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Передмова

Пропоновану книгу укладено на основі конференційних до­
повідей та наукових і науково-популярних статей, написаних 
за останні роки й опублікованих почасти в українській, а 
почасти в зарубіжній, англомовній і польськомовній, періо­
диці. Зібрані разом і більшою або меншою мірою перероб­
лені, ці тексти витворюють, як мені здається, певну ціліс­
ність, обертаючись тематично у полі тяжіння одної-єдиної, 
надзвичайно важливої й актуальної, й досі не вирішеної 
проблеми – формування модерної української нації.
	 Не претендуючи у своїй книзі на остаточне з’ясування цієї 
проблеми, я все ж сподіваюся дещо поглибити усвідомлення 
її певних аспектів, пропонуючи науково-раціональний, прин­
ципово антиміфологічний підхід до традиційно міфологізо­
ваного в українській інтелектуальній традиції поняття 
«народу» та, відповідно, його романтизованої історії й 
містифікованого сьогодення. Таким підходом я завдячую 
класичним працям Ганса Коена («Доба націоналізму», 1962), 
Мирослава Гроха («Суспільні передумови національного 
відродження в Європі», 1985), Ернста Ґелнера («Нації і націо­
налізм», 1983), Бенедикта Андерсона («Уявлені спільноти», 
1983), Анджея Валіцького («В полоні консервативної утопії», 
1964), Ентоні Сміта («Національна ідентичність», 1991), а 
також своїм українським колеґам – в Україні й за її межа­
ми – Романові Шпорлюку, Олександрові Мотилю, Григорієві 
Грабовичу, Романові Сольчанику, Маркові Павлишину, 
Тарасові Кузю, Іванові-Павлу Химці, Ярославові Грицаку, 
Наталі Яковенко, Вадимові Скуратівському, Володимирові 
Кулику, Георгію Касьянову й багатьом іншим.
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	 Водночас, обстоюючи реалістичний, тверезий погляд на 
проблеми націєтворення – як конечну передумову до усві­
домлення й, відповідно, вирішення багатьох українських 
проблем, а заразом і зцілення від багатьох психологічних 
комплексів, я намагався у своїй книзі послідовно дистан­
ціюватися від спрощених поглядів на націоналізм як на суто 
«демонічне» начало, помітних, зокрема, й у декого з пере­
лічених вище західних представників «модерністського» 
напрямку. А тим більше – відмежуватися від вульґарних 
підходів,  характерних для деяких псевдо-«ліберальних» та 
псевдо-«інтернаціоналістських» доктрин, описаних, зокрема, 
у розд. 1, 7 та 9 цієї книжки.
	 Свій підхід, з певним спрощенням, я б окреслив як «лібе­
рально-націоналістичний». Цей підхід, зрозуміло, навряд 
чи сподобається професійним українським патріотам, котрі 
пишуть «Народ» виключно з великої літери, вбачаючи в 
ньому вмістилище всіх чеснот, абсолютну цінність, сенс усьо­
го історичного розвитку. Але так само він не сподобається 
й професійним борцям з «українським буржуазним націо­
налізмом» і вдаваним «інтернаціоналістам», оскільки пору­
шує неприємне для них питання про наслідки колоніалізму, 
соціальну марґіналізацію україномовного населення (й 
україномовного світу загалом – щодо панівного російсько­
мовного), а відтак і про потребу «підтримчих дій» на дер­
жавному рівні з метою перетворення формальної суспільної 
рівності у реальну.
	 Фактично, книга переслідує два завдання. По-перше – 
показати, що формування модерної української нації є зага­
лом типовим процесом, характерним для всього новочасного 
світу, і що парадигматично, за своїми етапами й особливос­
тями, цей процес практично нічим не відрізняється від ана­
логічних процесів у Східній Європі, де майже всі бездержавні 
етноси впродовж ХІХ століття спромоглися розвинути мо­
дерну національну самосвідомость і, відтак, добитись дер­
жавності. Але з іншого боку, себто по-друге, ця книжка має 
на меті показати, що розвиток українського етносу на більшій 
частині його території (в Російській, а згодом Совєтській 
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імперії) був загальмований або й силоміць зупинений, і його 
перетворення в модерну націю за «стандартною» східноєвро­
пейською моделлю, по суті, так і не відбулося.
	 Як наслідок, на території України виник доволі унікаль­
ний феномен синхронного співіснування двох націй (точ­
ніше, двох груп однієї нації), які звичайно існують лише 
діахронно. З одного боку, у західній, «польсько-австрій­
ській», частині України сформувалася новочасна українська 
нація з цілком модерною національною самосвідомістю 
(асимілювати таку націю вже практично неможливо, її 
можна знищити лише фізично). А з іншого боку, у східній, 
«російсько-совєтській», частині України перетворення 
домодерного «малоросійського» етносу в українську націю 
так і не набуло масового характеру (хоч і захопило частину 
інтеліґенції та простолюду), внаслідок чого навіть наприкінці 
ХХ  століття протоукраїнський етнічний субстрат має тут 
радше середньовічну «місцеву», ніж модерну національну 
ідентичність. Зрозуміло, що така ідентичність є вкрай 
аморфною і нестійкою перед натиском модернізаційних 
чинників. Формуванню цієї ідентичності присвячено першу 
частину цієї книжки.
	 Протягом двох століть модернізація українського етносу 
однозначно пов’язувалася з русифікацією. Після 1991 року, 
однак, у гру леґально вступив ще один, супротивний чин­
ник – українізаційний, пов’язаний із намаганнями українців 
(як україномовних, так і російськомовних) збудувати власну 
модерну державу. Домодерне протоукраїнське населення, яке 
й раніше було об’єктом прихованого змагання за нього двох 
різних націоналізмів, українського і російського, підпало 
тепер під вплив ще однієї, можливо, найвпливовішої, хоч 
тривалий час недооцінюваної ідеології, котра, як з’ясувалося, 
теж намагається конвертувати його у свою віру, свою «на­
цію». Йдеться про так званий «креольський» націоналізм – 
український політичний націоналізм російськомовної (і 
російськокультурної) інтеліґенції, котра не ототожнює себе 
з Росією (ані з СССР, ані, навіть, зі «східнослов’янським 
союзом»), проте так само не ототожнює себе з Україною ук­
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раїнофонів, трактуючи її як суто західноукраїнську аномалію, 
«націоналістичну» перверсію. Йдеться, отже, про держав­
ницький націоналізм найбільш динамічної і модерної час­
тини постімперської інтеліґенції, котра надзвичайно успішно 
переорієнтувалася у нових реаліях і намагається тепер збе­
регти й законодавчо зміцнити своє панівне становище (під 
гаслом «так історично склалося»).
	 Саме аналізові цієї ідеології та її взаємодії з іншими 
націоналізмами сьогоднішньої України й присвячено другу, 
ключову частину цієї книги – після першої, суто ретроспек­
тивної. До певної міри ця тематика заторкується й у третій 
частині, де я намагаюся з’ясувати специфіку сприйняття 
українцями «Іншого» (а ним для українського націоналізму 
закономірно виявилася Росія та росіяни), а також стереотип­
ного сприйняття ними самих себе. І, нарешті, в четвертій 
частині ідеться про те, який вплив має чи може мати суспіль­
на амбівалентність (зумовлена зокрема й біетнічністю та 
браком модерної національної ідентичності) на внутрішню 
стабільність країни та її зовнішньополітичні орієнтації.
	 Коротку бібліографію в кінці книжки обмежено лише 
тими україно-та російськомовними публікаціями, яких не 
згадано у бібліографії Георгія Касьянова до його свіжо опуб­
лікованої праці «Теорії нації та націоналізму» (К.: Либідь, 
1999). Поява цього ґрунтовного дослідження великою мірою 
позбавила мене потреби давати у власній книжці обширний 
бібліографічний опис, зокрема англомовних джерел, та за­
глиблюватися в докладний аналіз і визначення основних 
понять та концепцій сучасної націєлогії.
	 Оскільки всі зібрані у цій книжці тексти у тій чи тій 
формі друкувались або виголошувались раніше, я хотів би 
висловити подяку їхнім первісним публікаторам за люб’язно 
надану мені змогу скористатися ними при компонуванні цієї 
книги. Передусім це стосується видавництв Мічіґанського 
університету, де у збірнику за редакцією Майкла Кеннеді 
“Envisioning Eastern Europe” (1994) друкувалaся моя стаття 
“Between Civil Society and the New Etatism: Democracy in 
the Making and State Building in Ukraine”, та Оттавського 
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університету, де серед матеріалів конференції “Towards a New 
Ukraine, II. Meeting the Next Century” (1999) побачила світ і 
моя доповідь “Behind the Talks on ‘Ukrainization’: Laissez Faire 
or Affirmative Action?”. Це стосується Міжнародного центру 
культури в Кракові, який мою статтю «Від “Малоросії” до 
“Індоєвропи”» опублікував польською, англійською та ні­
мецькою мовами в збірниках “Narody i stereotypy” (1995), 
“Nations and stereotypes” (1995) та “Stereotypen und Nationen” 
(1999), за редакцією Терези Валяс, і київського журналу 
«Політологічні читання», який цю саму статтю опублікував 
по-українськи (№2, 1994). Це стосується й редакції амери­
канського журналу “The Harriman Review”, де надруковано 
мою статтю “The Ukrainian Case to Ukrainian Cause” (Fall 
1999); польського журналу “Czas kultury”, де вперше опублі­
ковано есе “Ataman i jego demony” (№4–5, 1999); та канад­
ського “Journal of Ukrainian Studies”, де друкувалася “The 
Nativist-Westernizer Controversy in Ukraine: The End or the 
Beginning?” (vol.21, 1996).
	 Я вдячний також організаторам конференції “Polsko-
ukraiñskie relacje kulturowe, literackie, historyczne” (Poznañ, 
1999), які надали мені змогу виголосити доповідь «Розщеп­
лений світ: до проблеми “кресової” ксенофобії», та організа­
торам сесії “Ukraina: Wschód-Zachód” (Gdañsk, 1998), котрі 
включили до однойменного збірника сесійних матеріалів мій 
текст “Bycie mi•dzy, czyli ambiwalencja spo¬eczna i narodowa 
przyczynå niekonsekw•tnej polityki”. 
	 Три статті – «Українська безпека з погляду британського 
політолога», «Перетворення Попелюшки?» та «Кінець ко­
зацької Атлантиди» – друкувались у «Всесвіті» (№ 1 і  8–9, 
1997), «Зло банальне й метафізичне» – в «Сучасності» (№ 10, 
1997), «Імперський виклик, націоналістична відповідь» – 
у квартальнику «Дух і літера» (№  3–4, 1998), «На захист 
“ясиру”» – у «Дні» (№4, 1997), «Новий погляд на стару 
контроверсію» – як передмова до книжки Юрія Луцького 
«Між Гоголем і Шевченком» (1998), «Росіяни в Україні – 
з погляду американського соціолога» – в журналі «Схід» 
(№ 2, 1997). Всі чотири розділи з другої частини цієї книги 
друкувалися як окремі статті у «Критиці» №1, 1997; № 2 і 5, 
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1998; та № 4, 1999. Висловлюю при цій нагоді щиру подяку 
Вадимові Дивничу за кваліфіковане літературне редаґування 
цих текстів та Тарасові Кузю за цінні поради і правдиве 
співавторство при написанні розділу «“Креолізація” мало­
російства».
	 І нарешті, найвагоміших слів подяки заслуговує Інфор­
маційне аґентство США (USIA), яке надало мені чотиримі­
сячну стипендію для науково-дослідної праці в Центрі 
ім. Вудро Вілсона, та паризький Інститут гуманістики (Mai­
son des sciences de l’homme), завдяки стипендії якого я зміг 
свою працю завершити. Я дякую особисто проф. Кшиштофу 
Помяну, д-рам Блерові Раблу та Ненсі Попсон, пп. Атікові 
Сарварі та Мирославі Андрущенко за допомогу. Я дякую 
також моїм американським друзям – Романові Ференцевичу 
й Марті Богачевській-Хом’як, Іллі Пріцлю і Каролю Солтису, 
Марті Тарнавській і Адріанові Кармазину, Ярославові Бігуну 
та Аді Кулик, завдяки яким моє тривале перебування у 
Вашинґтоні виявилося не лише корисним, а й приємним.
	 Я наважуюсь присвятити цю книжку моїм батькам – ви­
хідцям із двох різних Україн, східної й західної, – з надією, 
що класична формула Кіплінґа про Схід і Захід, яким «ні­
коли вдвох не зійтись», таки виявиться коли-небудь цілком 
помилковою.

Київ, 25 березня 2000 р.
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1 Вступ:
The Nowhere Nation,

або чи має Україна історію?

Поява незалежної України істотним чином змінила ситуацію 
не лише в реґіоні, а й у цілій Європі. Західний світ, заскоче­
ний розпадом СРСР і появою незалежних країн, про які він 
здебільшого нічого знав і не хотів знати, приходить поступово 
до тями, себто до усвідомлення нової, незручної й незвичної 
для нього реальності.
	 Один із найпроникливіших американських дослідників, 
котрий ще задовго до горбачовської «перестройки» перед­
бачив крах комунізму і розпад СРСР, – Збігнєв Бжезін­
ський, – назвав появу незалежної України «однією з трьох 
найбільших геополітичних подій ХХ століття». Першою 
такою подією, на думку Бжезінського, був розпад у 1918 р. 
Австро-Угорської імперії. Другою – поділ Європи у 1945 р. 
на два блоки.

Поява незалежної України [стверджує професор Бжезін­
ський] може вважатися третьою такою подією, оскільки 
вона ознаменувала кінець імперської Росії. А це більше, ніж 
кінець комуністичного СРСР, це кінець останньої імперії 
в Європі. Ця подія, своєю чергою, обумовлює цілий ряд 
інших важливих політичних змін. Розваливши Російську 
імперію, незалежна Україна створила можливість для самої 
Росії – як держави і нації – стати нарешті демократичною і 
європейською... Поява незалежної України є, таким чином, 
не лише важливим геополітичним явищем, а й явищем 
філософським.1

	 I все ж треба визнати, що певні стереотипи й упередження 
все ще тяжіють над свідомістю багатьох зарубіжних політи­
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ків, «призвичаєних, – за словами Г.Кісінджера, – до стабіль­
ності як абсолюту і схильних сприймати найкардинальніші 
зміни в світі лише як тимчасове відхилення від звичного 
стану речей».2 Стосується це і західних політологів, істори­
ків, журналістів, котрі беруться тепер досліджувати чи ко­
ментувати події у східноєвропейському реґіоні, будучи в 
кращому разі знавцями російської мови, культури, історії та, 
відповідно, сприймаючи всі події і явища на околицях «вели­
кої Росії» як щось марґінальне і малозначуще. I тим більше 
подібні стереотипи панують над свідомістю пересічних гро­
мадян, яким «Нью-Йорк таймс» пояснює, що гоголівський 
Тарас Бульба – це «леґендарний російський(!) атаман»,3 або 
малює карту-схему Європи, де все, що на схід від Польщі, і 
досі позначається як «Росія»; «Нью-Йорк ревю оф букс» тим 
часом вустами авторитетного політолога Абрагама Брум­
берґа переконує читачів, що українська мова «відгалузилась 
у ХVI ст. від російської(!)»,4 впливовий «Таґесшпіґель» ха­
рактеризує Рух як «ультрарадикальну» організацію,5 а вже 
згаданий «Ньюсвік», опублікувавши блискучу статтю Кі­
сінджера, не втримався, однак, від вельми сумнівної шапки 
над нею: «Росіяни занепокоєні “фашистським націоналіз­
мом” у республіках типу України». (Насправді у Кісінджера 
ця фраза, з якої зроблено квазі-цитату, виглядає так: «Росіяни 
занепокоєні “фашистським націоналізмом”, уособлюваним 
Володимиром Жириновським», – різницю між Україною 
і Жириновським редактори поважного тижневика скоріш 
за все знають, але ж і з антиукраїнськими стереотипами 
у свідомості своїх читачів вони теж змушені рахуватись і 
відповідно їм потрафляти...)

Виявляється, Україна «має історію»!..

Причини цієї задавненої упередженості й кричущого не­
вігластва Заходу щодо України спробував не так давно 
з’ясувати директор авторитетного науково-дослідного 
інституту ім. Гарімана при Колумбійському університеті 
в Нью-Йорку, відомий історик-славіст Марк фон Гаґен. 
Наприкінці 1995 року він опублікував у журналі «Славік 
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ревю» статтю під провокативною назвою «Чи має Україна 
історію?»6 На це своє риторичне запитання професор фон 
Гаґен одразу відповів «так», проте справжнім об’єктом його 
полеміки стала проблема значно серйозніша: чому в такому 
разі українська історія як предмет практично відсутня в 
американському науковому світі?
	 Першою і головною причиною вчений вважає характерне 
для західної інтелектуальної традиції ототожнення «нації» 
і «держави». Оскільки майже всі західноєвропейські нації 
постали як нації «державні» (більше за те, вони постали вели­
кою мірою саме завдяки націєтворчим зусиллям централі­
зованих абсолютистських держав), цей шлях розвитку і цей 
спосіб існування націй видається західним дослідникам чи 
не єдино можливим і «правильним». Натомість східноєвро­
пейські нації, які здебільшого були бездержавними і які по­
ставали головно завдяки націєтворчим зусиллям місцевої 
інтеліґенції, традиційно сприймались на Заході як «недона­
ції», як щось не зовсім повноцінне, сумнівне і не варте уваги.
	 Цей стереотип мислення знайшов своє повне відображен­
ня у західній історіографії, яка, з іронії долі, сформувалася на 
початку – в середині ХІХ століття, саме тоді, коли в Східній 
Європі, на величезному просторі між Москвою і Берліном 
та Стамбулом і Віднем, не існувало жодної з нинішніх двох 
десятків східноєвропейських націй-держав. Відповідно до 
цього погляду, до «справжніх» націй-держав зараховувались 
Британія, Франція, Росія, Іспанія та, з певними застережен­
нями, Німеччина й Італія, але не Румунія, не Угорщина, не 
Чехословаччина і, тим більше, не Україна. Не те щоб існуван­
ня цих націй (як певних культурних спільнот) заперечува­
лося цілком – просто воно вважалось настільки малосуттє­
вим, що, з глобальної перспективи, ним спокійно можна 
було знехтувати. Приблизно так, як і самі східноєвропейці 
нехтують сьогодні існуванням десятків різних народностей 
в Африці чи, скажімо, в Індії.
	 Відносно недавно – років тридцять тому – цей погляд по-
своєму переконливо сформулював визначний британський 
історик і культуролог Арнолд Тойнбі:
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Європейську історію неможливо збагнути, беручи за мірило 
народності такого калібру, як словаки або хорвати. Немож­
ливо написати словако- або хорватоцентричну історію не 
лише Європи, а й самої Словаччини чи Хорватії. На відміну 
від Франції, ці країни не витворюють самостійного історич­
ного універсуму, а тому, ізольовані від контексту, їхні історії 
втрачають будь-який сенс. Неможливо написати історію 
Словаччини чи Хорватії, у якій відповідні народи або країни 
були б головними протагоністами бодай у власному закутку 
ширшої європейської сцени. Ми просто не потрафимо 
вичленити з їхніх зовнішніх зв’язків і залежностей їхню 
внутрішню історію, яка була б власне і суто їхньою. Немину­
че ми дійдемо до висновку, що весь їхній досвід і вся 
діяльність є частиною досвіду і діяльності ширших спільнот, 
і відтак, намагаючись зробити їхню історію зрозумілою, ми 
муситимемо включити у поле нашого огляду один за одним 
інші народи. Не виключено, що нам доведеться включити у 
поле нашого огляду цілу Європу. Так чи інакше, контекст 
нашого аналізу неминуче виявиться ширшим простором, 
у якому Словаччина чи Хорватія будуть лише мізерною і 
відносно малосуттєвою часткою.7

	 Друга причина західної упередженостi до східноєвропей­
ських країн і, особливо, до України полягає, на думку фон Га­
ґена, у некритичному засвоєнні Заходом украй тенденційних, 
проімперських концепцій, розроблених російськими та 
німецьким істориками. За всієї своєї неподібності й навіть 
ворожості, ці дві офіційні історіографії мали одну спільну 
рису: обидві вони розглядали Східну Європу як сферу закон­
них інтересів і домінування відповідно Німеччини і Росії, та 
обидві вони імпліцитно або й експліцитно утверджували «не­
повноцінність» східноєвропейських бездержавних націй, які 
нібито й нездатні до самостійної державності, а тому повинні 
втішатися благодійною російською та німецькою «культур­
треґерською» опікою. Ці дві геґемоністські концепції були 
сприйняті на Заході як «об’єктивні» і «наукові», тимчасом як 
будь-яка спроба українців, хорватів або словаків висловити 
свою думку відкидалася апріорно як «націоналістична» (чи 
«відносно малосуттєва», у термінах Тойнбі).



15The Nowhere Nation, або чи має Україна історію?

	 Зрозуміло, що засвоєння цих імперських історіографій на 
Заході не було б таким легким, коли б не його власна імпер­
ськість і претензії на «культуртреґерську» роль – не лише в 
Африці, а й на власних теренах: в Ірландії, Каталонії, у Бре­
тоні й на Корсиці тощо. А також – коли б не могутня політич­
на підтримка цих точок зору з боку німецької і російської 
(а згодом і совєтської) державних машин. І нарешті – коли 
б не потужна хвиля російської і німецької інтелектуальної 
еміґрації у 20-х і, відповідно, 30-х роках, яка мала особливо 
великий вплив на американське академічне життя перед­
воєнної і повоєнної доби і яка фактично сформувала погляди 
всіх наступних поколінь американських русистів, славістів 
та інших фахівців зі Східної Європи. Практично вся росій­
ська еміґрація – ліберальна, консервативна, соціалістична 
– була за своїми поглядами великодержавницькою, а тому й 
«центрально- та східноєвропейська політика в США викла­
далася здебільшого як продовження совєтської внутрішньої 
політики».
	 І, нарешті, третьою причиною марґіналізації східноєвро­
пейських студій на Заході і східноєвропейської проблема­
тики загалом фон Гаґен вважає специфічну політичну й 
інтелектуальну атмосферу, що склалася після Другої світової 
війни. З одного боку, репресивний характер авторитарних 
східноєвропейських режимів у міжвоєнний період та числен­
ні факти колаборації з нацистами під час війни суттєво зміц­
нили упередження Заходу щодо східноєвропейських націй. 
Саме слово «націоналізм» як за фонетичною подібністю, 
так і за близькими історичними алюзіями почало тісно 
пов’язуватися зі словом «нацизм», а відтак – безпідставно 
демонізуватись.
	 А з іншого боку, після перемоги союзників над нацизмом 
і заснування Організації Об’єднаних Націй «національне 
питання» багато кому видавалось розв’язаним – якщо й не 
назавжди, то принаймні на найближче майбутнє. Цей опти­
мізм підтримувався впливовою на той час теорією «модер­
нізації» – таким собі західним варіантом совєтської концепції 
«зближення і злиття націй». Речники цієї теорії провіщали 
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стирання етнічних відмінностей у процесі урбанізації, 
індустріалізації та підвищення рівня освіти. Зрозуміло, що 
ця теорія зажила найбільшої популярності саме у США, де 
політики й соціологи розглядали асиміляцію як найбільше 
благо для багатоетнічних держав – відповідно до сумно­
звісної теорії «плавильного казана», а відтак проектували 
свої асиміляціоністські пріоритети і на совєтську імперію.
	 Бурхливе відродження націоналізму в цілому світі спо­
нукало теоретиків «модернізації» та «плавильного казана» 
частково змиритися з неприємним для них явищем, поділив­
ши націоналізм на «хороший», себто громадянський, і «по­
ганий», себто етнічний. Зрозуміло, що до носіїв «хорошого» 
націоналізму було зараховано Америку та всі інші країни 
НАТО, тоді як усім східноєвропейцям, з Україною включно, 
відвели місце, як і належиться, у «поганій» категорії.

Стабільність понад усе?

Зрозумівши коріння всіх цих стереотипів, нам буде легше 
збагнути і «боягузливу київську промову» Джорджа Буша 
влітку 1991 року, коли він застеріг українців від «самогуб­
чого націоналізму» та розриву з Москвою, і подібний виступ 
Марґарет Тетчер роком раніше, коли вона порівняла Україну 
з Каліфорнією і Техасом, і, зрештою, всі ті безглуздя, які 
писала західна преса про Україну в 1992–93 роках, чи не 
найкраще втілені у сумнозвісній фразі Абрагама Брумберґа 
про «бридку» чи навіть «паскудну Україну» (nasty Ukraine), 
винесеній на обкладинку впливового тритижневика «Нью-
Йорк ревю оф букс».
	 Генрі Кісінджер, безумовно, мав рацію, коли на початку 
1992 року нарікав на сліпоту Заходу, котрий на той час ніяк 
не міг примиритися з розпадом СССР і збагнути такий не­
сподіваний для себе феномен, як поява нових незалежних 
держав, зокрема України.
	 Причиною цього, на думку Кісінджера, завжди була і, 
великою мірою, є поверховість і схематичність західного, 
особливо американського мислення, «сповненого ностальгії 



17The Nowhere Nation, або чи має Україна історію?

за простими рішеннями» і глухого й сліпого до всього, що 
вибивається за межі звичних стереотипів. Україна, як пока­
зав фон Гаґен, завжди мала з тими стереотипами чи не най­
більше клопотів. Утім, ще задовго до фон Гаґена американ­
ський історик Роберт Конквест наблизився до відповіді на 
згадане питання, досліджуючи загалом часткову проблему – 
історію голокосту, влаштованого українцям совєтами  у 
1932–33 роках. Це питання, яке постало перед враженим 
дослідником при першому ж ознайомленні з фактами, ви­
глядало приблизно так: яким чином така страшна трагедія, 
що відбулася майже у центрі Європи, посеред двадцятого 
століття, на очах у цілого світу, по суті, жодним чином не 
заторкнула західної суспільної свідомості?
	 По-перше, спробував відповісти самому собі Р. Конквест, 
селянська проблематика завжди була чужою для Заходу й 
малозрозумілою. Саме слово «селянин» для американця 
або британця асоціюється з якимсь дуже далеким краєм 
або ще віддаленішою історією. По-друге, Україна ніколи не 
існувала ні в часовій, ні в просторовій свідомості європейців, 
а тим більше, додамо, американців, для яких світова історія 
й географія взагалі є досить загадковими дисциплінами. 
Україна, на відміну від зрадженої Польщі чи, скажімо, 
Прибалтики, не була для Заходу чимось, навіть слабким 
докором сумління.
	 А по-третє, завжди існували могутні сили, зацікавлені в 
«небутті» України і, відповідно, в замовчуванні та фальси­
фікації фактів. Совєтська пропаґанда досить успішно знахо­
дила собі спільників у цій справі у пропаґанді західній (від 
сумнозвісного Волтера Дюранті до не менш сумнозвісного 
Морлі Сейфера), а совєтська історіографія, принаймні в 
«українському питанні», взагалі мало чим відрізнялася від 
історіографії західної. Попри різні погляди на «класову 
боротьбу» в Росії й роль КПСС, совєтські вчені і російські 
вчені-еміґранти, що справили вирішальний вплив на західну 
історіографію й політологію, мали одну спільну рису: імпер­
ськість і, як похідне, явну або латентну українофобію.
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	 За дотепним висловом Ореста Субтельного, і російські 
історики-імміґранти, і їхні американські колеґи апріорно 
вважали, що «український історик – це, майже за дефініцією, 
український націоналіст. А тому й українська історія, – пише 
Субтельний, – до кінця 1980-х вважалася не лише периферій­
ною, а й інтелектуально підозрілою ділянкою спеціалізації».

«Стратегічний партнер»

Ставлення до України на Заході почало змінюватися при­
близно від 1994 року, коли Україна нарешті відмовилася від 
надзвичайно некорисного для себе іміджу «ядерної держави», 
яка нібито намагається ядерним «шантажем» компенсувати 
бездарність своєї зовнішньої і внутрішньої політики. Загалом 
демократичні парламентські та президентські вибори 
1994 року посприяли «ошляхетненню» образу України, а 
проголошена президентом Кучмою програма радикальних 
економічних реформ викликала у певних західних колах 
справжнє зацікавлення. Головне ж – самою своєю появою і 
подальшою поведінкою «російськомовний» президент пока­
зав, що українська незалежність не є чимось випадковим і 
тимчасовим, а український націоналізм має не лише етнічне 
і, тим більше, не лише західноукраїнське коріння.
	 На відміну від свого попередника Кравчука, до якого ще 
сяк-так можна було застосувати стереотип «комуніста, кот­
рий пересів на коня націоналізму» (Джордж Сорос), і витво­
рити тим самим фальшивий образ такого собі українського 
Мілошевича з ядерними ракетами, Леонід Кучма з його 
проросійськими деклараціями та помітною орієнтацією на 
російськомовні еліти в Україні виявився до такого змальову­
вання цілком непридатним. З неабияким подивом Захід 
мусив усвідомити, що так звана «антиросійськість» Кравчука 
і «проросійськість» Кучми є лише різними словесними реп­
ліками у складній історичній п’єсі, де мало що залежить від 
особистих симпатій і антипатій Кравчука і Кучми, а значно 
більше – від об’єктивних реалій: імперська Росія ніколи не 
змириться з незалежною Україною, хоч би там президентом 
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був навіть не Кучма, а Олександр Мороз, чи Володимир Гри­
ньов, чи, навіть, Петро Симоненко.
	 Хоч, звичайно, усе це далеко не головні причини, які зму­
сили Захід по-іншому глянути на Україну. Найдужче його 
спонукали до цього події в Росії – розстріл парламенту, успіхи 
Жириновського і Зюґанова, чеченська авантюра, посилення 
шовіністичних настроїв і поширення щонайбрутальнішого 
ґанґстеризму, – Україна на цьому тлі могла видатись декому 
ледь не оазою спокою і стабільності. «Російський націоналізм 
спонукає Україну і США до зближення» – таким заголовком 
прокоментувала відчутні зміни в американсько-українських 
відносинах газета «Вашинґтон таймс» (24 лютого 1996).
	 І справді, розчарування Заходу в «демократичній Росії» 
цілком несподівано дало шанс її затюканій сусідці, пере­
творивши цього «набажаного байстрюка совєтської пере­
стройки і розпаду СССР» (за дотепним висловом Мартіна 
Зіффа) на цілком бажаного, хоча й далекого і досить бідного 
родича американської адміністрації. «Бридка Україна», 
«смітник Європи» і, звичайно ж, «колиска антисемітизму» – 
як її натхненно описували на початку 90-х років західні 
засоби масової інформації, – зробилася раптом «стрижнем 
європейської стабільності», за словами Стровба Телбота, 
«стратегічним пріоритетом у Європі», за висловом Воррена 
Крістофера, і, зрештою, «однією з найдавніших націй Євро­
пи», як її охарактеризував 1995 року під час візиту до Києва 
Білл Клінтон, котрий, правдоподібно, кільканадцять років 
тому навряд чи взагалі що-небудь чув про існування цієї 
«найдавнішої нації».
	 Україна, всупереч незліченним прогнозам західних ана­
літиків, не розпалася на дві половини, не поринула в грома­
дянську війну, ані навіть в економічний хаос, попри загальну 
дисфункціональність гіперкорумпованої держави й оче­
видний занепад нереформованої постсовєтської економіки. 
Закономірно, отже, що після тривалого скепсису багато хто 
з-поміж західних спостерігачів відчув певний подив, а відтак 
і бажання розібратися в цьому дивному українському фено­
мені. У липні 1995 року американська дослідниця Елізабет 
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Понд опублікувала в аналітичному місячнику «Гаріман ре­
вю» статтю під характерною полемічною назвою: «Польща – 
не Югославія. І Україна теж». Східноєвропейські країни, 
вважає авторка, досягли значних успіхів у здійсненні ней­
мовірно складних, одночасних реформ економіки, держав­
ного управління, соціальної сфери. На жаль, пише вона, цей 
важливий досвід (зокрема – «взірцеве трактування Україною 
своїх етнічних меншин») мало відомий на Заході і належно 
не оцінений. А тим часом саме Україна, на думку авторки, є 
ключовою державою реґіону:

Україна може поширити надію на схід або кавказький хаос 
на захід. Якщо збудеться найгірший сценарій і Україна 
впаде, вона впаде в руки Росії, додавши нової енерґії росій­
ському імперіалізмові, який остаточно розчавить тамтешні 
паростки демократії. Але якщо збудеться найкращий сце­
нарій, Україна продемонструє, що західні цінності не такі вже 
й чужі східним слов’янам... Захід не повинен бути пасивним 
спостерігачем змін у цій країні. Ані, тим більше, не повинен, 
як це було раніше, будувати свою політику щодо України 
як відлуння своєї російської політики. Захід має значно 
більший вплив у Києві, як у Москві. І мусить використову­
вати цей вплив розважливо й цілеспрямовано... Винагоро­
дою для нас може стати щось більше, ніж принадливий 
новий ринок в умовах теперішнього споживчого вибуху, і 
навіть щось більше, ніж надійний буфер проти російських 
ультранаціоналістів... Нові динамічні зміни в Центральній 
Європі можуть стати поважним стимулом для нашого влас­
ного підупалого духу демократії.8

	 Ще один характерний зразок такого ентузіастичного, 
часом аж надто, погляду на Україну – стаття Джуліани Пілон 
під назвою «Москва повинна повчитись у Києва вмінню 
знаходити компроміси», – опублікована у популярному 
ілюстрованому тижневику «Інсайт» 24 квітня 1995 р. Про­
тиставляючи мирну політику Києва у Криму – кривавим 
злочинам російської вояччини у Чечні, авторка радить 
російським політикам відмовитися від вирішення проблем з 
позицій брутальної сили і натомість уважніше приглянутися 
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до досвіду свого південно-західного сусіда з надією дечому 
в нього повчитися. На думку авторки, українці не втратили 
віри в можливість вирішувати свої проблеми політичними 
методами – незважаючи на надзвичайно важкі умови життя і 
проґресуюче суспільне відчуження. Майже половина опита­
них, за її даними, вірить, що суспільні проблеми можна і треба 
вирішувати шляхом голосування. І навіть більша половина 
опитаних цікавиться суспільно-політичними проблемами 
своєї країни.

Просто дивовижно [пише Дж. Пілон], звідки береться таке 
позитивне ставлення в атмосфері посткомуністичної напів­
освіченості в питаннях демократії та громадянських прав. 
Віра цих людей у демократію походить радше з їхнього 
травматичного досвіду зіткнення з комунізмом, аніж з 
глибокого розуміння того, як працює вільне суспільство. 
А проте українці, схоже, готові вчитись у Заходу і воліють 
мирно залагоджувати внутрішні конфлікти. Хто зна, може, 
й росіяни, втомившись масакрами у Чечні, приглянуться 
нарешті до українського досвіду.9

Нація нізвідки

Позитивний погляд на Україну як на певну геополітичну й 
історико-культурну реальність поступово утверджується на 
Заході і, хоч не є поки що переважним, усе ж складає дедалі 
помітнішу конкуренцію традиційному русоцентризму та 
русофільству західних інтелектуалів. Років двадцять тому 
більшість західних фахівців, не кажучи вже про пересічну 
публіку, сприймала Україну виключно як частину «Росії», 
тобто концептуально перебувала в оптичному полі росій­
сько-імперського та совєтсько-імперського офіціозу. Як за­
значає один з провідних американських україністів, Григорій 
Грабович,

донедавна провiдні науковці на Заходi вважали уявлення про 
Совєтський Союз як про зловiсний геноцидний експеримент 
ненауковим, навiть бiльше, антинауковим. Самий термiн 
«Совєтська iмперiя» аж до кiнця 1980-х рокiв сприймали 
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як очевидний знак того, що текст, де його вжито, не слiд 
серйозно брати до уваги – автор, мовляв, «ультраправий» чи 
просто несповна розуму. Хто хоче, хай перегляне вiдповiднi 
бiблiографiчнi джерела: до 1989 року дослiдження чи огляди 
з використанням цього означення можна перелічити на 
пальцях (кiлька з них входять до рiзних звiтiв Конґресу 
США); пiсля 1989 року їх з’явилося вже кiлькасот.10

	 Зрозуміло, що більшість старих совєтологів, перехрестив­
шись на «транзитологів», «постсовєтологів» і фахівців із 
«нових незалежних держав», не позбулася традиційного 
русоцентризму, – як не позбулись подібних реліктів їхні 
совєтські колеґи із кафедр марксизму-ленінізму, в один 
день перекваліфікувавшись на фахових «політологів» та 
«етнодержавознавців». Колишній посол Сполучених Штатів 
Америки в СССР Джек Метлок опублікував нещодавно 
надзвичайно показову під цим оглядом статтю “The Nowhere 
Nation” – «Нація нізвідки» (The New York Review of Books, 24 
February 2000). Формально написана як рецензія на п’ять 
різних книжок, що з’явились останнім часом про Україну в 
англомовному світі, стаття є фактично спробою синтетичного 
погляду на сьогоднішню Україну – з необхідними історич­
ними екскурсами, соціологічними викладками і, навіть, поси­
ланнями на приватні розмови з українськими політиками та 
урядовцями.
	 Вісім років української незалежності не минули для захід­
них (пост)совєтологів цілком марно: на відміну від згаданої 
на початку цього нарису статті Абрагама Брумберґа, стаття 
Метлока в тому самому виданні вже не має такого злостиво-
зневажливого характеру, ані не містить таких явних факто­
логічних дурниць – хоча й не позбавлена «компетентних» 
пасажів на кшталт:

Окрім шляхти, селян та козаків, там [в Україні] жили 
також євреї, важливий прошарок населення, що перебував 
у складних взаєминах як зі шляхтою, так і з селянами, і що 
став урешті об’єктом особливої ворожості з боку козаків, 
котрих царська влада нерідко використовувала для погромів 
у єврейських поселеннях.11
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	 Дилетантське нерозрізнення козаків українських і царсь­
ких не заважає, однак, п.  Метлоку вважатися «експертом 
з реґіону» й робити глибокодумні висновки з усіх, хоч би 
яких складних, питань української історії та сьогодення, 
включаючи економіку, українсько-російські взаємини, 
становлення національної ідентичності, мовно-культурну 
ситуацію тощо. Всі ці «висновки» за своєю проникливістю 
та концептуальною глибиною мало чим відрізняються від 
стандартних публікацій на українську тему в московських 
квазіліберальних газетах та їхніх «малоросійських» аналогах. 
Не володіючи українською мовою, ані, зрештою, матеріалом, 
«аналітики» типу Метлока покладаються головним чином 
на російськомовні джерела, поради московських та, деколи, 
київських «експертів» відповідної орієнтації, а також – на 
власні стереотипні уявлення про Україну, сформовані 
велетенським масивом західної русистики та совєтології.
	 Як наслідок – усякий об’єктивний підхід до української 
проблематики трактується ними як націоналістичний, нато­
мість усякий російсько-націоналістичний погляд на Україну 
проголошується об’єктивним. З-поміж п’яти книжок, які 
нібито оглядає Джек Метлок, його безоглядну симпатію 
здобуває лише одна – украй поверхова і тенденційна книжка 
журналістських нарисів Анатоля Лівена «Україна і Росія: 
братерська непримиренність» із певними претензіями на 
політологічні узагальнення. Метлок нібито й усвідомлює, що 
ця книжка «багатьом українцям видасться русоцентричною», 
проте сам дає їй щонайвищу оцінку: вона, мовляв, «сповнена 
вельми проникливих і врівноважених суджень» і, взагалі, 
це незамінна «вступна лектура для кожного, хто не може 
розібратися в тому, що діється у сьогоднішній Україні, або 
хто схильний звалювати всі її проблеми на Росію».
	 Натомість три інші книжки, які не мають любого авторові 
русоцентризму, трактуються як тенденційні, бо ж виходять 
із «націоналістичного» засновку, буцімто «”російський імпе­
ріалізм” є головним ворогом української незалежності і дер­
жавності». Цей засадничий недолік, на думку автора, прита­
манний і «Постанню України» Богдана Нагайла, й «Еконо­
мічній взаємозалежності в українсько-російських взаєминах» 



24 Вступ

Пола д’Аньєрі, і колективній монографії «Державотворення 
і становлення інституцій в Україні» Роберта Кравчука, Пола 
д’Аньєрі й Тараса Кузя. Імпліцитно Дж. Метлок проектує 
на всі ці книжки загальний докір, висловлений усім своїм 
недостатньо «русоцентричним» (порівняно з А.Лівеном) 
колеґам:

З цілого ряду недавніх праць про міжнародну політику 
України ми можемо зробити висновок, що більшість порад 
закордонних «експертів» Україні стосовно її «національної 
безпеки» здатні радше ослабити українську державу, ніж її 
зміцнити. Політика непримиренної ворожості до Росії (час­
то-густо центральна тема чужоземних порад) здатна лише 
поділити громадян України й суттєво ослабити її держав­
ницький потенціал.12

	 Українські «націоналісти» і їхні західні «радники», на 
думку Метлока, цілком безпідставно підозрюють Росію в 
підступних імперських амбіціях, виходячи з трьох хибних 
постулатів:

що росіяни психологічно не змирилися з українською неза­
лежністю; що Росія використовує економічні важелі для 
тиску на Україну (наприклад обмежує постачання газу); і що 
Росія висловлює нібито імперські претензії на Севастополь.

	 Жоден із цих постулатів, на думку п. Метлока (та його 
улюбленця А. Лівена), не відповідає дійсності:

Більшість росіян справді не розуміє, навіщо українцям 
окрема держава, а декотрі [?] не вважають також, що українці 
нібито мають окрему культуру. Проте навряд чи хоч хтось 
у Росії намагатиметься силоміць затягти Україну в союз. 
Поки народ України сам не захоче приєднатися до Росії, 
росіяни визнаватимуть цей його вибір, хоч і вважатимуть 
гідним жалю.

	 До подібної казуїстики, підміни понять та замовчування 
одних і перекручування інших реалій, американський автор 
вдається й надалі, зводячи, зокрема, всю проблему еконо­
мічного тиску Росії на Україну до цілком природного неба­
жання російських компаній постачати задаром енерґоносії 
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або ж інтерпретуючи провокаційну метушню російських 
політиків довкола Севастополя (і навіть офіційне рішення 
верховного законодавчого органу Росії з цього приводу) як 
такі собі безневинні витівки «з незначним, якщо взагалі з 
яким-небудь, впливом на реальні події».
	 Слушні думки про те, що безпека і стабільність України 
вирішальною (але не виключною) мірою залежать від внут­
рішніх чинників, від успіху господарчих реформ та консо­
лідації суспільства, і про те, що Росію справді не слід надміру 
демонізувати (про це див. відповідно 15-й і 13-й розділи цієї 
книжки), дискредитуються абсолютною глухотою автора до 
травматичного для України досвіду її історичних взаємин 
з Росією, а ще більше – цілковитим іґноруванням сьогод­
нішньої неоімперської політики Кремля, і то не лише щодо 
України, а й щодо Білорусі, Прибалтики, Молдови і Грузії 
(пор. дії російської вояччини у Придністров’ї та Абхазії), не 
кажучи вже про геноцид у Чечні, «не помічений» не лише 
Метлоком, а й багатьма іншими західними русофілами.
	 Водночас стаття американського автора напрочуд наочно 
виявляє ще одну характерну для всієї західної (пост)совєто­
логії рису: намагання звести ледь не всю українську історію 
до історії пропаґандистськи гіпертрофованого й виведеного 
поза історичний контекст «генетичного» українського анти­
семітизму. Саме для цього Дж. Метлок підверстує до чоти­
рьох книжок про сьогоднішню Україну ще одну, яка начебто 
й не має прямого стосунку до обговорюваної ним проблема­
тики, – книжку Мартіна Діна «Колаборація під час Голокос­
ту: злочини місцевої поліції в Білорусії та Україні, 1941–44». 
Це підверстування потрібне авторові, здається, лише для 
того, аби переконати читача, що українці – не просто «нація 
нізвідки», а й, узагалі, історичне непорозуміння, така собі 
патологія, якій краще було з того «нізвідки» зовсім не появ­
лятися або принаймні чимскоріше туди повернутися:

Авжеж, серед українців було значно менше таких, котрі 
намагалися порятувати своїх єврейських сусідів, ніж тих, що 
були залякані, байдужі або й відверто прихильні до нацистів. 
А проте сам факт, що такі відважні люди [серед українців] 
усе ж були, застерігає нас від етнічних стереотипів, які 
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безоглядно зараховують усіх українців до патологічних 
антисемітів. Хоч незаперечним лишається і той факт, що 
антисемітські настрої були особливо поширені в Україні, як 
і, зрештою, в Росії та більшості країн Центральної і Східної 
Європи.13

	 Кожне речення сповнене тут погано прихованої упере­
дженості (не кажучи вже про її найзагальніший, концеп­
туальний вияв – сам факт обговорення певної, доволі 
складної історичної проблематики у цілком невідповідному 
й недоречному контексті). З об’єктивного погляду, кожна 
теза Дж.  Метлока є вкрай вразливою. Наприклад: яким 
чином, за якою методологією він визначав «поширеність» 
антисемітських настроїв в Україні та інших країнах Європи 
і на підставі чого він вирішив, що «особливо поширені» 
вони серед українців, а не серед іспанців, французів чи 
американців? Яке, зрештою, вся ця історія має відношення 
до сьогоднішньої України та її справді серйозних проблем?
	 Чи пан Метлок усерйоз вважає, що то лише серед укра­
їнців «меншість» населення намагалася порятувати своїх 
сусідів-євреїв, тимчасом як серед усіх інших окупованих 
гітлерівцями народів абсолютна більшість відважно ризи­
кувала своїм життям і життям своїх рідних, рятуючи євреїв 
від голокосту? Чи, може, серед українців відсоток колабо­
рантів був вищим, ніж серед французів або норвежців? 
Або, може, їх було значно менше в антифашистському Русі 
опору, ніж тих-таки євреїв чи представників інших народів? 
Чи, може, нацисти настільки фаворизували українців, що 
дозволили їм створити власну квазідержаву і, взагалі, не 
винищували їх тисячами, як і інші «неповноцінні» народи?
	 І вже зовсім ніяково читати великодушне визнання аме­
риканського автора, що все ж не всі українці, мовляв, «пато­
логічні антисеміти», бо, як-не-як, були серед них і відважні 
люди, котрі рятували євреїв. А коли б не було? Чи є це достат­
ньою підставою для згаданих автором (і справді поширених 
у США) «етнічних (антиукраїнських) стереотипів»?
	 За всієї своєї поверховості й упередженості, стаття Метло­
ка все ж відбиває не тільки типові стереотипи західної совє­
тології щодо України, а й ту дедалі скрутнішу ситуацію, 
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в якій опиняється згадана квазінаука під натиском щораз 
більшої кількості справді фахових, компетентних публікацій 
про Україну, які з’являються поки що головним чином у 
наукових виданнях, проте рахуватися з якими доводиться 
й виданням масовим, у тому числі навіть найбільш україно­
фобським і москвоцентричним.
	 Водночас задля справедливості слід визнати, що Україна 
великою мірою сама завинила в усіх тих безглуздях і недо­
речностях, які часто-густо висловлюються на її адресу у 
зарубіжних мас-медіях. Почасти це є наслідком слабкої 
української дипломатії, почасти – недолугої інформаційної 
політики, але найбільше, звісно, – результатом внутрішньої 
української амбівалентності й, відповідно, майже цілковитої 
нереформованості українського постсовєтського (чи, радше, 
криптосовєтського) суспільства.
	 А що згадана амбівалентність великою мірою зумовлена 
різноманітними патологіями формування новочасної україн­
ської нації, то саме про них і, взагалі, про найголовніші 
аспекти цього досі незавершеного формування йтиме мова 
в подальших розділах цієї книги.
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Розщеплений
світ:

до проблеми «кресової» ксенофобії

Україна, як кожен може помітити, спілкуючись з іноземцями, 
переглядаючи чужоземні часописи й наукові та наукоподібні 
книжки, має стійку репутацію «колиски антисемітизму», 
країни диких селянських бунтів, погромів, етнічних чисток, 
націоналістичних ексцесів. У Польщі цей стереотип дещо 
модифікується: місце головних жертв українського націона­
лізму тут замість євреїв посідають поляки, проте образ дикого 
краю і сп’янілих від чужинецької крові зарізяк залишається 
практично незмінним. Образ цей, на перший погляд, цілком 
об’єктивно зумовлений подіями ближчої й віддаленішої 
історії – від хмельниччини й коліївщини до, умовно кажучи, 
«петлюрівщини» й «бандерівщини». Водночас він доволі 
погано узгоджується з десятиліттями цілком мирного й 
толерантного співіснування українців з євреями та поляками 
на «східних кресах». Більше за те, він цілком не узгоджується 
з загальновизнаним нині в академічних колах поглядом 
на український націоналізм як ідеологію досить слабку і 
маловпливову,1 та з цілком очевидним фактом загальної не­
сформованості української нації навіть сьогодні, наприкінці 
ХХ століття.
	 Пропонований нарис, отже, є спробою відповісти на два 
питання. По-перше – якою мірою український націоналізм 
причетний до всіх тих міжетнічних ексцесів, які справді мали 
місце на території України; і, по-друге, – який вплив може 
мати ця історична спадщина на становлення новочасного 
українського націоналізму в незалежній державі та, відповід­
но, на взаємини титульної нації з іншими етнічними групами.
	 Початок польсько-українського протистояння саме як 
протистояння етнічного і, в ідеологічному плані, (прото)

2
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націоналістичного новочасні історики виводять з кінця XVI 
століття – від, умовно кажучи, Берестейської унії (1596) та 
вчиненої того самого року Станіславом Жулкевським над­
звичайно жорстокої розправи над повстанцями Наливайка,2 
або навіть раніше – від сходження 1587 року на польський 
престол Сиґізмунда ІІІ Вази, завзятого прихильника католи­
цизму й провідника войовничої контрреформаційної політи­
ки. Два попередні століття польсько-українського співісну­
вання змальовуються натомість у дещо ідеалізованих тонах. 
Один із найвизначніших російських славістів Ілья Ґолєні­
щев-Кутузов зокрема стверджував:

Розглянувши безпристрасно стан православної церкви в 
Литві за часів Сиґізмунда І та Сиґізмунда-Авґуста, ми пере­
свідчимося, що у першій половині XVI століття не можна 
говорити, ніби уряд примушував православне населення 
Литви приймати католицтво чи унію з Римом. Сиґізмунд І 
був віротерпимий і прагнув здобути з династичних та полі­
тичних міркувань прихильність своїх православних підда­
них. Попередні заборони (будувати нові храми, займати 
православним вищі посади в державі) були мовчки ану­
льовані. Православні маґнати Острозькі, Радзивіли, Сапіги 
назначалися канцлерами, гетьманами й намісниками. Сиґіз­
мунд навіть проголосив себе був “верховним оборонцем” 
православної церкви...3

	 Зрозуміло, що відносна толерантність у Речі Посполитій, 
як і в багатьох інших середньовічних суспільствах, ґрунту­
валася аж ніяк не на їхній «відкритості» у сучасному значенні 
слова, а скоріш навпаки – на їхній закритості, ієрархічності, 
жорсткому поділу на сеґменти за становими, фаховими, релі­
гійними, кланово-родовими, етнокультурними та іншими 
ознаками. «Іншість» толерувалася тут лише тою мірою, якою 
вписувалася в «одвічний» і «довічний», установлений Богом 
і королем світоустрій; в ідеальному християнському світі 
не мусило б бути місця для іновірців; усіх їх належало або 
навернути у «правильну» віру, або знищити, або вигнати геть. 
У реальному світі, однак, здійснити цю ідеальну програму 
було непросто: по-перше, тому що іновірці, як правило, 
противилися наверненню; по-друге – були надто численні 
й не піддавались фізичному винищенню (з суто технічних 
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причин – за браком газових камер, кулеметів тощо); і по-
третє – виконували певні суспільно корисні функції (торгові, 
лихварські, ремісничі, землеробські), отож і виганяти їх зде­
більшого теж ніхто не квапився.
	 З усіх цих причин «остаточне вирішення» проблеми чу­
жинців (а ними в теоцентричних суспільствах є передусім 
іновірці) відкладалось у християнській Європі до сприятли­
віших часів; часами їх виганяли з окремих міст і країв, часами 
палили на вогнищах чи вирізували впень, проте найпошире­
нішою тактикою поведінки християнських суспільств щодо 
«іновірців» була їхня ґеттоїзація та марґіналізація. Ідеоло­
гічно, себто теологічно обґрунтувати потребу такого мирного 
співіснування з невірними та єретиками було досить важко, 
тому панівний у середньовічній Європі християнський 
фундаменталізм обрав іншу тактику – мовчазного вдавання, 
ніби проблеми взагалі не існує.
	 Блискучий аналіз такої компромісної «ідеології замов­
чування» в її крайній формі – на прикладі християнсько-
мусульманського пограниччя – запропонував у серії праць 
американський медієвіст Чарлз Галперін.4 У надзвичайно 
цікавій книзі про маловідомі сторінки взаємин Московії з 
Золотою Ордою він зокрема писав:

Чим менше у християнській державі говорилося про союзи 
з одними групами мусульман проти інших, про викорис­
тання мусульманських найманців, надання вільних земель 
мусульманським переселенцям, консультації в мусульман­
ських лікарів, – тим краще. І так само у мусульманських 
державах – усяка згадка про дружні контакти з християнами 
вважалася гідною осуду. Якщо про ворога не можна говорити 
зле, краще про нього не говорити зовсім. Для представників 
обох релігій усяке пряме прийняття того чи того аспекту 
чужинської цивілізації крило в потенції неабияку небезпеку. 
Найменше припущення, що інша віра може бути політично 
й релігійно правомірною, ставило під сумнів претензії влас­
ного віросповідання на винятковість і підривало самі основи 
наявного політичного й суспільного ладу. Тож християни і 
мусульмани займалися звичним бізнесом, обходячи його 
якомога мовчанкою й сподіваючись, що обставини врешті 
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зміняться на їхню користь. Так урешті й сталося... Тонка 
рівновага між ворожим ставленням і мирною співпрацею 
зробилась неактуальною. Але свого часу вона була суттєвим 
історичним феноменом. Уперте ухиляння обох сторін від 
небажаних висновків із очевидних фактів може видатися 
сьогодні прикрим виявом людського лицемірства. Але поде­
коли й подекуди така ідеологія замовчування робила плю­
ралістичні суспільства куди толерантнішими від багатьох 
новочасних держав.5

	 Звичайно, польсько-українське (католицько-православ­
не) пограниччя, про яке нам ідеться у цьому нарисі, суттєво 
відрізнялося від християнсько-мусульманського пограниччя, 
описаного Галперіном. З одного боку, приналежність поляків 
і українців до тієї самої віри – християнської – суттєво 
полегшувала їм можливість мирного співіснування в одній 
державі, бо дозволяла «замовчувати» внутріконфесійні 
розбіжності як несуттєві; з іншого – робила їхні взаємини 
надто залежними від кон’юнктурних гонінь на «єрети­
ків» – «розкольників» і «опортуністів», котрі для всякого 
фундаменталізму є більшими ворогами, ніж відверті іновірці. 
Поки русько-православний світ у ранній Речі Посполитій 
був досить сильний, польсько-католицький світ його виму­
шено толерував. Як тільки рівновага в останній третині 
XVI  ст. (після Люблінської унії) порушилася на користь 
католицизму, «ідеологія замовчування» стала враз непотріб­
ною: католицький світ перейшов у рішучий наступ проти 
«схизматів».
	 Той наступ мав, однак, несподівані наслідки. Ренесансний 
космополітизм місцевих еліт, який «не виокремлював інте­
реси національних культур, оскільки служив вищій ідеї, 
покликаній об’єднати народи в загальноєвропейську “Хрис­
тиянську республіку”, вимріяну Еразмом Роттердамським», 
поступається місцем самоототожненню з «руським наро­
дом»  – поняття, що його українське письменство кінця 
XVI – початку XVII століть починає вживати за аналогією 
з польським політичним народом (natio Polona), взоруючись 
зокрема на «Хроніку» Мацея Стрийковського (1582).
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Спершу воно [це поняття] досить аморфне, бо вказує швид­
ше на православне населення Речі Посполитої, ніж на певну 
політичну й історичну спільноту, однак з часом і семантично, 
і територіально звужується, аж врешті приблизно з 20-х 
років XVII ст. не набуває термінологічної конкретності. 
Віднині й надалі під руским народом автори однозначно 
мають на увазі населення територій, історично пов’язаних 
з Київським і Галицько-Волинським князівствами, тобто 
етнічною Україною.6

Відбувається, як пише далі Наталя Яковенко,

“виокремлення” руського народу як самодостатньої полі­
тичної спільноти, чиє існування санкціонується Божим 
промислом (Київські святині), леґітимізується наявністю 
власної династичної верстви (князі) і втілюється в персоні­
фікованій безперервності своїх лідерів (панів-шляхти)... 
Дисгармонію у цю струнку систему вносила лише одна, 
проте, як дуже скоро виявилось, найсуттєвіша деталь – неод­
норідність руського народу, поділеного і по горизонталі – на 
еліту й простолюд, і по вертикалі – за мірою сприйняття 
універсальних цінностей Речі Посполитої, ототожнюваної 
з Польщею: її державного ладу, цивілізаційного кола 
культури, громадського устрою. Перший – горизонтальний 
– вододіл пролягав по лінії “шляхта/козацтво”... Що ж до 
другого – вертикального поділу, то й він певною, хоча й не 
абсолютною мірою проходив між шляхтою і козацтвом. Ідея 
договірного підданства... дистанціювала руську шляхту від 
Польщі реґіонально, але не політично, тож ляха недолюб­
лювали як чужака, проте не вбачали в ньому ворога. Нато­
мість для козацтва, а разом з ним і для більшості нижчих 
станів, які опинилися за бортом “шляхетської республіки”, 
усвідомлення своєї причетності до народу руського потен­
ційно означало національну ворожість, спрямовану на осердя 
й символ Речі Посполитої – Польщу.7

	 У надзвичайно цікавій статті, присвяченій розвитку укра­
їнської національної самосвідомості у Львові XVI століття, 
американка Мар’яна Рубчак вельми наочно і переконливо 
показує, як штучна марґіналізація і ґеттоїзація православної 
меншини у середньовічному католицькому місті призвела 
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до загостреного переживання нею своєї «іншості», а відтак 
і до появи зародків національної самосвідомості внаслідок 
вимушеного ототожнення релігії з етнічністю. Спираючись 
на теорію центру й периферії Едварда Шилса,8 дослідниця 
стверджує, що для подолання комплексу меншовартості й 
периферійної упослідженості українська меншина Львова 
мусила витворити новий, позитивний образ самої себе, 
себто ототожнитися з певним духовним центром за межами 
католицького світу, уявний зв’язок із яким давав би їй снагу 
протистояти реальному й неприхильному до неї центрові 
політичної влади.
	 Зрозуміло, що саме православна релігія як «основа цін­
нісної системи української громади... стала символічним 
виправданням української центральності».

Як спадкоємці східного християнства – православ’я (прав­
дивої форми релігійного культу)... ці “богообрані люди” 
добули собі центральність через її спадкоємне містичне 
перенесення з центральності першої християнської імперії у 
Візантії... Українці Львова, – підсумовує Мар’яна Рубчак, – 
витворили собі ідеологічну суб’єктивність, яка дала їм 
переступити свою об’єктивацію римо-католицьким владним 
центром. У своїй самооцінці вони утвердили першість своєї 
віри і своїх цінностей. До своєрідної інфраструктури, яка так 
довго обслуговувала духовні, соціальні та економічні потре­
би української спільноти, представники [православного] 
братства долучили ще й такі соціалізуючі інституції, як 
школа й друкарня. Згодом постали й інші – нові економічні, 
соціальні і навіть квазіполітичні інституції. Так прокладала 
собі шлях і утверджувалася в своїй першорядній значущості 
ідеологія, яка засвідчувала українську духовну централь­
ність і була покликана виправдати законне становище укра­
їнців як особливої, до того ж центральної спільноти Львова... 
Ставропігійське братство дало надихаючу парадигму для 
наслідування всім представникам української “уявленої 
спільноти”.9

	 Зародження новочасної української нації збіглося таким 
чином з зародженням новочасного громадянського суспіль­
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ства, інституціалізованого спершу у православних братст­
вах, школах, друкарнях, а згодом і в кредитівках, коопе­
ративах, «Просвітах», жіночих і молодіжних організаціях, 
професійних спілках і політичних партіях. Релігійна «інак­
шість» і, відповідно, відчуженість від «центрального» поль­
сько-католицького світу спонукала українців до розбудови 
власних «альтернативних» інституцій – спершу релігійних 
і довколацерковних, згодом – цілком світських, котрі власне 
й конституювали (західних) українців як модерну націю.
	 На сході, себто на Наддніпрянщині, яка в XVII–XVIII 
ст. стала частиною православної Російської імперії, процес 
усвідомлення своєї національної окремішності різко загаль­
мувався, оскільки втратив нічим не замінний у домодерну 
добу релігійний каталізатор. Еліта дістала дворянські титули, 
простолюд – православних попів, релігійний центр після 
перенесення патріархату з Києва до Москви остаточно збігся 
з політичним, тож українцям лишалося тільки змиритися 
з власною периферійністю і вдовольнитися визнанням за 
собою певної реґіональної специфіки. Зрештою, зовсім не 
ця специфіка – не мова, культура, історія та місцеві звичаї 
– визначала у ту добу людську ідентичність, а – передусім 
– віра і приналежність до певного суспільного стану. Всяка 
інша «інакшість» хоча й усвідомлювалася, проте не мала й 
не могла мати для православних українців у православній 
імперії конфронтаційного характеру.
	 Росія, на відміну від Речі Посполитої, не марґіналізувала, 
не відчужувала українців за релігійною ознакою, а отже, й 
не давала їм приводу трансформувати свою середньовічну 
релігійну ідентичність у новочасну національну. Лише в 
ХІХ столітті, коли з’являється українська інтеліґенція, яка 
почуває себе відчуженою й марґіналізованою за мовно-
культурною ознакою, починається припізніле відродження 
українського націоналізму – тепер уже на цілком світській, 
мовно-культурній основі.10

	 З цілого ряду причин процес формування модерної 
української нації не завершився ні в ХІХ, ні, як тепер бачимо, 
у ХХ столітті. Навіть по десяти роках незалежності україн­
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ський націоналізм залишається «віруванням меншини», а 
українська ідентичність – об’єктом гарячих дискусій і числе­
них непорозумінь. З одного боку, висока зрусифікованість 
міського населення і переважно «тутешня», донаціональна 
самосвідомість сільського населення суттєво ускладнюють 
формування української ідентичності на етнічній (мовно-
культурній) основі. А з іншого боку – слабке громадянське 
суспільство й слабка, дисфункціональна держава так само 
утруднюють формування української ідентичності на основі 
загальногромадянській.
	 Націоналізм як «ідеологічний рух, спрямований на 
здобуття чи збереження автономії, єдності й ідентичності 
соціальної групи, котра, як вважають, має бути нацією»,11 
безумовно, здатен породжувати конфлікти з іншими націями 
або соціальними групами. Але водночас націоналізм є занад­
то широким поняттям, аби безоглядно демонізуватись як 
джерело всіх можливих конфліктів, такий собі сліпий вияв 
сліпої любові до всього «свого» і ненависті до всього «чужо­
го». Далеко не кожен націоналізм вважає, що мета виправ­
довує засоби, а інтереси особи – ніщо супроти інтересів 
нації.12

	 Слабкість сучасного українського націоналізму, як і роз­
митість, несформованість новочасної української ідентич­
ності, не є ані плюсом, ані мінусом для сьогоднішньої Украї­
ни. І те, й те є явищем загалом амбівалентним, залежним від 
багатьох об’єктивних і суб’єктивних чинників. Міжетнічні 
конфлікти, як ми знаємо, почалися задовго до появи понять 
«націоналізм» і «національна ідентичність».13 Повстанці 
Хмельницького різали впень «жидів і ляхів» зовсім не тому, 
що прагли політичної незалежності для такої абстрактної й 
важко уявлюваної на той час спільноти, як «українська на­
ція»; власне, і їхні провідники ще не мислили у таких кате­
горіях, хоч і прагли зміцнити свої станові привілеї в рамках 
Речі Посполитої (тобто їхній «автономізм» мав аж ніяк не 
«націоналістичне», у новочасному сенсі, підґрунтя). Так 
само не були «націоналістами» й повстанці Петлюри, котрі 
громили єврейські містечка й дворянські садиби головно 
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з прагнення помсти й грабунку, а не задля політичної 
емансипації невідомої, та й не надто потрібної їм «української 
нації». Тут, щоправда, ситуація була вже складнішою, ніж 
за часів Хмельниччини, оскільки їхні провідники таки були 
справжніми, переконаними націоналістами, щиро відданими 
ідеалам ліберальної демократії, проте безсилими загнуздати 
«хтонічну ксенофобію простолюду».14

	 Саме ксенофобія (дослівно «боязнь чужого») є головним 
джерелом нетолерантності в усіх суспільствах – як новочас­
них, так і давніх, «донаціональних» і «донаціоналістичних». 
У принципі така «боязнь» і «підозріливість» щодо «чужого» 
є загалом природною, закономірною реакцією живого ор­
ганізму (чи сукупності організмів – у вигляді роду, племені, 
етносу) на інші «сторонні» об’єкти; по суті, це частковий 
прояв інстинкту самозбереження, що виявляється як на 
індивідуальному, так і на загальноетнічному рівні. Як і кожен 
інстинкт, ксенофобія має двоїстий, амбівалентний характер: 
з одного боку, вона дає змогу живим органiзмам i їхнiм спiль­
нотам захищати себе, зберiгати свою iдентичнiсть, пiдтри­
мувати необхідне для подальшого існування людства багато­
манiття життєвих форм (у тому числi культурно-цивiлiза­
цiйних). А з iншого боку, ксенофобiя залишається постійним 
джерелом міжособових і міжнаціональних конфліктів, і 
навіть, як усякий «слiпий» iнстинкт, нерідко використову­
ється у розмаїтих iдеологiчних манiпуляцiях, подеколи 
навiть як основний компонент цiлих ксенофобських «проек­
тiв» – у нацизмi, наприклад (ненависть до iнших етносiв), 
бiльшовизмi (ненависть до «класових ворогiв»), релiгiйному 
фундаменталiзмi (ненависть до iновiрцiв, безвiрникiв, єре­
тикiв) тощо.
	 Мусимо, отже, чесно визнати, що цілковито позбутися 
цього інстинкту (як і будь-якого іншого) навряд чи можливо, 
та й навряд чи потрібно. Але цілком можливо й навіть конче 
потрібно цей підсвідомий інстинкт певним чином опанову­
вати й контролювати, максимально обмежуючи його руй­
нівний вплив на наше мислення й поведiнку за допомогою 
свiдомостi (освiти, культури, iнтелектуальної рефлексiї). 
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Зрозуміло, що справді толерантним може бути лише сус­
пільство демократичне, правове, зорієнтоване передусім на 
людину, її політичну, ідеологічну, економічну суверенність. 
Успішно протистояти аґресивній ксенофобії й націоналіс­
тичній автаркії може, з одного боку, усвідомлення індивідом 
власної самобутності, суверенності у правовому й еконо­
мічно вільному суспільстві, а з іншого боку – усвідомлення 
глобальної єдності з усім людством, тобто колективізм 
вищого порядку, що теж виробляє в людині своєрідний 
інтелектуальний імунітет щодо ксенофобських інстинктів і 
вибудовуваного на їх основі націоналістичного, релігійного, 
«класового» чи будь-якого іншого тоталітаризму. 
	 Плекання такої свідомості є, вочевидь, справою не одного 
року чи десятиліття; залежить воно, зрештою, не лише від 
освіти та виховання, а й від багатьох суспільних чинників, 
що у кінцевому підсумку можна означити розвиненістю 
громадянського суспільства у тій або тій країні. Сьогоднішня 
Україна є в багатьох відношеннях країною домодерною – як 
з огляду на феодально-патерналістську економіку, так і з 
огляду на донаціональну «тутешню» ідентичність багатьох 
мешканців і ряд інших середньовічних, по суті, рис. Таке 
суспільство не є громадянським;15 толерування «іншості» в 
ньому не слід плутати з толерантністю: толерування є рисою 
вимушеною й тимчасовою (приблизно так рівні за силою 
суперники не б’ються, бо бояться адекватної відсічі, але якесь 
несподіване, зі сторони, порушення цього статусу-кво може 
мати непередбачувані наслідки); толерантність тим часом є 
рисою сталою й глибоко закоріненою в усій системі поглядів 
і ціннісних орієнтацій людини (суперники не б’ються, бо 
принципово не приймають такого способу розв’язання су­
перечностей).
	 Ліберальна демократія ґрунтується на толерантності; 
ліберальний авторитаризм, який ми маємо нині в Україні, 
– на вимушеному (а відтак удаваному) толеруванні владою 
певних демократичних інституцій і процедур. Стрімка 
модернізація цього краю, як і подальше з нею зволікання, 
можуть мати однаково небезпечні наслідки для колишнього 
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польсько-українського пограниччя, що стало за триста років 
пограниччям українсько-російським, проте навряд чи визбу­
лося своєї глибинної ксенофобії і фатальної роздвоєності між 
двома світами, європейським і азіатським.

1    Див., наприклад, суперечливу, але влучно названу книжку британського 
дослідника Ендрю Вілсона «Український націоналізм 1990-х: вірування 
меншини» та її критичний аналіз у розд. 7 цієї книги. Пор. також резуль­
тати різноманітних соціологічних опитувань: за останніми даними, 
лише 35% респондентів вважають себе передусім громадянами України, 
натомість 39% ототожнює себе передусім з місцевістю (містом, селом, 
реґіоном) проживання, і ще 10% – з колишнім СССР тощо (День, 9 лю­
того 2000, с.1). За репрезентативним опитуванням Інституту соціології 
та фірми «Соціс-Ґелап», націоналісти в Україні мають найнижчий по­
казник довіри (1,8 за п’ятибальною шкалою) з-поміж усіх політичних 
сил, державних і недержавних інституцій. Їм довіряє лише 7% опитаних, 
не довіряє 73%, і 20% не має визначеної думки. (Політичний портрет 
України. Бюлетень Фонду “Демократичні ініціативи”, №17, 1996, с.77).

2 Оточені над річкою Солоницею біля Сули козаки погодилися скласти 
зброю й видати полякам своїх старшин, аби порятувати свої родини, які 
були при них у таборі. Проте поляки порушили обіцянку і винищили, по 
суті, весь обеззброєний табір. «Солоницька різня стала першим засівом 
майбутньої непримиренної ненависті між українцями й поляками. Як 
напише згодом П. Куліш, саме тут, на Солониці, “народилися оті страхіт­
ливі лицарі Хмельниччини”, і, як погодиться з ним сучасний польський 
історик Збіґнєв Вуйцик, “можливість розумного розв’язання козацького 
питання впала до нуля». Наталя Яковенко, Нарис історії України з 
найдавніших часів до кінця XVIII століття (Київ: Генеза, 1997), с.158.

3 И.Голенищев-Кутузов, Славянские литературы (Москва: Художест­
венная литература, 1973), с.149. Хоча російський учений говорить тут 
нібито лише про ситуацію у Литві, трохи далі (на с.150) він поширює свої 
узагальнення на цілу Річ Посполиту: «Релігійна терпимість у Польщі й 
Литві за сина Сиґізмунда І – Сиґізмунда-Авґуста – єдина в Європі XVI 
століття (якщо не рахувати Трансильванії). Значною мірою цю політику 
Яґеллонів продовжив трансильванський князь Стефан Баторій, ставши 
польським королем, хоча він і покровительствував єзуїтам. Сиґізмунд ІІІ 
Ваза перейшов до системи примусу й гноблення іновірців, яка й стала 
однією з причин політичних невдач Польщі у XVII столітті».

4  Див. передусім Charles J.Halperin, “The Ideology of Silence: Prejudice 
and Pragmatism on the Medieval Religious Frontier,” Comparative Studies 
in Society and History, vol.26, no.3 (July 1984), p.442-466.

5  Charles J.Halperin, Russia and the Golden Horde. The Mongol Impact on 
Medieval Russian History (Bloomington: Indiana University Press, 1987), p.6.
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6 Яковенко, Нарис... с.89, 174. «Щоб опукліше уявити переміну просторово-
політичних орієнтацій, – пояснює там-таки дослідниця, – варто нагадати, 
що населення Русі впродовж XVI ст. найчастіше окреслювалося збірним 
словом Русь, а не поняттям руський народ, а Оріховський визначав себе 
як представника руського племені польської нації (gente Ruthenus, natione 
Polonus)». Натомість через кілька десятиліть інший автор уже «оповідає 
історію не племені (gens), а народу (populus)», «локалізує народ доблесних 
русів і географічно, й історично, і психологічно в межах українських 
воєводств, протиставляючи його сусідам».

7  Там само, с.175.
8  «Центр» є тут своєрідною метафорою на означення підставової ціннісної 

системи, сукупністю об’єднуючих суспільство вірувань і цінностей, із 
якої члени спільноти черпають свою ідентичність. Мар’яна Рубчак звер­
тає увагу також на друге значення «центру» – як «головної інституціо­
нальної системи», тобто уособлення соціально утворених владних 
інституцій, здатних передавати у спадок підставові цінності даного сус­
пільства. Див. Edward Shils, Center and Periphery: Essays in Macrosociology 
(Chicago & London: University of Chicago Press, 1975), p. ix-xii.

9 Мар’яна Рубчак, “Від периферії до центру: розвиток української 
національної самосвідомості у Львові XVI століття”, Філософська і 
соціологічна думка, №1, 1993, с.99, 111-2. Див. також перші два розділи 
її статті “Українці у вигнанні: забуття тепла батьківського вогнища”, 
Політологічні читання, №1, 1995, с.115-40.

10  Хоч на перших порах і тут бунт проти політичного «центру» обстав­
ляється характерними релігійними арґументами: «Цар московський узяв 
верх над усіма москалями... кланяючись татарам, і ноги ціловав ханові 
татарському, бусурману, щоб допоміг йому держати в неволі неключимій 
народ московський, християнський. І одурів народ московський і попав 
у ідолопоклонство, бо царя свого нарік богом, і усе, що цар скаже, те 
уважав за добре, так що цар Іван у Новгороді душив та топив по десятку 
тисяч народу, а літописці, розказуючи те, звали його христолюбивим» 
(Книги буття українського народу, 72-73). Утвердження власної «цент­
ральності» подається тут не як виклик наявному «центрові», а радше як 
вимушений крок, зумовлений його (центру) деґрадацією й вироджен­
ням: «І цар, і панство не слов’янським духом сотворено, а німецьким або 
татарським. І тепер у Росії хоч і є деспот цар, одначе він не слов’янин, а 
німець, тим і урядники у його німці; оттого і пани хоч і єсть в Росії, та вони 
швидко перетворюються або в німця, або в француза, а істий слов’янин не 
любить ні царя, ні пана, а любить і пам’ятає одного бога Ісуса Христа, царя 
над небом і землею» (Книги, 99). Ціла програма раннього українського 
націоналізму подається таким чином як своєрідний міленарний проект 
– порятунку слов’янського світу включно з Московщиною, де Україні, 
однак, відведено центральну, месіанську роль: «І встане Україна з своєї 
могили, і знову озоветься до всіх братів своїх слов’ян, і почують крик її, 
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і встане Слов’янщина, і не позостанеться ні царя... ні пана... ні холопа... 
Тоді скажуть всі язики, показуючи рукою на те місце, де на карті буде 
намальована Україна: “От камень, єго же не брегоша зиждущии, той бисть 
во главу”» (Книги, 108-109). Див. докладніше про це у розд. 6 цієї книги.

11  Anthony J.Smith, National Identity (Reno, Las Vegas & London: Universtity 
of Nevada Press, 1991), p.51.

12  Див., зокрема, блискучу типологію націоналізмів у статті Богдана Стефа­
неску «Про “хороші” та “погані” націоналізми» (Критика, №9, 1999), а 
також ґрунтовний огляд проблематики у кн. Георгій Касьянов, Теорії 
нації та націоналізму (Київ: Либідь, 1999). Характерна дискусія відбу­
лась кілька років тому у журналі Znak (№3, 1997), див., зокрема, Andrzej 
Walicki, “Czy mozliwy jest nacjonalizm liberalny?” (Критика, № 1-2, 1999).

13  «Націоналізм – дуже хистке поняття, – визнає один із найкращих амери­
канських медієвістів Джозеф Стреєр. – Ніхто до пуття не знає, коли він 
стає чимось більшим, ніж просто ксенофобія, чим він відрізняється від 
давніх місцевих та реґіональних лояльностей, який його зв’язок з релігій­
ними, культурними й мовними відмінностями». Joseph R.Strayer, On the 
Medieval Origins of the Modern State (Princeton, NJ: Princeton University 
Press, 1970), p.109.

14  Здається, єдиною ситуацією в Україні, коли погроми ініціювалися 
«ідеологічно» згори, а не стихійно знизу, були етнічні чистки, здійснені 
упівцями на Волині супроти польських поселенців. Лише тут маємо 
справу з цілеспрямованим втіленням певної націоналістичної доктрини, 
а не зі спонтанним вихлюпом ксенофобських емоцій. Хоч причетність 
нацистських і більшовицьких спецслужб до цих подій навряд чи слід 
недооцінювати.

15  Див. Е.И.Головаха, Н.В.Панина, Социальное безумие. История, теория и 
современная практика (Киев: Абрис, 1994), зокрема с.105-118 (“Изоля­
ционизм и национальная нетолерантность как проявления общей 
социопатии в условиях кризиса”); та Євген Головаха, Суспільство, що 
трансформується. Досвід соціологічного моніторингу в Україні (Київ: 
Інститут соціології НАНУ, 1997).
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3 La terre classique des 
persecutions anti-
sémites,

або спокута метафізичних провин

Кілька років тому у благословенному місті Зальцбурзі, на 
одному з незліченних міжнародних семінарів під умовною 
назвою «Як нам облаштувати (цю бісову) Східну Європу» 
(слова в дужках, зрозуміло, вголос не вимовляються), мені 
трапився молодий ізраїльтянин, котрий першим ділом, 
довідавшися, що я з України, запитав: «Ну, і як там у вас 
тепер? Чи й далі кругом повно антисемітів?..»
	 «Чому ви вважаєте, що в нас скрізь має бути повно анти­
семітів?»
	 «Ну, це всі знають, – сказав ізраїльтянин. – La terre clas­
sique des persecutions antisémites. Погроми Хмельницького, 
Петлюри... Колаборація з нацистами...»
	 «О, – сказав я, – ви чудово обізнані. Навряд чи я зможу 
вашу обізнаність іще чимось збагатити».
	 «Але ж про це справді всі знають!» – обурено вигукнув 
мій співрозмовник, відчувши, що я вислизаю з його проку­
рорських рук.
	 Та я таки вислизнув, попри пекельну спокусу щось бов­
кнути всупереч загальноприйнятим на порядному семінарі 
нормам політичної коректності. Я ніколи не полемізую з тим, 
що «всі знають», оскільки таке знання не потребує фактів і, 
як правило, не рахується з жодними раціональними арґу­
ментами. Хай собі фахівці з’ясовують історичні подробиці, 
аналізують контекст, ставлять під сумнів шаблонні уявлення. 
На те, що «всі знають», це, як правило, не має жодного впли­
ву. Українські, єврейські, польські історики можуть скільки 
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завгодно обговорювати найскладніші проблеми і таки до­
ходити поступово до спільних, загальноприйнятних вис­
новків. Проте на громадську думку це мовби не має жодного 
впливу – масове й наукове знання існують немовби у різних 
вимірах, різних діапазонах звукових і світлових хвиль, 
невидимих і нечутних для мешканців паралельних світів.
	 Про так званий «антисемітизм» Петлюри (як і про низку 
інших, не менш складних українсько-єврейських проблем) 
написано чимало праць, зокрема й досить об’єктивних, зо­
крема й українськими та єврейськими дослідниками. Жоден 
факт не підтверджує поки що ані найменших антисемітських 
нахилів Симона Петлюри як літератора й публіциста, ре­
дактора часопису «Украинская жизнь» (1912–14); ані не 
вказує на його будь-яку причетність до антиєврейських 
погромів під час громадянської війни (1918–1920), коли Пет­
люрі випало стати на чолі хиткої й недовговічної української 
держави.
	 Скоріш навпаки, для об’єктивного поцінування цієї дра­
матичної постаті вистачило б зацитувати, скажімо, його ві­
дозву «Проти погромів» від 12 жовтня 1919 року, де голова 
Директорії патетично, у властивому йому «лівацькому» 
стилі, проголошував:

Старшини і козаки української армії! Українські і єврейські 
працюючі маси дивляться на вас як на визволителів, і грядучі 
покоління не забудуть ваших заслуг перед цими народами, 
а історія з гордістю впише на свої сторінки моменти з цієї 
боротьби. Уникайте провокацій, а з провокаторами, хто 
сам чинить погроми та підбиває слабіших від нас, будьте 
безпощадними. Кара на смерть мусить упасти на голову 
погромників і провокаторів. Більше карности і дисципліно-
карности я вимагаю від вас в цьому відношенні, щоб ні 
один волос не упав з голови невинного... Провокацією, на 
яку вони (більшовики) витрачають величезні суми, вони 
хотять розкласти нас зсередини, підкуплюючи злочинний 
елемент, який підбурює наших козаків до різних бешкетів 
і до погромів над невинним єврейським населенням, і цим 
хотять накласти тавро погромників на чоло лицарів, які 
несуть визволення всім народам на просторах України.
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	 Зрештою, невдовзі після вбивства Петлюри в Парижі 
єврейським терористом Шварцбардом, якраз на сороковий 
день – 4 липня 1926 року, видатний публіцист і один із 
чільних ідеологів сіонізму Володимир (Зеєв) Жаботинський 
прямо визнав у нью-йоркському The Jewish Morning Journal:

Ні Петлюра, ні Винниченко, ні решта видатних членів цього 
українського уряду ніколи не були тими, як їх називають, 
“погромниками”. Хоча я їх особисто не знав, все ж таки я 
добре знаю цей тип українського інтеліґента-націоналіста з 
соціялістичними поглядами. Я з ними виріс, разом з ними 
провадив боротьбу проти антисемітів та русифікаторів – 
єврейських та українських. Ані мене, ані решту думаючих 
сіоністів південної Росії не переконають, що людей цього 
типу можна вважати за антисемітів.

	 Польський історик і літературознавець Анджей Станіслав 
Ковальчик, автор книжок «Ґєдройць i “Kultura”» (1999), 
«Неквапний перехожий і парадокси. Розповідь про Єжи 
Стемповського» (1997), «Савинков» (1992) та «Криза євро­
пейської свідомості в польській есеїстиці 1945–1977 рр.», 
беручись за великий есеїстичний твір під провокативною 
назвою «Пан Петлюра?» (з таким запитанням – “Vous-êtes 
Monsieur Petlurá?” – Шварцбард начебто звернувся до своєї 
жертви, перш ніж випустити в неї всі п’ять куль з пістоле­
та), – поза сумнівом, вивчив ці й інші факти, що стосуються 
непростої історії українсько-єврейських взаємин. Не при­
пускається у своїй книжці жодної істотної помилки, ані не 
покладає на Петлюру стереотипних звинувачень. Не прагне, 
однак, і до його послідовної й безоглядної реабілітації, яка 
неминуче перетворила б легку, нерідко елеґантну есеїс­
тику на важку, вайлувату пропаґанду чи, в кращому разі, 
на сухе академічне дослідження з численними цитатами й 
примітками.
	 Той факт, що Петлюра не був «погромником», ані «анти­
семітом», є для Ковальчика радше вихідним пунктом, аніж 
метою, яку належиться осягнути за допомогою численних 
арґументів. Бо навіть коли не був тим демонічним «ворогом 
людства», яким його малювала совєтська пропаґанда (й 
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вельми до неї подібна й від неї залежна пропаґанда західна), 
то як усе-таки могло трапитись усе те, що цій дрібній і, 
зрештою, цілком випадковій людині приписують? Чому 
саме він, демократ і, по суті, євреєфіл, запізнілий «ідеаліст 
ХІХ століття» – в термінах Анджея Ковальчика, виявився 
офірним козлом – і в значенні переносному, коли йдеться 
про щонайбрудніше оббріхування й безпідставну посмертну 
неславу, і в значенні прямому, коли йдеться про загибель від 
рук єврейського фанатика, невдовзі виправданого французь­
ким «правосуддям»?..
	 Свідомо чи ні, Ковальчик починає свою розповідь, по суті, 
з того, чим закінчує «оборону» Петлюри Жаботинський у 
згаданій вище статті:

Причина [погромів] полягає не в суб’єктивному антисе­
мітизмі осіб, а в об’єктивнім “антисемітизмі” обставин. На 
Україні обставини проти нас. Такі обставини утворилися 
історично і такими вони й залишаються. Хто був у цьому 
винний у XVII сторіччі – чи ми, євреї, чи поляки або укра­
їнці, – шукати недоцільно. Сьогодні це так, сьогодні там но­
ситься в повітрі антисемітська отрута, і досить розворушити 
атмосферу якимсь роздратуванням, чи то повстанням, чи 
колонізацією, щоб ця отрута вилилася в активну ненависть.

	 У певному сенсі, Ковальчик описує в своїй книжці «істо­
рію ненависті», жертвою якої з трагічною невідворотністю 
мусила стати також людина, котра щиро хотіла з тою історією 
покінчити і почати натомість цілком іншу історію – незалеж­
ної, демократичної, справедливої щодо всіх своїх багато­
етнічних громадян, України:

Симон Петлюра належав до великих переможених росій­
ської революції. Вірив, що прекрасна мета вивільнить у 
людях добро, котре вони подарують світові, утверджуючи 
повсюдне щастя. А тим часом, виявляється, пута неволі 
стримували в людях звірів. Як тільки тріснули, ті одразу 
кинулись до горлянок одне одному.

	 «Історію ненависті» Ковальчик виводить із краху Речі 
Посполитої, ба більше – цілу «катастрофу східноєвропей­
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ського єврейства вважає наслідком того краху». Але ще 
задовго до того краху, себто поглинення Речі Посполитої 
сусідніми імперіями наприкінці ХVІІІ століття, українських 
євреїв завзято громили повстанці Хмельницького й Гонти. 
Катастрофа єврейства, безумовно, була пов’язана з зане­
падом Речі Посполитої, котрий наприкінці ХVІІІ століття 
справді завершився, проте почався – двома століттями ра­
ніше, з загострення релігійної нетерпимості за Сиґізмунда ІІІ 
Вази та укладення  фатальної Берестейської унії 1596 року. 
Анджей Ковальчик, схоже, недооцінює всіх особливостей 
цього процесу, внаслідок чого кінець «єврейської аркадії» 
(як і сама та «аркадія») набуває рис дещо міфічних. Нелюба 
усім нам Росія виявляється відповідальною майже за все:

Тут [у Речі Посполитій] євреї були у себе, бо мали само­
врядування й загал визнавав їхню автономію. Найвизначніші 
здобували становище й вплив, сам перехід у католицизм 
відкривав їм шлях до польських шляхетських титулів... 
Поділи Польщі поклали цьому край... У Російському 
царстві євреї не могли собі вільно вибирати місця прожи­
вання... За межею осідлості вони порушували закон самим 
фактом свого існування... В Росії євреїв боялися. Само со­
бою, як скрізь і завжди, їх тут зневажали, але десь на споді 
душі вони викликали ще й страх. В цьому замкненому й 
самодостатньому світі чужинці сприймалися як загроза ціло­
му устрою. Тим більше, що євреї були єдиним народом імпе­
рії, якого російська армія не перемогла у війні і чийого краю 
не підкорила... Прибули простісінько зі Старого Заповіту. 
Живцем втілювали стихію ірраціональності. Самим своїм 
існуванням викликали страх і почуття непевності.

	 Зрозуміло, однак, що ксенофобія – як «проекція особис­
тих страхів і комплексів» – не є якимсь специфічним вина­
ходом імперії Романових, – належить радше до підставових 
людських інстинктів, гамованих тоненькою плівкою куль­
тури й цивілізації, гуманістичної освіти й раціонального 
мислення або ж навпаки – підсичуваних різноманітними 
ненависницькими ідеологіями, що вміло скеровують цей 
сліпий інстинкт проти «ворогів віри», «народу», «класу тру­
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дящих» тощо. «Аґресія, стримувана в межах власної групи, 
мусить знайти вихід назовні», – слушно зауважує з цього 
приводу Анджей Ковальчик.
	 Так само не було суто російським явищем й ідеологічне 
«втілення» (чи, краще сказати, «озвучення») ксенофобських 
інстинктів у формі антисемітизму, дотепно означеного авто­
ром як «різновид утопії»: «Євреї перешкоджають світові 
стати справедливим і гарним. Найкраще було б, коли б вони 
забралися геть, звідкіля прийшли, а як не захочуть, то їм мож­
на й допомогти». І хоча у Європі ХІХ століття, завдяки по­
ступу модернізації, урбанізації та секуляризації, євреї справді 
мали ліпші можливості для асиміляції та суспільної кар’єри, 
ніж у напівфеодальній, станово-авторитарній, ортодоксаль­
ній Росії, все ж суспільна підозріливість і неприхильність 
до асимільованих євреїв була там ненабагато меншою. Бо й 
там, а не лише в Росії, єврей, котрий удавав, ніби не є собою, 
«як замаскований ворог ставав ще грізнішим».
	 Важко, отже, погодитися з риторичним завзяттям автора, 
котрий стверджує, що «то сам царизм надихнув революціо­
нерів пошаною до насильства», бо то саме там, у Росії, з 
мовчазного благословення властей «переслідували уніатів, 
били євреїв, утискали католиків». Чекісти, мовляв, були 
лише «учнями погромників». А тим часом, як ми добре 
знаємо, далеко не в кожній країні, котра пережила періоди 
найбрутальнішої нетерпимості й переслідування «чужих» 
та «інших», з’явилися згодом ґулаґи, ЧК й антисемітизм на 
рівні державної ідеології.
	 Анджей Ковальчик, схоже, також це знає, – наводячи 
численні приклади з європейської історії:

Євреїв вигнано з Берна 1294 року внаслідок звинувачення 
в ритуальному вбивстві... Звичай звинувачувати євреїв у 
мордуванні дітей з релігійних спонук – задля здобуття їхньої 
крові – християнська Європа перейняла разом з античною 
спадщиною. В середньовіччі такі процеси зробилися масо­
вими. Перший, занотований хроніками, відбувся 1144 року 
в Норвічі, Англія... Врешті, їх вигнано з Англії року 1290... 
Антиєврейські заворушення, звинувачення у профанації 
християнських святинь та ритуальних убивствах, декрети 
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про вигнання євреїв з великих міст не закінчилися на Заході 
разом із середньовіччям. На початку ХVІ століття євреям 
довелося покинути чимало німецьких та австрійських міст, 
а також Прагу. В наступному столітті їх виганяють із Відня. 
Під час війни з турками цісарські війська громлять єврей­
ську дільницю в Буді. Народ Ізраїлю переслідують по цілій 
Європі. Заборгувавши євреям чималі статки, аристократи 
їх зневажають, міщани їм заздрять, простолюд ненавидить, 
Костел намагається навернути у праведну віру. У Відні 
євреї під примусом слухають щосуботи місійні проповіді. А 
що сподіваного результату вони не приносять, цісарський 
декрет кладе край славній єврейській громаді у Відні... Вели­
кий реформатор [Лютер] закликає німців поспалювати всі 
синагоги, а попелища позасипати піском і багнюкою.

	 «Таким чином антиюдаїзм козаків зближав їх з Євро­
пою», – не без іронії підсумовує Анджей Ковальчик, засто­
совуючи згодом цей самий дотеп і до російських білогвар­
дійців з їхньою «антисемітською обсесією»: «Як добрі хрис­
тияни, добрі сини Церкви, добрі атеїсти, добрі європейці, 
добрі демократи й добрі монархісти, вони віддавна добре 
знали, хто є поганим». Ця іронія не приховує, однак, поважні­
шої риторичної стратегії: підкреслити, що в історичному 
плані Східна Європа не є краєм більш ксенофобським і 
юдофобським, ніж Європа Західна (для ілюстрації цієї тези 
вистачило б, либонь, самої історії хрестових походів, котрі, 
власне, й започаткували широкомасштабні й по-середньо­
вічному брутальні єврейські погроми); а по-друге – що анти­
семітизм як ідеологія не є витвором українців або поляків 
(або, навіть, росіян):

Як антисеміт Розанов був стовідсотковим європейцем – 
якщо мірою європейськості вважати культуру Заходу. Серед 
його одкровень нема жодного, яке б раніше не виголошували 
у Франції або Німеччині з університетських кафедр, кос­
тельних амвонів чи театральних сцен.

	 Принципова різниця між Західною Європою й Східною 
(Росією зокрема) полягала, однак, у тому, що перша у ХІХ 
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столітті вже вступила в модерну добу, тимчасом як друга 
ще великою мірою затримала риси середньовіччя. Перша 
вже встигла забути про власну добу варварства, тимчасом 
як друга ще великою мірою в тій малопривабливій добі бор­
салася. Один різновид варварства міг, таким чином, розра­
ховувати на Заході на більшу поблажливість і розуміння, бо 
був давнім і призабутим, а головне – власним.
	 А втім, принаймні одна риса «східного варварства» була 
справді унікальною: Російська імперія заборонила своїм 
старозавітним підданим оселятись у глибині краю. «Східна 
межа осілості, – проникливо зауважує Анджей Ковальчик, – 
замкнула євреїв у гігантському ґетто». Наслідки тої ґет­
тоїзації повною мірою виявили себе на рубежі ХІХ – ХХ 
століть і, в поєднанні з низкою інших чинників, власне, й 
допровадили до катастрофи 1918–1920 років.
	 Серед тих «інших» чинників одним із найважливіших був, 
безумовно, багатоетнічний характер згаданого «ґетто». Євреї 
на західних околицях Російської імперії, як перед тим – на 
східних «кресах» Речі Посполитої, опинилися між молотом 
і кувадлом: по один бік – упосліджене місцеве населення, по 
другий – панівна імперська еліта. Становище євреїв у цьому 
непримиренному протистоянні (спершу релігійному, згодом 
національному і завжди – класовому) було вельми двознач­
ним. З одного боку, вони, звісна річ, не були «панами» і 
справжня тогочасна еліта відверто їх зневажала. «Польський 
шляхтич доби занепаду, – пише про це з сарказмом Анджей 
Ковальчик, – був демократом до кісткового мозку: до всіх, 
крім представників власної касти, ставився з однаковою 
погордою».
	 Проте, з іншого боку, євреї так само й не були «хлопами», 
селянським «бидлом», найбільш упослідженим і безправним 
станом – що в Російській імперії, що в Речі Посполитій. 
Навпаки, «вміли бути незамінними, – пише Ковальчик. – З 
хистом упрaвляли наданими їм в оренду корчмами, млинами, 
маєтками», а часом навіть церквами, «беручи плату за зді­
йснення в ній кожного обряду». Словом, «могли розрахо­
вувати на протекцію слабких королів, підтримку заможних 
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маґнатів і толерантність чисельної шляхти, котра не могла 
собі без них дати ради» й ставилась до євреїв «як власник – 
до персоналу мануфактури».
	 Для визискуваних селян, зрозуміло, різниця між «паном» 
та його «підпанком», власником та його управителем не 
була суттєвою. «Підпанок» був навіть гіршим, бо дошкуляв 
щодня, тимчасом як «пан» мандрував собі десь по парижах, 
варшавах і баден-баденах. «Пан» був далеким і недосяжним, 
«підпанок» – близьким, докучливим і ненависним. Не диво, 
отож, що «у великому конфлікті козацтва зі шляхтою євреям 
випала роль жертви».

Класова боротьба полягає в тому, що ворога обеззброюють 
не арґументами, а ціпом. Бажано назавжди. А заразом здійс­
нюється перерозподіл рухомого майна та готівки. Можна, 
звісно, не вірити в класову боротьбу й викривати гасло 
революційної справедливості як підбурювання до банди­
тизму, проте важко відмовити невільникам у їхньому праві 
на бунт – надто коли нічого іншого їм не лишається.

	 Анджей Ковальчик цілком слушно уникає новочасного 
термінa «антисемітизм», говорячи про середньовіччя, себто 
добу до-ідеологічну і, властиво, до-національну. Козацькі 
повстання були радше антиюдейськими й антикатолиць­
кими, ніж власне антиєврейськими та антипольскими (адже 
й саме поняття «народу» чи «нації» було для тогочасної 
свідомості занадто абстрактним). Ба більше, автор визнає, 
що навіть релігія напочатку доволі мало цікавила козаків:

Допіру утиски православ’я [після укладення Берестейської 
унії] спонукали козаків, котрі аж ніяк не були релігійними 
фанатиками, підкреслювати свою приналежність до пра­
вослав’я та виступати на його захист... Утиски православ’я 
сприймалися тим дражливіше, що євреї тим часом втішалися 
максимальною релігійною і звичаєвою толерантністю, мали 
власне судівництво й самоврядування.

	 Автор, проте, має лише часткову рацію, пов’язуючи ка­
тастрофу євреїв на східних теренах з поділом Речі Поспо­
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литої й, відповідно, зникненням «протекції слабких королів». 
Головною причиною тої катастрофи, як і взагалі великої 
російської й східноєвропейської Катастрофи ХХ століття, 
була часткова, непослідовна й, по суті, перверсивна модер­
нізація напівфеодального краю, велетенські географічні 
розміри якого неперервно підживлювали великодержавні 
амбіції, тимчасом як весь його політичний і господарчий 
устрій жодним чином тих амбіцій не підкріплював. Росій­
ський антисемітизм (як і, принагідно зазначимо, соціалізм) 
був, безумовно, продуктом західним – як і всяка ідеологія, 
він не міг сам собою виникнути в країні до-модерній, а отже 
й, по суті, до-ідеологічній.
	 Але, пересаджена на напівфеодальний ґрунт, ця ідеологія 
«верхів» фатальним чином поєдналася з традиційною ксе­
нофобією «низів», зокрема з давнім «кресовим» антиюдаїз­
мом (антикатолицизмом тощо). Антисемітизм (як, до речі, 
й соціалізм) запропонував імперській інтеліґенції чудове 
пояснення, чому «богообрана», здавалося б, Росія є такою 
відсталою й занедбаною, а відтак – що слід робити, аби ту 
відсталість нарешті подолати: повиганяти жидів, притиснути 
інородців та іновірців, щоб кожен знав своє місце, або ж – 
згідно з іншою утопією – познищувати всіх класових ворогів. 
У Росії, в остаточному підсумку, реалізувалася власне та 
друга утопія, хоч і перша не втратила досі шансів – як це 
видно зі ставлення російського суспільства до ідеології 
сучасних «коричневих» і «червоних». 
	 Анджей Ковальчик загалом переконливо показує, що 
серед численних воєнних і напіввоєнних формувань, що 
билися між собою на території України в 1918–1920 роках, 
лише білоґвардійці Денікіна були послідовними й програ­
мовими, в ідеологічному сенсі, антисемітами. Що ж до біль­
шовиків, то вони провадили священну класову війну, котра, 
зрозуміло, не виключала, а навіть навпаки – передбачала 
грабування (а часом і мордування) заможних євреїв. Ну, а 
петлюрівці, котрі боролися проти імперії й декларували не 
гірші від більшовиків гасла соціальної й національної спра­
ведливості, не контролювали насправді ані території, ані 
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формально або й цілком безпідставно асоційованих з ними 
«польових отаманів» та їхніх анархістських банд. У ситуації 
хаосу лише тверда й ефективна влада (якої Петлюра не мав) 
могла зупинити погроми – а не прекраснодушні відозви, 
конституційні ґарантії й інфантильні забави в українсько-
єврейську багатопартійну коаліційність.
	 Суб’єктивний філосеміт Петлюра та його інтеліґентське 
оточення виявились безпорадними перед «об’єктивним ан­
тисемітизмом обставин» (за влучним визначенням Жабо­
тинського). Ці обставини були, однак, не лише проти євреїв, 
а й проти українців. Неможливо було раптово позбутися 
взаємної недовіри, сформованої століттями: «Призвичаєне 
жити власним життям, зокрема на провінції, єврейське сус­
пільство загалом неприхильно поставилося до незалежниць­
ких устремлінь українців, – констатує Анджей Ковальчик. – 
Євреї здебільшого не приховували, що воліють бути грома­
дянами багатонаціональної Росії, а не самостійної України, 
яку їм пропонував Петлюра». А українці, зі свого боку, не 
могли не нагадувати за кожної нагоди про «схильність євреїв 
до більшовизму та їхню помітну участь у ЧК».
	 Ті свої історичні змагання українці цілковито програли. 
Євреї виграли не набагато більше. Хто програв — платить за 
все. «Винуватців погромів, – пише Ковальчик, – були десятки 
тисяч: росіяни, кубанські й донські козаки, українці, поля­
ки, що билися з більшовиками, молдавани і, навіть, цигани, 
селяни й повстанці, солдати й офіцери всіх армій». Та й, 
урешті, «погромів не вигадано 1918 року». А проте саме Пет­
люра виявився відповідальним за все. Спершу – для Шварц­
барда, невдовзі – для світової громадської думки виявився 
особою, «сумління якої можна обтяжити масакрами в Киши­
неві й Одесі, Седельцях та Білостоку, Могилеві й Херсоні, яка 
відповідала б за ганебний процес Менделя Бейліса в Києві 
1913 року і бурю погромів часів революції й громадянської 
війни. Цей “хтось” мусив бути світові достатньо знаним, щоб 
звинувачення не впало у порожнечу, й водночас – достатньо 
слабким, щоб його можна легко було затоптати». 
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	 Слабкий – під усіма оглядами – літератор і громадський 
діяч, керівник «віртуальної», по суті, Української Народної 
Республіки Симон Петлюра вособив на довгі десятиліття 
найгірші (себто антисемітські) риси «українського націона­
лізму» та «східноєвропейського варварства» загалом.
	 «Цивілізований» французький суд виправдав терориста 
Шварцбарда й засудув натомість Петлюру за всі погроми 
на території України, до яких він практично не мав жодного 
стосунку. Фактично судовий процес перетворився на показо­
ву розправу над фантастично демонізованим українським 
«націоналізмом та сепаратизмом» – жодна Луб’янка нічого 
ліпшого не спромоглася б придумати.

Суджений, по суті, заочно й визнаний винним у смерті 
багатьох безборонних людей, отаман [Петлюра] є постаттю 
глибоко трагічною. До вироку, винесеного паризьким судом 
присяжних, безумовно, не можна ставитися з повагою. Але 
крім кримінальної відповідальності, про яку йшлось на суді, 
існує ще й відповідальність метафізична, про яку мовчать 
параграфи карного кодексу й моральні норми. Для християн 
її джерелом є євангельська заповідь любові. Згідно з нею, 
людство належить сприймати як солідарну спільноту. Перед 
масовими загрозами й злочинами, каже Ясперс, люди мусять 
усвідомлювати, що порятуватись або загинути вони можуть 
лише разом. У цьому сенсі метафізична провина Симона 
Петлюри є частиною відповідальності, яка перед обличчям 
Бога обтяжує не лише його.

	 Ці слова, як і цілу книжку, написав поляк – не єврей і не 
українець, – хоч і тим, і тим, думається, є що сказати на тему 
взаємних метафізичних провин.
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4 Кінець
козацької атлантиди:

імперський централізм
і українська автономія

Книжка канадського професора Зенона Когута «Російський 
централізм і українська автономія» (Київ, 1996) стала фак­
тично першою в Україні синтетичною працею на тему, окрес­
лену підзаголовком «Ліквідація Гетьманщини, 1760–1830», 
чи, у дещо місткішому англомовному формулюванні, – “Im­
perial Absorption of the Hetmanate” («Імперське поглинення 
Гетьманату»). Досі, здається, лише видавництво «Україна» 
спромоглося до певної міри заповнити цю історіографічну 
прогалину, перевидавши 1994 року невеличку брошуру 
барона Нольде «Автономія України з історичного погляду», 
видану вперше по-українськи у Львові в 1912 р. Втім, ця 
брошура є лише фраґментом більшої праці петербурзького 
професора, опублікованої 1911 року під назвою «Очерки рус­
ского государственного права». Автономія України в Росій­
ській імперії з’ясовується тут, власне, не так з історичного, 
як з юридичного погляду, і, віддамо належне російському 
вченому, з’ясовується доволі об’єктивно. Сучасний канад­
ський дослідник, зрозуміло, йде значно далі – під усіма 
оглядами. (Хоч, серед інших джерел, враховує, зокрема, 
й працю Б. Нольде, передусім у двох вступних розділах – 
«Російський централізм і порубіжні землі» та «Природа 
української автономії»). 
	 Зенон Когут, слідом за попередниками, визнає «двознач­
ність та суперечливість» Переяславської угоди 1654 року про 
союз Гетьманщини з Москвою, ориґінал якої «загубився», а 
«копії» виглядають доволі сумнівними. Безвідносно до кон­
кретних нюансів тексту, для автора справді суттєвим є те, що 
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при підписанні угоди «кожна сторона по-своєму розуміла 
наміри протилежної і не мала повної уяви про її державні 
інститути»:

По суті, козаки вірили в те, що вони просто заміняють поль­
ського короля московським царем. Але московські наміри і 
традиції були зовсім іншими. Їхнє розуміння влади визна­
вало не договірні взаємовідносини між царем та його суб’єк­
тами, а лише одностороннє підпорядкування.

	 Конфлікт між двома політичними системами був неми­
нучий – козацька республіка не могла співіснувати з авто­
кратією, засади римського права – з азійською деспотією.
	 Книга Зенона Когута фактично і є історією цього конф­
лікту, з особливою увагою до його заключних, найдрама­
тичніших сторінок. У своєму наступі на український автоно­
мізм, – стверджує автор, – московська влада виходила «не 
стільки з теоретичних чи конституційних міркувань, скільки 
з завдань прагматичної політики». Від самого початку вона 
прагнула «забезпечити свою присутність в Україні, встано­
вивши контроль над двома основними органами влади: уря­
дом гетьмана й урядом київського митрополита» (останній 
вдалося перепідпорядкувати Москві ще в 1686 році). 
	 Хоч як парадоксально, але найрішучіший наступ на укра­
їнський автономізм припадає на час правління двох найбільш 
«європейських», «освічених» («просвещенных») російських 
монархів – Петра І (1689–1725) та Катерини ІІ (1762–1796). 
Обоє вважаються чи не найбільшими реформаторами й 
модернізаторами імперії, й обоє прислужились найбільше до 
її уніфікації, до «інституціональної русифікації» її реґіонів, 
у термінах Марка Раєва, – тобто до інтеґрації, що «мала 
привести до однорідності: передусім – адміністративно-
економічної, потім – інституціонально-соціальної і, нарешті, 
– культурної».
	 Характерно, однак, що спонукою до таких дій дослідник 
вважає не якусь там метафізичну українофобію тогочасних 
російських правителів, не так звану «ментальність орди», а 
цілком європейську, просвітницьку ідею «добре реґульованої 
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поліцейської держави». Що ж до національних особливостей, 
то хоч вони й визнавалися, їм не надавалося значення:

Вважалося, що вони просто відображають різницю у рівнях 
розвитку... Катерина, як і її молодший сучасник Йосиф ІІ в 
Австрії, використовувала новий раціональний лад як зброю 
у боротьбі проти давніх «феодальних» привілеїв окремих 
історичних реґіонів. Для Катерини останні були допотоп­
ними реліктами, що тільки перешкоджали її головній меті – 
створенню унітарної, добре реґульованої держави... Катерина 
вірила в те, що з адміністративною інтеґрацією та більш 
однорідним розвитком реґіональні відмінності зникнуть...

	 Показовим під цим оглядом є лист імператриці до князя 
В’яземського зі своєрідними настановами щодо його майбут­
ньої діяльності на посаді генерального прокурора:

Малая Россия, Лифляндия и Финляндия суть провинции, 
которыя правятся конфирмованными им привилегиями, 
нарушить оныя отрешением всех вдруг весьма непристойно 
б было, однакож и называть их чужестранными и обходиться 
с ними на таком же основании есть больше, нежели ошибка, 
а можно назвать с достоверностью. Сии провинции, также 
и смоленскую [яка в той час була ще етнічно білоруською. 
– М.Р.], надлежит легчайшими способами привести к тому, 
чтоб они обрусели и перестали б глядеть как волки к лесу. К 
тому приступ весьма легкий, естьли разумные люди избраны 
будут начальниками в тех провинциях; когда же в Малорос­
сии гетмана не будет, то должно стараться, чтоб век и имя 
гетманов исчезло, не токмо б персона какая была прозведена 
в оное достоинство.

	 Закономірно, отже, що вже на третьому році свого прав­
ління, 10 листопада 1764 р., цариця підписала указ про від­
ставку останнього гетьмана, про скасування гетьманського 
уряду і формування натомість Малоросійської колеґії 
– імперської адміністративної структури для управління 
Гетьманщиною. Попри серйозні утиски й обмеження україн­
ської автономії за Петра І, Гетьманщина на час сходження 
на трон Катерини ІІ все ще суттєво відрізнялася від решти 
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імперії своїми інститутами самоврядування, соціальним 
устроєм та адміністративною практикою – «малоросій­
ськими правами та вольностями», які мали для кожного 
українця різне значення – залежно від його соціально-
політичного становища, а проте для всіх були, як пише Когут, 
«колективним символом певних політичних, соціальних й 
адміністративних норм, обґрунтованих законом та історич­
ною традицією».

Ці права та привілеї сформували досить міцну систему, яка 
глибоко вкорінилася в колективній свідомості суспільства. 
Жодні більші політичні або соціальні нововведення не могли 
відбутися без їх руйнування, а будь-які спроби далі інтеґ­
рувати Гетьманщину неминуче приводили до конфронтації 
з «малоросійськими правами та вольностями».

	 Фактично понад сто років Гетьманщина існувала як 
автономне державне утворення під сюзеренітетом царя – із 
власною зовнішньою політикою, військом, адміністратив­
ною, юридичною, податково-фінансовою системою, і навіть 
із митним тарифом, що стягувався на кордоні між Московією 
й Україною. Щоправда, в Гетьманщині постійно перебували 
московські загони, котрі трактувались, однак, як «іноземні 
союзні війська», тимчасом як Малоросійський приказ, що 
завідував у Росії українськими справами, був частиною По­
сольського приказу, себто тогочасного «МЗС».

Первісно [пише з цього приводу Зенон Когут] московським 
арґументом на користь розташування воєвод в Україні був 
захист від іноземної аґресії. Кожен воєвода командував 
гарнізоном російських військ і не мав права втручатися в 
справи місцевої адміністрації. Поступово воєводи почали 
виступати проти козацької адміністрації на боці міщан, за­
охочуючи їх звертатися зі своїми скаргами безпосередньо до 
російських чиновників.

	 Ліквідація української автономії, на думку п. Когута, 
складалася з двох етапів. Перший, що розпочався 1764 року 
скасуванням гетьманського уряду і впровадженням генерал-
губернаторства, можна означити як підготовчий. Основні 
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українські інституції на цій стадії залишались незайманими 
(крім уже згаданого гетьманства, а також формально неза­
лежної Запорозької Січі, ліквідованої в 1775 р.), проте від­
булась непомітна прив’язка їх до імперської бюрократії та, 
сказати б, індивідуальна «обробка» козацько-шляхетської 
верхівки.
	 У 1782 році розпочався другий етап, на якому було 
ліквідовано українську адміністративну, фінансову і судову 
системи, знищено рештки церковної автономії, покріпачено 
селян, розпущено козацькі війська і впроваджено загально­
імперську військову повинність. Ці заходи було здійснено 
досить швидко, буквально за кілька років, але, як перекон­
ливо показує у своїй книзі п. Когут, «для повного сприйняття 
імперської соціальної структури українському суспільству 
знадобилося більш як півстоліття».
	 Лише в 1830-х роках, з остаточною кооптацією української 
шляхти у дворянство й закріпленням за козаками статусу 
спеціальних державних селян, з переважною русифікацією 
українського кліру та лівобережних міст (включно з Києвом, 
де ще в середині ХVІІІ ст. ні євреї, ні росіяни не мали права на 
постійне оселення – українські купці й ремісники захищали 
таким, типово середньовічним, чином свої корпоративні 
інтереси), лише з ліквідацією Маґдебурзького права й 
залишків інших «малоросійських вольностей та привілеїв» 
українське суспільство уподібнилося до загальноімперської 
станової структури.
	 Зрозуміло, що найактивніше опирались асиміляції верхні 
шари суспільства, які, за поняттями того часу, власне й були 
«народом». В окремому розділі – про Законодавчу комісію 
1767–68 років, створену Катериною для підготовки імпер­
ських реформ, – Зенон Когут переконливо показує автоно­
містські тенденції, що виявилися при виборах українцями 
своїх делеґатів та формулюванні для них відповідних наказів. 
Лише залякуваннями, репресіями та арештами генерал-
губернатор Рум’янцев зумів пом’якшити радикалізм укра­
їнських вимог, проте й це не врятувало Законодавчу комісію 
від монаршого невдоволення і, врешті, розпуску.
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	 Подальша асиміляція української шляхти відбувалася 
на шляху її максимальної кооптації в імперські структури, 
надання всій верхівці дворянського статусу, державних посад 
і щонайширших кар’єрних можливостей у масштабах імперії. 
Мовна, культурна та, особливо, релігійна спорідненість двох 
народів теж сприяла асиміляції. Найфатальнішою, однак, 
виявилась офіційна концепція двох гілок одного «руського» 
народу, розділеного підступними польськими впливами і 
возз’єднаного тепер під скіпетром мудрого самодержця. По­
гляд на Україну як інтеґральну частину Російської унітарної 
держави зробив, за слушним зауваженням З. Когута, «будь-
які форми українського партикуляризму, навіть аполітич­
ного і нешкідливого, тотожними підступництву, якщо не 
зраді».
	 А проте «малоросійський» партикуляризм так і не був до 
кінця викорінений. 1824 року генерал Олександр Михайлов­
ський, відвідавши Україну, писав:

Я не находил в Малороссии ни одного человека, с которым 
мне удавалось говорить, выгодно к России расположенным; 
во всех господствовал явный дух оппозиции. У них есть 
пословица: «он всем хорош, да москаль», то-есть русский 
и следовательно есть злой или опасный человек. Такая 
ненависть происходила от нарушения прав Малороссии, от 
упадка кредита в промышленности, от возвышения налогов, 
которые в Малороссии произвели повсеместную бедность, 
и от дурного устройства судебных мест, где совесть была 
продажная.

	 Цей місцевий патріотизм, що мав радше археографічне, 
ніж політичне забарвлення, і спрямовувався радше в минуле, 
ніж у майбутнє, став, однак, поважною базою для розвитку 
модерної української національної свідомості. Втративши 
традиційну еліту, яка звичайно бере на себе політичне лідер­
ство, українці, за спостереженням проф. Когута, «мусили 
розвинути новий, спроможний до лідерства шар – інтелі­
ґенцію, що очолила національний рух, який базувався не 
стільки на історичній леґітимності, скільки на етнолінґвіс­
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тичних підставах». «Таким чином, – підсумовує вчений, 
– саме тоді, коли Гетьманщина була повністю поглинута 
Росією, з’явилися нові сили, що в інших умовах відродили 
боротьбу між російським централізмом й українською авто­
номією». Цікаво, однак, що ще перед Шевченком, котрий 
геніально артикулював міф воскресаючої України (на 
противагу гоголівському міфові відгаслої Малоросії), за­
їжджий німець Йоганн Ґеорґ Коль помітив те, в що, здається, 
й сьогодні не можуть повірити мільйони наших ближчих і 
дальших сусідів:

Колись Малоросія була республікою під протекторатом 
Польщі, і дворяни зберігають багато ознак свого золотого 
віку незалежності. У багатьох будинках можна побачити 
портрети Хмельницького, Мазепи, Скоропадського і Розу­
мовського, які в різні часи були гетьманами, а рукописи, 
що розповідають про тамті дні, старанно зберігаються в 
скринях... Якщо одного дня колосальна Російська імперія 
розлетиться вщент, можна не сумніватися, що малоросіяни 
утворять окрему державу.

	 Це писалося в 1841 році, за півтора століття до того, як 
«колосальна Російська імперія» пішла туди, куди рано чи 
пізно йдуть усі імперії світу, стаючи такими самими об’єк­
тами історіографічного аналізу, як і козацько-шляхетська 
українська Атлантида ХVІІІ століття.
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5 Між Гоголем 
і Шевченком:

становлення нової ідентичності

Книжка Юрія Луцького «Між Гоголем і Шевченком» має 
дещо оманливу назву, оскільки передбачає наявність певного, 
більш-менш значного хронологічного проміжку між обома 
письменниками, заповненого тими чи тими історичними 
подіями й персонажами. Насправді ж, як знаємо, Шевченко 
народився лише на п’ять, помер на дев’ять років пізніше за 
Гоголя; його «Кобзар» з’явився через дев’ять років після 
першої збірки Гоголевих «малоросійських» повістей, але за 
два роки до його вершинних «Мертвих душ»; з формального 
погляду вони були, по суті, сучасниками.
	 Що ж до персонажів «між» ними, то більшість із них ви­
являється взагалі не «між», а «перед»: формально досліджен­
ня Луцького починається 1798 роком, коли з’явився перший 
великий твір розмовною українською мовою, «Енеїда» 
Котляревського. А неформально воно сягає ще глибше – в 
останні десятиліття XVIII ст., коли український «прото­
націоналізм» виростає раптом із суто практичних, утилітар­
них потреб місцевої знаті: нащадки козацької старшини 
починають жваво цікавитися історією і всіляко ту свою 
історію героїзувати з вельми конкретною метою – леґітимі­
зувати свій статус, себто утвердити свою рівність із росій­
ським дворянством, компенсуючи брак родовитості визнач­
ними історичними заслугами.
	 Слово «між» у заголовку набуває таким чином ключового, 
інтелектуально-провокативного значення: воно розмежовує 
не тільки й не стільки певні періоди й персоналії, скільки 
універсальні модуси етнокультурного буття, фундамен­
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тальні параметри національно-культурної ідентичності. 
Фактично, книжка Ю. Луцького присвячена зародженню 
українського націоналізму, і в цьому розумінні сполучник 
«між» окреслює велетенський, майже міжгалактичний 
простір між двома світоглядами – традиційно-ієрархічним 
і модерно-демократичним, імперсько-реґіональним і націо­
нальним, «малоросійським» і власне українським, – простір, 
що його український етнос почав був долати у першій поло­
вині ХІХ століття і, властиво, долає ще й досі.
	 Під цим оглядом праця Юрія Луцького належить не тіль­
ки й, може, навіть не стільки до царини літературознавства, 
скільки до історії й політології. На Заході така ділянка нау­
кових досліджень окреслюється чітким терміном «історія 
ідей»; в Україні, беручи до уваги традиційну політизованість 
усіх наук, її можна зарахувати й до літературознавства: 
головний сюжет даної книги хоч і з’ясовує суто соціологічну 
проблему – формування національної ідентичності, – побу­
дований усе-таки переважно на літературному матеріалі.
	 Українському читачеві варто нагадати, що книга Луцького 
писалася в 60-х роках і побачила світ по-англійськи у 1971, 
себто задовго до того, як з’явилися такі вже класичні на сьо­
годні праці з проблем формування національної ідентичності, 
як, наприклад, «Уявлені спільноти» Бенедикта Андерсона 
(1983), «Соціальні передумови національного відроджен­
ня у Європі» Мирослава Гроха (1985) чи «Національна 
ідентичність» Ентоні Сміта (1991, український переклад 
1994). Цікаво, однак, що ні у своїх засновках, ні у висновках, 
ні в термінології та аналітичному апараті ця книга не є арха­
їчною. Навпаки, у багатьох випадках вона мовби випереджує 
відкриття й гіпотези пізніших учених – досить хоч би зіста­
вити андерсонівське означення нації з концепцією «духовної 
спільноти» (community of spirit), що її з’яву Ю.Луцький до­
сить ретельно простежує у Шевченкових творах:

Шевченко був перший, хто підніс народ (селянство) до рівня 
нації, членами якої у ХVІІІ столітті вважалася лише шляхта, 
духовенство й аристократія. Його твори з однаковим ентузі­
азмом читали усі три групи, долаючи таким чином прірву, 
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яка розділяла їх [на окремі стани], і витворюючи досі незнану 
духовну спільноту [підкр. моє. – М.Р.].

	 Не менш проникливо розглядає вчений основні етапи ста­
новлення новочасної національної ідентичності, поділені зго­
дом М.Грохом на три фази: (а) «період наукового інтересу»; 
(б) «період патріотичної аґітації»; і (в) «зростання масового 
національного руху». Тобто йдеться про загальноприйняту 
нині схему еволюції локального станового протонаціоналізму 
бездержавних націй у «загальнонародний» етнокультурний 
націоналізм: від «академічного» етапу до «культурно-
просвітницького» і далі – до «політичного», на якому врешті 
й формулюються вимоги автономії або й незалежності.
	 Юрій Луцький переконливо показує, як під впливом об­
ставин (те, що вчений називає «сприятливим Zeitgeist’ом» – 
«духом часу») малоросійська еліта вступає в період «науко­
вого інтересу» – спершу до своєї історії, згодом, під впливом 
Гердера, до фольклору, звичаїв, мови, а тоді йде ще далі – 
укладає словники і граматики тої мови, починає, нібито для 
забави, складати нею вірші й оповідання і навіть пропонує 
запровадити викладання місцевого «діалекту» у початкових 
школах (у Російській імперії, щоправда, цю вимогу вдалося 
реалізувати допіру через сто років). Словом, локальна еліта 
вступає в період «патріотичної аґітації», здебільшого навіть 
не підозрюючи, що наслідком цих безневинних культурно-
освітніх захоплень і сентиментів стає перетворення цілком 
лояльного щодо імперії реґіонального патріотизму в прин­
ципово антиімперський політичний націоналізм, а відтак і 
в «масовий національний рух».
	 Один із уважних читачів Юрія Луцького Дейвід Сондерс 
досить влучно окреслив цей парадокс українського прото­
націоналізму у своїй праці «Український вплив на російську 
культуру, 1750–1850» (Едмонтон, 1985). Чимало людей, 
писав він,

навіть не будучи українськими націоналістами... виражали 
свою українську ідентичність і викликали відповідну реак­
цію... Втративши автономію, вони плекали пам’ять про неї. 
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Їхні погляди були консервативні, але саме вони давали мате­
ріал для натхнення пізнішим українським націоналістам.

	 Молодший колеґа Ю. Луцького і, судячи з відповідних 
фраґментів, його послідовник Орест Субтельний дав блис­
кучу характеристику цього переходу від «малоросійства» до 
українства (від Гоголя до Шевченка!) у своїй «Історії Укра­
їни» (Торонто, 1988):

Виявляючи складові національної ідентичності, українські 
інтелектуали, подібно до інтелектуалів інших східноєвро­
пейських країн, зосередили увагу на таких неповторних 
рисах своєї етнічної групи, як історія, фольклор, мова та літе­
ратура. Звичайно, беручись за вивчення цих аспектів, вони 
не мали якогось загального, заздалегідь розробленого плану 
створення української національної ідентичності. Коли б 
їх спитати, що спонукало їх до таких езотеричних занять, 
як збирання давніх документів, рідкісних народних пісень 
чи наслідування селянської говірки, чимало інтелектуалів 
пояснили б це як таке собі хобі, спричинене місцевим патріо­
тизмом та ностальгією за зникаючим світом. Тим не менше, 
внаслідок цих ранніх, аматорських студій, серед невеличкої 
групи освічених українців з’являється одностайний погляд 
на те, що слід вважати основоположними елементами власне 
української культури. Невдовзі ці висновки стануть основою 
української національної самосвідомості.

	 Книжка Юрія Луцького, отже, не випадково завершується 
1847 роком – роком розгрому кирило-методіївців і, фак­
тично, рішучої зміни імперської політики щодо безневин­
ного, як здавалося досі, «малоросійського» патріотизму. На 
домодерному, середньовічному рівні цей реґіональний пат­
ріотизм міг мирно співіснувати з «загальноруською», імпер­
ською лояльністю, входячи в неї, наче менша матрьошка у 
більшу. Але вже на модерному рівні, в «добу націоналізму» 
(Ганс Коен) таке співіснування ставало дедалі складнішим, 
і то не лише тому, що реґіональний патріотизм еволюціону­
вав від культурно-освітніх до політичних вимог, а й тому 
що подібну (тільки у протилежний бік) «націоналістичну» 
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еволюцію переходив патріотизм імперський – від «загально­
руської», себто великою мірою наднаціональної, об’єднавчої 
ідентичності до ідентичності переважно великоруської, 
«націоналістичної».
	 Трагедія Гоголя в цьому контексті – це, по суті, трагедія 
домодерної, архаїчної свідомості у модерному, націоналістич­
ному світі, де лишалося щораз менше місця для подвійної, 
реґіонально-імперської ідентичності і де перед «малоросій­
ською» інтеліґенцією дедалі невблаганніше поставала вимога 
однозначного вибору між суто українським і суто російським. 
Звідси й знамениті Гоголеві слова про власне «двоєдушшя», 
які не могли прозвучати у ХVІІІ чи навіть на початку ХІХ 
ст., тому що усвідомити цю проблему «малоросійський» 
письменник міг лише з появою українства, себто Шевченка 
і його друзів,  – тоді як у більш звичному і комфортному 
для нього донаціональному світі (власне світі імперсько-
наднаціональному) такої проблеми просто не існувало: 
лояльності різних рівнів не суперечили там одна одній, а отже 
й не створювали відчуття болісної душевної роздвоєності.
	 Принципова відмінність між Гоголем і Шевченком поля­
гає, отже, не в різних мовах, якими вони писали свої твори, 
і навіть не в більшому українському патріотизмі одного чи 
другого. Як романтики вони однаково палко любили свій 
край, його звичаї, мову, культуру і, звичайно ж, ідеалізовану 
історію. Але як представники двох різних епох і двох різних 
ментальностей, донаціональної й національної, вони бачили 
майбутнє цього краю абсолютно по-різному. Для Гоголя – 
Україна пережила свою славу, свій блиск і розквіт, і тепер її 
чекає лише тихе згасання, шляхетне розчинення у «загально­
руському» морі. Для Шевченка – Україна лише поринула в 
летаргійний сон; наче казкова красуня, вона лише чекає на 
відважного лицаря, котрий її розбудить і поведе до щасли­
вого й «вольного» життя.
	 Не без впливу Ю.Луцького, Григорій Грабович блискуче 
окреслив найголовнішу відмінність між Гоголем і Шевчен­
ком у своїй праці «Гоголь і міф України» («Сучасність», 1994, 
ч. 9–10) як відмінність між двома міфами – «помираючої» і, 
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навпаки, «воскресаючої» України. Грабовичеві ж належить 
і проникливе спостереження про те, що «протягом майже 
цілого ХІХ ст., в кожнім разі до початку її активного пе­
реслідування, українська література на терені російської 
імперії в суспільному і практичному сенсі вписувалась у 
всеросійську, імперську літературу... Ба більше, на тому 
етапі функціонально українська література була двомовна і, 
мабуть, більше російськомовна, ніж україномовна» («Сучас­
ність», 1995, ч.5).
	 Імпліцитно ця думка є й у Юрія Луцького, а ще раніше, 
в 1949 році, її висловив Володимир Державин, ствердивши, 
що до Шевченка українське письменство ще не було «націо­
нальною літературою, а лише типовим реґіоналізмом, на 
зразок провансальських фелібрів» («Україна і світ», ч.1). Пи­
тання про приналежність Гоголя до української чи російської 
літератури може бути вирішене, отже, парадоксальним чи­
ном – через визнання, що ні до російської, ні до української 
національної літератури він не належав, а був запізнілим (і 
тому не надто «типовим») «реґіоналізмом» – в тому самому 
сенсі, що й Котляревський, Сковорода чи, скажімо, Проко­
пович. Видовою ознакою цього реґіоналізму була «малоро­
сійськість», а родовою – «руськість» і «православність» 
(але не «російськість»), – ієрархія ідентичностей, яку нам, 
призвичаєним до «національних» категорій, збагнути вкрай 
важко.
	 Катастрофа 1847 року не лише фатально затримала пе­
рехід українського націоналізму в політичну стадію щонай­
менше на півстоліття, вона не менш фатально скувала й 
обмежила розвиток його другої фази, культурно-освітньої, – 
через що й головні завдання цієї фази – формування нації 
– не виконані й досі. Юрій Луцький лишає цю проблематику 
за межами свого дослідження – не тільки тому, що це мало 
б бути вже цілком інше дослідження, а й тому, що таке до­
слідження було б дедалі менш літературознавчим і дедалі 
більш політичним.
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6 Західники
мимоволі:

парадокси українського нативізму

Термін «західництво» в нашій уяві незмінно асоціюється з 
класичним російським протистоянням так званих «західни­
ків» із так званими «слов’янофілами» чи, як їх іще називають, 
«ґрунтовиками» («почвенниками»).

Назви обох угруповань [пише один із найвизначніших 
дослідників цієї проблеми Анджей Валіцький] виникли 
в процесі полеміки, причому назву «слов’янофільство» 
придумали західники, а назву «західництво» – слов’янофіли 
(обидві назви мали при тому – як це собі мислили їхні 
творці – неґативний відтінок). Суперечка слов’янофілів 
із західниками в історії російської думки була справжнім 
розплідником ідей, подією, вага якої з плином літ дедалі 
більше увочевиднювалася. Деякі історики (...) були навіть 
схильні інтерпретувати мало не всю історію російської 
суспільної думки як історію проблематики, яка в суперечці 
слов’янофілів із західниками вперше набула свого повного, 
свідомого вираження.1

	 Хоч сам Валіцький і не схиляється до подібного погляду, 
все ж він цілком слушно стверджує, що

матерії, які були предметом суперечки слов’янофілів із 
західниками, – проблема особистості й суспільства, типи 
суспільної інтеґрації й духовної культури, свобода й відчу­
ження, проблема індивідуальності, – не одійшли в минуле. 
Здається навіть, що в деяких випадках (...) ми можемо – з 
нашої історичної перспективи – вкласти в них багатший 
зміст, аніж люди ХІХ століття, і відкрити тим самим нові 
глибини в давніх, дев’ятнадцятивічних суперечках.2
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	 Наважусь додати, що з нашої перспективи ці суперечки 
є лише частковим виявом набагато загальнішої, глобальної 
суперечності між «традицією» й «модерністю», між до-Рене­
сансним і після-Просвітницьким, ієрархічним і емансипо­
ваним, колективним та індивідуальним, тотальним і парти­
кулярним, між двома принципово відмінними типами світо­
устрою й світовідчуття. Ця суперечність походить, по суті, 
із зіткнення двох світоглядних позицій: рішучого «непри­
йняття модернізації в її західному втіленні, з усіма супутніми 
політичними, соціальними та економічними вадами»3 та, 
навпаки, її безоглядного прийняття й некритичного нав’я­
зування іншим. Фактично йдеться про одну з найфундамен­
тальніших суперечностей сучасного світу, котра ось уже май­
же двісті років привертає увагу найвизначніших мислителів 
і породжує найрізноманітніші громадські рухи, включно з 
рухами, які борються «за мир, за збереження довкілля, за 
права жінок, права меншин, соціальний захист, реґіональну 
автономію й навіть за релігійний фундаменталізм і які 
виявляють невдоволеність розподілом матеріальних ресур­
сів і намагаються “захистити і вберегти загрожені способи 
життя” (Габермас): вони є виявом невдоволення явищами, 
що несуть, на їхній погляд,  загрозу “найпідставовішим фор­
мам людського існування”».4

	 На жаль, тут немає змоги обговорювати велетенську літе­
ратуру, що існує на Заході на тему «модерності», її розмаїтих 
наслідків і суперечностей. Проте кілька зауваг усе-таки слід 
висловити.
	 Модерність як «ряд драматичних змін у європейських 
суспільствах»5 є двоїстим, «амбівалентним» явищем, у якому 
парадоксальним чином поєднуються як позитивні, так і 
неґативні риси: емансипація індивіда, політичні свободи, 
дедалі вищий рівень життя, а з іншого боку – соціальне 
відчуження (за Марксом), аномія (за Дюркгаймом), «залізна 
клітка» інструментального розуму й утрата «зачарованості 
світом» (за Вебером).6  Модерність сприймається скрізь (і 
не без підстав) як західний винахід і навіть підступ, іще одна 
назва імперіалізму й неоколоніалізму, всебічної західної екс­
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пансії й домінування. Суперечність між традицією й модер­
ністю редукується таким чином до протиріччя між «першим» 
і «третім» світом, між західництвом і нативізмом; глибинна 
філософська проблема спотворюється й примітивізується 
проблемами суто політичними.
	 Сказане зовсім не означає, що політичні проблеми менш 
важливі та актуальні від філософських. Томлінсон має рацію, 
коли пише, що всяка спроба

пояснити економічну «недорозвиненість» як суто ендогенний 
процес, себто процес, зумовлений виключно внутрішніми 
особливостями суспільства, іґнорує зовнішню обумовленість 
цієї «недорозвиненості» – історію економічної експлуатації 
в умовах колоніалізму та її продовження в умовах ринкової 
структури світового капіталізму. У світі, де недорозвиненість 
інтерпретується як наслідок упертої прив’язаності до 
традиційних підходів та культурних практик, категорії 
«традиції» і «модерності» стають усього лише виправданням 
брудної історичної роботи капіталізму в добу імперіалізму 
та неоімперіалізму.7

	 Проте не варто впадати й у протилежне спрощення, іґно­
руючи найзагальніші, універсальні аспекти суперечності між 
традицією і модерністю. З філософського погляду, це супе­
речність не так просторова, між різними країнами, як часова, 
зумовлена фундаментальними змінами у світогляді європей­
ців у добу Ренесансу та подальші віки. Людство, метафорич­
но кажучи, втратило в цю добу свою до-індивідуалістську 
«невинність» і було вигнане з царства «даності» (в термінах 
П.Берґера) в царство свободи (та індивідуальної відпові­
дальності).8

	 Недооцінюючи цей аспект суперечності між традицією 
і модерністю, чимало «традиціоналістів-антизахідників» 
із «третього» світу недооцінюють і весь західний досвід 
плекання традицій (а не лише безоглядної, рішучої модер­
нізації), досвід примирення двох протилежних тенденцій, 
а не лише їх антагоністичної конфронтації. Приписуючи 
модерність виключно Заходові, а традиціоналізм – собі, вони 
улягають небезпечній спокусі самоізоляції, відгородження 
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від диявольського Заходу й усього «зіпсутого» ним світу, і 
творення замкненого квазітрадиціоналістського суспільст­
ва, яке насправді виявляється цілком модерною пародією на 
«традиціоналізм». 
	 Вони іґнорують той простий факт, що відтворити тради­
ціоналістське суспільство в модерному світі вже неможливо 
з тої простої причини, що принаймні його творці не можуть 
уже не знати про існування іншого світу, існування модер­
ності, в яку можна ввійти, але з якої вже неможливо вийти 
– як не можна повернутися у дитинство, в стан міфологічного 
незнання, наївності і невинності, відновити втрачений рай 
комунітарного, понадособового й позаісторичного, існуван­
ня. Можна імітувати таке повернення – що, власне, й роблять 
численні тоталітарні режими, – але воно буде силуваним 
самообманом або ж свідомим шахрайством.
	 Таким чином нема жодного сенсу обговорювати, подоба­
ється нам модерність чи ні: людство вкинуте в неї, як у 
дорослий вік, і мусить жити у ній, не надіючись повернутися 
назад у «безневинне дитинство», у благословенний «при­
родний стан».

Соціоекономічна модерність [пише британський дослідник 
Джон Томлінсон] є долею всіх культур, інтеґрованих, хоч 
би й супроти їхньої волі, в систему націй-держав та в гло­
бальний капіталістичний ринок. Ця інтеґрація на структур­
ному рівні є fait accompli, вона ні для кого не є вільним ви­
бором, оскільки передбачає розвиток лише в один бік – від 
традиційного суспільства до модерного. Але це не просто 
суспільний розвиток і тим більше – не тільки технологічний. 
Це розвиток, який передбачає фундаментальні зміни в самій 
людині, в її розумінні світу й себе у світі – відкриття принци­
пово нових можливостей, прагнень, свобод, – усі ці зміни 
мають глибинний екзистенційний сенс. «Культурна доля» 
пов’язується з реалізацією індивідуальної людської свободи. 
Цивілізації виявляються «приреченими на модерність» 
(Октавіо Пас) не просто внаслідок економічного розвитку 
й відповідних структурних змін, а – внаслідок необоротного 
процесу людського само-розвитку.9
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	 Попри всі свої сумнівні переваги і безсумнівні недоліки, 
модерність є єдиним, неуникненним вибором для всіх націй 
на межі другого й третього тисячоліть. Це, власне, й не вибір, 
а доля. Вибір було зроблено багато століть тому, наприкінці 
середньовіччя й світанку нової («модерної») доби. Обгово­
рювати його можна й нині, але, зрозуміло, не для «перевибо­
ру», а лише для кореґування подальшого розвитку, кращого 
усвідомлення, що ж було втрачено разом з традиційним 
суспільством і які елементи традиції можуть бути збережені, 
відновлені, використані. В кожнім разі, стверджує той самий 
автор,

постійно повинен лунати сумнів, чи новочасні «розвинені» 
суспільства справді володіють монополією на мудрість. Це 
зовсім не означає, що ми всі маємо впасти у романтичний 
захват від «природної мудрості» традиційних суспільств... 
Що нам справді потрібне, це критичний підхід, який усві­
домлює, що модерність справді має чимало вад у своїй 
політико-економічній системі і що це завжди породжува­
тиме альтернативний інтерес до «традиційних» суспільств.10

	 Двоїстий, амбівалентний характер модерності робить від­
повідно й реакцію на неї з боку будь-якої культури так само 
двоїстою. Це стосується як «третього» світу, так і «першого». 
Україна, як частина так званого «другого» світу, не є жодним 
винятком. Що робить випадок України справді цікавим, 
це її власна амбівалентність. По-перше, вона таки зазнала 
певної, так званої «соціалістичної» модернізації – вибіркової, 
непослідовної і, взагалі, двозначної за своєю природою. По-
друге, як колонія Польщі й Росії, тобто країн аж ніяк не пе­
редових і не західних, Україна, по суті, не стикалася безпосе­
редньо з західним імперіалізмом і не мала фактично нагоди 
ідентифікувати модерність із експансією та домінуванням 
Заходу (навіть у Галичині, котра в ХІХ столітті належала 
до Австро-Угорщини, реальними «панами-визискувачами» 
були поляки, тимчасом як імперські бюрократи з далекого 
Відня сприймалися радше як потенційні заступники). І по-
третє, як східноєвропейська «окраїна», Україна зазнавала 
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у різні часи у різних своїх реґіонах різноманітних, часами 
цілком протилежних культурних впливів.11 Усі ці чинники 
роблять випадок України вкрай специфічним і, з теоре­
тичного погляду, вельми цікавим.
	 А втім, із практичного погляду він іще цікавіший, беручи 
до уваги надзвичайно важливе геополітичне становище 
України у східноєвропейському реґіоні – з певним запізнен­
ням, а все ж усвідомлене західними політиками приблизно в 
середині 90-х років.12 Таке нове ставлення до країни, яку на 
початку її незалежності деякі впливові західні газети нази­
вали «капосною» і «бридкою» («nasty Ukraine» – так звучав 
заголовок на обкладинці одного з американських часопи­
сів),13 зумовлене, вочевидь, не якимись її економічними чи 
іншими успіхами, як радше розумінням виняткової склад­
ності тих проблем, що їх доводиться вирішувати історично 
недоформованій, зате глибоко враженій совєтчиною 50-міль­
йонній нації.
	 І нарешті, слід зауважити, що суперечність між «західни­
ками» і «нативістами» досі не розглядалася саме в цих 
термінах – не тому, що її не було або не помічалося, а тому 
лише, що її розглядали в частковіших виявах – головно як 
літературно-мистецьку дискусію між «модерністами» і «на­
родниками» в перших декадах нинішнього століття.14 Тим 
часом, послуговуючись універсальнішим терміном, ми маємо 
змогу знайти спільний знаменник для значно  ширшого кола 
явищ, догледівши в суто літературних чи політичних дис­
путах принципове протистояння двох світоглядних і циві­
лізаційних моделей, двох різних Weltanschauungen. Йдеться 
про світогляд як

цілісне бачення світу – смислову структуру, систему 
пізнавальних та естетичних цінностей, внутрішньо коге­
рентну у визначених собі межах... Світогляд [пише у згаданій 
праці Анджей Валіцький] не мусить виявлятися у формі 
концепції – адже по суті він атеоретичний і, власне, тому 
дістає найрізноманітніші форми вираження, уможливлює 
зіставлення між собою і зведення до “спільного знаменника” 
різних з точки зору форми і позірно гетерогенних витворів 
культури.15
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Шанувальники південноруської старовини

Суперечність між «західниками» й «нативістами» ніколи 
не озвучувалась в Україні саме в цих термінах. А проте сам 
комплекс ідей, що їх можна означити термінами «нативізм» 
(«традиціоналізм») та «західництво» («модернізм»), з’явився 
в Україні ще в першій половині ХІХ століття, приблизно в 
той самий час, що й у Росії, де ці два протилежні інтелек­
туальні напрямки набули назви «слов’янофільства» й «за­
хідництва».
	 Зрозуміло, що Україна як російська колонія не могла 
уникнути метрополітальних впливів у всіх можливих сферах. 
Частково приєднана до Росії ще в XVII ст., Україна зазнала 
значного «витоку мізків» до Москви та, особливо, до ново­
збудованої, прозахідно зорієнтованої столиці – Петербурґа. 
Частина цих освічених людей поверталась назад, більша 
частина продовжувала кар’єру в Росії, нерідко зберігаючи 
певний сентимент до малої вітчизни, такий собі різновид 
«малоросійського», «південноруського» патріотизму.

Вони пишалися своєю культурною спадщиною, котра була 
для них радше українською, ніж російською [пише з цього 
приводу британський дослідник Дейвід Сондерс]. Зрештою, 
Русь була для них середньовічною східноєвропейською 
державою з центром у Києві. Хоч вона й існувала в часи, 
коли відмінності між різними східнослов’янськими народа­
ми не були ще означені так виразно, як нині, її центр був 
розташований у південній частині того, що згодом стали 
називати Російською імперією, а отже, й були підстави вва­
жати, що її спадок належить радше Україні, аніж Росії. Це 
значить, що коли українець дев’ятнадцятого століття гово­
рив про «Південну Русь», він говорив про південну частину 
утворення, котре далеко не завжди управлялося з Петер­
бурґа або Москви. Він і гадки не мав про якусь вторинність 
українців щодо росіян... Вживаючи термін «Південна Русь», 
українці аж ніяк не вважали себе південним відбитком 
північного образу. Вони домагалися повноправного грома­
дянства в співдружності, де саме вони в середньовіччі віді­
гравали провідну роль.16
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	 Українці парадоксальним чином самі збудували чи, точ­
ніше, суттєво допомогли збудувати імперію, котра відплатила 
їм урешті запереченням самого факту їхнього існування й 
енергійною протидією будь-яким формам національного 
відродження. А втім, цей парадокс не так уже й важко збаг­
нути, взявши до уваги, що українці XVII–XVIII століть ще 
не мали новочасної національної ідентичності: перш за все 
вони були православними, по-друге – царевими підданими й 
членами певного стану, і лише по-третє – «тутешніми», тобто 
специфічним реґіональним різновидом «русько-православ­
ної» чи «православно-слов’янської» людності (з певною міс­
цевою автономією й історично леґітимізованими правами).
	 Як наслідок, масова міґрація освічених малоросів до Мос­
ковії, хоч і посприяла просвітництву й певній модернізації 
відсталого краю, не призвела все ж до його культурної асимі­
ляції, тобто «малорусизації» (чи, сказати б у сучасних термі­
нах, «українізації»).17 Навпаки, їхня «реґіональна», донаціо­
нальна ідентичність суттєво прислужилася формуванню 
багатореґіональної, наднаціональної імперської ідентичності 
у Росії, загальмувавши натомість розвиток новочасної націо­
нальної ідентичності в Україні.

Після того як Контрреформація перетворила Річ Посполиту 
вперше в її історії на католицьке королівство, голоси україн­
ських та білоруських православних кліриків-еміґрантів 
долучилися до голосів греків, що закликали Москву стати 
на захист православ’я. Саме ці красномовні й політично 
досвідчені прибульці (пізніше до них додалася козацька 
еліта, рекрутована до імперського істеблішменту) наприкінці 
XVII та у XVIII століттях створили для московитів – у своїх 
власних інтересах – міф про «київську спадщину».18

	 У цьому контексті – до пришестя «доби націоналізму» (як 
охрестив ХІХ століття Ганс Коен) – не варто переоцінювати 
багатьох фактів, важливих з погляду новочасної «націо­
налістичної» (чи, може, краще сказати, «наційної») свідо­
мості, але малосуттєвих для доби старожитньої, донаціона­
лістичної («донаційної»). Наприклад – що «українці з 
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колишньої Гетьманщини виражали свою українську ідентич­
ність в обох столицях Російської імперії»; що «російська літе­
ратура від початку сімнадцятого століття зазнає відчутного 
впливу української»; «українські клірики переважають у 
російській церкві від середини XVII ст. до доби Катерини ІІ», 
або що «українська тема вияскравлюється у російській 
літературі в першій половині дев’ятнадцятого століття». Бо, 
як продовжує той самий автор (Д.Сондерс), головним, коли 
не єдиним наслідком усіх цих українських «впливів» стало 
формування нової, імперської ідентичності в середньовічних 
московитів.

Вони змінили саме їхнє розуміння того, що значить бути 
росіянином, не давши їм упасти в цілковиту залежність від 
сучасної західноєвропейської культури. Українська культура 
хоч і була частково західного походження, все ж при кінці 
вісімнадцятого століття виглядала більш «природною» і 
«слов’янською», ніж культура освіченого суспільства обох 
імперських столиць. Імперія позбавляла українців їхніх 
інституцій та інших місцевих особливостей, проте відкрива­
ла перед ними нові перспективи. І багато хто їхав на північ, 
заохочуваний властями, щоб скористатися з цих нових 
можливостей. Опинившись у Петербурзі, українці на різні 
лади показували, як знання півдня дає їм краще розуміння 
імперії загалом... Фактично вони обумовили прилучення 
Росії до ширшого процесу слов’янського «пробудження», 
характерного для початку дев’ятнадцятого століття. Вони 
відіграли істотну роль у дискусіях про російську національ­
ну тотожність, під знаком яких пройшло інтелектуальне 
життя Росії перших післянаполеонівських десятиліть. 
Оскільки вони не зростали в прозахідній атмосфері Санкт-
Петербурґа, вони нерідко були «більшими росіянами за 
самих росіян». Вони обстоювали традиційний уклад імперії, 
її «глибинку», злегка освітлену лише з того вікна, що його 
Петро Перший прорубав до Європи... Коли Романтизм 
прийшов у Росію, її культура й політика вже мала в собі ту 
українську складову, завдяки якій російський романтизм 
міг повноцінно розвинутись.19
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	 Але водночас – імперія так і не змогла до кінця асимілю­
вати українців. «Українських протонаціоналістів, – вважає 
Сондерс, – можна знайти навіть у найтемніші часи кінця 
вісімнадцятого – початку дев’ятнадцятого століть». Ще важ­
ливіше, на його думку, що багато людей

хоча й не були українськими націоналістами, все ж виявляли 
свою українську тотожність і викликали на неї різноманітну 
реакцію... Втративши автономію, вони плекали пам’ять про 
неї. Їхній підхід був консервативний, але вони забезпечили 
необхідну частку натхнення для пізніших українських на­
ціоналістів. Вони виявили певну незалежність мислення, 
яка іншим українцям допомогла згодом відмежуватися від 
Росії... Визначальною рисою українського опору імперській 
інтеґрації була радше ностальгія, ніж войовничість. Але 
сентимент до українських традицій, безумовно, зберігся. І, 
безумовно, ліг згодом в основу новочасного українського 
націоналізму.20

	 На рубежі XVIII–XIX століть виглядало, однак, що цент­
ралізаційні зусилля імперії увінчалися цілковитим успіхом. 
Гетьманщину було остаточно знищено, автономні інституції 
ліквідовано, культуру зведено до рівня фольклору й усе міс­
цеве життя безнадійно спровінціалізовано. Селян покріпа­
чено, освічені прошарки зрусифіковано. Але пришестя в 
Європу «доби націоналізму» відкрило й перед малоросами 
певні нові можливості, альтернативні щодо імперської аси­
міляції. Ними, власне, й скористалася новонароджена укра­
їнська інтеліґенція, створивши поступово проект окремої 
української нації. По суті, ті самі історичні сили й ідеологічні 
віяння, які пробудили до життя російський романтичний 
націоналізм і мобілізували український («південноруський») 
реґіоналізм на його службу, спричинили необоротні зміни в 
останньому – на превеликий подив росіянам.

Коли романтичний націоналізм дійшов і до Росії [коментує 
ці події Сондерс], і росіяни, й українці звернули на Україну 
свої погляди. Питання, що зацікавили росіян, були так чи 
так пов’язані з українським внеском до російської культури... 
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Українці отримали таким чином змогу відкрити важливість 
власної спадщини.21

	 У певному сенсі російські націоналісти потрапили в паст­
ку власної романтичної міфотворчості – про Україну як 
«російську Італію», «другу Елладу» та про Київ як «матір 
городів руських». Шукаючи за російською самобутністю – на 
противагу західним впливам, вони відвели свої погляди від 
франкомовного Петербурґа до «правдивої» Росії і, з іронії 
долі, «найросійськішою», найбільш колоритною, самобут­
ньою і привабливою провінцією виявилась... Україна. Але 
якщо саме Україна виявилась «бастіоном питомо-власної 
культури проти чужоземної»;22 якщо саме українські історія, 
мова, культура, фольклор, пейзажі є такими захопливими, 
мальовничими й унікальними, то якою тоді є роль Петербурґа 
і решти Росії щодо цього світу? Чи потрібні вони взагалі?23

	 Не минуло багато часу – і ці питання у 1840-х роках 
прямо порушив Тарас Шевченко з кирило-методіївцями. Хоч 
імпліцитно вони почали виринати раніше – в аполітичній 
діяльності українських романтиків, що, подібно до багатьох 
своїх східноєвропейських колеґ, «зосередили увагу на таких 
неповторних рисах своєї етнічної групи, як її історія, фольк­
лор, мова та література. Безумовно, беручись за дослідження 
цих рис, українські інтелектуали не мали жодного ґран­
діозного, добре продуманого плану творення української 
національної ідентичності. Коли б хтось запитав їх, навіщо 
вони займаються такими дивацтвами, як збирання старих 
документів і рідкісних народних пісень чи наслідування 
селянської говірки, навряд чи котрийсь би назвав це чимось 
більшим за хобі – такий собі вияв місцевого патріотизму та 
ностальгії за світом, що зникає. Але з цих аматорських студій 
серед невеличкої групи українських інтелектуалів поступово 
виникає певний консенсус щодо підставових елементів 
окремішньої української культури. А відтак цей консенсус 
стає основою української національної самосвідомості».24
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Малоросійська єресь

Немає нічого дивного, отже, в тому, що український націо­
налізм виник первісно з «загальноруського» нативізму,25 і 
що радше слов’янофільські, ніж західницькі ідеї знаходили 
на початку прихильний відгук на Україні. Дивним є інше: 
радикалізм, із яким ці російські (точніше, західні, але на 
російський лад артикульовані) ідеї були трансформовані в 
Україні.26 Наприкінці 1840-х, коли таємне братство святих 
Кирила й Методія було викрите в Києві і його члени заареш­
товані, російські слов’янофіли були глибоко вражені україн­
ською «єрессю», якої вони від них, від «своїх», ніколи не 
сподівались. Олексій Хом’яков з обуренням писав у листі 
до Самаріна, що

малоросіян, вочевидь, заразила політична дурість. Прикро й 
боляче бачити таке безглуздя й відсталість. Коли суспільне 
питання заледве підняте і ще не тільки не вирішене, а й не 
близьке навіть до вирішення, люди, начебто розумні, хапа­
ються за політику!.. Не знаю, наскільки ідея-фікс бідолашних 
малоросів є кримінальною, але безтолковість їхня, гадаю, 
цілком очевидна.27

	 Принципову відмінність між російським слов’янофільст­
вом та його українською іпостассю дещо наївно за формою, 
але влучно за суттю окреслив на допитах наймолодший член 
Кирило-Методіївського товариства студент Юрій Андрузь­
кий, щиросердо зізнавшись, що

в Київському університеті існує немов епідемія політична: 
майже всі студенти заклопотані думками про державне 
переоблаштування і багато хто має в себе проекти всіляких 
конституцій... Слов’яністи ще діляться за племенами [поряд 
із суто політичним поділом на «поміркованих» та «непомір­
кованих»]: на малоросів, поляків і росіян, але поміж них 
чисельні лише перші дві партії, а з-поміж росіян ідеями 
слов’янізму займається не більше чотирьох-п’яти студентів... 
Головний корінь слов’янізму вважається у Москві, хоча там 
із цим не пов’язують політичних ідей, а займаються лише 
дослідженням старожитностей та історією слов’янських 
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племен.28

	 Українські слов’янофіли зайшли задалеко: декотрі почали 
навіть стверджувати, що їхня культура «заслуговує підтрим­
ки й поширення сама по собі, а не лише задля збагачення 
культури російської».29 Вони почали «розглядати Україну в 
контексті слов’янського світу загалом» і «обстоювати феде­
рацію слов’янських народів».30 З точки зору «істинного» 
слов’янофільства, «політична лихоманка» (в термінах 
Ю.Андрузького), що охопила студентів університету, мала 
один вельми дивний і небезпечний симптом: вона викликала 
у багатьох головах справді «безумну» ідею перетворення 
абсолютистської монархії в конституційну державу, ідея ця 
була радше декабристською, себто західницькою, ніж власне 
слов’янофільською.
	 Більше за те, «політична лихоманка» мала виразну етніч­
ну специфіку: вона вражала головним чином українських і 
польських студентів, тобто студентів непанівної національ­
ності. Саме вони, а не росіяни підтримували ідею федера­
лізму – ще більш підозрілу і небезпечну, з погляду Імперії, 
ніж ідея конституціоналізму. Українське слов’янофільство, 
таким чином, від самого свого народження виявилося див­
ною сумішшю справді слов’янофільських рис (нативізм, 
ідеалізація національної історії, сильні антипетровські 
настрої, донаціоналістична ксенофобія чи принаймні підо­
зріливість до всього чужого-неслов’янського, етнічний месіа­
нізм), а з іншого боку – суто західних запозичень (федера­
ціоналізм, конституціоналізм, демократія).
	 Щоб зрозуміти цей парадокс, варто розглянути певні 
особливості України, що зробили її культурний і політичний 
розвиток суттєво відмінним від російського. По-перше, 
Україна була не західною, а головно російською колонією, і 
український нативізм почувався значно більше загроженим 
русифікацією, ніж «вестернізацією» традиційного, питомо-
національного життя. Українські слов’янофіли відтак 
підносили все «рідне»-українське як радше відмінне від 
російського, ніж протилежне західному. Вони радо приєд­
нувалися до своїх російських колеґ у їхній критиці Петер­
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бурґа як надто вестернізованого й ворожого міста, однак 
наголос клали передусім на «ворожості», а не «вестернізо­
ваності»: для них, на відміну від росіян, Петербурґ був 
«чужим» не тому, що був надто «західним», а тому, що був 
столицею чужої, ворожої українству Імперії. Найрадикаль­
ніший вияв такого погляду на Столицю дав 1844 року Тарас 
Шевченко в поемі «Сон»:

	 То город безкраїй.
	 Чи то турецький,
	 Чи то німецький,
	 А може, те, що й московський.
	 Церкви та палати,
	 Та пани пузаті.
	 І ні однісінької хати.31

	 По-друге, українські слов’янофіли мали куди більше 
підстав проклинати Петра І, ніж слов’янофіли російські. Для 
росіян він був той, хто зруйнував ідеалізований триб життя 
старої Московії, порушив певні патріархальні цінності, але 
дав натомість імперію, якою всі росіяни так чи так пишалися. 
Для українців він був виключно руйнівником – тираном, що 
знищив їхні права і вольності, їхню самобутність, їхнє минуле 
й майбутнє. Суто культурний конфлікт заступався тут 
політичним. Якщо російські слов’янофіли лаяли Петра Пер­
шого як «модернізатора», українці йшли у своїй неприязні 
значно далі: для них він був загарбником, колонізатором, 
символом російського деспотизму – в минулому і тепе­
рішньому.
	 І по-третє, оскільки українські міста, українське дво­
рянство й українське життя загалом були сильно русифі­
ковані, а не «вестернізовані», нативістська ксенофобія укра­
їнців скеровувалась радше проти росіян, ніж людей Заходу. 
І хоча на Україні не бракувало поляків, німців, євреїв, які на 
різні лади визискували місцевих селян, їхня вторинна, «не­
головна», сказати б, роль в імперській ієрархії була загалом 
очевидною. Відтак нечисленні спроби українських слов’я­
нофілів пересадити на місцевий ґрунт антизахідну риторику 
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слов’янофілів російських виглядають надто вже незграбно 
й фальшиво, – як, скажімо, курйозна євгеніка Костомарова 
в «Книгах буття українського народу»:

І Слов’янщина, хоч і терпіла і терпить неволю, та не сама її 
сотворила, бо і цар, панство не слов’янським духом сотво­
рено, а німецьким або татарським. І тепер у Росії хоч і є 
деспот цар, одначе він не слов’янин, а німець, тим і урядники 
у його німці; оттого і пани хоч і єсть в Росії, та вони швидко 
перевертуються або в німця, або в француза, а істий сло­
в’янин не любить ні царя, ні пана, а любить і пам’ятає одного 
бога Ісуса Христа, царя над небом і землею.32

	 Та чи не найсуттєвішою відмінністю між російською й 
українською формами слов’янофільства була притаманна 
їм візія Майбутнього – створена, великою мірою, як інверсія 
ідеалізованого минулого. Обидва рухи були виразно пасе­
їстськими: і той, і той недолюблював сьогодення й вихваляв 
минуле, але об’єкти їхнього осуду в сьогоденні й, тим більше, 
ґлорифікації у минулому були цілком іншими. На відміну 
від росіян українці відшукували й виділяли в своїй допет­
ровській історії, по суті, модерні західноєвропейські ідеї, 
утверджені згодом Просвітництвом і Французькою рево­
люцією. Ось характерний пасаж з анонімних, правдоподібно 
написаних Костомаровим «Книг буття українського народу»:

І не любила Україна ні царя, ні пана, а зкомпоновала собі 
козацтво, єсть то істеє братство, куди кожний, пристаючи, 
був братом других – чи був він преж того паном чи не­
вольником, аби християнин, і були козаки між собою всі 
рівні, і старшини вибирались на раді і повинні були слугова­
ти всім по слову Христовому, і жодної помпи панської і титу­
ла не було між козаками... І день ото дня росло, умножалося 
козацтво і незабаром були б на Вкраїні усі козаки, усі вільні 
і рівні, і не мала б Україна над собою ні царя, ні пана, опріч 
Бога єдиного, і, дивлячись на Україну, так би зробилось і в 
Польщі, а там і у других слов’янських краях.33

	 Попри архаїчний, квазібіблійний стиль, взорований на 
Міцкевичеві «Книги буття народу польського і польського 
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паломництва», український текст виглядає напрочуд 
модерним за висловленими в ньому головними ідеями та 
ключовими словами, запозиченими немовби з лексикону 
французьких революціонерів: «братство» «вільних і рівних» 
людей, «жодної помпи панської і титула», «ні царя, ні пана», 
лише «старшини», які б «вибирались на раді і повинні були 
слуговати всім». Ці революційні по суті ідеї ще відвертіше 
формулювалися в деяких інших документах кирило-мето­
діївців: «Кожне плем’я повинно мати народне правління 
і забезпечувати цілковиту рівність громадян за їхнім на­
родженням, християнським віросповіданням та станом».34

	 У «Книгах буття» Костомаров указує на два ймовірних 
джерела своїх демократичних ідей – польську конституцію, 
схвалену Сеймом 3 травня 1791 року, незадовго до поділу 
Речі Посполитої сусідніми імперіями; та декабристський рух 
у Росії 1823–1825 років. В обох випадках, однак, він зазначає, 
що це саме Україна (а не навпаки) надихнула своїм прикла­
дом і поляків, і росіян:

Бо голос її, голос, що звав усю Слов’янщину на свободу і 
братерство, розійшовся по світу слов’янському. І одізвався 
він, той голос України, в Польщі, коли 3 мая постановили 
поляки, щоб не було панів і всі були б рівні в Речі Поспо­
литій; а того хотіла Україна за 120 літ до того... І голос Украї­
ни одізвався в Московщині, коли після смерті царя Олек­
сандра хотіли руські прогнати царя і панство і встановити 
республіку, і всіх слов’ян поєднати по образу іпостасей 
божественних нерозділимо і незмісимо; а сього Україна ще 
за 200 років до того хотіла.35

	 Як форма месіанізму костомаровське проповідництво 
було всього лиш наслідуванням польського зразка,36 але як 
спосіб україноцентричного моделювання історії воно було 
явищем принципово новим. Костомаров був професійним 
істориком і, безумовно, знав, що польська конституція не 
була аж такою радикальною, як він її змалював («щоб не було 
панів»), і декабристи теж не заходили у своєму радикалізмі 
аж так далеко («прогнати царя і панство»).37 В історичних 
дослідженнях Костомаров ніколи не підтасовував фактів, 
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навіть коли проектував на історію свої новочасні погляди 
– пишучи, наприклад, про «федеративне начало в Давній 
Русі».38 Чому ж тоді він поводився так легковажно з історією 
в «Книгах буття» і, ще цікавіше, чому знехтував прикладом 
куди важливішим, ніж декларативні положення так і не 
втіленої в життя польської конституції і так і не здійснених 
декабристських намірів, – прикладом Великої Французької 
революції?39

	 «Книги буття» писалися не як історичний текст, вони 
взагалі писалися не істориком, а поетом – як текст магічний, 
як віщування, заклинання, пророцтво; їх призначення не 
описати історію, а змінити її за допомогою чарівних слів:

І встане Україна з своєї могили, і знову озоветься до всіх 
братів своїх слов’ян, і почують крик її, і встане Слов’янщина, 
і не позостанеться ні царя... ні пана... ні холопа – ні в 
Московщині, ні в Польщі, ні в Україні, ні в Чехії... І стане 
Україна незалежною Річчю Посполитою в союзі слов’ян­
ськім. Тоді скажуть усі народи, показуючи рукою на те місце, 
де на карті буде намальована Україна: “От камєнь, єго же нє 
брегоша зиждущии, той бисть во главу”.40

	 Майбутнє, яке провіщав (і викликав, вичакловував) 
Костомаров, було не просто інверсією ідеалізованого мину­
лого. Минуле, своєю чергою, було теж інверсією – інверсією 
сучасного, його специфічно відібраних ідей та по-новому 
впорядкованих пріоритетів. Для автора «Книг буття 
українського народу» мало важив реальний зміст польської 
конституції чи декабристських програм. Російський і поль­
ський досвід був потрібен йому головно для утвердження 
суто «українських» (як йому видавалось чи праглося) 
цінностей – свободи, рівності, братерства; ідеали польської 
конституції, як і ідеї російських декабристів, були для 
нього лише «реінкарнацією», черговим часово-просторовим 
втіленням питомо-українських цінностей (liberté, egalité, 
fraternité), утверджених леґендарною Козацькою республі­
кою на сто двадцять (чи, у другому випадку, майже на двісті) 
років раніше.
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	 Риторична стратегія Костомарова загалом зрозуміла: 
переконати своїх читачів (і, ймовірно, себе), що випадок 
України не є ані надто унікальним, ані єретичним і що супе­
речності між українцями та поляками й росіянами на такі 
вже й фундаментальні та нерозв’язні. Він подає український 
випадок як універсальний (таке собі втілення геґелівського 
«світового духа»), хоч і найяскравіший і найперспектив­
ніший; і стверджує, що «справжні» («добрі») поляки та 
росіяни мають ті самі погляди й ідеали, що й українці.
	 Проблеми відтак виникають лише через «поганих» 
поляків (занадто завзятих у своєму католицизмі) та «не­
справжніх» росіян (зросійщених німців, татар тощо). Остан­
ню тезу Костомаров сформулював прямим текстом: цар у 
Росії деспот, але ж «він не слов’янин, а німець», та й «урядни­
ки у його німці». Російські слов’янофіли теж нарікали на 
засилля урядників-німців, і взагалі чужинців, але на царя 
та самодержавство з костомаровським радикалізмом, зро­
зуміло, не замахувались («і цар, і панство не слов’янським 
духом сотворено, а німецьким або татарським»).41 
	 Костомаров, як бачимо, скористався конвенційним дис­
курсом російських слов’янофілів, але у висновках своїх 
пішов незрівнянно далі. Наприклад, його слова про те, що 
«пани в Росії швидко перевертуються або в німця, або в 
француза», виглядають як типове слов’янофільське нарі­
кання на післяпетровських дворян, котрі, мовляв, зрікаються 
предківських звичаїв, занедбують давні традиції і міняють 
мову батьків на модну францужчину. Але навряд чи хтось 
із російських слов’янофілів погодився б із другою частиною 
того самого костомаровського речення: «істий слов’янин не 
любить ні царя, ні пана». І якщо російський дворянин, котрий 
зрікається мови батьків на користь французької, заслуговує 
осуду, то як тоді бути з дворянами українськими? Відповідь 
Костомарова навряд чи припала би до смаку російським 
слов’янофілам, котрі не гірше за нього знали, що головною 
проблемою українських еліт було зовсім не пофранцуження 
чи понімечення... «А хоч з української крові були ті вирод­
ки, – простодушно пояснює Костомаров, – одначе не псовали 
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своїми губами мерзенними української мови і самі себе не 
називали українцями...»42

	 Риторична стратегія Костомарова цілком однозначно 
спрямована тут на націоналістичні цілі. Він використовує 
конвенційні формули панівного дискурсу для обґрунтування 
окремішності української нації, української культури, 
української держави. Навіть сьогодні ці речі ще далеко не 
для всіх є очевидними. У сорокових роках минулого століття 
їх бачили лише одиниці – безнадійні мрійники на зразок 
Костомарова. Україна вступила в європейську «добу націо­
налізму» якраз коли найостанніші залишки її автономії було 
знищено. Імперський дискурс «общеруської» нації та войов­
ничого православ’я домінував над свідомістю всіх громадян, 
зокрема й малоросів. Український націоналізм був занадто 
слабкий, щоб кинути цьому дискурсу відкритий виклик. Він 
натомість удався до єретичної модифікації панівного дис­
курсу – щоб сформулювати його засобами власну програму. 
Він витворював таким чином свій власний дискурс – до­
статньо радикальний для своїх цілей (емансипації україн­
ської нації) й водночас достатньо конвенційний, щоб бути 
зрозумілим і прийнятним для загалом вірнопідданих і аж 
ніяк не радикальних освічених малоросів.

Кінець українського слов’янофільства

У такому контексті дискурс західників не мав в Україні 
на початку жодних шансів. Українці не відчували потреби 
конфронтувати з традицією, оскільки вона забезпечувала їх 
усіма необхідними для емансипації національно-визволь­
ними міфами. У контексті архиконсервативної Російської 
імперії український традиціоналізм набував об’єктивно 
«прозахідного» і загалом проґресивного спрямування. Ук­
раїнські інтелектуали використовували слов’янофільський 
дискурс, щоб прославляти «традицію» – але свою власну, 
великою мірою «європейську», а не російську; і критикувати 
«модерність» – радше російську, ніж свою власну чи євро­
пейську. Дискурс західників, безумовно, міг дати їм такі 
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самі і навіть кращі можливості, але й неодмінно привів би їх 
до зіткнення з владою, – адже всяка культурна проблема у 
рамках цього дискурсу неминуче виштовхувала їх у сферу 
політики. Чи, в офіційних термінах, вела їх від ідеологічного 
збочення, «розумового запаморочення» – до державної зради. 
Західницька риторика не могла дати українцям більше пере­
ваг, ніж слов’янофільська, натомість клопотів могла запо­
діяти чимало.
	 Слід пам’ятати також, що у першій половині ХІХ століття 
українська національна свідомість не відокремлювала себе 
чітко від «загальноруської» і що українське письменство ще 
не стало справді «національною літературою, залишаючись 
типовим реґіоналізмом на зразок провансальських фелібрів» 
(В.Державин).43 У цей період і, як проникливо зауважив 
Григорій Грабович, протягом усього ХІХ ст. чи принаймні до 
його останньої третини, коли українське слово почали офі­
ційно забороняти і переслідувати, малоросійська література 
розглядалася як частина і, власне, й була частиною всеро­
сійської, імперської літератури:

Всі українські письменники так чи інакше брали участь 
у загальному всеросійському літературному процесі. Ба 
більше: на тому етапі функціонально українська література 
(тобто те письменство, яким українське суспільство живи­
лося) була двомовна, і, мабуть, більше російськомовна, ніж 
українськомовна.44

	 Політичні наслідки цього феномена виявлялися в тому, 
що «ідея слов’янської федерації панувала в українському 
політичному мисленні аж до ХХ століття».45

	 Лише враховуючи всі ці обставини, можна збагнути па­
радоксальну амбівалентність українського слов’янофільства. 
Грабовичева стаття «Проникливість і сліпота у сприйнятті 
Шевченка: випадок Костомарова» блискуче з’ясовує цю 
амбівалентність на прикладі однієї з ключових постатей 
української культури ХІХ ст., – постаті, в якій національне 
самоствердження примхливо поєднувалося з національним 
самозапереченням.46 І хоча приклад Костомарова є, либонь, 
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найнаочнішим, вияви амбівалентності можна догледіти тою 
чи тою мірою в усьому його середовищі, включно з Шев­
ченком.47 Фактично все українське суспільство було (і, як 
буде показано далі в цій книзі, великою мірою є) національно 
амбівалентним; це, власне, й зумовило спосіб засвоєння та 
реінтерпретації слов’янофільських ідей в Україні.
	 Новонароджений український націоналізм був не в силі 
кинути прямий виклик панівному «загальноруському» 
дискурсові і заступити його повним набором власних, прин­
ципово відмінних дискурсивних практик. Слабкість зумо­
вила його «пристосовницький», підкреслено «поміркова­
ний», «лояльний» щодо імперії характер. Не наважуючись 
рішуче відкинути міф «общеруської єдності», український 
націоналізм намагався той міф на свій лад модифікувати, 
шукаючи собі місця і, відповідно, визнання етнічної окре­
мішності малоросів у рамках тієї «єдності». Слов’янофільст­
во пропонувало, здавалося б, непогані можливості для такого 
ідеологічного компромісу. У його рамках можна було поєдна­
ти імперський універсалізм і реґіональний партикуляризм, 
«загальноруську» й «місцево-українську» лояльність.
	 «Загальнослов’янське» братство, з такого погляду, вигля­
дало навіть привабливіше, ніж «загальноруське» (східно­
слов’янське). Ідеологічно його концепція видавалась цілком 
безпечною, оскільки не оспорювала, принаймні прямим 
чином, російського домінування. А водночас – передбачала 
визнання українців як окремої нації, поряд із чехами, поляка­
ми, хорватами та іншими, тобто давала їм шанс історичного 
існування, на яке вони не могли розраховувати у братстві 
«загальноруському». Слов’янофільська концепція таким 
чином була використана в Україні для конвертації місцевого 
патріотизму у новочасний націоналізм – із належною увагою 
й повагою до горизонту сподівань тогочасного українського 
суспільства. 
	 В цьому сенсі, риторичні стратегії слов’янофілів можемо 
порівняти зі стратегіями раннього, «протонаціоналістич­
ного» українського дискурсу, блискуче дослідженого Мар­
ком Павлишиним на прикладі «Енеїди» Котляревського:
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Одна з аксіом риторичного дискурсу твердить, що публіка 
має схильність вважати свої традиційні переконання абсо­
лютною правдою. Ефективним засобом переконування 
публіки, отже, є подати їй нові арґументи так, ніби їх зміст 
уже давно знайомий і, через це, правдивий. Таку форму арґу­
ментування можна означити терміном aptum: відповідність 
до ситуації.48

	 Можемо узагальнити, отже, за Павлишиним, що україн­
ський націоналізм використав панівні настрої, достосову­
ючись до них і водночас достосовуючи їх до власних потреб. 
Через слов’янофільський дискурс (у його місцевій редакції) 
ранні українські націоналісти осягали максимум можливого 
за тих умов, беручи до уваги горизонт сподівань тогочасного 
українського (себто, в істоті своїй, ще цілком малоросій­
ського) суспільства. І водночас – вони суттєво цей горизонт 
розширювали й змінювали.49 Попри те що «Книги буття» 
були вперше опубліковані лише в 1905 році, їхні найголов­
ніші ідеї пристрасно озвучив у своїх поетичних творах Тарас 
Шевченко. Завдяки зусиллям кирило-методіївців було 
витворено дискурс модерного українського націоналізму і 
фактично закладено підвалини новочасної української нації.

З появою Братства святих Кирила й Методія [коментує 
ці події Юрій Луцький] інтелектуальна історія України 
вступила в нову епоху. Всі попередні інтелектуальні рухи в 
Україні ХІХ сторіччя були тільки відображенням аналогіч­
них явищ у житті Росії (слов’янофільство, народність, 
історизм). Часто українці задовольнялися певною нішею в 
російських рухах, якщо ті рухи були хоч трохи терпимі до 
прояву специфічно українських інтересів. Але віднині, хоч 
усе ще перебуваючи під впливом своїх сусідів, українські 
інтелектуали залишили позаду роки учнівства і почали 
розробляти свої власні ідеї, в центрі яких були проблеми 
їхньої національної долі.50

	 Але водночас українське слов’янофільство виявилося 
занадто короткотривалим явищем, а його соціальна база – 
занадто вузькою, аби його крипто-націоналістична ідеологія 
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могла справити швидкий і відчутний вплив на українське 
суспільство. 1847 року Кирило-Методіївське товариство 
було розгромлене царською охранкою, його члени заареш­
товані і на різні лади покарані. Жорстокість деяких вироків, 
особливо Шевченкові, може видатися невиправдано 
надмірною, беручи до уваги ненасильницький, головно 
культосвітній характер цього інтеліґентського клубу. Але 
в стратегічному плані, з погляду самозбереження, реакція 
імперського апарату була слушною: влада чітко давала всім 
зрозуміти, що жодних форм українського партикуляризму не 
толеруватиме і жодних поступок українському націоналізму, 
хоч би й у формі лояльного слов’янофільства, не буде.51

	 Імперія проникливо відхилила наївну пропозицію мало­
росів. Вона не потребувала їхньої допомоги в об’єднуванні 
слов’ян під егідою «білого царя» в обмін за визнання їхньої 
національної самобутності та, відповідно, певних культурних 
прав. А тим більше їй ні до чого була федерація «рівних і 
братерських слов’янських народів». Українське видання 
слов’янофільства не відповідає, як з’ясувалося, потребам 
ані «загальноруського», ані «малоросійського» патріотизму. 
Один із цих патріотизмів еволюціонував у бік велико­
російського шовінізму та імперіалізму, другий – у бік модер­
ного українського націоналізму. Жоден компроміс між ними 
був неможливий. Вони могли співіснувати у домодерному, 
донаціональному (донаціоналістичному) світі – як два різні 
види і рівні патріотизму, загальнодержавний і реґіональний, 
місцевий. Але гостре зіткнення між ними виявилось немину­
чим, як тільки нові форми ідентичності, нові «духовні спіль­
ноти» розвинулися з домодерних династичних, станово-
ієрархічних та релігійних ідентичностей і спільнот.
	 Назагал, українське слов’янофільство було цікавою спро­
бою поєднати традицію і модерність, формулюючи цілком 
новочасні націоналістичні вимоги у традиційній формі 
місцевого патріотизму. Формально цей патріотизм начебто 
й не замахувався на наднаціональну «загальноруську» 
єдність, проте пропонована ним «слов’янська федерація» 
була явно чимось іншим, ніж простим територіальним про­
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довженням «загальноруської» єдності, а Україна як повно­
правний член цієї федерації була вже зовсім не тим самим, що 
середньовічний «малоросійський» реґіон. Імперія відповіла 
на цю пропозицію по-імперськи брутально, але, з погляду 
своїх інтересів, цілком резонно.
	 Втім, крах українського слов’янофільства зовсім не озна­
чав краху більшості ідей, озвучених у рамках цієї ідеології. 
Адже підставова суперечність між модерністю і традицією, 
що оприявнилась в Україні у першій половині ХІХ століття, 
нікуди не зникла, навпаки – в подальших десятиліттях вона 
зробилася ще гострішою і багатомірнішою. Тож зовсім не 
дивно, що «момент нативізму, як закономірний відрух на 
політичну історію та колоніальний статус, великою мірою 
характеризує українську культуру ХІХ і ХХ ст.».52 Можна 
не сумніватися, що й у ХХІ столітті – так довго, як Україна 
залишатиметься відсталою напівколоніальною державою – у 
ній не бракуватиме ґрунту для різних, зокрема найаґресив­
ніших, форм нативізму (як опозиції західництву) й тради­
ціоналізму (як опору модерності). А все ж, треба визнати, в 
Україні цей ґрунт залишається поки що не таким родючим, 
як у подібних відсталих країнах, зокрема в Росії.
	 Цей парадокс, помічений при аналізі українського слов’я­
нофільства, простежується й далі, впродовж усієї новочасної 
української історії, аж донині. Всякий нативізм за своєю 
природою є пасеїстським, традиціоналістичним та антимо­
дерним, тобто антизахідним. У Росії минулого століття 
він утілився в консервативній соціальній та філософській 
утопії слов’янофілів. Як і кожна утопія, на практиці вона 
виродилась у реакційну політичну доктрину панславізму 
та «офіційної народності», експансіоністську за кордоном, 
шовіністично-асиміляторську всередині країни.53

	 Українське слов’янофільство перейняло від російського 
його нативістський дискурс та символи, проте значно 
меншою мірою – войовниче антизахідництво і ще менше 
– національну винятковість і зверхність. У рамках новона­
роджуваного націоналізму український нативізм був істотно 
змінений і підпорядкований прагматичним націоналістич­
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ним цілям. У поміркованій формі ці цілі зводилися до куль­
турної й національної емансипації, у радикальнішій формі 
означали політичне усамостійнення. Переслідуючи такі цілі, 
український націоналізм, зрозуміло, не міг собі дозволити 
жодного явного антизахідництва. Навпаки, оскільки дискурс 
російського домінування був переважно нативістським та 
антизахідницьким, дискурс української емансипації мусив 
необхідно бути прозахідним і якщо й не антинативістським, 
то принаймні вельми поміркованим і обережним у цьому 
питанні. Розташовані між Росією і Європою, українці не 
мали іншого виходу, як шукати підтримки у «ворогів своїх 
ворогів». Відцентровий рух від Росії з необхідністю означав 
доцентровий рух у бік Заходу.54

Вимушене західництво

Наприкінці ХІХ – на початку ХХ століть «західницькі» 
почуття і погляди знайшли нарешті пряме текстове вира­
ження у працях Грушевського та інших українських інте­
лектуалів. Хоч імпліцитно цей комплекс ідей визрівав уже в 
текстах українських слов’янофілів 1840-х років, що, власне, 
й дає нам підстави назвати цих «нативістів» з Братства 
святих Кирила й Методія «західниками мимоволі». Чи, 
перефразовуючи назву відомої книжки Марти Богачевської-
Хом’як, – «західниками всупереч самим собі».55

	 Це стосується Костомарова, чий «пасеїзм» парадоксаль­
ним чином був «європейськішим» і «модернішим» від позір­
ного «футуризму» Герцена й Чернишевського. Це стосується 
Шевченка, якого через сто років інший нативіст-націоналіст 
Роман Смаль-Стоцький пафосно вихваляв за те, що той

у темну добу абсолютизму підніс у одному з віршів прапор 
американського республіканізму, проголосивши ідеалом 
України «Джорджа Вашинґтона з новим і праведним зако­
ном» і поставивши за взірець своїй нації ідеї американської 
Декларації про незалежність 1776 року... Шевченко сфор­
мував українську національну ідею й перетворив україн­
ський націоналізм у силу соціального й політичного визво­
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лення, нерозривно поєднавши їх із західноєвропейськими 
ідеями, а особливо – з ідеями батьків-засновків Сполучених 
Штатів Америки... Шевченко інстинктивно відчув вирішаль­
не значення того пам’ятного внеску, який зробила американ­
ська нація в боротьбу за моральний лад у світі. Ідеї американ­
ської Декларації про незалежність ознаменували для нього 
вершинний здобуток загальнолюдської боротьби за свобо­
ду... Культ Шевченка, по суті, є культом ідей американської 
Декларації про незалежність, культом ідей свободи й люд­
ської гідності перед Богом...56

	 Це стосується, врешті, й третьої ключової постаті Братст­
ва  – Панька Куліша, котрий, навіть ударившись у «хуто­
рянство» як ідеологічну квінтесенцію українського нативіз­
му, продовжував перекладати західних класиків, зокрема 
Шекспіра, українською мовою й вихваляти уявну Америку 
майже так само ентузіастично, як це робив Шевченко:

Що там десь, за морем, – писав він, – шматок Америки 
цивілізацію трошки на добрий лад буцімто справив, ідучи 
поперед усього світу, то се ми знаємо і радуємось. Нехай тим 
людцям хорошим та богобоязливим (!) і до кінця служить 
фортуна у великому ділі...57

	 Через кілька десятиліть українське західництво вже ціл­
ком відверто озвучилося у працях Драгоманова і Франка. 
Обидва не мали жодної симпатії до слов’янофільства взагалі 
й до українського зокрема. «Треба признатися, – писав Дра­
гоманов у 1877 році, – що той, ім же превознесохомся, був 
батьком і нашої мертвячини, хомяковщини української, – т.е. 
Шевченко».58 Франко висловлювався стриманіше, але й він, 
схоже, недобачав амбівалентного характеру українського 
слов’янофільства.59

	 Цікаво, однак, що й українське західництво виявилося 
не менш амбівалентним від українського слов’янофільства. 
Після Шевченка й великою мірою завдяки йому український 
нативізм трансформувався в народництво – почасти соціа­
лістичного, почасти націоналістичного, а почасти мішаного 
різновиду.60 Михайло Грушевський, видатний історик і, як 
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вважають, перший президент України, подає у своїх текстах 
характерний зразок неусвідомленої роздвоєності між на­
тивізмом і західництвом, себто амбівалентності.61

	 У багатьох своїх працях Грушевський підкреслював 
глибоку цивілізаційну пов’язаність України з Європою, її 
давні і плідні контакти з багатьма центрально- і західноєвро­
пейськими культурами. Але водночас він виявляв загалом 
популістське розуміння «народу» як прімордіалістської цін­
ності і, що головне, виразно схилявся до концепції «третього 
шляху» розвитку для України, себто не «російського», але й 
не цілком «європейського».62 Подібна двоїстість притаманна 
й більшості його послідовників, чиє «західництво» зумовлю­
валося передусім практичною потребою політичної й 
культурної емансипації від Російської імперії, а не їхнім 
органічним європеїзмом і космополітизмом. Притаманний 
колонізованим націям комплекс неповноцінності помітний, 
таким чином, і в українському «західництві», і в «нативізмі».
	 Як наслідок, сила й впливовість обох дискурсів виявилась 
суттєво обмеженою. Українське «західництво» було ослаб­
лене відсталим, домодерним і, властиво, недоформованим 
характером української нації, а отже й неможливістю цілком 
зректися нативістських елементів, необхідних для націєтво­
рення і найпростішої (комунітарної) націоналістичної мобі­
лізації. Але й український нативізм не міг бути достатньо 
послідовним і радикальним, оскільки потреба емансипації 
від нативістської імперії спонукала його до прозахідних 
орієнтацій, а відтак і до модернізаторської проєвропейської 
риторики.
	 Два українських націоналісти міжвоєнної доби – крайньо 
«лівий» Микола Хвильовий і крайньо «правий» Дмитро 
Донцов – дають характерний приклад непослідовності й 
амбівалентності українського «західництва». І послідовник 
Маркса, і шанувальник Ніцше були завзятими прихильни­
ками «Європи» – як колиски чи то «революційного», чи то 
«фаустівського» духу, а головне – як альтернативи Москві. 
Але обидва віддавали помітну данину нативізмові – чи то у 
формі химерного «азіатського ренесансу», започаткованого 
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Україною, чи то в традиційнішій (але й аґресивнішій) формі 
національної винятковості.63 
	 З-поміж усіх провідних українських інтелектуалів тієї 
доби, здається, лише Микола Зеров був цілком послідовний 
у своєму західництві,64 але його думки обмежувалися сферою 
культури і були успішно марґіналізовані комуністичною 
владою. Врешті, в 30-і роки його взагалі знищили, як і Хви­
льового та тисячі інших українських інтелектуалів – що 
праведних комуністів, що «попутників». Праві інтелектуали 
(Донцов, Маланюк, Липинський) покинули Україну рані­
ше – перед чи зразу після більшовицького вторгнення. Втім, 
за межами України опинилася й значна частина «лівих» 
(Винниченко, Ісак Мазепа, згодом Іван Багряний). В Україні 
тим часом на довгі десятиліття, аж до другої половини 80-х 
років, утвердився войовничо антизахідний, нативістський 
дискурс . Хоч, зрозуміло, тепер це вже був нативізм совєт­
ського – радше російського, ніж українського – взірця. Знов, 
як і в ХІХ столітті, українські нативісти не мали особливого 
вибору, крім як асимілюватися й стати нативістами 
совєтсько-російськими (чи «малоросійськими»), або ж 
приєднатись до «західників» у їхньому опорі російському 
домінуванню.
	 Після здобуття Україною незалежності в 1991 році міс­
цевий нативізм отримав нові можливості для відродження. 
Антизахідні настрої серед українців сьогодні помітно поши­
реніші, ніж десять років тому, коли російське домінування 
штовхало їх у бік «західництва», а наївні надії на швидке 
економічне оновлення під опікою Заходу робили їх більши­
ми «європейцями» за самих «європейців».65 Жодного дива, 
проте, не сталося; ставлення Заходу до «небажаного байст­
рюка совєтської перестройки» (як назвав Україну один аме­
риканський публіцист) залишилося прохолодним; поряд з 
країнами Заходу, почали закривати свої кордони перед укра­
їнцями і їхні найближчі східноєвропейські сусіди. Цікаво, 
однак, що розчарування в західництві й навернення до нати­
візму не виявилося в Україні таким масовим, як можна було 
сподіватися.66 Українцям вдалося наразі уникнути крайніх 
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виявів політичної ненависті та ідеологічної нетолерант­
ності.67 А проте внутрішня амбівалентність українського 
нативізму й західництва неухильно перетворюється на від­
верту суперечність між ними.
	 Як і скрізь, в Україні найзапекліші антизахідні погляди 
висловлюють головним чином крайні ліві і крайні праві. 
Особливістю України, однак, є те, що ліві сили тут переважно 
російськомовні і проросійськи зорієнтовані. Їхні публікації 
є в основному передруками чи «переказами» московських. 
Антизахідні погляди нерідко поєднуються там з антиукра­
їнськими. «Теорія змови» на різні лади виринає у багатьох 
текстах, з тою, проте, різницею, що роль «жидомасонів» тут 
відведена західним українцям. Натомість неофашистські 
видання на кшталт «Замкової гори» чи «Нескореної нації» 
залишаються вкрай марґінальними, друкуються нереґулярно 
і до мережі масового розповсюдження практично не потрап­
ляють. Антизахідні мотиви поєднуються в них, як правило, 
з антисемітськими, виразно поступаючись за кількістю пуб­
лікацій провідному мотивові – антиросійському.68

	 Серйознішою проблемою є переважання антизахідних 
мотивів у масовіших виданнях типу помірковано-правих 
(донедавна) «Вечірнього Києва» та «За вільну Україну», 
лівуватих «Сільських вістей», сіруватого «Голосу України» 
чи жовтуватої російськомовної газети «Вечерние вести». 
Антизахідні мотиви переважають і в традиційно нативіст­
ських виданнях Спілки письменників (особливо після вихо­
ду з неї в 1997 році великої групи прозахідно зорієнтованих 
літераторів), а також у програмово нативістських журналах 
«Основа»69 та «Українські проблеми». Все це, однак, не змі­
нює значного загального – кількісного і якісного – перева­
жання «прозахідних» (умовно кажучи) видань над «антиза­
хідними». Тим більше це стосується радіо й телебачення, 
де аґресивне антизахідництво й нативізм є явищами вкрай 
рідкісними.
	 В Україні є, вочевидь, три чинники, які стримують роз­
виток місцевого антизахідницького нативізму. По-перше, 
це напівміфічна-напівреальна російська загроза; по-друге – 
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напівміфічна-напівреальна історична приналежність Украї­
ни до Європи, і по-третє – цілком реальна мовно-культурна 
розщепленість українського суспільства, яка робить саме 
поняття «нативізму» суттєво іншим для його української, 
креольсько-малоросійської, совєтсько-російської частин. 
Водночас мусимо пам’ятати, що культурно-цивілізаційна 
суперечність між нативізмом і західництвом є частиною 
значно глибшої, підставової суперечності між традицією й 
модерністю, між існуванням «у собі й для себе» та існуван­
ням «у світі й для світу». Ця суперечність має діалектичний 
характер, її неможливо розв’язати раз і назавжди хоч би тому, 
що людина завжди почуватиме тугу за «втраченим раєм» 
цілісного буття у «природному» домодерному світі. Таку 
суперечність можна лише згладжувати й пом’якшувати, а для 
цього українцям та іншим відсталим народам слід наочніш 
представити переваги й здобутки модерності, а не лише її 
численні і добре знані недоліки.
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не відводилось жодного місця українцям як окремій нації. Дехто з 
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тощо). Навряд чи сам лише гаданий атеїзм французів був причиною 
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нішньому слов’янофільському дискурсі  посіли цілком міфічні «жидо-
масони».

42  Там само, с.168.
43  Володимир Державин, “Національна література як мистецтво. Мис­

тецька мета і метода національної літератури”, Україна і світ,  №1 
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їнської літератури (К.: Основи, 1997), с.330. Розглядаючи діалектику 
двох протилежних тенденцій – «виходу на світ» і «виходу на своє», 
учений доходить висновку, що остання тенденція в українській культурі 
виразно домінує. А відтак формулює ключове питання: «Коли саме її 
гегемонія переломлюється? Чи насправді вже з появою Шевченка? Чи 
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термінів «слов’янофільство» та «панславізм», проте якісні зміни 
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не знаходить такої різкої відправи в тих верствах нашого громадянства, 
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Сучасність Леонід Плющ у статтях “Чи має перспективи український 
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Неборака з іншою помітною авторкою Оксаною Забужко, котра сповідує 
програмово «західницькі» засади: О.Забужко, “Психологічна Америка і 
азіатський ренесанс, або Знову про Карфаген”, Сучасність, №9 (вересень 
1994), с.141-61, та В.Неборак, “Послання до О.З. вкупі зі зверненням до 
вельмишановного читача”, Сучасність, №2 (лютий 1995), с.145-54. Див. 
також оглядово-аналітичні статті на цю тему Олі Гнатюк у часописі 
Критика: “Геополітика в українській літературі”, №12 (грудень 1998), 
с.20-2; та “В обіймах скіфів і азіатів”, №10 (жовтень 1999), с.11-2.
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Український 
націоналізм:

спроба (де)міфологізації

Ендрю Вілсон – один із небагатьох англійських учених, який 
досить активно й послідовно досліджує українську пробле­
матику. В 90-х роках він опублікував на цю тему кільканад­
цять статей і видав дві книжки: «Ukraine: Perestroika to 
Independence» (1994, у співавторстві з Тарасом Кузем) та 
«Economic Reform in Ukraine» (1996, у співавторстві з Ігорем 
Бураківським). Нова книжка «Український націоналізм у 
1990-ті роки» (Andrew Wilson, Ukrainian Nationalism in the 
1990s: A Minority Faith. Cambridge: Cambridge University 
Press, 1997) стала його першою самостійною і, до певної міри, 
підсумковою працею, в якій синтезовано десятки україно­
мовних, російськомовних та англомовних джерел – книжок, 
статей, документів, соціологічних опитувань та особистих 
інтерв’ю з політичними активіс`тами. Її мета – аналіз сучас­
ного українського націоналізму як «складного та багатоли­
кого явища», котре не зводиться ані до своєї авторитарної 
іпостасі, уособлюваної передусім ідеологією Дмитра Дон­
цова та діяльністю ОУН, ані до іпостасі ліберально-демо­
кратичної, уособлюваної провідниками Центральної Ради, 
лідерами «шістдесятників» і, врешті, сьогоднішніми на­
ціонал-демократами. Під цим оглядом книжка продовжує 
праці з подібними назвами – «Український націоналізм» 
Джона Армстронґа (головно про боротьбу УПА у воєнні та 
повоєнні роки) та Кенета Фармера «Український націона­
лізм післясталінської доби», – видані в попередні десяти­
ліття. Водночас вона пропонує ширший і концепційніший 
погляд на історію України й українського націоналізму та 
на сьогоднішню ситуацію в Україні й можливі сценарії її 
розвитку.

7
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Відразу зазначимо, що історичні екскурси автора далеко 
не завжди точні, а його інтерпретації сучасних проблем 
часто-густо не позбавлені схематизму й тенденційності. 
Деконструюючи націоналістичні міфи, Ендрю Вілсон непо­
мітно витворює міфи нові, професійно загорнуті в ліберальну 
фразеологію та поважний академічний об’єктивізм. Поде­
коли спостереження й висновки англійського вченого надто 
вже вподібнюються до вузькопартійних, тенденційно-пропа­
ґандистських концепцій певного середовища російсько­
мовних консерваторів в Україні, котрі радше через непоро­
зуміння, ніж з об’єктивної сутності називають себе «лібера­
лами». Саме на обмеженості й реакційній консервативності 
таких квазіліберальних поглядів мені й хотілось би зосере­
дити тут головну увагу.

Історичні екскурси

Та спершу з’ясуймо ті історичні й теоретичні засновки, на 
яких вибудовує свою концепцію Ендрю Вілсон. Цей наш 
аналіз має бути максимально ретельним, оскільки засновки 
автора виглядають загалом слушними, а наукова логіка – 
майже бездоганною, отож знайти методологічні похибки, 
що ведуть до фатального результату, буде так само важко, як 
виявити комп’ютерний вірус у хитромудрій програмі. Проте 
таке з’ясування потрібне, бо, крім суто теоретичного інтересу, 
книжка має певні політичні імплікації, котрі можуть радше 
зашкодити, ніж посприяти вирішенню постколоніальних 
проблем сучасної України.

Отже, перші два розділи «Українського націоналізму» 
Ендрю Вілсона мають ретроспективний характер. У пер­
шому йдеться про історичне коріння тієї реґіональної, ет­
нічної, релігійної й мовно-культурної різнорідності, якою 
позначене нинішнє українське суспільство і яка суттєво об­
межує його сприйнятливість до етнонаціоналістичних ідей. У 
другому розділі йдеться про становлення українського націо­
налізму за новітньої доби, від межі XVIII–XIX століть, коли 
націоналізм став світовим феноменом, до межі 1970–1980-х 
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років, коли він виглядав уже майже цілком подоланим і 
викоріненим на території «інтернаціонального» СССР.

Полемізуючи з популярними націоналістичними міфами 
(і російськими, й українськими), Ендрю Вілсон загалом 
слушно пише про донаціональний характер Київської Русі, 
яка була «дуже децентралізованою патримоніальною імпе­
рією», а її населення мало не так етнічну, як племінну, динас­
тичну та релігійну самосвідомість, вельми далеку від колек­
тивної самосвідомості нинішніх українців чи росіян. Він 
об’єктивно аналізує зміни, що сталися після занепаду Київ­
ської Русі та, особливо, після Переяславської угоди; зокрема 
звертає увагу на «українське походження» ідеологеми право­
славно-слов’янської єдності та історико-генетичної спадко­
ємності Москви щодо Києва. Росія, пише Вілсон, запропону­
вала українській еліті асиміляцію замість дискримінації, і 
принадність імперської кар’єри врешті виявилася для війсь­
кової, світської та церковної еліт вирішальною.

Ці та інші чинники (неукраїнський характер урбанізації, 
відсутність не лише національних еліт, а й дрібної буржуазії, 
урядові переслідування української культурно-освітньої 
діяльності, низький рівень письменності серед переважно 
закріпаченого селянства тощо) призвели до того, що й 
українська мова почала асоціюватися передусім із сільською 
відсталістю, тоді як російська – з універсалізмом і доступом 
до вищої культури. А проте, веде далі Вілсон,

соціальні й етнічні бар’єри між православним селянством 
та їхніми російськими й польськими хазяями допомагали 
зберігати відчуття етнічної іншості, хоч і в суто неґативному 
сенсі. Українські селяни усвідомлювали свою відмінність від 
«панів» та єврейських посередників, проте навряд чи мали 
відчуття якоїсь ширшої ідентичності.

Таким чином рівень національної самосвідомості і, від­
повідно, консолідації українців на початку XX століття ви­
явився недостатнім для здобуття державної незалежності в 
1917–1920 роках, під час революції, яку, за словами Вілсона, 
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не можна вважати суто національно-визвольною, бо вона 
мала й інші аспекти, зокрема соціальний. Її наслідком, однак, 
стали певні поступки з боку більшовиків, котрі не лише 
визнали існування українців як окремої нації, а й пішли на 
створення ерзац-держави, котра отримала таким чином певні 
квазінаціональні символи, інституції та власну «компрадор­
ську» еліту. Поступова модернізація дала поштовх появі 
чималого прошарку української совєтської інтеліґенції; 
етнічні українці поступово стали більшістю в усіх сферах 
суспільного життя, навіть у КПУ й КҐБ. Проте, слушно 
зазначає Вілсон, ця «етнізація» не означала «українізації», 
оскілька згадана інтеліґенція була українською «лише за 
назвою». Фактично це була декласована «субінтеліґенція», 
яка не виконувала жодної суспільної ролі, крім служіння 
державі. «Українізація», підсумовує Вілсон, була радше 
номінальною, ніж реальною.

Бурхливе зростання міст завдяки міґрації сільського 
населення не призвело до їх мовної українізації. Навпаки – 
вчорашні селяни зазнали зустрічної акультурації, приймаю­
чи панівну в місті російську мову та однозначно ідентифі­
куючи себе з інституціями та символами совєтської держави. 
Головною причиною цього явища Вілсон вважає слабку 
національну самосвідомость селян, ідентичність яких була 
переважно «парохіальною», себто «провінційно-локальною», 
«тутешньою». Щоправда, він не відкидає й інших чинників, 
які сприяли процесові згаданої «акультурації» – починаючи 
від «жахіть 1930-х років» і аж до хрущовських «освітніх ре­
форм», унаслідок яких українські школи майже повністю 
зникли в містах півдня та сходу і звелися до лічених одиниць 
у містах Центральної України (ті самі процеси відбулись і 
в інших сферах «культурної репродукції» – видавництвах, 
театрах, засобах масової інформації тощо).

Як наслідок, «різнорідність і брак тяглості залишилися 
головними прикметами розвитку українського національ­
ного руху».

На відміну від в’єтнамців або алжирців, українці здобули 
незалежність не в результаті тривалої та запеклої боротьби, 
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в ході якої формуються дисципліновані інституції та партії, 
здатні зцементувати новоздобуту державність, а внаслідок 
кулуарного мезальянсу націонал-демократів із націонал-
комуністами. Цей союз виявився успішним за виняткових 
обставин 1991 року, проте не зміг пережити триваліших 
історичних труднощів.

Фактично, стверджує Вілсон, український націоналізм є 
ідеологією меншості, – що, власне, й відбито у підзаголовку 
його книжки: «A minority faith» – «вірування меншини». Ця 
ідеологія майже не має впливу на півдні та сході країни, що 
є етнічно змішаними й переважно російськомовними, і має 
доволі обмежений вплив у Центральній Україні, що етнічно 
є переважно українською, але мовно – змішаною. Лише в 
Західній Україні націоналізм має справді твердий соціаль­
ний ґрунт, проте ця частина країни є відносно незначною – за 
населенням, територією, економічним потенціалом і, головне, 
за впливовістю місцевих еліт та рівнем їхньої інкорпорації 
до структур центральної влади.

Причиною цієї реґіональної різнорідності є неоднаковий 
розвиток різних частин України протягом двох останніх 
століть – саме тих століть, протягом яких, власне, й відбуло­
ся у цілій Європі формування модерних націй. У Західній 
Україні, що входила в XIX столітті до складу «ліберальнішої» 
Австро-Угорщини, національний рух розвивався приблизно 
за тою самою схемою, що й у інших «бездержавних» народів 
Східної Європи – фіннів, естонців, словаків, чехів, хорватів, 
словенців. Чеський соціолог Мирослав Грох виділяє три ета­
пи національного розвитку: академічний, культурно-освітній 
і політичний. На першому етапі серед місцевих еліт з’явля­
ється науковий та аматорсько-антикварний інтерес до різних 
виявів етнічної окремішності: мови, фольклору, народних 
звичаїв, локальної історії тощо. На другому етапі («патріо­
тичної аґітації», в термінах Гроха) цей інтерес захоплює 
ширші кола місцевої інтеліґенції, спонукаючи її до актив­
нішої участі в «національній справі»: поширенні освіти й 
літератури народною мовою, розвитку преси та книгодру­
кування, створенні патріотичного канону національної істо­
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рії тощо. І, нарешті, на третьому етапі відбувається струк­
турування національного суспільства саме як суспільства 
громадянського, з’являються не лише культурно-освітні та 
інші громадські організації, а й політичні партії, які чітко 
артикулюють вимоги національної емансипації у вигляді 
державної незалежності (чи автономії) і мобілізують широкі 
маси на здійснення своїх політичних програм.

Західна Україна пройшла ці етапи синхронно з іншими 
східноєвропейськими народами й на кінець XIX століття, за 
об’єктивним визнанням Вілсона, там уже існувало «міцне 
українське громадянське суспільство». У Східній Україні 
нічого подібного не відбулося, хоча початкові умови там 
були навіть кращі: на Лівобережжі кінця XVIII – початку 
XIX століть іще існувала пам’ять про національну політично-
культурну автономію – Гетьманщину, ще була не до кінця 
засимільована місцева еліта, – тож перший, «науково-
академічний» та «антикварно-ностальгійний» етап націо­
нального відродження цілком закономірно почався саме 
там. У Західній Україні, де національної аристократії вже не 
було, а греко-католицьке духовенство ще тільки-но починало 
виконувати роль еліти, цей етап розгорнувся щойно у 1830-х 
роках – і то під значним впливом зі Східної України. (Перші 
галицькі «будителі», члени «Руської трійці», – пише Віл­
сон,  – «надихалися харківськими романтиками і помітно 
спиралися на центральноукраїнські міфи та символи, особ­
ливо – козацькі»).

Одначе внаслідок украй репресивної реакції Російської 
імперії на українське національне відродження на сході 
України воно так і не сягнуло повноцінної другої фази (не 
кажучи вже про третю) протягом цілого XIX століття: до 
1905 року українську освіту було цілком заборонено, укра­
їнську культуру – жорстко обмежено, про політичну діяль­
ність не могло бути й мови. Лише після першої російської 
революції й часткової лібералізації антиукраїнського режиму 
тут починається поступове становлення національного гро­
мадянського суспільства – тепер уже під західноукраїнським 
впливом, але незабаром цей процес припиняє світова війна 
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і нові репресії царського уряду, а далі – більшовицька 
революція.

Ендрю Вілсон чудово це усвідомлює, коли пише про 
«принципово різні умови, в яких розвивалися українські 
землі в Російській та Австро-Угорській імперіях» і про те, що 
«успіхи та невдачі українського національного руху великою 
мірою залежали від політичних послаблень і репресій». Він 
розуміє також, що внутрішня неоднорідність притаманна і 
східно-, і західноукраїнським землям: Галичина розвивалася 
в інших умовах, ніж Волинь або Закарпаття, а Центральна 
Україна, хоч і зазнавала тої самої русифікації, що й південь 
та схід, проте українське населення тут завжди почувалося 
більш «закоріненим», «автохтонним», ніж у степових півден­
но-східних реґіонах, де українці є майже такими самими 
пізніми прибульцями, як і колоністи-росіяни.

«Контекстуальні» націоналісти

Не викликає особливих заперечень і запропонований Віл­
соном поділ українського суспільства на три основні мовно-
етнічні групи: російськомовних росіян (20–21%), російсь­
комовних українців (33–34%) та україномовних українців 
(приблизно 40%) – замість традиційного, суто формального 
поділу на етнічних росіян та українців, співвідношення між 
якими, згідно з офіційним переписом, становить 22 до 73%. 
Щоправда, кількість російськомовних українців, визначена 
за результатами найновіших соціологічних опитувань, 
занадто сильно відрізняється від їхньої кількості, визначеної 
офіційним переписом (9%). Вілсон пояснює цю різницю 
серйозною методологічною похибкою переписувачів, котрі 
традиційно запитують про «рідну мову» (для багатьох це 
означає всього лише мову дитинства, мову батьків) – тим­
часом як соціологи воліють запитувати про мову повсяк­
денного спілкування, мову, якою респондентові зручніше 
відповідати. У принципі, таке формулювання справді корект­
ніше, однак отримані відповіді теж не є цілком об’єктивними, 
оскільки чимало мешканців російськомовних міст просто не 
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мають змоги «повсякденно спілкуватися» по-українськи, а 
декотрі, навіть коли спілкуються нею в родині, не наважу­
ються, однак, зізнатися публічно у своїй прихильності до 
«другосортної», «некультурної», малопрестижної «говірки». 
Таким чином, цифра 33–34% є, скоріш за все, дещо завище­
ною, хоч, безумовно, реальна чисельність російськомовних 
українців таки ближча до цієї цифри, ніж до офіційних 
дев’яти відсотків.

Утім, ці статистичні нюанси не заперечують головного 
Вілсонового висновку: хоча українське суспільство є дво­
мовним і двоетнічним, воно не є біполярним, бо лінії мовного 
та етнічного поділу не збігаються – за рахунок високого сту­
пеня русифікації серед українців. Саме ця, проміжна, група 
українців-русофонів є найаморфнішою, політично й куль­
турно не визначеною частиною населення – з дуже широким 
спектром різноманітних, часто мішаних ідентичностей: 
російської, української, «малоросійської», совєтської, «ту­
тешньої». Якщо наявність великої російської меншини сут­
тєво ускладнює політичну мобілізацію суспільства на основі 
етнонаціоналізму, то наявність великої українсько-російсь­
комовної групи робить таку мобілізацію взагалі неможливою.

Вельми цінним є зауваження Вілсона про те, що українські 
націоналісти, з одного боку, нарікають на високу зрусифі­
кованість свого суспільства, а з іншого – іґнорують реальні 
наслідки цієї зрусифікованості, зокрема факт своєї власної 
меншинності й, відповідно, політичної та культурної мар­
ґінальності. Це, додамо, заважає виробити гнучку тактику і 
стратегію, пристосовану до різних місцевих умов; прагматич­
на поведінка підміняється переважно істеричною риторикою, 
котра лише відчужує русофонів і дає підстави говорити про 
загрозу «примусової українізації», тимчасом як реально 
триває русифікація та дальша культурна, економічна й 
соціальна марґіналізація українофонів.

Великою мірою ретроспективним є й четвертий розділ 
книжки, присвячений українському націонал-комунізмові. 
Ендрю Вілсон цілком слушно характеризує його як «ерзац» 
або «сублімовану форму» націоналізму, зазначаючи, що в 
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тоталітарно-комуністичній державі націоналізм міг офіційно 
проявлятися лише в такій, лояльній щодо панівної ідеології, 
формі. На Заході основоположником націонал-комунізму 
вважають Йосифа Броз Тіто, проте Вілсон заперечує цю 
думку, виводячи феномен націонал-комунізму з України 
1920-х років. При цьому не вважає згадане явище виявом 
якихось потаємних поглядів і глибоко прихованих переко­
нань, заснованих на певній етнічній лояльності: радше 
наслідком фундаментальних внутрішніх суперечностей, 
притаманних імперсько-федеративній системі, – супереч­
ностей, які спонукали навіть ортодоксальних місцевих 
лідерів ставати «контекстуальними націоналістами» – не 
так у думках, як у фактичних діях.

Характерним зразком такого «контекстуального націо­
наліста» був Петро Шелест, «націоналізм» якого був пере­
важно економічним, – що, однак, не завадило міфологізувати 
його в пізніші часи як ледь не поборника «другої україні­
зації». Втім, не були справжніми «націоналістами», на думку 
Вілсона, й українські партійні лідери 1920-х років. І Шумсь­
кий, і Скрипник, пише Вілсон, «були радше прихильниками 
австро-марксизму, вважаючи, що комуністичні цілі можна 
осягнути лише в національному контексті і що комуністична 
ідеологія може мати вплив на місцеве населення, лише про­
мовляючи до нього його власною мовою».

Український націонал-комунізм безпосередньо залежав 
від політичної кон’юнктури: оживав за кожної відносної 
лібералізації та децентралізації імперії й майже безслідно 
зникав після чергового «закручування гайок». Найщасливі­
шою для нього виявилася остання «відлига» кінця 1980-х 
років: коли керівна роль КПСС ослабла, а натомість поси­
лився вплив традиційно декоративних Рад, один з ідеологів 
КПУ, виявивши політичний талант, зумів перетворити 
Верховний Совєт республіки на інструмент емансипації від 
московського Центру та, водночас, нейтралізації місцевих 
комуністичних ортодоксів. Маневруючи між імпер-кому­
ністами й націонал-демократами, Леонід Кравчук зумів 
переконати одних і других, а головне – суспільство, що саме 
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він (і його угруповання) є «меншим злом». Наслідком цього 
суспільного компромісу стало здобуття Україною незалеж­
ності і водночас збереження старого номенклатурного режи­
му з Кравчуком-президентом на чолі.

Ендрю Вілсон загалом скептично ставиться до спроб 
пояснити самостійницькі метаморфози Кравчука його 
«західноукраїнським» походженням чи, скажімо, тривалими 
контактами з національною творчою інтеліґенцією під час 
його «ідеологічної» служби в ЦК КПУ. Схоже, автор схиля­
ється (і, мабуть, слушно) до образу Кравчука як іще одного 
«контекстуального націоналіста», хоч і зазначає, що з’ясу­
вати його справжні спонуки навряд чи можливо через «рет­
роспективну міфотворчість», до якої схильний, зокрема, й 
сам Кравчук у своїх численних інтерв’ю, заявах та спогадах:

Безумовно динаміка розпаду СССР породила б урешті-решт 
подібну фігуру, навіть якби Кравчука не було. Проте його 
особистий вплив на події був величезним, спричинивши 
відродження повнокровного націонал-комунізму значно 
швидше, ніж це могло би статися без нього.

Попри все це, – робить слушний висновок Ендрю Віл­
сон, – націонал-комунізм ніколи не був і так і не став пере­
важною силою в КПУ – як у Литві, скажімо, чи Грузії. 
«Ортодоксальні інтернаціоналісти» завжди були тут силь­
нішими, а вплив націоналістичних ідей – обмеженим, як і в 
усьому українському суспільстві. Навіть разом із націонал-
демократами, яких підтримує 25–30% населення, націонал-
комуністи не змогли забезпечити Кравчукові перемогу на 
президентських виборах 1994 року. Набравши в сумі лише 
45% голосів, він поступився «російськомовному» кандидатові 
Кучмі, який спирався на «антинаціоналістичні» сили, разом 
із комуністами.

Всі ці висновки Ендрю Вілсона є загалом об’єктивними 
й переконливими, хоч, може, й не зовсім приємними для 
прихильників українського етнонаціоналізму. Справжні 
курйози й непорозуміння починаються в «новочасних» 
розділах книжки, присвячених 1990-м рокам – українському 
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націоналізмові в добу незалежності. А це, власне, і є головною 
темою книжки.

Канали націоналістичного дискурсу

До певної міри непослідовність автора виявляється уже 
в третьому розділі, де розглядаються «канали націоналіс­
тичного дискурсу» – політичні партії, релігійні об’єднання 
та інші інституції громадянського суспільства, що є провід­
никами певної націоналістичної ідеології. Ендрю Вілсон 
доволі ретельно висвітлює становлення цих інституцій під 
час перестройки, об’єктивно визнаючи, що більшість із них 
від самого початку тяжіла до демократичного й навіть лібе­
рального (Рух) націоналізму, послідовно відмежовуючись 
від радикалів. Він слушно пише, що ні до, ні після незалеж­
ності націонал-демократи не змогли розширити своєї соці­
альної бази за межі 25–30% населення (переважно в Західній 
Україні та серед східноукраїнської інтеліґенції), і справед­
ливо пояснює це не лише загальною недорозвиненістю 
громадянського суспільства, характерною для всіх пост­
тоталітарних країн, а й – іще більшою мірою – переважанням 
«антинаціоналістичних» настроїв серед більшої частини 
населення.

Він має рацію і тоді, коли пише про двоїстий характер 
українського демократичного націоналізму, який від самої 
своєї появи (чи, власне, відродження) в 1960-ті роки розви­
вався і як загальнодемократичний, антитоталітарний, грома­
дянський рух, і як рух власне націоналістичний, спрямований 
на захист специфічних прав українського етносу. Непра­
вомірною, однак, є спроба відокремити й, навіть, протиста­
вити ці дві тенденції в українській націонал-демократії – адже 
певний політичний та ідеологічний синкретизм характерний 
для всіх національно-визвольних рухів: і французький 
Рух Опору, і Індійський національний конґрес, і польська 
«Солідарність» були «парасольковими» організаціями, які 
об’єднували найрізноманітніші сили; поляки, вочевидь, були 
«націоналістами», бо боролися проти московської гегемонії 
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й совєтизації свого краю, але вони ж таки були й демокра­
тами, бо боролися за людські права в тоталітарній державі.

Протиставлення прав людини та прав етносу – характерна 
методологічна похибка не лише Ендрю Вілсона, а й багатьох 
російськомовних лібералів в Україні. Це протиставлення є 
доречним лише тією мірою, якою спрямоване проти підпо­
рядкування індивідуальних прав колективним у тоталі­
тарному, «інтеґральному» націоналізмі, котрий проголошує 
націю найвищою цінністю («Україна понад усе», «Україна 
для українців» тощо). Але воно є глибоко помилковим, коли 
іґнорує той очевидний факт, що чимало суто індивідуальних 
прав може здійснюватися лише колективно – і що саме такої 
можливості здійснення своїх індивідуальних прав мільйони 
україномовних українців досі не мають (можливості отри­
мати рідною мовою вищу й навіть шкільну освіту, дошкільне 
виховання, користуватися нею в позашкільних (спортивних 
тощо) групових заняттях, у проходженні військової служби, 
спілкуванні з офіційними особами всіх рівнів, отримувати 
належний обсяг й асортимент культурної та іншої інформації 
українською мовою тощо).

Навіть якщо українофони в Україні є меншістю, як це 
стверджує Вілсон, вони, на відміну від американських чи 
австралійських абориґенів, залишаються все ще досить 
значною кількісно групою (майже половина населення, за 
тим-таки Вілсоном!), аби претендувати не лише на рівні з 
русофонами громадянські права, а й на можливість рівного 
здійснення цих прав у всіх сферах життя, зокрема й тих 
прав, що їх етнокультурна група може здійснювати лише 
колективно.

Досвідчений політолог Ендрю Вілсон вочевидь добре знає 
різницю між формальним, декларативним правом і правом 
реальним, опертим на ефективні механізми його повсяк­
денного здійснення. Він знає також (це видно з ретроспек­
тивних розділів його книжки), що українська мова та куль­
тура зазнавали жорстоких утисків і в царській, і в совєтській 
імперіях, а формальне здобуття «незалежності» й проголо­
шення української мови «державною» становище україно­
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фонів у більшості міст практично не змінило: і в Криму, 
і в Донбасі, і в Харкові, і в Одесі вони й далі лишаються 
висміюваною й принижуваною меншиною, упослідженою 
соціально, марґіналізованою економічно й дискримінованою 
культурно. Україномовний світ фактично залишається ана­
логом «третього світу» в межах одної країни – світу з низь­
ким соціальним, економічним та культурним розвитком, 
світу кріпаків-колгоспників та низькокваліфікованих робіт­
ників у містах (двірників, сміттярів та інших чорноробів-
«лімітників»); тимчасом як російськомовний світ є «першим 
світом» міської культури, освіти, бізнесу і, звичайно, держав­
ної бюрократії всіх рівнів (трибунна «україномовність» 
деяких державних достойників є здебільшого ритуальною, 
на зразок одягання смокінґів чи шотландських спідничок 
«колті»; ця ритуальність по-своєму ефективно містифікує 
загалом очевидний факт домінування російськомовних еліт 
в усіх ключових сферах життя; дивно, однак, що цю місти­
фікацію приймають за чисту монету не лише рядові обива­
телі, а й освічені ліберали).

Ендрю Вілсон, який бував в Україні, добре знає, що 
українська мова є не лише об’єктивно другорядною (бо май­
же не функціонує у війську, у вищій освіті, в бюрократич­
ному апараті, в бізнесі, в масовій культурі), вона також 
є суб’єктивно другосортною, бо саме так – із погордою, 
настороженістю й навіть неприязню – її сприймає більшість 
русофонів (у тім числі й посадових осіб). Змінити цю ситуа­
цію без певних «підтримчих дій» (affirmative actions чи, як 
їх іще називають на Заході, positive discrimination), здійс­
нюваних на державному рівні, навряд чи можливо: надто 
глибоких соціальних, демографічних і, зрештою, психологіч­
них деформацій зазнало українське суспільство за століття 
колоніалізму.

Й ось тут, власне, починаються найбільші непорозуміння. 
Ендрю Вілсон чомусь однозначно трактує вимогу «підтрим­
чих дій» як вимогу «націоналістичну», спрямовану на пору­
шення чинного status quo й утвердження переваги україно­
мовного населення над російськомовним. Тим часом, нагада­
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ємо, програму «підтримчих дій» винайшли не «націоналісти», 
а таки ліберали, передусім американські, і спрямована 
вона зовсім не на утвердження переваги негрів та індіанців 
над білими (чи, скажімо, жінок над чоловіками), а таки на 
забезпечення реальної рівності для соціальних, етнічних, 
расових та інших груп, які тривалий час безпосередньо 
та опосередковано дискримінувалися. Вона саме тому й 
називається «позитивною дискримінацією», що жодною 
мірою не обмежує прав панівної більшості, а лише створює 
певні механізми для повноцінного розвитку історично 
пригноблюваної меншості, «компенсує», так би мовити, 
історичну несправедливість, усуваючи по змозі її соціальні, 
культурні, економічні наслідки. 

Безумовно, в Україні, як і деінде, програма «підтримчих 
дій» може мати націоналістичний аспект – і Ендрю Вілсон 
має повне право про це говорити. Але вона має також не менш 
важливий ліберальний аспект, іґнорувати якого сумлінний 
дослідник не повинен, ані тим більше – вдавати, нібито 
успадковане від колоніалізму становище є справедливим, а 
будь-які спроби його змінити є a priori «націоналістичними». 
Власне, питання про status quo і про програму «підтримчих 
дій» (вкрай невдало названу «українізацією») є тим пунктом, 
який фатально роз’єднує не лише українських і російських 
націоналістів, а й україномовних і російськомовних лібера­
лів, – хоча саме вони, за слушним зауваженням Вілсона, мали 
би стати природними союзниками. Порозуміння між ними, 
безперечно, можливе, але – лише щодо характеру підтримчих 
дій (яким справді бажано було б надати ліберальну, а не на­
ціоналістичну спрямованість – і на практиці, і в пропаґан­
дистській риториці). Що ж до самої потрібності (чи «непо­
трібності») таких дій, то навіть найліберальніший україно­
фон навряд чи коли погодиться із постколоніальним status 
quo, бо ж ідеться тут не лише про «колективні права корінної 
нації», а й про цілком конкретні права особи – права мільйо­
нів україномовних громадян України, які в більшості реґіонів 
не є реально забезпечені тою мірою, що права громадян 
російськомовних.
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Свідомо чи несвідомо Ендрю Вілсон артикулює у своїй 
книжці погляди російськомовної інтеліґенції, які стисло 
можна окреслити як такий собі мовно-культурний laissez-
faire, різновид соціального дарвінізму, що відповідає радше 
консервативній потребі зберегти status quo, ніж ліберальним 
деклараціям цієї інтеліґенції і, зрештою, самого Вілсона. В 
історичному плані ці погляди досить широко варіюються 
між об’єктивним визнанням колоніального статусу України 
та цілковитим його запереченням; проте коли йдеться про 
сьогодення, то вони майже одностайно сходяться на тому, 
що постколоніальну ситуацію слід прийняти як історично 
зумовлену даність, і що змінювати її за допомогою якихось 
«підтримчих дій» (демонізованої «українізації») в жодному 
разі не слід, навпаки – її слід юридично леґалізувати й 
інституційно законсервувати, визнавши росіян «корінним» 
народом України, а російську мову – другою державною. 

Вілсон, хоч і не ототожнює себе з цими поглядами (наза­
гал він намагається витримувати безсторонній, «науково-
об’єктивний» стиль), зараховує, однак, до «націоналістів» 
усіх, хто з такими поглядами не згоден: Леоніда Кравчука, 
який говорив про потребу захисту української мови та 
культури (так, ніби ця потреба справді є націоналістичною 
вигадкою, а не цілком очевидною для будь-якого неупередже­
ного ліберала проблемою!); українських дисидентів-шістде­
сятників, котрі виступали проти масових міґрацій, заохочува­
них совєтською владою (так, ніби в Англії проти безвізової 
міґрації жителів третього світу до їхнього краю виступають 
лише націоналісти, а всі інші тільки й думають, як би швидше 
перемішатися з новоприбульцями, та ще й перейняти їхню 
мову!); і навіть тих сьогоднішніх «екстремістів», котрі 
нахабно «наполягають, щоб усі громадяни мали можливість 
спілкуватися українською мовою з державними служ­
бовцями» (чому 45% населення, яке утримує бюрократію зі 
своїх податків, не може вимагати від неї активного знання 
своєї мови – це знає хіба що Ендрю Вілсон та ще, може, його 
харківський однодумець Володимир Гриньов).

Останній приклад є взагалі надзвичайно промовистий, 
оскільки наочно показує, про яку, власне, офіційну «двомов­
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ність» ідеться «лібералам» певного типу. Він показує також, 
чому так бояться її українські «націоналісти», всіма можли­
вими способами протидіючи офіційному узаконенню росій­
ської мови як іще однієї державної. Вочевидь, їх лякає не 
перспектива розширення сфери вжитку російської мови (бо 
й сьогодні ця сфера практично нічим не обмежена). Їх лякає 
передусім перспектива остаточного витіснення української 
мови з тих нечисленних ділянок, де вона ще існує, остаточ­
ного закріплення російської мови, культури (і, відповідно, 
російськомовного населення) як панівних – як це вже стало­
ся в Білорусі.

Соціологічні дослідження, проведені серед різних вікових 
груп, показують, що русифікація серед молоді поширюється; 
те саме показують і дослідження серед україномовних 
міґрантів, які прибули за останніх шість років до Києва та 
інших великих міст. Говорити за цих умов про якусь «украї­
нізацію», звісно, можна, але – радше в пропаґандистських 
цілях, ніж наукових. Ендрю Вілсон, однак, присвячує цим 
проблемам цілий шостий розділ під назвою «Націоналіс­
тична програма: внутрішня політика, українізація та держа­
ва», де, зокрема, цілком серйозно говорить про Кравчука 
як «явно націоналістичного» політика, а про Україну – як 
такий собі зразок «націоналізуючої держави», хоча це погано 
узгоджується з його попередніми висновками про обмеже­
ність впливу націоналістів в українському суспільстві та 
«меншинний» статус українофонів (45%). А якщо врахувати, 
що україномовна меншина зосереджена в марґінальній За­
хідній Україні і ще марґінальнішому східноукраїнському 
селі, тимчасом як реальне політичне, економічне та куль­
турне життя відбувається у великих містах, передусім у 
столиці, де на всіх рівнях домінують русофони (досить 
походити по вулицях чи будь-яких державних і недержавних 
установах), то хто ж має бути провідником вищезгаданої 
«українізації»? На які сили має спиратися «націоналізуюча 
держава» – не на російськомовну ж армію чи ще російсько­
мовніший держапарат?! І який сенс розважливому Кравчу­
кові бути «явним націоналістом», чудово знаючи, який у 
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нього електорат?.. (Те, що Вілсон вбачає головну причину 
поразки Кравчука в його міфічному «націоналізмі», а не в 
бездарно-номенклатурній економічній і кадровій політиці, 
теж не додає його книжці авторитету.)

Повз увагу дослідника проходить, на жаль, і той вельми 
симптоматичний факт, що ось уже кілька років ідея «дво­
мовності» в Україні виступає як популістське гасло, а не як 
серйозна концепція, юридично обґрунтована й реґламен­
тована, доповнена правилами та санкціями, правовими й 
інституційними механізмами її забезпечення. Ще жоден 
поборник цієї ідеї не виявив справді ліберального її розу­
міння, за якого (і тільки за якого) ця концепція могла би бути 
в Україні прийнятною. Передусім, ще ніхто чітко не сказав, 
що офіційна двомовність у ліберальній країні означає право 
кожного громадянина вільно вибирати собі одну з двох мов 
для спілкування з владою чи вищим начальством, але вона 
не дає такого права ні начальству, ні владі. Навпаки, вона 
зобов’язує будь-яку посадову особу пристосовуватися до 
мови громадянина, тобто давати йому письмову чи усну 
відповідь тією з двох мов, якою громадянин звернувся. Чи 
готові тисячі українських чиновників – від секретарки й 
паспортистки до мера або міністра – дати відповідь чи інфор­
мацію не лише по-російськи, а й, у разі потреби, по-україн­
ськи – ось питання, яке слід уже нині обговорити в Донецьку, 
Харкові, Києві, перш ніж провадити далі демагогічні розмови 
про «офіційну двомовність». Якщо наші, переважно росій­
ськомовні, службовці вже готові до цього – і філологічно, і, 
головне, психологічно (бо ж українська мова діє на багатьох 
із них як червона ганчірка), ба більше – якщо вони готові за 
незнання обох мов чи за небажання відповісти громадянинові 
(платникові податків!) його ж таки мовою втратити працю, 
то закон про дві державні мови в Україні можна запрова­
джувати хоч завтра. Від такого закону, а точніше – від його 
послідовного й ретельного виконання (на що в нашій «пра­
вовій» державі сподіватися поки що не випадає), безумовно, 
виграли б усі пересічні громадяни – й україномовні, мовна 
гідність яких дістала б нарешті хоч якийсь правовий захист, 
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і російськомовні, яких нарешті перестали б дурити байками 
про «українізацію». А програли б чиновники, котрі поки що 
є найзавзятішими поборниками «офіційної двомовності», бо 
ж розуміють під нею не описану вище ліберальну версію, а 
– традиційно-совєтську, покликану остаточно – як у Білору­
сі – закріпити панування російської мови й упослідження 
тубільної.

Вірування меншини

Симптоматично, що Ендрю Вілсон ніде в своїй книжці не 
дає бодай робочого визначення націоналізму (чи його різно­
видів), завдяки чому, як уже говорилося, отримує змогу 
підверстувати під рубрику «націоналізм» найрізноманітніші 
явища – від поширеної й, зрештою, небезпідставної занепо­
коєності станом української мови й культури та спротиву 
дальшій русифікації до суто ліберальних виступів на захист 
прав упослідженої україномовної меншості в Україні та ви­
знання потреби «підтримчих дій» з боку держави. В сьомому 
розділі («Націоналістична програма: зовнішня політика 
– розв’язування російського вузла») під рубрику «націона­
лізм» потрапляє не лише неприязнь, а й суто прагматична 
недовіра українських політиків до Росії (хоч автор ніде не 
з’ясовує, на чому їхня інфантильна довіра мала би ґрунту­
ватися – на специфічному історичному досвіді чи, м’яко 
кажучи, не менш специфічному ставленні до України з боку 
практично всіх сьогоднішніх російських еліт?). Іще курйоз­
нішим і тенденційнішим є зараховування до «націоналізму» 
всяких спроб переорієнтувати Україну в бік Європи – навіть 
коли за ними стоїть суто прагматичне бажання знайти для 
України найоптимальніший міжнародний контекст, при­
скорити її модернізацію, подолати цивілізаційну відсталість. 
«Націоналізму» (та ще й «етнічного») у такій політиці, 
вочевидь, не більше, ніж у діях Вацлава Гавела чи, скажімо, 
Петра I, проте Вілсон, схоже, занадто захоплений «полю­
ванням на націоналістів», аби мати час ще й розібратись у 
впольованому фактажі.
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Побічним наслідком такого підверстування фактів під 
апріорну концепцію є нечітке розрізнення різних напрямків 
українського націоналізму, а точніше – їх інтенсивне, ледь 
не цілеспрямоване перемішування. Хоч Вілсон і згадує про 
давній і глибокий конфлікт між демократичним, «помір­
кованим» українським націоналізмом та авторитарним, 
радикально-екстремістським, у перебігу аналізу він часто 
цитує речників обох напрямків без зазначення їхньої 
«партійної» приналежності. Здебільшого її можна визначити 
за примітками наприкінці книжки, проте навряд чи кожен 
читач захоче зазирати туди понад тисячу разів (у книжці 
1075 приміток). Отож чимало цитатних фокусів автора 
можуть лишитися непоміченими. Наприклад, він пише: 
«Чимало націоналістів (many nationalists) з приємністю 
відзначають, що “українська [східна] діаспора найсильніша 
якраз у тих ділянках, де економічна залежність України від 
Росії є найбільшою”, – передусім на Кузбасі та в сибірських 
нафтовидобувних реґіонах» (отож може бути використана 
там як «п’ята колона» для захисту українських інтересів). Із 
примітки бачимо, що ця теза належить лідерам УНА, котрі аж 
ніяк не репрезентують «багатьох націоналістів», оскільки ця 
партія (до речі, на той час незареєстрована, – про що Вілсон 
чомусь не згадує) є цілком марґінальною в українському 
суспільстві, як і, зрештою, її погляди.

Тенденція Ендрю Вілсона тут очевидна: з одного боку, він 
показує (загалом переконливо), що український націоналізм 
є «віруванням меншини» в межах усього суспільства (цьому 
присвячено, зокрема, цілий п’ятий розділ – «Обмеженість 
націоналістичної підтримки»), а з іншого – що в межах цієї 
«меншини» непропорційно велике місце належить крайнім, 
радикально-екстремістським поглядам. Саме задля цього 
провідники ультранаціоналістів цитуються в книжці майже 
так само часто, як і лідери націонал-демократів (та ще й 
нерідко впереміш, без чіткого розмежування), і саме задля 
цього всіляко побільшується їхня впливовість: наприклад, 
представництво «ультранаціоналістів» у Верховній Раді 
Вілсон збільшує до 12 осіб, долучаючи до трьох членів УНА 
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ще двох «укаерпістів» Степана Хмари та шістьох членів 
КУНу. Зачислення депутатів-кунівців до «ультранаціона­
лістів» вимагає додаткової арґументації, і Вілсон знаходить 
її в тому, що КУН хоч і змодернізував та здемократизував 
свій «імідж» в останні роки, проте не зрікся спадкоємності 
щодо передвоєнної ОУН та її авторитарного лідера Степана 
Бандери. Автор, здається, не допускає, що українці можуть 
знаходити в провідниках ОУН і деякі інші чесноти, крім 
авторитаризму, подібно до того, як американці шанують 
Джорджа Вашинґтона зовсім не за рабовласництво, а анг­
лійці поважають Черчілля зовсім не за те, що він зрадив усю 
Східну Європу Сталінові.

Ендрю Вілсон, на жаль, іґнорує специфіку націоналізму в 
колоніальних країнах, як і, зрештою, постколоніальних. Він 
послідовно нехтує велетенською літературою на цю тему – 
від класичних уже праць Франца Фанона й Едварда Саїда 
до численних праць своїх британських співвітчизників, котрі 
дали найдокладніші описи різноманітних націоналізмів, із 
якими в різні часи стикалася Британська імперія – від екзо­
тичних афро-азійських до, сказати б, «ближньозарубіжних», 
на зразок північноамериканського, ірландського чи шот­
ландського (досвід Північної Ірландії міг би виявитись особ­
ливо цікавим і корисним для його українознавчих студій).

Іґнорування постколоніальних досліджень суттєво спро­
стило й спримітивізувало Вілсонів погляд на сьогоднішню 
Україну та природу найновішого українського націоналізму. 
Найголовніше, чого не зрозумів автор, – що формальне про­
голошення незалежності не розв’язало специфічних мовно-
культурних проблем українофонів, не усунуло традиційних 
механізмів їхнього соціально-економічного та психологіч­
ного поневолення, не привело до перемоги антиколоніаль­
ного дискурсу над колоніальним, українського над імпер­
ським (чи, власне, тепер уже над його реґіональною, «мало­
російською» модифікацією). Інерція антиукраїнського (чи, 
як евфемістично висловлюється Вілсон, «антинаціоналістич­
ного») дискурсу лишається колосальною, і подолати її без 
певних «підтримчих дій», про які вже згадувалося, навряд 
чи можливо. 
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Ендрю Вілсон не каже, чи він є противником таких дій 
узагалі, чи лише в Україні (хоч ця проблематика навряд чи 
повинна обминатися в книжці про націоналізм у постколо­
ніальній країні). Як і кожен позитивіст, він, правдоподібно, 
вважає, що формальне проголошення незалежності є до­
статнім розв’язанням проблеми, а все інше має вирішитись 
у рамках вільного ринку та мовно-культурного laissez-faire. 
В кожнім разі, він явно не вважає українофонів соціально 
упослідженою меншиною у власній країні, а отже й не бачить, 
що їхній мовно-культурний (а не просто етнічний) націо­
налізм є й далі захисною реакцією на мовно-культурне й 
(менш явно) соціально-економічне домінування російсько­
мовної більшості.

Цей націоналізм є справді «віруванням меншини», і то 
слабкої меншини, спантеличеної двозначністю свого стано­
вища, за якого вона, будучи начебто «етнічною більшістю», 
«корінною нацією», носієм «державної мови», водночас, по 
суті, лишається тим, чим була за совєтських часів. Ця дво­
значність справді змушує українофонів посилати двоїсті 
сиґнали (за спостереженням Вілсона),  – апелюючи то до 
громадянського, то до етнічного націоналізму, – але, як уже 
говорилося, така амбівалентність притаманна всім антиколо­
ніальним рухам, тим більше українському, який, опинившися 
після незалежності у вкрай двоїстій ситуації, не може ані 
належно її збагнути, ані виробити оптимальну стратегію й 
тактику, ані, навіть, адекватно артикулювати свої вимоги.

Але, на жаль, так само не може збагнути всіх нюансів цієї 
ситуації й Ендрю Вілсон, для якого 1991 рік є, здається, тією 
фатальною точкою, після якої всі його загалом об’єктивні 
погляди на Україну загадковим чином деформуються, роб­
ляться на диво поверховими й тенденційними. Ця проблема, 
вочевидь, заслуговує докладнішого аналізу, оскільки подібні 
світоглядні метаморфози відбулися і з багатьма іншими 
лібералами, передусім російськими (приклад Володимира 
Малинковича, здається, найхарактерніший і найтрагічні­
ший): вони вирішили, що проголошення незалежності авто­
матично розв’язало всі проблеми українців, і тепер слід зосе­
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редити головну увагу на захисті прав росіян, які стали раптом 
беззахисною меншістю в «націоналізуючій» українській дер­
жаві. Тим часом, коли ми згадаємо, що українське суспільство 
реально поділене не на росіян та українців, а на українофонів 
та русофонів, і що саме українофони є меншістю, та ще й, як 
зазначалося, соціально змарґіналізованою, то не таким уже 
й перебільшенням виглядає теза «націоналістів» про те, що 
незалежність змінила їхнє становище не набагато більше, ніж 
незалежність США – становище місцевих негрів чи індіанців.

Це становище спонукає українофонів до розпачливої, 
неадекватної поведінки і, ще більше, неадекватної риторики, 
яку Вілсон і його колеґи небезпідставно сприймають як 
«націоналістичну». Тут і розмаїта історична міфологія, і 
гіперболізація національних страждань, і демонізація Росії, і 
наївна віра, що російськомовні українці хочуть і мусять «ре­
українізуватися», і не вельми коректні та не надто розумні 
наскоки на зрусифікованих «яничарів», котрі «реукраїні­
зовуватися» не хочуть, і багато чого ще. Але проникливий 
аналітик не може не бачити, що ця риторика, за всієї своєї 
неадекватності й інфантильності (а деколи й аґресивності, 
що, зрештою, теж є лише істеричним виявом інфантилізму), 
відбиває певні реальні, невирішені проблеми колоніально 
упослідженої україномовної меншості. І що ці проблеми не 
конче мусять бути артикульовані в націоналістично-міфо­
логічній формі, вони можуть обговорюватися й суто прагма­
тично, з ліберальних чи, краще сказати, з загальнолюдських, 
гуманістичних позицій.

За такого підходу ми побачимо, що, наприклад, націона­
лістична вимога «українізації» чи, скажімо, «суворішого 
дотримання державного статусу української мови» є лише 
загостреною реакцією на дальше тривання русифікації, яке 
є найкращим доказом того, що реальної рівноправності двох 
мов (не кажучи про якісь там міфічні переваги української) 
в Україні поки що не досягнуто. Міґруючи до великих міст 
(заради кращої освіти, престижнішої праці і, взагалі, «вищої» 
цивілізації), провінційні українофони й далі русифікують­
ся – і то не лише тому, що російська мова, як і за совєтських 
часів, відкриває перед ними кращі кар’єрні можливості, а 
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й тому, що вона є психологічно комфортнішою: побутова 
«українофонофобія» є й досі масовим явищем у російсько­
мовних містах, про що Вілсон може й не знати, але про що, 
безумовно, знають його колеґи й консультанти в Україні. 
(Кільканадцять років тому моя сусідка висловила «просто­
народний» погляд на мовну проблему з афористичною влуч­
ністю. Почувши, що ми з дружиною розмовляємо зі своєю 
дитиною по-українськи, вона докірливо вигукнула: «Зачем 
же вы ребенку жизнь калечите?!»)

Так само й націоналістичні домагання якихось «особли­
вих прав для корінної нації» можуть бути переформульовані 
як суто ліберальна вимога реальної рівноправності для обох 
мовно-культурних груп, тобто як вимога «підтримчих дій» 
на користь історично марґіналізованих українофонів (а не 
якихось спеціальних «привілеїв для корінної нації», як фаль­
шиво інтерпретує цю проблему слідом за націоналістами, 
тільки з неґативним висновком, Ендрю Вілсон).

Нерозуміння того очевидного, здавалося б, факту, що 
український націоналізм і після 1991 року зберіг переважно 
захисний («меншинний», як це визнає сам Вілсон) характер, 
фатально поєднується в його концепціях із загальною упе­
редженістю щодо будь-якого націоналізму, характерною для 
більшості західних лібералів (особливо з великих пост- чи 
неоімперських націй, яких чинний світовий порядок і полі­
тика laissez-faire задовольняють найбільше). Відтак, в усіх 
діях українських «націоналістів» Ендрю Вілсон убачає ба­
жання україномовної («націоналістичної») меншості встано­
вити своє домінування над російськомовною («анаціональ­
ною») більшістю, й іґнорує при цьому суто ліберальний 
аспект проблеми: потребу меншості бодай просто вирватися 
з-під домінування більшості. Певна «зацикленість» на 
етнічному й мовно-культурному націоналізмі не дає Ендрю 
Вілсонові побачити український націоналізм як далеко 
ширше й складніше явище, зокрема – не дає розгледіти його 
громадянський складник, сильніший саме в тих реґіонах, де 
є розвиненішим громадянське суспільство, тобто у більш 
«європейській» (менш совєтизованій) Західній Україні та 
у великих містах Центральної, передусім у Києві. Саме цим 
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складником пояснюється абсолютне переважання демокра­
тичних «націоналістів» над радикальними в Західній Україні 
та їхні «загадкові» успіхи в переважно російськомовних 
містах Центральної України – тим загадковіші, що в україно­
мовних селах тої ж таки Центральної України нічого подіб­
ного не спостерігається: тут і далі домінує стара совєтська 
(«антинаціоналістична», в термінах Вілсона) номенклатура, 
що є одночасно й номенклатурою антидемократичною. 
Вілсон пояснює цей феномен великою кількістю української 
інтеліґенції в центральноукраїнських містах, яка, власне, і є 
(поза Галичиною) соціальною базою українського націона­
лізму. Він не враховує, однак, що ця інтеліґенція, навіть у 
Києві, є переважно російськомовною і що її загальна чисель­
ність не така вже й велика, щоб забезпечити успіх націонал-
демократам у переважно російськомовному («антинаціона­
лістичному») середовищі. Тут вирішальний вплив має, воче­
видь, не етнічний чи мовно-культурний націоналізм, а таки 
громадянський, тобто – спроможність населення побачити 
в націонал-демократах саме «демократів», а не «націоналіс­
тів» (усупереч зусиллям, особливо помітним на півдні та сході, 
«антинаціоналістичної» пропаґанди).

Креольський виклик

І, нарешті, остання помилка, якої припускається Ендрю 
Вілсон, це містифікація та міфологізація тих сил, яким 
об’єктивно протистоїть український націоналізм 1990-х. 
Вілсон, як уже зазначалося, евфемістично називає ці сили 
«антинаціоналістичними», «анаціональними» і, навіть, у 
дусі совєтської пропаґанди, «лівими інтернаціоналістами». 
Зараховує він сюди, отже, і цілком поміркованих російсько­
мовних лібералів та космополітів; і комуністів із їхньою 
«сильною», ба навіть «войовничою» «антинаціоналістичною 
традицією»; і, зрештою, традиційних імперських україно­
фобів чорносотенного ґатунку, для яких «ситуація двомов­
ності в сьогоднішній Україні аж ніяк не є наслідком русифі­
каторської політики царського уряду, а має глибоке історичне 
коріння» і, взагалі, «користування російською мовою в 
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Україні є природнішим, бо українська мова виникла просто 
внаслідок засмічення давньоруського діалекту польськими 
й турецькими словами».

Для всіх цих «антинаціоналістів» характерними є не­
приязнь до Західної України і, взагалі, до всякого свідомого 
українства та повсякденної (а не лише ритуальної) укра­
їномовності, а також наполегливе дефінування російського 
етносу в Україні як «корінного», а російської мови – як такої 
ж природної для України, що й російська, і навіть іще при­
роднішої. Ендрю Вілсон схиляється раз у раз до цих погля­
дів – і тоді, коли підміняє термін «русифікація» точнішим, 
на його думку, терміном «акультурація» – на тій лише під­
ставі, що українські селяни в містах не втрачають української 
ідентичності, бо, мовляв, не мають іще усвідомленої лояль­
ності щодо української мови та культури; і тоді, коли визнає 
«малоросійство» таким самим складником української ін­
телектуальної традиції, як і власне український націоналізм.

Обидві тези – досить небезпечний зразок квазінаукової 
спекуляції. В першому випадку відсутність усвідомленої 
національної ідентичності аж ніяк не означає, що прото­
український селянський етнос не має принаймні неусвідом­
леної лояльності щодо певної мови й культури і що він є, 
отже, якоюсь «анаціональною», «безмовною» та «безкуль­
турною» масою. У другому випадку «малоросійство» тракту­
ється як певна (проросійська) мовна, культурна та політична 
орієнтація всередині українства – на противагу орієнтації 
антиросійській, «націоналістичній». Обидві орієнтації роз­
глядаються як рівноцінні конкурентні ідеологічні напрямки 
всередині вже сформованої (принаймні від 1991 року) укра­
їнської нації. Тим часом, не входячи тут у дискусію про те, 
чи українська нація може – і до якої міри – вважатися сфор­
мованою, зазначимо лише, що «малоросійство» історично 
розвивалося не як ідеологія (чи одна з ідеологій) української 
нації, а, фактично, як її імперське заперечення, точніше – як 
своєрідний компроміс між вимогою імперської лояльності і 
певним реґіональним патріотизмом.

У певному сенсі цю ідеологію, звісно, можна вважати час­
тиною української інтелектуальної традиції (як і, скажімо, 
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ідеологію маршала Петена – частиною традиції французької). 
Але при цьому слід пам’ятати, що така ідеологія є свого роду 
перверсією, спричиненою несприятливими політичними 
обставинами, пухлиною, яка, в принципі, пожирає не тільки 
свого «конкурента» – український «нелояльний» націо­
налізм, котрий прагне емансипуватися від імперії, а й себе, 
бо ж визнає свою провінційність і другорядність щодо імпер­
ського Центру, а отже й прирікає себе на подальшу марґіна­
лізацію (провансалізацію чи, за наявності квазідержави, 
білорусизацію).

Безумовно, всякий реґіоналізм, навіть найлояльніший, 
є явищем двоїстим, із якого завжди може прорости гілка 
повноцінного націоналізму та сепаратизму (докладніше про 
це – див. попередній розділ). Саме це й відбулося в Україні 
в першій половині XIX століття: з безневинного, здавалося 
б, малоросійства проріс український національний рух. 
Поява перших «націоналістів» (кирило-методіївців) та 
перші імперські репресії проти них поклали край періоду 
амбівалентного існування малоросійства. Поєднувати дві 
лояльності, імперську та реґіональну, ставало дедалі склад­
ніше: логіка подій виштовхувала малоросів або в бік укра­
їнства (з усіма неминучими імперськими «батогами»), або 
в протилежний бік – іще більшого, підкресленого вірнопід­
данства (з усіма належними в цьому разі імперськими 
«пряниками»).

«Антинаціоналізм» традиційно був характерною рисою 
малоросійства, виявом його лояльності щодо Центру, а вод­
ночас і засобом боротьби (за підтримкою того ж таки Центру) 
проти небезпечного конкурента в реґіоні. Після розпаду 
СССР «антинаціоналізм» майже втратив свою першу 
функцію – демонстрування лояльності, зате повністю зберіг 
другу – нейтралізації ідеологічного конкурента й мобілізації 
на боротьбу з ним як «анаціональних» малоросів, так і 
«співчувальників» у колишньому Центрі. Якщо до незалеж­
ності малоросійство обслуговувало інтереси імперського 
Центру і свої власні, то тепер – лише власні (хоча можуть 
виникати різноманітні форми функціональної взаємодії з 
колишнім Центром). 
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Малоросійство в унезалежненій Україні зробилося, отже, 
самостійною ідеологією, яка лише генетично зв’язана з ім­
перським шовінізмом, тоді як типологічно воно є класичною 
креольською ідеологією, спрямованою на загальну містифі­
кацію ситуації («антинаціоналістичні групи витворюють свої 
власні історичні та географічні міфи», – делікатно обмов­
ляється про це Ендрю Вілсон), узаконення й закріплення 
свого упривілейованого постколоніального статусу в коло­
ніальній країні та остаточну соціально-економічну й мовно-
культурну марґіналізацію абориґенів.

Евфемізація, до якої вдається Вілсон, є частиною міфо­
логізації: називаючи досить чіткий, ідеологічно оформлений 
і артикульований креольский націоналізм якимсь неви­
разним, аморфним «антинаціоналізмом», такою собі спон­
танною реакцією «беззахисних» русофонів на натиск зорга­
нізованих українофонів-«націоналістів», він спотворює 
ситуацію, що реально склалася в унезалежненій Україні. В 
сумі всі ці похибки не дають змоги авторові побачити су­
часний український націоналізм у його боротьбі з іншим, не 
менш завзятим, хоч і менш видимим (бо вже не російським, 
а, власне, креольським) націоналізмом. А відтак і не дають 
йому змоги реально оцінити можливості порозуміння й при­
мирення цих двох мовно-культурних націоналізмів на ґрунті 
єдиного націоналізму – громадянського.

Ціна непослідовності

Підсумовуючи, можемо ствердити, що головною вадою 
Вілсонової праці є методологічна непослідовність. Заявивши 
підзаголовком своєї книжки суто етнічне (мовно-культурне) 
розуміння націоналізму, характерне передусім для бездер­
жавних націй, Ендрю Вілсон, однак, раз у раз виявляє суто 
західне, «державницьке» розуміння націоналізму як явища 
понадетнічного, загальногромадянського. До українського 
«націоналізму» він зараховує й такі суто прагматичні дії 
державних еліт, як намагання обмежити кримський сепа­
ратизм, отримати матеріальну та інші вигоди від ядерного 
роззброєння, націоналізувати совєтську армію на своїй 
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території й привести її військовослужбовців до присяги 
новій державі, домогтися рівноправних узаємин із Росією, 
змодернізувати країну, переорієнтувавши її в бік цивілізаційно 
розвиненішої Європи тощо.

В такому розширеному застосуванні терміна не було б 
нічого поганого, якби автор дав чітко зрозуміти, що йдеться 
саме про громадянський націоналізм, який об’єктивно від­
биває інтереси всієї нації як держави. Але тоді довелося б 
змінити цілу концепцію книжки, починаючи від її ефектного, 
але неефективного в такому контексті підзаголовку. Мето­
дологічна послідовність дала б авторові змогу побачити, що:

а) український націоналізм 1990-х не зводиться до мовно-
культурного націоналізму українофонів, слушно означеного 
як «вірування меншини»;

б) він не зводиться також до мовно-культурного націоналізму 
русофонів, фальшиво означеного як «антинаціоналізм»;

в) він має ще й третю, загальногромадянську іпостась, харак­
терну для націй-держав Західної Європи.

І хоча цей третій, громадянський різновид націоналізму 
в Україні як молодій, іще не сформованій державі-нації не 
став поки що провідним, саме на його основі українське 
суспільство досягло консенсусу щодо найголовніших питань 
свого розвитку – референдуму про незалежність, мирної 
зміни влади 1994 року, ухвалення Конституції.

Безумовно, становлення громадянського націоналізму 
в Україні є справою надзвичайно складною, оскільки йому 
доводиться формуватися на основі не одного, а двох, послі­
довно антагоністичних, мовно-культурних націоналізмів, 
кожен із яких прагне коли не до знищення, то принаймні до 
марґіналізації конкурента. Синтез нового «консенсусного» 
націоналізму можливий лише за умови їх послідовної демі­
фологізації, відмови кожного з них від намагань домінувати, 
і визнання кожного з них лише тією мірою, якою вони 
обстоюють рівні права для своєї мовно-культурної групи в 
рамках загальногромадянських прав.
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8 Державотворення
за Липинським:

pro et contra

Назвавши збірку своїх статей «Голос із діяспори в Україну» 
(Las Vegas: Troppe Note Publishing, 1997), Петро Балей не­
двозначно дав зрозуміти, кому адресує свої тексти й на чию 
зацікавлену реакцію розраховує. Назва, однак, не виглядає 
цілком вдалою, – почасти через її відстороненість і дидактич­
ність (щось на кшталт «афонських» послань Івана Вишен­
ського), почасти – через наростання в українському суспіль­
стві ідіосинкразії щодо «повчань» із діаспори і взагалі з-за 
кордону.
	 А проте, книга 85-літнього публіциста, постійного автора 
детройтських «Українських вістей» (генеалогічно пов’язаних 
з УРДП Івана Багряного) й завзятого прихильника дер­
жавотворчих концепцій В’ячеслава Липинського, справді 
заслуговує на увагу читача в Україні. Присвячена збірка 
найзлободеннішим проблемам сучасного українського націє- 
і державотворення, які трактуються в доволі цікавий, хоч і 
не вельми звичний для фахових патріотів спосіб. «Я свідо­
мий, – зізнається в одній зі статей автор, – що, кидаючи ці 
думки публічно, являюся білим круком в “обществі” свідомих 
українців...»
	 Фактично вся книга є прямою та прихованою полемікою 
зі «свідомими українцями» – чи то з інтеґрально-націоналіс­
тичного, бандерівсько-оунівського табору, чи то з табору 
націонал-демократичного, романтично-інтеліґентського, 
котрий, як вважає Петро Балей, поступово впав у той самий 
гріх – гріх ексклюзивного, етнокультурного націоналізму та 
руйнівної опозиційності щодо посткомуністичної влади. Ан­
титезу всім цим «єресям» автор вбачає у «класократичній» 
теорії нації українського монархіста-гетьманця Липинського, 
«Листи до братів-хліборобів» якого цитує часто й охоче: 
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І пам’ятайте, Ви, українські інтеліґенти, що народ україн­
ський визволитись може лише тоді, коли він свою голову з 
пащі московської і польської метрополії вирве. Голова його – 
це пани. Не тільки сучасні, а всяка верхня – провідна і прав­
ляча верства, яку Ви – представники народу – своїми «очима 
завидющими і руками загребущими» всякий раз, як починає 
творитися Держава Українська, назад у Москву та Польщу 
заганяєте. Верству цю ви мусите до народу притягнути і з 
народом в одну націю зв’язати. А зробите це лиш тоді, коли 
панські сепаратистичні українсько-державницькі стремлін­
ня всіма силами своїми, всім вашим впливом на народ, під­
держите... Щоб могла постати Україна... в українському дер­
жавницькому таборі мусять об’єднатися кращі й активніші 
частини всіх місцевих клясів і всіх місцевих «націй»: помі­
щик, промисловець, робітник, селянин, місцевий руський, 
поляк, українець... Як органічно через свої верхи входила і 
входить завжди Україна в склад держави метропольної, так 
само тільки органічно, від верхів вона може від метрополій 
відділитись...

	 Для Петра Балея такими «панами», такою «провідною 
правлячою верствою» в сьогоднішній Україні є посткому­
ністична номенклатура, яка, власне, й далі «керує життям 
та адмініструє інституціями держави й національної 
продуктивности»:

Вона, поки що, робить це так, як уміє, як навчена три­
чвертьстоліттями метропольного керівництва з Москви. 
Переставитись їй з того, що вона знає і вміє робити, на те, 
чого вона не бачила й не знає і що психологічно чуже їй, це 
за однорічний період понад людські сили. Але вона знає, що 
мусить переставитись, бо хоче «самозберегти себе» в Укра­
їнській Державі.

	 Відтак, стверджує п. Балей, обов’язком усіх патріотів є 
не поборювання цієї «політичної аристократії», а співпраця 
з нею, – «реконсиляція інтеліґентських кадрів радянської 
школи і націоналістичної у спільній праці над закріпленням 
молодої української державности».
	 Сама по собі ця пропозиція не нова – за часів Кравчука її 
досить активно обстоювала значна частина націонал-демо­
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кратів (Юрій Бадзьо, Дмитро Павличко, Михайло Горинь), 
не згодних із надто рішучою, як їм здавалося, опозиційністю 
Вячеслава Чорновола. Проте, на відміну від патріотів-роман­
тиків, П.  Балей виявляє більше прагматики й реалізму, 
відтак пропонує глибше й модерніше розуміння нації як 
політико-економічної спільноти рівноправних громадян 
однієї держави, скептично висловлюється щодо т.зв. «украї­
нізації» і несподівано толерантно оцінює пропозиції узако­
нити російську мову як офіційну. Водночас у полеміці з 
опонентами він припускається власних спрощень і помилок, 
характерних, зрештою, для деяких авторів в Україні. Саме ця 
суміш «грішного з праведним» заслуговує на нашу критич­
ну увагу, а ще більше – доволі цікаві, хоч не завжди успішні 
намагання застосувати концепції Липинського до сучасної 
ситуації.

Вирішальна роль партноменклатури

Відповідно до цих концепцій, Петро Балей пише про «ви­
рішальну ролю партійної номенклятури в Україні у прого­
лошенні Української Незалежної Держави 24 серпня [1991 
року]» й наполягає на переоцінці «значення українського 
комунізму під жахливим більшовицьким режимом Москви – 
його суто політичної ролі у відстоюванні своєї республі­
канської окремішности на протязі 74 років». Для нього не 
лише сьогоднішня Україна є юридичним та інституційним 
продовженням УССР, а й УССР є в певному сенсі продов­
женням УНР, оскільки перший совєтський уряд виступав 
не проти «проголошеної універсалом державности України, 
а тільки як “пролетарський” уряд УРРеспубліки проти 
“буржуазного” уряду УНРеспубліки»:

В правно-політичному розумінні це була переємність чистої 
води революційним порядком за усталеним ритуалом 
марксистської політичної філософії: від «буржуазної» 
революції (березень-грудень 1917 р.) до «пролетарської» 
(соціялістичної) революції в Україні.

	 Серед українських публіцистів цю тезу чи не першим 
артикулював Володимир Кулик у статті «Повторення пере­
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йденого. Українська революція: 1917–1991» («Сучасність», 
1992, ч. 2), – ствердивши зокрема, що УССР, усупереч су­
б’єктивним намірам її творців, об’єктивно стала «продов­
женням і вивершуванням» української національної рево­
люції 1917–20 років. Трактуючи «уесесерівську» владу як 
суто маріонетковий, колоніальний режим, накинений біль­
шовиками, і недобачаючи в ньому певних питомих, а відтак – 
«протосамостійницьких» елементів, справді важко збагнути, 
«як це окупаційна адміністрація раптом перетворилася на 
знаряддя державного будівництва».
	 Петро Балей написав про те саме півроком раніше – не 
без впливу (як і Кулик) праць Івана Лисяка-Рудницького, чи 
не найпроникливішого й найдалекогляднішого українського 
політолога: 

Від року 1918-го український народ не переставав жити в 
структурі держави модерного типу. Він мав свою власну 
територію, виразно визначену міждержавними кордонами, 
мав свою столицю, свою праводавчу Раду та її виконні орга­
ни і своє повноправне представництво у міжнародній Орга­
нізації Об’єднаних Націй.

	 Усі ці роки, безумовно, були роками терору, насильства і 
брутальної русифікації. Але ж, веде далі автор,

відсутність української мови в державних відомствах не 
дає ще підстав політичним партіям діяспори представляти 
УРСР як чистої води колонію комуністичного центру 
Москви. Ні ірляндцям після поголовного переходу на 
англійську мову, ні французам під політично поневоленим 
урядом ген. Петена і в голову не приходило відмовлятися 
від правного статусу державного народу, хоч і як той уряд 
у Віші був зненавиджений кожним французом-патріотом.

	 70-літнє перебування українців у складі такої квазідержа­
ви, за всіх своїх прикрощів і катастроф, мало, на думку 
автора, принаймні чотири позитивні наслідки. По-перше, 
відбулося возз’єднання всіх українських етнічних земель під 
однією (квазі)державною юрисдикцією; по-друге, сформува­
лися (квазі)державні структури та інституції, які в умовах 
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ослаблення імперського центру стали важливим чинником 
мирної та цілком леґітимної національної емансипації; по-
третє, сформувалася місцева (квазі)державна еліта, здатна 
слушної миті зректися свого колабораціонізму й стати 
(цілком за Липинським) важливим, коли не вирішальним 
чинником державного усамостійнення; і, по-четверте, в 
місцевого різноетнічного населення виробився певний 
(квазі)державний, «республіканський» патріотизм, здатний 
лягти в основу спільної національної ідентичності громадян 
України.
	 Цей останній аспект заслуговує особливої уваги – почасти 
тому, що його дещо недооцінює більшість дослідників, 
головним же чином тому, що для дальших міркувань п. Балея 
про національну та мовну політику в Україні він є най­
суттєвішим. На ідентичність підсовєтського українця, з’ясо­
вує автор, вирішальний вплив мали два чинники: неґативний 
(небезпека наразитися на закид у «буржуазному націоналіз­
мі» й, відповідно, дедалі частіше зречення «націоналістич­
ної» мови на користь «інтернаціональної») та позитивний 
(гордість за успіхи своєї республіки, «другої за питомою 
вагою в Союзі», – «все це не тільки зміняло фактори зовніш­
ньої маніфестації традиційної етнічности, але й наповняло 
новим змістом ті емоційні почування, що складаються на 
патріотизм»).

При цьому той патріотизм був безпечніший у щоденному 
побуті. Він не був ексклюзивної натури супроти неавтох­
тонних елементів. Він був однаково сприємливий як для 
автохтонів, так і інородців – він виключав із суспільно-
політичного життя в республіці поняття «національної 
меншини». Етнічно-культурний принцип національного 
патріотизму органічно [?!] переходив у принцип терито­
ріяльно-політичного, економічного. Творився в Україні 
тип суспільства, що його передбачав Липинський у своїй 
клясократії, де суспільне наверствування визначалося за 
економічною функцією...

	 Не входячи тут у полеміку з автором щодо «органічності» 
вищезгаданого переходу (імплікації цієї авторської «обмов­
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ки» розглянемо далі), погодьмося тим часом, що політична 
передісторія сьогоднішньої України змальована автором 
загалом слушно, а відтак і його розуміння ситуації в краї є 
значно глибшим, ніж у більшості його колеґ із діаспори, та й 
із самої України. Полеміка з цими колеґами складає другий, 
сказати б, сюжет рецензованої тут книжки, на якому варто 
зупинитись докладніше.

Від «літературної» України до реальної

Вихований в ідеологічній ізоляції ексклюзивного націона­
лізму, імпортований з Америки націоналіст-ідеаліст ніколи 
не чув про справжні соціяльно-політичні процеси, які фор­
мували підсовєтську людину на протязі три чверті століт­
тя, – пише автор. – Все, що за Збручем діялося, – ворожий 
Україні російський імперіялізм під комуністичним при­
криттям, і з хвилиною відходу тих темних сил в історію всі 
ці нашарування безбожного комунізму й російської культури 
мали б сковзнути з народу, як сніг із стріхи під весняним 
сонцем. Йому до болю незрозуміло, коли він чує повсюдно 
російську мову – навіть в інтимних родинних стосунках. Він 
переконаний, що все те залишок від страху перед політичним 
терором пережитої системи й “духа ворожої культури”, і все, 
що залишається свідомому українству зробити, це відродити 
історичну пам’ять в народі, продемонструвавши перед ним 
пластично його минулу славу, і все стане на своє...

	 Тим часом Петро Балей не має жодних ілюзій щодо «теат­
ральних параферналій за традиціями опереткової революції». 
Він знає, що «російська мова була імперською століттями 
і знання її грамотними верствами було загальним. На тій 
мові спілкувалися всі народи імперії із-за потреб життєвих 
необхідностей, а останньо із чисто політичних мотивів 
особистої безпеки». Він знає, що «”двомовність” – це існую­
чий факт не від сьогодні і піти проти цього факту політич­
ними засобами насилля, значить ті “впливи” Росії тільки ще 
більше скріпити». Він усвідомлює, зрештою, що сьогоднішня 
українська держава з її криптокомуністичним режимом – це 
«єдина форма держави, яку Україна могла поставити, на 
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яку могла здобутися, бо ані націоналізм Західніх земель чи 
еміґрантський, ні залишки старих соціялістів, що опинилися 
по 20-му році на Заході, ані великомученики гельсінського 
руху – всі вони окремо і разом не мали найменшої історичної 
шанси поставити українську державу під любим їм режимом».
	 Але, на відміну від «щирих провінційних патріотів», по­
борників «літературної України» (під якою автор розуміє 
«ідеалістично вимріяну візію монолітної, соборної, політично 
самостійної держави»), п. Балей знає й багато іншого. На­
приклад, що «проникнення російської мови навіть у сферу 
приватного, родинного спілкування не мало вирішального 
впливу на національну свідомість і прагнення політичного 
усамостійнення в суверенній державі, що й було надсподіва­
но заманіфестоване в референдумі 1 грудня 1991 року». Або 
й те, що «психологічно між галицьким греко-католиком і 
слобожанською людиною, вихованою у третім поколінні в 
російськомовній культурі, немає різниці: як перший, так і 
другий вважають своїм те, в що вони вросли». Відтак автор 
формулює надзвичайно гостре й незручне для більшості 
«національно свідомих» земляків питання: чому в їхній уяві

лише та людина може бути справжнім українцем, а ціла 
країна українською, коли та людина говоритиме по-україн­
ськи і визнаватиме націоналістичну ідеологію? Адже народи 
з окремим історичним розвитком, питоменно біологічними 
рисами і в різних геополітичних обставинах відрізняються 
один від одного багато глибшими прикметностями, ніж 
мова...

	 Посилаючись на приклад Ірландії, п.  Балей тут же за­
стерігається, що робить це «не для того, що хотів би бачити 
російську мову замість української в українській державі, а 
тільки для того, щоб показати, що мова не є найважливішим 
фактором існування української держави, і що в сьогодніш­
ній тяжкій і критичній ситуації свідомий українець – якщо 
він справді свідомий – не сміє на культурно-мовному тлі 
створювати внутрішньоідеологічний фронт і ставити дер­
жавне правління перед необхідністю вибирати між етнічно-
ідеалістичним Заходом [України] й історично-матеріяліс­
тичним Сходом...»:
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Мене не менше, ніж Вас, болить “неукраїнський” стан речей 
в Україні. Різниця лиш у тому, що мій стратегічний підхід до 
цих проблем випливає з іншого “кінця”, а тактика в наочній 
ситуації пропонує інші засоби протинаступу...»

	 Цей «стратегічний підхід» ґрунтується на підставовому 
постулаті Липинського: «Держава скрізь і всюди обіймає 
все громадянство: всіх без винятку людей, що живуть на 
даній території...» Держава, таким чином, це і є нація, а 
нація – це передусім держава. «Коли ми справді зараховуємо 
себе духово і по історичних традиціях до Заходу, то давайте 
будемо говорити за загальноприйнятою політологічною 
термінологією, яку визнає цілий культурний світ, а тут “без­
державної” нації немає».
	 Відтак автор закликає відмовитися від етнокультурного 
принципу побудови нації на користь політико-економічного, 
аби уникнути «холодної громадянської війни» перед лицем 
«зовнішнього ворога, однаково грізного й небезпечного як 
для українськомовного, так і для російськомовного [насе­
лення]». Не заводячи, знову ж таки, суперечки з автором 
про те, чи згаданий «ворог» справді «однаково» грізний та 
небезпечний для обох цих груп (масовий перехід україномов­
ного населення у російськомовне свідчить, що небезпека та 
ніколи не була «однаковою»), погодьмося з автором у най­
головнішому:

Боротьба етнічного принципу з політично-економічним буде 
самогубною політикою свідомого національно, але неграмот­
ного політично українства в кризовому періоді ставання 
самостійної держави. Українська демократія, щоб відограти 
позитивну ролю в боротьбі українського народу за самостій­
ність, мусить пам’ятати, що боротьба за українську мову з 
імперською денаціоналізуючою політикою – це щось зовсім 
інше від боротьби за ту ж саму мовну культуру з поважною 
частиною свого народу у своїй державі... Російськомовний 
патріот української держави не голосував за те, щоб його 
“українізували”, бо він не переставав почувати себе україн­
цем. (Див. вище дотепне порівняння зросійщених українців 
із покатоличеними. – М.Р.).



139Державотворення за Липинським

Мова та ідентичність

Одначе, на відміну від переконаних лібералів, Петро Балей 
не ставить під сумнів самої потреби українізації чи, як він 
каже, «ревіндикації». Незгоду зі «свідомими українцями» 
викликає лише «етичний тон і культурна форма» цього 
процесу. «Нам треба добре усвідомити собі, що відворотний 
процес не буде, бо не може бути коротшим. Якщо розумно і 
з політичним тактом керований, він забере також не менше 
як два покоління».

Насамперед треба зважати на психологічний момент у такій 
позитивно ревіндикаційній боротьбі. Людина, що почуває 
себе українцем, але виростала в російськомовнім оточенні, 
є цілком іншого наставлення до російської мови, ніж про­
світитель, що конфронтує цю людину. Донесену до неї 
вимогу «українізуватись», у спосіб для неї незрозумілий, 
несприятливий, а то й просто образливий у її почуваннях 
політично-державницького й територіяльного патріотизму, 
вона відкине. В неї, коли вона дорослого віку, з’являється 
нехіть до пропонованої зміни в побутовій культурі її життя. 
Вона воліла б, щоб решта населення перейшла на «рідну» її 
мову. Коли ж просвітитель починає ганьбити її, в неї зроджу­
ється ворожість до мови й культури її предків – ворожість, 
якої ще вчора вона не відчувала до свого україномовного 
сусіда чи сусідньої области... Висновок із повище сказаного 
здається мені очевидний: українізацію російськомовних 
районів треба починати російською мовою.

	 Другим тактичним кроком Петро Балей вважає «при­
знання офіційности російській мові». Цей крок, на його дум­
ку, «послабить опір російськомовних елементів проти укра­
їнізації і політичної самостійности України», «автоматично 
поверне Україні всіх великих письменників і науковців», які 
були українцями, проте творили російською мовою, врешті, 
зміцнить молоду державу-націю перед реваншистськими 
загрозами з боку Москви. Тут автор стоїть на тому, що в стра­
тегічному плані зберегти державу суттєвіше, ніж зберегти 
мову (бо ж нація – це передусім держава); в тактичному 
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ж плані він переконаний, що «навіть без проголошування 
[української мови] державною, вона в умовах вільної кон­
куренції в усіх ділянках людського зацікавлення в дуже 
короткому часі стала б “де факто” державною».

Твердження народніх максималістів, що без повсюдно па­
нуючої української мови в державних, громадських і науч­
них інституціях Україна стає «неукраїнською» – це абсурд 
з історичної й соціологічної точки погляду. Твердження, 
що офіційне існування мови поважної й політично вагомої 
етнічно-народної групи побіч української державної припи­
нить «національне відродження» України – це в обличчі того 
історичного факту, що завдяки голосам російськомовного на­
селення Україна з географічної назви стала Нацією, виглядає 
радше на ворожу провокацію у хворобливому мовному 
питанні, ніж на заботливе піклування українського патріота.

	 З першою тезою автора у принципі можна погодитись, 
оскільки держава є справді надійнішим і переконливішим 
арґументом на користь існування відповідної нації, ніж 
романтично ідеалізована мова. Але друга авторська теза є 
вельми вразливою з багатьох причин. По-перше, сьогоднішня 
Україна принципово відрізняється від України часів Ли­
пинського, в якій російськомовне населення становило лише 
5–10 відсотків населення, зосередженого у великих містах 
– серед сільського україномовного океану, незаторкнутого 
ще телебаченням, радіо, загальною освітою та іншими модер­
нізаційними процесами. Саме це автохтонне море й змінило 
обличчя чужомовних міст у всіх східноєвропейських країнах, 
де процеси модернізації та урбанізації збіглися з процесами 
національного відродження. В Україні вони збіглися лише 
на короткий час – у 1920-х роках, після чого, навпаки, вна­
слідок цілеспрямованої русифікаторської політики почала 
витворюватися щораз глибша прірва між речами «місь­
кими = модерними» та «сільськими = українськими». Сьо­
годні більша частина населення України живе у містах, які 
є переважно російськомовними.
	 По-друге, методологічно вразливою є паралель між Укра­
їною та Ірландією. Адже для підсовєтських українців саме 
мова, а не релігія була головним показником ідентичності, 
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саме це робило українських інтеліґентів «націоналістами», 
виокремлюючи їх із «новой исторической общности» – 
совєтського (російськомовного, звісна річ) народу. Тож, 
згадавши Ірландію, доречніше було б говорити про північну 
частину острова, де й досі жевріє глибокий конфлікт між 
автохтонами-католиками та креолами-протестантами.
	 І, нарешті, по-третє, автор спрощено розуміє подібний 
конфлікт в Україні як суто мовне протистояння, недобача­
ючи його глибиннішої, соціальної природи. Адже йдеться 
не просто про домінування російської мови й культури над 
українською, а й про соціальне, політико-економічне домі­
нування російськомовного населення над україномовним – 
домінування «першого світу» міської, модерної, російсько­
мовної цивілізації над «третім світом» цивілізації сільської, 
відсталої, україномовної. Саме це робить авторські надії на 
«ревіндикацію» – без державних «підтримчих дій» (affirma­
tive actions) – доволі примарними: адже поки що, за шість 
років незалежності, не вдалося не те що когось там «зукраїні­
зувати», а й бодай просто зупинити процес русифікації 
українофонів.
	 П. Балей до певної міри усвідомлює цю проблему, коли 
пише про «довговікові деструктивні процеси», які «й надалі 
діють в українському суспільстві по інерції», проте механіз­
мів збереження тої «інерції» він не лише не аналізує, а й, до 
певної міри, їх затуманює – і коли пише, що етнокультурний 
принцип національного патріотизму в УССР «органічно» 
(sic!) перейшов у принцип патріотизму територіально-полі­
тичного та економічного; і коли іґнорує серйозну проблему 
політичної, економічної та мовно-культурної марґіналізо­
ваності українофонів, зводячи їхні домагання соціальної 
рівноправності до такої собі «перманентної внутрішньої 
боротьби за політичне верховодство»; і коли, зрештою, вдає, 
ніби неприязнь багатьох русофонів до своїх україномовних 
сусідів чи україномовних областей є рідкісним явищем, 
породженим «надмірностями» українізації, – а не стійким 
результатом багатолітньої праці совєтської пропаґандист­
ської машини.
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	 Цікаво, між іншим, що в одній зі статей автор розповідає 
житейську історію про помічену в трамваї неприязнь росій­
ськомовних киян до польських туристів, які голосно й «без­
соромно» розмовляли на публіці своєю мовою:

Чому це мало б обурювати київського українця? Бо це 
боляче нагадує йому його вихолощеність з національної 
гордости, почуття своєї меншевартости і приголомшеність 
культурою «старшого брата». Йому легше було б на душі, 
якби він бачив, що всі народи, як і він, піддалися асиміляції 
на копил «старшого брата».

	 Це – напрочуд проникливе пояснення психології заси­
мільованих абориґенів: сприйнявши власний неґативний 
образ, якого їм накинули колонізатори, вони ненавидять пе­
редусім себе, бо не здатні спроектувати свою колективну тінь 
на інших. Дивно, однак, що автор, за всієї своєї проникли­
вості, не спостеріг подібної реакції київських (одеських, 
харківських, донецьких) абориґенів на українську мову, а 
якщо й спостеріг, то чомусь не наважився витлумачити її 
подібним чином. Зробивши цей крок, він, вочевидь, не зміг 
би вже так безоглядно закликати своїх земляків: «Залиште 
своїх російськомовних братів з їхніми власними забобонами 
і, закасавши рукави, беріться до праці, яку ви найкраще знає­
те». Адже серед тих «забобонів» є й чимала доза українофобії 
(чи, точніше, українофонофобії); ну, а коли йдеться про 
«працю, яку найкраще знають» українофони, то слід, мабуть, 
передусім згадати вирощування свиней, доїння корів, під­
мітання вулиць, вивезення сміття, а також писання віршів 
про дружбу братніх народів мешканцями письменницького 
ґетто.

Пастки постколоніалізму

Таким чином, авторова полеміка з «літературними укра­
їнцями», що живуть «не з якоїсь продуктивної праці, а з 
експлуатації української національної ідеї і з “любови до 
українського народу”», має вельми обмежений, непослідов­
ний і, загалом, неконструктивний характер. Слушні засновки 
далеко не завжди ведуть його до слушних висновків.
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	 Справді, автор має рацію, коли пише, що «політична рево­
люція (політичне усамостійнення), щоб утривалитися, му­
сить іти впритул із соціяльно-економічною революцією (уза­
конення власницького класу й уведення ринкової системи 
економічних оборотів); що успішно перевести ці революції 
можна тільки існуючими засобами та існуючими людськими 
силами, а не тими, що мали б бути завтра; тому всяка ідеоло­
гічна перебудова суспільства, культурно-мовна та релігійна, 
мусить проходити еволюційно», врешті – «що сьогоднішня 
Україна з усіма своїми слабостями політичного новородка 
не існує в порожнечі, а в обличчі найрішучішої московської 
опозиції до політичного усамостійнення свого київського 
февдала», і що «українська держава може стати тривалою 
дійсністю в сьогоднішніх історичних умовинах, [лише] коли 
автохтонно українська більшість населення зрозуміє, що 
сьогоднішня Україна є і має залишитися багатонаціональною 
державою – в однаковій мірі дорогою кожній етнічній групі».
	 Цілком очевидно, що автор полемізує тут із крайніми 
націоналістами, яких іздавен недолюблює і яких уважає 
такими ж небезпечними для української незалежності, як і 
комуністи (хоч ні кількісно, ані, зрештою, сутнісно вони аж 
такими загрозливими сьогодні не є). Непомітно, однак, автор 
переносить цей полемічний тон і на поміркованіших та сус­
пільно впливовіших націонал-демократів і на всю українську 
інтеліґенцію, котра «ніколи не завдавала собі труду ґрун­
товно вивчити свій власний нарід у його неперевершеній 
складності», зате завжди претендувала на роль його «єдино-
уповноваженого репрезентанта».
	 Особливо дістається активістам КУІНу за «поетичні 
гіперболі» в їхньому «Маніфесті», які «дозволяються поетам 
для викликання потрібних емоцій», проте «в політиці 
служать тільки демагогам, які не трактують свою публіку 
поважно». Як характерний приклад такої «гіперболі» автор 
наводить рядки з «Маніфесту» про те, що за винятком 
30-х років, коли більшовики вигубили третину нації, такої 
деукраїнізації України, як нині, ще не було. А тим часом, 
звертається п.Балей до «літературних українців», «коли вас 



144 Українські проблеми

найдужче росіянізували, а найкращих з вас справді душили, 
виголоджували і живцем заморожували, ви мовчали».

Тож не перетягайте струну і пам’ятайте, що в народі не 
забувається ваша привілейна позиція під комунізмом як 
«інженерів людських душ», і якщо ви й далі хотіли залиша­
тися на державних гонорарах і замовленнях, то ви зробили 
помилку. У світі, в якому ви опинилися, всяка пересічного 
рівня літературна продукція підлягає ринковому законові 
попиту. І поки грамотне суспільство достатньо не накорм­
лене, не вдягнене, не взуте й не огріте, вам треба повчитися в 
Докії Гуменної та в інших їй подібних: не цураючись всякої 
праці, живучи ощадно, вона не тільки писала свої твори по 
ночах і відпочинкових днях, але й видавала їх за зароблені 
гроші, наперед знаючи, що в найкращому випадку їй може 
повернутися 50% коштів друку.

	 Автор засуджує «конґресуючу інтеліґенцію» за авантюр­
ництво, що виявилось у протизаконному похороні патріарха 
біля Софійського собору, і за подальші «гіперболі» з цього 
приводу в патріотичній пресі («Від часу татарської навали 
Софійська площа ще не бачила такого побоїща»), та й узагалі 
за безоглядну підтримку філаретівської автокефалії, яку він 
полемічно порівнює з поквапливим проголошенням оунів­
цями «української незалежності» у Львові 30 липня 1941 
року перед самим приходом німців.
	 Справедливість цих докорів не дає, однак, підстав змі­
шувати націонал-демократів із радикалами (їхня опози­
ційність має цілком різний, сказати б, «процедурний» 
характер), а тим більше – вдаватися до брутальної лайки на 
адресу опонентів («газетні борзописці», «скункси з-посеред 
інтеліґентів», «слизаві еміґрантські демократи» – все це, 
зрозуміло, не вельми прикрашає книжку). Та найприкріше, 
що Петро Балей, як уже зазначалося, недобачає соціальних, 
політико-економічних (а не лише мовно-культурних) підстав 
для конфлікту між русофонами та українофонами. Він, 
наприклад, риторично запитує «конґресуючих інтеліґентів»: 
«Хто вас “нищить”, “душить”, “не дає дихати”? Що, Москва 
надіслала в Україну нове ЧеКа?» – хоч розуміє, мабуть, що 
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«нищення» й «душіння» цілком може відбуватись і без ЧеКа, 
і без Москви – як відбувалося воно, скажімо, в Америці 
щодо тубільців без жодної участі імперського Лондона... 
Запевняючи «літукраїнців», що в усамостійненій Україні 
«вас ніхто [вже] не буде розстрілювати за вашу творчість 
у жандармських застінках», п.Балей, безумовно, додає їм 
спокою, але навряд чи переконує, що їм справді слід бути 
беззастережно лояльними щодо влади «білих» чи, пак, русо­
фонів. Як не переконує їх, мабуть, у цьому й суто ритуальне 
використання креольською владою тубільного одягу чи, 
навіть, мови.

Дві України?

Петро Балей, на жаль, бачить у сьогоднішній Україні лише те, 
що хоче побачити, а точніше – те, що збігається з поглядами 
та прогнозами його улюбленця Липинського. Засліпленість 
одним, некритично засвоєним, хоч і справді блискучим 
автором спонукає його до наївних сентенцій, коментувати які 
(принаймні в Україні) просто ніяково: «Незрозуміло мені, – 
риторично запитує П. Балей, – чому український інтеліґент 
після 70-літнього охлократично-більшовицького пекла 
на Україні мав би боятися свого монархізму англійського 
типу?..» Але ж не може досвідчений публіцист не знати, 
що авторитет і стабільність монархічної влади закорінені в 
глибокій традиції, якої Україна ніколи не мала, в «Богом-
даній» леґітимності, без якої наш монархізм буде так само 
охлократичним, як і більшовизм, тобто належатиме аж ніяк 
не до англійського, а до значно ближчого нам албанського 
типу.
	 Можна навести й чимало інших прикладів вибірковості 
авторського бачення й тенденційності коментування. Ось, 
наприклад, гнівно засудивши організаторів несанкціонова­
ного похорону патріарха на Софійській площі й зажадавши 
супроти них найсуворіших заходів, включно з арештом і 
слідством, п. Балей виявляє дивовижну поблажливість щодо 
другої сторони конфлікту. Все, що він може сказати критич­
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ного про озвірілих омонівців, які гамселили мирну публіку, 
шматували українські прапори й вигукували антиукраїнську 
лайку («сволочь бандеровская!» – характерний зразок 
їхнього типово совєтського інтернаціоналізму), зводиться 
до вибачливих фраз на кшталт того, що не лише в Україні, 
мовляв, а й скрізь «на таку службу не йдуть інтелектуально 
розвинені й емоційно зрівноважені молоді люди», та й «весь 
їхній вишкіл наставлений на продукцію людини цього типу».
	 Не входячи тут у дискусію, чи справді в цілому світі по­
дібні війська комплектуються головорізами й садистами, 
порушимо натомість суто українське питання, яке п. Балей 
свідомо (або й підсвідомо) воліє не помічати. Якщо на май­
дані зібралася переважно україномовна публіка, для якої 
ритуал похорону мав певний символічний, «патріотичний» 
сенс, а розганяли цю публіку російськомовні омонівці, з 
насолодою б’ючи не просто «порушників громадського 
порядку», а таки особливо ненависних їм українофонів (що 
підтверджує їхня лайка), то – який режим стоїть за спинами 
цих доблесних лицарів і, власне, що то за держава, задля блага 
якої п.Балей закликає українофонів змиритися зі статусом 
колгоспних рабів чи, в кращому разі, обіймачів другорядних 
(переважно репрезентативних, без реального впливу) посад 
у загалом монолітній російськомовній «держеліті»?
	 Відповівши на це запитання чи бодай сформулювавши 
його, Петро Балей мав би готову відповідь і на інше своє 
запитання: «Чому не посаджено за ґрати людей з чорно-чер­
воними прапорцями і не почато слідства проти організаторів 
похорону і тактики похорону з КУНу?..» Та тому, вочевидь, 
що влада не зацікавлена привертати надмірну увагу до 
конфлікту, уважне розслідування якого здатне викрити 
саму суть цієї влади. Панівній російськомовній еліті куди 
вигідніше вдавати, нібито на Софійському майдані відбувся 
такий собі сплеск релігійного екстремізму, прикре непоро­
зуміння, спричинене незрілістю української демократії, – а 
не вияв значно глибшого протистояння між упослідженою 
україномовною меншістю (поза сумнівом, схильною до 
екстремізму як вияву суспільної істерії) та панівною росій­
ськомовною більшістю.
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	 Безумовно, обидві ці групи є (в політичному сенсі) «ук­
раїнськими» й обидві (на свій лад) підтримують українську 
незалежність, – що, власне, й підтвердив референдум 
1991 року і що й нині підтверджують (хоч і з меншою одно­
стайністю) результати соціологічних опитувань. Безумовно, 
незалежна українська держава повинна будуватися на основі 
порозуміння між цими двома групами й пошанування прав 
одна одної, – що, вочевидь, неможливо без певних взаємних 
поступок і компромісів. Але для цього слід передусім чітко 
усвідомити становище обох груп у постколоніальній Україні 
і специфічні проблеми кожної.
	 На жаль, цьому усвідомленню не сприяє та інтерпретація 
постколоніальних подій в Україні, що її пропонує п. Балей:

Історичні випадки 1991 року переставили нас із дефензивних 
позицій на офензивні, і це переставлення дає нам вибір:
1) залишатися на успадкованій від Польщі і Росії інтензив­

ній концепції внутрішньої політики поглинання “націо­
нальних меншин”, тобто етнокультурних груп, чи

2) прийняти екстензивну концепцію в стосунку до всіх 
етнічно-культурних груп – без уваги на їх статистичне 
відношення до геґемонної української групи.

	 Автор, зрозуміло, обстоює другий варіант розвитку, проти 
якого важко щось заперечити, крім одного: до реальної 
України цей варіант, як, зрештою, і попередній не має жод­
ного стосунку, бо події 1991 року зовсім не переставили укра­
їнців із «дефензивних» (себто оборонних) позицій на «офен­
зивні» (наступальні) й аж ніяк не зробили їх «геґемонною 
групою». Навіть якщо признати, що українофони в сьогод­
нішній Україні становлять чисельну більшість (хоч усі 
найновіші соціологічні дослідження свідчать про проти­
лежне), вони не відіграють у суспільстві домінантної ролі 
хоч би тому, що зосереджені переважно в селах, містечках, а 
також у марґінальній Західній Україні. Досить розглянути 
співвідношення між русофонами та українофонами у мініс­
терствах і державних адміністраціях, серед промислових, 
бізнесових, військових, наукових, спортивних та інших 
еліт, аби побачити, хто є насправді «геґемонною групою» 
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в Україні. І якщо для цієї групи ще від совєтських часів 
було вигідно не говорити про реальний поділ українського 
суспільства на русофонів та українофонів, підміняючи його 
суто формальним і позбавленим реального значення поділом 
на етнічних українців та росіян (сьогодні цей поділ взагалі 
безглуздий, бо в політичному сенсі всі громадяни України 
від 1991 року є українцями), – то для українофонів така 
евфемізація й містифікація свого становища є не цілком 
зрозумілою.
	 Скоріш за все, вони просто не наважуються глянути 
правді в очі і визнати себе меншиною, типу індіанців, на 
власній території. Вони наполегливо акцентують натомість 
свої особливі права «корінної» нації, сподіваючись із часом 
перетворити свій суто формальний, декларативний пріоритет 
«титульного» народу на реальний. Хоч яким дивом (і з якого 
дива) усе це має відбутися – сказати важко. «Ваші звернення 
до російськомовного земляка про дозвіл українізувати 
Україну, тобто і його, по-дитячому наївні й смішні, – пише 
з цього приводу Петро Балей. – Дві протилежні методи в 
порядному товаристві не слід примінювати: залякування і 
вижебрування не йдуть у парі». Замість наївного сподівання 
конвертувати свою більшість de jure у більшість de facto, 
чи не доцільніше було б українофонам відверто визнати 
свій меншинний статус (принаймні в усіх великих містах 
південно-східної України) і, замість якихось міфічних Богом-
даних прав «корінної» нації, спробувати домогтися для себе 
бодай звичайного рівноправ’я з панівною російськомовною 
більшістю – так, як це роблять меншини в тій же Америці, 
спонукаючи уряд до підтримчих дій (affirmative actions) на 
свою користь?

Сумнівні рецепти

Власне, про це, про права особи (зокрема й ті, що забезпе­
чуються лише колективно), а не про якусь там «ревіндика­
цію» чи «українізацію» мав би повести мову типовий захід­
ний ліберал, котрий зараховує себе «духово і по історичних 
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традиціях до Заходу» та закликає своїх опонентів «говорити 
за загальноприйнятою політологічною термінологією, яку 
визнає цілий культурний світ». Тим часом Петро Балей ані 
на мить не піддає сумніву самої потреби «ревіндикації», хоч 
і пропонує цілком інші – не кунівські, не куінівські і, навіть, 
не рухівські – шляхи її здійснення.
	 Деякі з цих рецептів, як уже зазначалося, є слушними, де­
які – вкрай наївними, на зразок пропозиції зібрати в діаспорі 
кілька мільярдів доларів на стабілізацію української валюти, 
збудувати в Україні відповідну «ринковим вимогам фабрику 
паперу» (бо лише у відсутності такої фабрики автор вбачає 
причину глибокої кризи українського книговидання), чи 
надати статус «офіційности російській мові», відбивши тим 
самим противникові охоту «вломлюватися у відкриті двері» 
й послабивши таким чином «опір російськомовних елементів 
проти українізації і політичної самостійности України».
	 Приклад сусідньої Білорусі, де нещодавно в Мінську за­
крили останню білоруську школу, здається, наочно показує, 
якої «двомовності» домагаються для себе в постсовєтських 
республіках русофони: йдеться їм не просто про «офіцій­
ність» російської мови поряд із тубільною (така офіційність 
ґарантована їй Законом України про мови, згідно з яким 
російська може вживатися як офіційна поряд з українською 
в усіх місцях компактного мешкання росіян, себто практично 
в усіх великах містах), а – про її офіційне вживання замість 
тубільної, тобто про консервацію совєтської ситуації, за якої 
тубільним мовам відводилась суто ритуальна декоративна 
роль, простіше кажучи – йдеться не про право офіційно 
вживати російську мову (бо таке право за нею існує – і de 
jure, і, тим більше, de facto), а – про право не вживати і взагалі 
не знати мови абориґенів – як за старих добрих часів.
	 Важко сказати, чи п.Балей обминає ці проблеми тому, 
що не бачить їх, чи тому, що вважає поганий мир в Україні 
кращим усе-таки від доброї бійки (хоч, зазначмо, обгово­
рення суспільних проблем у демократичній державі не конче 
мусить закінчуватися бійками). В кожнім разі, автор дещо 
переоцінює «хиткість» української незалежності та, особ­
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ливо, зовнішні загрози для неї і, відтак, абсолютизує потребу 
зберегти злагоду в суспільстві за будь-яку ціну – хоч би ціною 
було толерування некомпетентної, скорумпованої влади та 
дальше упослідження україномовної меншості в Україні.
	 А тим часом цілком очевидно, що не може бути де­
мократичною й динамічною та держава, де немає впливової 
опозиції, де суспільні проблеми не обговорюються, а рішення 
ухвалюють президентська кліка чи олігархічні клани. Біло­
руський «досвід» показує, що «суспільна злагода», «всена­
родна лояльність до президента» і, зрештою, відсутність 
впливової опозиції аж ніяк не сприяють розбудові держави-
нації та зміцненню її суверенітету – скоріше навпаки. І хоч би 
які заслуги ми приписували комуністичній номенклатурі за 
проголошення незалежності України 1991 року, ми не сміє­
мо забувати, що головним носієм і промотором цієї ідеї були 
націонал-демократи, і що «самостійництво» номенклатури 
великою мірою визначає саме їхня чисельність і впливовість 
(зіставлення Білорусі та України знову ж таки може бути 
доволі повчальним).
	 Якщо українські націонал-демократи й заслуговують кри­
тики, то зовсім не за свою опозиційність, а радше за її брак 
(за часів Кравчука) та за невміння фахово артикулювати 
суспільні проблеми й вимоги (див. вищезгаданий «Маніфест 
української інтеліґенції»). В кожнім разі, нема жодних під­
став докоряти їм за «нездатність до державотворення», як 
це робить Петро Балей, – бо ж при владі вони не були, за 
винятком вельми сумнівної й справді маловартісної участі 
окремих «демократів» на других ролях у владних структурах. 
І тим більше безпідставними є авторські розмірковування 
про те, що влада номенклатури є меншим злом для сьогодніш­
ньої України, ніж влада націонал-демократів. Адже автор сам 
визнає, що демократи й не мали шансів прийти до влади – бо 
до цього не готове совєтизоване й зрусифіковане українське 
суспільство. А якби вони все-таки прийшли до влади, то це 
означало б тільки одне: що українське суспільство є цілком 
іншим. Але тоді й демократи були б для нього не більшим 
злом, ніж для суспільств чеського чи естонського, котрі 
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чудово дають собі раду без комуністичної номенклатури.
	 Історія, на жаль (чи на щастя), не знає умовного способу, 
і всі спекуляції на тему «а що було б, якби президентом 
1991 року став не Кравчук, а Чорновіл» – позбавлені сенсу. 
Бо за того українського народу, який ми маємо, Чорновіл не 
мав шансів стати президентом та й навряд чи найближчим 
часом хто-небудь із послідовно «антисовєтських» політиків 
такі шанси матиме. А якщо все-таки уявити цілком фантас­
тичну ситуацію, що Чорновіл раптом став 1991 року прези­
дентом, то це означало б лише, що в нас зовсім не український 
народ, а якийсь інший – польський або литовський. І проблем 
цей народ мав би із Чорноволом, мабуть, не більше, ніж із 
Валенсою чи Ландсберґісом. І сама Україна була б уже нині 
десь між Польщею та Литвою, а не між Росією та Казах­
станом. І наші Кучми та Кравчуки, Симоненки й Морози 
були б, скоріш за все, Кваснєвськими та Бразаускасами. Але 
все це безглузді гіпотези, бо перемога націонал-демократів 
над посткомуністами в Україні належить поки що до жанру 
такої ж фантастики, як і раптове перетворення домодерного 
різноетнічного субстрату на території УССР на модерну 
європейську націю.
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9 «Креолізація» 
малоросійства:

ідеологічний аспект

Дві книжки, про які тут ітиме мова, – «Нова Україна: якою я 
її бачу» Володимира Гриньова та «Україна на порозі ХХІ сто­
ліття: політичний аспект» Дмитра Видріна і Дмитра Табач­
ника – привертають увагу головно тим, що всі троє їхніх 
авторів є чи принаймні були донедавна досить помітними 
постатями в українській політиці. Володимир Гриньов був 
одним із заступників голови Верховної Ради в 1990–93 
роках, головою об’єднання «Нова Україна» в 1993–95 рр. 
та співзасновником Міжреґіонального блоку реформ, що 
створювався для підтримки Леоніда Кучми на президент­
ських виборах-1994, а згодом – радником президента з питань 
реґіональної політики.
	 Дмитро Табачник, який теж посприяв перемозі Леоніда 
Кучми на виборах (він керував його передвиборчою кампа­
нією в 1994 й допомагав у 1999-му), понад два роки очолював 
президентську адміністрацію, зробивши свою посаду ледь 
не другою за впливовістю у державі. І хоча після численних 
скандалів Леонід Кучма змушений був наприкінці 1996 
року пожертвувати фаворитом, кар’єра Дмитра Табачника 
на цьому не закінчилася, як і його вплив на президента.
	 Подібний (комсомольсько-марксистсько-ленінсько-філо­
софський) шлях пройшов і Дмитро Видрін, котрий у 1992 ро­
ці заснував «під себе» Міжнародний інститут глобальної та 
реґіональної безпеки, короткочасно фліртував із Кравчуком, 
проте в 1994 році своєчасно поставив на Кучму і став відтак 
його радником із питань внутрішньої політики. Після від­
ставки наприкінці 1995 року Дмитро Видрін зник із політич­
ного обрію – злі язики кажуть, що як громадянин Росії він 
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знайшов собі відповідніше місце у сусідній державі, – проте 
навіть у цьому випадку його повернення в українську полі­
тику не виглядає цілком нереальним.
	 Хоч би там як, а погляди всіх трьох згаданих тут осіб є 
цікавими,  – незалежно від їх об’єктивної вартості, а тим 
більше від стилю, яким вони викладені. За своїми посадами 
усі троє належали, а дехто й далі належить до «людей Куч­
ми», тож їхні погляди можна великою мірою вважати арти­
куляцією поглядів президентського середовища, такою собі 
«ідеологією кучмізму». Ця ідеологія, хоч і не стала ідеологією 
«загальнодержавною», цілком могла й, за відповідної ко­
н’юнктури, цілком іще може нею стати, враховуючи впливо­
вість згаданого середовища та сприйнятливість до такої 
«ідеології» великих сеґментів українського суспільства.

Креольська ідеологія

Книжка Гриньова, опублікована по-російськи й по-укра­
їнськи («Нова Україна: якою я її бачу», 1995), може бути 
окреслена як своєрідна біблія російськомовного ліберала, 
однаково ворожого щодо комунізму та (українського) націо­
налізму й однаково прихильного до ліберально-демокра­
тичних принципів західного взірця та стратегічного союзу з 
Росією – взірця, сказати б, «євразійського». Вже на перших 
сторінках автор засуджує Леоніда Кравчука за «штучну ізо­
ляцію» України від Росії і стверджує, що незалежність не 
принесла населенню України справжньої свободи. Водночас 
він не схвалює тих, хто закликає повернутися у минуле, ос­
кільки вони просто не розуміють, що «саме у цьому минуло­
му коріння наших сьогоднішніх бідувань і саме воно крок 
за кроком, рік у рік підштовхувало нас до сьогоднішньої 
трагедії».
	 Ліберально-демократичні погляди автора виразно вияв­
ляються в першому розділі, присвяченому ринковій еконо­
міці. Саме ринкова економіка і приватна власність, стверджує 
Володимир Гриньов, здатні принести більшості населення 
економічну свободу і незалежність, забезпечити високий 
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рівень життя. Натомість націоналізм розглядається в одному 
ряду з комунізмом як потенційне джерело тоталітарних 
збочень.
	 Викриттю цього зловорожого явища присвячено другий 
розділ книги, під характерною назвою «Держава для гро­
мадянина, а не громадянин для держави».
	 У третьому розділі обговорюється одна з найскладніших 
і найсуперечливіших проблем сьогоднішньої України – 
проблема федералізму на противагу унітарному устроєві 
держави: «Прихильники унітарної або, як зараз стало модно 
казати у певних колах, соборної держави сприймають ідею 
федералізму як таку, що підриває цілісність держави й навіть 
ворожу самим цілям української державності», вбачають у 
ній «лазівку для потенційного “сепаратизму”», а в унітарній 
державі, відтак, – «механізм його “придушення”».
	 Натомість Гриньов пропонує трактувати федералізм як 
механізм самозахисту реґіонів перед надмірним зосереджен­
ням влади у центрі. Земельно-федеративний устрій, на його 
думку, створив би «потужні стимули до прискорення еконо­
мічних реформ, зокрема до приватизації й до розвитку під­
приємництва», посилив би «зацікавленість реґіонів у підтри­
манні стабільності в державі, в ефективному здійсненні 
державою притаманних їй функцій», зняв би «ті протиріччя, 
які перешкоджають консолідації суспільства й формуванню 
спільності інтересів».
	 У четвертому розділі Володимир Гриньов обґрунтовує 
необхідність сильного президентства американського типу, 
де голова держави є одночасно й головою виконавчої влади 
з широкими повноваженнями. Автор обстоює необхідність 
зміцнення політичних партій, які б об’єднувалися довкола 
конкретних ідей, а не осіб; виступає за скасування місцевих 
рад та за двопалатний парламент, який вибирався би про­
порційно за партійними списками та територіально – за 
реґіонами. Він обстоює пріоритет людських прав над усіма 
іншими, захищає права меншин (головно російської, якій 
загрожує начебто «примусова українізація») й однозначно 
висловлюється за ринкову економіку «сучасного капіталіс­
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тичного типу» з «розвиненими формами соціальних ґаран­
тій». Нав’язування будь-якої «державної ідеології» – чи то 
комуністичної, чи то націоналістичної (себто української, – 
бо для автора ці поняття є синонімами) – В. Гриньов вважає 
однаково неприйнятним.
	 П’ятий розділ присвячено збереженню інтелектуального 
потенціалу нації та відродженню культури. Тут автор цілком 
слушно стверджує, що «виразні ознаки духовної деґрадації 
суспільства й руйнування його культури» є великою мірою 
спадщиною тоталітарного режиму. Не менш слушно він 
докоряє новим керівникам України за те, що вони «не тільки 
вкрай мало зробили для збереження культурного й науково-
технічного потенціалу, але й доклали руку до його дальшого 
руйнування»:

Передовсім це виявилося в спробі повністю зберегти й по­
силити державний контроль над культурою, наукою та ви­
щою школою, не супроводжуючи це скільки-небудь істотною 
фінансовою підтримкою.

	 Але водночас автор виявляє цілковите нерозуміння 
постколоніальних проблем української культури, яка надто 
тривалий час перебувала в пригнобленому стані і виразно 
потребує тепер «підтримчих дій» (affirmative actions) із боку 
держави – всього того, що західні ліберали називають «пози­
тивною дискримінацією», спрямованою на усунення істо­
ричних несправедливостей та фактичної дискримінації щодо 
індіанської, афроамериканської та інших упосліджених коло­
нізаторами культур. Для російських лібералів такі «підтрим­
чі дії», покликані вирівняти становище й дати україномовним 
жителям Східної України не лише формальну, а й фактичну 
рівноправність із жителями російськомовними, є чимось 
незрозумілим і навіть ворожим. «Віддавати перевагу одній 
національній культурі, – стверджує В. Гриньов, – означає 
дискримінувати решту». Він не шкодує, відтак, ущипливих 
висловів на адресу «прискореної(?) українізації системи 
освіти»  та штучної «ізоляції української науки й вищої освіти 
від світового(!) наукового й культурного середовища».
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	 Особливо нищівно пише Володимир Гриньов про мовно­
культурну політику незалежної України в окремому, спеці­
ально присвяченому цій проблемі, шостому розділі:

Під приводом українізації відбувається не тільки штучне 
витіснення російської мови, але й руйнівна профанація ук­
раїнської, пов’язана зі спробами настирливого «оновлення» 
літературних норм і традицій за допомоги [sic] включення 
маси вузьковживаних реґіональних діалектизмів, витіснення 
з неї частини словарного [sic!] запасу, спільного з російською 
мовою тощо.

	 Головною мовно-культурною проблемою України, на 
думку п. Гриньова, є зовсім не те, що мільйони україномов­
них жителів Сходу фактично й досі не мають змоги отри­
мати вищу освіту рідною мовою (і не лише вищу, і не лише 
освіту – п.  Гриньов міг би легко це перевірити в рідному 
Харкові, спробувавши отримати усну або письмову інформа­
цію по-українськи від будь-якого чиновника, починаючи з 
паспортистки ЖЕКу). Натомість він відкриває у Харкові 
іншу проблему: виявляється, капосні націоналісти «змушу­
ють російськомовних викладачів переходити на українську 
мову в спілкуванні (!) з російськомовними ж студентами».
	 Зрозуміло, що за такого «бачення» будь-які спроби захис­
тити права української мови й україномовної меншини озна­
чають у термінах В. Гриньова «дискримінацію російської», а 
намагання спинити чи бодай загальмувати процес дальшої 
русифікації України викликає апокаліптичні видіння «на­
ціонально-мовного протистояння», «розколу суспільства» та 
«ізоляції Західної України, яка вважається носієм націона­
лістичної ідеології» (про синонімічність «націоналістичного» 
й «українського» та, особливо, «україномовного» у цьому 
дискурсі ми вже говорили).
	 Теоретичним підґрунтям такого погляду на «нову Ук­
раїну» є старі й добре знані погляди імперських істориків, 
плідно розвинуті істориками совєтськими й артикульовані у 
приснопам’ятних тезах ЦК КПСС  до 300-річчя возз’єднання 
України з Росією. Володимир Гриньов, отже, не винаходить 
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нічого нового, коли пише про «феномен єднання й спіль­
ної діяльності двох дуже близьких за мовою, культурою та 
історичним минулим народів – українського та російського». 
Ані коли просторікує про «складні, природного (!) перебігу 
процеси взаємної (!) асиміляції й взаємовпливу», котрі, 
виявляється, «несли в собі й здобутки, й утрати»:

Якщо врахувати фактичне місце України в економічній 
системі колишнього Радянського Союзу, роль її представ­
ників [?!] у всіх найважливіших сферах державної та гро­
мадської діяльності, міру взаємовпливу культур, то не 
може бути й мови про Україну як про російську колонію та 
про український народ як про народ колоніальної країни, 
так само, як і про російський народ як про «завойовника» 
України.

	 «Ліберал України» під цим оглядом мало чим відрізня­
ється від «лібералів Росії», як і, зрештою, від тамтешніх 
консерваторів, котрі на сторінках «Нашего современника» та 
інших подібних видань досить ретельно обраховують число 
«інородців» в імперському та, особливо, більшовицькому 
істеблішменті – на підтвердження щирого інтернаціона­
лізму обох режимів. Справді, коли «представником» Грузії 
вважати Йосипа Джугашвілі, «представником» Польщі 
– Фелікса Дзержинського, а «представником» світового єв­
рейства – Лазаря Кагановича, то можна щиро поспівчувати 
російському народові, колонізованому інородцями. Поле­
мізувати на такому рівні з українським інтелектуалом, та ще 
й ліберальним, якось не випадає, але про сумні перспективи 
українського лібералізму чи, пак, «лібералізму України», 
варто задуматись.
 	 У сьогоднішній Україні подібна ідеологія доволі поширена 
серед російськомовної інтеліґенції, яка традиційно зберігала 
імперську мовно-культурну (а іноді й політичну) орієнтацію. 
Тубільна культура сприймалася цією інтеліґенцією часами 
прихильно, а часами скептично і навіть зневажливо, проте 
завжди – поверхово, на суто етнографічному рівні. Навіть 
у страшному сні ця інтеліґенція не може собі уявити, що 
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тубільна культура здатна стати коли-небудь альтернативою 
культурі імперській і, взагалі, здатна розвиватися самостійно, 
без комплексу «молодшого брата» й постійного озирання 
на метрополітальний Центр. Так приблизно Набоков не міг 
уявити собі Гоголя, «строчащего романы на малороссийском 
наречии».
	 Те постійне ототожнення «антиросійськості» з «ізоля­
ціонізмом», до якого вдається В.Гриньов, є вельми промовис­
тою, з психоаналітичного погляду, обмовкою. Для інтеліґен­
та, вихованого і психологічно зорієнтованого передусім 
(або й виключно) на імперську культуру, всякий розрив із 
колишнім Центром є культурною катастрофою, торжеством 
варварства й трайбалістського автаркізму. Перебуваючи у по­
лоні іншого, імперського, автаркізму, такий інтеліґент навіть 
не задумується над тим, що російська культура є лише однією 
з багатьох світових культур, зрештою, не найбільшою і не 
найвизначнішою. І що для тубільних інтеліґентів вона зовсім 
не має такого сакрального, абсолютного значення, навпаки – 
вихід з її гіпнотичних обіймів дає абориґенам шанс подолати 
свою колоніальну ізольованість, штучну замкнутість на ім­
перському Центрі, відкрити поліцентричність (а не москво­
центричність) світової культури – напряму, без метрополі­
тальних посередників та культуртреґерів.
	 Російськомовна інтеліґенція в Україні переживає справді 
глибоку кризу традиційної культурної ідентичності. З 
одного боку, вона не готова ототожнити себе з українською 
культурою – почасти через погане знання цієї культури, 
почасти – через традиційну імперську упередженість до всіх 
тубільних культур (і мов) як менш розвинених, «бідних», 
«відірваних» від світової цивілізації. А з іншого боку, вона не 
готова визнати свій діаспорний статус – як, скажімо, визнала 
його російська інтеліґенція у Прибалтиці, Грузії чи Ізраїлі. 
	 Звідси – розмаїті суспільні неврози, вражаюча глухота 
до «тубільної» реальності й, зокрема, постколоніальних 
проблем, якими не знати чого переймаються «національно 
стурбовані» абориґени, а також пістрява публіцистична казу­
їстика на тему «України як багатонаціональної держави», 
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«єдності українського й російського компонентів в її етнічній 
структурі» та українсько-російської «осі» як «історично 
сформованої основи цілісності багатонаціонального народу 
України». Намагання ввібгати тубільну реальність у імпер­
ські концепції спонукає навіть освічених авторів, на зразок 
В.Гриньова, давати фантастичні інтерпретації українського 
націєтворення: західноукраїнські землі, виявляється, є більш 
«націоналістичними», бо тамтешнє населення зазнавало 
більшого гноблення під австрійцями і поляками, ніж східні 
українці – під царями й комісарами. Відтак «націоналіс­
тична» Західна Україна і досі виявляє «відсталість свого 
світосприйняття» – на відміну від «більшості народу, яка 
пішла далеко вперед».
	 Тут, вочевидь, не місце з’ясовувати ази політології – 
п.  Гриньов за бажання зможе й сам прочитати відповідні 
підручники чи посібники (хоч би, наприклад, недавно видану 
в Києві, а можливо, й у Москві «Національну ідентичність» 
Ентоні Сміта). І тим більше не місце тут входити у дискусію 
щодо «відсталості» чи, пак, «націоналістичності» Західної 
України – вона, думається, є не більш «відсталою» і «націо­
налістичною», ніж будь-яка інша європейська нація, що 
пройшла ще в ХІХ столітті всі етапи націєтворення, окрес­
лені Мирославом Грохом. Східна Україна, чи, як каже 
Володимир Гриньов, «більшість народу», внаслідок украй 
несприятливих історичних обставин і досі не пройшла цих 
етапів, тобто не стала ще «нацією» – народом у модерному 
значенні цього слова. Фактично та «більшість народу», 
яка, на думку Гриньова, «пішла далеко вперед», не пішла 
насправді нікуди, законсервувавшись на рівні «тутешніх» 
кінця XVIII – початку XIX ст. Цей етнічний субстрат, що не 
має чіткої національної ідентичності («одєсіти», «кієвлянє», 
«донбасци» – так найчастіше вони себе визначають), є типо­
вим продуктом середньовіччя, не таким уже й, зрештою, 
анахронічним, беручи до уваги напівфеодальний характер 
совєтських колгоспів і всього соціалізму загалом.
	 Володимир Гриньов має рацію лише в тому, що це насе­
лення справді не конче мусить ставати етнічно українською, 
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а тим паче україномовною нацією, як того б хотілося тим 
20–30 відсоткам населення, котрі вже цією нацією стали. 
Східноукраїнський етнічний субстрат у принципі може стати 
якою завгодно нацією – російською, совєтською, есендів­
ською, донецько-криворізькою, – але незаперечним є те, що 
якоюсь нацією йому таки доведеться ставати, бо сучасний 
світ є світом націй (і націоналізмів – різного ґатунку), тож 
перебувати вічно в донаціональному стані навряд чи комусь 
вдасться. Ось про цей неминучий процес, а також про його 
максимально можливе взаємоузгодження з інтересами укра­
їнської нації, яка вже сформована (хай лише на третину чи 
четвертину) і яка вже навряд чи відмовиться від своєї ук­
раїнської ідентичності на користь есендівської чи донецько-
комунарської, власне, й мусили б поміркувати місцеві лібе­
рали – і українські, й російські.
	 Два заключних розділи «Нової України» присвячено 
питанням національної безпеки та україно-російських взає­
мин. Передостанній розділ є чи не найкращим, передусім 
завдяки слушному концептуальному висновку про те, що 
національній безпеці України «загрожує не зовнішній 
світ, а внутрішня невлаштованість суспільства й недовіра 
до державної влади». Що ж до останнього розділу, то він 
побудований на сумнівному, хоч і типовому для «лібералів 
України» концептуальному засновку про «націоналістичну» 
українську верхівку, яка через особисті амбіції та політичну 
кон’юнктуру нагнітає антиросійські настрої і тим самим усе 
псує в українсько-російських взаєминах. Докладніше про цю 
ідею ми поговоримо, розглядаючи другу з рецензованих тут 
книжок.

Євразійський вибір

Книжка Д. Видріна й Д. Табачника («Україна на порозі 
ХХI‑го століття: політичний аспект», 1995) надрукована 
по-українськи і по-англійськи, хоч треба зразу зазначити, що 
англійський переклад читати неможливо – враження таке, 
ніби його робив комп’ютер. Цей убогий переклад тим більш 
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дивний, коли взяти до уваги високе офіційне становище обох 
авторів (принаймні на момент публікації), а також той факт, 
що одним із спонсорів книжки є американський фонд Макар­
тура. Другий недолік книги – відсутність вступу, в якому б 
автори окреслили основну проблематику свого дослідження, 
головні арґументи й тези, які мають бути підтверджені чи 
спростовані, та загальну мету книжки, її, так би мовити, спо­
діваний результат. Нема тут, на жаль, і заключного розділу, в 
якому би підбивалися підсумки та резюмувалися основні ідеї.
	 Підхід обох авторів до суспільної проблематики, яку вони 
розглядають, можна назвати, як і у випадку з В. Гриньовим, 
ліберально-демократичним. Обидва вони цілком слушно 
пов’язують повільність українських реформ із млявим 
становленням громадянського суспільства в Україні:

Як і в усіх посттоталітарних державах, у нас ще не склалося 
громадянське суспільство в його традиційному розумінні: 
тобто таке, де більшість співгромадян поділяють єдину 
систему загальних цінностей, моральних підвалин, ідеалів, 
міфів, цілей, суспільних норм тощо.

Як наслідок –

розбудова держави явно випереджає розбудову суспільства, 
і тому інститути влади часто немовби зависають над по­
рожнечею: їм не зовсім ясно, які цінності та інтереси сус­
пільства вони мають обстоювати й захищати (крім поки що 
єдиної домінуючої цінності – незалежності та суверенітету).

	 Повільне становлення громадянського суспільства за­
консервовує ситуацію, в якій державні структури відбивають 
в основному лише інтереси правлячої посткомуністичної 
номенклатури. Недорозвиненість громадянського сус­
пільства, вважають автори, зумовлена відсутністю середнього 
класу, приватної власності та структурованих політичних 
партій (той «середній клас» і та «приватна власність», що 
формуються нині в Україні, мають переважно криміналь­
не походження і слугують основою радше кланового, ніж 
громадянського суспільства). Жодна політична група в пар­
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ламенті, стверджують Д. Видрін і Д. Табачник, не зацікавлена 
в реальних реформах, бо не здатна запропонувати програму, 
яка б консолідувала суспільство. Той корумпований «серед­
ній клас», що існує нині, не потребує реформ, які б охопили 
ціле суспільство, – він дбає лише про власне збагачення. 
Протягом трьох років уряд Кравчука успішно задовольняв 
потреби цього прошарку, даючи йому змогу заробляти 
шалені гроші на міжнародній торгівлі та фінансових 
операціях і широко відкриваючи цьому капіталові доступ 
до номенклатурної «прихватизації».
	 Автори вважають, що «в Україні сталися значні зміни, але 
не сталося нічого такого, що можна було б вважати карди­
нальним». Прихід Кучми до влади вони характеризують як 
«політичну перемогу промислового істеблішменту, вираз­
ника інтересів національного капіталу» – на противагу 
торгово-банківському, що підтримував і, відповідно, підтри­
мувався політикою Леоніда Кравчука.
	 Недорозвиненість політичних партій, за спостереженням 
Д. Видріна й Д. Табачника, зводить до мінімуму їхню роль 
як генератора нових ідей та програм, унеможливлює появу 
значних політичних фігур і, що найгірше, консервує недороз­
виненість українських законодавчої та судової систем. Вона 
є однією з причин неефективності й гіперкорумпованості 
державних структур та уподібнення президентської адмі­
ністрації до апарату ЦК КПУ (останнє зауваження особливо 
цікаве, оскільки зроблене ніким іншим, як двома високопос­
тавленими працівниками тої ж таки президентської адмі­
ністрації, розташованої, з іронії долі, в будинку колишнього 
ЦК КПУ).
	 Автори пропонують цікаве обговорення проблеми укра­
їнських еліт чи, власне, їхньої відсутності, зазначаючи, 
зокрема, що Україна є найбільшою країною світу, яка не має 
політичних еліт. Характерною ознакою сучасної української 
еліти, вважають вони, «є превалювання інстинкту власної 
безпеки над політичним інстинктом безпеки національної». 
Схематично еволюцію українських еліт можна розкласти на 
чотири етапи:
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	 1) Номенклатура (формальна еліта) – 1990–91 рр.
	 2) Вербальні політики (переделіта) – 1992 р.
	 3) Цехові політики (корпоративна еліта) – 1993–94 рр.
	 4) Інтеґральні політики (власне еліта) – ?
	 Обговорюючи різні типи політиків, які виявились у ході 
передвиборчої кампанії 1994 року, Д. Видрін і Д. Табачник 
характеризують Л. Кравчука як ідеолога, покликання якого – 
створення нових ідеологем-пояснень, нової політичної мови 
для молодої держави після розпаду СССР. Натомість Л. Куч­
ма характеризується як «політик-керуючий, президент-
менеджер, основна місія якого – брати участь у безпосеред­
ньому управлінні справами країни». Йому приписується 
схильність до конкретних дій, прийняття рішень та особистої 
відповідальності і, відповідно, нехіть до ідеології.
	 З-поміж інших політиків чи не найвищу оцінку отримує 
лідер соціалістів Олександр Мороз, котрий,

як не парадоксально, наближається до західного типу пар­
тійного професійного інтеґрального політика. Він хоч і не 
завжди успішно, але намагається інтеґрувати ідеологічні 
функції Кравчука і менеджерські Кучми. Однак йому поки 
що не вистачає західного досвіду не прямого, а побічного 
управління країною через закони, а не декларації та укази. 
З іншого боку, наше суспільство ще не затребувало типу 
політика-законника, політика-казуїста, який здатний умі­
лим законодавчим маніпулюванням впливати на соціальну 
реальність. Крім того, донині в суспільстві панує неспри­
йняття партійних функціонерів-професіоналів будь-якої 
орієнтації.

	 На час парламентських і президентських виборів 1994 ро­
ку помітно змінилися суспільні пріоритети – на перший план 
вийшли проблеми поновлення зв’язків із Росією, боротьби 
зі злочинністю та соціального забезпечення. На Сході всі ці 
проблеми виявилися набагато важливішими від проблем 
націє- та державотворення і призвели до перемоги Кучми 
та ширшої репрезентації східноукраїнських еліт у Києві. 
Відтак перед Україною з новою гостротою постали питання, 
які перед тим багато кому видавалися самозрозумілими, – 
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що ми будуємо і куди йдемо? Попередній режим, на думку 
Д. Видріна і Д. Табачника, «опинився в глибокій інтелекту­
альній та ідейній кризі». Колишні ідеологеми («національна 
держава», «відродження нації», «розбудова держави» і т. ін.), 
які претендували на роль загальнонаціональних, повністю 
вичерпали і дискредитували себе. Ці ідеологеми базувалися 
на ґрунті локалізованого західноукраїнського політичного 
й соціального середовища і лише силою владної націонал-
номенклатури утримувались як «загальнонаціональні».
	 Але й ідеологеми «відновлення Союзу», запропоновані 
лівими силами, так само не тягнуть на роль загальнонаціо­
нальних. Д. Видрін і Д.  Табачник доволі скептично став­
ляться до комуністично-радянської «альтернативи», – і під 
цим оглядом їхня позиція мало чим відрізняється від анти­
комуністичної й антинаціоналістичної позиції В. Гриньова. 
Цю позицію можна було б вважати щиро-ліберальною, коли 
б вона з такою самою послідовністю й інтелектуальною чес­
ністю поширювалась і на націоналізм (власне, шовінізм) 
російський – зокрема в Україні.
	 А тим часом українські ліберали чи, пак, «ліберали Укра­
їни» виявляють не більше послідовності, ніж їхні опоненти – 
націонал-демократи чи імпер-комуністи. Саме між цих трьох 
сил, власне, й доводиться маневрувати від самого початку 
Леонідові Кучмі, намагаючись поєднати «зміцнення націо­
нального суверенітету» зі «зближенням з Росією», «ради­
кальні економічні реформи» з «соціальним захистом насе­
лення», «розбудову» авторитарної держави з толеруванням 
громадянського суспільства тощо. Попри еклектичність, 
щоб не сказати плутаність офіційної ідеології, а тим більше 
політики, ліберальна складова цієї ідеології, артикульована 
згаданими тут авторами, залишається досі відчутною.
	 Головний арґумент довколакучмівських лібералів поля­
гав у тому, що «національна ідея» в її романтично-держав­
ницькому варіанті «не спрацювала», і тому її місце на загаль­
нонаціональному рівні мала би посісти зрозуміліша й ближча 
кожному ідея господарчих реформ, подолання системної 
кризи, утвердження порядку й законності. Ставка робилася 



165«Креолізація» малоросійства

на лівоцентристського політика, господарника-прагматика, 
який би тверезо оцінював стабілізаційну роль України в 
постсовєтському просторі та її об’єктивні вигоди від макро­
економічної євразійської інтеґрації.
	 Таким політиком мав бути Кучма, на якого покладалося 
«входження України в світовий ринок на правах рівноправ­
ного партнера» та «інтеґраційний розвиток постсоюзного 
економічного простору, який є пріоритетним геоекономіч­
ним інтересом для України як держави Євразійського реґіо­
ну». Саме реформи мали створити належні умови для еконо­
мічної й політичної безпеки України, духовно-культурного 
розвитку та підтримки соціальної сфери. Цим якраз, на думку 
Д. Видріна й Д.  Табачника, стратегія Кучми принципово 
відрізняється від стратегії його попередника, Л. Кравчука, 
артикульованої націонал-демократами. Згоджуючись із 
необхідністю радикальних ринкових реформ, націонал-
демократи виступають проти економічної інтеґрації в СНД 
та нормалізації відносин з Росією.
	 Д. Видрін і Д. Табачник переконані, що українсько-росій­
ські взаємини вже давно поліпшилися б самі собою, коли б 
цьому не заважали політики. Відтак вони гостро критику­
вали закордонну політику Кравчука як «ізоляціоністську», 
«автаркічну», «наївно-романтичну» (це, зокрема, стосується 
пропозиції створити Центральноєвропейську зону безпеки 
та співробітництва чи, скажімо, перетворити Україну на 
«буфер», у якому начебто зацікавлені Німеччина й США); 
назагал ця політика оцінюється як рожево-оптимістична, 
зокрема щодо сподіваної підтримки з боку Заходу. Натомість 
іґнорування східних («євразійських») пріоритетів призвело, 
на думку авторів, до поглиблення економічної кризи, зрос­
тання соціальної напруженості та дедалі гучніших вимог 
совєтської реінтеґрації. Особливо це стосується Східної 
України, де відсутність громадянського суспільства і впливо­
вих політичних партій робить її мешканців значно піддатли­
вішими щодо всілякої популістської демагогії.
	 Обидва автори вірять, що Україна може здобути собі 
рівноправний статус в СНД, блокуючись із країнами, на 
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зразок Молдови чи Казахстану, які відстоюють подібні 
позиції. Хоч обидва розуміють, що це не буде легкою спра­
вою, бо Росія успадкувала «психологічну модель міждержав­
них відносин, яку використовував колишній Радянський 
Союз у взаєминах із залежними державами. Стрижнем цієї 
моделі стали мимовільна (а через це особливо образлива) 
неделікатність, погордливість і латентна аґресивність».
	 Зростання антиросійських настроїв в Україні Д. Видрін і 
Д. Табачник пояснюють процесом самоідентифікації молодої 
нації й потребою її психологічного відокремлення від «ін­
ших», «чужих», – причому поняття «чужого» нерідко ото­
тожнюється з поняттям «ворожого». Росія як найменш «ін­
ший» з-поміж сусідів України становить найбільшу загрозу 
для української ідентичності, а отже й провокує найбільше 
відторгнення в процесі національної самоідентифікації. При 
цьому Д. Видрін і Д. Табачник вважають, що найжорсткішу 
позицію щодо Росії у найближчому оточенні Президента 
займали і займають етнічні росіяни. Вони складають понад 
20% у вищих ешелонах влади – приблизно повторюючи 
загальне співвідношення етносів в Україні. Багато хто з них 
походить зі старої комуністичної номенклатури, що в по­
єднанні з «непевним» етнічним походженням робить їхню 
позицію досить хиткою і штовхає на шлях «суперкомпен­
сації» – «примушує їх бути щодо Росії більш непримирен­
ними». «Таку ж тенденцію, – зазначають Д. Видрін і Д. Та­
бачник, – можна простежити і в апараті російського прези­
дента, де етнічні українці також іноді виділялися із загальної 
маси функціонерів особливо жорсткою лінією у ставленні до 
України».
	 Нормалізація взаємин з Росією ускладнюється також тим, 
що всяка «проросійська» політика в Україні однозначно асо­
ціюється з наступом лівих, прокомуністичних сил, зацікав­
лених не лише в економічній, а й у військовій та політичній 
інтеґрації України з Росією в рамках СССР, СНД чи якогось 
іншого «союзу». Тим часом, вважають Д. Видрін і Д. Табач­
ник, Україна не повинна боятися євразійської інтеґрації, 
оскільки це відповідає її національним геополітичним 
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інтересам, ба більше, на цьому шляху вона може стати 
активним конкурентом Росії в межах СНД, впливаючи на 
різноманітні процеси в євразійському просторі. Яким чином 
Україна мала б усе це зробити – автори не пояснюють, хоча 
добре усвідомлюють, що інтеґрація по-єльцинськи означає 
щось цілком інше. Російські еліти, – пишуть вони, – все ще 
дивляться на Україну як на блудну доньку, котра рано чи 
пізно повернеться. Вони не сприймають серйозно української 
незалежності і не уявляють собі рівноправних взаємин між 
двома державами, ставлячись до України як до васальної, 
неповноцінної нації.
	 Таким чином, визнають Д. Видрін і Д. Табачник, «ведучи 
мову про найближчі перспективи українсько-російського 
партнерства, поки що важко бути оптимістом». Інтеґрація 
двох країн можлива лише в економічній, але не військово-
політичній сфері. Тобто вона можлива передусім там, де 
йдеться не про міждержавні відносини, а про контакти між 
реґіонами та конкретними підприємствами, банками, фінан­
сово-промисловими групами, поведінка яких є прагматич­
нішою і менш ідеологізованою. Саме ці горизонтальні 
зв’язки, власне, й роблять дальше погіршення українсько-
російських взаємин малоймовірним, а збройні конфлікти 
між двома державами – практично неможливими.
	 Окремий підрозділ книги Д. Видрін і Д. Табачник присвя­
чують відповіді на цікаве питання про те, чому, всупереч 
численним прогнозам (особливо зарубіжних аналітиків), 
в Україні не дійшло до жодних серйозних міжетнічних зіт­
кнень, – незважаючи на непрості взаємини двох найчислен­
ніших етносів, українського і російського (колоніального та 
імперського), у молодій державі. Передусім, вважають вони, 
це сталось тому, що психологічний тиск на російську мен­
шину в Україні не був надто сильним: соціологічні опиту­
вання показують, що майже три четверті опитаних росій­
ськомовних жителів України не відчувають дискримінації на 
мовно-національному ґрунті. Важливою в даному випадку є 
й мовно-культурна спорідненість обох етносів, їхня релігій­
на єдність, а також значна історична закоріненість багатьох 
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росіян в Україні, яка полегшує формування громадянського 
патріотизму на основі патріотизму реґіонального. З цих та 
інших причин росіяни в Україні не створили міцних політич­
них об’єднань на зразок «інтерфронтів» у Прибалтиці, 
частково віддавши справу захисту своїх інтересів місцевим 
комуністам, а частково – в абсолютній більшості – зайнявши 
пасивно-споглядальну позицію щодо довколишніх полі­
тичних процесів.
	 Цьому посприяла, на думку Д. Видріна й Д. Табачника, 
успішна націоналізація Україною колишньої совєтської армії 
на своїй території, інкорпорація російських еліт в українські 
структури, ліберальний закон України про громадянство 
(і, додамо, про мови), зрештою – виважена позиція щодо 
російського питання українських націонал-демократів, яка, 
щоправда, за натяками авторів, є радше тактичною хитрістю, 
ніж щирим переконанням. А найцікавіше, що «чимало 
російськомовних українців, – за спостереженням Д. Видріна 
й Д. Табачника, – справді відчували прихований комплекс 
провини перед Україною і за свою “велику й могутню ро­
сійську мову”, якою дуже часто говорили антидемократичні 
й імперські сили і яка часто мовчала, коли необхідно було 
кликати до свободи, і за позицію шовіністичних сил у Росії».
	 Втім, росіяни й далі здебільшого неґативно сприймають 
національні символи нової держави, вважаючи їх «націона­
лістичними», як і нові історичні постаті національного пан­
теону. Ця «антинаціоналістична» міфологія не чужа, зреш­
тою, й авторам рецензованої тут книги, котрі, наприклад, на 
повному серйозі повторюють сумнівної вартості пропаґан­
дистське кліше про необхідність «послабити вплив доміну­
ючих(!) у політиці представників західних областей» або – не 
менш серйозно – нарікають на погіршення «статусу, прав і 
можливостей російської мови у політичному й суспільному 
житті» та, як завжди, на примусову «українізацію», котра, 
на їхню думку, мало чим відрізняється від русифікації 
попередніх десятиліть. Хоч загалом автори чесно визнають, 
що «процес асиміляції росіян», який «певною мірою» вже 
розпочався в Україні, «охоплює поки що незначну частину 
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російського етносу» і триватиме, скоріш за все, «роками і 
десятиліттями».
	 Найслабшим розділом книги є третій, заключний, під 
назвою «Нова Україна в новому світоустрої». Фактично 
весь розділ присвячено обґрунтуванню невибагливої тези 
про те, що «американці зацікавлені в тому, щоб Росія зникла 
з географічної карти, як свого часу зник Радянський Союз. 
Наявність держави-гіганта на Євразійському континенті, – 
переконані автори, – це завжди і за всіх умов альтернатива 
американській монополії». Відповідно, підступний Захід, на 
думку Д. Видріна й Д. Табачника, всіляко поглиблює укра­
їнсько-російські антагонізми та підтримує українських націо­
нал-лібералів, інтереси яких «найбільш адекватні інтересам 
атлантичного Заходу з причини явних прозахідних настроїв 
націонал-лібералів та їхньої прихильності до моделей 
“націонал-ізоляціонізму” (sic!)». Виявляється, цьому сприяє 
навіть «розгалужена мережа гуманітарних інституцій, 
фінансованих США», насамперед фондів «Відродження», 
«Євразія», а також аналітичних підрозділів МВФ, МБРР 
та ін. «Основна мета діяльності цих організацій – створення 
умов для жорсткої ідеологічної орієнтації політичного 
істеблішменту України в бік суто прозахідного напряму 
зовнішньої та економічної політики, створення “власних” 
геоекономічних та геополітичних моделей, які заперечують 
можливості інтеґрації в постсоюзному просторі».
	 Від цих арґументів відгонить добре знайомим нам із 
російської пропаґанди душком «всесвітньої змови» («жидо-
масонської», «євроатлантичної», «марсіанської») – полемі­
зувати з подібними арґументами досить важко, оскільки 
ґрунтуються вони на міфічних уявленнях про чиїсь потаємні, 
добре скоординовані зловорожі наміри, яких неможливо ані 
спростувати, ані підтвердити. Втім, українські автори, схоже, 
цілком щиро вірять у Росію як «одного із світових гігантів», 
котрий комусь-там на Заході справді заважає. Тим часом, 
з економічного погляду, Росія є не більшим «гігантом», 
ніж Індонезія, Мексика чи Бразилія, і єдина її перевага над 
цими та іншими «гігантами» третього світу полягає лише в 
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застарілих глобальних амбіціях, підкріплених, щоправда, 
ядерною зброєю. Проте й під цим оглядом значно більшою 
світовою потугою є Китай, що, однак, не заважає прагма­
тичному Заходові об’єктивно сприяти його зростанню, а не 
міфічному «зникненню з географічної карти».
	 Власне, всі ці сумнівні «докази» потрібні Д. Видріну й 
Д. Табачнику лише для того, щоб обґрунтувати для України 
«переваги євразійської орієнтації» (так, зокрема, називається 
один із підрозділів їхньої книжки). При цьому вони вибудо­
вують цілком фальшиву альтернативу: або слабка Україна 
як неоколонія Заходу – або сильна Україна як рівноправний 
партнер Росії (чи навіть лідер) у «євразійському» просторі. 
Тим часом реальна альтернатива є значно простішою: або 
Україна буде сильною, розвиненою державою, з якою раху­
ватимуться і в «Євразії», і в Європі, або ж вона буде слабкою 
банановою республікою, з якою не рахуватимуться ні там, ні 
там. У першому випадку інтеґрація України у євроатлантич­
ний світ буде кроком цілком природним і самоочевидним 
(подібно до Польщі, Угорщини, Чехії), у другому випадку 
– роль західної неоколонії для України теж виглядає дещо 
привабливішою, ніж роль неоколонії російської.

Постсовєтський «прагматизм»

Дмитро Видрін, Дмитро Табачник і Володимир Гриньов 
репрезентують погляди російськомовних ліберальних еліт, 
які, зрозуміло, не є поглядами масовими хоч би тому, що в 
Україні немає розвиненого середнього класу і, відповідно, 
«горожанського» суспільства – живильного середовища 
для будь-якого лібералізму. Певні аспекти цих поглядів 
збіглися в 1994 році з настроями широких люмпенізованих 
мас півдня й сходу України, зумовивши успіх Л. Кучми на 
президентських виборах. Проте назагал для цих мас значно 
зрозумілішою і прийнятнішою є ідеологія проросійських 
комуністів, ніж проросійських лібералів.
	 Прагматичний Л. Кучма досить швидко відчув, що бути 
одночасно антикомуністом і антинаціоналістом в україн­
ських умовах – неприпустима розкіш, забавляння з якою 
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може легко його позбавити двох найпотужніших важелів 
соціальної мобілізації. Відтак він помітно відступив від 
тої ідеології, яка принесла йому перемогу на виборах-94, а 
зрештою, відмовився і від послуг декотрих ідеологів.
	 Так, уже через рік він заявив – усупереч тезам Гриньова, – 
що ніколи не заперечував необхідності національної ідеї:

Я вважав і вважаю лише, що ця ідея не працюватиме, якщо 
буде наповнена самим тільки етнічним змістом. Але усві­
домлюю, що національна ідея може стати одним із важливих 
мобілізаційних чинників у незалежній українській державі.

	 Неприйнятною виявилася й ідея федералізації України, 
обстоювана Гриньовим, як і його ж концепція України як 
країни двох «корінних» народів, українського і російського, 
а відтак симбіозу двох державних мов, двох культур, двох 
історичних традицій тощо. Зрештою, навіть у ліберальному 
таборі деякі погляди В. Гриньова не отримали схвалення – як, 
скажімо, його ідеалізація царського врядування на Україні 
чи заперечення двохсотлітньої русифікації краю.
	 Трьохрічний період не виявив суттєвих відмінностей між 
зовнішньополітичними орієнтаціями Л. Кравчука та Л. Куч­
ми, зокрема щодо СНД, де Україна підтримує економічні 
ініціативи, проте уникає військової й політичної інтеґрації, 
яка може скласти загрозу її суверенітетові. Життя, схоже, 
саме дало відповідь на ілюзії лібералів щодо легкої «нор­
малізації» відносин із Росією, показавши, що все залежить 
тут зовсім не від «націоналіста» Кравчука та його міфічного 
«західноукраїнського» оточення (і не від «інтернаціоналіста» 
Кучми та його дорадників-«євразійців»), а головним чином 
від самої Росії, її бажання чи, власне, небажання сприймати 
Україну як рівноправну державу, а не такий собі прикрий 
історичний казус.
	 Не збулися ілюзії лібералів і щодо швидких та ефективних 
економічних реформ, – життя теж показало тут, як мало воно 
залежить від «добрих намірів» Президента та його дорад­
ників-«реформаторів» і як багато – від мафізованих номен­
клатурних кланів, котрі, власне, і є справжніми господарями 
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країни. Як з’ясувалося, ця олігархія потребує «радикальних 
реформ» іще менше, ніж «інтеґрації з Росією». Одна річ – 
ідеологічна риторика, інша – практична політика.
	 Підсумовуючи, можемо сказати, що «ідеологія кучмізму», 
артикульована його апаратом, виявилася ще ефемернішим 
явищем, ніж «ідеологія кравчукізму», артикульована націо­
нал-демократичною, переважно гуманітарною інтеліґенцією. 
Розбіжність між «ідеологією» та реальним життям обер­
нулася для націонал-демократів глибоким розчаруванням та 
політичною розгубленістю, а для апаратників – кар’єрними 
пертурбаціями (Д. Видрін подав у відставку з президентської 
адміністрації в 1995 р., Д. Табачника вигнали звідти в 1996‑му, 
а В. Гриньов просто утримується в останні роки від «ідеоло­
гізування»). Знаменно, до речі, що обидві згадані тут книжки 
зникли з книгарень швидше, ніж там з’явилися. Причина 
такого курйозу загалом очевидна: «ідеологія кучмізму», озву­
чена згаданими авторами, була актуальною, себто мала про­
паґандистський сенс у 1994 р., напередодні виборів, але вже 
через рік, коли книги нарешті вийшли з друку, ця ідеологія, 
та ще й із вуст найближчих співробітників Президента, не 
була, м’яко кажучи, «політично коректною» і доречною.
	 Кардинальна невідповідність між офіційними ідеологія­
ми та реальним життям мала й має, крім безлічі неґативних, 
принаймні один позитивний наслідок: зміна режиму, а отже, 
й «ідеології» практично ніяк не позначається на практичній 
політиці жодного нового уряду, а отже, й на довколишньому 
житті. Україна, таким чином, втішається зі стабільності, яку 
злі язики, щоправда, називають застоєм і загниванням.
	 Чи буде написана врешті книга про ту справжню ідеоло­
гію, яку сповідує сьогоднішня (і вчорашня, і позавчорашня, 
зрештою) українська олігархія? Сама олігархія, зрозуміло, 
в такому озвученні не зацікавлена – їй куди вигідніше вико­
ристовувати для тимчасових потреб (як таку собі димову 
завісу) ідеологію кравчукізму, кучмізму, марксизму-ленініз­
му – яку завгодно, аби не справжню. Бо справжня виглядає 
надто вже вбого й бридко – як з погляду етики, так і з погляду 
звичайного кримінального кодексу.
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10 Колоніальна спадщина 
і совєтська спадковість:

парадокси десовєтизації

Схоже, що за кiлька рокiв української незалежностi на Заходi 
з’явилося бiльше книжок i статей про сучасну Україну, нiж 
за всi попереднi десятилiття її колонiального напiвiснування. 
Українiстика перестала бути екзотикою чи навiть ексцент­
рикою – об’єктом уваги кiлькох дивакуватих американцiв 
або канадцiв (зазвичай українського походження).
	 Кетрiн Ваннер, подiбно до багатьох «новоприбульцiв» у 
цю галузь, має ґрунтовну освіту в дiлянцi русистики. Це, як 
відомо, часто не полегшує, а ускладнює опанування «сумiж­
ної», такої «близької», здавалося б, галузi. Але задля справед­
ливостi зразу зазначимо, що загалом книжцi Ваннер «Тягар 
мрiй. Історiя та iдентичнiсть у постсовєтськiй Українi» 
(Catherine Wanner, Burden of  Dreams. History and Identity 
in Post-Soviet Ukraine. University Park, PA: The Pennsylvania 
State University Press, 1998) москвоцентризм не притаман­
ний, хоча деякі її побiжнi й надто вже поверхові оцiнки та 
формулювання й зумовлені певними совєтологiчними штам­
пами. Наприклад, складне i справдi двозначне становище 
українцiв напередоднi й пiд час Другої свiтової вiйни вона 
зводить до цiлком однозначних, примiтивно-пропаґандист­
ських тверджень про «колаборацiю українських нацiоналiс­
тiв із нацистами, пiдготовлену Степаном Бандерою»; цiлком 
безпiдставно називає Києво-Могилянську академiю «вкрай 
нацiоналiстичною»; за подiбною, вочевидь, логiкою окреслює 
одну з приватних шкiл у Львовi як «гiпернацiоналiстичну»; 
без видимих сумнiвiв стверджує, що «Петлюру асоцiюють iз 
сумнозвiсними погромами, що їх учинили вiйська УНР».
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	 Подеколи вона явно з чужого голосу висловлює суджен­
ня, що мають мало спiльного з українською дiйснiстю, зате 
багато – з колонiальними уявленнями про неї: «Маючи у 
своєму розпорядженнi обмаль культурних надбань, полiтичнi 
й культурнi лiдери України звернулися натомiсть до iсторiї». 
Або: «Щораз менше росiйських газет, журналiв, книжок, 
телевiзiйних програм проникає в Україну, поглиблюючи й 
без того помiтний iнформацiйний вакуум».
	 Нарештi, одним iз наслiдкiв недостатньої обiзнаностi ав­
торки з українською iсторiєю та культурою є помiтне пере­
важання в книжцi росiйського, сказати б, «iлюстративного» 
матерiалу (коли йдеться, зокрема, про 20–30-тi роки), а 
також прикрi фактичнi помилки на зразок того, що Коротича 
названо харкiв’янином, Винниченка – iсториком, смерть 
Володимира Івасюка перенесено зi Львова до Чернiвцiв, дату 
спорудження в Києвi велетенського пам’ятника Ленiновi пiд 
готелем «Москва» переплутано з датою встановлення мен­
шого пам’ятника на Бессарабці (1946) тощо.
	 Попри всi цi хиби, «Тягар мрiй» є загалом сумлiнною нау­
ковою працею, що намагається простежити непростi зв’язки 
мiж процесами нацiєтворення та формування нової куль­
турної iдентичностi в сьогоднiшнiй Українi. Сама авторка 
називає свою синтетичну працю «багатогалузевою етно­
графiєю» динамiчних процесiв постсоцiалiстичного пере­
творювання нацiоналiстичної iдеологiї в iнституцiалiзовану 
нацiональну культуру i нацiональну iдентичнiсть. «Така 
етнографiя є, по сутi, етнографiчним вивченням держави, 
дослiдженням її спроб узгодити суперечливi iнтереси та 
вiзiї й утвердити категорiї, перiоди та подiї, що надають сус­
пiльного значення особистому й колективному досвiдовi». 
Фаховий антрополог Кетрiн Ваннер тривалий час (у 1990–
1996 роках) провела в Українi, подорожуючи по рiзних 
реґiонах, записуючи iнтерв’ю, вiдвiдуючи рiзноманiтнi куль­
турнi заходи й заклади. Чимало сторiнок її книжки читається 
як захоплива журналiстика – сповнена тонких спостережень, 
живих подробиць i проникливих висновкiв.
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Травмована свідомість

Книжка складається з двох нерiвних частин, подiлених 
вiдповiдно на три й чотири роздiли. Перша, менша частина 
має назву «Спадщина совєтської культури», друга – «Дiлян­
ки нацiоналiзацiї» (в ориґiналi вжито «комп’ютерний» термiн 
site – на позначення мiсць, чи галузей, чи, краще сказати, 
суспiльних ареалiв, у яких вiдбувається «нацiоналiзацiйний» 
процес).
	 У першiй частинi Кетрiн Ваннер з’ясовує, як совєтська 
система трактувала поняття нацiональностi, пiдпорядкову­
ючи його вищiй, «наднацiональнiй», совєтськiй iдентичностi; 
чому iдея державної незалежностi здобула собi стiльки при­
хильникiв у сильно зрусифiкованiй Українi та яку роль у 
цьому вiдiграв iсторичний ревiзiонiзм; як i чому старi совєт­
ськi моделi мовлення й поведiнки зберiгають донинi свою 
живучiсть, репродукуючи совєтськi суспiльнi цiнностi та 
орiєнтацiї.
	 У другiй частинi авторка дослiджує «ареали нацiона­
лiзацiї», тобто мiсця, чи подiї, чи галузi, у яких вiдбувається 
«артикуляцiя, обговорення i, по змозi, iнституалiзацiя 
нацiональної культури». Чотири роздiли другої частини 
присвячено вiдповiдно чотирьом таким «ареалам» – школам, 
фестивалям (власне, одному з них, найбiльш «нацiоналiстич­
ному» – «Червоній руті»), офiцiйним святам у державному 
календарi та органiзацiї мiського простору (старим i новим 
пам’ятникам, назвам вулиць тощо). Йдеться, як пише Кетрiн 
Ваннер, про тi мiсця, де «постсовєтська нацiональна культура 
артикулюється i, вiдповiдно, оспорюється – в рамках шир­
шого проекту утвердження чи, навпаки, заперечення нової 
держави». Кожен iз цих чотирьох ареалiв справдi вiдiграє 
важливу роль у зусиллях держави «перевести значення 
iсторичних подiй в особистий досвiд, зробити нацiональну 
iдентичнiсть – особистою»; хоча деякi iншi галузi вiдiграють 
не меншу (або й бiльшу) роль – наприклад, засоби масової 
iнформацiї або, скажiмо, спорт (у вереснi 1998 року пiд час 
матчу футбольної збiрної України з росiянами 90 вiдсоткiв 
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опитаних мешканцiв Криму заявили, що вболiвають за збiрну 
України). Можливо, цi галузi ще привернуть увагу майбутнiх 
дослiдникiв. У кожнiм разi, Кетрiн Ваннер встановила для 
них добрi методологiчнi рамки й отримала загалом непоганi, 
як для початку, результати.
	 На вiдмiну вiд багатьох своїх американських колеґ, вона 
цiлком слушно вважає, що кожна держава є на свiй лад 
«нацiоналiзатором», оскiльки не може в принципi iснувати 
без певної загальнодержавної мови (навiть у формально 
двомовних державах завжди одна з мов є фактично панiв­
ною), без певних загальнонацiональних символiв, iнституцiй, 
iсторичних мiфiв тощо. І кожна держава по-своєму зацiкав­
лена в успiху нацiоналiзацiйних процесiв, оскiльки вiд цього 
великою мiрою залежить її леґiтимнiсть і функцiональнiсть. 
Тим бiльше в цьому зацiкавлена Україна – глибоко занурена 
в економiчну кризу й ослаблена нелегким мовно-культурним 
протистоянням iз могутньою колишньою метрополiєю. А 
проте, як показує Кетрiн Ваннер на численних прикладах, 
«нацiоналiзацiйнi» процеси вiдбуваються в Українi з мiнi­
мальним успiхом. Столiття бездержавного iснування в 
поєднаннi з колонiзацiєю та асимiляцiєю спричинили в 
українському суспiльствi суттєвi демографiчнi, ментальнi 
та цивiлiзацiйнi змiни. Населення України складається нинi 
не лише з величезної 11‑мiльйонної росiйської меншини, а 
й iз приблизно 15-мiльйонної «бiльшини» зрусифiкованих 
українцiв. І будь-якi спроби перетворити «народ України» 
на «український народ» спричиняють, за проникливим 
спостереженням авторки, тертя не лише мiжетнiчне, а, так 
би мовити, внутрiшньоетнiчне: зденацiоналiзовані українцi 
не мають особливого бажання реукраїнiзуватися, вважаючи 
свiй сьогоднiшнiй стан цiлком нормальним; те, що їхнiм укра­
їномовним спiвгромадянам видається наслiдком брутальної 
русифiкацiї, вони самi вважають цiлком добровiльним за­
своєнням «вищих», «цивiлiзованiших» мови та культури.
	 Американська дослiдниця, схоже, сама зупиняється в 
певнiй нерiшучостi мiж «нацiоналiстичним» українським 
i, сказати б, малоросiйським «креольським» поглядами на 
взаємини українцiв із росiйською та совєтською державами. 
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Історичнi факти начебто схиляють її до «нацiоналiстичного», 
але й «креольський» погляд залишається теж начебто пари­
тетним, неопротестованим i нездеконструйованим.
	 Подеколи Ваннер пiдходить до сутi справи напрочуд 
близько, але так її i не з’ясовує. Наприклад, кiлька разiв вона 
вiдзначає «розгубленiсть i апатiю громадян постсовєтської 
України щодо нацiональної реiдентифiкацiї», говорить про 
«культурну та iсторичну амнезiю, колективно притаманну 
українцям» i, врештi, ретельно фiксує твердження пересiч­
них громадян про те, що «ранiше (в СССР) ми не мали жод­
них проблем iз нацiональнiстю» i що «наша нацiональнiсть 
нiколи не мала для нас жодного значення». Вона помiчає, що 
задля творення homo sovieticus громадян позбавляли гiдностi 
i, взагалi, iндивiдуальностi; й так само зауважує, що задля 
творення «совєтського народу» народи СССР позбавлялися 
власних iсторiй та культур.
	 Зайве, мабуть, пояснювати, що це «позбавляння» здiйс­
нювалося не лише пропаґандистськими засобами, а й щонай­
нещаднiшим фiзичним терором. Пишучи про штучний голо­
домор 1932–33 рокiв, що виморив приблизно четвертину 
українського населення, Ваннер цiлком слушно зауважує, 
що «для переважно селянської нацiї це означало, по сутi, її 
знищення – хребет народовi було зламано». А проте вона 
так i не робить наступного кроку – не узагальнює всiх цих 
спостережень цiлком очевидним й закономiрним висновком: 
масовий перехiд мiльйонiв українцiв до «вищої» мови та 
культури – аж нiяк не результат їхнього «добровiльного» 
вибору, а наслiдок брутального насильства, своєрiдного 
ґвалту, здiйснюваного колонiзаторами протягом багатьох 
десятилiть. Жертви насильства боронять свою свiдомiсть 
вiд травматичного досвiду щонайтиповiшим способом – за 
допомогою «культурної амнезiї», «розгубленостi й апатiї», – 
переконуючи всiх i самих себе, що їх не було зґвалтовано, 
навпаки – вони цiлком добровiльно, з «любовi», вийшли 
замiж за власних ґвалтiвникiв.
	 «Нас не цiкавить, хто якої нацiональностi, – каже один 
зi спiврозмовникiв Кетрiн Ваннер. – Саме це поняття нам 
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абсолютно чуже». Дослiдниця слушно вбачає в цих словах 
вияв совєтської iдентичностi, сформованої певною iдео­
логiчною системою, певним способом життя, що його совєт­
ські громадяни сприймали як цiлком унiкальний i «найпере­
довiший», зрештою, самим поняттям спiльного совєтського 
громадянства. Всi цi чинники формування «совєтського 
народу» й «совєтської людини», безумовно, важливi, але 
найважливiшим було перманентне тотальне насильство. 
Бiльшовицький експеримент був не лише соцiальним (полi­
тичним, культурним, економiчним), а й, так би мовити, гене­
тичним – своєрiдною селекцiєю, що полягала у винищеннi 
одних iндивiдiв і лоботомiзацiї iнших.
	 Вiдтак усi тi щирi «iнтернацiоналiсти», стверджуючи, що 
нацiональнiсть для них узагалi «не мала жодного значення» 
i що ранiше вони «не мали жодних проблем iз нацiональнiс­
тю», кажуть лише напiвправду. Особисто вони, вочевидь, i 
справдi тих проблем не мали, тому що завчасу собi вибрали 
(або успадкували) «правильну» нацiональнiсть, «правиль­
ну» мову, «правильну», себто совєтську (якщо вже не 
росiйсько-совєтську) iдентичнiсть. Але запитайте їх про 
тих громадян, які так чи так намагалися захистити свою 
мову, культуру, свою iдентичнiсть вiд тотальної русифiкацiї-
совєтизацiї і через це таки мали поважнi проблеми зi своєю 
нацiональнiстю, i почуєте просту вiдповiдь: а тi люди були 
нацiоналiстами. Проста деконструкцiя цих висловлювань 
дає змогу побачити їхню другу, приховану частину: «нас не 
цiкавить, хто якої нацiональностi» – бо всi ми совєти i слава 
Богу; «нацiональнiсть не має для нас жодного значення» – бо 
коли б мала, то ми б давно вже були на Колимi, де, власне, 
й належить бути всiм «нацiоналiстам», якi вважають свою 
українськiсть або литовськiсть важливiшою вiд начебто 
«безнацiональної» (а насправдi росiйськомовної i росiй­
ськокультурної) совєтськостi.
	 Кетрiн Ваннер і тут пiдходить дуже близько до розумiння 
«совєтського iнтернацiоналiзму» як специфiчної форми суто 
росiйської нацiоналiстичної iдеологiї:
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Хоч Совєтський Союз нiколи формально не був зорганiзо­
ваний як суто росiйська держава, росiяни завжди були в 
ньому панiвною нацiональнiстю. Вони контролювали майже 
всi ключовi посади в партiї та державi. Росiйська мова була 
lingua franca в державному апаратi, освiтi, засобах масової 
iнформацiї, книговиданнi – витворюючи вiдчутнi спонуки 
до загальної русифiкацiї.

	 Дослiдниця помiчає також специфiчне використання тер­
мiна «буржуазний нацiоналiзм» – як своєрiдного молота в 
полюваннi на вiдьом, себто на всiх, хто опирався «проґресив­
ному» наступовi русифiкацiї-совєтизацiї. «Особливо це 
стосується України, – пише вона, – де рiзноманiтнi декрети 
утверджували “iнтернацiоналiстськi” цiнностi, тимчасом як 
таємна полiцiя завзято викорiнювала “буржуазний нацiо­
налiзм” та “закордоннi ворожi впливи” (суто совєтськi ярли­
ки на позначення нацiональних i релiгiйних почуттiв)». А 
що «український буржуазний нацiоналiзм» був не просто 
iдеологiчним ярликом, а й кримiнальним звинуваченням, 
то сам термiн ефективно використовувався для знищення 
будь-яких «нацiоналiстичних» сентиментiв разом iз їхнiми 
носiями, а також для тотальної дискредитацiї ледь не всiх 
українських дiячiв.

Совєтська пропаґандистська машина, наприклад, демо­
нiзувала Бандеру та його прибiчникiв, забороняючи взагалi 
публiчно згадувати його iм’я… На Українську повстанську 
армiю було накладено офiцiйне прокляття як на «буржуазно-
нацiоналiстичну» органiзацiю – разом iз мiфiчною кiлькiстю 
всiляких лиходiйств.

	 Той факт, що жодне iдеологiчне «промивання мозку» не 
спричинило б такої глибокої совєтизацiї українського сус­
пiльства, якби не постiйна насильницька «психотерапiя», 
стає очевиднішим, якщо зiставити ситуацiю в Українi (як i 
в Бiлорусi, а до певної мiри, i в Росiї) із ситуацiєю в Польщi, 
Прибалтицi чи бодай у Захiднiй Українi, котра не зазнала 
такої жорстокої i тривалої «соцiальної iнженерiї», як решта 
краю. Кетрін Ваннер це відзначає: «Здатнiсть екстерналiзу­
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вати [озовнiшнити] соцiалiзм i поставитися до совєтського 
ладу як до чогось суто зовнiшнього, накинутого силомiць, 
принципово вiдрiзняє захiднi реґiони вiд решти України». 
На сходi, можемо додати, одним iз наслiдкiв iнтерналiзацiї 
(овнутрiшнення) совєтизму стало виникнення специфiчної 
психологiчної пов’язаностi мiж жертвами та насильниками – 
такої собi мовчазної змови чи, краще сказати, збоченської 
солiдарностi мiж «зґвалтованими» й «ґвалтiвниками», яка й 
досi є головною перешкодою для десовєтизацiї та українiзацiї 
краю. «Тривкiсть совєтської, себто в основi своїй росiйської 
совєтизованої культури, – пише дослідниця, – суттєво обме­
жує будь-якi змiни в українському суспiльствi, гальмуючи 
реформи практично на всiх напрямках».
	 Здавалося б, невеликий крок залишається до того, щоб 
пояснити тривкiсть патологiчних змiн у суспiльствi через 
«збоченiсть» засобiв та обставин, якi їх викликали. Проте 
авторка так i не робить цього кроку: методологiя постколонi­
альних студiй залишається поза її увагою, так само як i доволi 
обширна лiтература на цю тему. Нi класичнi працi Франца 
Фанона, нi новiтнi тексти Едварда Саїда, анi концептуально 
«проривна» розвiдка Оксани Грабович, опублiкована i по-
англiйськи (Oksana Grabowicz, «The Legacy of Colonialism 
and Communism»,  Perspectives on Contemporary Ukraine, 
No.2, 1995), і по-українськи, не згадуються в рецензованiй 
монографiї. Ба навiть слово «колонiалiзм» не потрапляє до 
iндексу основних термiнiв, хоча в книжцi воно вживається 
щонайменше дванадцять разiв.
	 За такого переважно позитивiстського пiдходу русифi­
кацiя-совєтизацiя України трактується передусiм як соцi­
ально-культурне, а не соцiально-психологiчне явище; iнтер­
налiзацiя совєтизму українським населенням начебто визна­
ється, а проте належно не аналiзується, i вiдтак не зовсiм 
зрозумiлими залишаються шляхи десовєтизацiї. З фор­
мально-позитивiстського погляду, досить змiнити систему, 
встановити новi правила гри – i весь спосiб життя, мислення, 
поведiнки поступово повернеться до норми. Проблема, по 
сутi, розглядається в механiстичних категорiях подолання 
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iнерцiї (мислення, поведiнки тощо), а не в складнiших 
психоаналiтичних категорiях лiкування глибокої (i часто 
неусвiдомленої) травми.
	 Полишаючи осторонь полiтичний аспект проблеми, по­
в’язаний із тим, що глибоко совєтизоване українське насе­
лення та його не менш совєтизованi керiвнi елiти мають 
витягнути самi себе за чуприну з болота совєтизму, звернімо 
увагу на антропологiчний аспект, пов’язаний з усебiчною 
суспiльною аномiєю та вiдсутнiстю будь-якого консенсусу 
щодо тiєї «норми», до якої начебто слiд повертатися. Маючи 
дiаметрально протилежнi уявлення про «нормальнiсть» 
практично в усiх дiлянках суспiльного розвитку, українське 
населення перебуває фактично в станi «холодної громадян­
ської вiйни», яка не стає «гарячою» лише тому, що населення 
надто втомлене, вiдчужене i «лоботомiзоване». (Хвалена 
українська «стабiльнiсть» є пiд цим оглядом лише зворотним 
боком не менш уславленої української стаґнацiї.) Люди 
справдi живуть у мiфiчних свiтах «культурної та iсторичної 
амнезiї» (за влучним спостереженням Кетрiн Ваннер) i 
реаґують на будь-яке проникнення у цi їхнi свiти «розгублено 
й апатично».
	 Яскравий приклад такої реакцiї навiв нещодавно («День», 
14.11.1998) професор Джеймс Мейс, один iз найвизначнiших 
дослiдникiв голодомору 1932–33 рокiв в Українi, вражений 
тим, що цю трагiчну для всiєї нацiї подiю не лише не вша­
новують належним чином, а й майже не згадують, мовби її й 
не було – хоча доба комунiстичного замовчування начебто 
вже давно закiнчилася:

Враження таке, що навiть безсумнiвнi висновки, докази сер­
йозних учених ... цiкавлять тiльки тих, кому нiчого доводити 
й так не треба. Iнститут iсторiї, лiтератури, фiлософiї, 
Конґрес української iнтелiґенцiї, товариство «Україна», Рух, 
Спiлка письменникiв, жiночi органiзацiї, «Меморiал», Асо­
цiацiя незалежних дослiдникiв голодомору-геноциду i т.д. 
проводять рiзноманiтнi заходи, мiтинґи, конференцiї, прес-
конференцiї, презентацiї, а коло учасникiв, за невеликим 
змiщенням, практично одне й те ж. Мало молодих зацiкав­
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лених очей, мало свiжих парадоксальних iдей, броунiвський 
рух вiдбувається в середовищi полiтикiв, культурних дiячiв 
i науковцiв i не перетiкає в загальнонацiональний контекст… 
Тi, хто не хоче вiрити, що це було, просто не вiрять. Їх жоднi 
факти, жоднi документи не зможуть переконати.

	 Джеймс Мейс говорить, по сутi, про те саме, що й Кетрiн 
Ваннер, – вiдторгнення травмованою психiкою будь-яких 
пiдозрiлих, потенцiйно болiсних спогадiв – «невiдступних 
i невигойних картин минулого», однаково дискомфортних 
i для «зґвалтованих», i для «ґвалтiвникiв». Власне, тут кри­
ється причина масової «культурної та iсторичної амнезiї», а 
заразом i вiдсутностi «понадпартiйних суспiльних критерiїв, 
що дали б змогу об’єктивно оцiнити i, вiдповiдно, прийняти 
або вiдкинути ту чи ту iнтерпретацiю минулого».
	 Тут, мiж iншим, криється й причина того парадоксального 
явища, що Чорнобиль виявився для українцiв значно пе­
реконливiшим символом «експлуататорського характеру 
совєтської системи та вiктимiзацiї України совєтським режи­
мом», а вiдтак i значно ефективнiшим засобом мобiлiзацiї 
населення на здобуття незалежностi, нiж геноцид-голодомор 
чи будь-яка iнша iсторична подiя. Бо чорнобильська катаст­
рофа– це було те, що «вони» (Москва) зробили «нам» (усiм 
жителям України). Тимчасом як голодомор зачепив лише 
декого з «нас» (сiльських українцiв), решта (мiськi українцi 
та практично всi росiяни) втiшалися вiдносним добробутом, 
великою мiрою – за рахунок закрiпачення i нещадного ви­
зиску й винищення україномовного колгоспного бидла. 
Питання активної та, особливо, пасивної колаборацiї ба­
гатьох (коли не бiльшостi) з «нас» iз «ними» робить новiтню 
українську iсторiю радше роз’єднавчим, нiж об’єднавчим 
чинником для українського суспiльства. Нiде поза межами 
«малосовєтизованої» Захiдної України новочасна iсторiя 
не могла вiдiграти iстотної ролi в мобiлiзацiї населення на 
здобуття незалежностi. Значно ефективнiшою була мобiлiза­
цiйна роль стародавньої iсторiї – вiд Київської Русi, що її 
однаково вважають своєю спадщиною i росiяни, й українцi, до 
козаччини, в якiй традицiйно, протягом столiть, акцентувався 
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«об’єднавчий», «православно-слов’янський» (антипольський 
i антитатарський, але не антиросiйський) характер. Хоч 
вирiшальну роль, безумовно, вiдiграли не романтичнi вiзiї 
«славного минулого», а цiлком прагматична вiзiя щасливого 
майбутнього в економiчно розвиненiй незалежнiй державi.
	 За сiм рокiв української незалежностi ця вiзiя, однак, по­
мiтно поблякла. Новий суспiльний лад, як пише Кетрiн Ван­
нер, виявився багато в чому «значно жорстокiшим i неперед­
бачуванiшим вiд старого». Сподiвання жителiв України на 
краще життя в незалежнiй державi не справдилися, «тягар 
мрiй» обернувся для слабкої держави непосильною ношею. 
Попри певнi здобутки й позитивнi змiни, що їх авторка сум­
лiнно вiдзначає в кожнiй iз дослiджених нею дiлянок, «хистка 
українська держава, занурена в економiчний хаос, обтяжена 
не подоланою досi спадщиною русифiкацiї, совєтизацiї та 
рiзкої реґiоналiзацiї й позбавлена об’єднавчих культурних 
чинникiв, як-от спiльна мова чи релiгiя», не досягла поки що 
помiтних успiхiв у формуваннi «колективної iдентичностi, 
яка об’єднала б її розрiзнене, вкрай розчароване та збай­
дужiле населення». Визначальними рисами цiєї недодержави 
й недонацiї стала тотальна еклектика довколишнього життя 
й пiдставова амбiвалентнiсть поглядiв i поведiнки абсолютної 
бiльшостi громадян.

Перманентна (де)совєтизація

Уся друга частина книжки Кетрiн Ваннер «Тягар мрiй» – 
це, по сутi, докладний звiт про те, як функцiонує чи, власне, 
дисфункцiонує українська держава, не виконуючи елемен­
тарних завдань у сферi освiти й культури. 1992 року, наво­
дить один iз численних прикладiв американська дослiдниця,

уряд видав указ, який зобов’язував усi школи прибрати зi 
своїх стiн совєтську пропаґанду – портрети Ленiна, кому­
нiстичнi гасла тощо. Проте виконання цього указу вияви­
лося спорадичним i неефективним. Ледь не в усiх школах 
iнтер’єри i далi прикрашенi кiчуватими соцреалiстичними 
розписами й мозаїками, на яких пiонери сумлiнно трудяться, 
а Ленiн веде школярiв уперед до комунiзму.
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	 Те саме у вузах, де «кафедри наукового атеїзму стали 
кафедрами релiгiєзнавства, кафедри марксистсько-ленiн­
ської полiтекономiї перетворилися на кафедри менеджменту 
й маркетинґу, кафедри iсторiї КПСС займаються тепер iсто­
рiєю України, а кафедри марксистсько-ленiнської фiлософiї 
зробилися кафедрами культурологiї. Зайве пояснювати, 
– додає Кетрiн Ваннер, – що практично весь персонал цих 
кафедр лишився тим самим». I тою самою, звiсно, залиши­
лась бiльшiсть пiдручникiв: на новi україномовнi пiдручники 
держава здебiльшого не має грошей, а якщо й має, то за своїми 
термiнами й концепцiями цi пiдручники й далi лишаються 
переважно совєтськими – адже пишуть їх знову ж таки тi 
самi кадри: «З чотирьох авторiв останнього совєтського 
пiдручника “Iсторiя України” для 11-го класу, – зауважує 
Кетрiн Ваннер, – троє є також авторами нового пiдручника, 
вже нiбито постсовєтського».
	 Не кращi справи i з упровадженням нового офiцiйного 
календаря, який, «подiбно до нацiонального гімну та прапора, 
мав би символiзувати самобутнiсть i неповторнiсть нацiї». 
Українська держава, схоже, взагалi недооцiнює важливiсть 
загальновизнаної, офiцiйно санкцiонованої системи пам’ят­
них i святкових днiв – як чинника соцiалiзацiї й нацiона­
лiзацiї своїх громадян, засобу озвучення й ретрансляцiї 
певного спiльного iсторичного досвiду, його циклiчно пов­
торюваного, «ритуалiзованого» переживання на рiвнi окре­
мого iндивiда й усiєї нацiї. Її календар, як показує авторка, – 
ґротескна сумiш нових українських, традицiйних релiгiйних 
та старих совєтських свят. Вiн не є загальнонацiональним, 
тому не виконує традицiйної для всiх державних календарiв 
соцiальної функцiї. «Спадщина збанкрутiлих совєтських 
свят, – пише Кетрiн Ваннер,  – залишається величезною 
перешкодою, яку новi нацiональнi свята мусять здолати, 
щоб стати справдi значущими». Поки що офiцiйнi свята, 
як i саме суспiльство, є атомiзованими, тобто прив’язаними 
до певних суспiльних груп та реґiонiв, залежно вiд рiзного 
iсторичного досвiду й протилежних, часами непримиренно 
ворожих полiтичних орiєнтацiй.
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	 Тi самi симптоми «соцiальної шизофренiї» вiдкриваються 
в останньому роздiлi книги, де йдеться про символiчне 
означення мiського ландшафту – змiну (або збереження) 
старих назв вулиць, зведення нових i (або) демонтаж старих 
монументiв тощо. Зрозумiло, що й тут нема жодної згоди в 
суспiльствi щодо тих або тих символiв, iмен, постатей. Як 
наслiдок, пише авторка, iнституалiзацiя нового, україноцент­
ричного погляду на совєтську iсторiю має вкрай непослiдов­
ний, компромiсний характер. Химерна сумiш українсько-
нацiоналiстичних, совєтсько-комунiстичних та спожи­
вацько-капiталiстичних символiв у мiському ландшафті є 
для пересiчного українця великим знаком збентеження й 
розгубленостi.
	 Дезорiєнтовний еклектицизм українського життя вiдби­
ває глибинну амбiвалентнiсть самого суспiльства, драматич­
но подiленого вздовж безлiчi лiнiй – реґiональних, культур­
них, етнiчних, мовних, релiгiйних, поколiннєвих, – i таким 
чином не розколотого на «росiйсько-комунiстичний схiд» 
i «українсько-нацiоналiстичний захiд», як вважає дехто, а 
фраґментованого чи навiть, краще сказати, атомiзованого, 
розпорошеного. Кетрiн Ваннер цiлком слушно зауважує, 
що фраґментацiя України не збiгається з якимись простими 
лiнiями географiчного, мовно-культурного чи етнiчного 
подiлу; iдентичнiсть сучасного українця передбачає найрiз­
номанiтнiшi комбiнацiї цих та багатьох iнших ознак.
	 Кетрiн Ваннер наводить чимало яскравих прикладiв, що 
пiдтверджують це спостереження. Наприклад, переповiдає 
кумедну розмову в Києвi з двома росiйськомовними 
українками, матiр’ю та дочкою, що ремствували з приводу 
змiн, принесених незалежнiстю, а проте вiдразу кинулися 
захищати цю незалежнiсть, як тiльки до їхнiх ремствувань 
приєднався чоловік, корiнний росiянин із Сибiру. Ця тонко 
помiчена авторкою неоднозначнiсть мовно-культурних 
і полiтичних орiєнтацiй багатьох українцiв не виключає, 
однак, можливостi й навiть потреби певних узагальнень.
	 По сутi, «неоднозначною» чи, iнакше кажучи, амбiвалент­
ною є лише одна (хоч i найчисленнiша) група українського 
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населення – зрусифiкованi (тою чи тою мiрою) українцi. 
Саме вона дає найбiльше розмаїття поглядiв та орiєнтацiй, 
часто мiнливих, поплутаних, невиразних, що великою мiрою 
залежать вiд хвилевих настроїв та цiлком конкретних (як у 
наведеному прикладi) ситуацiй. Її погляди, на рiзнi лади ком­
бiнуючись, коливаються мiж доволi чiткими, супротивними 
позицiями двох iнших груп, що їх можна умовно означити 
як «свiдомi (щирi) українцi» та «запеклi совєти». Цiлком 
очевидно, що однi з них зосередженi переважно на заходi 
України, iншi – на пiвденному сходi. В одних етнiчна «укра­
їнськiсть» збiгається з мовно-культурною, а в полiтичному 
планi  – з беззастережною лояльнiстю щодо української 
незалежностi. У других етнiчнiсть не має суттєвого значення 
(«какая разница», кажуть вони по-своєму цiлком щиро), але 
мовно-культурна iдентичнiсть є росiйсько-совєтською, так 
само як i полiтична лояльнiсть. Саме цi двi групи є соцiаль­
ною базою для двох справдi реальних полiтичних сил – 
нацiонал-демократiв та комунiстiв.
	 Жодна з цих груп не має абсолютної переваги в суспiльствi 
й тому вiдчайдушно намагається перетягнути на свiй бiк 
третю, найчисленнiшу й iдеологiчно найаморфнiшу групу, 
небезпiдставно вважаючи її «своєю». І справдi, внаслiдок 
своєї амбiвалентностi, ця «серединна» група може виявляти 
як «свiдомо-українськi», так i «завзято-совєтськi» прикме­
ти – залежно вiд багатьох рiзних чинникiв, обставин, манiпу­
ляцiй тощо. Наприклад, у груднi 1991 року ця група пiдтри­
мала «свiдомих українцiв» у їхньому прагненнi до полiтичної 
незалежностi й водночас суто «совєтського» кандидата у 
президенти – як ґарантiю того, що культурнi змiни будуть 
мiнiмальними й совєтський спосiб життя великою мiрою 
буде збережено.
	 Цей парадокс не лишився поза увагою Кетрiн Ваннер:

Пiсля московського путчу полiтичнi кордони було швидко 
змiнено, але змiнити культурнi бар’єри виявилося не так 
легко. На вiдмiну вiд масової пiдтримки полiтичної само­
стiйностi України, ставлення до культурних змiн у новiй 
державi виявилось набагато стриманiшим… Здобувши неза­
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лежну державу, нацiоналiстичнi лiдери спробували утвер­
дити зв’язок мiж особою i державою через нацiональну куль­
туру. Проте цi спроби наразилися на могутню iнерцiю суто 
совєтського самоусвiдомлення… Цiнностi й звичаї, прита­
маннi совєтськiй системi, ностальгiя за соцiально безпечним 
совєтським життям серйозно перешкоджають утвердженню 
нових, нацiональних критерiїв самовизначення особи й 
суспiльства… Інституалiзацiя нацiональної культури вiдбу­
вається, таким чином, в умовах реґiональної роздрiбленостi, 
з одного боку, та збереження тривких релiктiв совєтського 
способу життя, – з iншого.

	 Кетрiн Ваннер наводить у своїй книжцi чимало прикладiв 
амбiвалентностi, притаманної багатьом українцям, котрi 
начебто й згоднi з тим, що «суспiльство вкрай потребує мас­
штабних полiтичних та економiчних реформ», проте вперто 
не бажають прийняти культурнi змiни, без яких згаданi 
реформи просто неможливi. «Коли в 1992–94 роках вiдбу­
валися доволi рiшучi змiни в освiтнiй полiтицi, нi вчителi, 
нi учнi, нi їхнi батьки не виявили помiтного невдоволення 
переведенням багатьох шкiл на українську мову викладання… 
Майже всi, з ким менi випало розмовляти, погоджувалися, 
що реформа була потрiбна. Нiхто практично не запере­
чував проти розширення й полiпшення викладання украї­
нiстики, проте багато хто нарiкав, що це робиться за рахунок 
зменшення уваги до росiйської мови, лiтератури, iсторiї». 
Парадокс стає зрозумiлiшим, коли взяти до уваги, що фор­
мальне пiднесення статусу української мови й українiстич­
них предметiв має головним чином символiчний характер, 
оскiльки i учнi, i батьки, i вчителi все одно неформально спiл­
куються й далi по-росiйськи. Така символiчна «українiзацiя», 
отже, не суперечить їхнiй українськiй полiтичнiй лояльностi 
й водночас не несе суттєвої загрози їхнiй росiйськiй мовно-
культурнiй iдентичностi. Натомiсть вилучення русистики 
викликає вiдчуття саме такої загрози.
	 Безумовно, як уже зазначалося, ця мовно-етнічна група 
аж нiяк не є однорiдною в своїх культурних i полiтичних 
орiєнтацiях. Проте цiлком очевидно, що саме вона є голов­
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ним джерелом амбiвалентностi українського суспiльства, 
двозначностi й непослiдовностi його полiтичного, економiч­
ного та культурного розвитку. З одного боку, ця група нiбито 
вiдiграє позитивну роль, не допускаючи прямого зiткнення 
«запеклих совєтiв» зi «свiдомими українцями» й забезпе­
чуючи Українi вiдносну стабiльнiсть. Проте, з iншого боку, 
ця амбiвалентна й великою мiрою здезорiєнтована («спанте­
личена», як пише Кетрiн Ваннер) бiльшiсть править за 
надiйну соцiальну базу для посткомунiстичної номенклату­
ри, допомагаючи їй ось уже вiсiм рокiв уникати будь-яких 
суттєвих змiн у країнi й утримувати її в станi глибокої 
стаґнацiї.
	 Вочевидь, немає пiдстав докоряти авторцi за вiдсутнiсть 
в її антропологiчнiй студiї полiтичної характеристики прав­
лячого в Українi режиму, саме iснування якого великою 
мiрою зумовлене амбiвалентнiстю українського суспiльства, 
його загальною «спантеличенiстю». Проте з деяких її заува­
жень у читача може скластися враження, що 1991 року в 
Українi до влади прийшли «нацiоналiстичнi лiдери», що 
рухiвська «нацiоналiстична iдеологiя» стала квазiофiцiйною 
iдеологiєю в незалежнiй Українi i що вiдтодi українськi 
правлячi елiти всiляко «пiдтримують нацiональну культуру, 
засновану на альтернативнiй (нацiоналiстичнiй) iнтерпре­
тацiї iсторичних взаємин із Росiєю». Це враження посилю­
ється стереотипним, проте доволi поширеним уявленням 
про те, що «навiть Леонiд Макарович Кравчук, колишнiй 
провiдний антинацiоналiст, шеф вiд iдеологiї й голова Вер­
ховної Ради України, поквапливо “перебудувався” на при­
хильника нацiоналiзму пiд час президентської кампанiї, 
засвоївши 90 вiдсоткiв рухiвської програми».
	 Прийнявши цi тези за iстину, ми навряд чи збагнемо, чому 
ж тодi, попри весь цей примарний «трiумф нацiоналiстiв», 
їм так i не вдалося за вiсiм рокiв досягти яких-небудь по­
мiтних успiхiв у їхнiх омрiяних нацiоналiзацiйно-українiза­
цiйних заходах. Чому, навпаки, всi тi українськi активiсти, 
з якими розмовляла дослiдниця, одностайно нарiкають на 
неукраїнський характер «української» держави, називаючи 
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її радше перешкодою, нiж помiчником у їхнiх культурно-
освiтнiх зусиллях? Чому, наприклад, один iз них (директор 
приватної школи в Києвi) вперто говорить про «колонiальну 
психологiю» державних чиновникiв i про «вiдверте сабо­
тування» ними будь-яких реформ? «Доти, доки при владi 
перебуватимуть старi кадри, якi все життя русифiкували й 
совєтизували освiту, в Києвi не буде жодної нормальної укра­
їномовної школи, – стверджує вiн. – Невже ви сподiваєтеся, 
що всi цi бонзи, якi терпiти не могли хахлiв учора, раптом 
полюблять їх нинi? Та вони зубами чiплятимуться за старе!.. 
I їх тьма-тьмуща! Вони все контролюють, все тримають у 
своїх руках!»
	 Навiть якщо прийняти цi й подiбнi нарiкання за емоцiйнi 
перебiльшення «нацiонально стурбованих» ентузiастiв, усi 
вони в сумi доволi погано узгоджуються з картиною «дер­
жави-нацiоналiзатора» з «нацiоналiстичною» («рухiвською») 
iдеологiєю та «нацiоналiстичними» («перефарбованими» з 
колишнiх номенклатурникiв) керiвниками, котрi начебто 
справдi намагаються «українiзувати» державу, проте роблять 
це вкрай обережно, побоюючись опору великої та сильно 
зрусифiкованої частини населення. Дослiдниця, схоже, знову 
схиляється до простої позитивiстської схеми: по один бiк 
– українська «держава-нацiоналiзатор», по другий – совє­
тизоване-русифiковане населення, що своїм опором зводить 
усi «нацiоналiзацiйнi» зусилля нанiвець.
	 Така картина, безумовно, є кращою вiд популярної фоль­
клорної схеми з «добрим» (проукраїнським, прореформiст­
ським) царем нагорi й «поганими» (антиукраїнськими, 
антиреформаторськими) чиновниками внизу. Проте вона 
теж великою мiрою недооцiнює амбiвалентного характеру 
правлячої елiти, котра сама є частиною зрусифiкованого-
совєтизованого населення, причому зрусифiкованою навiть 
бiльше, нiж пересiчний громадянин – з огляду на кар’єрнi 
вимоги совєтських часiв. У кожному разi, ця елiта аж нiяк 
не почуває якоїсь внутрiшньої потреби в «українiзацiї» i, 
взагалi, не сповiдує по-справжньому жодної iдеологiї, крiм, 
зрозумiло, iдеологiї особистого збагачення. У принципi, ця 
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елiта може брати собi на озброєння будь-яку iдеологiю – але 
лише тою мiрою, якою їй це потрібно для збереження влади 
i власностi.
	 Нацiоналiзм в Українi не здатен принести елiтi жодної 
вигоди, оскiльки є пiдозрiлою, здискредитованою, непопу­
лярною iдеологiєю – таким собi «вiруванням меншини», за 
дотепним спостереженням Ендрю Вiлсона. Тому правляча 
посткомунiстична номенклатура намагається всiляко дис­
танцiюватися вiд «нацiоналiзму» (хоч i флiртує подеколи 
з «нацiоналiстами»); її головною зброєю, опорою i надiєю є 
«вiрування бiльшини», тобто – амбiвалентнiсть, полiтична 
роздвоєнiсть i розгубленiсть зрусифiкованого-совєтизова­
ного населення. «Нацiоналiзацiя» цього населення, перетво­
рення його на свiдомих громадян України була б для номен­
клатури таким самим актом полiтичного самогубства, як i 
лiквiдацiя колгоспного феодалiзму.
	 Нi Кравчук, нi Кучма, нi будь-хто iнший iз цiєї компанiї 
нiколи не пiдуть на самогубче знищення власної соцiальної 
бази. Нiхто з них не був i не буде «українським Мiлошеви­
чем» – не тому, що мають iншу ментальнiсть, а тому що мають 
цiлком iнше населення, яке потребує цiлком iнших засобiв 
манiпуляцiї. Попри рiзнi тактичнi хитрощi й риторичнi 
нюанси, всi цi лiдери вiдчайдушно iмiтуватимуть «центрист­
ську» лiнiю (що насправдi є всього лише евфемiзмом, котрий 
приховує вiдсутнiсть будь-якої лiнiї взагалi, крiм, зрозумiло, 
приватної). Не маючи, по сутi, жодної позитивної програми, 
жодної конструктивної вiзiї майбутнього, вони пропонувати­
муть себе суспiльству на роль «найменшого зла»  – роль 
таких собi ґарантiв «поганого миру», що, як вiдомо, завжди 
кращий вiд «доброї вiйни». В Галичинi вони переконува­
тимуть «свiдомих українців», що, за всiх своїх вад, є їхньою 
останньою надiєю, рятiвником неньки-України вiд червоного 
реваншу зi сходу та чергового поневолення iмперiєю. На 
Донбасi вони пояснюватимуть «завзятим совєтам», що, знову 
ж таки, за всiєї своєї недосконалостi («а де взяти кращих?!» – 
невiдпорний арґумент номенклатурної пропаґанди), вони 
все-таки забезпечують їм сякий-такий мир i не дають 
остаточно утвердитися «бандерам iз Западної» разом iз 
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їхнiми польсько-нiмецько-американсько-жидо-масонськими 
хазяями.
	 Як наслiдок – Україна не має i, судячи з усього, ще довго 
не матиме жодної конструктивної, послiдовної, чiтко арти­
кульованої полiтики – нi в культурi, нi в економiцi, нi в 
державному будiвництвi, нi в мiжнародних вiдносинах, нi в 
будь-чому iншому. Правляча елiта нiколи не скаже, яке вона 
суспiльство будує, – не тiльки тому, що не знає сама (їй цього 
й не треба), але також тому, що не хоче, щоб це знали iншi: 
тотальна заплутанiсть, здезорiєнтованiсть, розгубленiсть 
населення є головним джерелом її влади, запорукою даль­
шого паразитичного iснування. По сутi, єдина виразна стра­
тегiя, яку здiйснює ця елiта, – це стратегiя самозбереження 
i з-дня-на-день виживання. Вона не потребує програм i 
принципiв, навпаки – програми й принципи можуть лише 
зашкодити в полiтицi, що здiйснюється переважно пiд кили­
мом, пiд столом, за лаштунками – на основi особистих угод i 
групових контрактiв, за законами радше кримiнального, нiж 
полiтичного свiту. («Свiдомi українцi», як i «запеклi совєти», 
подеколи добиваються для себе певних концесiй, з огляду на 
свою електоральну впливовiсть, проте головними гравцями 
в українськiй полiтицi є не вони, а рiзноманiтнi реґiональнi, 
галузевi та мафiйнi клани.)
	 Безумовно, всяка держава є в певному сенсi «нацiоналi­
заційною» за самою своєю природою, – незалежно вiд того, 
яка династiя, власна чи чужоземна, нею урядує. Проте «на­
цiоналiзацiя» аж нiяк не тотожна «нативiзацiї»: приклад 
сусiдньої Бiлорусi (не будемо тут згадувати Мексику та iншi 
заморськi краї) доволi наочно показує, що «нацiоналiзацiя» 
цiлком може означати подальшу русифiкацiю та совєтиза­
цiю – з неминучим дальшим пригнобленням тубільної мови 
та культури. В Українi ситуацiя дещо складнiша: тут поки 
що жодна з двох протилежних тенденцiй не взяла гору – анi 
дальша русифiкацiя-совєтизацiя, як у Бiлорусi, анi нати­
вiзацiя-вестернiзацiя, як у Прибалтицi.
	 Хоч Кетрiн Ваннер i не вживає жорсткого термiна «холод­
на громадянська вiйна», вона досить влучно характеризує 
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помiченi у суспiльствi «суперечностi й тертя» як боротьбу 
за «перерозподiл влади». Навіть бiльше, з деяких розмов з 
україномовними українцями на сходi в неї виникає загалом 
слушне враження, що цi люди «мовби перебувають в облозi, 
мовби ведуть якусь надзвичайно важливу, вирiшальну бит­
ву». «Я звернувся до спонсорiв, – розповiдає їй уже згадува­
ний директор приватної школи, – а вони кажуть: «Пощо вам 
культура? Краще впровадьте заняття з бiзнесу чи комерцiї. 
I чому саме українська культура? Її нема! Вона мертва, як 
латина!» I тодi менi довелось їм пояснювати, що коли євреї 
вiдновили Iзраїль, iврит був іще мертвiшим, нiж латина. Але 
вони захотiли мати власну мову – й домоглися свого. А наша 
українська мова – жива! Ми вiдновили українську державу, 
а ви ховаєте українську мову! Це наша трагедiя».
	 У Харковi Кетрiн Ваннер зафiксувала один епiзод, який 
чи не найкраще характеризує суть української влади, а вiдтак 
i держави. Помiтивши пiзно вночi на центральнiй площi 
чергових мiлiцiонерiв бiля комерцiйних кiоскiв, вона просто­
душно вирiшила, що це влада охороняє торгівцiв вiд злодiїв 
чи, можливо, рекетирiв. Таке припущення викликало в її 
приятеля-харкiв’янина несамовитий регiт: «Мiлiцiя охоро­
няє тут пам’ятник Ленiну! А щодо кiоскiв, то це їхня власна 
проблема – домовлятися з рекетирами».
	 Ґротескну амбiвалентнiсть української квазiдержави 
деякі теоретики iнтерпретують як вияв такого собi постмо­
дерного, постколонiального плюралiзму, котрий iнклюзив­
ним чином iнтеґрує, здавалося б, несумiснi, ексклюзивнi 
iсторико-культурнi наративи й тим самим сприяє примирен­
ню iдеологiчно розколотого суспiльства. На жаль, ця дотепна 
iнтелектуальна гiпотеза має так само мало спiльного з укра­
їнською дiйснiстю, як i сам плюралiзм – з еклектицизмом. 
Плюралiзм передбачає наявнiсть певного суспiльного дiало­
гу, певних аґентiв та iнституцiй, механiзмiв, через якi цей 
дiалог здiйснюється. Український еклектицизм ґрунтується 
не на розмаїттi поглядiв i можливостi їхнього вiльного вияву, 
а на iдеологiчнiй плутанинi (зокрема в головi кожного окре­
мого iндивiда) та на тому, що нiхто нiкого не слухає, не розу­
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мiє i, тим бiльше, не прагне якось узгодити власну позицiю з 
iншими.
	 У принципi, таке атомiзоване, спантеличене, здеґрадоване 
суспiльство може iснувати в подiбному станi як завгодно дов­
го, без так званого «соцiального вибуху», яким нас однаково 
енерґiйно лякають i доброзичливцi, i злостивцi. І їхні балачки 
про «вибух» чи (iншi «страхи на ляхи») нове «возз’єднання 
з Росiєю» тільки ховають, наче густа димова завiса, реальну 
полiтику наших елiт i реальний напрямок нашого розвитку: 
повiльне сповзання у третiй свiт i втрату останнiх шансiв 
заскочити у вагон першого класу – слiдом за Польщею, Лит­
вою чи бодай Румунiєю.

У цей перiод iнтенсивної трансформацiї [закiнчує свою 
книжку американська дослiдниця] однi покладаються на 
традицiйнi совєтськi iдеї й цiнностi, щоб надати сенсу своєму 
життю. Iншi шукають нових цiннiсних систем i вiдповiдних 
наративiв, щоб витлумачити своє колективне минуле, при­
мирити себе з теперiшнiм i пiдтримати надiю на майбутнє… З 
цiєї химерної сумiшi найрiзноманiтнiших культурних систем 
в Українi, скорiш за все, постануть якiсь гiбриднi форми 
економiчного, полiтичного, суспiльного й культурного 
життя. В такому контекстi, як мiнiмум, слiд бути готовим 
спостерiгати й аналiзувати найнесподiванiше.

	 Перекладаючи це з наукового дискурсу на повсякденний, 
можемо скористатися мудрою реплікою старого рабина, кот­
рий, натикаючись на щось неприємне, щоразу приказував: 
«Хвала тобi, Господи, що створив свiт таким рiзноманiтним!»
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11 Від «Малоросії» 
до «Iндоєвропи»:

українські автостереотипи

Пiдставовим для цього нарису є визнання факту, що всiлякi 
суспiльнi стереотипи – це продукт складної взаємодiї 
колективної свiдомостi i пiдсвiдомостi, тобто «iдеологiї» 
(в найширшому розумiннi) та «колективного пiдсвiдомого» 
(в iнтерпретацiї Юнґа). Етнiчнi стереотипи мають, таким 
чином, два основнi аспекти: iдеологiчний, з бiльшим чи 
меншим елементом iнтелектуальної рефлексiї та пропаґан­
дистської манiпуляцiї, i – мiфологiчний, тобто наївний, 
iнстинктивний, спонтанний, нерефлективний.
	 Схильнiсть до творення мiфологiчних, пiдсвiдомих сте­
реотипiв притаманна, на наш погляд, усiм без винятку лю­
дям, усiм спiльнотам, оскiльки в основi такого пiдсвiдомого 
мiфотворення (чи, власне, стереотипотворення) лежить 
ксенофобський iнстинкт – неусвiдомлено притаманний усiм 
без винятку людським iстотам. Раніше, зокрема й у другому 
розділі цієї книжки, я вже згадував, що ксенофобiя (дослiв­
но – боязнь чужого, недовiрливiсть i, вiдповiдно, неприязнь 
до чужого i незнайомого) є лише частковим проявом значно 
простiшого i фундаментальнiшого iнстинкту – iнстинкту 
самозбереження. Як i кожен iнстинкт, ксенофобiя амбiва­
лентна: сама по собi вона не може бути оцiнена анi позитивно, 
анi неґативно. З одного боку, наявнiсть цього iнстинкту дає 
змогу живим органiзмам i їхнiм спiльнотам захищати себе, 
зберiгати свою iдентичнiсть, пiдтримувати багатоманiття 
життєвих форм (у тому числi культурно-цивiлiзацiйних). 
А з iншого боку, як i кожен iнший «слiпий» iнстинкт, ксено­
фобiя може свiдомо використовуватись у розмаїтих iдеоло­
гiчних манiпуляцiях, подеколи навiть як основний компонент 
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цiлих ксенофобських «проектiв» – у нацизмi, наприклад 
(ненависть до iнших етносiв), бiльшовизмi (ненависть до 
«класових ворогiв»), релiгiйному фундаменталiзмi (не­
нависть до iновiрцiв, безвiрникiв, єретикiв) тощо.
	 Звiдси – друга пiдставова теза, яка полягає в тому, що на 
пiдсвiдомому рiвнi ми нiколи не зможемо до кiнця позбутися 
анi ксенофобських iнстинктiв, анi етнiчних стереотипiв – 
оскiльки це суперечило б самiй людськiй (бiологiчнiй) при­
родi. А проте за допомогою свiдомостi (освiти, культури, 
iнтелектуальної рефлексiї) ми можемо їх контролювати й 
нейтралiзувати чи принаймнi максимально обмежувати їхнiй 
вплив на наше мислення й поведiнку.
	 Зайве пояснювати, що лише цей шлях є соцiально конст­
руктивним i лише так можна запобiгти протилежнiй тенден­
цiї – утвердженню пiдсвiдомої ксенофобiї i побутових стерео­
типiв на рiвнi свiдомостi, iдеологiї, полiтики. Демiстифiкацiя 
свiдомостi, викриття етнiчних стереотипiв i намагання обме­
жити таким чином ксенофобський вплив пiдсвiдомостi – це, 
власне, i є та загальна стратегiя iнтелектуальних зусиль, у 
рамках якої я намагався дослiдити частковий аспект значно 
ширшої проблеми – аспект, що стосується автостереотипу 
українцiв.
	 Кожен народ має певнi стереотипнi уявлення не лише про 
«iнших» (передусiм про сусiдiв), а й про самого себе. Цей 
автостереотип (self-image) нiколи не буває точним хоча б 
тому, що «реальний» образ народу – це теж певна абстракцiя, 
доволi невизначена, мiнлива i непiддатлива на дослiдження 
прецизiйними методами. Але вiн не буває також абсолютно 
хибним хоча б тому, що справляє зворотний вплив на пове­
дiнку, на «реальний» образ народу, котрий свiдомо чи пiд­
свiдомо достосовується до свого уявного self-image.1

	 Як правило, автостереотип кожного народу у помiркова­
них дозах поєднує позитивнi i неґативнi риси, зрозумiло, 
з переважанням позитивних. Європейцi можуть вважати 
американцiв пихатими й зарозумiлими, тимчасом як подiбнi 
риси у себе трактують як гордiсть i почуття гiдностi; українцi 
вважають росiян неробами й брехунами, тимчасом як себе – 
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просто повiльними, вайлуватими i хитруватими; англiйцi 
називають iрландцiв гiркими п’яницями, себе – просто 
любителями випити тощо. У здорової нацiї позитивнi риси 
нiколи не абсолютизуються й не доводяться до беззастереж­
ної самозакоханостi, але й неґативнi нiколи не поширюються 
на «смертнi грiхи», обмежуючись лише дрiбними i загалом 
вибачливими «грiшками». Словом, автостереотип має, як 
правило, напiвсерйозний-напiвгумористичний характер i як 
продукт мiфомислення вiн належить до поцейбiчного свiту, 
до «космосу», тимчасом як стереотип «iнших» традицiйно 
належить до хтонiчного свiту, до «хаосу». У рамках «космо­
су», «ойкумени», «цивiлiзованого свiту» автостереотип 
закономiрно гармонiзується, «оцивiлiзовується»: неґативнi 
риси пом’якшуються, згладжуються, загалом гармонiйно 
поєднуються з позитивними. I навпаки, у рамках «хаосу», 
«потойбiччя», «свiту варварiв» стереотип «чужака» екстремi­
зується: неґативнi риси загострюються, шаржуються, а пози­
тивнi, якщо й визнаються, то все одно набувають неґативного, 
загрозливого для «поцейбiчної» цивiлiзацiї забарвлення. 
(Європейцi, скажiмо, готовi визнати за росiянами певну 
вiтальну енерґiю, одержимiсть, «загадковiсть душi», однак 
сприймають цi в принципi позитивнi чи амбiвалентнi риси 
передусiм як загрозу для власної цивiлiзацiї – в контекстi 
росiйського експансiонiзму; подiбно сприймаються й 
позитивнi цiнностi мусульманського свiту; навiть позитивнi 
риси японської цивiлiзацiї сприймаються у Європi й Америцi 
з певною настороженiстю: домiнуючим є все-таки «хтонiч­
ний» стереотип «азiатської жорстокостi» i «потойбiчної» 
експансiї).
	 Зрозумiло, що у вiдкритих суспiльствах, якими є країни 
Заходу, всi цi релiкти архаїчного мiфомислення не складають 
великої небезпеки вже в силу самої вiдкритостi тих сус­
пiльств: вiльне циркулювання iнформацiї, домiнування 
лiберально-демократичних цiнностей, правова свiдомiсть i, 
зокрема, прiоритет прав людини, вiдповiдна освiта, наука, 
культура мiнiмiзують неґативний вплив стереотипiв на 
iдеологiю i полiтику, марґiналiзують їх у суспiльнiй свiдомос­
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тi, обмежують їхнє функцiонування навiть на рiвнi побуту 
реґламентуючим поняттям political correctness (полiтичної 
коректностi).
	 На жаль, цiлком iнша ситуацiя у закритих суспiльствах, 
якими донедавна були всi країни комунiстичного блоку, i зо­
крема Україна. Комунiстична iдеологiя, як уже зазначалось, 
за самою своєю суттю надзвичайно ксенофобська й стерео­
типна. Її головною рушiйною силою є «священна класова 
ненависть», формально спрямована на «клас експлуатато­
рiв», однак практично поширена на всiх, «хто не з нами»,– 
«куркулiв» i «середнякiв», «шкiдникiв» i «церковникiв», 
«буржуазних нацiоналiстiв» i «гнилих лiбералiв», «iмперiа­
лiстiв» i «сiонiстiв», зрештою, на «формалiстiв», «абстракцiо­
нiстiв», «джазистiв» i т. д. і т. п. Ксенофобська ненависть до 
«iнших» була в комунiзмi головним джерелом соцiальної 
енерґiї i засобом консолiдацiї суспiльства, а творення розмаї­
тих стереотипiв – основною функцiєю панiвної iдеологiї 
(освiти, мас-медiа, квазiнаукових дослiджень, «нашiптува­
ної» пропаґанди тощо).
	 Ще бiльш ускладнює ситуацiю та обставина, що СССР 
був iмперiєю, у якiй здеформованi колонiалiзмом мiжетнiчнi 
взаємини зазнавали додаткової деформацiї з боку тоталiта­
ризму: ксенофобська ненависть i нетерпимiсть до «iнших» 
поширювалась не лише на «класових ворогiв» (зовнiшнiх i 
внутрiшнiх), а й на «нацiоналiстiв», до яких зараховувався 
кожен, хто в той чи той спосiб намагався зберiгати свою iден­
тичнiсть, противлячись радянсько-росiйсько-комунiстичнiй 
унiфiкацiї. Енерґiя «класової» ненавистi та рiзноманiтних 
етнiчних фобiй, iмплiцитно розлита в совєтському суспiльст­
вi, власне, й дала ту вибухову сумiш, що пiсля падiння 
тоталiтаризму зумовила кривавi зiткнення в рiзних районах 
СССР та iншi драматичнi подiї.

Інтерналізація чужої «колективної тіні»

Україна, як i кожна колонiя, зазнавала всебiчного впливу 
з боку метрополiї, одним iз наслiдкiв (i метою) якого було 
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нав’язування «абориґенам» неґативного self-image, неґатив­
ного уявлення про самих себе. Фактично вiдбувалася своє­
рiдна iнверсiя стереотипiв: колонiзований етнос пiд тиском 
колонiзаторiв змушений приймати – й засвоювати як свою 
власну – чужу систему стереотипiв, i то не просто чужу, а 
вiдверто ворожу й принизливу. Уявлення колонiзаторiв 
про колонiзованих як про «варварiв», «недолюдей», носiїв 
«хаосу» рiзними методами нав’язується колонiзованим i по­
ступово стає їхнiм власним уявленням про себе, стає вкрай 
неґативним i руйнiвним автостереотипом. «Космос» колонi­
зованих таким чином руйнується, i вони справдi стають 
носiями нав’язаного їм «хаосу», з якого мають лише один 
вихiд – асимiляцiю й iнтеґрацiю в «космос» колонiзаторiв, 
у чужу i, по сутi, ворожу, неприхильну до них цивiлiзацiю, 
або ж – мусять i далi сповняти накинуту їм «хтонiчну», «де­
структивну», «недолюдську» роль.
	 У юнґiвських термiнах цi неґативнi стереотипи можуть 
бути потрактованi як своєрiдна матерiалiзацiя «колективної 
тiнi»2 – темної частини свiдомостi, всього неґативного й 
деструктивного, що неусвiдомлено iснує в колективнiй (як 
i в iндивiдуальнiй) психiцi.

Коли ця тiнь жорстоко пригнiчується [розвиває юнґівську 
концепцію Оксана Грабович], неґативнi аспекти пiдсвiдо­
мостi активiзуються й енерґiйно спрямовуються на зовнiшнi 
об’єкти... Чим суспiльство пригнiченiше, тим воно лицемiр­
нiше i тим небезпечнiшим виявляється перенесення його 
власних неґативних якостей назовнi, де вони сприймаються 
як якостi iншої особи, групи чи нацiї.3

	 Таким чином, стверджує дослiдниця, колонiзований на­
род не лише змушений нести на собi тiньову частину домi­
нуючої культури, а й дiяти в її межах. Бiльше того, оскiльки 
колонiзований народ, унаслiдок своєї полiтичної, економiч­
ної й загальної залежностi вiд колонiзатора, не має змоги 
проектувати на нього свої власнi неґативнi якостi (колектив­
ну тiнь), вiн змушений проектувати їх на себе. Засвоюючи 
систему цiнностей колонiзаторiв, колонiзоване суспiльство 
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вступає в дедалi гострiший конфлiкт iз самим собою. 
Абориґен починає ненавидiти себе i тим самим поглиблює 
власне приниження й поневолення. Поневолена група стає 
врештi зневаженою меншiстю на своїй власнiй землi.4

	 Український досвiд блискуче вкладається в окреслену 
вище теоретичну парадигму.

I пiд польським, i пiд росiйським правлiнням українцi 
перейняли й iнтерналiзували неґативнi проекцiї домiнуючих 
культур, зокрема – комплекс неповноцiнностi (культурної, 
цивiлiзацiйної, моральної). Найпоширенiшою проекцiєю з 
росiйського боку стали образи «поющей и пляшущей про­
винциальной Малороссии», «хитрого малороса» (простаку­
ватого, неосвiченого, але меткого, шахраюватого i зрадли­
вого) та «хохлацької галушки» (щось на зразок прiзвиська 
«нiґер» у США). Тим часом iз польського боку сформувався 
(й утвердився у численних писаннях – вiд Кристини Пе­
рацької до Ґерхарда й Валаха) стереотип українцiв як 
бандитiв, насильникiв, анархiстiв, тупих, неотесаних варва­
рiв, яких не торкнулась цивiлiзацiя5. Вiдчуття власної 
неповноцiнностi й аморальностi (зокрема пiдступностi), 
проектоване колонiзаторами впродовж тривалого часу на 
українцiв, є сьогоднi чи не найболючiшою частиною коло­
нiальної спадщини цього краю. Глибоко iнтерналiзоване 
у колективнiй психiцi (взяте на вiру) i трансформоване у 
неґативний власний образ (self-image), це вiдчуття iстотно 
ускладнює процес переходу до нових, демократичних форм 
iснування.6

	 Фактично, в сьогоднiшнiй постколонiальнiй Українi ми 
маємо два дiаметрально протилежнi автостереотипи: гiпер­
трофовано неґативний i – на противагу йому – гiпертро­
фовано позитивний. Перший стереотип, як уже зазначалося, 
є прямим результатом iнтерналiзацiї «колективної тiнi», 
накиненої колонiзаторами. В лiтературi вiн досить докладно 
описаний як «комплекс малоросiйства»7: визнання значною 
частиною населення своєї вторинностi i пiдлеглостi (генетич­
ної, iсторично-культурної, полiтичної, економiчної, iнте­
лектуальної) щодо «старшого брата», щодо «великого росiй­
ського народу».
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	 Цей стереотип формувався росiйськими колонiзаторами 
впродовж багатьох столiть i з певними корективами був 
успадкований i розвинений бiльшовицькими iдеологами. 
Вiдповiдно до цього стереотипу, український народ тракту­
ється як «побiчний продукт» iсторичного розвитку, таке собi 
«iсторичне непорозумiння», результат «зовнiшньої iнтриґи» 
(польсько-нiмецько-австрiйсько-угорсько-жидiвської), тим­
часом як росiяни є коли не єдиним, то принаймнi головним 
спадкоємцем Київської Русi, «великим народом» («богонос­
цем» у царськi часи, «оплотом свiтового революцiйного руху» 
в часи совєтськi), тобто народом зi спецiальною iсторичною 
мiсiєю – об’єднати довкола себе усiх слов’ян («слов’янофiль­
ство»), європейцiв i азiатiв («євразiйство»), весь свiт (бiльшо­
вицька «свiтова революцiя»).8 Зрозумiло, що в контекстi 
такої iдеологеми українцi автоматично зараховуються до 
народiв «неiсторичних», «безперспективних» i, взагалi, 
трактуються як така собi гiлка єдиного руського (=росiй­
ського) древа, вiдчахнута вiд нього лихими iсторичними 
силами, а проте в усi часи сповнена iманентного прагнення 
знову з тим древом зростися i, врештi, злитися – в процесi 
задекларованого комунiстами «зближення i злиття нацiй».9

	 У рiчищi цiєї iдеологеми українцям викладалась iсторiя 
(своя i росiйська, а точнiше – росiйська з вiдповiдно пiдiбра­
ними й проiнтерпретованими домiшками своєї), з’ясову­
валась сучаснiсть (колонiальна залежнiсть як щасливе «бра­
терство») й окреслювалось майбутнє (точнiше – вiдсутнiсть 
майбутнього, зникнення чи, пак, «злиття» як верховне благо 
для химерної «недонацiї»).10

	 На повсякденному, нерефлективному рiвнi цей самий 
стереотип функцiонував у виглядi простодушних формул, 
виголошуваних мiстифiкованим обивателем: «а яка разнiца 
– рускiй чи українець, ето ж почтi то же самоє» чи «а менi 
всьо равно, як разговаривать – по-рускi чи по-українськi». 
При цьому, однак, бiльшiсть старалася «разговаривать» усе-
таки «по-руськi», бо воно, виявляється, «какось удобнєє», та 
й, правду кажучи, «прилiчнєє».
	 Механiзм розумового поневолення («умственного подчи­
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нения», у термiнах академiка Вернадського,11 чи «менталь­
ного колонiалiзму», за новочаснiшим формулюванням 
Едварда Саїда12) мав досить витончений i неявний для 
бiльшостi громадян характер.13 Українська мова в СССР (на 
вiдмiну вiд простодушнiшої царської Росiї) формально не 
заборонялась, але досконала система освiтнiх, пропаґандист­
ських, адмiнiстративних заходiв успiшно марґiналiзувала 
функцiонування цiєї мови, максимально обмежувала мож­
ливостi вияву нацiональної iдентичностi, мiнiмiзувала процес 
нацiонального самоусвiдомлення.
	 Наслiдком такої вмiлої й цiлеспрямованої полiтики став 
вражаючий феномен «нацiональної непритомностi» (термiн 
Оксани Забужко14) доволi чисельного, 50-мiльйонного євро­
пейського етносу, що входить у ХХI столiття з нацiональною 
самосвiдомiстю доби феодалiзму. В кожнiм разi, й сьогоднi 
значна частина українського населення iдентифiкує себе як 
«тутешнiх» («Мы не русские и не украинцы, мы одесситы, 
мы донбассцы, мы киевляне» – таку вiдповiдь досить часто 
можна почути в рiзних реґiонах України).15 Подiбним чином 
вона сприймає i свою мову: «Це ми тут балакаєм по-мєст­
ному, а ви там у городi мусите балакать по-городському», – 
повчала мою дружину її сiльська родичка, помiтивши, що ми 
з дiтьми балакаємо таки «по-мєстному», себто по-українськи.
	 За всiма ознаками це – психологiя суто середньовiчного 
етносу, який нiби й не пройшов iще доби нацiєтворення, 
«доби нацiоналiзму» (як назвав свою книгу про ХIХ ст. Ганс 
Коен16), етносу, що нiби застиг десь у добi гетьманщини – 
якраз напередоднi остаточної колонiзацiї України Росiєю, 
– коли всi були «руськi» i всi «православнi».17

	 За моїми приблизними оцiнками, лише третина населення 
України має чiтку нацiональну самосвiдомiсть i однозначно 
iдентифiкує себе з українською полiтичною нацiєю18. Двi 
третини – це не росiяни й не українцi, це «мєстнi», «тутешнi», 
це люди, якi поки що перебувають на донацiональному (i 
доiсторичному – якщо йдеться про новiтню iсторiю) рiвнi 
розвитку. Потенцiйно вони можуть стати i росiянами, i 
українцями, i навiть громадянами Київської Русi, а можуть i 
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витворити якусь свою донбаську, херсонську чи криворiзьку 
нацiю (на зразок «кримської», яка, схоже, твориться на наших 
очах).19

	 Безумовно, з одного боку, iснує українська держава, яка, 
очевидно, сприятиме процесовi нацiєтворення, проте з iн­
шого – iснують старi колонiальнi структури й старi коло­
нiальнi кадри, якi завжди робили усе можливе, щоб того 
процесу не допустити, i, вочевидь, ще довго це робитимуть – 
хоч би тому, що нiчого iншого робити не звикли й не вмiють. 
Iнерцiя старих бюрократичних структур i старого україно­
фобського мислення досить сильна, аби успiшно протистоя­
ти зусиллям слабкої постколонiальної i посткомунiстичної 
держави з недорозвиненим громадянським суспiльством i 
недобудованою нацiєю.
	 Подолання вкрай неґативного автостереотипу, прищеп­
леного мiльйонам денацiоналiзованих українцiв колонiаль­
ною владою, не виглядає, у кожнiм разi, такою легкою й 
швидкою справою, як це видавалось багато кому у першi 
днi незалежностi. Так соціологічні опитування, проведені на 
Луганщині, показують, що лише 24% тамтешніх українців 
вірять, ніби в реґіоні коли-небудь переважатиме українська 
мова й культура, натомість 8% українців певні, що Донбас 
стане реґіоном суто російським, і ще 55% вважають, що 
збережеться сьогоднішній стан – стан повсюдного й доволі 
аґресивного переважання російської мови й культури, зага­
лом близький, як на мій погляд, до стану мовного апартеїду, 
а не «двомовності», як це, на жаль, стверджують декотрі 
вчені  – цілком у дусі радянського «інтернаціоналізму» та 
заперечення «так званої (!) русифікації Донбасу».20

	 А тим часом ті ж таки вчені (Е.Віленська й В.Поклад) 
визнають непрямим чином особливу роль мови як засобу 
самоідентифікації українців – на противагу російськомов­
ним, суржикомовним (або й просто безмовним) «тутешнім», 
коли, наприклад, пишуть: «відмінності в думках зумовлю­
ються головне мовою, яку респонденти назвали рідною» 
(с.53), «чинник національності не є таким значущим, як 
чинник рідної мови» (с.54),«серед розмаїття чинників, які 
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визначають вибір, рідна мова домінує» (с.55), «інші соціальні 
характеристики практично не впливають на формування 
вибору» (с.56), «національність значно менше визначає 
особисті орієнтації, ніж рідна мова» (с.58). Автори, проте, так 
і не наважуються зі слушних спостережень зробити слуш­
ний висновок: що у випадку України, української ідентич­
ності, «рідна мова» – це, як правило, й є «національність», 
а «національність» – це, як правило, й є «рідна мова». Ні 
Донбас, ні Україна не є «бінаціональною спільнотою», як 
це стверджують автори, а є щонайменше тринаціональною 
спільнотою, у якої головні елементи є: 1)українці як члени 
української політичної нації, що перейшла вже чи переходить 
«добу націоналізму», не конче мусять бути етнічними україн­
цями й навіть можуть не бути україномовними, але до україн­
ської мови й культури ставляться шанобливо й визнають 
свою українську ідентичність; 2) росіяни як члени російської 
політичної нації не конче мусять бути етнічними росіянами 
й навіть можуть не бути російськомовними, не завжди, зреш­
тою, ставляться до української мови й культури зневажливо, 
головне – ідентифікують себе з Росією, з російською нацією 
(чи її імперським субститутом – «радянським народом»); 
3)  «малороси» («хохли») – як етнічний субстрат, що не 
став модерною нацією – ні російською, ні українською, ні 
донецько-комунарською, а перебуває в стані «тутешніх» 
(«одєсіти», «кієвлянє», «донбасци»), тобто є середньовічною 
етнічною масою, яка ще не пройшла «доби націоналізму», 
законсервувавшися на феодальному, домодерному й дона­
ціональному етапі розвитку.21

	 Ця маса не ототожнює себе ні з Росією, ні з Україною – 
оскільки взагалі не мислить у таких категоріях, великою 
мірою живучи ще у міфологічному, а не історичному часі й 
просторі. Самоідентифікація неможлива без певної інтелек­
туальної рефлексії, до якої ця маса принципово нездатна 
через свою історичну недорозвиненість. На рівні ксенофоб­
ських інстинктів наші «тутешні», проте,  цілком «по-націо­
налістичному» можуть недолюблювати справжніх росіян 
(«кацапів»), як і справжніх українців («бандер», «націоналіс­
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тів», «щирих патріотів»). Цих останніх вони, як правило, 
недолюблюють навіть більше – саме тому, що ті, будучи теж 
«тутешніми», поводяться мов «нетутешні» – «по-грамотно­
му» балакають, книжки читають, за Україну розпинаються, 
словом – «випендрюються». На тлі загальноприйнятої (й 
усіляко підтримуваної за совєтських часів) національної 
індиферентності, інтелектуальної нечутливості та емоційної 
ворожості до будь-яких виявів національного (не плутати 
з офіційно насаджуваним совєтським) усяке відхилення 
від цієї «норми» й обстоювання своїх мовно-культурних та 
інших прав сприймалось як патологія – така собі «націо­
нальна занепокоєність» («национальная озабоченность» – у 
термінах сьогоднішніх українофобських публіцистів).
	 Як наслідок, ні в ХІХ, ні в ХХ столітті в Україні не відбу­
лося характерного для більшості європейських етносів пере­
творення «селян у націю», навпаки – було створено найпри­
ятливіші умови для того, щоб мiльйони «тутешнiх» твердо 
перейняли вiд колонiзаторiв їхню ненависть i погорду до 
всього українського – передусiм до мови як головного вияву 
й символу української iдентичностi. Звідси, власне, постійні 
нарікання українців на те, що навіть сьогоднi в начебто не­
залежній українській державі, в її столицi, де живе майже 
80% «тутешнiх», «державної» мови практично не чути, а 
намагання нею користуватись публічно нерідко наражається 
на роздратовану відповідь: «Мы этого коровьего языка не 
понимаем», – чи простiше: «Да говори ты на человеческом 
языке!..» 
	 По суті, самi українцi генерують тепер ту ненависть, якою 
зарядили їх колонiзатори, i самi дбають про належне пiджив­
лення стереотипiв, якi їм залишила у спадщину колонiальна 
влада. Один iз найбiльших здобуткiв колонiальної адмiнiст­
рацiї в Українi – перещеплення схiдноукраїнському населен­
ню своєї власної зоологiчної ненавистi до захiдних українцiв 
як найбiльш стiйких у своїй українськiй iдентичностi i не­
сприйнятливих до прищеплюваного їм неґативного автосте­
реотипу. Сьогоднi у схiдних українцiв, здається, немає 
бiльшого ворога, нiж «западенцi», галичани, «бандерiвцi», 
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що хочуть, мовляв, пiдбити пiд свою владу всю Україну i 
панувати.
	 По сутi, маємо класичний приклад проектування колонi­
заторами власної «колективної тiнi» на колонiзований етнос, 
результатом чого стає не лише вироблення у колонiзованих 
неґативного автостереотипу, а й засвоєння ними колонiза­
торського неґативно-стереотипного погляду на ту частину 
етносу, яка колонiзацiї не пiддається.

Екстерналізація власного комплексу меншовартості

У цьому контекстi – у контекстi антиколонiальної бороть­
би – загалом зрозумiлою стає поява ще одного, дiаметрально 
протилежного стереотипу, про який ми вже згадували, 
– гiпертрофовано-позитивного. Цей стереотип заснова­
ний на суто романтичному iдеалiзованому образi нацiї як 
своєрiдного втiлення «свiтового духа», «вищої iдеї», що 
начебто iмплiцитно закладена в iсторiї i лише шукає шляхiв 
свого вияву, «iнкарнацiї», за допомогою, звiсна рiч, вiдповiд­
них «медiаторiв», посередникiв – iз числа iнтелiґенцiї, 
полiтичних та iнтелектуальних елiт, особливо чутливих до 
повелiнь «свiтового духа».
	 Ця фiхтевсько-гердерiвсько-геґелiвська концепцiя у 
рiзних своїх видозмiнах домiнувала в Європi й Америцi, по 
сутi, до середини ХХ ст., i лише в останнi десятилiття посту­
пилася мiсцем бiльш тверезим i реалiстичним пiдходам.22 
В Українi – внаслiдок її загальної вiдсталостi, тривалої 
загерметизованостi й загальмованостi всiх суспiльних та 
iнтелектуальних процесiв  – романтична концепцiя нацiї 
домiнує, по сутi, донинi: почасти – в науцi, великою мiрою – в 
журналiстицi, i беззастережно – в поезiї, прозi, лiтературнiй 
публiцистицi.
	 Романтична концепцiя української нацiї бере свiй початок 
ще з першої половини ХIХ ст. – з творчостi Шевченка й, особ­
ливо, Костомарова («Книги буття українського народу»). 
Попри певнi подальшi модифiкацiї – у бiльш реалiстичний 
бiк (Франко, Хвильовий, Винниченко) чи в бiк ще бiльшого 
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iдеалiзму й волюнтаризму (Донцов, Мiхновський) – основнi 
iдеї концепцiї лишились незмiнними.
	 По-перше, це своєрiдний месiанiзм, провiденцiйна вiра у 
«велике майбутнє» українського народу на тiй лиш пiдставi, 
що вiн уже вдосталь перестраждав, сповна випив свою чашу 
i тепер заслуговує своєрiдної винагороди вiд «Бога» чи вiд 
«Iсторiї».23

	 По-друге, це всебiчна iдеалiзацiя власної iсторiї i не­
втримне її продовження у найдавнiшi часи – до скiфiв, антiв, 
трипiльцiв, кiмерiйцiв, «iндоєвропейцiв», – причому всi во­
ни, ледь не вiд неандертальцiв, тiльки й думали, як створити 
українську державу.24

	 I по-третє, це iдеалiзацiя нацiональних рис українського 
народу – на противагу сусiдам: «ми працьовитi, а вони всi 
ледачi»; «ми нiколи нi на кого не нападали, а вони весь час нас 
загарбували»; «ми творцi стародавньої землеробської куль­
тури, представники європейської цивiлiзацiї, а вони азiати, 
кочiвники, варвари»; «ми захистили Європу вiд схiдних 
орд, а вона нам не вiддячує»; «ми створили першу в Європi 
республiку (козацьку), а нас за це нiхто не цiнує» тощо.25

	 Усi цi стереотипи своєю гiпертрофованою позитивнiстю 
покликанi нейтралiзувати вiдповiднi неґативнi стереотипи, 
насаджуванi колонiзаторами. Насправдi, однак, саме своєю 
гiперболiчнiстю, квазiнауковiстю, пропаґандивнiстю вони 
нерiдко справляють протилежний ефект – принаймнi в 
очах безстороннiх, а тим бiльше – неґативно упереджених 
реципiєнтiв.26

	 Немає нiчого поганого в тому, що, скажiмо, письменник 
будує цiлий iсторичний роман на гiпотезi, нiби цар гуннiв 
Аттила був насправдi українським князем Гатилом. Але 
коли вiн без жодного почуття гумору й без тiнi сумнiву у 
своїй правотi по-дилетантськи обґрунтовує цю «теорiю» 
у чималiй квазiнауковiй пiслямовi, то робить тим самим 
українськiй культурi послугу, скорiш за все, протилежну до 
тiєї, яку сподiвався зробити. Те саме можна сказати й про 
iншого лiтератора, котрий власнi захоплення християнством, 
язичництвом та езотеричними вченнями Сходу вирiшив 
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синтезувати у претензiйнiй доктринi «Української Духовної 
Республiки» й ощасливити нею своїх спiввiтчизникiв – як 
таким собi засобом розв’язання усiх їхнiх проблем.
	 Кожне з названих явищ має право на iснування, i в роз­
виненiй повноцiннiй культурi можна знайти скiльки завгод­
но подiбних гiпотез, мiстифiкацiй, авантюрних проектiв. 
Але в тому, власне, й полягає розвиненiсть, повноцiннiсть 
культури, що вона легко й безболiсно абсорбує рiзноманiтнi 
iдеї, миттєво здiйснюючи їхню стратифiкацiю: марґiналiзує 
однi, адаптує другi, розвиває й пiдносить третi, – i все це стає 
частиною величезного дiалогiчного простору, величезного 
культурного багатоголосся.
	 Iнша рiч – культура колонiальна, неструктурована й 
нестратифiкована, де кожна iдея веде своє соло i жодного 
дiалогу, жодного багатоголосся не виникає. Тут дрiбнi флук­
туацiї можуть набувати величезного значення, марґiнальнi 
явища – ставати центральними, суттєве – губитись мiж не­
суттєвого. I все це вiдбувається не в цiлiй культурi (бо куль­
тури як цiлiсностi в колонiальнiй країнi не iснує), а в невели­
ких її сеґментах – своєрiдних етнокультурних ґетто зi своєю 
системою цiнностей, iєрархiєю, каноном, своєю «мовою» 
(своїм монологом), i своїм, як правило, мiстифiкованим 
уявленням про власну значущiсть i вплив на (неiснуючу!) 
культурну цiлiсть. 
	 На вiдмiну вiд повноцiнної, цiлiсної культури, що функ­
цiонує як гомеостатичний органiзм – iз розвиненою систе­
мою внутрiшнiх (i зовнiшнiх) взаємозв’язкiв, iз розробленим 
механiзмом добору, класифiкацiї, передачi, аналiзу iнфор­
мацiї, колонiальна культура взагалi не є дiалогiчною систе­
мою, а радше набором монологiчних елементiв, досить слабо 
або й нiяк не зв’язаних мiж собою. Тому на рiвнi цiлого коло­
нiальна культура виявляє значну iнерцiю i схильнiсть до 
стаґнацiї, а на рiвнi сеґментiв – розбалансованiсть i тенденцiю 
до «зашкалювання». Етнокультурнi «ґетто», як правило, 
неадекватно реаґують на iнформацiю: гiперболiзують мало­
суттєве i недооцiнюють або й не помiчають суттєвого. (По­
дiбне можна спостерiгати i в окремих сеґментах цiлiсних 
культур, проте в них налагоджена система взаємозв’язку з 
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iншими сеґментами i з iншими культурами створює необ­
хiдний механiзм корекцiї, мiнiмiзує екстремальнi вiдхилення 
i стабiлiзує цiлiснiсть).

Від домодерного в постмодерне?

В українськiй культурi два основнi автостереотипи – гiпер­
трофовано неґативний i гiпертрофовано позитивний – є 
закономiрним продуктом колонiальної й антиколонiальної 
свiдомостi. Зрозумiло, що жодне примирення, жоден дiалог 
мiж цими двома пiдходами неможливий. На рiвнi iдеологiї 
маємо непримиренних антагонiстiв, вплив яких спрямову­
ється не так одне на одного (це практично неможливо), як 
на носiїв доiдеологiчної i, в нашому випадку, донацiональної 
свiдомостi – всi отих «тутешнiх», яким, за їхнiми висловами, 
«всьо равно, на каком язикє разговаривать» i з яким народом 
себе iдентифiкувати.
	 Слiд, однак, пам’ятати, що це «всьо равно» не зовсiм щире: 
бiльшiсть «тутешнiх», попри формально задекларовану 
амбiвалентнiсть, цiлком однозначно схиляється до «язика 
общєпонятного», а не «мєстного». Фактично, оте «всьо рав­
но» є не причиною їхньої колонiальної, «малоросiйської» 
самоiдентифiкацiї, а її наслiдком, своєрiдним виправданням 
капiтуляцiї перед неусвiдомленим натиском могутнiх аси­
мiляцiйних механiзмiв. Формула «всьо равно», по сутi, лише 
камуфлює доволi малопривабливий з етичного погляду факт 
ренеґатства – зречення пригнобленого народу на користь 
пануючого, втечу вiд упослiдженої мови й культури до мови 
й культури домiнуючої.
	 Зрозумiло також, що ренеґатська свiдомiсть уперто не 
визнає колонiального характеру довколишньої реальностi 
– оскiльки в такiй реальностi вона почувалася б зi своїм 
ренеґатством надто некомфортно. Натомiсть твориться 
реальнiсть мiфологiчна: формула «всьо равно» якраз i є 
фундаментальною константою цiєї реальностi, як, зрештою, й 
iнша камуфляжна формула: «русскiє i украiнци – ето ж одно 
i то же», «ето почтi одiн народ».
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	 В такiй ситуацiї антиколонiальна iдеологiя не мала б прак­
тично жодних шансiв змагатися з iдеологiєю колонiальною, 
оскiльки нiколи й близько не володiла тими засобами й меха­
нiзмами впливу на обивателя, що їх мала на державному рiвнi 
її суперниця (не кажучи вже про те, що в Українi антиколо­
нiальна iдеологiя в усi часи могла iснувати лише нелеґально, 
зазнаючи з боку колонiального офiцiозу найжорстокiших 
переслiдувань), – коли б не знаходила собi несподiваного 
союзника у пiдсвiдомостi того ж таки обивателя – у його 
нутрянiй, глибиннiй прив’язаностi до «рiдної (переважно 
сiльської) хати», «материнської (чи дiдiвської) мови», «на­
родної пiснi» й iнших архаїчних знакiв-символiв спiльного 
для українцiв семiотичного коду.
	 Ця пiдсвiдома прив’язанiсть не лише давала антиколо­
нiальнiй iдеологiї певнi шанси й певну соцiальну базу, а й 
вражаючим чином перешкоджала остаточному перетворенню 
«безперспективних» українцiв у «перспективних» росiян, 
«зачучверених хохлiв» – у «iнтернацiональних руських». 
Психологiя малороса драматично розчахувалась мiж пiд­
свiдомим потягом до «свого» i неусвiдомленою, але повсяк­
денно засвоюваною вiд колонiзаторiв зневагою до того ж 
таки «свого», ненавистю до всякого «свiдомого українства», 
страхом перед щоденними образами й репресiями – на рiвнi 
павловських собак, у яких за допомогою цукру й електро­
струму формують потрiбнi умовнi рефлекси.
	 «Малоросiйство» якраз i стало наслiдком цього розщеп­
лення, драматичного роздвоєння колективної психiки, коли 
мiльйони «мєстних» уже не наважуються ототожнити себе 
з Україною й українством, але й не наважуються цiлковито 
цього українства зректися, беззастережно ототожнившись 
iз Росiєю i росiйським/совєтським народом. З цiєї трагiчної 
етнiчної шизофренiї власне й походить оте компромiсно-
курйозне «ми нє рускiє i нє украiнци, ми одєсiти, кiєвлянє, 
донбасци»; звiдси й отi анестезiйнi формули «всьо равно» i 
«почтi одiн народ».
	 Кілька років тому український культуролог Олександр 
Гриценко зробив досить цiкаву спробу перенести класичний 
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фрейдiвський подiл психiчної особистостi («iд», «еґо» i 
«супер-еґо») на колективну свiдомiсть етносу. При цьому 
пiд «iд» вiн розумiв «найранiший, первинно-материнський 
, несвiдомий складник, що його спонтаннi пориви визна­
чаються не свiдомим патрiотизмом, а «нутряним» потягом 
до «свого, рiдного».

Сама по собi наявнiсть українського «iд» робить людину iще 
не українцем i навiть не «малоросом», а лише «тутешнiм», 
закорiненим в українському ґрунтi. Багато хто, мабуть, 
помiчав, що навiть неукраїнцi, зрослi на Українi, часто лише 
побiжно знайомi зi «справжньою» українською мовою та 
культурою, тим не менше пiдсвiдомо вважають «своїми» 
саме українськi народнi пiснi, саме українськi краєвиди, 
зрештою – українськi вареники та сало, а не «нацiонально 
близькi» берiзки та щi. Далi йде русифiковане «еґо», шка­
ралуща росiйської освiти, наслiдок потужного впливу ро­
сiйської культури, не лише офiцiйно нав’язуваної, а й справдi 
багатої й розмаїтої... Як бачиться, взаємини «українського 
iд» та «русифiкованого еґо» цiлком вкладаються у класичну 
фрейдiвську схему: «еґо» мусило гасити всi пiдсвiдомi чи 
напiвусвiдомленi потяги «iд» до «рiдного, українського», 
аби не наразити свого носiя на поважнi неприємностi... Саме 
активнiсть «русифiкованого еґо» врятувала життя багатьом 
українцям... А якщо хтось не врятувався, то винуватити треба 
надто впливове «свiдомо-українське супер-еґо».27

	 Зняття всiх окреслених вище суперечностей можливе, 
вочевидь, лише в рамках постколонiальної культури, пост­
колонiального суспiльства, що, на думку ряду дослідників, 
витворюються тепер в Українi. Лише постколонiальний 
пiдхiд, вважають вони, як пiдхiд справдi дiалогiчний дає 
змогу включити в себе обидва антагонiстичнi, непримиреннi 
й однаково монологiчнi пiдходи – колонiальний та анти­
колонiальний.28 «Включити» – не означає створити якусь 
еклектичну сумiш русофобiї й українофобiї, «iндоєвропейст­
ва» й «малоросiйства». Iдеться про iнше – про визнання себе 
спадкоємцями обох спадщин: колонiальної й антиколонiаль­
ної, i про вироблення нової iдентичностi не на основi без­
застережного схвалення однієї з них, а на основi критичного 
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переосмислення кожної.
	 I колонiальна, й антиколонiальна спадщина повиннi ли­
шитись в iсторiї – з належними їм оцiнками. Не «актуалiзу­
вати» одну з них i не «продовжувати її традицiї в сьогодення», 
а лише взяти з обох необхiднi уроки й зробити необхiднi 
висновки – ото, здається, й усе, чого вимагає постколонiаль­
ний пiдхiд.29 Це досить мало i водночас багато: бо ж iдеться 
про демiстифiкацiю iсторiї i тверезий, реалiстичний погляд 
на сьогодення, викриття одних мiфiв i вироблення iмунiтету 
до iнших, протилежних.
	 Щодо нашої конкретнiшої проблеми – етнiчних автосте­
реотипiв, то тут, думається, слiд вчасно вiдмовитися вiд 
спокуси вибивати клин клином – замiняти гiпертрофовано- 
неґативний автостереотип гiпертрофовано-позитивним. 
Постколонiальний пiдхiд передбачає демiстифiкацiю сте­
реотипiв i їх поступову елiмiнацiю, а точнiше, марґiналiзацiю 
у суспiльнiй свiдомостi. На iдеологiчному, рефлективному 
рiвнi цей процес означає передусiм з’ясування природи 
стереотипiв та надання максимально широкої й об’єктивної 
iнформацiї з рiзних галузей, зокрема таких «стереотипоген­
них», як iсторiя етносiв, їх культура i побут, особливостi 
нацiонального характеру, природа нацiй та етносiв. На 
доiдеологiчному, нерефлективному рiвнi слiд подбати про 
загальну атмосферу полiтичної коректностi, що можлива 
лише у вiдкритому, плюралiстичному, толерантному (нетер­
пимому лише до проявiв ксенофобiї й нетолерантностi) 
суспiльствi. Особливу функцiю в цьому процесi може 
виконувати художня культура, яка, з одного боку, здатна 
поглиблювати стереотипи й загострювати ксенофобiю, а з 
iншого – демiстифiкувати стереотипи, всiляко обiгруючи їх, 
осмiюючи й очуднюючи.30

	 Для українцiв подолання обох автостереотипiв є досить 
складною справою, оскiльки Україна ще не стала анi справдi 
плюралiстичним вiдкритим суспiльством, анi справдi пост­
колонiальною державою: у нiй i досi химерно поєднується 
чимало рис неоколонiалiзму, самоколонiалiзму і внутрiшньо­
го колонiалiзму. Неґативний автостереотип i далi пiдживлю­
ється колишньою метрополiєю через спiльний (великою 
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мiрою) iнформацiйний i культурний простiр, а також через 
колишню колонiальну адмiнiстрацiю, яка залишилася прак­
тично незмiнною, попри формальну змiну вивiсок i прапорiв, 
а головне – неґативний автостереотип має колосальну iсто­
ричну й психологiчну iнерцiю i досить успiшно репродуку­
ється самим малоросiйським обивателем. Усе це, в свою 
чергу, провокує ще бiльшу гiпертрофiю позитивного авто­
стереотипу, творцi якого мають нарештi змогу пропаґувати 
свої погляди вiльно. Суспiльство формально стає начебто 
плюралiстичнішим, однак плюралiзм, не пiдкрiплений харак­
терною для захiдних демократiй толерантнiстю i правовою 
свiдомiстю, робить суспiльство ще бiльш конфронтацiйним 
i ксенофобським.
	 Постколонiальний пiдхiд у такiй ситуацiї виглядає доволi 
проблематичним, оскiльки його прихильники закономiрно 
опиняються в станi конфронтацiї i з творцями колонiальних, 
i з творцями антиколонiальних стереотипiв. А тим часом 
принциповою рисою i, сказати б, методою постколонiального 
пiдходу є його послiдовна неконфронтацiйнiсть, його нама­
гання стати й поставити iнших над поєдинком. Це вкрай 
важко робити, коли поєдинок iще не закiнчився, але це, 
можливо, єдиний шанс закiнчити його бiльш-менш щасливо.

1 Я, скажiмо, не люблю кави, але як виходець зi Львова стараюсь не 
показувати цього перед своїми київськими знайомими, аби не викликати 
їхнього подиву i безглуздих запитань. Подiбним чином, мабуть, i чимало 
баварцiв «мусять» вдавати з себе любителiв пива, французи «мусять» 
виглядати ґалантними кавалерами, а грузини – демонструвати «широку 
натуру» – тобто грати очiкувану вiд них роль вiдповiдно до iснуючих 
стереотипiв. За належного почуття гумору й iронiчного вiдсторонення 
такi побутовi стереотипи можуть бути загалом нешкiдливим елементом 
«карнавалiзацiї» нашого повсякденного життя.

2 Див.: Carl Gustav Jung, “The Undiscovered Self”. In: The Collected Works 
of C.G.Jung, vol.10, (Princeton University Press, 1970).

3 Oxana Grabowicz, “The Legacy of Colonialism in Contemporary Ukraine: 
Some Key Issues”. Доповiдь на ІІ конгресi Мiжнародної асоцiацiї украї­
нiстiв (Львiв, 1993). Український переклад див. Арка, 1994, ч.2.

4 Див. також Franz Fanon, The Wretched of the Earth (New York, 1963); та 
V.W.Odajnyk, Jung and Politics (New York, 1983).

5 Докладний реєстр цих стереотипiв зiбрав Мирослав Трухан у книзi 
«Неґативний стереотип українця в польськiй повоєннiй лiтературi» 
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eignty, (London: Macmillan, 1992), p.19-20; Микола Рябчук, «Украинская 
литература и “малороссийский имидж”», Дружба народов, 1988, ч.5, 
с.251-254; Євген Сверстюк, Блуднi сини України (Київ, 1993), с.12-18.

8  Див. L.Greenfeld, “Scythian Rome: Russia”, Five Roads to Modernity (Cam­
bridge, 1992); T.Hunczak (ed.), Russian Imperialism. From Ivan the Great to 
the Revolution (New Brunswick, New Jersey, 1974); R.Conquest (ed.), The 
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месiанська iдея», Сучаснiсть, 1993, ч.2.
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ментальних праць, виданих в Америцi й Канадi: P.Potichnyj, M.Raеff, 
J.Pelenski and G.Zhekulin (eds.), Ukraine and Russia in Their Historical 
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Process (Edmonton, 1992); D.Saunders, The Ukrainian Impact on Russian 
Culture (Edmonton, 1985); A.Motyl, Dilemmas of Independence (London, 
NY, Edmonton, 1993); T.Kuzio, Peresroika to Independence (London, NY, 
Edmonton, 1994). В Українi перевидано двi монографiї зарубiжних 
українських учених: М.Демкович-Добрянський, Україна i Росiя. 
Історичнi нариси на теми росiйського iмперiалiзму (Львiв, 1993) та 
П.Голубенко, Україна i Росiя у свiтлi культурних взаємин (Київ, 1993). 
Двi блискучi статтi Івана Лисяка-Рудницького («Україна мiж Сходом 
i Заходом» та «Роль України в новiтнiй iсторiї») з його англомовної 
книги Essays in Modern Ukrainian History (Edmonton, 1987) потрапили до 
хрестоматiї Історiя фiлософiї України (Київ, 1993). Заслуговує на увагу 
також спецiальне число варшавського журналу Zustriczi (1991, ч.1) на 
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10  Вельми симптоматичне свiдчення належить вiдомому росiйському 
фiлософу Георгiю Федотову, який пiсля бiльшовицької революцiї 
змушений був емiґрувати i бiльшу частину життя прожив у Францiї: 
«Пробудження України, а особливо сепаратистський характер укра­
їнофiльства вразив росiйську iнтелiґенцiю i до кiнця лишився їй незро­
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мало цiкавились минулим України за три-чотири столiття, якi створили 
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її народнiсть, її культуру, вiдмiнну вiд Великоросiї. Ми уявляли, 
за схемами росiйських нацiоналiстiв, що малороси, знемагаючи пiд 
польським гнiтом, тiльки й чекали, щоб об’єднатися з Москвою. Проте 
руськi в польсько-литовськiй державi, вiдтручуючись вiд католицтва, не 
були чужинцями. Вони ввiбрали в себе надзвичайно багато елементiв 
польської культури i державностi. Москва з її схiдним деспотизмом була 
їм чужою. Коли релiгiйнi мотиви схилили козацтво до унiї з Москвою, 
тут чекало на нього гiрке розчарування. Московське вiроломство не 
забуте досi. Найяскравiше наше глибоке нерозумiння українського 
минулого вiдображається в оцiнцi Мазепи» (Г.Федотов, «Доля iмперiй», 
Сучаснiсть, 1993, ч.1, с.104).

11  Див. Владимир Вернадский, «Украинский вопрос и русское общество», 
Дружба народов, 1988, ч.4.

12  Розглядаючи орiєнталiзм як своєрiдну «iнституцiю, покликану за­
йматися Орiєнтом – подаючи про нього офiцiйнi звiти, авторизуючи 
погляди на нього, змальовуючи його, навчаючи, колонiзуючи, здiйс­
нюючи управлiння», Е.Саїд визначає врештi це явище як «захiдний 
спосiб реструктурування, культурної домiнацiї i полiтичного панування 
над Сходом» (Edward Said, Orientalism. – New York, 1979, p.3). Неважко 
показати, що й «малоросiйство» є аналогiчним «росiйським способом» 
всебiчного домiнування над Україною.

13  До сьогоднi класичним дослiдженням цього механiзму вважається праця 
Івана Дзюби «Інтернацiоналiзм чи русифiкацiя?». Написана понад 
чверть столiття тому, вона поширювалась у самвидавi, вперше була 
опублiкована за кордоном (Мюнхен: Сучаснiсть, 1968), перекладена 
низкою iноземних мов, зокрема англiйською: Ivan Dzyuba, Internation-
alism or Russification? A Study in the Soviet Nationalities Problem (London, 
1976). На Українi леґально була опублiкована щойно наприкiнцi пе­
рестройки в журналi «Вiтчизна», 1990, ч.5-8.

14  Див. Оксана Забужко, «Фiлософiя i культурна притомнiсть нацiї», 
Сучаснiсть, 1994, ч.3.

15  Цю ситуацiю фiксують i соцiологи: пiдсумовуючи результати чергових 
соцiологiчних опитувань, Михайло Мiщенко пише: «Реґiон бiльше 
впливає на полiтичнi погляди, нiж класова належнiсть. Перефразовуючи 
вiдомий вислiв де Ґолля, можна сказати, що мiж галицьким пiдприємцем 
i галицьким робiтником у цьому вiдношеннi бiльше спiльного, нiж 
мiж галицьким пiдприємцем i донецьким пiдприємцем. Узагалi ж 
важко знайти в Європi країну, де б iснувала така сильна полiтична 
диференцiацiя реґiонiв. Це – ще одне пiдтвердження слабкої соцiальної 
структурованостi українського суспiльства, результатом чого виступає 
його висока пiддатливiсть впливу соцiальних мiфологiй. Поширення 
останнiх вiдбувається саме за реґiональною ознакою i роздiляє нацiю на 
реґiональнi групи, взаємне протистояння яких вiдволiкає вiд виявлення 
та подолання актуальних проблем» (Мiщенко, «Якi партiї любить 
пiдприємець?», Вiстi з України, 1994, ч.6, с.3). Не заглиблюючись тут 
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у полiтичнi наслiдки такої нацiональної недорозвиненостi, зазначимо 
лише, що подiбних суспiльств справдi немає в Європi, зате вони є в 
Африцi. Найближчою аналогiєю до України могла б бути Пiвденно-
Африканська Республiка – з тiєю, звiсно, рiзницею, що тамтешнiй 
апартеїд має iнший характер: африканець не може змiнити кольору 
шкiри – головного об’єкта дискримiнацiї, тимчасом як українець легко 
може скинути свою «шкiру» (мову) i тим самим звiльнитися вiд щоден­
них принижень, глузувань i розлитої у суспiльствi зневаги. Полiтичнi 
наслiдки такої соцiальної неструктурованостi, однак, тi самi: «Грома­
дянське суспiльство в Пiвденнiй Африцi вiдбиває всi суперечностi цiєї 
країни. Громадськi органiзацiї не функцiонують тут так самостiйно, як в 
етнiчно однорiдних суспiльствах. Пiд натиском зовнiшнiх i внутрiшнiх 
сил вони досить часто керуються у своїй дiяльностi всiлякими символа­
ми й мiфами замiсть тверезого розрахунку... Нелегко знайти спiльнi 
iнтереси, якi були б досить сильними, щоб подолати суто етнiчний подiл. 
Важка спадщина апартеїду i злиднi, в яких живе бiльшiсть пiвденно­
африканцiв, iстотно ускладнюють формування сильних i незалежних 
структур громадянського суспiльства» (Steven Friedman, “South Africa’s 
Reluctant Transition”, Journal of Democracy, 1992, no. 2, p.68).

16  Див. Hans Kohn, The Age of Nationalism (N.Y., 1962).
17  Див. В.А.Смолiй, О.І.Гуржiй, Як i коли почала формуватися українська 

нацiя (Київ, 1991) та цiкаву полемiку з ними: С.Горошко, «Лакований 
образ Богдана», Полiтологiчнi читання, 1992, ч.1. Див. також М.Рубчак, 
«Вiд периферiї до центру: розвиток української нацiональної свiдомостi у 
Львовi ХVІ ст.», Фiлософська i соцiологiчна думка, 1993, ч.1; Н.Яковенко, 
Українська шляхта з кiнця ХІV до середини ХVІІ ст. (Київ, 1993); Frank 
Sysyn, Between Poland and the Ukraine. The Dilemma of Adam Kysil (Cam­
bridge, 1985); Stephen Velychenko, Shaping Identity in Eastern Europe and 
Russia (N.Y., 1993); “Concept of Nationhood in Early European Modernity”, 
Harvard Ukrainian Studies, 1986, vol. 3, nos. 3-4.

18  Докладнiше про це див. мою статтю “Two Ukraines”, East European Re-
porter, vol. 5, no. 4 (1992).

19  Американський дослiдник Олександр Мотиль, визначаючи нацiю як 
спiльноту людей, що свiдомо пов’язанi певними семiотичними кодами 
(мiфами, символами, до яких може належати й мова, iсторiя тощо), 
стверджує далi: «З точки зору семiотичної мережi, українська нацiя 
iснує, але вона не тотожна з цiлим народом. Перед Україною стоїть 
важливе завдання створити нову українську нацiю. Це дуже складне 
завдання. Як створити загальну семiотичну мережу, яка би всiм вiдпо­
вiдала? Менi здається, що вже твориться така символiка. Отже, можна 
говорити про творення нової української, дещо iншої нацiї, ядром якої 
залишиться та “правдива, чиста” нацiя. У цьому процесi та “чиста” 
нацiя також перетвориться, вона не залишиться такою самою». Мотиль, 
«Держава i нацiя», Quo vadis, Україно? Матерiали третьої (зимової) сесiї 
Мiжнародної школи українiстики (Одеса, 1993), с.105.
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20  Е.Віленська, В.Поклад, «Національно-культурні орієнтації мешканців 
Луганської області», Філософська і соціологічна думка, 1993, ч.4, с.53-54.

21  За непрямими обрахунками, українці складають сьогодні 30% населення 
(приблизно стільки, скільки голосувало в березні 1991 року проти 
горбачовської «оновленої федерації»); росіяни – 10% (приблизно 
стільки , скільки голосувало в грудні того самого року проти незалеж­
ності);  решту 60%, найімовірніше, складають «тутешні» – люди, які у 
березні підтримали «федерацію», у грудні – незалежність (але разом 
із Кравчуком-президентом) і які в принципі здатні підтримати все, що 
їм спускатиме згори влада – бо ж ні власної думки, ні власного вибору 
вони не мають (що, власне, і є однією з прикмет «гомо совєтікуса»); не 
належачи ні до нації, ні до громадянського суспільства, вони є поки що 
об’єктом, а не суб’єктом історії.

22  Див., наприклад, E.J.Hobsbawm, Nations and Nationalism since 1870 (Cam­
bridge, 1990); W.H.MacNeill, Polyethnicity and National Unity in World His-
tory (Toronto, Buffalo, London, 1986); A.D.Smith, Theories of Nationalism 
(Blackwell, Oxford, Cambridge, 1986); E.Gellner, Nations and Nationalism 
(Ithaca, New York, 1983); K.Pomian, L’Europe et ses nations. – Paris, 1990; 
J.G.Kellas, Politics of Nationalism and Ethnicity (London, 1991); B.Anderson, 
Imagined Communities (London, New York, 1983); Roman Szporluk, Com-
munism and Nationalism (New York, Oxford, 1988).

23  «Мiсiя України – довга хресна дорога в iм’я життя на землi». Богдан Че­
пурко, Українцi (Львiв, 1991), с.4. «Колись iспанський фiлософ Артета-
i-Гассет («Артета» – в ориґiналi.– М.Р.) висмiював деяких iсторикiв, 
що вважали, нiби французи й iспанцi були вже тодi, коли ще не було 
нi Францiї, нi Іспанiї. Фiлософ не знав iсторiї українського народу! 
Адже українцi були вже тодi, коли України ще не було нi як держави, 
нi як поняття полiтичного й iсторичного i навiть – географiчного. Це 
унiкальний народ, може, навiть народ богообраний, як євреї або вiрмени, 
народ страждання». Павло Загребельний, «Гомiн нашої давнини», у 
кн. Іван Бiлик, Не дратуйте грифонiв (Київ, 1993), с.3. «За довгi вiки 
свого iснування народ український натерпiвся муки, набрався горя та 
лиха, i проте, перегорiвши, як криця, як золото в огнi, вийшов чистим 
iз мук та неволi, вийшов мiцним та дужим, талановитим та тямущим... 
Український народ – це той казковий велетень, що коли його рубали 
надвоє, то й сили ставало вдвоє, коли рубали його далi – то сила все росла 
та росла, все на ворогiв з боєм iшла...». Іван Огiєнко, Українська культура 
(Київ, 1992), с.138. Патетичний, екзальтований стиль – характерна риса 
подiбних викладiв, автори яких, схоже, бiльш покладаються на поетичну 
суґестiю, нiж на факти й арґументи.

24  «Скiфськi i сарматськi часи, епоха бронзи, рання античнiсть, а перед 
цим бiльш нiж тисячолiтня цивiлiзацiя кiммерiйцiв були своєрiдними 
етапами розвитку, вiхами повiльного становлення того етносу, який 
пiзнiше одержав назву українського. Довга низка культур та цивiлiзацiй 
передувала йому, i тому дивним i парадоксальним у цьому довготрива­
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лому процесi розвитку було саме те, що одна з найдревнiших цивiлiзацiй 
Схiдної Європи протягом довгого перiоду свого iснування не мала 
власної державностi...». Артур Ярещенко, «Українцi, хто вони?», 
Березiль, 1993, ч.9-12, с.121. «Мiф про Антея походить iз землi антiв 
(...). Анти... це переклад на давньоiранську самоназви українцiв-краян, 
сучасних українцiв. (...) Свiтло античностi струменить з України... 
Тут виникла перша писемнiсть... Мiфiчна Орiєнта – в серцi Європи, 
на захiдних землях України. Україна – пуп свiтобудови, культурний 
материк, колонiзацiйнi пульсари вiд якого йшли на Схiд i на Захiд, 
Пiвнiч i Пiвдень... Водночас УКРАЇНА – свiтова величина. Слiди 
великої культури українцiв – по всьому свiту... Сучаснi африканськi 
мiґранти-туареґи (тауреги), яких за хоробрiсть i войовничiсть називають 
володарями пустелi, – голубоокi, прямоносi, iз козацьким оселедцем на 
головi» (Б.Чепурко, там само, с.7-11). Жодним чином не коментуючи 
наведених тверджень (коментарi тут, думається, зайвi), зазначимо лише, 
що українськi культурологи-«iндоєвропейцi», об’єднавшись довкола 
журналу «Індо-Європа» i суголосної йому «Основи», демонструють 
вражаючi фiлологiчнi польоти, не утруднюючи себе при тому серйозним 
вивченням iндоєвропейських та iнших мов, не кажучи вже про санскрит. 
Завдяки цьому їм вдається поширювати свої «колонiзацiйнi пульсари» 
i на етрускiв, i на Єрусалим (бо ж в обох словах є корiнь «-рус-», себто 
Русь-Україна), i на Веданту (є вказiвка на українцiв-антiв), i навiть на 
iндiанцiв кечуа, що заснували свого часу на територiї теперiшнього Перу 
країну «Тау-ант-iнсуйю» (див. Б.Чепурко, с.10).

25  «Цiлком очевидно, що так прив’язаним до своєї землi, до її природи, 
iсторiї мiг бути тiльки давнiй за походженням, безумовно, високо­
культурний народ. Помилково вважати, що українцi походять з Індiї, 
Ірану чи щось подiбне. Це здавна осiлий, культурно окреслений, глибоко 
демократичний i зрiлий етнос – одне з найпотужнiших культуротворчих 
утворень, що характеризуються вiдповiдним скупченням розуму i нале­
жать до яскравих вогнищ цивiлiзацiї» (Б.Чепурко, згадана праця, с.10). 
«В українськiй мовi (...) вiдображена боротьба принципово демократич­
них, творящих, господарських засад iз специфiчно перекотипольним, 
кочовим, паразитуючим, руйнiвним синдромом; космосу з хаосом, 
духовностi iз бездуховнiстю, природної цiлостi i визначеностi iз сум­
бурною еклектикою впродовж усiєї iсторiї. Практично це була боротьба 
добра iз злом, життя iз смертю» (там само, с.5).

26  Показовою пiд цим оглядом є, наприклад, книжка польського письмен­
ника Александра Зємного «Речi українськi» (Aleksander Ziemny, 
Rzeczy Ukrainskie. – Chotomow, 1991), де, попри виразну тенденцiйнiсть i 
необiзнанiсть iз українським фактажем, постулюється чимало слушних 
запитань i зауваг: «Важко збагнути, чому нiхто з українських учених, 
письменникiв, митцiв так i не спробував за багато десятилiть проникнути 
глибоко i терпляче у свої власнi, українськi проблеми, щоб оцiнити їх 
критично, себто живим серцем i розумом. Адже, здавалося б, жодна 
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новочасна концепцiя нацiї не може тих проблем оминути, якщо тiльки 
не хоче вже вкотре загрузнути у нудних iсторичних клiше, що показують 
Україну безневинною грiшницею, жертвою долi i найтемнiших змов» 
(с.97-98). Фетишизацiя “безгрiшного” народу, справа, зрештою, не надто 
складна й не вельми мудра, нищила в зародку iнтелектуальну працю 
над справдi iстотними внутрiшнiми проблемами краю, працю, яка б 
дала змогу досягнути позитивного, хай i вкрай критичного синтезу. 
Наслiдком цього стало дедалi дужче – на цiлi десятилiття – вiдставання 
України вiд iнших схiдноєвропейських країн, дарма що тi теж пробули 
не одне столiття пiд владою чужинцiв» (с.107). Чому українськi iнте­
лектуали, запитує далi письменник, так мало дбали про поглиблення 
полiтичних i суспiльно-культурних програм, задовольняючись краси­
вими загальниками? Чому, з беззастережним захватом ставлячись до 
«стихiйного, загадкового, непередбаченого, великодушного, повного 
сили й краси i всiляких самодостатнiх чеснот народу», нiхто особливо 
не задумувався над його внутрiшнiми проблемами? «Був у їхнiх очах 
монолiтом – i в злi, i в добрi. Такою собi пра-цiннiстю» (с.109). У чому 
ж причина усiх українських знегод? – ставить ключове питання О.Зем­
ний. «Може, в тому, що українськi провiдники, люди малого формату, 
не стали – бо не могли стати – на висотi подiй? Так, але це тiльки менша 
частина правди. А бiльшу частину ми старанно оминаємо, наче об’єкт пiд 
високою напругою. Публiцисти, iсторики, фахiвцi з психологiї й етики, 
не змовляючись, погодилися, що слово народ – недоторканне. Краще 
лишити його у спокої, у формi звичного стереотипу, такого собi згустка 
невиразних вiдчуттiв. І не пробувати видобути з них якесь поняття, а тим 
бiльше – функцiональне значення... На нашому континентi слово народ 
звучить грiзно, а дехто не проти, щоб воно взагалi дiяло паралiзуюче. 
На думку, звiсно» (с.130-131). Та, хоча «розумова рутина, особливо на 
сходi Європи, вчить перекладати вину за власнi невдачi на iнших» i хоча 
«могутнiй пiвнiчний сусiд справдi зробив усе, щоб унеможливити появу 
незалежної України», «слiд вiдверто визнати, що великий шанс, єдиний 
за триста рокiв, занапастили самi українцi» (с.135).

27  О.Гриценко, «Харкiвськi едiпи та московський сфiнкс», Сучаснiсть, 
1992, ч.1, с.141-142.

28  «Культурнi явища (мистецькi твори, культурнi установи, процеси в 
культурному життi суспiльства) можна вважати колонiальними, якщо 
вони сприяють ствердженню чи розвитку iмперської влади: позбавляють 
престижу, звужують поле активности, обмежують видимiсть, а то й 
нищать те, що є мiсцевим, автохтонним, словом – колонiальним, нато­
мiсть пiдкреслюючи гiднiсть, свiтову масштабнiсть, сучаснiсть, необхiд­
нiсть i природнiсть столичного, центрального. Антиколонiальними, 
отже, є явища культури, якi заперечують леґiтимнiсть iмперської влади 
та похiдних вiд неї iдеологiчних конструкцiй. Вони викривають насиль­
нiсть, пiдступнiсть i незаконнiсть колонiзатора та прагнуть утвердити 
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альтернативнi чи протилежнi iєрархiї цiнностей та iдеали людської 
спiльности. У новiшiй європейськiй та всесвiтнiй iсторiї такi цiнностi 
й iдеали найчастiше нацiональнi. Як колонiальнi, так i антиколонiальнi 
явища культури вiдзначаються арґументацiйною монологiчнiстю 
та орiєнтацiєю на певний полiтичний, соцiальний та культурний 
результат: на стабiльну i максимально гомогенну iмперiю, наприклад, 
або на незалежну й самосвiдому нацiю-державу». Марко Павлишин, 
«Що пере-творюється в Ре-креацiях Юрiя Андруховича?», Сучаснiсть, 
1993, ч.12, с.116.

29  «Постколонiальнiсть усвiдомлює телеологiчнiсть колонiальних та 
антиколонiальних позицiй, а тому i їхню виключнiсть та (iсторiєю 
доведену чи тiльки потенцiйну) насильнiсть, i через це ставиться вельми 
скептично до всiх схем та символiв як iмперської, так i антиiмперської 
слави. Рiвночасно, однак, постколонiалiзм визнає реальнiсть iсторiї: 
з одного боку – справжнiсть i болючiсть заподiяних кривд, з другого 
боку – немислимiсть сучасного без усiх елементiв його передiсторiї, як 
антиколонiальної, так i колонiальної. Постколонiальнiсть у культурi 
вiдкрита й толерантна; вона творить нове, використовуючи як джерело 
весь дiапазон культури минулого. Вона обережна щодо чiтких гасел, 
простих категорiй, всепояснювальних мiтiв та однозначних iсторичних 
розповiдей i схильна радше до iронiчного свiтосприймання. При всьому 
сказаному, не деструктивний нiгiлiзм творить фiлософське тло для 
постколонiалiзму, а прагнення уникнути будь-якого насильства, будь-
якого домiнування. На мiсце домiнування колонiзованого колонiзатором 
постколонiалiзм прагне поставити не нову iєрархiю влади, а стан свободи 
й розкутости, який однаковою мiрою поширюється на всiх» (там само, 
с.116). Див також Marko Pavlyshyn, “Post-Colonial Features in Contem­
porary Ukrainian Culture”, Australian Slavonic and East European Studies, 
vol.6, no.2 (1992), p.42-46.

30  Найяскравiшим поки що явищем української постколонiальної культу­
ри є, безумовно, «скандальна» повiсть Юрiя Андруховича «Рекреацiї» 
(Сучаснiсть, 1992, ч.1). У цьому контекстi заслуговує на увагу також 
проза В.Дiброви, Б.Жолдака, Ю.Винничука,  п’єса О.Лишеги «Друже Лi 
Бо, брате Ду Фу», поезiя О.Ірванця, В.Неборака, С.Жадана, «Пропалої 
грамоти», малярство i графiка М.Кумановського, В.Кауфмана, Ю.Коха, 
театральнi акцiї А.Жолдака, рок-концерти «Мертвого пiвня», «Братiв 
Гадюкiних», Сестрички Вiки, авторська пiсня А.Миколайчука й А.Пан­
чишина, фiльм В.Кастеллi «Вперед, за скарбами гетьмана Полуботка!», 
газета «Пост-Поступ» i журнал «Четвер» тощо. Постколонiальний 
пiдхiд поступово утверджується i в українськiй культурологiї, фiлософiї, 
полiтологiї, лiтературознавствi – передусiм завдяки зарубiжним ученим 
українського походження, до яких останнiм часом долучився ряд 
гуманiтарiїв з України.
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12 Протистояння
двох міфологій:

імперський виклик,
націоналістична відповідь

Як правило, всі розмови про історичні міфи сьогоднішньої 
України зводяться до розмов про міфи націоналістичні. 
Націоналізм, поза сумнівом, є тою емоційною пружиною, 
яка приводить у дію складні механізми ідеологічної, себто 
певним чином артикульованої та концептуалізованої, а також 
позаідеологічної, тобто суто чуттєвої і спонтанної містифі­
кації довколишнього світу. Як і будь-яке інше гостре почуття, 
на кшталт сильної любові, ненависті, заздрощів тощо, націо­
налізм може ставати справжнісінькою обсесією, своєрідним 
настирливим станом. На побутовому рівні, як уже зазнача­
лось у попередньому розділі, ця одержимість виявляється 
у найрізноманітніших формах ксенофобії; тимчасом як на 
ідеологічному – артикулюється у вигляді різних політичних, 
історичних, культурних та інших міфологем.

Проте Україна, як одна з багатьох колоніальних (чи, рад­
ше, постколоніальних) країн, має у цьому сенсі свою специ­
фіку. Український націоналізм історично формувався як 
свого роду «відповідь» – ідеологічна, політична, культурна 
і, власне, емоційна – на інший, могутніший, державно інсти­
туціалізований націоналізм панівної нації.1 Українська 
націоналістична міфологія, таким чином, немислима поза 
полемічними взаєминами (явними й прихованими) з міфо­
логією імперською – спершу російською, згодом – росій­
сько-совєтською.2

Попри суттєві відмінності між власне російським та росій­
сько-совєтським імперіалізмом, їхньою спільною рисою, що 
має безпосередній стосунок до окресленої тут проблеми, є 
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ідея «інтеґрації» імперських народів, передусім слов’янських, 
у певну «наднаціональну» спільноту – православно-самодер­
жавну в одному випадку, совєтсько-комуністичну в другому. 
Ні в Росії, ні в СССР етнічне походження не було серйозною 
перешкодою для імперської кар’єри. Справді суттєвим було 
дещо інше: по-перше, абсолютна вірнопідданча лояльність 
щодо самодержавної (чи більшовицько-кремлівської) 
династії; по-друге, приналежність до православ’я (чи до 
КПСС); і по-третє, російськомовність, тобто «добровільне» 
прийняття російської мови як «цивілізованішої», «проґ­
ресивнішої» та, імпліцитно, благонадійнішої (у совєтських 
термінах – «інтернаціональної», на противагу «національ­
ним», тобто «націоналістичним», неповноцінним у кращому 
разі, підозрілим у гіршому).

Українська націоналістична міфологія формувалася, та­
ким чином, як відповідь на міфологію імперського доміну­
вання, міфологію культурної, мовної та всякої іншої зверх­
ності Центру над периферією, метрополії над колонією. У 
цьому плані «Історія України-Руси» М.Грушевського була 
нічим іншим, як багатотомною полемічною реплікою на 
«Историю государства российского» Карамзіна, шевченків­
ський міф «воскресаючої» України – відповіддю на гоголів­
ський міф України погаслої, відмираючої, і навіть бурлескна 
«Енеїда» Котляревського, написана наприкінці XVIII ст. 
(тобто ще в «донаціоналістичну» добу), імпліцитно вже оспо­
рювала абсолютний авторитет імперського Центру.3

Народ, саме існування якого в Російській імперії запере­
чувалось, а в Совєтському Союзі визнавалось «безперспек­
тивним», природним чином намагався довести цілком 
протилежне за допомогою так само фантастичних (хоч і 
з протилежним знаком) арґументів. Так, відповіддю на 
офіційне ототожнення Давньої Русі й новочасної Росії 
стало ототожнення Київської Русі з Україною; відповіддю 
на офіційне іґнорування українського етносу як досить 
пізнього й вельми сумнівного утворення стало поширення 
української етнічності не лише на стародавніх русичів, а й на 
скіфів, сарматів, кімерійців і, навіть, загадкових трипільців, 
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що жили на території сучасної України 30 тисяч років тому. 
Офіційно «неіснуючу» (або «безперспективну») українську 
мову націоналістична міфологія так само закономірно 
проголосила найбагатшою, «найспівучішою» і, звісно, 
архидревньою, – мовою, з якої виводяться ледь не всі інші 
індоєвропейські мови.

Фактично ця міфологія була складовою, коли не голов­
ною частиною захисної ідеології українства перед могутнім 
тиском ідеології імперської, не менш міфологічної, проте 
значно менше вразливої з двох причин. По-перше, імперська 
міфологія була частиною офіційної, державної ідеології і, та­
ким чином, опиралася на найрізноманітніші інституційні за­
соби – від усіх форм друку й освіти до державної бюрократії, 
церкви, армії та поліції. А по-друге, навіть без таємної поліції, 
сам факт офіційності робив імперську міфологію незрівнянно 
«переконливішою» та привабливішою порівняно з напів­
підпільною націоналістичною міфологією «сепаратистів».

Дещо складнішим є питання про причини живучості, а 
також про саму сутність націоналістичної міфології в наші 
дні, вже після розвалу совєтської імперії та формального здо­
буття Україною державної незалежності в 1991 році. Бінарна 
опозиція двох міфологій, імперської й націоналістичної, по­
винна була, здавалося б, ослабнути, коли не зникнути цілко­
вито. Проте наш повсякденний емпіричний досвід підказує 
цілком інше: націоналістична міфологія, у щонайекстрем­
ніших формах, буйно цвіте в марґінальних українських 
виданнях, а у формах, сказати б, поміркованіших та науко­
подібних проникає й до видань цілком респектабельних.4

Лише почасти це явище можна пояснити свого роду інер­
цією оборонної психології (sieged consciousness), історичним 
«вихлюпом» усього того, що накопичилося протягом деся­
тиліть у «підпіллі», в національній свідомості й підсвідомості. 
Так само частковим і аж ніяк не вичерпним поясненням 
можна вважати факт «навернення в націоналізм» багатьох 
імперських ідеологів (професійних істориків, політологів, 
викладачів марксизму-ленінізму тощо), котрі, попри щиру 
чи вдавану «конвертацію», зберегли стійку схильність до 
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міфологізування, до маніхейського мислення в бінарних, 
конфронтаційних категоріях.

Серйознішою причиною живучості української націона­
лістичної міфології є неостаточний, половинчатий характер 
розпаду імперії і, відповідно, неостаточний, непевний, сказа­
ти б, характер української національної емансипації.5 З одно­
го боку, Росія, попри втрату «дальнього» і, великою мірою, 
«ближнього зарубіжжя», зберігає імперські амбіції, котрі 
виявляються не лише у риториці найрізноманітніших еліт, 
а й у цілком конкретній повсякденній політиці. А з іншого 
боку, Україна, попри формальне здобуття незалежності, за­
лишається радше осколком імперії, ніж справді суверенною 
національною державою, здатною забезпечити реальну 
рівноправність (мовну, культурну, економічну) для своїх 
україномовних, переважно сільських жителів.

Обидва ці чинники роблять становище українців (тут і 
далі мова йде передусім про українців україномовних, котрі, 
власне, і є головними продуцентами та носіями націоналіс­
тичної міфології) вельми двозначним. З одного боку, незник­
ла загроза імперського реваншизму з боку Росії гальванізує 
їхні історичні травми й загострює неврози, роблячи їх 
особливо чутливими до всіляких зовнішніх потрясінь і 
внутрішньої нестабільності (зокрема – до невирішеності 
національного, передусім мовно-культурного, питання). А з 
іншого боку, домінування у «незалежній» Україні російсько­
мовної меншості (чи більшості – це важко визначити,6 та й 
не надто важливо) практично в усіх сферах життя, триваюча 
марґіналізація української культури і зневажливе, часто 
знущальне ставлення до української мови (і її носіїв) у вели­
ких російськомовних містах – викликають в українців не такі 
вже й міфологічні порівняння свого становища зі становищем 
абориґенів Америки та Південної Африки.7

У кожному разі, націоналістична міфологія в Україні 
отримує й далі підживлення з боку свого «бінарного опонен­
та» – міфології російсько-імперської. Головним носієм цієї 
міфології нині, однак, є вже не імперський Центр (хоч його 
політичний, економічний і, власне, культурний та інфор­
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маційний вплив усе ще лишається значним), і навіть не 
російськомовні «комуністи України», з їхньою ностальгією 
за СССР і КПСС. Імперсько-російська міфологія в колоні­
ально-креольській, «малоросійській» модифікації стала 
суттєвою частиною ідеологічних установок та орієнтацій не 
лише російського, а й українського, головним чином росій­
ськомовного, населення України.

На жаль, досі так званий комплекс малоросійства роз­
глядався, як правило, в контексті пропаґанди, а не науки, 
в контексті більш-менш проникливої, але незмінно викри­
вальної антиколоніальної публіцистики,8 а не, скажімо, 
антропології, соціальної психології чи психоаналізу. Тим 
часом перед нами типовий, описаний класиками культурної 
антропології, приклад засвоєння абориґенами колоніальної 
точки зору на себе як на недонарод із недомовою, недокуль­
турою, недорелігією і т.д і т.п. Це – прийняття фальшивого 
й самопринизливого self-image (уявлення про себе), нав’я­
заного колонізаторами, – в даному разі, уявлення про таку 
собі «співаючу і танцюючу Малоросію» (за Гоголем), котра 
коли й мала якесь самобутнє минуле, то майбутнього вже аж 
ніяк мати не може.

У попередньому розділі уже йшлося про інтерналізацію 
колонізованим народом неґативних проекцій панівної куль­
тури, засвоєння ним неґативного автостереотипу і, врешті, 
поступове його перетворення на зневажену меншість на 
власній землі.9 В Україні колонізатори витворили досить 
широкий набір дероґативів на позначення зневажених і упо­
сліджених ними абориґенів: «быки, жлобы, когуты, рогули, 
колхозники» (перелік далеко не повний). Найцікавіше, 
однак, що й самі малоросійські абориґени перейняли цей 
неґативний (авто)стереотип, накинутий їм панівною («го­
родською») цивілізацією.

Щоправда, на відміну від абориґенів Африки чи Америки, 
упосліджених головним чином через колір їхньої шкіри, міль­
йони україномовних провінціалів – будівельників, двірників, 
сміттярів, міліціонерів та інших «лімітчиків», що втікають 
зі свого колгоспного «третього світу» в російськомовний 
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«перший», – перебувають у значно кращому становищі. Адже 
їхньою «кольоровою шкірою», головною ознакою їхньої 
«другосортності» й «неповноцінності», є їхня «коров’яча», 
«колгоспна», «бандерівська» (в термінах російськомовного 
«першого» світу) мова, яку змінити не так уже й важко.

Цей процес переходу «чорномовних» абориґенів у «біло­
мовну» («городську», «вищу» культуру) не припинився 
й після формального проголошення Україною державної 
незалежності, оскільки не відбулося їх реальної емансипації 
та всебічної й послідовної деколонізації країни. Триваюча со­
ціальна й культурна марґіналізація україномовного населен­
ня залишається відтак і надалі потенційним джерелом вельми 
гострих суспільних конфліктів. Ситуацію погіршує також 
загальна двозначність становища двох основних, конкурент­
них етнокультурних груп, україно- та російськомовної (що 
складається приблизно порівну з власне росіян та зрусифіко­
ваних українців). Офіційно саме українці визнані «корін­
ною», «титульною» нацією, а українська мова вважається 
«державною», тобто ніби єдиною чи принаймні «головною» 
офіційною (втім, у будь-якому реґіоні, за законом, можуть 
офіційно використовуватись мови інших меншин – «у місцях 
їхнього компактного проживання». Це означає, зокрема, що 
майже в усіх містах російська мова може бути de jure такою 
ж «офіційною», як і українська, і навіть іще «офіційнішою» 
– як воно є на практиці, себто de facto).

Українці, таким чином, аж ніяк не є панівною групою 
в Україні, ані, тим більше, не є панівною українська мова. 
Розрив між формальним і реальним статусом українського 
(україномовного) населення та української мови є причиною 
багатьох непорозумінь та дедалі глибшої ідеологічної кон­
фронтації. Українців цей формальний статус не влаштовує 
саме тому, що він – суто формальний, декларативний, має 
з реальністю дуже мало спільного і, головне, не передбачає 
практично жодних механізмів для своєї реалізації. Що ж 
до росіян, то цей самий формальний статус, хай навіть суто 
декларативний і далекий від реальності, криє в собі, однак, 
потенційну загрозу їхньому нинішньому привілейованому 



226 Українські комплекси

становищу. Обидві сторони, таким чином, вкладають у ті самі 
поняття різний зміст і по-різному інтерпретують реальність.

Цим непорозумінням і, відповідно, міфотворчості сприяє 
також офіційна, успадкована від совєтських часів, статис­
тика, котра визначає українців як більшість (73%), а росіян 
як меншість (22%). Цим формальним співвідношенням між 
етносами підміняється інше, суттєвіше співвідношення між 
мовно-етнічними групами. Мовби за дужки виноситься до­
волі очевидний факт, що українська «більшість» щонаймен­
ше на третину складається з русифікованих українців, котрі 
за своїми культурними, коли не політичними орієнтаціями 
значно ближчі до російської «меншості», разом з якою, 
власне, й забезпечують соціально-економічне й мовно-
культурне домінування російськомовного населення в усіх 
тих центрах, включно з Києвом, котрі мають вирішальне 
значення для політичного, економічного й культурного 
життя країни.

Непорозуміння поглиблюються також унаслідок поганого 
усвідомлення колоніальної та постколоніальної специфіки 
України, зокрема – механізмів соціально-культурного до­
мінувания однієї мовно-етнічної групи над іншою та, власне, 
механізмів самовідтворення цього домінувания в умовах 
національної, здавалося б, незалежності та формальної рівно­
правності усіх груп. Поширена на Заході ідея (й практика) 
«позитивної дискримінації», тобто системи державних «під­
тримчих дій» (affirmative actions), спрямованих на усунення 
соціокультурних наслідків «дискримінації неґативної», 
яка застосовувалася протягом багатьох років проти певних 
етнічних, расових, мовних та інших груп (наприклад, проти 
жінок), не знаходить ані найменшого розуміння навіть серед 
російськомовних лібералів, котрі вбачають у таких заходах 
лише загрозу «насильницької українізації», тобто загрозу 
своїй формальній рівноправності та реальному домінуванню.

Ідеологічна конфронтація природним чином сприяє мобі­
лізації різноманітних міфів – для пропаґандистських, як, 
зрештою, і для психотерапевтичних (сублімаційних, компен­
саційних, анестезуючих і т. ін.) потреб. Українські націона­
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лістичні міфи розглянуто досить докладно у попередньому 
розділі, тож зупинимось тут докладніше на протилежних, 
«антиукраїнських» чи, краще сказати, постімперських міфах.

Передусім варто звернути увагу на живучість класичного 
імперського міфу про Київську Русь як таку собі прото-
Росію,10 та про єдиний «(давньо)руський» народ, від якого 
несприятливі історичні обставини відкололи українську 
і білоруську гілки – котрі, однак, весь час прагли і досі 
прагнуть з’єднатися знову з «загальноруським» деревом – 
усупереч своїм «націоналістичним» елітам. У незалежній 
Україні цей міф перестав бути офіційним і, значною мірою, 
втратив впливовість, хоч і не зник остаточно. У полегшеному, 
утилітарно-пропаґандистському вигляді він побутує ще 
серед частини еліт – у розмаїтих квазі-політологічних кон­
цепціях на кшталт «православно-слов’янської спільноти», 
«євразійського простору», «інтеґрації в СНД» тощо.

Цікавішою є трансформація цього міфу у специфічно 
«креольський» міф про Україну як «колиску двох братніх 
народів», російського й українського, котрі обидва є в Україні 
однаково «корінними» – з усіма правовими, мовно-куль­
турними й іншими наслідками, які з цього випливають.11 
Як правило, цей міф поєднується з класичним «малоросій­
ським» («гоголівським») міфом про Україну як про достат­
ньо самобутню, «екзотичну» цивілізацію, котра, однак, 
пережила героїчний пік свого разквіту і тепер поволі згасає – 
подібно до цивілізації кельтської, провансальської чи, скажі­
мо, ацтекської. Утилітарно-пропаґандистським аспектом 
цього міфу є твердження про історичну безперспективність 
українських мови й культури, їх іманентну неповноцінність 
порівняно з мовою та культурою російською та, відповідно, 
про об’єктивну неминучість їхнього зникнення. За совєт­
ських часів про «проґресивність» цього процесу говорилося 
урочисто, нині говориться радше нейтрально, ба співчутливо. 
Проте навіть російськомовні інтелектуали не помічають, 
здебільшого, курйозності висловлюваних у їхньому середо­
вищі докорів українській культурі за відсутність у ній, скажі­
мо, «свого Достоєвського», чи загальну сумнівність глибо­
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кодумних сентенцій про те, що «справжньої» української 
мови ніде вже немає, тому що міста, мовляв, розмовляють по-
російськи, села – на суржику, а Західна Україна – на якомусь 
химерному діалекті («суміш польсько-румунсько-австрій­
сько-мадярської», – як без жодного гумору пояснювала одна 
київська дама).

І нарешті, четвертим, порівняно новим, тобто справді 
пост-імперським, є міф про засилля західних українців 
(«бандер» і «націоналістів») у керівництві сьогоднішньої 
України, про їхнє прагнення нав’язати всім нормальним, 
тобто зросійщеним, українцям свою «западенську» мову, 
культуру, релігію і, взагалі, встановити своє «панування» (не 
дарма ж вони там, у Галичині, називають себе всі «панами») 
над усією Україною.12 Структурно цей міф надзвичайно 
подібний до «теорії всесвітньої жидомасонської змови» 
– у тому її різновиді, зокрема, який побутує в нинішній 
Росії. І хоч реальна кількість галичан у верхніх ешелонах 
української влади така ж мізерна, як і кількість євреїв серед 
влади російської, а з президента Кравчука був, либонь, такий 
самий «бандера», як із Єльцина «жид», – для міфологічної 
свідомості раціональні арґументи немов не існують, тому 
що ґрунтується вона не на логіці, а на магії, на ритуальних 
заклинаннях і фантастичних образах, котрі реальніші від 
будь-якої реальності.

До певної міри цей міф є модифікацією старого імпер­
ського міфу про Україну як «галицьку» вигадку й, ширше, 
таку собі «польсько-німецько-австрійську інтриґу», в рамках 
якої добропорядні галицькі русини (тобто ті самі міфічні 
русичі-руські-росіяни) були штучно перетворені в якихось 
«українців» з інструментальною метою дальшої експансії на 
схід, націоналістичного обдурювання лояльних малоросів 
та руйнування православно-загальноруської єдності. Та 
ще більшою мірою цей міф є нині відповіддю на інший, 
націоналістичний міф, який справді утвердився в Західній 
Україні, – міф про Галичину як про «український П’ємонт» 
і, відповідно, про особливу національно-просвітницьку 
та політично-мобілізаційну роль Західної України щодо 
Східної.13
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На цьому останньому прикладі особливо наочно видно 
загальну тенденцію поступового перетворення аґресивних 
імперських міфів у більш помірковані, «оборонні» пост-
імперські міфи, що стають уже своєрідними «репліками» 
на націоналістичні «відповіді», котрі дедалі частіше тепер 
сприймаються як небезпечні «виклики».

 Примирити ці міфології, попри їхню позірну «помірко­
ваність» (чи, краще сказати, слабкість, зумовлену браком 
належної пропаґандистської та поліцейської підтримки), 
неможливо. Міфології, як уже не раз зазначалося, ірраціо­
нальні, а їхні носії цілком нечутливі до арґументів розуму. 
«Подолати міфології неможливо, – казав д-р Горський, – але 
можна і треба захищати від них принаймні свою територію – 
територію здорового глузду».

Зменшити їхню деструктивну силу й обмежити вплив 
можна двома способами. По-перше, розв’язавши політични­
ми засобами ті суспільні суперечності, котрі сприяють міфо­
творчості й створюють сприятливу кон’юнктуру для вико­
ристання міфів у ідеологічній боротьбі. Й, по-друге, декон­
струюючи самі міфи, показуючи, як вони зроблені, «очища­
ючи їх, – за висловом Жоржа Ніва, – від ірраціональності».

Неможливо подолати одну міфологію іншою – навіть за 
допомогою таємної поліції, жорстоких репресій і тотального 
контролю за інформацією. У поєдинку двох міфологій, 
колоніальної й антиколоніальної, потрібен, вочевидь, якийсь 
третій, принципово інакший, неконфронтаційний підхід – 
назвімо його постколоніальним. Лише так, мабуть, можна 
змінити усталену ієрархію міфологізованих понять та від­
носин, зруйнувати бінарну опозицію, один із членів якої 
панує (чи прагне до панування) над іншим. 

У чудовій статті «Постколоніальні риси сучасної україн­
ської культури» австралійський учений Марко Павлишин 
пропонує цікаву програму деміфологізації сучасного укра­
їнського дискурсу:

Постколоніальний підхід до культурних явищ передбачає 
вивищення як над колоніальною, так і над антиколоніальною 
точкою зору, завдяки глибшому, різнобічнішому поглядові 
на проблему. Такий підхід ґрунтується на усвідомленні того 
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факту, що антиколоніальна ідеологія нерозривно пов’язана з 
колоніальною і фактично зберігає в собі її структурні особ­
ливості. Постколоніальний підхід визнає обмеженість обох 
термінів, «колоніалізм» та «антиколоніалізм», і намагається 
обернути їхню обмеженість собі на користь: у політиці – 
схиляючись до прагматизму, вільного від ідеології, у мис­
тецтві – забавляючись колоніальними міфами, без бажання 
їх якось спростовувати чи підтверджувати.14

Здійснити таку постколоніальну програму, однак, не­
просто, оскільки в умовах суспільної конфронтації будь-
яка «третя сторона», що намагається стати над поєдинком, 
опиняється найчастіше між двох вогнів. Доля українських, 
як і, зрештою, російських лібералів та, особливо, їхніх «пост-
колоніальних» текстів, однаково неприйнятних і для коло­
ніальних, і для антиколоніальних ідеологів, є водночас пере­
конливим і сумним підтвердженням згаданих труднощів.15 
І все ж навряд чи існує якийсь інший спосіб деміфологізації 
суспільної свідомості, крім як шляхом послідовної декон­
струкції, демістифікації й, відповідно, марґіналізації кон­
фронтаційних міфів у суспільному дискурсі.

1 Див. про це: Ярослав Грицак, Нарис історії України. Формування модерної 
української нації XIX–XX століття (Київ: Генеза, 1996), зокрема – розділ 
під характерною назвою «Кирило-мефодієвці: українська відповідь на 
нову імперську ідеологію», с. 35-41.

2 Ендрю Вілсон звертає увагу на продовження цієї полеміки у нових, 
постімперських умовах, де головним опонентом української націона­
лістичної ідеології стає ідеологія «малоросійська» – як головний продукт 
і спадкоємець ідеології імперської: “Для [українських] націоналістів 
спростування малоросійської версії історії України є суттєвим чинником 
утвердження їхньої власної ідентичності, відмінної від російської й за­
коріненої в славному багатовіковому минулому... Безумовно, у певному 
сенсі і малоросійська, і російсько-націоналістична версії історії України є 
однаково міфічними». Andrew Wilson, Ukrainian Nationalism in the 1990s. 
A Minority Faith (Cambridge University Press, 1997), p. 157-8, 260. Втім, 
ці зауваження залишаються марґінальними в його книзі, присвяченій 
головним чином міфотворчості українсько-націоналістичній (див., 
зокрема, підрозділ «Nationalist historiography», с. 157-61).

3 Див. відповідно: Ф.П.Шевченко, В.А.Смолий, «М.С.Грушевский: 
краткий очерк жизни и научной деятельности», в кн. М.С.Грушевский, 
Очерк истории украинского народа (Киев: Либідь, 1991), с. 352-3; George 
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G.Grabowicz, History and the Myth of the Cossac Ukraine in Polish and Rus-
sian Romanticism, unpublished dissertation (Cambridge, MA: 1975); Marko 
Pavlyshyn, “The Rhetoric and Politics of Kotliarevsky’s Eneida,” Journal of 
Ukrainian Studies, vol. 10, no. 1 (1985).

4 Докладніше про це див. попередній розділ цієї книжки, а також: 
М.Рябчук, «Українська піч у Провансі, або Вигнання “україномовних” 
демонів», Літературна Україна, 21 листопада 1996, с.3; Алехандру 
Дубінья-і-Бузінья, «Як Христофор Коломиєць відкрив Америку», День, 
28 січня 1997, с.10. 

5  Докладніше про це: Taras Kuzio, Ukraine: The Unfinished Revolution (Lon­
don: Institute for European Defence and Strrategic Studies, 1992).

6 Згідно з останнім совєтським переписом 1989 року, в Україні живе 
11 млн. росіян (22 відс. населення), і ще 4,6 млн. українців (9 відс. від 
усього населення), вважають своєю рідною мовою російську. Офіційно 
російськомовні громадяни становлять, таким чином, приблизно третину 
населення. Соціологи, однак, заперечують цю статистику, вважаючи 
питання про «рідну» мову науково некоректним, тому що респонденти 
сприймають його передусім як питання про «материнську» мову, мову 
свого дитинства, а не про реальну мову повсякденного спілкування. 
Сформулювавши питання інакше – «якою мовою ви волієте спілку­
ватись?» – соціологи отримують цілком іншу кількість російськомовних 
українців – близько 34 відс. від усього населення. Разом з етнічними 
росіянами вони складають таким чином понад половину населення 
України. Див. Valeri Khmelko, Dominique Arel, “The Russian Factor and 
Territorial Polarization in Ukraine,” The Harriman Review, vol. 9, nos. 1-2 
(Spring 1996), p.86. Запропоноване соціологами формулювання теж, 
однак, не бездоганне з ряду причин, зокрема через широко розпов­
сюджену в Україні двомовність, а також тому, що в ситуації специфіч­
ного мовного «апартеїду» далеко не всі респонденти готові виказати 
публічно, перед незнайомими інтерв’юерами, свою «принизливу» украї­
номовність – тобто мовно-культурну та соціальну другосортність. Їхнє 
ностальгійне ототожнення «рідної» мови з «материнською» може розці­
нюватись, таким чином, як несвідоме утвердження того, що мало б бути, 
але, на жаль, через незалежні від них соціальні обставини не є. Статис­
тично значуща відмінність між кількістю респондентів, що визнають 
українську мову «рідною», і тими, що називають її «мовою повсякденного 
спілкування», відбиває, вочевидь, крім усього іншого, ще й об’єктивну 
та/або суб’єктивну неможливість для багатьох українців (у Донецьку, 
Харкові, Одесі) повсякденно спілкуватися рідною мовою – приблизно як 
у Торонто чи Філадельфії. Реальна кількість російськомовних громадян 
України коливається, таким чином, десь між половиною та третиною 
населення і може бути визначена лише дуже приблизно. Див. докладніше 
про це у моїй статті “Civil Society and National Identity in Ukraine,” in 
Taras Kuzio (ed.), Contemporary Ukraine: Dynamics of Post-Soviet Transfor-
mation (Armonk, N.Y.: M.E.Sharpe, 1998).
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7 Див., напр., дуже нервовий, майже істеричний за своєю інтонацією 
документ, підписаний багатьма українськими інтелектуалами під назвою 
«Маніфест української інтеліґенції»: «Сьогодні поновився кількасот­
літній стратегічний курс “Україна без українців”, курс на знищення 
української нації... Складовою цього курсу є посилене плюндрування 
української культури... На п’ятому році незалежності гине українське 
книговидання – виходить лише три відсотки українських книжок... 
Закриваються українські дитячі садки, школи, документація в багатьох 
галузях... ведеться недержавною мовою. У багатьох областях блокується 
відкриття нових українських закладів культури, закриваються україн­
ські газети й журнали або примусово припиняється їх розповсюдження, 
витісняється українська культура з радіо й телебачення. Руйнації зазнає 
українська наука. Фактично знищується Національна Академія наук... 
На межі фізичного виживання перебувають науковці, вчителі, лікарі, 
культосвітні працівники... Українських патріотів витісняють з армії, 
звільняють з роботи. В кадровій політиці робиться все, аби досягти 
“критичної маси” україноненависників у державному апараті... Україн­
ських патріотів не допускають до сфери управління в усіх галузях сус­
пільного життя... По суті, проти українців в Україні вже проводяться 
етнічні чистки». Літературна Україна, 12 жовтня 1995, с. 1-2.

8  Див. передусім Евген Маланюк, «Малоросійство», Книга спостережень, 
т. 2 (Торонто: Гомін України, 1962). Також: Roman Solchanyk, “Little 
Russianism and the Ukrainian-Russian Relationship: An Interview with 
Mykola Ryabchuk,” in Ukraine: From Chernobyl to Sovereignty. A Collectionof 
Interviews, ed. by Roman Solchanyk. (London: Macmillan, 1992), p. 19-30. 

9 Оксана Грабович, «Колоніальна спадщина в сьогоднішній Україні», 
Арка, 1994, ч.1, с.14-15.

10 Значною мірою цей міф є міфом міжнародним, прийнятим не лише 
масовою свідомістю, а й більшістю вчених-істориків. «Попри центральну 
роль України, – нарікає з цього приводу англійський славіст Дейвід 
Сондерс, – стандартні праці з історії царської Росії та Совєтського Союзу 
говорять про неї доволі мало... Більшість західних авторів сприймають 
Україну крізь призму російських поглядів на взаємини між цими двома 
національними групами. Як наслідок, їхньою вихідною точкою є радше 
концепція плавильного казана, ніж калейдоскопу... Залежні, як правило, 
від публікацій, санкціонованих росіянами, західні дослідники Російської 
імперії та Совєтського Союзу виявляються часто неспроможними 
відійти від русоцентричного погляду... Не маючи належної інформації 
про Україну, яка протягом декад і століть виглядала заснулою, вони 
з великими труднощами віднаходять рівновагу між українською та 
неукраїнською історичною перспективою». David Saunders, “What Makes 
a Nation a Nation? Ukrainians since 1660,” Ethnic Groups, vol. 10 (1993), 
p.101-2. Одним із наслідків описаного русоцентризму є дивовижна 
живучість оксюморонного терміна “Kievan Russia”, котрий інтенсивно 
репродукується й нині, у найновіших наукових виданнях, хоча глузду 
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в ньому так само мало, як і в терміні “Ancient Romania”, застосованому 
до Стародавнього Риму (Rome), чи в терміні “Old Britain” стосовно 
середньовічної Бретані (Brittany). Ревізія старих імперських міфів, 
яка почалася на Заході фактично лише після розпаду СССР, майже не 
виходить поки що за межі академічної сфери. Див. розд. 1 цієї книжки, 
а також: Roman Szporluk, “Ukraine: From an Imperial Periphery to a Sov­
ereign State,” Daedalus, vol.126, no.3 (Summer 1997).

11 Найчіткіше ці погляди артикульовано в книзі одного з чільних лібе­
ральних політиків України Володимира Гриньова Нова Україна: якою 
я її бачу? (Київ: Абрис, 1995). Див. полеміку з цими поглядами у розд. 
9 цієї книжки.

12  Цей міф, як, утім, і всі попередні, найенерґійніше розробляється «кому­
ністами України» (саме так вони себе називають, принципово відки­
даючи формулу «українські комуністи» як «націоналістичну»). Проте 
він не чужий і російськомовним лібералам – див., напр., згадану книгу 
В.Гриньова, а також: Иван Шаповалов, «Национальное правительство 
и мировая рыночная цивилизация», Современное общество, № 1, 1993; 
або: Володимир Алексєєв, «Особливий порядок для мови. Російської», 
Голос України, 20 лютого 1997, с.6.

13  Цікаву спробу деконструювати цей міф здійснив Олег Хавич у статті 
«Кому потрібна Велика Україна?» (День, 24 июля 1997, с.4). 

14 Marko Pavlyshyn, “Post-Colonial Features in Contemporary Ukrainian Cul­
ture.” Australian Slavic and East European Studies, vol. 6, no. 2 (1992), p.45. 

15 Пор., напр., націоналістичні нападки на культуролога Вадима Скура­
тівського в газеті «Вечірній Київ» і прямо протилежні за ідейною спря­
мованістю докори на його адресу на сторінках журналів «Зоил» (1997, 
№1), «Искусство кино»(1997, № 4), газети «Киевские ведомости». Таких 
самих протилежних оцінок зажила собі у ворогуючих таборах і лібераль­
на газета «День», котра, з погляду ультра-«патріотичної» «Літературної 
України», є шкідливим «шовіністичним, проросійським» виданням, а з 
погляду ультра-«незалежної» «Независимости» – не менш шкідливим 
виданням, яке «фліртує» з українськими націоналістами. Глухота коло­
ніальної/антиколоніальної свідомості до постколоніальних текстів буває 
часами просто курйозною. Так, наприклад, стаття Олександра Дубини 
«Так хто ж відкрив Америку?», написана як дотепна пародія на патріо­
тичну мегаломанію в царині світової історії та географії, була сприйнята 
всерйоз і видрукувана в журналі «Українська культура» (№ 1, 1997, 
с.38‑9) під рубрикою «Цікаво знати...» – редакція навіть не запідозрила, 
що її містифікують. Інша «постколоніальна» пародія, віршована «Ода 
гривні» Олександра Ірванця, була знову ж таки сприйнята всерйоз – 
цього разу московською «Літературною газетою» (26 березня 1997, с. 
13), котра присвятила півшпальти розповіді Лади Федоровської про 
маразми, до яких доходять у своєму патріотичному запалі українські 
націоналісти. Однією з ілюстрацій до цих «маразмів» виявилась паро­
дійна «Ода гривні», сприйнята московськими критиками як справжня 
(!) ода.
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13 Зло банальне 
й метафізичне:

образ Росії як «Іншого» в польському 
й українському дискурсі

Темою цього аналітичного огляду є сприйняття Росії пуб­
ліцистами двох ліберальних часописів, польського («Kultu­
ra») й українського («Сучасність»), які мають подібну, хоч 
не зовсім однакову генеалогію і відіграють схожу, хоч далеко 
не таку саму роль у своїх суспільствах. Метою дослідження 
є показати проблеми, які постають перед польською й укра­
їнською ліберальною думкою в осмисленні такого складного 
і драматичного для історичної долі обох народів явища, як 
«Росія», а відтак показати відносний успіх польських інте­
лектуалів і відносні невдачі інтелектуалів українських в 
осмисленні «російської» проблематики.

Пропонований огляд із технічних причин обмежений ли­
ше низкою найхарактерніших, як здається, публікацій остан­
ніх років. Ці роки відрізняються від попередніх принаймні у 
двох аспектах, важливих для нашої теми. По-перше, і Польща 
(у 1989 р.), і Україна (в 1991) визволилися з-під впливу со­
вєтської імперії, ставши самостійними суб’єктами польсько-
російських та українсько-російських відносин. А по-друге, 
і «Культура», й «Сучасність» отримали саме в той час 
можливість повернутися з «еміґрації» й стати активнішим 
чинником інтелектуального життя на батьківщині: редакція 
«Сучасності» перенеслася з Нью-Йорка до Києва наприкінці 
1991 р., а редакція «Культури» хоч і залишилася в Парижі, 
проте з 1989 р. сам журнал почав вільно, цілком леґально 
поширюватися в Польщі.

Й останнє вступне зауваження. Назва статті – «Зло ба­
нальне й метафізичне» – є алюзією до відомої праці Ганни 
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Арендт «Айхман у Єрусалимі. Оповідь про банальність зла».1 
Протиставлення зла «банального» й «метафізичного» ви­
користовується тут як своєрідна метафора двох можливих 
підходів до всякого зла й до імперського «зла» зокрема. Цю 
метафору в жодному разі не слід розуміти як протиставлення 
двох підходів до російської проблематики, польського й 
українського, уособленого в даному разі «Культурою» і «Су­
часністю». Йдеться про інше: про історичну традицію спри­
йняття Росії як зла абсолютного й ірраціонального («мета­
фізичного»), характерну і для польського, й для українського 
націоналізмів, та, з іншого боку, про подолання цієї традиції 
(з різною мірою успіху) на сторінках «Культури» й «Сучас­
ності», тобто про вироблення більш тверезого й прагматич­
ного погляду на імперську Росію як на зло загалом раціональ­
не й історично детерміноване, а не тотально-диявольське.

Саме такий і лише такий погляд на всяке зло як на витвір 
земний, історично детермінований і, в цьому сенсі, «ба­
нальний» дає змогу адекватно на нього реаґувати, не пори­
наючи в різноманітні «метафізичні» самоомани і не вдаючись 
до шаманських пропаґандистських заклинань замість 
зваженої прагматичної політики. Абсолютним, «метафізич­
ним» злом є, строго кажучи, лише Диявол; боротьба з таким 
злом перетворюється, отже, на різновид публіцистичного 
екзорцизму – без реальних шансів на успіх.

Не дивно, отже, що такий, містифікований, метафізичний 
образ «імперії зла» витворювали не лише її опоненти на 
Заході та, особливо, на Сході, справді загіпнотизовані велич­
чю й експансивністю євразійського колоса, а й самі росіяни – 
з позитивним, щоправда, знаком. Демонічний образ імперії 
постає з сотень текстів – від Гаврила Державіна («Но что 
тебе союз, о Росс! Шагни – и вся твоя вселенна») до Гоголя 
з його «тройкою», від Достоєвського з його православним 
месіанізмом до Тютчева з його «умом Россию не понять» та 
Олександра Блока з його одіозними «Скіфами».

А тим часом цілком очевидно, що банальність імперського 
зла може і мусить бути деконструйована саме як банальність, 
а не як загадкова «метафізичність». Саме такий блискучий 
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зразок деконструкції запропонував, наприклад, Едвард Кінан 
у статті «Про деякі міфічні вірування та поведінку росіян». 
Там, зокрема, він спростовує типове уявлення про сумнозвіс­
ний російський експансіонізм як таку собі «трансцендентну 
спонуку», демонічну рокованість розширятися на всі боки 
будь-яким коштом і способом:

Московити майже завжди поводились як прагматичні опор­
туністи; вони явно уникали надмірного ризику і відмовля­
лись від тої чи тої затії, наразившись на сильний опір чи на 
надто високу ціну.2

В Україні цікава дискусія з цього приводу відбулася у 
зв’язку з книгою Євгена Гуцала «Ментальність орди»,3 де на 
досить обширному літературному й історичному матеріалі 
відомий письменник і публіцист змалював Росію як уособ­
лення світового зла, таке собі абсолютне й ірраціональне 
«зло-в-собі», причиною й носієм якого є загадковий росій­
ський національний характер, метафізична й позачасова 
«ментальність орди».

В критичній рецензії на цю книжку Олексій Толочко 
цілком слушно зауважив, що «Росія, виявляється, все ще 
не перетворилася в українській думці на реальну країну, з 
місцем на карті і точними географічними координатами», 
вона все ще є образом чогось максимально «чужого» й аб­
солютно ворожого, «краєм песиголовців і андрофагів»:

Історикам та етнографам добре відомий цей феномен 
найелементарнішого і найархаїчнішого способу моделюван­
ня так званих культурних образів сусіда. Але так само добре 
відомо, що будування такого образу відбувається не шляхом 
раціонального пізнання справжніх особливостей сусіда, а 
шляхом ірраціонального проектування на нього вже відомих 
із власного, домашнього досвіду гріхів і пороків. Словом, 
такий образ “чужого” є тим, що людина боїться побачити 
в дзеркалі.4

Важко не погодитися з висновками історика про те, що 
«ми все ще ідентифікуємо себе в рамках, установлених для 
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нас російською історією», бо «не усвідомили своїх власних 
меж, не виробили власних історичних і культурних іденти­
фікацій, – просто кажучи, не усвідомили себе до кінця ук­
раїнцями». Проте його твердження, що вже «минуло п’ять 
років, відколи ми перестали жити в російському контексті», 
«війна закінчилася, армію здемобілізовано» і немає, мовляв, 
«фатальної закодованості» дивитися лише в бік Росії, – 
виглядає сумнівно. На відміну від Польщі, Україна не 
завершила ані декомунізації, ані деколонізації; Росія для неї 
є проблемою не лише зовнішньою, геополітичною, а й внут­
рішньою – беручи до уваги високу зрусифікованість України 
та переважно імперську культурну (а нерідко й політичну) 
орієнтацію її російськомовного населення.5 Цей «контекст» 
неминуче впливає на характер політичних, економічних, 
культурних процесів у сьогоднішній Україні та, відповідно, 
на дискурс української публіцистики, якій бракує не лише 
якості (що зрозуміло: польська культура завжди мала кращі 
умови для розвитку), а й послідовності у відстоюванні тих 
чи тих ліберально-демократичних засад.

Досвід журналу «Культура» може мати для українців, 
таким чином, важливе практичне значення – і як зразок 
високоякісної журналістики, і як вияв певної громадянської 
стійкості й послідовності. Передусім, на суто формальному 
рівні, «Культура» вигідно відрізняється від усіх українських 
часописів підвищеною й цілеспрямованою увагою до сусідів. 
Для цього в журналі ведеться окрема рубрика «Såsiedzi,» де 
з номера в номер друкуються матеріали про Україну, Литву, 
Білорусь, Німеччину, Словаччину, Чехію і, звичайно, Росію 
(майже щономера), – матеріали переважно репортерського 
жанру, оперативно написані за слідами гарячих подій, напи­
сані легко, дотепно і водночас розумно, з добрим знанням 
контексту й хорошим аналітичним проникненням у підтекст.

Поряд із цими, переважно журналістськими матеріалами 
«Культура» друкує проблемні, аналітичні статті, в яких про­
цеси у Польщі й довкола неї відстежуються послідовно й 
цілеспрямовано. Чимало з цих матеріалів присвячено Росії; 
критичні, а часом і саркастичні пасажі щодо багатьох росій­
ських явищ поєднуються тут з об’єктивністю і загальною 
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коректністю публіцистичного тону. В кожнім разі, образ 
Росії не демонізується, а імперське зло не подається – ні в 
минулому, ні в сучасному – як зло метафізичне, абсолютне 
й ірраціональне.

Як приклад можна розглянути одну з недавніх публікацій 
«Культури», статтю Єжи Помяновського під характерною 
назвою «Дві Росії», в ч. 1–2 за 1997 рік. Ще з часів Чаадаєва, 
стверджує він, у Росії були люди, котрі «мали відвагу 
протистояти пересудам власного народу саме тому, що були 
патріотами...». Відтак він звертає увагу на ряд тенденцій, які 
роблять неправомірними будь-які однозначні судження про 
Росію як про демонічну імперію, одержиму невгамовною 
манією величі та експансії. По-перше, він вказує на появу 
в Росії такого «екзотичного явища», як громадська думка, 
котра має вже власну зброю – виборчий голос (і більш-менш 
вільну пресу), а отже й здатна вже певним чином впливати 
на політику. По-друге, він говорить про розкол серед росій­
ських націоналістів і про появу в цьому середовищі «впли­
вової сили, яка не зрікається націоналістичних гасел і не 
відмежовується від російської культурної традиції, а проте 
пориває з традицією імперською».6

Він докладно зупиняється на феномені генерала Лебедя 
як на яскравому типові «прагматичного націоналіста», 
котрий мав мужність ствердити, що чеченська війна Росії 
«не виплачується» і що «доба імперій закінчилася».

У другій половині ХХ століття [цитує його польський автор] 
безпосередню територіальну експансію замінила експансія 
економічна, технологічна, культурна... Імперська ідея зжила 
себе в цілому світі. Настав час національних держав... 
Російський прагматичний націоналізм (на відміну від ро­
мантичного й аґресивного) не передбачає пригноблення 
прав інших народів... Росія не має наміру платити ціну 
неспівмірну і непомірну для її нинішніх сил за повернення 
до імперської химери.7

При цьому Єжи Помяновський не має жодних ілюзій ні 
щодо Лебедя («виглядає солдафоном, брутальним і зарозу­
мілим»), ні щодо людей цього типу («не вірю в порятунчу 
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місію генералів»; «не вважаю, що військові академії дають 
добру підготовку для цивільної політики»). Не вбачає він 
у діях Лебедя ані якогось благодійництва щодо Чечні, ані 
симпатії щодо України, ані фліртування з Заходом. Усе, що 
той робить, – «робить задля Росії, і тільки її інтереси його 
обходять». Словом, поводиться як націоналіст, але – прагма­
тичний, чим, власне, й відрізняється від багатьох своїх по­
передників і сучасників.

Помяновський визнає, що такі «тверезі» націоналісти ще 
не складають у Росії більшості і що все ще сильною й небез­
печною залишається «партія війни – некрофіли, які прагнуть 
ексґумації СРСР». Ба більше, він помічає навіть серед росій­
ських демократів симптоми хвороби Lebensraum (життєвого 
простору) – «спадкової хвороби людей, переконаних, що без 
чужих земель, територій і гектарів росіяни не виживуть».8 
А проте це не заступає від нього факту, що

попри війни й безперестанне винищування світлих голів, на 
безмірних російських обширах живе й далі чимало людей 
освічених, здібних і підприємливих. Треба лише, щоб вони 
допевнилися, що нічого їм не загрожує за вияв усіх цих 
здібностей на власній землі. Не вимагаймо від росіян нічого 
більшого від розуміння, що не варт посягати на чужі землі й 
чужу свободу, бо існують уже інші, ліпші способи осягнення 
величі, здобуття добробуту, подивування світу.9

Ніхто інший, як націоналіст Достоєвський записав у 
«Щоденникові письменника» 1873 року: «Припустімо, що 
ми й справді велика держава, але хочу тут зауважити, що це 
нам задорого коштує. Куди дорожче, ніж платять інші великі 
держави, і це фатальна помилка. Настільки, що та велич уже 
мовби ненатуральна».

Попри загальну критичну спрямованість, а подеколи й 
саркастичне коментування російських проблем, стаття По­
мяновського не демонізує й не містифікує сьогоднішньої 
Росії; і не дошукується якоїсь особливої «сатанинської» 
ментальності в росіян, «випханих своїми володарями на ве­
летенську сцену в ролі, яка не давала їм слави, лиш велич, 
привласнювану царями й генсеками».
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Володіння чужими землями робило росіян постраховиськом 
усього континенту і не давало їм стати національною дер­
жавою, подібною до інших. Розпад імперії є не втратою, 
а величезним шансом, першим за багато століть в історії 
цього народу.10

Такий підхід дає змогу зробити цілком тверезі чи, в 
термінах Помяновського, «прагматичні» висновки щодо 
стратегії польсько-російських відносин:

Попри палку симпатію до освічених і досвідчених, жер­
товних і щирих наших друзів, дисидентів колишніх і ни­
нішніх, практичний інстинкт підказує не втрачати з поля 
зору й тих, що пішли за гаслами Лебедя... Мусимо нав’язати 
тривкі стосунки з усіма тими силами й опінієтворчими 
середовищами у самій Росії, які відкидають імперіалізм як 
державну доктрину – хоч би в інших питаннях їхні проекти 
й погляди відрізнялись від наших.11

Фактично цей підхід є продовженням програмової тези 
Ґєдройця про те, що «Ми приречені на співпрацю з усякою 
Росією, отож мусимо нормалізувати наші взаємини, уника­
ючи як непотрібних самопринижень, так і зарозумілості, 
котра, на жаль, є характерною польською рисою».12 Комен­
туючи цю тезу на сторінках «Культури», Тадеуш Косо­
будський пише:

Росія є могутньою державою, котра має інтереси у цілій 
Європі. Слід убачати в ній не продовження імперії зла, а 
актора у міжнародній політиці. Треба тверезо дивитися на 
її політику, постійно стежити й перевіряти, чи збігається і 
якою мірою збігається з нашими державними інтересами... 
Підставовою для наших зв’язків зі Сходом є теза Ґєдройця 
про те, що становище Польщі в Європі та світі залежатиме 
від її позицій на Сході. Чим ці позиції будуть міцнішими, тим 
вартіснішим партнером будемо для Заходу. Польща потрібна 
Заходові остільки, оскільки має добрі стосунки з Росією й 
допомагає Європі та Америці вкомпонувати її якимсь чином 
у більшу цілість.13

Цей підхід, зрозуміло, не є єдиним, висловлюваним на 
сторінках «Культури», ані, тим більше, не подається без 
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застережень, як єдина й абсолютно незаперечна істина. Поле­
міка є нормальним способом існування авторів «Культури». 
Ідеться нам тут, однак, про інше – про  загальну тенденцію, 
спрямовану на руйнування чи принаймні критичне пере­
осмислення панівних у польському суспільстві стереотипів.

Сьогоднішня польська політична думка [пише один з авторів 
часопису] виглядає на диво прагматичною, майже цілком 
позбавленою історичної візії. Панує в ній одна настирлива 
ідея – страх перед Росією, й одне настирливе бажання – чим­
скоріш прилучитися до Заходу... Навіть на Україну у Вар­
шаві дивляться передусім, коли не виключно, як на природ­
ного союзника проти Росії. Відлунює старий комплекс 
«кресів», краю, розташованого на передній лінії оборони.14

При цьому автор застерігає, «щоб уникнути непорозу­
мінь», що й сам не бачить для Польщі інших альтернатив, 
крім як прилучення до Європейського союзу та НАТО. 
Щодо цього в польському суспільстві існує майже повна 
одностайність. Але чимало інших питань залишаються 
відкритими і потребують обговорення. Натомість, пише 
Януш Трибусевич,

панує у нас блаженна гадка, що момент формального вступу 
в ЄС означатиме остаточне осягнення мети, після чого на нас 
чекає суцільний бенкет, на якому вже інші турбуватимуться 
про меню. Вбачаємо в ЄС монолітну цілість, тимчасом як 
навіть однонаціональна Італія не є єдиною. І чим більше 
держав вступатиме до ЄС, тим різноріднішим простором 
він ставатиме, з різними, змінними центрами сили, впливу 
та динаміки. Тому наше приєднання до ЄС не закриває, а 
навпаки – відкриває проблему міжнародної ролі, місця та 
значення Польщі.15

Відтак – для публіцистів «Культури» цілком очевидною 
є потреба гнучкішої, активнішої та багатограннішої східної 
політики, зокрема й щодо Росії.

Важко іґнорувати шкідливість ізолювання наших східних 
сусідів та антаґонізування Росії – як із погляду національної 
безпеки, так і з погляду господарчих вигод на довший період 
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[стверджує в одній із статей Роберт Качмарек]. Діалектика 
польської ролі на міжнародній арені зрозуміла: ніхто в 
західних структурах не хоче, щоб наша країна була ворогом 
Росії та охоронцем санітарного кордону з Україною та Біло­
руссю; всі воліють бачити її активним чинником європей­
ської безпеки, тож усяке розсудливе полагодження справ 
зі Сходом відповідно поліпшуватиме польські взаємини з 
Заходом.16

З-поміж усіх українських видань «Сучасність», як уже 
зазначалося, є найближчим аналогом «Культури». Це так 
само щомісячник, із подібною «еміґрантською» генеалогією 
та подібним ліберальним спрямуванням. Від 1992 року, 
щоправда, значну частину «Сучасності» займає художня 
література – чого майже немає в переважно публіцистичній 
«Культурі». Це нововведення збіглося з переїздом до Києва 
і почасти може бути пояснене як прийняття місцевої (власне 
совєтської) традиції т. зв. «товстих» літературних журналів 
совєтського типу, звичних для читача. Хоч, думається, були 
на це й інші причини, з яких, мабуть, найголовніша – це 
намагання бодай якось підтримати українське письменство, 
зокрема прозу, котра в умовах «вільного» ринку (слово 
«вільний» свідомо взяте тут у лапки, оскільки сам «ринок» 
в Україні поки що цілком африканський) виявилася прак­
тично неспроможною існувати у книжковій формі, – отож 
періодика, як сто років тому, стала знов її основною, коли не 
єдиною формою існування.

Друга відмінність між «Сучасністю» і «Культурою», яка 
зразу впадає в око, – це значна частка наукових чи науко­
подібних статей в українському часописі, на противагу пере­
важно журналістським матеріалам у часописі польському.17 
Ці журналістські матеріали бувають різними – від прямих 
репортажів «із місця подій» до їх аналітичного осмислення 
й коментування, від суто публіцистичних полемік із най­
новішими публікаціями до витонченої культурологічної есе­
їстики. Що об’єднує всі ці матеріали – це їхня фахова якість 
та послідовна ліберально-демократична спрямованість, про 
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які вже згадувалось, а також пильна увага до своєї країни та 
до «ближнього» й «дальнього» зарубіжжя, – чим не може, 
на жаль, похвалитися «Сучасність». Значно ґрунтовніша 
закоріненість у конкретному часопросторі й значно опера­
тивніша реакція на актуальні події довколишнього культур­
ного й політичного життя вигідно відрізняє «Культуру» від 
«Сучасності», схожої більше на альманах чи збірник при­
нагідних або й випадкових творів, ніж на власне час-опис, 
тим більше – су-часний.

Усе це говориться зовсім не як докір одній редакції і не 
як комплімент іншій. Кожна з них робить що може і як уміє. 
Слід пам’ятати, зрештою, що за «Культурою» паризькою 
стоїть тисяча років культури польської, котра розвивалася в 
куди ліпших умовах, ніж культура українська; стоїть незру­
сифікований і не зовсім байдужий до національних часописів 
польський читач (а також – спонсор); стоїть, зрештою, знач­
но потужніша – і фінансово, й інтелектуально – польська 
діаспора.

«Сучасність» явно не має належних фінансових, ані інте­
лектуальних ресурсів, щоб здійснювати активну редакційну 
політику, тобто послідовно відстежувати певні події й проб­
леми, замовляти потрібні статті у потрібних авторів, діяти 
оперативно, фахово й цілеспрямовано. А проте, попри всі ці 
обставини «Сучасність» витримує досить пристойний інте­
лектуальний рівень і, що особливо важко й важливо в країні 
з незавершеною деколонізацією та недорозвиненим грома­
дянським суспільством, намагається послідовно відстоювати 
ліберально-демократичну позицію.

Під цим оглядом образ Росії у матеріалах «Сучасності» 
принципово не відрізняється від змалювання Росії в мате­
ріалах «Культури». Тут теж домінує тверезий, розважливий 
і загалом прагматичний погляд на східного сусіда. Нелюбов 
до імперії не засліплює публіцистів «Сучасності» і не штов­
хає їх у бік квазіполітологічних, культурологічних та істо­
ріографічних містифікацій. За приклад можна взяти загалом 
стриману (антиімперську, але не антиросійську) статтю 
Волеслава Гейченка «Феномен російської інтеліґенції», з 
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її чітким розумінням, що «формування російської нації не 
закінчилось» (ч. 9, 1993, с. 146); чи, скажімо, аналітичну 
студію Андрія Шевчука «Українське питання в російських 
зовнішньополітичних концепціях», де визнано, зокрема, 
неоднозначність російських підходів до України. Поряд з 
реваншистсько-імперським та панівним сьогодні неоколоні­
альним ставленням до України існує ще й третій підхід, 
представники якого, на думку А. Шевчука, «закликають 
визнати незалежність України як незворотний факт, відмо­
витися від територіальних претензій, використовувати 
чималий історичний досвід життя в одній державі для рівно­
правного співробітництва та партнерства» (ч. 9, 1994, с. 98).

Це саме стосується й перекладних матеріалів, опубліко­
ваних у «Сучасності», – від класичної статті Григорія Федо­
това «Доля імперій» (ч. 1, 1993) та не менш знаного нарису 
Чеслава Мілоша «Росія» (там само) до блискучих розвідок 
про «євразійство» Романа Шпорлюка (ч. 5, 1992) й Христіана 
Вершютца (ч. 10, 1996) чи як завжди цікавої праці Олек­
сандра Мотиля «Структурні обмеження й вихідні умови: 
постімперські держави і нації в Росії та Україні» (ч. 9, 1995). 
Окремо можна б говорити про літературні та культурологічні 
матеріали, – зазначимо лише, що й тут домінує фахова 
об’єктивність і політична коректність: образ Росії не демоні­
зується ні в статтях Григорія Грабовича,18 ні в «постколо­
ніальних» студіях Марка Павлишина,19 ні, зрештою, у великій 
праці Івана Дзюби про Шевченків «Кавказ», де тема імперії, 
здавалося б, є основною, а проте авторські висновки й спосте­
реження виходять далеко за межі дріб’язкових антиімпер­
ських інвектив («ідеологічного памфлету» чи «політичної 
сатири», – послуговуючись словами самого Дзюби, сказа­
ними про твір Шевченка).

«Кавказ» [підсумовує автор] звернений на незрівнянно 
ширшу клавіатуру людського духу. Він переростає в судний 
образ усієї тієї цивілізації, яка привласнила собі назву 
християнської, не ставши такою... Це метафорична картина 
загального стану світопорядку, хвороби суспільної природи 
людства. Адже те, що дозволяв собі царизм чинити з наро­
дами Кавказу, – характеризувало не самий тільки царизм, а 
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й якість людства взагалі.20

Навіть у таких специфічних матеріалах, як розвідки про 
Українську повстанчу армію, що боролася проти російсько-
совєтської окупації в Західній Україні, акцентується своєрід­
на «зміна віх» у беззастережно антиросійській позиції її 
ідеологів – перехід від інтеґрального до громадянського 
націоналізму. Так, у постановах Третього надзвичайного 
великого збору ОУН (серпень 1943 року), пише Петро 
Потічний,

бачимо вже трохи змінену термінологію. Тут немає мови 
про «москалів», а говориться про «російський імперіялізм», 
«більшовицько-московський імперіялізм», «більшовицьку 
Росію», про те, що «більшовизм – це російський націоналізм 
з усіма імперіялістичними ознаками», про «російський шові­
нізм»... Імперіалізм, – підкреслює автор, –поборювано без 
образ на адресу самого народу. Зокрема, в постановах Тре­
тього збору ОУН було сказано: «До поневолених народів 
СССР ми зачисляємо й російський народ. Імперіялістичні 
елементи російського народу, що пішли на службу до Сталіна 
і його партійної кліки, стали на ділі ворогами свого народу, 
тому що підтримують режим, що спричинив і спричинює 
багато горя самому російському народові».21

Те саме можна сказати й про деякі інші матеріали ретро­
спективного характеру, зокрема про добірку повоєнних ста­
тей визначного українського публіциста й політичного діяча 
еміґрації Івана Багряного. За всієї своєї скрухи, спричиненої 
дальшою експансією сталінської імперії, і за всього скепти­
цизму як до російських лівих, так і правих, затруєних 
великодержавницькою ідеологією, він усе ж таки уникає 
тотального ототожнення імперії і народу, віддаючи належне 
тим нечисленним росіянам, які, попри все, «шукають виходу 
для Росії не в збереженні імперії за всяку ціну, а в організації 
національного існування на нових основах, – на принципі 
свобідної, соціяльно упорядкованої, нової Росії»:

Хочемо вірити, що цим окремим передовим, тверезо-мисля­
чим людям належить майбутнє; хочемо вірити, що російська 
політична думка, а з нею й російський нарід піде саме цим 
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шляхом – шляхом відмовлення від імперіялістичних аспі­
рацій, шляхом не тільки теоретичного визнання прав за всіма 
націями, поневоленими Росією, а й допомоги тим націям 
нарешті звільнитися з ганебного ярма. Шляхом не золочення 
того ярма, а скинення геть.22

Фактично «диявольський», «демонічний» образ Росії як 
тотального зла проступає лише в двох матеріалах київської 
«Сучасності» – статті культуролога і філософа Романа Кіся 
«Російська месіанська ідея: старе вино у старих міхах» (ч. 2, 
1993) та публіцистичному виступові поета й громадського 
активіста Івана Драча «Важкі уроки українства» (ч. 11, 1993). 
У першому випадку образ Росії демонізується радше імплі­
цитно – через нагнітання велетенського й ретельно підібра­
ного фактажу на підтвердження тези про одержимість усіх 
росіян (про це прямо не говориться, але випливає з контекс­
ту) «месіанською ідеєю як свого роду ерзацом релігійності». 
У другому випадку про «бісівську одержимість» (sic) усіх 
росіян українофобією та імперським експансіонізмом гово­
риться прямим текстом, і хоча автор згадує наприкінці про 
поодинокі винятки, ці застереження блякнуть під потоком 
патетичної, щоб не сказати істеричної, риторики, на зразок 
того, що «у Росії ніколи не було, немає і поки що не перед­
бачається іншого інтересу в Україні, ніж винищення до реш­
ти, до ноги, до пня української нації»:

Бачимо, що від найрафінованішого філософа до найзахлан­
нішого п’яниці надто в багатьох росіян вкладено справді 
фатальну одержимість українофобією. Вона становить один 
з головних елементів “русской идеи”, вона нині піниться 
несамовитою ненавистю до українства, вона закарбована 
на стінах міст Криму: “Хороший хахол – мертвый хахол!” 
... Ця убивча для українців і самовбивча для самих росіян 
манія диктує кожний крок, кожне слово, кожний жест щодо 
України і з боку нинішньої влади в Москві, генералітету 
політичного, військового, економічного, наукового і куль­
турного, хоч би в які шати вони не маскувалися. Мусимо 
констатувати, що нині довершується формування кількасот­
літнього великоросійського расизму, російського нацизму як 



247Зло банальне й метафізичне

світоглядної духовної бази, здається, останнього і вирішаль­
ного походу для остаточного знищення української нації.

Саме у цій статті формулюється досить рідкісна як для 
ліберальної «Сучасності» вимога «покаяння Росії нинішньої 
за гріхи Росії Леніна і Сталіна» – подібно до «покаяння Аде­
науера за вину Гітлера». Це, безумовно, складна проблема, бо, 
як зазначив із цього самого приводу один з авторів «Куль­
тури», «сталінський режим був спрямований і проти власного 
суспільства, яке понесло найбільші жертви».

Питання про те, чи можна покладати на Росію моральну, 
політичну й матеріальну відповідальність за злочини ста­
лінського режиму [продовжує польський автор], повинно 
стати предметом широкої дискусії... Але слід уникати при 
цьому інструментального використання минулого в поточ­
ній політиці.23

Тим часом у згаданій статті українського автора маємо 
саме таке, інструментальне, використання складної й болю­
чої для обох народів проблеми в суто пропаґандистських ці­
лях. Навряд чи подібна риторика може наблизити до каяття 
росіян, про яких автор каже, що «планомірне викорінення 
української нації, неприйняття її існування глибинно закла­
дене у нащадків північних племен, що їм наш народ дав свою 
віру, культуру, цивілізацію і навіть імення». 

Втім, справа не в цих, поодиноких, зрештою, публікаціях 
на сторінках «Сучасності». Що справді засмучує – відсут­
ність правдивого діалогу, – як на сторінках «Сучасності», 
так і, ширше, в усьому українському суспільстві. Під цим 
оглядом «Сучасність», як і більшість українських видань, 
демонструє дивовижну еклектичність, котру лише через 
непорозуміння можна прийняти за «плюралізм». Плюралізм 
поглядів передбачає не лише їхнє «мирне співіснування», а 
й певну взаємодію, взаємопоборювання чи принаймні взає­
моуточнення, – словом, широку публічну дискусію, в якій 
власне й з’ясовуються основні точки зору на найактуальніші 
політичні, економічні, культурні проблеми та виробляється 
певний суспільний консенсус.
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Українське суспільство поки що надто атомізоване, по­
дрібнене на ізольовані «ґеттоподібні» сеґменти, які досить 
погано «чують» одне одного, а ще гірше розуміють. Власне, 
це сукупність груп і прошарків, які ще не стали нацією – ні 
громадянською (бо немає розвинених інституцій громадян­
ського суспільства), ні етнічною (бо немає єдиної інтеґруючої 
мовно-етнокультурної групи). Ця подрібненість виявляється 
на різних рівнях, зумовлюючи позірну «безконфліктність», 
квазістабільність, що насправді є глибокою суспільною 
стаґнацією.24 Симптоматичною під цим оглядом є від­
сутність достатньо впливових загальнонаціональних мас-
медіа і, зокрема, помітне переважання реґіональних (або 
московських, себто колишніх «центральних») видань над 
загальноукраїнськими. 

Низька діалогічність «Сучасності» є, таким чином, об’єк­
тивним відбиттям низької діалогічності українського сус­
пільства загалом. А проте саме «Сучасність» – як часопис, 
по-перше, «репатріантський», себто до певної міри «захід­
ний», а по-друге, один зі справді найкращих – могла б і 
мусила вести активнішу редакційну політику, спрямовану 
на налагодження всебічного суспільного діалогу.

Натомість автори «Сучасності» не просто висловлюють 
різні, часом цілком протилежні погляди, а й немовби не 
помічають одне одного. Це стосується не лише окреслених 
тут протилежних підходів до російської проблематики – з 
абсолютно несумісними дискурсами, – а й багатьох інших 
статей на політичні, культурні, історичні, літературні теми. 
Поодинокі «полеміки», що спалахують іноді у «Сучасності», 
мають радше особистий характер і рідко знаходять якесь 
концептуальне завершення чи бодай осмислення. 

Можна, звичайно, згадати й винятки з цього сумного пра­
вила – як, скажімо, «круглий стіл» українських та російських 
інтелектуалів у 7-му числі за 1992 рік чи, скажімо, статтю Гри­
горія Померанца «На руїнах імперії» (3, 1992) та відповідь на 
неї Мирослава Мариновича (9, 1993). Цікавим виявилося й 
обговорення роману Юрія Андруховича «Московіада» в ч. 9, 
1993, де, зокрема, один із критиків зауважив, що романіст не 
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зумів трансформувати свою «етичну» нелюбов до Імперії в 
нелюбов «естетичну», не зробив її «текстом», «вербальним (а 
не суто житейським, та ще й демонізованим) феноменом», – 
хоч іще Шевченко, «котрий ненавидів Імперію, треба думати, 
не менше від Андруховича, вмів її вербальну трансформацію 
в чужих текстах почути і прочитати».25

Проте більшість цих винятків хронологічно належить до 
перших років існування «Сучасності» в Києві, тобто тенден­
ція до діалогу не отримала, на жаль, у часописі належного 
розвитку.

Все це дає підстави зробити висновок про значну склад­
нішу інтелектуальну ситуацію в Україні, зумовлену об’єктив­
ними історико-політичними та культурними обставинами, і 
про значно сумнівніші перспективи суспільного розвитку тут 
порівняно з Польщею. Водночас є підстави говорити й про 
суб’єктивну відповідальність інтелектуалів за процеси в сус­
пільстві, за характер і рівень публічного дискурсу. Ставлення 
до Росії як до «банального», а не «метафізичного» зла є тим 
лакмусовим папірцем, який виявляє міру зрілості обох сус­
пільств, їхню здатність адекватно реаґувати на зовнішні й 
внутрішні виклики. Публіцистика «Культури» й «Сучас­
ності», під цим оглядом, дає підстави для певного оптиміз­
му – твердого у першому випадку, обережнішого в другому.
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14 На захист
«ясиру»:

денаціоналізація
як психологічна проблема

Заходячи якось до вагона нью-йоркської підземки, я зіткнув­
ся (радше в переносному, ніж прямому значенні, – бо людей 
було небагато) із чорношкірим підлітком, котрий, проходячи 
мимо, буркнув нібито й байдуже, але зі щонайглибшою за­
тятістю в голосі: «I hate whites!» («Я ненавиджу білих!») – і 
почовгав собі десь далі у величезних штанях зі спущеною 
ледь не до колін, за тамтешньою модою, матнею. Уся його 
постава, голос, вираз обличчя, манера триматися випромі­
нювали щонайглибшу зневагу до світу довкола – світу білих 
расистів і рабовласників, нащадки яких безуспішно і, на його 
думку, лицемірно намагаються тепер відпокутувати історич­
ну провину своїх предків перед чорною расою.
	 Ненависть розлита у негритянських кварталах, і нерідко 
досить маленької іскри, щоб вона вибухнула бунтами і погро­
мами, бо ж кожен інцидент з владою (переважно з поліцією) 
набуває в такій атмосфері «расового» забарвлення. Але ще 
сумнішим наслідком тієї глибокої історичної урази є специ­
фічне ставлення багатьох афроамериканців не лише до чу­
жого їм світу, а й до власного життя. На примітивному рівні 
цю «філософію» можна звести до короткої фрази лімонов­
ського Едічки: «Ви мене сюди привезли, ви мене і годуйте», – 
отож саме негритянська частина населення є нині головним 
споживачем державної допомоги, «велферу». На інтелекту­
альному ж рівні ця «філософія» виливається у різноманітні 
теорії вищості чорної раси над білою, негритянської культури 
над європейською.
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	 Клин вибивають клином, але, виявляється, забивають йо­
го при тому ще глибше. Бо ненависть є руйнівною не лише 
для об’єкта, а й для суб’єкта ненависті, себто для її носія; а 
комплекс зверхності, як не крути, є лише зворотним боком 
того ж таки комплексу неповноцінності.
	 Стаття Олексія Толочка «Ментальність ясиру» («День», 
№44, 1996) стала, безумовно, добрим і своєчасним нагадуван­
ням про елементарні, але не завжди й не для всіх очевидні 
речі. Я так само, як п. Толочко, вважаю, що українськість не 
повинна визначатися мірою ненависті до Росії (чи до будь-
кого), хоч українці, можливо, й мають не менше підстав для 
історичної ненависті та урази, ніж ті ж таки афроамериканці. 
Я так само вважаю, що з’ясування чужої неповноцінності 
(«азіатськості», «ординства», «варварства») є досить слабким 
арґументом на користь власної повноцінності («європей­
ськості» та «цивілізованості»). Замість того щоб копирсатися 
в чужому історичному свинюшнику, краще розібратися 
у свинюшнику власному чи, бодай, замести нарешті своє 
суверенне подвір’я.
	 Спокуса списати усі свої біди на чужі, зловорожі сили 
(ляхів, татар, москалів, жидів, комуняк, імперіалістів-мон­
діалістів) фатально штовхає націю у те зачароване коло, з 
якого й досі не можуть вирватися мільйони американських 
негрів – попри відчайдушні зусилля уряду заохотити їх до 
праці, до бізнесу, до навчання. Об’єктивно, шукаючи скалки в 
чужих очах, ми відволікаємось від куди нагальнішої потреби 
добути колоду із ока власного і перестати нарешті величати 
себе «великим народом», а спробувати стати бодай зви­
чайним, себто нормальним – як голландці, шведи, естонці, 
чехи.
	 Затяжна історична полеміка між Росією та Україною з’я­
совуватиметься, вочевидь, не методом тицяння дуль одне 
одному і не дискусією на тему, хто більший п’яниця, ледар, 
телепень, анархіст і брехун (Віссаріон Бєлінський свого часу 
писав про українців приблизно те саме, що Євген Гуцало про 
нелюбих йому москалів; цей ряд можна продовжити аж до 
геніально-цинічного Йосипа Бродського, з одного боку, і до 
проникливо-ерудованого Романа Кіся – з іншого). Тим часом 
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у цій суперечці переможуть не публіцисти, не літератори і 
навіть не генерали. Переможуть творці й продуценти кращих 
комп’ютерів, автомобілів і телепрограм. Будівельники 
кращих доріг і будинків. Прибиральники вулиць і громад­
ських вбиралень, які, може, колись не смердітимуть за кіло­
метр (чи не перша ознака омріяної нами «європейськості»). 
Зрештою – творці ефективнішої економіки і повноціннішого 
громадянського суспільства.
	 Росія, безумовно, ще довго буде проблемою і для України, 
і для світу, і для самої себе. Проблема націєтворення стоїть 
перед росіянами не менш гостро, ніж перед українцями. З 
тією лише різницею, що одним доводиться творити модерну 
націю з імперської спільноти, а другим – зі спільноти пост-
імперської, себто з різноетнічної, різномовної, різноменталь­
ної «совєтської» маси, що опинилася збігом обставин на 
етнічно українському уламку імперії. Росіянам – долати 
«ментальність орди», українцям – «ментальність ясиру», 
а заразом і «ментальність яничара», про яку п. Толочко, на 
жаль, не згадує, хоч саме тут , на мій погляд, лежить ключ і 
до книжки Гуцала «Ментальність орди», і до багатьох інших 
українських проблем.
	 Книжка Гуцала, за великим рахунком, це полеміка не з 
«ордою», а з «яничарством», тобто з тією частиною «ясиру», 
яка стала на бік завойовника, прийняла його цінності і 
його, зрештою, ставлення до колишніх одноплемінників-
«одноясирників». Пан Толочко як проникливий історик і 
антрополог максимально наближається до такого розуміння 
проблеми, коли стверджує, що демонізований образ «орди» 
витворюється «не шляхом раціонального пізнання справжніх 
особливостей сусіда, а шляхом ірраціонального проектуван­
ня на нього вже відомих із власного, домашнього досвіду 
гріхів і пороків». Справді, «такий образ “чужого” є тим, що 
людина боїться побачити в дзеркалі». Але, сказавши «А», 
варто сказати й «Б».
	 Росія не стала для України якоюсь заморською терито­
рією, про яку легко забути, немов про кошмарний сон. І спра­
ва не лише в безконечній реваншистсько-імперській риториці 
на всіх поверхах російського політичного істеблішменту, 
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і не лише в латентній українофобії («антимазепинстві») 
пересічного російського обивателя, і навіть не в чималій таки 
армії, готовій за першим наказом (або й без наказу) рушити 
на захист «нашого» Криму, «нашого» Придністров’я, «нашої» 
Чечні, «нашого» Таджикистану, «нашого» Приштинського 
аеропорту. Злиденна держава зі світовими амбіціями ще 
довго дивуватиме всіх своїми непередбачуваними витівками, 
і Україна, здається, має «найліпші» шанси відчути на собі всі 
конвульсивні порухи аґонізуючої імперії. Вважати в такій 
ситуації, що «війна закінчилася, армію здемобілізовано» (як 
стверджує п. Толочко), – принаймні наївно. (Свого часу пани 
ліберали й соціалісти з Центральної Ради досить дорого за 
таку наївність поплатилися).
	 Але справа, повторимо, не тільки і навіть не стільки в 
цьому. Росія для України є чинником не лише зовнішнім, 
а й внутрішнім. Проблема «орди» – зовнішня, проблема 
«яничарства» – внутрішня. Але «яничарство» є продуктом 
«орди» і її опорою. «Яничарство» – це «ясир», який вибрав 
собі кращу долю, ототожнившись із «ордою» (як, скажімо, 
боснійські серби, котрі прийняли мусульманство; як русифі­
ковані євреї, що прийняли більшовизм; як англізовані на­
щадки шотландців у Північній Ірландії, що стали більшими 
роялістами-юніоністами, ніж самі англійці). Залежно від 
історичних обставин «яничар» може діяти і від імені «орди», 
і від власного імені, і навіть від імені «ясиру», проголосивши 
себе його найкультурнішою, найцивілізованішою, найпер­
спективнішою частиною. Зрозуміло, що в країні, де половину 
«ясиру» пояничарено, решта «ясиру» чується некомфортно 
навіть після формального визволення, і закономірно демо­
нізує «орду», наділяючи її найгрізнішими рисами.
	 А тим часом «орда» грізна не так поневоленням «ясиру», 
як його внутрішнім розтлінням, пояничаренням. Понево­
лений раб, як казав нам класик марксизму, це просто раб, а 
от раб, котрий любить свої кайдани і боготворить хазяїна, – 
це холоп і нікчема. «Орда» лишила мільйони таких рабів на 
всьому своєму «постсовєтському» просторі, а головне – ство­
рила ефективні механізми їхньої репродукції. За п’ять років 
незалежності, таким чином, українці зовсім не «пeрестали 
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жити в російському контексті». Це підтверджує геополітика, 
економіка, а найдужче – культура. Вистачить  емпіричного 
погляду на те, чия церква є панівною в «українській» державі 
і чиє телебачення, чиї книги й газети, чия, зрештою, мова 
домінує у вузах і війську, в установах і просто на вулицях.
	 Пан Толочко цілком має рацію, коли пише: «Ми все ще 
ідентифікуємо себе в рамках, установлених для нас росій­
ською історією. А значить, не усвідомили своїх власних 
меж, не виробили власних історичних і культурних 
ідентифікацій, – просто кажучи, не усвідомили себе до кінця 
українцями».
	 Справді, шлях мільйонів «хохлів», «малоросів» і просто 
«тутешніх» («киян», «одеситів», «донбасців») до модерного 
українства навряд чи буде легким. Олексій Толочко небез­
підставно пов’язує цей процес із певним внутрішнім визво­
ленням, вичавлюванням із себе раба («ментальності ясиру»), 
осягненням внутрішньої свободи: «хочеш бути вільним – 
будь ним». Гадаю, ця формула досить добра для інтеліґентів 
на кшталт п. Толочка чи редакторів газети «День». Але як 
бути з тим «ясиром», що ніколи ні про яку свободу не думав, 
ніколи її не потребував, а навіть навпаки – завжди чувся в 
неволі ще краще, ніж на підозрілій і небезпечній волі? Сло­
вом, як бути з «ясиром» пояничареним (див. цитований вище 
пасаж із марксистського класика)?
	 Вочевидь, не йдеться тут зовсім про те, щоб цю частину 
«ясиру» переяничарювати назад, і взагалі, робити будь-кого 
«вільним» силоміць, проти його власної волі, – тягти за вуха 
у «світле українське майбутнє», як колись тягли у майбутнє 
«комуністичне». Йдеться про інше – про певний серйозний 
аспект проблеми, що його п. Толочко, здається, цілком іґно­
рує, а саме: надто велика кількість пояничареного «ясиру» 
(як особливо наочно показує досвід сусідньої Білорусі) 
істотно ускладнює для непояничареного «ясиру» процес 
здобуття свободи – не лише внутрішньої, а й зовнішньої, 
повсякденно-побутової. Вона поглиблює історичні неврози, 
містифікує могутність зовнішньої «орди» та її внутрішню 
присутність у вигляді «п’ятої колони», про яку часто й охоче, 
з мазохістичним запалом пише «ясирна» преса. 
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	 Зрозуміло, «Ментальність орди» Є. Гуцала, як і подібні 
«сублімаційні» тексти («Московський сфінкс» Василя Коса­
ренка, «Московство» Павла Штепи тощо) об’єктивно лише 
закріплюють вищезгадані неврози і зміцнюють «ментальність 
ясиру», у термінах Олексія Толочка, – замість виводити 
цю ментальність у постколоніальні, себто позаординські 
й позаясирні категорії. Що більше, ці тексти демонізують 
зло, яке є насправді банальним, а не «метафізичним» – саме 
у тому сенсі, в якому писала про «банальність зла» Ганна 
Арендт у зв’язку з процесом над Айхманом у Єрусалимі. 
У певному сенсі ці автори клюють на імперську наживку 
й об’єктивно підігрують незліченним співцям імперії, що 
творили її демонічний образ (див. про це в попередньому 
розділі), замість її спокійної й холоднокровної деконструкції.
	 В цьому контексті можна згадати статті Юрія Шереха, 
Марка Павлишина, Івана Дзюби, Оксани Забужко, Леоніда 
Плюща, Вадима Скуратівського, Володимира Кулика, Олек­
сандра Гриценка та інших, – де українські постколоніальні 
проблеми обговорюються досить відверто, а проте без огульної 
русофобії, яку п.Толочко ставить на карб ледь не всій укра­
їнській інтеліґенції. В Україні, звичайно, є різні інтеліґенти і 
різні видання, і все ж той дискурс, який панує в найкращих 
із них, навряд чи відбиває «ментальність ясиру» чи потерпає, 
як стверджує О.Толочко, від «корпоративної цензури».
	 Що ж до книги Євгена Гуцала, то вона належить до масової 
культури і оцінювати її, мабуть, слід за власними законами 
цього жанру. Адже не лише в Україні, а й у цілому світі іс­
нує глибока відмінність між дискурсом популярних та ака­
демічних видань, між знанням масовим та інтелектуальним. 
Під цим оглядом моделювання образів інших народів у 
західному маскульті мало чим відрізняється від того, що його 
запропонував у «Ментальності орди» п. Гуцало. Всі вони – і 
папуаси, й ескімоси, і мусульмани, і росіяни, і, звісно, укра­
їнці (див. перші розділи цієї книги) – це, в певному сенсі, 
«песиголовці і андрофаги», хтонічні мешканці диких земель.
	 Щоправда, тамтешній маскульт спрямований на закріп­
лення неоколоніального домінування західної культури й 
цивілізації над «орієнтом» (у термінах Едварда Саїда), тоб­
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то – у певному сенсі – на зміцнення «ментальності орди». 
Тимчасом як наш маскульт парадоксально приймає (дарма 
що з протилежними знаками) ті стереотипи, які накидає йому 
(нео)колоніальний дискурс, і об’єктивно таки консервує 
«ментальність ясиру».
	 Прочитавши чимало книжок про «погану» Росію (між 
іншим, найкращі з них – польські, з доби їхнього власного 
«поросійщення»), український читач, боюсь, так і не збагне 
головного, що мусило б зацікавити його найдужче: чому 
той сякий-розтакий «кацапський» народ усе-таки збудував 
доволі живучу імперію і ще живучішу культуру, тимчасом 
як добрі-хороші, співучі та працьовиті (а що вже древні!) 
українці ніяк не збудують собі бодай поганенької, а все ж 
власної державки, і навіть на десятому році незалежності 
знай тремтять, чи не причавить їх, бува, знову щиросердий 
сусіда у братських обіймах? Тут одне з двох: або українці 
мусять визнати, що «зло» справді «метафізичне», і тому воно 
весь час перемагає їхнє «добро», або ж – що «зло» банальне і 
перемагає воно тільки тому, що «добро» – з гнилинкою (див. 
з цього приводу цікавий роман Андруховича «Московіада» 
в «Сучасності», №1–2, 1993). Куди продуктивніше, гадаю, 
дошукуватися власних «гнилинок», ніж копирсатися у чужій 
«метафізичній» трухлявості.
	 Росія є такою, якою є, й навряд чи українцям до снаги 
зробити її інакшою. Але Україна, хочеться вірити, таки може 
бути інакшою, і це вже залежить не від росіян, а передусім 
від самих українців. Клин, забитий в українську історію й 
українську ментальність, не можна вибити іншим клином, 
не розколовши цієї історії, ментальності і хтозна-чого ще. 
Ментальність «орди» і «ясиру» з’єдналась у феномені яни­
чарства. У принципі, він може існувати й надалі – як існує 
феномен боснійських сербів чи болгарських «турків», – але 
тою лиш мірою, якою не обмежує руху решти «ясиру» до 
волі, до повноцінного існування на власній (іншої, на жаль, 
немає) землі. Знайти цю міру нелегко, бо те, що для одних є 
свободою, для інших може виявитись (реально чи уявно) її 
обмеженням. Свобода «ясиру» і «яничарства» – речі важко 
сумісні.
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	 Гадаю, українські інтелектуали трохи запізнилися з істо­
ричною психотерапією – зі спокійним, радше медичним, 
ніж публіцистичним з’ясовуванням усього, що відбулося з 
їхнім поневоленим народом упродовж трьох століть. Якщо 
коротко, то відбулось перманентне насильство, спрямоване 
на зміну ідентичності, такий собі мічурінський експеримент з 
різноманітними обрізаннями, щепленнями, підв’язуваннями 
й пересаджуваннями. Виведення песиголовців та андрофагів. 
Імперський ґвалт, здійснюваний на різних рівнях і різними 
методами.
	 Жертва, яку з дня на день ґвалтують протягом десятиліть 
(від чужинської школи до чужинського війська, від глузу­
вань на вулиці із селюцької мови й походження до чинов­
ницького глуму в усіх установах, від колгоспного покріпа­
чення до покріпачення розумового, пропаґандистського, від 
індивідуальних та групових поліційних репресій до широко­
масштабного геноциду-голодомору), – така жертва не має 
особливого вибору, крім як (а) збожеволіти, (б) накласти 
на себе руки, (в) затятися у найглибшій ненависті до ґвал­
тівника, і (г) змиритися зі своєю долею, переконати себе, 
що нічого страшного не трапилося, всі так живуть, – і навіть 
спробувати полюбити ґвалтівника, визнати цілу систему 
ґвалту «історичною необхідністю», «проґресивним процесом 
братського взаємозближення і злиття орди і ясиру», «об’єк­
тивно закономірним торжеством вищої культури (мови, 
релігії) над нижчою».
	  З усіх цих чотирьох варіантів поведінки «ясиру» пер­
спективним, себто таким, що дає можливість вижити на 
довшій історичній дистанції, є тільки четвертий. Перші 
два, строго кажучи, взагалі не є варіантами, бо ж означають 
пряме самознищення; третій варіант означає знищення 
непряме, поступове, а все ж неухильне. Адже ґвалтівник 
чує приховану ненависть, внутрішній опір, і поборює таку 
жертву особливо жорстоко – аж до фізичного її знищення або 
ж зламу духовного, себто душевної капітуляції й переходу в 
окреслену вище категорію «г». Саме так схематично виглядає 
історичний процес перетворення «ясиру» у «яничарів», 
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ототожнення жертви з ґвалтівником через прийняття його 
цінностей, його бачення ситуації, визнання усієї системи 
ґвалту «правильною» і, відтак, перехід на бік цієї системи 
й активна участь – тепер уже на боці «орди» – у дальшому 
поґвалтуванні «ясиру».
	 Особливістю цього процесу є, однак, те, що справжня його 
суть капітально містифікується і стає врешті невидимою чи, 
власне, невпізнанно спотвореною для всіх його учасників. З 
боку «орди», зрозуміло, немає жодної потреби та зацікавле­
ності називати речі їхніми власними іменами, отож «ор­
динська» ідеологія витворює цілий евфемістичний жарґон 
на означення того, що насправді відбувається. Так, класичні 
імперії ХІХ століття леґітимізують свою експансію до «ближ­
нього й дальнього зарубіжжя» як таку собі «цивілізаторську 
місію»; совєтська імперія витворює розгалужену міфологію 
«пролетарського інтернаціоналізму» і «зближення та злиття 
націй»; а новочасна російська імперія повертається до того 
самого, чим займалась її попередниця в ХІХ ст. на Балка­
нах, – до захисту «одноплемінників» та «одновірців».
	 Дещо загадковішою є містифікація того, що відбувається, 
з боку «ясиру». Тут ідеться не лише про суто зовнішнє замов­
чування проблеми, спричинене «ординською» цензурою 
та репресіями, але й замовчування, сказати б, внутрішнє. 
Більшість поґвалтованих жертв не бажає признатися навіть 
собі, що їх було поґвалтовано, більше того – що вони десяти­
літтями жили у стані перманентного зґвалтування. Ця думка 
справді малокомфортна і, як і кожна глибока психологічна 
травма, вона виштовхується за межі свідомості, табуюється 
і, живучи далі у підсвідомості, стає причиною багатьох сус­
пільних неврозів.
	 Не входячи тут у цю складну проблему (докладніше про 
неї йшлося у розділі 10), зазначимо лише, що табуювання 
певних слів і понять в українському публічному дискурсі 
є не так наслідком якоїсь інтеліґентської «конспірації» (на 
що натякає п. Толочко), як невротичним страхом перед 
травмуючими національну психіку словами на зразок «русо­
фобія», «українофобія», «русифікація», «націоналізм». 
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Загальна неприязнь українського обивателя до цих слів 
пояснюється не лише суто раціональним впливом «анти­
націоналістичної» російсько-комуністичної пропаґанди, а 
й ще більше – ірраціональним генетичним страхом собаки, 
який знає, що до певних дротиків не можна торкатись, бо 
вони б’ють струмом. (Такими травматичними «дротиками» 
є не лише певні слова, а й уся українська мова, якою на 
людях бажано не користуватися, щоб не вдарило струмом 
«ординської» чи, радше, «яничарської» насмішки, образи чи 
вдаваного нерозуміння).
	 Типово неприязне ставлення зрусифікованих українців 
до українців незрусифікованих, «щирих», або, як їх іще 
роздратовано називають, «бандер», є по-своєму теж харак­
терним виявом суспільного неврозу. З психоаналітичного 
погляду, самі дероґативи тут є вельми промовисті: слово 
«щирий» означає певну неґативну оцінку людини, яка є не­
потрібно, недоречно «щирою», себто «українською», «укра­
їномовною»; людини, яка «випендрюється», яка демонструє 
свою «українськість» там, де її краще не демонструвати, 
тобто публічно; людини, яка, простіше кажучи, опирається 
ґвалтові, тоді як усі з ним змирилися і воліють вважати цей 
свій стан нормальним, називаючи натомість ненормальними 
(дурнувато-«щирими») тих диваків, котрі все ще опираються. 
Лайка «бандера», під цим оглядом, є ще промовистішою, адже 
«бандерами» були ті, хто опирався поґвалтуванню найдовше 
і найзавзятіше.
	 Травматичний потенціал української історії настільки 
великий, що подолати його невротичну дію на «ментальність 
ясиру», а тим більш «яничарів», навряд чи можна «антиор­
динською» публіцистикою, котра лише поглиблює вище­
згадані неврози. Але й «антиясирні» кпини навряд чи є 
панацеєю, бо ж засновані вони на спрощеному, щоб не 
сказати містифікованому, баченні постколоніальної ситуації 
в Україні.
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15 Внутрішній вимір 
зовнішньої безпеки:

загрози уявні та реальні

Книжка британського політолога Тараса Кузя «Національна 
безпека України» (1994) стала закономірним результатом 
тривалого вивчення української проблематики. Мета книж­
ки, як її схарактеризував сам автор, «полягає у визначенні 
головних джерел, що формують національну безпеку Украї­
ни і безпосередньо впливають на неї, а також тих її важливих 
складових, які вже нині є у розпорядженні керівництва 
України».
	 При цьому автор цілком слушно вважає, що «Україна має 
велике значення для європейської безпеки» з цілого ряду 
причин. По-перше, тому що «тривала економічна криза, 
громадянська війна або російсько-український конфлікт 
призвели б до масової соціальної нестабільності у реґіоні, до 
появи числeнних біженців». По-друге, «громадянська війна 
або конфлікт із Росією могли б поширитися на Центральну 
Європу, при цьому виникла б загроза екологічної катастрофи 
в разі пошкодження атомних електростанцій, розташованих 
на Україні». По-третє, «дезінтеґрація України могла б також 
вплинути на зростання сепаратизму всередині Росії», а 
головне – «нестабільна у соціально-економічному та етніч­
ному плані Україна могла б утворити вакуум на міжнародній 
арені, заповнити який Росії було б дуже спокусливо». 
Інкорпорація України Росією означала б, скоріш за все, 
поновлення великої імперії  на кшталт СССР, згортання в 
ній необхідних політичних та економічних реформ і початок 
нової холодної війни із Заходом.
	 На відміну від багатьох зарубіжних дослідників, яких 
навіть чеченські події не вилікували від перверсивного 



262 Українські перспективи

русофільства і наївної віри в «нову», «демократичну» Росію, 
Тарас Кузьо не має щодо російського «лібералізму» жодних 
ілюзій – принаймні коли йдеться про російсько-українські 
взаємини:

Росія є і буде найближчим часом головною зовнішньою за­
грозою незалежності України. Хоча російські збройні сили 
в їхньому теперішньому стані неспроможні вести повно­
масштабні бойові дії проти України, цілком імовірно, що 
Росія проводитиме політику втручання у внутрішні справи 
цієї країни, підтримуючи сепаратистські рухи в окремих 
районах, як це засвідчують події в Закавказзі.

	 Невтішні висновки Т. Кузя ґрунтуються не лише на кон­
кретних прикладах російської аґресивності у так званому 
«ближньому зарубіжжі», де вояччина московського «демо­
кратичного» уряду поводиться нічим не краще від вояччини 
царської та комісарської. Дослідник бачить глибші причини 
російської імперської «невгамовності», зокрема (і пере­
дусім!) щодо України. «Незалежність України, – стверджує 
він, – більшою мірою, ніж будь-якої іншої республіки 
колишнього СССР, є викликом російській національній 
тотожності». За всієї своєї слушності, ця фраза, однак, по­
требувала б докладнішого пояснення – принаймні для анг­
ломовного читача, який навряд чи щось знає про міфічний 
характер згаданої національної ідентичності, заснованої на 
ототожненні Росії з Руссю, Москви – з «Третім Римом», 
а України й українців – з бічним і загалом випадковим та 
небажаним відгалуженням тисячолітнього «общеруського» 
древа.
	 «Росіяни завжди розглядали включення українських 
територій до складу імперії як своє право на успадкування 
середньовічної держави, яку прийнято називати Київською 
Руссю і з якої беруть витоки три східнослов’янські народи. 
Тому багатьом росіянам важко сприйняти незалежність 
України». У принципі цими двома фразами автор непогано 
з’ясовує місце, яке посідає Русь-Україна в російській історії, 
проте навряд чи цього досить, аби збагнути її місце в росій­
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ському історичному міфові, в російській безмірно міфологі­
зованій національній самосвідомості, – без чого всі подальші 
розмови про російську ірраціональну любов-ненависть 
до України (любов до міфу, ненависть до реальності) 
можуть сприйнятися невтаємниченим західним читачем, у 
кращому разі, як вияв «загадкової» російської душі – в дусі 
Достоєвського, а в гіршому – і це ймовірніше – як злостиві 
наклепи українських та інших націоналістів-русофобів на 
безневинних російських демократів. А тим часом, як пише 
Тарас Кузьо, «більшості мешканців Росії та її політичним 
діячам важко примиритися з “утратою” України. Вони не 
сприймають її як рівноправного партнера і вважають, що 
Україні слід бути напівнезалежною від Росії або навіть знову 
возз’єднатися з нею».
	 У цьому контексті настирливі побажання поліпшувати 
стосунки з Росією, як і кинуті мимохідь екс-президентові 
Кравчуку докори за «розпалювання націоналістичних 
почуттів», замість «ведення переговорів з Москвою», вигля­
дають доволі дивними. Міф про Кравчука як «націоналістич­
ного лідера» був витворений, скоріш за все, у російському 
аґітпропі, здобув неабияке поширення на Заході і, зрештою, 
вміло використовувався комуністичними та іншими україно-
фобськими силами в самій Україні. Жодних серйозних дока­
зів його «націоналістичності», однак, ніде не наводилося, як 
і фактів «розпалювання націоналістичних почуттів» крав­
чуківською – переважно номенклатурною, глибоко руси­
фікованою й традиційно українофобською – адміністрацією. 
Справжні «націоналісти» могли б висловити куди більше 
претензій до Кравчука за його легкодухість, непослідовність, 
назадництво. Тим більше – коли йдеться про «переговори 
з Москвою», де, здається, жоден інший лідер не виявив би 
більшої поміркованості, поступливості і схильності до ком­
промісів, що, до речі, на думку тих-таки «справжніх націо­
налістів», межують із національною зрадою.
	 Безумовно, Т.Кузьо має рацію, стверджуючи, що «лише 
добрі відносини з Росією можуть урятувати українську полі­
тичну еліту від надмірних турбот щодо проблем національної 
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безпеки» і що поліпшення цих відносин могло б посприяти 
«впровадженню реформ» та «подоланню внутрішньої еко­
номічної й політичної кризи». Все це слушно на рівні теорії, 
особливо якщо розробляти її де-небудь у Лондоні чи Нью-
Йорку, проте на практичному рівні – у Києві чи Москві 
– все це виявляється не так просто. І то передусім тому, що 
Росія зовсім не прагне «поліпшення» українсько-російських 
взаємин, а точніше – вкладає у це «поліпшення» цілком інше, 
ніж Україна, значення. Для Росії «добрі взаємини» з Украї­
ною – це аж ніяк не взаємини двох суверенних, рівноправних 
держав, а – взаємини центру й периферії, метрополії і колонії, 
«старшого брата» й «молодшого». За такого підходу будь-
які переговори з Москвою виявляються справою доволі 
проблематичною, оскільки йдеться тут не про ті чи ті по­
ступки з боку України, а про фундаментальну, принципову 
зміну самого характеру українсько-російських взаємин – з 
рівноправно-партнерського на сюзерено-васальний. Корот­
ко, парадокс цих взаємин полягає в тому, що Україна готова 
піти на будь-які поступки Росії, аби зберегти свій сувере­
нітет, тимчасом як Росія готова піти на будь-які «поступки» 
Україні, аби лиш вона від свого суверенітету відмовилася 
(«дала себе в руки», кажучи Шевченковими словами).
	 Яскравий приклад такого різного розуміння «взаємин» – 
суперечки довкола Чорноморського флоту. Якщо Україна від 
самого початку була згодна до поділу флоту з Росією на яких 
завгодно умовах, аби лиш добитися визнання українського 
суверенітету над чорноморськими портами й усім Кримом, 
Росія явно усіх цих поступок не потребувала, бо не про флот 
і навіть не про порти їй ішлося, а – про свій власний сувере­
нітет над Кримом і над усією Україною.
	 Тарас Кузьо, між іншим, чудово розуміє сутність цієї 
проблеми, коли, зокрема, пропонує українським лідерам «за­
жадати від Росії перевести увесь флот до її бази у Новоросій­
ську ... звільнивши таким чином цілком і назавжди Сева­
стополь і Крим від своєї присутності. Це, безперечно, приму­
сить Росію визначитися, чи вона зацікавлена у флоті, чи у 
придбанні територій». Він розуміє це, коли стверджує, що 
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«національні інтереси України та Росії щодо Криму – діамет­
рально протилежні» і що, взагалі, «національні інтереси 
України та Росії є різними, іноді навіть несумісними». І так, 
на жаль, буде доти, доки Росія зберігає імперські амбіції, доки 
національна ідентичність росіян будується на згаданих вище 
перверсивних міфологемах і, відповідно, саме існування не­
залежної України й неасимільованих українців сприймається 
як «виклик російській національній тотожності».
	 Власне, складається враження, що заклики Тараса Кузя 
до «поліпшення» українсько-російських взаємин є радше 
даниною західним політологічним штампам (нагадаємо, що 
рецензована праця писалася у 1992–1993 рр. для західних 
замовників), аніж об’єктивно обґрунтованою і справді здійс­
ненною концепцією. Благодушна утопійність цих закликів 
(на зразок різдвяного побажання вовкам і ягнятам жити у 
мирі), по суті, спростовується всіма фактами й міркування­
ми, викладеними у книзі. «Із трьох головних політичних 
блоків, що існують у Росії, – пише Т.Кузьо, – лише один, так 
звані західники, яких асоціюють із президентом Єльциним, 
належним чином сприймає незалежність інших совєтських 
республік, включаючи Україну. Проте (!) ще у вересні 1992 р. 
міністр закордонних справ Росії Козирєв заявив, що не може 
бути цілковитої певності у питанні про територіальну ціліс­
ність України, кордони якої можуть бути змінені мирним 
шляхом. Президент Єльцин і міністр Козирєв поступово 
стають на позиції Громадянського союзу щодо колишнього 
СРСР».
	 (Нагадаємо, що так званий «Громадянський союз», ство­
рений іще за Горбачова як рупор всесоюзного військово-про­
мислового комплексу, виступив у 1993 р. з ініціативою прове­
дення референдуму в Україні, Росії, Білорусії та Казахстані 
про відновлення «федерації братніх народів»).
	 Іще гірші справи з двома іншими найвпливовішими полі­
тичними силами у Росії – крайніми лівими (комуністи Зюґа­
нова) та крайніми правими (нацисти Жириновського), – що 
їх Тарас Кузьо об’єднує у своєму аналізі під спільною маркою 
«націонал-патріотів». Розглянувши їхню теорію й практику, 
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дослідник доходить до загалом невтішного висновку: «Опи­
нившись при владі, “націонал-патріоти” неодмінно розпоч­
нуть повномасштабну громадянську війну між Україною і 
Росією на кшталт югославської». Втім, до подібних наслідків 
можуть допровадити і єльцинські «демократи», адже, як 
стверджує Тарас Кузьо, «політикою Росії щодо ближнього 
зарубіжжя керує Міністерство оборони, якому Президент 
Єльцин може дозволити поводитися на власний розсуд, як, 
наприклад, у Абхазії, в обмін на підтримку цим силовим 
міністерством самого президента в його протистоянні з пар­
ламентом... Таке ставлення Росії до країн ближнього зару­
біжжя є дуже небезпечним і може призвести до нестабіль­
ності у реґіоні».
	 Загальні висновки, що їх робить Т.Кузьо про українсько-
російські взаємини, теж не додають особливого оптимізму: 
«Ціла низка проблем, що призвели до холодної війни у відно­
синах між Росією та Україною, не залишає надії на швидке 
поліпшення справ. Навпаки, цілком імовірно, що їхні сто­
сунки навіть погіршуватимуться».
	 Як бачимо, справи зовсім не в гаданому чи, власне, вигада­
ному  «націоналізмі» Л.Кравчука, а в чомусь значно суттєві­
шому. Безуспішні спроби нового українського Президента, 
котрого важко назвати «націоналістичним», нормалізувати 
українсько-російські взаємини – є переконливим тому під­
твердженням. Росія, вочевидь, іще довго, коли не завжди, 
залишатиметься такою, як вона є – амбітно-аґресивною, не­
передбачуваною й іманентно-українофобською. Відповідно 
й концепція національної безпеки України повинна ґрунту­
ватись на цій об’єктивній реальності, а не на утопійних зага­
лом сподіваннях «поліпшити» те, чого поліпшити поки що 
неможливо через принципово різне розуміння тої «ліпшості».
	 Сказане, зрозуміло, не означає свідомої і зумисної кон­
фронтації зі східним сусідом: жорстка політика маленьких 
країн Балтії щодо Росії неможлива і непридатна для України 
з цілого ряду причин, найголовніша серед яких – «слабка 
та неоднорідна національна самосвідомість населення», на­
явність у багатьох людей «подвійної російсько-української 
культурної тотожності» і, зрештою, брак не лише української 
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національної тотожності, а й громадянської «лояльності щодо 
Києва». «У державі, де одна частина населення ставиться до 
Росії як до “найщирішого друга”, – зауважує Тарас Кузьо, – а 
інша – розглядає її як “найзапеклішого ворога”, розробити 
розумну і зважену політику національної безпеки вельми 
важко».
	 Поміркованість не повинна, однак, означати капітулянт­
ства: неприйняття (свідоме чи вимушене) «прибалтійської» 
екстреми не повинне штовхати українських політиків до 
екстреми, скажімо так, «білоруської», себто до безвольного 
слідування у фарватері російської політики і покірного вико­
нання всіх «інтеґраційних» забаганок московського центру. 
(Хоч саме такого «поліпшення» українсько- російських взає­
мин, власне, й добиваються російські та проросійські «інтеґ­
ратори»). Політика України щодо Росії повинна звестися 
головно до «доброї міни» – що, схоже, й роблять на різні 
лади всі українські уряди. За всієї серйозності зовнішньої 
загрози з боку Москви, стверджує Тарас Кузьо, «найбільшу 
загрозу незалежності України, її територіальній цілісності 
та безпеці становлять внутрішні проблеми», передусім – 
«затяжна економічна криза та недостатність реформ».
	 Цю свою ключову ідею Т. Кузьо обґрунтовує послідовно і 
переконливо. Передусім він показує, що внаслідок багатьох 
століть бездержавного існування, брутального етноциду, 
асиміляції національних еліт і русифікації більшості урба­
ністичних реґіонів, на Україні ще й досі «не завершився 
процес формування нації, а отже й самій українській державі 
бракує сьогодні «широкої національної бази, тобто насе­
лення, відданого ідеї назалежності будь-якою ціною». Крім 
того, всі українські землі були об’єднані в одній державі 
щойно після Другої світової війни, проте й після цього вони 
управлялись не так із Києва, як із Москви, – «як сукупність 
окремих реґіонів у межах імперії». Це, звісна річ, не сприяло 
консолідації місцевого населення довкола ідеї української 
держави, ані її подальшій леґітимізації. Навпаки, в умовах 
економічної кризи реґіональні відмінності трансформуються 
в реґіональний сепаратизм, дестабілізуючи й без того слабку 
державу.
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	 Особливо драматичними є відмінності між Східною Укра­
їною й Західною, що їх дехто намагається перетворити в дже­
рело постійного й глибокого конфлікту. Крім того, стверджує 
Тарас Кузьо, реґіональна різнорідність та нерівна національ­
на свідомість не дають змоги українським лідерам «виробити 
послідовну політику національної безпеки та сформулювати 
загальноприйняту концепцію національних інтересів». Як 
наслідок – на Україні досі «не вироблено чіткої концепції 
національних інтересів», «не визначено пріоритетів у воєнній 
та зовнішній політиці», не сформульовано «напрямків роз­
витку в найтяжчих умовах політичної та економічної кризи». 
Що гірше – «протягом усього терміну свого перебування на 
посаді Леонід Кравчук так і не визначився щодо шляху, яким 
має йти країна, президентом якої він є».
	 Уся ця непевність, невизначеність і двозначність є зако­
номірним відбиттям амбівалентності українських посткому­
ністичних еліт і самого українського суспільства. Україна 
фактично пожинає сьогодні наслідки того, що в іншій своїй 
книзі Тарас Кузьо влучно назвав «незакінченою револю­
цією». Про несформованість української нації як головну 
причину «незакінченості» національно-визвольної революції 
вже була мова; про несформованість громадянського сус­
пільства – як головну причину «незакінченості» революції  
антикомуністичної – варто дещо сказати.
	 За визначенням Т.Кузя, «брак традицій демократії на 
більшості території, що була під суверенітетом Росії, є го­
ловною перешкодою на шляху до встановлення парламент­
ської демократії в Україні. Громадянське суспільство, справді 
незалежна преса та сильні партії ... існують лише в Західній 
Україні завдяки більш ліберальним наслідкам іноземного 
панування... Правова держава поки що не має глибокого 
коріння в Україні, а демократичні перетворення суспільства 
на засадах закону здійснювалися не завжди правильно». Як 
наслідок – пострадянським республікам, на зразок України, 
«бракує соціальної бази, необхідної для забезпечення їхнього 
швидкого перетворення на демократичні держави з ринко­
вою економікою». Зокрема, «той факт, що в Україні мало 
уваги приділяється реформам, можна пояснити відсутністю 
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тиску на уряд із боку населення (з боку громадянського 
суспільства! – М.Р.), а також недостатньою переконаністю 
керівництва у необхідності проведення цих реформ».
	 Несформованість нації і громадянського суспільства в 
Україні зумовили слабкість національно-демократичного 
руху і незавершеність обох революцій – національно-ви­
звольної та демократично-антикомуністичної. Не маючи 
достатньої сили (достатньої соціальної і національної бази) 
для самостійного здійснення двох згаданих революцій, 
українські націонал-демократи змушені були піти на союз 
із націонал-комуністами. «Незавершеність», себто половин­
чатість і неостаточність обох згаданих революцій якраз і 
стала побічним, коли не головним наслідком такого альянсу. 
Результат, зрештою, і не міг бути іншим, враховуючи, що ко­
муністична номенклатура не була і не є зацікавленою ані в 
справжній декомунізації, ані в справжній деколонізації Укра­
їни. «Націонал-комуністи, – пише з цього приводу Тарас 
Кузьо, – відіграли важливу, але короткочасну роль у забезпе­
ченні соціальної стабільності. Проте їхнє тривале панування 
при важелях влади блокує просування України у відповід­
ності до нової програми політичних та економічних реформ, 
призводить до стаґнації». «Корупція, застій та збереження 
влади за колишніми правлячими колами» не лише пере­
шкоджають проведенню економічних та політичних реформ, 
а й «ведуть до зневіри широких верств населення та зрос­
таючого невдоволення серед національних меншин», – що, 
зрозуміло, теж не зміцнює національної безпеки України.
	 Усі ці чинники, що їх Тарас Кузьо окреслює  як «брак 
об’єднуючих моментів – спільної релігії, націоналістичних 
почуттів, економічних успіхів і політичних перетворень», 
істотно ослаблюють Україну, поглиблюючи її вразливість 
перед зовнішньою, себто російською, загрозою.

Національні меншини та денаціоналізовані українці, багато 
з яких голосували за незалежність насамперед із суто со­
ціально-економічних причин, відчувають розпач із приводу 
розпаду колишнього СРСР. Внутрішня криза підвищує 
загрозу дезінтеґрації країни, особливо на сході України та в 
Криму, де зневіра у незалежність та можливість розв’язання 
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економічних проблем веде до зростання підтримки ідеї 
щільнішої інтеґрації з Росією та СНД... І нарешті, внутрішня 
криза зводить нанівець можливість бюджетних відрахувань 
на потреби оборони та безпеки.

	 «Окрім того, – пише дослідник, – внутрішня криза в 
Україні робить її в очах держав Центральної Європи неба­
жаним партнером для співпраці» і, додамо, спонукає країни 
Заходу махнути на Україну рукою як на безнадійного хво­
рого, нездатного боротися за власне одужання, а отже, прире­
ченого знову стати колонією чи неоколонією  Росії. Тарас 
Кузьо, слід віддати йому належне, рішуче не приймає такого 
погляду, стверджуючи, що «інтересам Заходу не відповідає 
розпад України або її входження у нову Російську імперію», 
оскільки Росія в такому разі «знову перетвориться на імпе­
рію, яка традиційно була ворожою до Заходу». «Теперішня 
політика Заходу, – вважає дослідник, – яка не враховує цілі 
реґіони... дає змогу Росії продовжувати політику на реін­
теґрацію колишніх республік СРСР у нову імперію». На 
противагу цій російській «доктрині Монро» щодо «ближ­
нього зарубіжжя», політика Заходу, на думку Т.Кузя, «має 
бути спрямованою на підтримку територіальної цілісності 
держав, що утворилися із колишнього СРСР. Росія має 
знати, що будь-яке збройне втручання у справи цих держав 
зустріне неґативну реакцію з боку Заходу і спричинить су­
ворі дипломатичні та економічні наслідки».
	 Водночас, пише дослідник, «Україні необхідно усвідомити 
неприємний для неї факт, що Росія має більше стратегічне 
значення для Заходу із цілого ряду геополітичних, воєнних та 
економічних причин». Зовнішньої загрози з боку Росії не слід 
недооцінювати, а проте, й не слід її перебільшувати, – вважає 
дослідник. – Головне, що мусять якнайшвидше зрозуміти 
українські політики: «найбільшу загрозу незалежності 
України, її територіальній цілісності та безпеці становлять 
саме внутрішні проблеми».
	 Останнє застереження видається особливо слушним – 
і, схоже, саме з його усвідомленням має чи не найбільші 
клопоти українська влада.
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16 Росіяни
в Україні:

з погляду американського соціолога

За офіційними даними, російська меншина в Україні налічує 
понад 11 млн. осіб, себто становить близько 22% населення. 
Судячи з деяких новіших публікацій у західній періодиці, 
проблеми цієї меншини перестають бути виключно темою 
безглуздих заяв, спекуляцій та апокаліптичних пророцтв і 
починають нарешті серйозно й відповідально досліджува­
тись. Стаття Єйна Бремера «Політика етнічності: росіяни в 
новій Україні», опублікована в поважному науковому часо­
писі «Юроп-Ейша стадіз»,1 є добрим зразком саме такого, 
сумлінно-наукового, а не тенденційно-пропаґандистського 
підходу до складної проблеми. Заснована на результатах 
ґрунтовних соціологічних опитувань, проведених спільно 
американськими, українськими та російськими фахівцями 
у трьох містах України (Львові, Києві, Сімферополі), стаття 
містить чимало цікавих цифрових даних і їхню здебільшого 
слушну інтерпретацію. Водночас, за всієї своєї безумовної 
сумлінності і проникливості, стаття все ще виявляє певну 
обмеженість «американського» погляду – нездатність поде­
коли проникнути в певні нюанси, збагнути всю складність і 
неоднозначність української ситуації. З обох цих причин – і 
через свої достоїнства, і через певні прикрі недоліки – згадана 
стаття Єйна Бремера заслуговує докладнішого аналізу.
	 У вступній, суто теоретичній частині Єйн Бремер слушно 
зауважує, що росіяни в Україні – це не просто меншина. 
Впродовж багатьох десятиліть вони були «політично панів­
ною» частиною населення; «приналежність до російської 
національності вважалась виявом лояльності до совєтського 
режиму». Забігаючи наперед, зазначимо, що панівне стано­
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вище росіян – як наслідок певної колоніальної політики – 
об’єктивно відбите в таких промовистих цифрах, наведених 
(але, на жаль, ніяк не прокоментованих) Бремером: серед осіб 
із вищою освітою співвідношення українців і росіян складає: 
у Львові – 25% проти 43%, у Києві – 35 проти 53, у Сімфе­
рополі – 20 проти 33. Якщо до сказаного додати, що із загаль­
ного числа українців у Сімферополі лише 8% послуговується 
українською мовою вдома (а в публічній сфері, вочевидь, іще 
менше), у Києві – 40%, і навіть у Львові – лише 83% (а не всі 
100%, як можна було б очікувати), відсоток україномовної 
інтеліґенції виявиться таким чином іще мізернішим.
	 Цим співвідношенням, до речі, легко пояснюється до­
мінування російської книжки, преси і, взагалі, культури 
на українському ринку, головним клієнтом якого є значно 
чисельніша російськомовна (а не україномовна) інтеліґенція. 
За даними Єйна Бремера, щоденні газети у Львові(!) читає 
63% росіян і лише 43% українців, у Києві відповідно – 58 і 
51%, у Сімферополі – 50 і 28. Українці, як бачимо, все ще ли­
шаються переважно селянською (чи робітничо-селянською) 
нацією, культурно й освітньо недорозвиненою й належно 
не представленою в найбільш престижних і кваліфікованих 
видах діяльностi. Російська геґемонія в Україні зберігається 
таким чином у більш витончених і неявних (начебто суто 
«культурних», а не політичних) формах. Будь-які посягання 
на цю геґемонію сприймаються росіянами досить вороже 
– як «ущемлення громадянських прав», «насильницька 
українізація» й міфічна «дискримінація за національною 
ознакою».

Росіяни [писав з цього приводу  Тарас Кузьо] завжди 
були настільки привілейованими імміґрантами, що спроби 
будь-якого національно свідомого уряду в Києві змінити 
цю ситуацію й підтримати якимсь чином українську мову, 
культуру, освіту наражаються на спритно маніпульовані 
звинувачення у «примусовій» українізації.2

	 Хоч здебільшого йдеться (якщо взагалі йдеться) лише про 
порушення наявного – по суті, колоніального й глибоко не­
справедливого щодо українців – статусу-кво, забезпечення 
прав україномовної меншості у південно- та східноукраїн­
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ських містах, де вона й досі всебічно упосліджується й дис­
кримінується.
	 До всього цього Єйн Бремер у своїх висновках не дохо­
дить – бо формально це й не повинно бути темою його студії. 
Відсутність, однак, ширшої постколоніальної перспективи 
перешкоджає автору, на наш погляд, збагнути й належно 
прокоментувати деякі отримані ним цифри. У вступі до­
слідник обмежується лише загальними міркуваннями про 
те, що після розпаду СССР мільйони росіян за межами Росії 
зненацька перетворилися з панівної нації у «діаспору», права 
якої виявились якщо не ущемленими, то принаймні загро­
женими. (У випадку України ми все-таки воліли б говорити 
не так про права, як про традиційні колонізаторські привілеї, 
що справді опинилися тепер – бодай теоретично – під 
загрозою).
	 Як наслідок – «панівна нація переживає фундаментальну 
кризу ідентичності: до якої політичної спільноти їй тепер 
належати і кому виявляти свою лояльність?» (Бремер, 
с.261). Відповідь російських меншин на нові політичні 
реалії виявляється в різних пострадянських республіках 
найрізноманітнішою: «від співпраці до конфліктування, 
від демонстрацій до еміґрації і від парламентських акцій до 
стрілянини на вулицях». Зважаючи на геополітичні та інші 
чинники, «доля російської меншини в Україні має величезне 
значення не лише для реґіону, а й для міжнародного миру та 
безпеки загалом», – стверджує Бремер.
	 На думку дослідника, представники панівного етносу, 
опинившись у ролі національної меншини, мають три мож­
ливості, які можна умовно означити як «відчуження, бо­
ротьбу та інтеґрацію». Перша можливість означає відчужен­
ня етнічної групи від довколишньої системи; на індивіду­
альному рівні таке відчуження виявляється передусім через 
еміґрацію, на колективному – через вимогу максимальної 
автономії аж до повної самостійності чи возз’єднання з 
етнічною батьківщиною. Другий варіант («боротьба») 
означає визнання нової державної системи з одночасним 
відстоюванням своїх етнічних прав (у найрізноманітніших 
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формах – аж до насильницьких); тобто йдеться про боротьбу 
за новий міжетнічний лад або ж (частіше) про збереження 
попереднього.
	 За всієї своєї  відмінності обидва варіанти подібні у 
головному: «нова національна культура по-справжньому не 
засвоюється; навпаки, міжетнічні суперечності зберігаються 
і навіть загострюються». Під цим оглядом «боротьбу» 
можна вважати певною формою чи етапом «відчуження» – і 
навпаки. Справді цікавим і перспективним є третій варіант 
– «інтеґрація у нову державну систему». Така інтеґрація 
передбачає передусім ослаблення етнічної ідентичності й 
формування етнічності громадянської (Єйн Бремер дотепно 
називає такий процес «секуляризацією  ідентичності»).
	 На думку американського соціолога, «Україна являє 
собою класичний взірець постсовєтського розвитку за лібе­
ральною парадигмою». Він вважає, що російській меншині 
тут притаманна досить значна етнічна прив’язаність (ethnic 
attachment) – до краю, до його історії і порівняно невелика 
етнічна відчуженість (ethnic schism) щодо іншого, себто 
українського, етносу. На підтвердження цього автор наво­
дить ряд надзвичайно цікавих даних.
	 Передусім він показує, що «більшість росіян і у Львові, 
і в Києві реґулярно послуговується українськими засобами 
масової інформації». Щодо радіо ці цифри складають від­
повідно 64% (у Львові) і 70% (у Києві), щодо телебачення 
– 74% і 75%, щодо ґазет – 58% і 68% (читання, як бачимо, є 
процесом складнішим і потребує більших мовних навиків). 
Навіть у Сiмферополі досить значна частина росіян вдається 
до українських мас-медіа: 27% слухає радіо, 33% дивиться 
телебачення, 17% читає пресу.
	 Для порівняння зазначимо, що передачі російського радіо 
слухає лише 34% росіян у Львові і 39% у Києві, програми 
російського телебачення оглядає відповідно 76 і 68% росіян, 
російські газети читає 66 і 53%. Ці цифри виглядали б справді 
оптимістичними, коли б усі оті «українські мас-медіа» були 
справді українськими. Єйн Бремер, на жаль, не бере до уваги 
ані характеру тих мас-медіа, ані не каже нічого про мову, 
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якою вони друкуються чи поширюються в ефірі. Тим часом 
із повсякденного досвіду ми знаємо, що більшість так званих 
«українських мас-медіа» є насправді російськомовними, а 
подеколи й українофобськими.
	 Сумнівними також є показники щодо телебачення. Адже 
з того ж таки практичного досвіду ми знаємо, що не лише 
росіяни, а й українці нерідко дивляться московські програ­
ми – не тільки тому, що вони цікавіші (в останні роки україн­
ське телебачення суттєво поліпшилося і зробилося цілком 
конкурентним щодо російського), а й, сказати б, за звичкою, 
за загальною психологічною та мовною установкою. За дани­
ми Бремера, телепрограму «Останкіно» у 1992 році дивилися 
91% росіян у Львові і 88% у Києві, та, відповідно, 83 і 85% 
українців. Вища (начебто) популярність українського теле­
бачення порівняно з російським у дослідженні Бремера є, 
отже, цілком ефемерною, бо ж програми УТ він порівнює 
не з «Останкіно», а лише з другим (справді другорядним) 
каналом «Росія», що транслювався до 1995 року з Москви. 
Тим часом «Останкіно» у статистиці Єйна Бремера винесене 
в окрему рубрику таким чином, що недосвідчений західний 
читач може навіть не здогадатися, про яке мас-медіа йдеть­
ся – російське чи українське (формально «Останкіно» вва­
жалося «міжнародною (sic!) телекомпанією»). Сьогодні 
ситуація справді змінилася в кращий для українського теле­
бачення бік, а проте й далі найвищий глядацький рейтинґ має 
український канал «Інтер», програми якого великою мірою 
складаються із ретрансляцій з Москви.
	 Потребували б фахового коментаря й деякі інші дані, 
наведені Єйном Бремером, зокрема щодо ставлення насе­
лення України до збереження СССР. Згідно з цими даними, 
45% опитаних росіян у Львові, 42% у Києві й 75% у Сiм­
ферополі хотіли б, щоб Совєтський Союз далі існував. Ці 
дані справді тривожні, тим більше що прихильників небіжки-
імперії не бракує й серед українців – 9% у Львові, 21% у 
Києві, 42% у Сімферополі. (Зазначимо, однак, що показник 
«ностальгії за імперією» серед українців помітно нижчий від 
показника русифікованості, який у Львові становить 12%, 
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у Києві – 49%, у Сімферополі – 88%. Тобто це означає, що 
далеко не всі зрусифіковані українці тужать за СССР, як, 
зрештою, й не всі росіяни).
	 Не треба, однак, бути професійним соціологом, аби зро­
зуміти, що збереження імперії аж ніяк не тотожне її віднов­
ленню. Пасивна згода на її подальше існування (а саме так 
формулював своє запитання Бремер) не тотожна активному 
прагненню її відновити (як дехто воліє тлумачити отримані 
відповіді). Спосіб, у який задається запитання, має тут вирі­
шальне значення: коли людей запитують, чи вони хотіли б, 
щоб Совєтський Союз далі існував, вони відповідають на 
абстрактне запитання, яке до реального життя безпосеред­
нього стосунку не має. Тому люди можуть собі дозволити 
суто емоційну відповідь на таке запитання – зганяючи таким 
чином злість на сьогоднішній нелад у країні, а заразом і ви­
ражаючи природну людську тугу за минулим, за молодістю. 
Але коли тих самих людей запитати, чи вони хотіли б, щоб 
Совєтський Союз був відновлений, тут уже їм доводиться 
відповідати на запитання значно конкретніше, запитання, 
яке має найбезпосередніше відношення до сьогоднішньої (і 
завтрашньої) реальності. А тому тут доводиться керуватися 
не так емоціями, як розумом, оскільки йдеться вже не про 
якісь абстрактні припущення («що було б, якби хтось за 
нас зробив інший вибір»), а про цілком конкретну особисту 
відповідальність за долю суспільства («що буде, якщо я – і 
ми всі – зробимо ось саме такий вибір»). Тут уже розум 
неминуче нагадує і про реальні «принади» соціалізму, і, ще 
більшою мірою, про фатальні наслідки , які може мати сьо­
годні спроба відновити СССР, – аж до громадянської війни 
включно.
	 Фактично цю принципову відмінність між двома різними 
постановками того самого (начебто) запитання сформулював 
кілька років тому тогочасний голова Верховної Ради Украї­
ни, переконаний комуно-соціаліст і завзятий прихильник 
совєтського ладу, Олександр Мороз – у відомому афоризмі: 
«Хто не жалкує за Радянським Союзом, той не має серця; хто 
намагається його відновити, той не має розуму».
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	 Непряме підтвердження цих міркувань знаходимо в 
інших викладках Єйна Бремера, – де він показує ставлення 
жителів України до українського громадянства. Виявля­
ється, що лише 5% росіян у Львові і 8% у Києві не хотіли 
б бути громадянами української держави – вражаюче мала 
цифра порівняно з кількістю тих, що все ще тужать за СССР. 
(Для порівняння зазначимо, що в Сiмферополі 59% росіян 
не хочуть бути українськими громадянами – ця цифра, між 
іншим, теж менша від кількості тих, що сумують за імперією, 
хоч і не настільки, як у Львові та Києві. Наведену цифру 
не слід, однак, розуміти у тому дусі, що всі оті жителі Сiм­
ферополя готові ось-ось виїхати з ненависної їм України; 
чого вони насправді прагнуть – так це покинути її разом із 
Кримом).
	 Та найцікавіше, мені здається, у Бремеровому досліджен­
ні  – це цифри, які характеризують ставлення росіян до 
української освіти їхніх дітей: 54% опитаних росіян у Львові 
і 65% у Києві згодні з тим, щоб їхні діти навчалися в укра­
їнських  (!) школах, і майже всі росіяни у Львові й Києві 
(відповідно 96 і 91%) визнають, що їхні діти повинні вільно 
(!) володіти українською мовою. Навіть у Сiмферополі з 
останнім твердженням погоджується більшість – 54% росіян 
(хоча до українських шкіл готові віддати своїх дітей лише 
9% росіян і 43% українців; остання цифра, зрештою, не така 
вже й погана, беручи до уваги, що жодної української школи 
у Сiмферополі поки що немає).
	 Отже, найголовніший висновок, який ми можемо й муси­
мо зробити зі сказаного, полягає в тому, що абсолютна біль­
шість росіян в Україні свідомо чи підсвідомо ототожнює 
себе з українською державою і бачить майбутнє своїх дітей 
українським – у широкому, себто передусім громадянському, 
а не суто етнічному значенні того слова. Водночас ці люди 
з різних причин (головно через задавнені імперські стерео­
типи, підживлювані й сьогодні комуністичною пропаґандою) 
мають стійке упередження щодо так званої «українізації».
	 А це означає, що всі українські культурно-освітні стратегії 
щодо російської меншини повинні бути максимально гнуч­
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кими й диференційованими у різних реґіонах. Передусім во­
ни повинні спрямовуватись на дітей, на школярів і студентів, 
і значно меншою мірою – на дорослих. Російська меншина 
загалом позитивно ставиться до «українізації» свого май­
бутнього, але з побоюванням дивиться на «українізацію» 
свого сучасного. Надто в тих реґіонах, де вона разом із росій­
ськомовними українцями утворює панівну більшість.
	 Непрямим чином ці висновки підтверджуються й резуль­
татами інших соціологічних опитувань, наприклад – до­
слідженням, проведеним у Львові й Донецьку львів’янами 
Ярославом Грицаком, Наталею Черниш та американкою 
Оксаною Маланчук, яке показало фактично, що загроза 
«реґіоналізації» України, довкола якої точилося чимало спе­
куляцій, особливо у зарубіжній пресі, є нітрохи не більшою, 
ніж така сама загроза у Німеччині, США чи Італії. (Сказане, 
зрозуміло, не стосується Криму, який є специфічною, спро­
вокованою і підживлюваною ззовні проблемою).

Лише 1% респондентів у Львові і 5% у Донецьку [коментує 
результати згаданого опитування Ярослав Грицак] хотіли 
б, щоб Україна була поділена на окремі країни... І хоча 
мешканці Львова й Донецька кардинально розходяться у 
своїх поглядах на майбутнє України, принаймні в одному 
вони згодні: Україна не повинна реґіоналізуватись. Навіть у 
Донецьку більшість погоджується, що єдність України є важ­
ливішою від потреб окремих реґіонів... Абсолютна більшість 
в обох містах визнає, що доля їхнього реґіону невіддільна від 
долі всієї України.3

	 Наважимось, отже, стверджувати, що за всієї складності  
проблем, із якими стикаються нині українці, доля їхньої 
країни не виглядає цілком безнадійною.

1  Ian Bremer, “The Politics of Ethnicity: Russians in the New Ukraine,” Europe-
Asia Studies, vol. 46, no. 2, (1994), p. 261-283.

2  Taras Kuzio, Ukraine. The Unfinished Revolution (London: Institute for Eu­
ropean Defence & Strategic Studies, 1992), p.9.

3  Yaroslav Hrytsak, “Shifting Identities in Western and Eastern Ukraine,” 
New School for Social Research. The East & Central Europe Program. Bulletin, 
vol.5/3, no. 18 (February 1995), p.7.
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17 Буття
«поміж»: 

парадокси суспільної амбівалентності

Понад вісім десятиліть тому, на початку гарячого 1918 року, 
Голова Центральної Ради Михайло Грушевський опублі­
кував серію політичних памфлетів під промовистою назвою 
«На порозі нової України». Метою тих публікацій було 
окреслити підставові засади, на яких мала будуватися ново­
народжена українська держава. Йшлося там і про армію, і про 
культуру, і про державний апарат, і, звичайно ж, про різні 
аспекти зовнішньої політики, найчіткіше окреслені назвою 
однієї з статей – «Наша західна орієнтація».
	 Як професійний історик Грушевський мав під рукою 
досить фактів на підтвердження того, що впродовж багатьох 
століть «Україна жила одним життям, одними ідеями із 
Заходом. У нього черпала культурні засоби, у нього брала 
взірці для своєї культури». Але він знав також, що від кінця 
XVIII століття, від занепаду гетьманщини, зв’язки України 
з Заходом «слабнуть і занепадають під натиском примусо­
вого російщення українського життя, і українське життя й 
культура вступають у період російський, великоруський». 
Як наслідок,

Україна ХІХ в. була відірвана від Заходу, від Європи і обер­
нена лицем на північ, ткнута носом в глухий кут велико­
російської культури й життя. Все українське життя було 
вивернуте з своїх нормальних умов, історично і географічно 
сформованої колії й викинуто на великоруський ґрунт, на 
потопт і розграблення.1

	 Єдине, чого М. Грушевський не міг передбачити, – що 
в наступні десятиліття українське життя буде ще більше 
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«вивернуте зі своїх нормальних умов», потоптане й розгра­
боване. Не лише він, а й мало хто сподівався тоді, «на порозі 
нової України», що її населення стоятиме через вісім деся­
тиліть, по суті, перед тими самими проблемами, що й у 1917–
1920 роках. Передусім це стосується проблеми національної 
ідентичності, у формуванні й усвідомленні якої більшість 
українського населення досі перебуває на тому самому рівні, 
що й 80 або й 180 років тому. Інакше кажучи, українцям знову 
доводиться братися за будівництво держави, не завершивши 
будівництва нації.
	 Ця анахронічна недоформованість національної ідентич­
ності, поряд з характерною для посткомуністичних країн 
недорозвиненістю громадянського суспільства, є головною 
причиною суперечливих, непослідовних орієнтацій україн­
ського населення, а відтак, як я спробую далі показати, – 
причиною вкрай повільного, непослідовного й суперечливого 
розвитку всієї країни.

Амбівалентність як соціальний феномен

Поняття «амбівалентності» було запозичене соціологами з 
психіатрії, де воно використовувалося на позначення певного 
стану психічної роздвоєності, в якому людина має полярні 
емоції щодо того самого об’єкта (емоційна амбівалент­
ність), висловлює взаємовиключні ідеї (інтелектуальна 
амбівалентність) і постійно вагається між двома протилеж­
ними рішеннями (вольова амбівалентність). На україн­
ському ґрунті цю концепцію найпослідовніше розвинув 
соціолог Євген Головаха, переконливо показавши, що сус­
пільна амбівалентність, себто «паралельна орієнтація на 
взаємовиключні цінності», є характерною ознакою всякого 
перехідного періоду – періоду зіткнення двох політичних 
культур, двох моделей суспільної (політичної, економічної 
і, навіть, мовної) поведінки.
	 Фактично, амбівалентна свідомість є своєрідним спосо­
бом «міфологічного», ірраціонального примирення взаємо­
виключних цінностей і моделей, таким собі «маґічним» за­
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собом осягнення психологічного комфорту в дискомфортних 
умовах, коли «за право вибору треба розплачуватися від­
повідальністю, за свободу – невизначеністю, за рівність 
можливостей – критичним поцінуванням своїх здатностей».

Таку високу емоційну ціну [пише Є.Головаха] не завжди 
можуть сплачувати навіть люди, котрі живуть за порівняно 
стабільних умов, у країнах з багатим демократичним до­
свідом і традиціями. Тим більш високою є ця ціна для осо­
бистості перехідного періоду, на очах якої руйнується звич­
ний лад життя... За подібної ситуації навряд чи можна спо­
діватися на громадську згоду щодо подальшого просування 
до демократії, а сама ідея демократії починає сприйматися 
людьми як надто далека від того суспільства, в якому дово­
диться вирішувати нагальні проблеми. Відбувається розкол 
масової свідомості, в якій жодна альтернатива розвитку не 
дістає безперечної підтримки.2

	 Ця суспільна амбівалентність ось уже вісім років під­
тверджується практично всіма результатами соціологічних 
опитувань, проведених в Україні. Так, наприклад, за даними 
того ж таки Є.Головахи, у травні 1996 року прихильників 
капіталізму підтримувало 13% опитаних, прихильників 
соціалізму – 20%, не підтримувало нікого – 25%, не могло 
визначитись – 22%, підтримувало і тих, і тих (!), аби лиш 
вони не конфліктували, –18% опитаних.3 Останній показник 
є особливо цікавим, оскільки виявляє панічну боязнь сус­
пільних конфліктів, що асоціюються передусім із насильст­
вом, а не із нормальним станом демократичного суспільства, 
де повсякденне мирне вирішування конфліктів за допомогою 
відповідних інституцій і процедур є необхідною умовою його 
динамічного розвитку. Саме на цій «конфліктобоязні» та 
на загальній дезорієнтованості «амбівалентної» суспільної 
свідомості й будує свою тактику утримання влади правляча 
посткомуністична олігархія, граючи роль такого собі «мен­
шого зла», «модератора» між непримиренними прихильни­
ками «соціалізму» та «капіталізму», «Європи» й «Росії», 
«українськості» і «совєтськості».
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	 Амбівалентна свідомість, отже, виконує начебто позитив­
ну роль, рятуючи особистість від психологічних травм і 
вберігаючи суспільство від драматичних зіткнень. Але вона ж 
таки консервує недугу, сприяє суспільній стаґнації, створює 
ілюзію якогось суспільного компромісу, якогось «третього 
шляху», що насправді не веде нікуди, крім, звісно, «третього 
світу».4 Фактично підтверджуються застереження, зроблені 
соціoлогами сім років тому: «Амбівалентна свідомість як 
нетривка рівновага двох протилежних культур не може 
довго зберігатися без руйнівних соціальних і психологічних 
наслідків для особистості і суспільства».5

Постсовєтська шизофренія

Одночасна орієнтація на взаємовиключні цінності, зро­
зуміло, не є якоюсь специфічною рисою українців. Тою чи 
тою мірою вона притаманна всім жителям постсовєтського 
і, ширше, посткомуністичного простору. Цю соціальну ам­
бівалентність кілька років тому дотепно відзначив безімен­
ний оглядач британського тижневика «The Economist» у 
статті під характерною назвою «Post-Soviet schizophrenia».6 
З одного боку, його вразило те, що, за даними соціологів, 
абсолютна більшість українців хотіла б, щоб їхня держава 
в своєму розвитку наслідувала США та Німеччину, а не 
колишній СССР. З іншого боку, та сама більшість (90%) 
переконана, що держава повинна ґарантувати їм працю, 
більше того – 46% опитаних вимагають посилення держав­
ного керування економікою і лише 31% – його зменшення.
	 Подібна амбівалентність притаманна усім народам, при­
звичаєним до державного патерналізму, проте в Україні 
згадана «шизофренія» має не лише посткомуністичний, а й, 
у певному сенсі, постколоніальний характер. Сьогоднішній 
українець психологічно розщеплюється не лише між ціннос­
тями державного патерналізму та вільного ринку, комуніс­
тичного авторитаризму і ліберальної демократії, а й між 
традиційно-совєтською і новою українською ідентичністю, 
між «вищою», «престижнішою» імперською мовою та куль­
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турою і відроджуваною мовою та культурою своїх «нижчих», 
переважно сільських предків.
	 Як наслідок – українці нерідко дають цілком різні, часами 
діаметрально протилежні відповіді на ті самі за своєю суттю 
запитання – залежно від того лише, яким чином те чи те за­
питання сформульоване. Так, наприклад, намагаючись ви­
значити ставлення респондентів до державної незалежності, 
Інститут соціальної та політичної психології сформулював 
два запитання.7 Перше звучало так: «Хоча на шляху нашої 
державності багато перешкод, я все одно вважаю: Україна 
повинна бути незалежною». Погодився з цим твердженням 
61% опитаних, не погодилося – 19%, не визначилося – 20%. 
Друге запитання виглядало натомість так: «Необхідно як­
найшвидше провести референдум і відновити союз братніх 
радянських народів». Погодилося з цим твердженням 36% 
опитаних, не погодилося – 37%, не визначилося – 27%. Прос­
те спостереження виявляє вражаючу річ: прихильників від­
новлення СССР (36%) в Україні майже удвічі більше, ніж 
противників української незалежності (19%); повернення 
до «Союзу» й ідея української незалежності, виявляється, 
можуть мирно співіснувати в амбівалентній свідомості при­
наймні 17% опитаних!..
	 Подібний курйоз виникає й довкола питання україно­
мовності. За одними даними, лише 9% етнічних українців 
називають російську мову своєю «рідною». За іншими дани­
ми – 33% українців визнають російську «мовою повсякденно­
го спілкування».8 Непорозуміння тут знову ж таки виникає 
через відмінності в постановці по суті, здавалося б, того 
самого питання: в одному випадку «рідна мова» асоціюється 
з мовою дитинства, батьків, певної культурної території; в 
іншому – «мова повсякденного спілкування» апелює до суто 
функціональних, прагматичних вимог публічного дискурсу.

Спадок колоніалізму

Ця постколоніальна амбівалентність не повинна нас надто 
дивувати, коли врахуємо, що, за даними центру «Демокра­
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тичні ініціативи», лише 34% опитаного населення ідентифі­
кує себе передусім з Україною. Тим часом більшість, 37%, 
ототожнює себе передусім зі своїм селом, містом чи реґіоном. 
Тобто усі ці люди мають передусім свідомість «тутешніх» – 
«киян», «одеситів», «донбасців», – приблизно у тому самому 
сенсі, в якому більшість французів 200 років тому вважали 
себе передусім ельзасцями, провансальцями чи бретонцями.
	 Цікаво, однак, що лише 3% опитаних жителів України 
ототожнює себе в першу чергу з Росією і 17% – з СССР або 
СНД. Це означає, що далеко не всі русофони і навіть не всі 
росіяни ототожнюють себе з Росією та СССР. Дуже мало 
– лише 3% – вважає себе передусім жителями Європи і так 
само мало – 3% – «громадянами світу».9

	 Ця різнорідна, великою мірою ще «донаціональна» іден­
тичність зумовлює не лише різнорідні внутрішні, а й нечіткі 
та суперечливі зовнішні орієнтації. Так, лише 15% опитаних 
громадян воліє,  щоб Україна розвивала стосунки головно 
з країнами Заходу. В Західній Україні, щоправда, ця цифра 
удвічі вища, зате в Криму вона ледве сягає трьох відсотків. 
Натомість 17% вважає, що урядові слід орієнтуватися пере­
дусім на Росію – цифра, втім, не така вже й велика, коли 
взяти до уваги, що в Україні проживає 22% етнічних росіян 
і приблизно стільки ж «російськомовних» (інакше кажучи, 
далеко не кожен росіянин хоче зближення з Росією).
	 Близько 14% опитаних стверджує, що Україні слід покла­
датися передусім на власні сили, тимчасом як переважна 
більшість – 40% – воліє, щоб Україна розвивала взаємини 
передусім у рамках СНД.10 Така орієнтація населення є, 
безумовно, консервативною і не надто сприятливою для 
зміцнення української незалежності. Вона відбиває пере­
хідний, амбівалентний стан української ідентичності – коли 
більшість населення вже не ототожнює себе з Росією чи 
СССР, але ще не має так само й свідомо-української тотож­
ності. Орієнтація на СНД у такому контексті є своєрідним 
компромісом між протилежними орієнтаціями різних 
реґіонів та суперечливими політичними симпатіями різних 
груп населення. А головне – вона є своєрідним рятунком 
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від індивідуальної шизофренії, бо ж більшість людей, як 
показують ті ж таки соціологічні опитування, буквально 
розривається зсередини між бажанням рухатись до Європи і 
водночас не погнівити Росію, будувати незалежну державу і 
водночас не наразитись на «українізацію» та інші небезпеки 
«українського націоналізму».
	 Протягом десятиліть українського обивателя так довго 
й ефективно переконували в кровожерності «українського 
буржуазного націоналізму», ототожнюючи його передусім із 
Західною Україною та «бандерівщиною», що сьогодні лише 
13% опитаного населення вважає відданість ідеям націо­
налізму позитивною рисою евентуального кандидата на 
виборах, тоді як 67% вважає це серйозним недоліком (решта 
опитаних не має однозначної думки з цього приводу).11

Україна і НАТО

Старі пропаґандистські стереотипи великою мірою ви­
значають і ставлення українців до проблем європейської 
інтеґрації та, зокрема, взаємин із НАТО. Так, за даними 
«Демократичних ініціатив» (січень 1997), 16% опитаних усе 
ще вважають НАТО «аґресивним військовим блоком», а 39% 
(найбільш «амбівалентна» частина населення) не має одно­
значної думки з цього приводу. Так само лише 38% опитаних 
підтримують вступ України в НАТО, 21% рішуче заперечує, 
42% не визначилися.12

	 Приблизно однаково, себто «ніяк», ставляться українці 
до розширення НАТО на схід: вступ Угорщини, Чехії й 
Польщі у Північноатлантичний союз підтримує 14% опи­
таних, не підтримує 10%, не має однозначної думки 30%, 
взагалі не цікавиться цим питанням 46% (!). Розбіжність 
думок щодо вступу прибалтійських країн у НАТО є трохи 
більшою (16% за, 11% проти), але й тут переважає байдужість 
і (або) некомпетентність. Незначна більшість (20% проти 
17) вважає, що розширення НАТО на схід підвищує безпеку 
України; що ж до загальної ситуації у Європі, то однакова 
кількість опитаних – 18% – вважає, що розширення НАТО 
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сприяє загальній безпеці і, навпаки, загрожує.13

	 Найцікавішими, однак, і, либонь, найкурйознішими є 
відповіді на запитання «Яка країна представляє собою най­
більшу загрозу для України?» та «Яка країна, на ваш погляд, 
є військово-політичим союзником України сьогодні?» В обох 
випадках на першому місці – з великим відривом від усіх ін­
ших було названо Росію: «найбільшою загрозою» її вважає 
25% опитаних, «головним союзником» – 23%. Загрозу в 
особі США вбачає 4,6% опитаних, союзника – 9,9%. Польща 
у списку союзників виявилася п’ятою (після Росії, США, 
Німеччини і... Білорусі); у списку потенційних противників 
– десятою (знову ж таки після Росії, США, Німеччини, 
Білорусі, а також – Румунії, Туреччини, Японії, Китаю та 
Іраку).14

	 Зрозуміло, отже, що за таких настроїв населення політика 
українського уряду не може бути ані більш проєвропейською 
і пронатовською, ніж вона є сьогодні, ані більш антиросій­
ською чи антиесендівською, ніж вона була за Кравчука 
чи за Кучми. Характерно, однак, що загальне ставлення 
українських еліт до Європи є значно позитивнішим, ніж 
ставлення пересічного громадянина. Так, європейська іден­
тичність, поряд з національною, притаманна 52 відсоткам 
українських еліт і лише 24% загальної публіки (в Білорусі ці 
цифри становлять відповідно 28 і 26% – що свідчить, скоріш 
за все, про відсутність еліт; а в Росії – 29 і 16%). До членства 
в Європейському Співтоваристві прихильно ставиться 77% 
українських еліт і лише 51% загальної публіки; до членства в 
НАТО – відповідно 47% і 29. (Знову ж таки, для порівняння, 
в Росії ці цифри становлять відповідно 26 і 20%, у Білорусі 
– 23 і 26%).15

Замість висновків

Як бачимо, справа з «нашою європейською орієнтацією» не 
є такою легкою, як би того хотілося першому президентові 
України Михайлові Грушевському чи його нинішнім спад­
коємцям. Саме амбівалентністю українського, щоб не сказати 
малоросійського, населення спричинена амбівалентна полі­
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тика українських еліт – чи то йдеться про вимушений «фе­
дералізм» Центральної Ради, чи про вимучене «есендівство» 
Леоніда Кравчука та Леоніда Кучми. Бажання задовольнити 
різні групи населення й уникнути політичної конфронтації, 
яка б розколола суспільство, спонукає українські еліти про­
вадити хитромудру політику, яка багатьох дивує, а декого 
й дратує. З одного боку, Україна є членом СНД, з іншого – 
всіляко відмежовується від більшості його рішень та уникає 
його структур. З одного боку, Україна фліртує з НАТО, з 
іншого – запобігає перед Москвою. З одного боку – декларує 
свій рух до Європи, з іншого – нагадує про важливість 
«євразійських» зв’язків.
	 Ця роздвоєність політичних еліт переважно не є, як у пе­
ресічного населення, виявом «постсовєтської шизофренії». 
Здебільшого вона відбиває їхнє цілком прагматичне прагнен­
ня узгодити свою політику з настроями більшості громадян 
– що, зрозуміло, не виключає бажання певним чином на ті 
настрої впливати. З одного боку, є чималий прошарок панів­
ної посткомуністичної олігархії, яку перебування України 
в стані невизначеності цілком влаштовує і яка, відповідно, 
намагається усіляко законсервувати амбівалентність україн­
ського суспільства. А з іншого боку, на арену виходять 
молодші, більш динамічні, проринкові, проєвропейські 
еліти, яких згадана амбівалентність – як джерело стаґнації 
– уже не надто влаштовує. І хоча ці нові еліти є вочевидь 
слабшими, вони мають ряд стратегічних переваг (у віці, в 
освіті, у міжнародній підтримці, у внутрішніх тенденціях 
розвитку українського суспільства), які з часом можуть ви­
явитися вирішальними. В кожнім разі, вже нині значно вища 
«проєвропейська» орієнтація українських еліт, порівняно 
з російськими та білоруськими, дає певні підстави для 
оптимізму.
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In the Way
of Summary:

A Future Ukraine: One Nation,
Two Languages, Three Cultures?

Every time I discuss the problems of contemporary Ukraine with my 
foreign colleagues, I cannot find a topic to be more controversial and 
confusing than who is the “majority” and who is the “minority” in 
Ukraine, what is the national identity of this folk, and consequently, 
which cultural and linguistic policy is being, or should be, officially 
pursued by such the state.
	 To the foreigners’ credit, I must say, however, that the same con­
troversy and confusion exists in Ukraine, where the most diametrically 
opposed views on the problem are expressed. More often than not, 
the first view is labeled as a “Ukrainian nationalistic” one, while the 
opposite view is usually presented as being “universal” and “liberal”. 
Both definitions are questionable, and the things they define are even 
more questionable. Therefore, I start with an analysis of both pictures 
of contemporary Ukraine, as represented from opposite points of view.

Virtual Ukraine #1: “Nationalizing State”

Consulting an encyclopaedia, or appropriate reference work, any 
foreigner may learn thatUkraine is a country of approximately 50 mil­
lion people, 73% of them are Ukrainians, 22% Russians, and 5% other 
nationalities. One might also easily conclude that, within the USSR, 
Ukrainians used to be a minority, while nowadays, within an inde­
pendent Ukraine, they are the majority – one that tends to dominate 
(as it does elsewhere in the post-colonial world), oppress minorities 
(including the Russian one) and suppress their languages and cultures.
 	 Indeed, this picture can be confirmed by many facts and figures. For 
example, the Ukrainian language has the constitutional status of a state 
language, the only state language in Ukraine. This language, however 
oppressed and marginalized in the USSR (and entirely forbidden in the 
Russian Empire), is now being gradually introduced as the language of 
instruction in a growing number of schools and even in some universi­
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ties; in the post-Soviet army inherited and nationalized by Ukraine; 
in state-sponsored and/or state-controlled mass-media where some 
language requirements exist; as well as in the sphere of advertisements, 
street signs, etc.
	 The Ukrainian language is compulsory, at least as a second language, 
in educational institution; it is the official language of top Ukrainian 
officials including the president (and leaders in his administration), the 
prime-minister (and other ministers), head of and representatives of 
Parliament. And last, but not least, as opinion surveys show, the number 
of people who claim that they are Russian has gradually decreased, so 
that the next national census in Ukraine will probably find two times 
fewer Russians in the country than the last Soviet census of 1989.
	 If one remembers that 10 years ago the general tendency was quite 
the opposite, one might conclude that, today, Ukrainization is on the 
march, and nationalism looms large in Ukraine. I have Belorussian 
friends who envy us and say they would like the Belorussian language 
and culture to be in the same situation as Ukrainian. I also have some 
Russian friends who are deeply concerned about the forceful Ukrain­
ization and the plight of the Russian language and culture in Ukraine. 
And, finally, I know many Western liberals who mistakenly believe 
that Russophones are oppressed in Ukraine, as in the Baltic countries 
and elsewhere, and that Ukraine is a nationalizing state with post-
communist rulers in the Yugoslavian mold.
	 I cannot say that this picture is utterly false. It is based on stories 
by Western journalists (who visit Moscow rather than Kyiv) and Rus­
sian scholars and diplomats (who are much more visible in the West 
than their Ukrainian counterparts). Yet, this is also quite a superficial 
picture and one with which no Ukrainian nationalist would ever agree.

Mythical reality #2: “Ukraine without Ukrainians”

In its extreme form, the opposite picture as articulated by Ukrainian 
nationalists is that of a quasi-Ukrainian state which is still dominated 
by the imperial minority while the native majority is still oppressed 
and marginalized like the blacks of South Africa or the Indians of South 
or North America. In their view, Ukraine is ruled by the Creolic , that 
is, by the Russian elite who incorporate and corrupt the native elite 
and pay lip-service to some Ukrainian symbols, including its language, 
which is employed mostly for ritual purposes and never permeates the 
depths of the state apparatus.
	 Russian is still the language of business and industry, the state 
bureaucracy and higher education, science and mass-culture. In the 
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free market, some 80% of periodicals are sold in Russian, as well as 
some 90% of books. Most programs on private TV and Radio stations 
are broadcast in Russian; as well as most plays and nearly all films and 
videos (which are generally American but are dubbed in Moscow). Rus­
sian music is, if not the first, the second most popular after American, 
and second-rate Russian pop-stars regularly gather their tributes in 
the aboriginal wonderland of Ukraine.
	 In many ways, Ukrainian culture is the culture of a minority that 
has rather high achievements produced and consumed by the native 
elite, but which also cannot compete in a free market with a dominant 
imperial mass-culture (first, because it s imperial, second because it is 
mass). It is not a matter of quality but rather of the mental predisposi­
tion of the consumers. They are deeply biased against things Ukrai­
nian. This is, incidentally, also the main reason why so few people in 
urban centres communicate in Ukrainian, despite the fact that nearly 
everyone can do so if necessary. This is also the reason why teachers 
and pupils in Ukrainian schools, as well as soldiers and officers in the 
Ukrainian army, informally communicate in Russian. The Ukrainian 
language still has a very low social status in Ukrainian society despite 
the fact that many top officials use it officially (yet they do not do so 
in private, which is the most graphic and telling detail for the majority 
of the people).
	 Indeed, it can be explained as the gloomy result of the centuries-
long policy of Russification. Both the Russian and Soviet Empires 
had oppressed, persecuted, and crushed the Ukrainophone elite, while 
the common folk (mostly the rural population) had been successfully 
marginalized, despised and ridiculed, as quasi-feudal “kolkhoz slaves”, 
with white skin, but a black language.
	 Unlike black skin, this language can be easily changed by the slaves 
who escape to the urban centers looking for a better life and who then 
serve as street sweepers, garbage collectors, dish washers, builders, and 
so on. Thus, the low social status of the Ukrainian language (and Ukrai­
nian culture) is a direct result of the low status of Ukrainians (more 
precisely, Ukrainophones) in Ukrainian society. The Ukrainophone 
world has been firmly associated with a narrow circle of dissidents 
(imperialistic agents, or crazy-nationalists), a ghettoized Writers Union 
(talantless puppets ), and, by and large, with backward, uncivilized 
villages that have had no prospects for the future.

Myths revisited

Ukrainian nationalists who accuse the government of being an “anti-
Ukrainian” regime that promotes Russification under the guise of 
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political independence and free-market reforms sincerely believe that 
everything would change if the proper people – “true Ukrainian patri­
ots” – would come to power, and the proper policy – “real Ukrainiza­
tion” – would be pursued. They never explain, however, how these 
people would come to power if urban Ukrainophones are too small in 
number, and rural Ukrainophones are incapable of accomplishing this. 
Even less clear is why this creolic regime should listen to the demands 
of the marginalized Ukrainophone minority instead of the dominant 
Russophone majority.
	 Russian nationalists, on the other hand, deny the very existence of 
the Ukrainian nation, claiming that it is just a regional branch of the 
Great Russian one. This view, however, is more widespread in Russia; 
while in Ukraine a special sort of local nationalism has developed – I 
would like to call it “creolic,” or “Russophone.” In political terms, it 
is quite “Ukrainian,” that is, quite supportive of state independence, 
territorial integrity, and many historical myths and symbols, shared 
with Ukrainophones. In cultural and linguistic terms, though, it is 
rather “Russian,” in nature, that is, unsympathetic to Ukrainophones 
(with their allegedly “West-Ukrainian” nationalistic obsession), and 
strongly biased against the Ukrainian culture and language. Unlike 
“true” Russian nationalists, they never completely deny Ukrainian 
culture and language. Their approach is rather “archeological”:  they 
recognize that the Ukrainian language is beautiful but it has disap­
peared and will never be revived. (They claim official Ukrainian is an 
artificial construct, and spoken Ukrainian in Western Ukraine is even 
more artificial). They praise Ukrainian culture – but just as a great 
folklore; and the only writer they recognize is Shevchenko, a “national 
prophet,” a semi-legendary, semi-folkloric figure.
	 Such an attitude is ambiguous: it combines both “Ukrainian” pa­
triotic nostalgia for the “glorious” past (in the style of Gogol) along 
with creolic superiority towards the “backward” Ukrainophones at 
present (as well as exhibiting a bias against Western Ukrainians who 
are not “backward,” but who are pretentious artificial and menacing). 
Thus, they perceive any “Ukrainization” as a personal threat and insist 
on a kind of linguistic and cultural laissez-faire; that is, they insist on 
preserving the status-quo inherited from colonial times which grants 
them their privileged and superior position. They claim that the Rus­
sian language and culture is as natural and as important a part of the 
Ukrainian heritage as their Ukrainian counterpart, and even more so.
	 Ironically, both the Russian and Ukrainian nationalists derive 
the argument for their colonial (or anti-colonial) rhetoric from the 



293A Future Ukraine

same meaningless census data that divides the Ukrainian population 
into 22% Russians and 73% Ukrainians. The Russians claim that they 
never oppressed nor marginalized Ukrainians because there are many 
more ethnic Ukrainians in various top positions, than ethnic Russians. 
Ukrainians claim that they are a majority that deserves more rights 
as a titular nationality while the Russians should be treated as just a 
minority, like Poles, Jews, and Hungarians, whose political and cultural 
rights are guaranteed but not “exaggerated.”
	 The real problem, however, is that Ukrainian society is not divided 
into just Ukrainians and Russians, but into at least three major groups: 
Russophone Russians (about 20%), Ukrainophone Ukrainians (about 
45%), and Russophone Ukrainians (about 30%). All other ethnic groups 
(5%) are mostly Russian-speaking as well.
	 Apparently, the weakest and vaguest sense of national identity is 
that of the Russophone Ukrainians who are rather “Ukrainian” in po­
litical terms, and rather “Russian” in terms of culture. Both Ukrainians 
and Russians compete for the support on this group, and both claim 
it to be their own. On many levels, this competition looks like a civil 
“cold war,” with hardly predictable results. The probable scenarios, 
however, should be considered in order to prevent the most dangerous 
developments.

The solution

First of all, we should recognize some facts and realities that cannot be 
ignored however we may like or dislike them. Since 1991, the Ukrainian 
nation exists as a Nation-State and, apparently, nation-building has 
been hastened and strengthened by this fact. The essence and shape of 
this nation is an internal rather than an external problem, and its future 
existence cannot be questioned unless we decide to question regional 
stability and, perhaps, world order.
	 The Ukrainian nation that emerged in 1991 as a nation-state is bi­
lingual: both Ukrainian and Russian have, more or less, equal currency 
in Ukraine. For many Ukrainians as well as for Russians, language is a 
major part of their identity. However, it is not the case for many Rus­
sified Ukrainians whose identity is rather mixed and vague, and who 
usually identify themselves in pre-modern terms as “locals” (“we are the 
Odessites,” “we are the Kyivans”, “we are Donbassians”, and so forth). 
Within the Ukrainian state, their identity will certainly be modernized; 
the question, however, is whether the process of modernization will 
coincide with linguistic Ukrainization, or whether a Ukrainian-creolic 
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(that is Russophone) national identity will emerge.
	 The first development would probably mean that Russians in 
Ukraine would become a true minority, concentrated mostly in the 
South-East, especially in the Crimea. And the second development 
means that the role of the minority is destined for the Ukrainophones 
who live mostly in Western Ukraine. One may suggest that the third 
scenario, of “no winners, no losers”, is possible; that is, that today’s 
status-quo can be maintained and, even, somewhat improved. I cannot 
agree with this assumption for two reasons. First, I do not know of any 
real example where two languages equally co-exist within the same ter­
ritory, the same spheres of functioning, and the same population. And 
secondly, today’s status-quo in Ukraine is far from equality; as I have 
shown, it is based on the political, cultural, economic, and financial 
dominance of the Russophones, and the colonial marginalization of 
the Ukrainophone part of the population. This is a social, rather than 
a “linguistic” problem, and therefore it cannot be eschewed or fixed 
by laissez faire policy. Any attempt to reform agriculture, to abandon 
“kolkhoz” feudalism, and to liberalize the economy and politicum be­
yond the capital city, will inevitably lead to the emancipation of rural 
Ukrainophones, strengthening Ukrainian civil society and dramatically 
altering the post-colonial balance of power in Kyiv.
	 Ukraine, in a sense, is destined to be like a “Canada,” with its own 
“Quebec.” The question, however, is whether it will be a Russophone 
Donbass and Crimea within greater Ukraine, or a Ukrainophone Galicia 
within a Ukraine that speaks mostly Russian. I find the first scenario 
preferable for two reasons. First, the Ukrainophone Ukrainians who 
had managed to defend their linguistic identity under the enormous 
pressure of the Russian and Soviet Empires would never agree to be 
marginalized and turned into a minority within independent Ukraine. 
Their resistance would certainly have the most radical form, since they 
have no other place to cherish their own language and culture. Ethnic 
Russians would sooner accept minority status – as long as the Ukrainian 
State is democratic, tolerant, and economically prosperous. Secondly, 
the Russophone Ukrainians, however resistant and unsympathetic they 
are to their own “Ukrainization,” seem to be much more accepting of 
the gradual “Ukrainization” of their off-spring. This point is confirmed 
by various opinion polls, as well as by the de facto acceptance of a very 
moderate “Ukrainization” that has been carried out by government 
agencies since 1991 (in education, among other areas).
	 The slow pace of Ukrainization, under the current circumstances, 
seems to be the optimum and proper solution – despite the fact that it 
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suits neither the Russian nor Ukrainian nationalists. The term “Ukrain­
ization”, however, is dubious, and should definitely be replaced with 
the more suitable and internationally recognized “affirmative action.” 
Such a policy is necessary in any post-colonial culture, particularly 
in Ukraine. The appropriate scale and pace of these actions should be 
separately defined for each case, to make the social agenda clearer and 
social dialogue possible.
	 While the Ukrainophones should abandon the controversial idea of 
“re-Ukrainianizing” their Russified fellow-citizens, the Russophones 
should accept the necessity of “affirmative action” on the part of the 
Ukrainophones’s side to promote their true, not just token, equality. 
The government should be a major designer and coordinator of an ap­
propriate policy which should be coherent and comprehensive. So far, 
the talks on “Ukrainization” resemble the talks on “market reforms,” 
which have aptly been labeled “a shock without a therapy.” The Rus­
sophone population seems to be more concerned with the talks on 
“Ukrainization” than with real, very moderate and limited acts of “posi­
tive discrimination.” The laissez faire policy that prevails constantly 
kindles new discussions on “Ukrainization” among the dissatisfied 
Ukrainophones; these talks in turn frighten the Russophones even 
more, further hampering any governmental steps toward “affirmative 
action.” The vicious circle should have been broken – not so much by 
hastening the pace of “Ukrainization” or by slowing it down, but first 
and foremost by making policy clearer, more transparent, outspoken, 
and unambiguous. Such a policy should be overtly negotiated within 
society since the nation is not just a permanent plebiscite but also 
represents a permanent search for consensus.
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