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. Слава Ису’ Христу. 
— На віки віків, моя Аґато, а куди ви се 

мандруєте, га? 
— У сьвіт, до людий, еґомостику любий — 

ув о-тілький сьвіт!... — зачеркнула паличкою лук 
від сходу до заходу. 

Ксьодз поглянув мимохіть у ту далечину, та 
швидко прижмурив очи, бо над заходом висїло 
осліпляюче сонце; а потім запитав ся тихіще, мов 
би боязкіще... 

— Прогнали вас Клемби, га ? А може то лиш 
незгода ?... може... 

Не зараз відповіла, випрямила ся трохи, по¬ 
вела важко старими поблеклими очима по полях 
з-осенїлих, пустих, та по дахах села, затопленого 
в садах. 

— І... не проганяли... де би там... добрі лю¬ 
де, свояки. Тай незгоди ніякої бути не було. — 
Лиш я сама зміркувала, що треба мені в сьвіт. — 
Із чужого воза, то злази й серед моря. 

Треба було... роботи вже для мене не мали., 
до зими йде, то як-же — чи дурно ми дадуть 
харч, або й той закуточок до спаня ?... 

„ОСІНЬ4, із виданя 2-го, Варшава 1906. 



А що, рихтик, і телятко відлучили від мами... 
тай гусочки треба загнати під стріху, бо то вже 
холодні ноченьки — то я й зробила місце... як- 
же, худібки шкода, те-ж боже сотворінє... А лю¬ 
де добрі, бо мя хоть лїтї притулять, закутка нї 
ложки страви не жалують — аж си чоловік гей 
яка господиня парадує... 

А на зиму в сьвіт, за прошеним. 
Не богато ми треба, то си у добрих людий 

випрошу тай до весни з Панайсусовою ласкою 
перехирляю, тай ще ся трохи й гроша зложить, 
— то, рихтик, для них на передновок . . . атже 
свояки. . . 

А вже-ж Ісусичок пренайсолодший бідної по¬ 
кинути не покине. 

— Не покине, нї! — скрикнув палко тай утк¬ 
нув їй соромливо в жменю золотівку. 

— Добродїю наш сердешний, добродїю ! 
Припала йому до колін трясучою ся головою, 

а сльози мов горох посипали ся по її лицю сїрім 
та поморщенім, як ті з’оряні під озимину поля. 

Идїть із Богом — идїть — шептав затурбо¬ 
ваний, піднимаючи її з землї. 

Зібрала дрожучими руками торби та палич¬ 
ку з їжаком замість головки, перехрестила 
ся тай пішла широкою вибоїстою дорогою к’ лі¬ 
сам ; лиш раз-у-раз обертала ся до села, до піль, 
на котрих копали картофлю, ідо тих димів пасту¬ 
ших ватер, що стелили ся низенько понад стер- 
ниска — дивила ся жалібно тай щезла за придо- 
рожними корчами. 

А ксьондз, вернувши ся, сів на колїсницї від 
плуга, понюхав табаки тай отворив бревіяр, але 
очи сховзали ся йому з червоних лїтер і летї/іи 
по величезних, оповитих осїнною задумою зем¬ 
лях, то блукали по блїдому небі, або задержува¬ 
ли ся на парубцї, похиленім над плугом. 

— Валек... борозна крива... те... — крикнув, 
палахкотячи з-лехка і ходив уже очима, крок у 
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крок, за парою товстих сивих коний, що тягли 
плуг, поскрипуючи. 

Почав знов мимохіть перебігати червоні лі¬ 
тери бревіяра та рушати ротом, але що мінуга 
погоняв очима сивих, то сгадонько ворон, котрі 
обережно, з витягненими дзюбами підскакували 
в борозні та раз-у-раз, за кождим посвистом ба» 
тога, за кождим наворотом плуга, перелякані під¬ 
літали тяжко, падали зараз на з’орані засопи тай 
гострили дзюби о тверді, зсохлі скиби. 

— Валек 1 а смагни-ко праву по портяницях, 
бо лишає ся з заду ! 

Всьміхнув ся, бо дійсно після вдару права 
вже рівно тягнула, і коли коні дійшли до дороги, 
спалахнув живо, поплескав їх щиро по шиях, аж 
витягали до нього ніздрі тай обнюхували дружно 
лице. 

Гееет-аа 1 — кричав сьпівучо Валєк, витяг 
блискучий, мов би срібний плуг, заніс його лехко, 
сіпнув коні лїцами, так що зробили короткий лук, 
устромив блискуче вістрє в стерниско, смагнув 
батогом, конї рванули з місця, аж орчики заскре¬ 
готіли — тай орав далі великий лан землі, що, 
під простим кутом спадів від дороги с похила 
і тягнув ся гей довга основа згрібних скиб, аж 
до села, лежачого низько, і мов би вповитого 
червонявими та жовтавими садами. 

Було тихо, тепло й сонно. 
Сонце, хоть то був уже кінець вересня, при¬ 

грівало ще несогірше — висіло в половині доро¬ 
ги між полуднем і заходом над лісами, так що 
вже корчі, і лїсницї і груші по полях, і навіть із- 
сохлі тверді скиби, кидали нічну й холодну ТІНЬ. 

Тишина була на полях опустілих і ніжна со 
лодкість у повітрю прихмаренім сонїчною куря¬ 
вою ; на високім, голубавім небі лежали сям-там 
порозкидувані без ладу величезні білі хмари, мов 
би снігові насипи, навіяні еихрами та пошмато¬ 
вані. 
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А під ними, як око засягне, лежали сірі по- 
ля, гей величезна миска, з синїми краями лїсів, 
— миска, крізь котру мов срібне прядиво*, роз- 
блисле в сонці, михтїла в закрутах ріка з-під 
вільх і набережних лоз. Росла серед села в вели¬ 
чезний подовжний став і тікала на північ перебо¬ 
єм між горбами; на дні балки, довкола ставу ле¬ 
жало село та михтїло в сонцї осїнними красками 
садів — не мов червоно-жовта гусениця звита на 
сірім листю щавника, від котрої до лїсів тягло ся 
довге, поплутане трохи прядиво загонів, плахти 
сірих піль, шнури меж повних лїсниць і терня — 
де-не-де в тій сріблястій сїринї розливали ся течії 
золота — липи жовтіли пахучим цьвітом, то білі¬ 
ли омлілї, висохлі русла потоків, або лежали пі- 
сковаті сонні дороги і над ними ряди величезних 
тополь піднимали ся на горби тай хилили ся 
на ліси. 

Ксьондз отямиз ся з задивленя, бо довгий, 
жалібний рик почув ся десь недалеко, аж ворони 
перелякані підняли ся з криком і летіли скоса на 
викорчовані поля — а чорна михтяча тінь бігла 
за ними низом по стернисках і з‘ораних на ози¬ 
мину полях. 

Прикрив рукою очи тай дивив ся під сон¬ 
це — дорогою від лїсів ішла якась дївчина і тяг¬ 
ла за собою на воловоді' велику, червону ко¬ 
рову ; йдучи попри ксьондза, віддала честь Богу 
тай хотіла звернути, аби ксьондза поцїлювати в 
руку, але корова рванула її в бік і знов стала 
ричати. 

— На продаж ведеш, га ? 
— Нї... лиш до мельникового бика... а стій 

же заповітрена... Сказилась ся, чи що! — кри¬ 
чала задихана, силкуючи ся здержати, але корова 
її потягла, так що обі бігли в-вибрики, аж куря¬ 
ва їх укрила хмарою. 

А потім телепав ся важко пісковатою доро¬ 
гою Жид шматяі*, пхав навперед себе тачки, до- 



бре накладені, бо раз-у-раз присідав і тяжко 
дихав. 

— Що там чувати, Мошку ? 
-г Що чувати ?... Кому добре, то й добре 

чувати... Картефля, фалабі, зародила, жито сипле 
ся, капуста буде. Хто має картофлю, хто має жи¬ 
то, хто має капусту — тому добре чувати І ГІо- 
цїлював ксьондза в рукав, заклав на бік пояс 
від тачок і пхав далі, вже лекше, бо зачинав ся 
лехкий спад. 

А потім ішов серединою дороги, в куряві, 
бо замітав ногами, сліпий дід, ведений товстим 
кундлем на мотузі. 

А потім летів від лїса хлопець із фляшкою, 
але той, побачивши ксьондза при дорозі, обійшов 
його з-далеку тай біг на-поперек полями до 
коршми. 

То знов мужик із сусїдного села віз у млин, 
або Жидівка гнала стадо куплених гусий. 

І кождий похвалив Бога, перекинув ся кіль- 
кома словами, тай ішов собі своєю дорогою, від¬ 
ведений щирим словом і поглядом ксьондза, ко¬ 
трий, бачучи, що вже сонце чим різ більше низило ся, 
встав і крикнув на Валька: 

— Доори до берізок тай до дому... ні на що 
коні змахають ся. 

І пішов поволи межами, відмовляв пів-голо- 
сом молитви тай ясним, повним любови поглядом 
обіймав поля... 

... Ряди жінок червоніли на викорчованих по¬ 
лях... чув ся гуркіт ізсипуваної в міхи картофлї.., 
сям-там орано ще під засів... стада сорокатих ко- 
ров пасли ся по паренинї... довгі попелясті заго¬ 
ни ржавіли молодою щіткою сходячого збіжа... то 
гуси, мов би купки снігу, біліли на витертих, по¬ 
руділих левадах... корова десь зарикала... ватри 
горіли і довгі,, голубі кучері димів тягли ся над 
загонами... Віз затуркотів або плуг заскреготів о 
камінь... то тишияа знов обіймала землю на часок, 
так що чути було глухий хлюскіт ріки та торкіт 
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млина, схованого за селом, у збитій гущавині по¬ 
жовклих дерев.., то знову співанка зірвала ся або 
крик незвісио відки вийшовший, летів низень¬ 
ко, товк ся по борознах і низах і поринав без 
відгуку в осінній сірині, на єтернисках опрядених 
сріблистою павутиною, в пустих сонних дорогах, 
над якими хилила ся рябина з крівавими, важки¬ 
ми головами... то шкороджено рілю і туман сіро¬ 
го, давиовічного ковпоту знимав ся за боронами, 
протягав ся тай ліз аж на горбок і спадав, а з 
під нього, мов би з хмари, висував ся босий, про¬ 
стоволосий мужик, перевязаний плахтиною — 
йшсв поболи, набирав зерна з плахтини тай сіяв 
рухом монотонним, набожним і благословляним 
землю, доходив до кінця загонів, набирав із міха 
збіжа, повертав ся й підходив поволи під горб, 
так що найперше голова розкудовчена, потому 
плечі, а вкінці вже був увесь видний на тлі сон¬ 
ця, з тим самим благословляним рухом сівби; з 
тим самим сьвятим замахом розкидав збіже, що 
мов би золотий порох, падало круглястим виром 
на землю. 

Ксьондз ішов чим раз поволїще, часом ста¬ 
вав, аби відітхиути, то знов оглядав ся на свої 
сиві, то придивляв ся хлопцям, обтовкуючим 
камінєм величезну грушу, аж гурмою прибігли до 
нього й ховаючи руки поза себе, цїлювали в ру¬ 
кав одежі. 

Погладив їх по головах і сказав упоми- 
наючо - 

— Лиш не ломіть галузя, бо на-рік грушок 
не мати мете. 

— Ми не кидали у грушки, лише що там 
є гніздо вороняче — обізвав ся сміливіший. 

Ксьондз усміхнув ся добрячо і зараз знов 
став коло копачів. 

— Боже помагай ! 
— Дякувать за слово добре І — відповіли 

разом, піднимаючи ся тай рушили всі до поцїлю- 
ваня рук добродія любого. 
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— Пан Біг дав сего року врожай на кар- 
тофлю, га ? — говорив, витягаючи табакерку для 
мущин — брали онимио й з пошаною в пушки, 
не сьміючи при нїм нюхати. 

— А вже-ж, картофлї як конячі голови тай 
богато під корчами. 

— Га, то свинї подорожіють, бо кождий 
схоче годувати. 

— Уже й так дорогі; на пошесть літі ви- 
гнбли тай до Прусів купують. 

— Правда, правда. А чію то картофлю ко¬ 
паєте ? 

— А Боринову. 
— Господаря не бачу, то й не піз- 

нав-єм. 
— Тато поїхали з моїм у ліс. 
— А, то ви, Анно ? Як же ся маєте ? — 

звернув ся до гарної молодицї в червоній хустцї 
на голові, котра маючи руки заваляні землею, 
взяла його руку крізь запаску тай поцїлювала. 

— Як же ся має той ваш хлопчик, що-м 
його в жнива хрестив ? 

— Біг заплать, єгомосць, дужий, Богу дяку¬ 
вати, і трохи порачковує. 

— Но, бувайте здорові. 
— Ідїть здорові. 
І ксьондз подав ся на право, до цвинтаря, 

котрий лежав по цїм боцї села при дорозі з то¬ 
полями. 

Довго дивили ся за ним мовчки,п на його 
струнку, трохи схилену стать, аж як перейшов 
низьку камінну обгорожу цвинтаря та йшов по¬ 
між могили до каплиці, що стояла серед пожов¬ 
клих берез і червоних кленів, розвязали ся їм 
язики. 

— Ліпшого то й на всему світі не найти — 
почала котрась жінка. 

— А вже-ж; отже хотіли його взяти в мі¬ 
сто... як би батько з війтом не їздили просити 
біскупа — то бисьмо йрго й не мали... Копайте 



но, люде, копайте, бо до вєчера мало далеко а 
картофлї мало богато — говорила Анна, висипа¬ 
ючи свій кіш т купу жовтіючу на розкопаній 
землі, повній сухиж гичок із картофлї. 

Взяли ся живо за роботу і серед тишини, 
так що чути було лежкий стукіт сап о тверду 
землю, і часом сухий дзенькіт заліза о камінь. 
Колись-неколись хтось випрямив зігнений і збо¬ 
лілий хребет, вїдітхнув глибоко, подивив ся без¬ 
думно на сіючого перед ними, тай знов копав, ви¬ 
бирав із сірої землі жовту картофлю та кидав у 
шш навперед себе. 

Людий було кільканацятеро, переважно баб 
і комірників» а за ними біліли дві купі снопів, 
зложених нй'вхрест, під котрими лежали в плах¬ 
тах діти раз-у раз попл&куючи. 

— А так і стара пішла в сьвіт — почала Я- 
ґустинка. 

— Хто ? — запитала Анна, підводячи ся. 
— А стара Агата. 
— На жебри... 
— А вже-ж, що на жебри І Гале! не на со¬ 

лодощі, лиш на жебри. Обробила свояків, вислу¬ 
жила ся їм через літо — тай пустили єї на віль¬ 
ний віддих. 

— Верне ся на весні, тай назносить їм у тор¬ 
бочках ба цукру, ба гарбати, ба й гроша дещо — 
зараз ї будуть любити, скажуть їй спати в ліжку, під 
периною, робити не дадуть, аби собі відпочила... 
А вуйна, а тета їй кажуть, поки того послїдного 
грошика від неї не витягнуть... А з осени, то вже 
для неї місця нема в сінях, ані в хліві. Стерво, со¬ 
бачі свояки і заповігрені — виговорювала #ґу- 
стинка і так розсердила ся, що старе її лице по¬ 
синіло. 

— Бідному то все, як то кажуть, вітер ув 
очи — докинув один комірник, старий, нужденний 
мужик із викривленим писком. 

— Копайте-но, люде, копайте — підганяла 
Анна, нерада сій розмові. 
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Яґусгинка, не можучи довго видержати без 
говірки, подивила ся на стоячого тзш сказала: 

— Тоті Пачееї, то старі хлопи, що аж їм уже 
прядиво на головах росте... 

— Але, все кавалери — сказала друга 
жінка. 

— А стілько дївок старіє ся, або й служби 
шукати йде... 

— Таже вони мають цілий шв-загіи і ще й 
левадку за млином. 

— А вже-ж, або то їм мати дасть оженити 
ся... або то їм попустить... 

— А хто би корови доїв, хто би обпирав, 
хто би коло господарства або й коло свиний 
ходив... 

— Обслугує матінка й Яґусю - бо якже? 
Яґна гейби яка пані, гейби й друга дїдичка, лише 
наряджує ся., та миє ся, та в зеркальце дивить 
ся, та кіски заплітає. 

— І дивить ся лиш кого би пустити під пе¬ 
рину, котрий дужчий! — додала знов з лютим 
усьміхом Ягустинка. 

— Юзек Бандхів посилав з горівкою — ке 
хотіла. 

— Игій\,. дїдичка заповітрена. 
— А стара лиш у косцьолї сидить, із книж¬ 

ки молить ся та на відпусти ходить! 
— Правда, але-ж бо вона й чарівниця; а 

Вавржиновим коровам, то хто молоко відобрав, га? 
А як на Йоханового хлопця, що їй сливки в сад¬ 
ку зривав, якесь лихе слово сказала, то йому за¬ 
раз такий ковтун ізбив ся і так його покрутило, 
що Сусе! 

— І має-ж тут благословенсгво Боже бути 
над народом, коли оттакі в селі сидять,.. 

— А давно, як я ще татусеві корови пасла, 
то, тямлю, таких із села прогонили — додала 
знов Яґустинка. 

— Тим ся кривда не стане,, бо мзє ї хто сге- 
рігти!... — і знижуючи голос до шепоту та див- 
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лячи ся скоса на Анну, що копала на перед! 
перший з краю рядок, казала Ягустинка су¬ 
сідкам : 

— А, ба*іу, перший до оборони, то вже-ж 
чоловік Ганчин... тікає ся за Яґною гей той пес... 

— Господи Боже... мої кохані... чудеса роз¬ 
казуєте... Гале! то би вже гріх і образа божа бу¬ 
ла... — шептали до себе, копаючи і не піднимаю- 
чи голов. 

— А бо то він один... таже то як за сукою, 
так парубки за нею вганяють. 

— Але-ж бо й гарна раз, гарна; випасена як 
яловиця, лице біле, а очи в неї рихтик як цьвіт 
лену... а міцна, що й не один хлоп ї не по¬ 
радить... 

— Або то вона що робить, лише жре, та ви¬ 
сипляє ся, тай не має бути гарна... 

Мовчали довгенько, бо треба було картофлю 
висипати на купу. 

А потім уже з-рідка поба лаку вали то про се 
то про те, тай замовкли, бо котрась заздріла, що 
від села, стерниском, біжить Юзка Боринянка. 

І дійсно та надбігла і вже з-далека кричала: 
— Танка, а ходіть же до хати, бо корові ста¬ 

ло ся щось. 
~ Єзус, Марія, та котрій?... 
— Таже перістій... а то ще раз... — дихнути 

не можу... 
— Господи Боже, аж тьохнуло в минї, гада- 

ла-м, що моїй... — сказала з полекшею Анна. 
— Вітек що йно І пригнав, бо злісний їх ви¬ 

гнав із загаїв. Корова збігала ся, бо така товста... 
і зараз перед оборою впала... і ні пити не пє, ні 
їсти не їсть, а лиш качає ся та рикає так, що 
Сусе Христе! 

— А тата-ж нема? 
— НІ нема, тато ще не приїхали. О Сусе мій, 

Сусе, така корова, що нераз і добри гарнець мо¬ 
лока давала. 

Та ходїть же бо швидче. 
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— Духом лечу, на млї-ока. 
І дїсно вийняла дитину з плахти, надягла на 

него шапочку з кугасиками, обвила плахтою тай 
пішла живо, та гака була затрівоженя вісткою, 
що навіть не спустила запаски, забула як заора¬ 
ла, аж їй ноги заголені до колїн, біліли по ріли. 
Юзка бігла ш перед. 

А копачі, кождий схилений над своїм рядом, 
посували ся поволи, копаючи лїнивіще, бо ніхто 
не квапив і не нагоняз. 

Сонце вже перевалювало на захід і ніби роз¬ 
жарене скаженим бігом, червоніло ся, мов вели¬ 
чезне колесо та зсувало ся за чорні, високі лі¬ 
си. Сумерк густїв і повзав уже полями ; сунув бо¬ 
рознами, затаював ся по ровах, ріс у гущавинах і 
розливав ся поволи по землі, пригашував, оповивав 
і давив краски, так що лише вершки дерев, вежі та 
дахи косцьола горіли полумям. І дехто вже схо¬ 
див із піль до дому. 

Голоси людські, ржанє, порнкуваия, туркоти 
возів роздавали ся чим раз гостріще в тихім о- 
меркненім повітрю. 

Сиґнатурка на косцьолї почала дзвонити Пре¬ 
чисту Діву спіжевим щебетанєм, а люде ставали 
і шепіт молитов ішов мов шелест опадаючого ли¬ 
стя в сумерки. 

Зо співанками та веселим гойканєм ізгоняли 
з пасовиск худобу, що йшла стиснувши ся доро¬ 
гами в туманах куряви, лиш раз у раз висували 
ся з неї могутні голови та кручені роги. 

Вівцї побекували сям там, то гуси зняли ся 
з пасовиск і летіли стадами геть затоплені в зо¬ 
рях заходу, лише крик діймавий значив їх у по¬ 
вітрю. 

— Але шкода, тота періста то тільна ко 
рова. 

— І... не на бідного трафило. 
— А так і телятка жаль, що змарнує ся. 



— Господині Борина не має, то все летить 
мов крізь сито. 

— Або то Танка не господиня? 
— Для себе... як у комірнім у батька си¬ 

дять, то вже-ж дизлять ся, аби лиш на свій бік 
щось урвати, а батькове нехай собака доглядає. 

— А Юзка то ще дурне курча, то й що-ж 
порадить. 

— Гале, або то Борина не міг би ґрунт від¬ 
дати Анткови, га? 

— А сам піде до них на ласкавий хліб, га ?... 
Сгарі-сте, Вавржку, а дурнісінькі — почала живо 
Яґустинка. — Го, го, Борина ще кріпкий, може 
оженити ся, а дурний би був, аби дітям за¬ 
писував. 

— Гале, кріпкий то кріпкий, але вже му зо 
шісдесять років. 

— Не бій се, Вавржку, кожда молодиця пі¬ 
де за него, аби лиш писнув. 

— Уже дві жінці поховав. 
— Най си поховає й третю, Господи Боже 

му поможи, а най дітям доки жиє не дає нї за¬ 
гону нї грядки одної, нї стілько, що деревляною 
підошвою притопче. — Стерво, вирихтували би 
його, як мої мене. Дали би йому ласкавий хліб! аж 
на заробок би ходив, з голоду би здихав, або й 
на жебри, за прошеним ішов. Лише дай, що ма¬ 
єш, дітям — то ти віддадуть, рихтик ти того ста¬ 
не на мотуз, або й на той камінь до шиї... 

— Люде, та вже пора до дому, смеркає ся» 
— Пора, пора! сонце вже заішло. 
Позбирали швидко сапи, кошики, то близ¬ 

нюки від обідів і йшли поволи гусаком, межею, 
побалакуючи десь-щось, а лише стара Яґустинка 
викрикувала в*одно палко, на власні дїти, а потім 
уже й усіх кляла. 

А по-ровень із ними, якась дівчина гнала 
свиню з поросятами тай співала тонким голоском: 
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Ай, не ходи коло воза — 
Ай, не держи ся оси, 
Ай, не дай хлопцю губи, 
Ай, хоть тя гарно проси, 

— Игій, дурна, верещить, як би їхто лупив. 



На Бориновім подвірю, обставленім із трьох 
сторін господарськими будинками, а з четвертої 
садом, котрий відділяв його від дороги, вже зіб¬ 
рало ся досить народу; кілька жінок радили 
та впадкували над величезною червоно-білою ко¬ 
ровою, що лежала перед оборою, на купі гною. 

Стара собака, трохи крив© тай з облїзлою на 
боках шерстю, стерігла перісту, обнюхувала ї, то 
бігала в оплітки і зганяла на дорогу діти, котрі 
вилізали на плоти та зазирали цікаво з обійстє, 
або добігала до свині, що лягла була під хатою та 
розпростерта постогнувала з тиха, бо ссали ї білі, 
молоді поросята. 

Власне надбігла Танка задихана, припала до 
корови тай стала ї гладити по писку й чолу. 

— Павунко, бідна^ павунко! — заводила 
слізно тай заголосила сердечно. 

А жінки радили раз-у-раз нове ратованє хо¬ 
реї : то сіль розпущену вливали їй у горло, то 
топленого зо сьвяченої яронцї воску з молоком ; 
хтось радив мила з сироваткою — инша знов во¬ 
ліла, аби кров пустити — але корові нїчо 
не помогало, протягала ся чим раз довше, деколи 
піднимала голову й порикувала довго, мов би за 
ратунком, болїзно, аж їй гарні очи з рожевими 
білками заходили мракою, й тяжка, рогата голова 
падала з натуги, що лиш висувала язик і лолизу- 
вала ним руки Ганчині. 
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— А може би Ямброжи що порадив ? — за¬ 
пропонувала котрась. 

— Правда, на слабостях він знає ся — зав- 
торували. 

—- Бігай-ко, Юзя. На Пречисту дзвонили, то 
мусить іще бути при косцьолї. Господи Боже, а 
як тато над’їдуть, то-ж то буде клятя, буде І — 
А ми-ж нїчо не винні! — нарікала з плачем. 

А потім сїла на поріг обори, упхала хлопце- 
ви у рот, бо поплакував, білі, повні цицьки і зо 
страшенною трівогою поглядала то на корову, 
то через оплітки на дорогу та наслухала0 

За отченаш або й два надбігла Юзя з кри¬ 
ком, що Ямброжи йдуть. 

І дійсно прийшов зараз дїд, може столїтний, 
простий гей сьвічка, хоть і з деревляною ногою 
тай з палицею, лице мав сухе, поморщене як 
картофля на весні' і таке-ж сїре. обголене й потя¬ 
те шрамами, волосе біле як молоко спадало йому 
кучерями на чоло й шию, бо був простоволосий. 

Пішов просто до корови і документко ї 
оглянув. 

— Ого, бачу, що сьвіжину їсти мете.- 
— Таже поможіть їй що, вилічіть, таже ко¬ 

рова зо тоиста золотих варта — тільна, таже по¬ 
можіть ! О Сусе мій, Сусе! — завела Юзя. 

Амброжи вийняв із кешенї пущадло, потяг 
його до холяви, прозирнув ся під зорю вістрю 
тай перетяв перістій артерії під черевом — але 
кров не сикнула, а текла поволи, чорна, спінена. 

Всі стояли довкола нахилені й дивили ся без 
віддиху. 

— За пізно! Ого, худібка послїдну пару пу¬ 
скає — сказав урочисто Ямброжи. — А се не 
що, лиш паскудник, або й що инше... треба було 
зараз, як захорувала.., але тоті баби, то лиш юхи 
до плачів мудрі, а як треба радити то бекають 
гей вівці. — Плюнув згірдно, обійшов корову, 
заглянув їй ув очи, придивив ся язикови, обтер 

Мужики, часть І. о 
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закрівавлені руки в її мнягку, влискувату шкіру 
тай збирав ся йти. 

— На сї похорони дзвонити не буду ; задзво¬ 
ните в горшки самі 

— Тато з Антком 1 — крикнула Юзка тай 
вибігла аж на дорогу, на зустріть, бо глухий, 
тяжкий гуркіт почув ся з другоіго боку ставу, де 
в розчервонїлій від західних зір куряві чорнів ся 
довгий віз і конї. 

— Татусю, таже.... павуна вже здихає! — 
кричала, добігаючи до батька, котрий саме звер¬ 
тав на сей бік ставу ; Антек ішов із заду та під¬ 
держував, бо взяли довгу ялицю. 

— Не плети марно бі-зна чого 1 воркнув, 
чвяхаючи конї. 

— Ямброжи пускали кров і нїчо... і віск 
топлений льляли їй у горло і нїчо... і сіль... і нїчо... 
певно паскудник... Вітек казав, що злісний вигнав 
їх із загаїв і павунка зараз лягла тай стогнала, і 
так ї пригнав... 

— Павуна, найліпша корова, бодай вас, 
стерви, покрутило, коли так пильнуєте! — кинув 
лїци синови і з батогом у руцї побіг на перед. 

Баби розступили ся, а Вітек, котрий увесь 
час щось найсупокійнїще майстрував під хатою, 
скочив у город і пропав зо страху; навіть Танка 
підняла ся з порога тай стояла безпорадна, за¬ 
лякана. 

— Змарнували ми худібку !... — скрикнув 
нарешті старий, оглянувши корову. — Триста зо¬ 
лотих, як у болото ! До миски то стерв аж гу¬ 
сто, а припильнувати нема кому. Така корова, 
така корова ! А то чоловік рушити ся з дому не 
може, бо зараз шкода й упадок... 

— Таже я від самого полудня була при ко- 
паню — виправдувала ся стиха Танка. 

— Або ти що коли бачиш ! — крикнув ска¬ 
жено. — Або ти дбаєш за моє ! 

— Така корова, така здоровенна що другої та¬ 
кої і не в кождому дворі найшов би ! 
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Нарікав чим раз жалібнїще тай обходив її, 
трібував підняти, сїпав за хвіст, зазирав у зуби, 
але корова хропіла чим раз то тяжче, кров пе¬ 
рестала текти, лише кріпла в чорні спечені жужлї 
— виразно вже здихала. 

— Нема иншої ради, лише треба І дорізати, 
хоть тілько верне ся ! 

Сказав нарешті, приніс косу зі стодоли, по¬ 
гострив ї трохи на точилі, що стояло під окапом 
обори, скинув із себе спанцирку, засукав рукави 
і взяв ся до різаня... 

Танка з Юзею заголосили, бо павунка, мовби, 
чуючи смерть, підняла з трудом голову, зарикала 
глухо тай.. упала з перерізаним горлом, гребучи 
лиш ногами... 

Собака злизувала стинаючу ся в повітрю 
кров, а далі скочила на доли від картофлї га 
гавкала на коні стоячі з возом ув оплїтках, бо 
там їх лишив Антек, а сам супокійно придивляв 
ся хлівови. 

— Не руй, дурна ! Татова корова, то не на¬ 
ша втрата ! — сказав сердито жінці тай узяв ся 
випрягати й розбирати конї, котрі вже Вітек тяг 
за гриви до стайнї 

— Картофлї в полі богато ? — запитав ся 
Борина, миючи під колодязем руки. 

— Та не мало, буде зо двацчть міхів. 
— Треба нині звезти. 
— Галє, звозїть собі самі, я вже ніг не чую 

ні крижів... тай підручний храмає на передню 
ногу. 

— Юзка, заклич-ко Кубу від копаня, най 
кобилу запряже за підручного і треба нині' звез¬ 
ти. — Атже дощ може бути. 

Але кипів злістю й журбою, бо раз-у-раз 
поставку вав перед коровою та кляв сірчисто, а 
потім лазив по подвірю й заглядав ба до обори, 
ба до стодоли, ба під шопу, і сам не знав чого 
шукає, така Його жерла втрата. 
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— Вітек 1 Вітек І — почав кликати тай роз- 
вязував широкий ремінь із клубів, але хлопець 
не показав ся. 

Люде порозходили ся, бо розуміли, що 
така шкода й жаль мусять искінчити ся бійкою, 
тим більше, що Борина звичайно був до неї ско¬ 
рий; але старий нинї лише кляв і пішов у 
хату. 

— Танка, а дай-ко їсти 1 — крикнув на си¬ 
нову в відчинене вікно тай пішов на свій бік. 

Дім був звичайний, селянський — переділе¬ 
ний на скрізь величезними сїньми; задом вихо¬ 
див на подвірє, а лицем чотировіконним на сад 
і на дорогу. 

Одну половину від города займав Борина з 
Юзею, а в другій сиділи Аитки. Парубок із пасту¬ 
хом спали коло коний. 

В кімнаті було вже чорняво, бо крізь малі 
віконця, заступлені окапом і замаєні деревами, 
мало протискало ся сьвітла тай смеркало ся на сьві- 
тї, так що лише влискували ся скла образів сьвя- 
тих, що чорнїли рядом на білених стінах; кімната 
була велика, але придавлена чорною стелею та 
величезними сволоками під нею, і так обставлена 
ріжною посудою, що лише коло великого ко- 
мена з окапом, котрий стояв при стїнї від сїний, 
було трохи вільного місця. 

Борина роззув ся й пішов у темний алькир, 
зачиняючи за собою двері, відсунув кватирю, так 
що західне сьвітло зальляло крівавим блиском 
алькир. 

Хатчина повна була ріжного лахмітя та стат¬ 
ків господарських: на поперечних жердках висіли 
кожухи, червоні вовняні плахти в пояси, білі 
сердаки, ба цїлі купки мотків згрібної пряжі ті 
позвивані в клубки брудні руна овець і міхи з пі- 
рєм. Витяг білий сердак і пояс червоний, а потім 
довго чогось шукав у бочках наповнених збіжем, 
ба в кутї під купою старого реміня й залїзя, та 
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вчувши Ганку в першій хат?, зачинив кватирю тай 
знов чогось довго гріб ся у збіжю. 

А на лавиці під вікном уже йшла пара з їди; 
від величезної ринки з капустою розходив ся за¬ 
пах солонини, як і від яєшницї, котрої несогірша 
мисчина стояла побіч. 

— Де Вітек пас корови ? — запитав ся, кра¬ 
ючи величезний шмат із бохонця хліба, велико¬ 
го як решетило. 

—- На двірських загаях і злісний його відти 
прогнав. 

— Стерво, змарнували ми худіоку. 
— Еге-ж, таже корова й подвигала ся в тій 

гіньбі, так що в нїй щось запалило ся. 
— Дїди собачі! Пасовиско наше, в табелї 

стоїть гей бик, а вони все проганяють і кажуть, 
що їх. 

— Наших те-ж попроганяли, а хлопця Валь¬ 
кового так побив, так побив... 

— Га ! до суду треба, або й до комісара. 
Триста золотих варта, як нїчо. 

— Певно, певно — потакувала, страшенно 
рада, що тато подобрів. 

— Скажіть Анткови, що скоро картофлї зве¬ 
зуть, то най беруть ся до корови, треба ї облу¬ 
пити та почвертувати. Прийду від війта, то вам 
поможу. В сусїках за сволок ї повісити — буде 
беспечно від собак або від иншої твари... 

Скінчив швидко їду тай устав, аби вгорнути 
що на себе, але таку тяжінь почув у собі, таке 
ломанє в кости, таку сонність, що як стояв упав 
на ліжко, аби з отченаш передрімати ся. 

Танка пішла на свій бік і крутила ся по хаті 
та раз-у-раз вихиляла ся у вікно дивити ся на 
Антка, котрий їв на ґанку, перед домом ; відсунув 
ся від миски, як яло ся, і поволи волїк ложка 
за ложкою, шкробаючи міцно в криси і погляда¬ 
ючи инодї перед себе на став — бо вже був за¬ 
хід і на водї ставали золото-багряні веселки та 
палахкотячі круги, крізь котрі, мов білі хмарки. 
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перепливали з ґеґотом гуси, розливаючи дзюбами 
шнури крівавих жемчугів. 

Село починало мурашкувати та клекотіти ру¬ 
хом ; на дорозі, з обох боків ставу, все знимали 
ся куряви та туркоти возів і порикуваня коров, 
котрі входили у став по коліна, пили по-маленьку 
та піднимали тяжкі голови, аж тонкі смуги 
води, мов|низки|£опалів, опадали їм із широких 
писків. 

Десь, із другого кінця ставу чути було лускіт 
бабських пранників і глухий, монотонний лопіт 
ціпів у якійсь стодолі. 

— Антек, нарубай-ко пеньків, бо сама-м не 
годна — просила несьміливо й боязко, бо йому 
нічого не значило клясти ба й вибити за будь- 
що. 

Не відповів навіть, як би не чув, так що во¬ 
на не сьміла повторити і вже сама пішла скипа¬ 
ти трісок із пнїв — і мовчав лихий, утомлений 
страшенно цілодневною працею, та дивив ся тепер 
на став, на другий бік, у великий дім, сьвітячий 
білими стінами та шибами вікон, бо захід бив у 
него. Купки червоних ґеорґінь вихиляли ся із-за 
муру тай горіли яскраво на тлі стін, а перед ха¬ 
тою, в саді, то поміж оплітками увихала ся висо¬ 
ка стать — але лиця пізнати не можна було, бо 
що мінута губила ся в сінях — ба під дере¬ 
вами. 

— Сплять собі, як дідич, а ти, парубче, роби! 
— воркнув злісно, бо хропіт батьків чути було 
аж на ґанок. 

Пішов на подвірє і ще раз придивив ся 
корові. 

— Воно то правда, що татова корова, але й 
наша втрата — сказав жінці, котра, побачивши, 
що Куба привіз картофлю з поля, покинула ко¬ 
лене дров і йшла до воза. 

— Доли ще не злагоджені, то треба зсунути 
на тік. 
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— Коли-ж бо тато казали, аби-сь на тоцї ко¬ 
рову з Кубою обдер і випорядив. 

— Змістить ся і корова, змістить ся і карто- 
фля — шептав Куба, відчиняючи двері стодоли 
на розтвір. 

— Я не лупій* аби-м корову лупив зо шкіри 
— бовтнув Антек. 

І вже не говорили, чути було лише гуркіт 
ізсипуваної на тік картофлї. 

Сонце погасло, вечоріло, сьвітили ще зорі сму¬ 
гами сцїпленої крови та застиглого золота і сипа¬ 
ли на став мов би мідяним порохом, аж тихі 
води дрожали ржавою лускою та сонним шу¬ 
мом. 

Село западало в сумерки та в глибоку, мертву 
тишину осїнного вечера. Хати малізи, мов би при¬ 
плескували ся до землі, мов би тулили ся до де¬ 
рев сонно похиленних, до сірих плотів. 

Антек із Кубою звозили картофлю, а Танка 
з Юзею ввихали ся коло господарства, бо гуси 
треба було загнати на ніч, ба свині нагодувати, 
бо пхали ся квичучи до сїний і витикали пажер¬ 
ливо рийки до цебриків, де стояло пійло для ху¬ 
доби. Ба корови подоїти, бо власне Вітек при¬ 
гнав решту з пасовиска та закладав їм за драби¬ 
ни по жменї сіна, аби супокійнїще стояли при 
доєню. 

І справді Юзя стала доїти першу з краю, 
коли се Вітек виліз Із жолобів і запитав ся 
стиха, боязко : - 

— Юзя, а господар лихі ?... 
— О Сусе, спарять тебе, небоже, спарять... 

так дуже кляли — відповіла, висуваючи до сьвіт- 
ла голову та закриваючи рукою лице, бо корова 
бацькала хвостом, обгоняючи ся від мух. 

— Але... хиба-ж я винен... але... злісний мене 
прогнав і ще хотів буком випарити, лиш я утік... 
а павунка зараз почала прилягати та порикувати, 
та стогнати, аж-єм до хати пригнав... 
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Замовк, але чути було тихе, болізне хлипанє 
та сюрканє носом. 

— Вітек... а не руй гей теля, хиба тобі се 
першина, що тя тато спарять... 

— А вже-ж, що не першина, але всїгди 
так бою ся... бо ніякого видержаня на битє не 
маю... 

— Дурень єсь, тілький парубок, а боїть ся... 
вже я витовмачу татусеви... 

— Витовмачиш, Юзя ? — сказав радісно — 
бо то злісний мене прогнав із коровами, бо... 

— Витовмачу, Вітек, лиш не бійся !... 
— Коли-ж так... то на-ж тобі отсю птицю ! — 

шепнув радісно тай виняв із пазухи деревляне 
чудо. — Подиви ся лиш, як сам рушає ся. 

Поставив її на поріг обори, накрутив і пти¬ 
ця почала кивати ся, піднимати довгі ноги та 
проходжувати ся... 

— Бузько, Сусе Христе, таже рушає ся як 
живий ! — сказала зачудована, відсунула дійни¬ 
цю, причакла перед порогом і дивила ся з найжн- 
віщою радістю та зачудованєм. 

— Сусе! а то ще з тебе механік ! І то сама 
так рушає ся, га ?... 

— А сама, Юзю, лиш ї кілочком накручу, то 
вже си спацирує гей дїдич по обідї — о... — від¬ 
вернув її і птиця поважно та сьмішно піднимала 
довгу шию, піднимала ноги тай ішла. 

Стали сьміяти ся сердечно та бавити ся його 
рухами, лиш Юзя инодї підводила очи на хлоп¬ 
ця — здивоване в них було та зачудоване. 

— Юзя! почув ся голос Борини з перед 
хати. 

— А чого ?... — відкрикнула. 
— Ходи сюда. 
— Коли я корови дою. 
— Пильнуй тут, бо йду до війта — сказав, 

всуваючи голову до темної обори, — а нема тут 
того найди, га ? 
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— Вітка ?... нї, нема, поїхав по картофлю з 
Антком, бо Куба мав нарізати сїчки для коний... — 
відповіла швидко й трохи несупокійно, бо Вітек 
причак за нею зо страху. 

Стерво той хлопець, то лиш паси дерти, аби 
змарнувати таку корову — воркотів, вертаючи ся 
до кімнати, де одяг ся в нову білу капоту, виши¬ 
вану на всіх швах чорними тасємками, надїв ви¬ 
сокий чорний капелюх, обвив ся червоним по¬ 
ясом і пішов дорогою понад став до млина. 

— Роботи ще тілько... звозити дерево... сівба 
нескінчена... капуста в полі... листе незгреблено... 
під’орати би треба й під вівси... а тут їдь до су¬ 
ду... Господи Боже, таже чоловік ніколи оброби¬ 
ти ся не обробить, лиш раз-у-раз як той віл у 
ярмі... що й виспати ся ніколи анї пропочити — 
роздумував... А тут і той суд... Мішок стерва, 
галє, я з нею спав... бодай-єсь язик утратила... 
нехтолице якась... сука... плюнув злісно, набив 
люльку кепським тютюном і довго тер відвоглі 
сірники у портяницї, поки запалив. 

Пакав у ряди-годи тай телепав ся поволи; 
болїли його всі косги і жаль за коровою раз- 
у-раз діймав. 

А тут анї відбити ся на кім, ані вижалувати 
ся, нїчо... сам як той кіл; сам за все думай, сам 
міркуй лобом, сам коло всего бігай як той пес... 
а нї-до-кого слова промовити і поради ні відки, 
анї помочи — а лише втрата й упадок... а всі гей 
ті вовки за вівцею... а лише скубуть, а дивлять 
ся, коли розірвуть на кусні... 

Темненько вже було в селі, крізь повідхилю- 
вані двері й вікна, — бо вечір був теплий, — са¬ 
дили смуги ватер і запах вареної картофлї та 
джуру зо шкарками; денеде їли в сїнях, або й 
перед хатами, лише чути було шкробанє ложок 
та балачку. 

Борина йшов чим раз поеолїще, бо давило 
його роздражнене, а далі згадка про небіжку, ко- 
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тру поховав був на весні, стиснула його за горло. 
— Го! го!... за неї, що І згадую в вечір до¬ 

брим словом, не стало би ся так павунці... госпо¬ 
диня то була, господиня!... Правда, що й ворко¬ 
туха і проклінниця, що й слова доброго нікому 
не сказала та все з бабами чубила ся... але все-ж 
жінка й господиня! Тут зітхнув набожно на її ін- 
тенцію і ще більший жаль душив його, бо нага¬ 
дав собі, як то бувало... 

Прийшов з роботи, спрацьований — то й 
їсти масно дала і нераз ковбаси підсувала крадки 
від дїтий... А як усе вело ся!... і телята і гуси, і 
поросята... що ярмарку було з чим їздити в місто, 
тай гріш був усе готовий, покладний із самого 
приплодку.., А вже що капусти з горохом, то вже 
друга зовсім так не вдасть... 

А тепер що?... 
Антек лиш на свою руч тягне, коваль теж ди- 

вить ся, аби що вхопити, а Юзка? От дурне курят- 
ко, котрому ще полова в голові, тай не дивниця, 
бо дівчині мало що на десятий рік іде... Танка 
гей цьма лазить, а лиш хорує, і тілько зробить, 
що пес наплаче... 

Тай марнує ся все... павунку треба було до¬ 
різати... у жнива пацюк издох... ворони гусенята 
так перебрали, що з половина лишила ся!... Тіль¬ 
ко руїни, тілько впадку!.. Крізь сито все летить, 
крізь сито... 

— Але не дам! — викрикнув майже голосно 
— поки рушаю тими ножищами, то анї одного 
морга не відпишу і до вас на ласкавий хліб не 
піду... 

Лише Гжеля з війська до дому верне ся, то 
най си Антек на жінчине господарство вертає ся... 
не дам,.. 

— Слава Ису Христу — почув ся якийсь 
голос. 
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— На віки слава... — відповів махинально 
тай звернув з дороги в широкі й довгі оплітки, 
бо війтова оселя лежала трохи в глибині. 

У вікнах сьвітило ся і собаки стали уїдати. 
Увійшов просто в світлицю. 
— Війт дома ? — запитав ся товстої жінки, 

що клячіла коло колиски та плекала дитину. 
— Зараз вернуть ся, поїхав по картофлю. 

Сідайте, Матїю, таже й вони ждуть на него, — 
вказала рухом бороди на дїда, що сидів коло пе¬ 
чи; то був той слїпий старець, воджений собакою; 
червоняве світло скипок обпливало гостро його 
величезне обголене лице, лисий череп і широко 
втворені очи засновані більмом, нерухомо стрем¬ 
лячі під сивими, косматими бровами... 

— А відки Пан Біг провадить? — запитав 
ся Борина, сідаючи з другого боку ватри. 

— Зо сьвіта, відки-ж би — відповідав спро- 
вола розлїзлим, стогнучим, дійсно прошацьким го¬ 
лосом і нащурував пильно вуха, тай витяг таба¬ 
керку. 

— Понюхайте, господарю. 
Матій понюхав ретельно тай чихнув раз по 

разу двічі, аж йому сльози стали в очах. 
— Міцна, бестія! — тай тер рукавом запла¬ 

кані очи. 
— На здоровлє вам! Петербурка, добра 

на очи. 
— Поверніть завтра до мене, я корову до¬ 

різав, то там якийсь кусень для вас найти ся 
найде. 

— Простибі... Борина, бачу, га ?... 
— А вже-ж, пізналисьте?... но, но. 
— Лише по голосі, по мові. 
— Що - ж там у сьвітї чувати ? Мандрує¬ 

те все. 
— Мої кохані, а що-ж би! Ба зле, ба й до¬ 

бре, ба й усяко, як у сьвітї. А всі пищать, а на¬ 
рікають, як прийде ся дїдови що дати, або й ин- 
шому, але на горівку то мають. 
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— Правду кажете, бо так воно й є. 
— Го, го! тілько років чоловік телепає ся 

по тій сьвятій землі, то й знає ся всячину. 
— А деж єсьте поділи того найду, що то вас 

водив торік ? — запитала ся війтиха. 
— Пішов собі, стерво, пішов; вимів він мені' 

добре торби... Мав-єм щось того гроша від лю- 
дий добрих, і нїс-єм на гофіру до Ченсгоховської 
Панянки, отже ми, бестія, вкрав тай пішов у сьвіті 
Тихо, Бурек! бо то певно війт! — потяг шнур¬ 
ком і собака перестала гаркати. 

Вгадав, бо війт увійшов, кинув батіг у кут і 
вже з порога кричав: 

— Жінко, їсти, бо-м голоден, гей вовк! — як 
ся маєте, Матїю, а ви чого, діду?... 

- Я до вас у тій моїй справі, що має бути 
завтра. 

— Я*ж зажду собі, пане війте. Кажете в сі¬ 
нях — добре й там буде, а лишите коло ватри, 
тому що-м старий, то лишу ся, а дасьте ту мисчи¬ 
ну картофлі, або й хліба окрайчик — то Отче 
наш за вас відмовлю, один або й другий... як 
бисьте дали готовий гріш, або й шістку.... 

— Сидіть собі, дістанете й вечерю, а хочете, 
то й заночуйте... 

І війт сів до миски, вкритої парою сьвіжо на¬ 
товченої картофлі тай посиланої щедро шкварка¬ 
ми, а в другій мисці стояло квасне молоко. 

— Сідайте, Матїю, з нами,з’їсте, що є -—за¬ 
прошувала війтиха, кладучи третю ложку. 

— Дякувать. Приїхав-єм із лїса, то м си вже 
добре під’їв... 

— Лише беріть ся до ложки, не зашкодить 
вам, тепер уже вечери довгі... 

— Довга молитва та велика миска, ще від 
сего ніхто не вмер — докинув дід. 

Борина онимав ся, але нарешті, як солонина 
міцно вражала йому ніздрі, присунув ся на лави¬ 
цю тай їв поволи, делікатно, як звичай велів. 
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А війтиха вставала раз-у-раз і докладала 
картофлї, ба молока доливала. 

Собака дідова вертіла ся та скавуліла при¬ 
язно до Іди. 

—■ Тихо, Бурек, атже тепер їдять господарі... 
і ти дістанеш, не бій ся... — втихомиряв її дід і 
втягав ніздрями смашний запах та пригрівав руки 
коло ватри. 

— То Євка вас, бачу, запізвала — почав 
війт, під’ївши трохи. 

— Та вона-ж! що-м їй заслуженину не ви¬ 
платив ! Заплатив-єм, як Бог на небі, тай ще-м по¬ 
верх того з доброго серця ксьондзови за хрести¬ 
ни дав мішок вівса... 

— -Вона каже, що та дитина то.,. 
— В імя Отца й Сина. Сказила ся, чи що? 
— Го, го ! старий з вас, а ще майстер! — 

Війт і війтиха стали сьміяти ся. 
— Старому швидче трафить ся, бо прахтик 

і знавець! — шептав дід. 
— Циганить, як той пес, анї-м І доторкнув 

ся. Ще би така торба... така під плотом іздихала 
та скавуліла, аби І зі самий харч і куток до спа- 
ня взяти, бо до зими йшло. Я не хотів, але не¬ 
біжка каже — возьмімо, придасть ся дома, що 
маємо принаймати... буде своя під рукою... Я не 
хотів, бо зимі роботи ніякої, а один рот більше 
до миски. — Але небіжка повідає: не жури ся, 
уміє бачу плахти та полотно робити, посаджу І 
та нехай си стїбає, все щось устїбає. — Но, й ли¬ 
шила ся, але лише відпасла ся тай зараз постира¬ 
ла ся о приплодок.. А хто в спілці, то вже всзко 
говорили... 

— Вона позиває вас. 
— Обезвічу, стерво, цигана собачого ! 
— Але до суду мусите йти. 
— Піду. Дякувать вам, що-сьте ми сказали, 

бо я знав лише тілько, що за заслуженину —але 
я заплатив, на що сьвідків маю! А пискач запо- 
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вітрений, а стариця! Господи Боже, тілько грижі, 
що либонь видержати не видержу — таже менї 
й корова впала, так що мусїв-єм дорізати, робота 
не покінчена, а тут чоловік сам, як той палець. 

— У вдівця то гей між вовками вівця — ска¬ 
зав знов дїд. 

— За корову я чув, говорили мн вже в 
полї... 

— То двірська справа, бо бачу злїсний про¬ 
гнав із загаїв. Найлїпша корова. Зо триста золо¬ 
тих вартувала, збігала ся, бо тяжка була, запали¬ 
ли ся в ній печінки, так що мусїв-єм дорізати... 
Але дворови того не дарую... Подам до суду. 

Та війт почав йому товмачити й переконува¬ 
ти, аби здержав ся, тим більше, що в першій зло¬ 
сти все зле радить ся, бо стояв за двором, і на¬ 
решті, аби звернути розмову в инший бік, мор¬ 
гнув на жінку тай сказав: 

— Та бо бисьте ся оженили, Матїю, ї буде 
кому господарства пильнувати. 

— Жартуєте, чи що?... Таже на Зїльну скін¬ 
чило ся менї пятдесять і вісім років. Що се вам 
у голові, ще тамта добре не застигла... 

— Возьміть жінку до свого віку, і зараз вам 
загоїть ся все — додала війтиха, тай стала зби¬ 
рати зі стола. 

— Добра жона голови чоловічої корона — 
докинув дїд, обмацюючи миски, котрі перед ним 
поставила війтиха. 

Вжахнув ся Борина, але задумав ся глибоко» 
що йому се самому в голову не прийшло. Бо-ж 
яка вже там жінка лучить ся, а все-ж таки з нею 
ліпше ніж самому бідувати... 

— Хоть і дурна й нездарна, хоть і сварлива, 
хоть і до мужицьких ковтунів сяглива, хоть і жар¬ 
тівлива й лїтава по музиках і коршмах — авсе-ж 
таки чоловікови з нею лїпше й вигода — гово¬ 
рив далі дїд, поїдаючи. 
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— Аж тодї би в селі дивували ся — сказав 
Борина. 

— Гале, а люде-ж вернуть вам корову або й 
коло господарства ходити муть, або вас пожалу¬ 
ють — заговорила горячо війтиха. 

— Або й теплу перину приладять — засьміяв 
ся війт. — А в селї тілько дївок, що як іде ся 
поміж хати, то бухає гейби з печи... 

— Але, бач його, розпустник... чого йому 
захочує ся... 

— А Зоська Григорова, наприклад, тонка та 
висока, гарна, тай віно несогірше. 

— А що-ж то, чи то Матїєви треба віна, чи-ж 
то не перший господар у селї? 

— Хто би там мав добра тай ґрунту досить — 
заперечив дїд. 

— Нї, Григорова не для них — завважав 
війт — за млава тай молоде то ще. 

— А Єндрикова Кася — вичисляла далї вій¬ 
тиха. 

— Заручена. Вчера Рохів Адам посилав з го- 
рівкою. 

— Та є ще Стахова Веронка. 
— Проклінниця, лїтавиця тай один клуб має 

грубший. 
— А вдовиця по Томкови, якже то їй... ціл¬ 

ком іще до відданя... 

— Троє дїтий, чотири морги, два коровячі 
хвости та старий кожух по небіжчику. 

— А Улися того Войтка, що то за косцьо- 
лом сидить?... 

— І... то для кавалєра.... з приплодком, хло¬ 
пець міг би вже бути за пастуха, але Матїєви то¬ 
го не треба, має вже свого пастуха. 
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— Та є ще, є того насїня нанайського, але 
я вибираю лише такі, аби пасували для Матїя. 

— А забула-сь за одну, що була би для них 
як раз. 

— Котра?... 
— А Яґна Домінїкова? 
— Правда, цілком за неї забула-м. 
— Кріпка дівка, а здорова така, що через 

пліт не перелізе, бо перелази під нею тріщать... 
а гарна, білява, а пишна гей яловиця. 

— Яґна — повторив Борина, що слухав 
мовчки вичислюваня — та бо то кажуть за неї, 
що ласа до хлопців. 

— Ая, а був хто при тім і знає! Плетїнники 
плетуть, аби плести, а все лиш із заздрости — 
боронила палко війтиха. 

— Я й не кажу сам із себе — лиїіі так до¬ 
говорюють. — Але треба мені йти... поправив по¬ 
яс, поклав вуглик у люльку тай пакнув кіль¬ 
ка раз. 

— На котру то в суді? — запитав ся спо¬ 
кійно. 

— На девяту написано в візваню. Мусите 
досвіта встати, коли пішки. 

— І... кобилою поїду собі поволи. Бувайте 
здорові, дякувать вам за вечеру й сусідську 
пораду. 

— Ідїть здорові, а подумайте, що-сьмо вам 
радили... Скажете, то з горівкою піду до панї 
матки і ще перед Різдвом справимо весїлє.. 

Борина не відповів нічого, лупнув лиш очи¬ 
ма тай вийшов. 

— Як старий молоду бере, то дїявол тішить 
ся, бо користь із того мати-ме — сказав дїд по¬ 
важно, шкробаючи голосно по днї миски. 

Борина вертав ся поволи та пережовував у 
собі розважно, що йому радили. Не дав знати по 
собі, там у війта, що йому ся гадка страшенно 
подобала ся, бо як же: господар був а не який 
хлопець, котрому ще молоко під носом, а на згад- 
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ку про женячку аж квичить і з ноги на ногу пе¬ 
рескакує. 

Ніч уже вповила землю, звізди срібною ро¬ 
сою поблискували з темних, глухих глибин, тихо 
було в селї, лиш инодї собаки погавкували, а там- 
сям із поза дерев блискали слабі світельця... ча¬ 
сом вохкий подих завіяв із ливад, аж дерева 
стали з лехка хитати ся та пошептувати листєм. 

Борииа не вернув ся тою самою дорогою, 
котрою був прийшов, але подав ся в долину, пе¬ 
рейшов міст, під котрим вода булькотячи перели¬ 
вала ся в ріку й валила глухо на млин, і звернув 
на другий бік ставу — води лежали тихо та вли- 
скували ся чорняво, набережні дерева кидали на 
тафлю чорні тїни і мовби рамками вбіймали бе¬ 
реги, а серед ставу, де було ясшще, відбивали ся 
звізди мовби в зеркалї сталевім. 

Матій сам не знав, чому не пішов просто 
домів, а вибрав довшу дорогу: може, аби перейти 
попри дім Яґни? а може, аби скупити трохи гад¬ 
ку та подумати. 

А вже-ж, що було би несогірше! а вже-ж! 
А що там за неї говорять, то така правда. — 
Плюнув. — Кріпка дівка! — Дрож істрясла ним, 
бо й холод вохкий ішов від ставів, а в війта ду¬ 
же було горячо. — А без жінки треба пропасти 
або дітям господарство записати — гадав — а 
здорова бестія і гейби мальована. — А корова 
найліпша впала, а хто знає що буде завтра ?... 
Може то й треба пошукати жінки ? Тілько оде¬ 
жини є по небіжці — придала би ся. Але стара 
Домінїкова то пес.. а що-ж, мають хату й грунт, 
то би на своїм лишила ся. Троє їх, а мають пят- 
нацять моргів, бо ніби на Яґну пять і сплата за 
хату та лєвентар. Пять моргів, то рихтик те по¬ 
ле за моїм картофлиском, жито бачу посіяли сего 
року, так... Пять моргів до моїх, то... трицять і 
пять без чогось! Кусень поляІ... 

Затер руки та поправив пояс. — То лиш 
мельник має більше... злодій, кривдою людською 

Мужики, часть І, З 



та процентами тай ошукою тілько набрав... А на¬ 
рік я підвізби гною тай обробив і пшеницю по¬ 
сіяв на цілім куснику; коня би треба прикупити 
тай по павунцї коровку яку... Правда, корову би 
дістати дістала... 

І так розбирав, числив, мрів по-господарську 
аж инодї поставкував з тяжкого міркованя. А що 
мудрий мужик був, то й усе збирав у собі та 
глибоко в голову дивив ся, аби чого не переслї- 
пити та не забути. 

— Верещали би, бестії, верещали ! — поду¬ 
мав про дїти, але швидко хвиля сили й певности 
зальляла йому серце тай скріпила глухі ще, хиткі 
постанови. 

— Ґрунт мій, вара кому иншому до него. А 
не хочете, то... — не скінчив, бо став перед ха¬ 
тою Яґни. 

Світило ся ще у них і крізь відчинене вікно 
падала широка смуга світла тай ішла через корч 
ґеорґінИ та низькі сливи аж на пліт і дорогу. 

Борина став у тїни тай запустив зір у 
хату. 

Лямпочка тліла над окапом, але в печи му¬ 
сів палахкотіти великий вогонь, бо чути було трос- 
кіт ялини і червоняве світло заповняло величезну, 
темну по кутах хату; стара скорчена перед коме- 
ном читала щось голосно, а Яґна проти неї, ли¬ 
цем до вікна, сидїла; була лише в сорочці і з 
закоченими до плечий рукавами — підскубувала 
гуску. 

— Пишна, бестія, пишна! — думгв. 
Підводила часом голову, наслухала магери, 

зітхала важко, то знову брала ся скубти пірє, аж 
гуска заґеґала болїзно та стала рвати ся їй з рук 
і бити крилами, аж пух розвіяв ся по хаті білим 
туманом. Утихомирила її швидко і міцно стиска¬ 
ла колінами, так що гуска лиш погеґувала стиха 
й болїзно, та відповідали їй инші десь із сїний 
чи з подвіря. 
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— Гарна дївка — подумав і відійшов по¬ 
квапно, бо йому вдарило до голови, аж почіхав 
ся, запняв стїжку та стиснув пояс. 

Уже був у своїх воротах і входив в оплітки, 
коли се оглянув ся на її дім, бо рихтик стояв на¬ 
проти, лише по тім боцї води. Хтось акурат ви¬ 
ходив, бо крізь двері відчинені люнула смуга сьвіт- 
ла і мов блискавка замихтїла тай упала аж на 
став, потім задуднїв чийсь міцний хід і почув ся 
хлюскіт набираної води, а врештї, крізь темряву 
й мраки, що зволікали ся з ливад, обізвав ся при¬ 
тишений сьпів: 

Я за водом, ти за водом, 
Якже я ти лиця подам?... 
Подам ти го на листочку, 
А на-ж тобі, коханочку.... 

Слухав довго, але голос швидко пропав і 
сьвітла незабаром погасли. 

На небо котив ся із за лїсів місяць у повнї 
та розсрібляв вершки дерев і сіяв крізь галузе 
сьвітло на став та зазирав у вікна хат, що були 
напроти него. Навіть собаки помовкли, тишина 
незглиблена вповила ціле село й усяке сотво- 
ріне. 

Борина обійшов подвіре, заглянув до коний, 
порскали та гризли обрік; упхав голову до обо¬ 
ри, бо двері через горяче стояли на розтвір. Ко¬ 
рови лежали переховуючи та постогнуючи, як то 
звичайно у худібки — припер ворота від сто¬ 
доли.. 

Знявши капелюх, ішов до хати й говорив 
пів-голосом молитви. 

А що спали вже всї, то роззув ся по-тиху і 
зараз ляг спати. 

Але вснути не міг; ба перина його пари¬ 
ла, так що ноги з-під неї висував, ба йому по 
голові ходили ріжні справи, та турботи, та гад- 

о 
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ки... ба в животі його страшенно давило, так що 
аж постогнував і воркотів. 

— Все кажу, що квасне молоко лише роз¬ 
пирає живіт, аби на ніч не давати... 

А далі став думати про Яґну; як би то до¬ 
бре було, бо й пишна і господарна і тілько по¬ 
ля... То знову пригадував собі діти, ба ту говірку 
на Яґну, так що мутило ся в нїм усяке розізнанє, 
і вже не знав що діяти, аж трохи спалахнув і, як 
то було звичайно, хотіло ся йому до другого 
ліжка закликати та порадити ся. 

— Марись! Женити ся, чи не женити ся з 
Яґною ?... 

Але нагадав собі загодї, що Марись уже 
від весни на цвинтарі, а там си спить Юзка та 
хропе, а він є сирота, котрій порадити ся ні з 
ким, то лиш зітхнув тяжко, перехрестив ся тай 
став говорити Богородиці Діви за небіжку тай 
за всі душі, що в чистилищі. 



Вже сьвіг побілив дахи та згрібною, сірою 
плахтою застелив ніч і зьвізди поблеклі, коли рух 
учинив ся на Бориновім обійстю. 

Куба зволік ся з леговища і визирнув перед 
стайвю — иней лежав на землі й сіро було ще 
та вже зорі загорали на східній стороні і черво¬ 
нили вершки дерев об’инеєних — протяг ся любо, 
зівнув кілька раз і пішов до обори, аби крикнути 
на Вітка, що час уже вставати, але хлопець під¬ 
няв трохи сонну голову тай шепнув : 

— Зараз, Кубо, заразі — і притулював ся 
до леговища. 

— Попісни си трошечки, небоже, попісни! 
— Прикрив його кожухом і поштульгикав, бо що 
ногу мав колись перестрілену в коліні, то храм&в 
дуже тай волік її за собою; вмив ся під ко¬ 
лодязем, пригладив долонею рідке, поблекле во¬ 
лосе, що було йому позвивало] ся в ковтуни тай 
укляк на порозі стайні говорити молитви. 

Господар спали ще, у вікнах хати загорали 
кріваві відблиски зір, а густі білі мраки знимали 
ся поволи зо ставів, гойдали ся важко та посува¬ 
ли ся в гору подертими шматами. 

Куба пересував у пальцях коронку та молив 
ся довго, а бігав очима по подвірю, по вікнах 
хати, по садї засмерклім іще внизу, по яблінках 
обвішаних яблуками гей кулаки ; кинув чимось у 
буду, що стояла зараз коло дверий, у білий лоб 
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Липи, аж собака заворчала, звила ся тай спала 
далі. 

— Але, до самого сонця спати меш, бестіо! 
— тай кинув у неї раз і другий, аж собака виліз¬ 
ла, протягала ся, позївала, махала хвостом, присі¬ 
ла біля буди тай стала дряпати ся й робити зу¬ 
бами в густих кудлах порядок. 

... І гофірую сю молитву Тобі й усїм 
сьвятим. Амінь! — Бив ся довго в груди, аівста- 
ючи сказав Лапі: 

— Галє! алїґант, вибирає си блохи гей баба 
на весїлє! 

А що робітний був, то зайняв ся порядком 
— віз витяг зі стодоли і намастив, напоїв конї і 
приложив їм сїна, аж порскати почали та бити 
копитами, а далі приніс із сусїка трохи сїчкн, до¬ 
бре помащеної вівсом і зсипав те кобилї у жолоб, 
бо сгояла в загорідцї окремо. 

— їж стара, їж; лоша мати меш, то ти моци 
треба, їж! — Погладив її по ніздрях, аж кобила 
поклала йому голову на плече та пестливо хапала 
губами за ковтуни. 

— . . . Картофлю до полудня звеземо, а над 
вечір у ліс, по листє — не бій ся, листе лехке, 
не змахаю тя... 

— А ти, валконю, батогом дістанеш, бач йо¬ 
го, овес йому пахне, лїнюхови — говорив вала- 
жови, що стояв побіч і втикав писок між дошки 
перегороди, до жолоба кобили — гримнув його 
кулаком у зад, аж кінь відскочив у бік і 
заржав.і 

— Гале, парубок жидівський! Жерти то бись 
хоть і чистий овес жер, а до роботи тебе не ма, 
без батога, бестіо, з місця не кинеш ся, га? 

Обминув його і заглянув до лошицї, що сто¬ 
яла при самій стїнї і вже здалеку протягала до 
него каштановату голову з білою стрілкою на чо¬ 

лі тай ирзала стиха. 
— Тихо, мала, тихо! Під‘їж собі, бо поїдеш 

із господарем у місто! Звив віхоть сїна й вичи- 



стив їй заваляний бік. — Тілька лошиця, що вже 
до оґера час, а свиня-сь. Заваляєш ся всїгди гей 
свиня поросна — побалакував усе тай пішов до 
хлівів випустити свині, бо квичали, а Лапа ходив 
за ним і зазирав йому в очи. 

— Зз‘їв би-сь і ти, га ? То на-ж тобі хлібця, 
на! — Вийняв із пазухи шматок і кинув, соба¬ 
ка вхопила тай сховала ся в буду, бо свинї вже 
летіли їй видерти. 

— Гале, ті свинї, то гей чоловік декотрий, 
аби лиш ухопити чуже та зжерти.' 

Заглянув у стодолу й довго дивив ся на ви¬ 
сячу на сволоцї корову. 

— Дурна лиш худоба, а й тій прийшов кі¬ 
нець. Завтра,, бачу, зварять мняса.. Тілько й з те¬ 
бе, бідачко, що чоловік си під‘їсть у недїлю... 

Зітхнув до тої їди тай поволік ся будити 
Вітка... 

— Сонце ось-ось покаже ся... корови треба 
вигоняти. 

Вітек воркотів щось, боронив ся, притулю- * 
вав ся до кожуха, але нарешті встати встав і 
лазив отяжілий і сонний по подвірю. 

Господар заспали нинї, бо сонце вже зійшло 
й розчервонило иней і запалило відблиски у во¬ 
дах і шибах, а з хати ніхто не показував ся... 

Вітек сидїв на порозі обори та чіхав ся за- 
в гято й позївав, а що воробцї сгали злїтали з да¬ 
хів до колодязя та тріпати ся в коритї, то при¬ 
ніс драбинку і вилїз під окап заглянути до гнізд 
ластівячих, бо якось там тихо було. 

— Померзли, чи що ? 
І став витягати делікатно поморені птички 

і класти їх у пазуху. 
— Куба, знаєте, не жиють, о ! — Побіг до 

парубка й показував йому пругі, погаслі ласті¬ 
вочки. 

Але Куба взяв лиш у руку, притулив до ву¬ 
ха, хихнув ув очи й сказав : 



— Задеревіли, бо приморозок порядний. Але 
що то дурні не пішли ще в теплі краї, но, но... — 
І пішов до своєї роботи. 

А Вітек сїв назад жати, бо сонце вже там 
доходило й обливало білені стіни, по котрих і 
мухи лазити починали ; витягав із пазухи ті, що 
вже огріті з-де більшого його тілом, кивали ся 
трохи, хухав на них, роззявляв їм дзюбки, поїв 
із власного рота — аж оживали, втворяли очи 
й починали видирати ся до втеків, тодї правою 
рукою заходив по стїнї і раз за разом захопив 
яку муху, нагодовував нею ластівочку тай пу¬ 
скав. 

— Летіть собі до матінки, летїть — шептав, 
дивлячн ся, як ластівочки сідали на дах обори, 
чесали ся дзюбками тай щебетали подяку. 

А Лапа сидів перед ним на заді та скавулів 
радісно, а що котра птичка вифуркнула, кидав ся 
за нею, біг кілька кроків і вертав ся назад на сто¬ 
рожу... 

— Але, злови вітер у полі — воркотів Вітек 
і так затопив ся в розгріваню ластівок, що й не 
бачив, коли Борина вийшов із-за вугла тай став 
перед ним. 

— Пташатами, стерво, граєш ся, га ? 
Кинув ся тїкати, але вже господар ухопив 

його цупко за потилицю і другою рукою швидко 
відпинав широкий, твердий ремінний пояс. 

— Та не бийте, та 1 —з встиг лише кри¬ 
кнути. 

— А ти такий пастух, га ? Так пильнуєш, 
га ? Найліпша корова змарнувала ся, га... Ти най¬ 
до, ти почваро варшавська І ти ! — і бив завзято, де 
попало, аж ремінь свистав, а хлопець вив ся гей 
вюн і верещав. 

— Не бийте ! Господи Боже І Убє мене ! 
Господарю!.. О Сусе, ратуйте... 

Аж Танка визирнула із хати, що діє ся, а 
Куба плюнув і сховав ся в стайню. 



А Борина лупив його ретельно, вибивав йо¬ 
му на шкірі свою втрату так завзято, що Вітек 
мав уже губи посишлі і з носа пішла йому кров, 
кричав під небеса, і чудом якимось вирвав ся, 
вхопив ся обома руками ззаду за портяницї тай 
летїв ув оплітки. 

“ Сусе, вбили мене, вбили мене ! — рув 
і так летів, аж йому решта ластівок вилітала 
з-за пазухи та розсипала ся по дорозі. 

Борина ще й погрозив за ним, оперезав ся 
тай вернув ся в хату й заглянув на Антків 
бік. 

— Сонце вже на два хлопи, а ти ще вилежу¬ 
єш ся 1 — крикнув на сина. 

— Зміг-єм ся вчера гей худоба, то мушу 
пропочити. 

— До суду поїду... Звези каргофлю, а як 
люде скінчать копане, то загнати їх до згрібаня 
листя, а ти міг би кілки позабивати на обста¬ 
вини. 

— Обставте собі самі хату, нам оттут 
не віє. 

— Сказав-єсь... отже свій бік обставлю, а ти 
мерзни як валкінь. 

Тріснув дверима тай пішов на свій бік. 
Юзка вже затопила в печи та йшла доїти 

корови. 
— Борзо давай їсти, бо мені треба їхати... 
— Таже ся не розірву, двох робіт не замо- 

жу — тай пішла. 
— Супокійного млї-ока нема, лиш свари ся з 

усіма 1 — гадав і взяв ся до одяганя, але злий 
був і згрижений. Як же, вічна війна із сином, і 
слова не можна сказати, бо зараз до очий із яа- 
зурями скаче, або скаже щось таке, що аж у пе¬ 
чінках почуєш. Нї на кого здати ся, лише гаруй 
та гаруй! 

Злість у нїм підходила, аж проклинав істиха 
та кидав шматєм по кімнаті та чобітьми. 
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— Слухати повинні, а не слухають! Чому 
то так ? — гадав. 

— Видить ми ся, що без бука з ними обійти 
ся не обійде, без твердого 1 Давно то їм належу¬ 
ся, зараз після шерти небіжки, коли сварити ся 
зачали за ґрунти, але ще вагував ся, аби спокуси 
в селі* не робити. Атже-ж господар був не-аби- 
який, на трицяти моргах, і родом не хто будь — 
Борина, звісно. Але добрістю з ними не скінчить 
ся, нї. Тут упав йому на гадку зять, коваль, ко¬ 
трий усїх по-тихиньки бурив, а й сам усе насто¬ 
ював, аби йому шість моргів ґрунту відписати 
та морґ лїса — а “вже за решту хотїв заче¬ 
кати... 

— То нїби, як умру! Зачекай, бестіо, заче¬ 
кай — гадав злісно. — Поки лиш рушаю ся, не 
понюхаєш ти анї загона! Бач його, — мудра- 
геля І 

Картофля вже міцно фолькотїла в печи, коли 
Юзка прийшла від доєня і духом приладила снї- 
данє. 

— Юзка. А мясо-ж сама продавай. Завтра 
неділя, люде вже звідували ся, то їх тут назлітає 
ся; лиш не боргуй нікому. Зад лиши для нас; 
закличе ся Ямброжа, то засолить і зладить... 

— Таже й коваль уміють... 
— Але поділив би ся, як вовк із вівцею. 
— Маґдї буде маркітно, що то наша корова, 

а вона й не побачить. 
— То для Маґди виріж яку шгуч су т<ш за¬ 

неси, але коваля не клич. 
— Добрі-сьте, татусю, добрі. 
— Гале, донечко, гале. Пильнуй тут, а вже 

ти булочку привезу, або й що. 
Під’їв собі несогірше, обвив ся поясом, при¬ 

гладив послиненою долонею розкудовчене й глад¬ 
ке волосє, взяв батіг і ще роздивляв ся по кім¬ 
наті... 
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— Аби-м чого не забув. — Хотїло ся йому 
заглянути в комору, але здержав ся, бо Юзка ди- 
вила ся, то перехрестив ся та й рушив. 

А вже з візка, збираючи в руки ліци з гру¬ 
бого прядива, сказав Юзцї на ґанок: 

— Скінчать картофлю, то зараз іти згрібати 
листе, квіток є за образом. А най зітнуть якого 
грабка, або й ялицю — здасть ся. 

Віз рушив і вже був в оплітках, коли Вітек 
замихкотїв під яблінками. 

— Забув*єм... прру... Вітек! Прру! Вітек, пу¬ 
сти корови на ливади, а пильнуй, бо тя, бестіо, 
сперу, що попамятаеш! 

— Але, еоцїлюйтє мене десь... — відкрикнув 
гордо, щезаючи за стодолою. 

— Будеш тут пискувати, як ізлїзу, то по¬ 
бачиш... 

Скрутив з оплітків у ліво, на дорогу, ведучу 
до косцьола; чвяхнув батогом лошицю, аж побігла 
бігцем по вибоїстій, повній каміня дорозї. 

Сонце було вже трохи над хатами тай сьві- 
тило чим раз теплїще, бо з об'инеєних стріх під- 
нимали ся випари тай вода скапувала, лише в тї- 
нях — під плотами, в садах, по ровах, лежав іще 
сивий мороз; по ставі тягли ся остатні зрідлімра- 
ки і вода починала з під більм кипіти зорею та 
відблискувати сонце. 

В селї починав ся вже звичайний рух: ранок 
був ясний і холодний, а що приморозок осьвіжив 
повітрє, то й жваві ще рушали ся і натовпнїще; 
виходили громадно на поля: котрі до копаня йшли 
з сапками та кошиками в руках, доїдаючи сніда¬ 
нок; котрі з плугом тягли на стерниска; котрі на 
возах борони везли та міхи повні насїня; а деко¬ 
трі обходили к лісам із граблями на плечах, листе 
згрібати — аж дудніло по обох боках ставу і крик 
змагав ся, бо дороги були затовплені худобою 
йдучою на пашу, гавканем собак, викриками, що 



вибухали раз коло разу з низької важкої куряви, 
яка була знимала ся з оросїлих доріг. 

Борина обминав обережно череди, смагнув 
инодї по вовн! яке ягнятко дурне, що не вету* 
палося лошицї, ба теля яке, аж обминув усїх і 
коло косцьола, котрий стояв захищений могутним 
валом лип жовкнучих і кленів, виїхав на широкий 
гостинець обсаджений з обох боків величезними 
тополями. 

А що в косцьолї була служба божа, бо сиґ- 
натурка передзвонила жертву тай гуділи приглу¬ 
шеним голосом органи, то зняв капелюх і зітхнув 
набожно. 

Дорога була пуста й застелена обпалим ли¬ 
стом так щедро, що вибоїни й глибокі колїї вкри¬ 
ли ся ржаво-золотястим килимом, потятим густи¬ 
ми пругами тїней, які кидали пні тополь, бо сон¬ 
це з боку сьвітило. 

— Вйо, мацїцька, вйо! — Свиснув батогом і 
лошиця кілька гонів пішла жвавіще, але потім 
охляла й волїкла ся повели, бо дорога трохи йшла 
під горби, на котрих чорніли ліси. 

Борииа, котрого та тишинз сумрачила, то 
позирав крізь колюмнаду тополь на поля купаючі 
ся в рожевому ранньому сьвітлї, або намагав ся 
думати про справу з Євкою, то про павунку — 
але не міг собі дати ради, так його сон морив... 

Птички цьвірінькали в галузю, то часом ві¬ 
тер перегорнув легесенькими пальцями по верш¬ 
ках дерев, так що який-такий листочок, гей мо¬ 
тиль золотий, відривав ся від мзтери, спадав ко- 
челясто на дорогу або й на припорошені остяки, 
що завогненими очима цьвітів гордо дивили ся в 
сонце — а тополї заговорили, пошуміли стиха га¬ 
лузками тай помовкли — гей ті куми, що на під¬ 
няте очи підойїиуть, руки розпіструть і зітхнуть 
молитеенно, тай падуть зараз у порох, перед ма¬ 
єстатом захованим у тій золотій мпнстр*нції, за¬ 
вислій над землею сьвятою, над рідною... 
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Аж під лісом пробудив ся на добре тай здер¬ 
жав коня. 

— Сходить несогірше — шепнув, придивив- 
иш ся під сьвітло сірим загонам оржавленим ко¬ 
роткою щіткою сходячого жита. 

— Кусень поля, а вдало ся в моє, гей би 
хто навмисно зладив. Жито бачу вчера посіяли. 
Обсяг жадним зором вишкороджені загони, зітхнув 
і в’їхав у ліс. 

Поганяв часто коня, бо дорога йшла по рів¬ 
нім і була твердша, лише густо переросла корі- 
нєм, на котрім віз підскакував і торохтів. 

Але вже не дрімав, овіяний гострим, холод¬ 
ним подихом лїса. 

Гай був величезний, старий — стояв збитою 
гущавиною в маєстаті віку й сили, дерево коло 
дерева, майже сама сосна, а часто дуб росохатий 
і сивий із старости, а часом берези в білих сороч¬ 
ках, із розплетеними косами жовтими, бо вже бу¬ 
ла осінь. Підлїщі корчі, як ось ліщина, та карло- 
вата грабина, та осичина дрожуча — тулили ся 
до червоних, величезних пнів, так ізчеплених вер¬ 
шками та поплутаних галузєм, що лиш десь-не- 
десь продирало ся сонце та повзло мовби золоті 
павуки по мохах і зелених поруділих папоротях. 

— Усе-ж таки моєго тут — є чотири морги! 
— гадав і їв очима ліс і вже на око вибирав що 
найкращий. — Чейже Господь Ісус не дасть нас 
іскривлити — або й самі не дамо ся, ні... Дворо- 
ви, бачить ся, богато, а нам мало. Зараз... мої з 
чотири, а Яґусино морг... чотири й один... Вйо ! 
дурна, сорок бояти ме ся! — Тріпнув її батогом, 
бо на сушці, що двигала Боже Роспятє, сварили 
ся дві сороці так завзято, що лошиця стригла ву¬ 
хами та поставкувала. 

— Сорочино весїлє — дощу буде богато. — 
Вліпив кілька ударів лошиці тай їхав у чвал. 
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Добре було вже по восьмій, бо люде иа по¬ 
лах сідали до сніданкових близнюків, коли в’їж¬ 
джав у Тимів, на пусті вулички обставлені поза- 
паданимн домівками, що присіли гей би старі пе¬ 
рекупки над ровами повними сьмітя, курий, Жи- 
денят обдертих і безрог. 

Зараз після в’їзду обступили його Жиди й 
Жидівки і ну же зазирати у візок, мацяти підго- 
роховиною, під кізлом — чи не везе чого на 
продаж. 

— Геть, пархиі — воркнув, уїжджаючи в 
ринок, під тїнь старих, пообдираних каштанів, ко¬ 
наючих серед майдану, де вже стояло кількана- 
цять возів із випряженими кіньми. 

І свій візок там помістив, лошицю присилив 
головою до пів-кошика, насипав їй у кобіль обро¬ 
ку, батіг сховав на дно — під козел, обтріпав ся 
із соломи тай рушив просто до Мордка, там де 
блищали три мосяжні тарелі, аби трохи підголити 
ся — вийшов незабаром обструганий чисто й ли¬ 
ше з одним урізанєм на бороді, заліпленім папе¬ 
ром, крізь котрий слезїла кров,. 

Суди ще не зачали ся були. 
Але перед судовим домом, що стояв зараз у 

ринку, напроти величезного, колись манастиосько- 
го, косцьола, ждало вже досить народу. Сидїли 
на витоптаних ступенях, то купили ся під вікнами 
та раз-у-раз зазирали в середину, жонота-ж по- 
причакала під біленими стїнами, поспускала чер¬ 
воні плахти з голов на плечі тай балакала. 

Борина, заздрівши Євку з дитиною на руках, 
стоячу в громадї своїх сьвідків, розсердив ся за¬ 
раз, бо був скорий до злости, плюнув і ввійшов 
у сїни другі, що проходили наскрізь судову до¬ 
мівку. 

По лівім боці був суд, а по правій сидів се¬ 
кретар, і власне Яцек вніс самовар перед самий 
поріг і роздував його холявою так завзято, що 
курив гей би фабричний комен, а що мінута го- 



стрий, гнївннй голос кричав із глибини задимле¬ 
них сїний : 

— Яцек 1 черевики панянкам ! 
— Зараз, зараз 1 
— Яцек ! воду панови умивати ся. 
— Таже зараз, ізробить ся все, зробить ! — 

І упрілий, не свій, літав по сінях аж дудніло, 
вертав ся, дув і знов летів, бо пані кричала. 

— Яцек 1 дурбасе один, де мої паньчохи І... 
— Але І стерво, не самовар 1 
Тривало се добрих пару отченашів, або й з 

коронкою, аж нарешті двері судові відчинили ся 
і нарід почав наповняти велику, вибілену кім¬ 
нату. 

Яцек, уже тепер яко возний, босий, у СИНІХ 
портяницях і такім же лейбику з мосяжними ґу- 
зиками, з червоним упрілим лицем, котре раз- 
у-раз обтирав рукавом, узихав ся за чорними 
кратами, ділячими кімнату на дві половині, та 
кидав головою мов кінь, як його вкусить овад, 
бо руде волосе спадало йому гривою на очи, то 
зазирав обережно в сусїдну станцію та потім сі¬ 
дав на мінуту під зеленою грубою. 

А народу навалило, що ні пальця встроми¬ 
ти, та натискали чим раз то кріпше на крати, аж 
тріщали ; говірка, зразу тиха, піднимала ся пого¬ 
ли, нарікала *— хвилювала по кімнаті, гуділа ча¬ 
сом, .переходила місцями в сварку, так що яке-та- 
ке кріпке слово падало чим раз густїще. 

Жиди шварґотіли під вікнами, а якісь баби 
в голос оповідали свої кривди та ще голоснїще 
поплакували, але не можна було розізнати хто 
й де, бо тіснота була й голова коло голови, як 
той загін повен маків червоних і колося житного, 
що його вітер жене, а він захитає ся і говорить 
і шумить, а потому стає рівно колос коло колоса. 
То знов Євка, заздрівши Борину, припертого коло 

/ 
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кратів, стала договорювати та викрикувати на 
него, так що вилаяний відповів гостро: 

— Мовчи, суко, бо ти кости порахую, так 
що й рідна мати не пізнає! 

А на те Євка розлючена нуже пазурі протя¬ 
гати та дерти ся до него крізь гущавину людську, 
аж їй хустина слала з голови і дитина розкрича- 
ла ся, і не знати чим би то скінчило ся, коли се 
Яцек їсхопив ся, відчинив двері тай крикнув: 

— Тихо будьте, стерви, бо суд іде!... 
І дійсно суд увійшов; по переду грубий, ви¬ 

сокий дідич* із Раціборович, а за ним два давни¬ 
ни тай секретар, котрий сїе коло столика на боцї 
під вікном і розкладав папери та дивив ся на 
суддів, як стали коло великого сгола, накритого 
червоним сукном і надягли золоті ланцюхи на 
грубі потилиці... 

Тихо стало, так що чути було тих, що на 
вулиці під вікнами балакали. 

Дідич розложив папери, кашельнув, погля¬ 
нув на секретаря і грубим, чутним голосом за¬ 
явив, що суди починають ся. 

Потім секретар перечитав справи на ниніш¬ 
ня й день, щось шепнув першому лавникови, той 
подав те судцеви, котрий кивнув головою прита¬ 
куюче. 

Суди почали ся. 
Перша йшла справа з жалоби полїціянта на 

якогось міщанина за непорядки в подвірю. 
Присуджений поза очи. 
Потім за побите хлопця, що випас кіньми 

конюшину. 
Погодили ся — мати дістала пять рублів, а 

хлопець нові портяницї ті лейбик. 
Справа за в’оранє. 
Відкладена через недостачу доказів. 
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Справа за крадіж лїсову, в гаю судця, ставав 
ржондца — обжалувані мужики з Рокіцїн. 

Присуджені на кари грошеві або відсиджене 
в арешті по два тижні. 

Не прийняли присуду, підуть до апеляції. 
І так голосно почали викрикувати на неспра¬ 

ведливість, бо лїс був спільний, сервітутовий, що 
аж судець моргнув на Яцка і той загримів: 

— Тихо будьте, тихо будьте, бо тут суд, не 
коршма 1 

І так ішла справа за справою, мов борозною, 
рівно й доволі супокійно, лиш инодї шдоймалися 
наріканя, або хлипане, або й проклін, але ті Яцек 
зараз утихомиряв. 

Із кімнати вийшло трохи людий, але намість 
них увійшло стілько нових, що стояли збиті гейби 
в сніп, так що ніхто рухнути ся не міг і стало 
так горяче, що анї відітхнути, аж судець казав 
відчинити вікна. 

Тепер ішла справа Бартка з Липець, за кра- 
жу свині у Марціянни Антонівни Пачесь. Сьвідки: 
та-ж Марціянна, син її Шимон, Варвара Песек 
т. д. 

— Сьвідки чи є? — запитав ся лавник. 
— Є! — сказали хором. 
Борина, котрий дсси самітно й терпеливо стояв 

при кратї, присунув ся трохи до Пачесьової, при- 
ригати, бо се-ж була Домінїкова, мати Яґни. 

— Обжалуваний Бартек Козьол, ближше, за 
крату! 

Низький мужик перепихав ся із середини 
так напрасяо, аж клясти почали, що топче по но¬ 
гах і одежину рве. 

— Тихо будьте, стерви, бо суд говорить! — 
крикнув Яцек, пускаючи його. 

— Ви Бартоломій Козьол ? 
Мужик чіхав ся журливо в густе, рівно підстру- 

жене волосе ; дурноватий усьміх іскривляв йому су¬ 
хе, обголене лице, а малі рудаві оченята хитро 
скакали по судцях гей білицї. 

Мужики, часть І, 4 



— Ви Бартоломій Козьол ? — запитав ся знов 
судець, бо мужик мовчав. 

— А вже-ж, він ти Бартоломій Козьол, прошу 
ласки пресьвітлого суду! — пищала величезна 
баба, впихаючи ся силоміцю за крати. 

— А ви чого ? 
— Прошу ласки, таже я жінка того небора¬ 

ка Бартка Козла! — тай кланяла ся рукою до 
землі, аж рурковітим чіпцем доторкала ся сто¬ 
ла судецького. 

— Сьвідкуєте? 
— Ніби то за сьвідка? ні, лише прошу... 
— Возьний, викинь її за крати. 
— Виходіть, жінко, бо не для вас тут місце... 

— Вхопив її за плечі тай пхав задом 
— Прошу пресьвітлого суду, коли бо мій не 

дочуває на той приклад... — кричала. 
— Виходіть поки що по-добру — тай аж 

йойкнула, так її шпурнув на крату, бо иї кроку 
по-добру вступити ся не хотіла. 

— Вийдіть, будемо голосно говорити, то хоть 
він Козьол, а вчує! 

Почало ся нарешті допитуване. 
— Як називаєте ся ? 
— Ге?... а, прозиваю?... Атже кликали ме- 

не^ то ніби знати знають... 
— Дурень есь. Як називаєте ся? — випиту¬ 

вав невмолимо судець. 
— Бартек Козьол, пресьвітлий суде — доки¬ 

нула жінка. 
— Кілько років? 
— Ге?... а, років?... або я шамягаю! Мамо, 

кілько то мені років?... 
— Пятдесять і два, бачу, буде на весні. 
— Господар ?... 
— І... три морги піску та той один коровя- 

чий хвіст ... сільський господар. 
— Був уже караний? 
— Ге?... караний?... 
— Чи сидїлисьте в козі? 
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—• То нїби в кремїналї?.,. Караний?... Мамо, 
а чи був я в креміналї, ге ?... 

— А був-єсь, Бартку, був-єсь, а то тебе ті 
стерви двірські за тото здохле ягнятко... 

— А вже-ж, а вже-ж... на пасовиску найшов- 
єм і здохле ягнятко... взяв-єм, що мали собаки по¬ 
розтягати... запізвали, присягли, що-м украв, еуд 
засудив... усадили мя тай сидїв-єм... Несправедли¬ 
вість є лиш, несправедливість... — говорив глухо 
тай обзирав ся злехка на жінку. 

— Обжалувані сьте за крадіж льохи у Мар* 
ціянни Пачесь! Узяли-сьте її з поля, загнали до 
дому, зарізали тай ізз’їли! Що маєте на свою 
оборону ?... 

— Ге? Я ззЧв! Аби-м так Бога при конаню 
не бачив, що-м не зз’їв.... 

Мої ви мостиві, зз’їв-єм!... о сьвіте, сьвіте 
рідний, я зз’їв! — кликав жалібно. 

— Що-ж маєте на свою оборону? 
— Оборону ?... чи мав я що сказати, мамо?... 

А вже-ж, уважаю; свині не зз’їв*єм, а Марціянна 
Домінїкова на той приклад, гавкає будь-що гей 
та собака, що лиш ухопити за той паскудний пи¬ 
сок і вибити... і... 

— О люде, люде!... — йойкнула Домінїкова. 
— То вже собі пізнїще зробите, а тепер ка¬ 

жіть, яким чином свиня Пачесьової найшла ся 
у вас?... 

— Свиня Пачесьова... у мене?... Мамо, що 
то вельможний дїдич ісказали ?... 

— Та же, Бартку, то за тото порося, що то 
за тобою прилізло до хати... 

— Вважаю, а вже-ж що вважаю, бо порося 
тото було, а не свиня ніяка; прошу ласки вель¬ 
можного суду, най чують, що я сказав і повто¬ 
рю: порося тото було, а не свиня; біле порося, 
а коло хвоста, або й трошечки нижче, чорні 
латки. 

— Добре, але відки взяло ся у вас? 

4* 



— Ніби у мене?... Зараз усе документно 
скажу, з чого покаже ся для пресьвітлого суду 
тай для зібраного народу — що я не винуватий, 
а Домінїкова Циган баба, сплетниця й пнскачка 
заповітрена ! 

— Я циганю! Отже ту Найсьвятїщу Панянку 
впрошу, аби вас грім без сьвятої сповіди не тріс¬ 
нув! — сказала тихо, з тяжким зітхненєм до об¬ 
раза Матери Божої, висячого в куті кімнати, До¬ 
мінїкова, а потім, не можучи вже того стерпіти, 
простягла стиснений, худий пястук до него тай 
засичала: 

— Ти злодїю свинячий, ти розбишако! ти... 
— і розчепірила пальцї, як би його вхопити хо¬ 
тіла. 

Але Барткова кинула ся до неї з криком. 
— Що, билаби-сь, суко одна, била би-сь, 

відьмо, кате, синівський, ти! 
— Тихо — сказав судець. 
— Стуліть морди, коли суд говорить, бо вас 

витручу на окромішність! — підпер Яцек, підтя¬ 
гаючи капоту, бо йому був обертелєк обір¬ 
вав ся. 

Втихомирило ся зараз, а баби, після того як 
то вже було близько до вхопленя себе за чуби, 
стояли вже тихо, лиш очима їли ся та зітхали зі 
злости... 

— Говоріть, Бартоломію, говоріть усе, а 
правду. 

— Правду?... Саму чисту гей скло правду 
скажу, ретельно скажу, як на сповіди, як госпо¬ 
дар до господарів, як свій до свояків, бо-м гос¬ 
подар із дїда прадїда, а не комірник, не префесиянт 
який або й инший міський дерун. 

То так було. 
— Диви ся добре в голову, аби сь чого не 

забув — радила жінка. 
— Не забуду, Маґдусь, нї. То було так. I- 

шов-єм... а бачу, що то рихтик весна була... і 



за вовчою долиною, коло Боринової конюши¬ 
ни... йду собі тай говорю молитви, бо на той 
приклад передзвонили вже на Пречисту Діву... 
тай ніченька йшла... іду собі... коли чую: голос 
не голос ?... Пробі, гадаю собі: хрунькає або й 
не хрунькає?... Обіздрив-єм ся поза себе — нїчо 
не видко, тихо цілком. 

Лихе мя спокутує чи що?... Іду далі і, що 
мя трохи мурашки облізли зо страху, говорю сч 
Богородице Дїво. Хрунькає знов! Игій, гадаю 
собі, се нїчо’, лише свиня, або-ж порося. Злїз я 
трішки в бік, у конюшину тай обіздрчв ся... а 
вже-ж що щось лїзе за мною, став я — стало й 
воно, а біле, низьке та довге... а вочи сьзітили 
ся як у кота або навіть у щезника... Перехре- 
хрестив-єм ся, а що й шкіра ми потерпла, то-м 
рушив ліпшим кроком — якже, або то знатє, що 
по ночах товче ся ?... А всі в Липци знають, що 
на вовчій долинї страшить. 

— А вже-ж, що правда, бо торік як Сі’кора 
ходив там у ночи, то його вхопило за горло тай 
кинуло до землі, і так ізбило, що хлоп хорував 
дві недїлї — пояснила жінка. 

— Тихо Маґдусь, тихо І Йду, йду, йду... а то 
форт лїзе за мною та хрунькає ! 

А що то був рихтик місяченько вийшов си 
на небо, то дивлю ся, а то лише порося, не ли¬ 
хе. Росердив-єм ся, бо си той дурень гадає, — 
страшити, то-м кинув у него патиком і йду до 
дому. Йшов-єм межею межи Михайловими буря¬ 
ками та пшеницею Бориновою, а потім межи 
ярим житом Томка та вівсом оттого Яська, що його 
торік до війська взяли, а котрого то жінка акурат 
учера злягла... Порося форт за мною, як собака, 
то си йде поруч, то влізло в картофлю Домінїко- 
вої, і тут пискне і там пискне, і хрунькне і квікне, 
а не лишає ся, лише за мною... 

Скрутив*єм на стежку, що біжить на попе¬ 
рек - воно за мною. Горяче ми ся зробило, бо 
пробі, така свиня, що може не свиня! Скрутив-єм 



— 54 — 

на дорогу біля фігури, порося за мною... Бачив- 
єм, біле було, а коло хвоста, трошечки нижче, 
чорні латки ! Я без рів — воно за мною ; я на ті 
могилки, що за фігурою — воно за мною, я на 
каміне, а воно як не кине ся менї під ноги — 
гепнув*єм, як довгий. Біснувата чи що ?... Ледви-м 
устав, а вона як не задре хвіст та в чвал на впе¬ 
ред мене ! А леги-ж собі, заповітрена, погадав-єм. 
Але не втекла, лиш усе навперед мене, аж до са¬ 
мої хати — аж до самої хати, пресьвітлий суде, 
аж в огорожу ввійшла, аж у сіни влізла, а що 
двері хатні були відчинені, то й у хату пішла... 
Так ми, Господи Боже, поможи. Амінь ! 

— А потім зарізали-сьте і зз‘їли, правда ? — 
сказав судець, розбавлений. 

— Ге ! Зарізали і зз‘їли !... А що-ж мали- 
сьмо робити ? Минув день — порося не відхо¬ 
дить ; минув тиждень — є, анї її прогнати, бо 
з квіком вертає ся !... Моя підтикала їй, що могла, 
бо як-же голодом морити, те-ж боже сотворінє... 
Пресьвітлий суд є мудрий, то справедливо си ви¬ 
міркує, що що-м із нею, бідний сирота, мав зро¬ 
бити ? Ніхто по неї не приходить, а дома біда — 
а жерла, що й дві другі тілько не зз‘їдять... Іще 
місяць, і була би нас ізжерла з бебехами... Що 
було робити ? Мала вона нас — то-сьмо ми її 
зз'їли ; але й то не цїлу, бо в селї дізнали ся, а 
Домінїкова запізнала, прийшла з солтисом і за¬ 
брала все... 

— Все ?.. а цілий зад то де ?... — засичала 
зловіщо Домінїкова. 

— Де ? Запитайте ся Кручка тай инших со¬ 
бачат. Винесли-сьмо на ніч у стоділку. Собаки — 
бо чуткі, песї пари, а ворота були дїраві — ви- 
тягли і баль си справили моєю кервавицею, так 
що ходили обжерті, як дїдичі. 

— Галє, свиня сама пішла за ним! дурень 
повірить, але не суд. Злодій, бестія, а барана 
мельникови, а гуси Єґомостеви, то хто пі- 
крав, га ? 
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— Бачила-сь, га ? Бачила-сь ! — заверещала 
Козлова, прискакуючи з пазурями. 

— А картофлю з орґанїстової долини, то 
хто ?... А раз-у-раз щось комусь пропадає, ба гу¬ 
ска, ба кури, ба начинє яке — говорила далі нев¬ 
молимо. 

— Ти стерво! Що- ти зробила за молоду тай 
що твоя Яґна тепер виробляє з парубками, то ти 
того нїхто не випоминає, а ти, як та собака... 

— Бара тобі від Яґнн І Вара, бо ти ту морду 
так випарю, що... Вара!... — заричала великим 
голосом, поділена як у живе мнясо. 

— Тихо будьте, пискачі, бо за двері викину! 
— втихомирив Ядек, підтягаючи капоту. 

Почало ся переслухуване сьвідків. 
Насамперед сьвідчила пошкодована, Домінї- 

кова — а зізнавала тихим, набожним голосом і 
присягала що мінута перед тою Ченстоховською, 
що свиня її, тай хрестила ся й била ся у груди 
— що правда є, що вкрав її з пасовиска Козьол, 
і не домагала ся від пресьвітлого суду кари на 
него, — нехай йому вже там Ісусичок чистилища 
за те не пожалує — але домагала ся великим го¬ 
лосом суду й кари за те, що так урвав чести їй 
та Яґнї перед усїм народом. 

Сьвідчив потому Шнмек, син Домінїкової; 
шапку повісив на руках, зложених як до молитви, 
очий не спускав із судця та гикавим, нестямним 
голосом зізнавав, що свиня була материна, що біла 
була вся, а лиш коло хвоста чорну латку мала, а 
вухо розірване, бо ї був Лапа Бориновнй ухопив 
на веснї, а так квичала, що хоть у сгоділцї був 
— учув... 

Потім покликано Марціянну Пєсек і инших. 
Сьвідчили по черзі* і присягали, а Шимек усе 

стояв із шапкою на руках, задивлений набожно в 
суддя, а Козлова дерла ся за крату з криком за- 
перек і лайок, а Домінїкова лише зітхала до обра¬ 
за та позирала на Козла, котрий скакав очима, 
наслухав тай обзирав ся на свою Магдусю. 
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Нарід слухав уважно і раз-у-раз шум, то за¬ 
мітки злобні або сьміх глухий почув ся під сте¬ 
лею* так, що аж Яцек мусїв притишувати грозь¬ 
бою. 

Справа тягла ся довго, аж до перерви, коли 
суд пішов у сусїдну кімнату на нараду — а нарід 
висипав ся в сіни та перед дім відітхнуги трохи: 
хто попоїсти дещо, хто зі своїми сьвідками змо¬ 
вити ся, хто виводити кривди свої, а инший знов 
нарікати на несправедливість і проклинати — як 
то звичайно буває на рокових судах. 

По перерві й відчитаню присудів, прийшла 
на стіл справа Борини. 

Єека стала перед судом і погойдуючи дити¬ 
ну, обвиту в плахту, почала плаксиво виводити 
кривди свої та жалї; як то вона служила в Бори¬ 
ни та працювала, аж їй ноги відпадали а нїколи 
доброго слова не вчула, кута не мала на спанє 
анї їди досить, так що ажусусїдів живити ся му- 
сїла, а потім заслуженими не заплатив і з його 
власною дитиною прогнав її в увесь сьвіт... бух¬ 
нула врешті великим плачем і впала на колїна 
перед судцями з криком. 

— Кривда то моя, кривда! а хлопець його, 
пресьвітлий суде! 

— Циганить, як та собака — воркнув Бори- 
на з переляком. 

— Я циганю?! Таже всї, таже цїлї Липцї 
знають, що... 

— Що-сь сука й лїтавиця... 
— Вельможний суде, а вперед то ми лише 

казали: Євка, Євусь і ще солодче, а то ми па¬ 
цьорки привезли, а то часто-густо булку з міста 
тай казали: на*ж тобі, Євусь, на тобі, бо-сь менї 
наймильнїща... а тепер, о мій Сусе, мій Сусе!...— 
почала русти... 

— Циган юха, може-м тя щ* периною вкрив 
і казав: спи си, Євусь, спи!... 

— Або нї, га? Або-сьте не збрехали, як та 
собака, або-сьте мало обіцювали, га? 



— Про-бі, люде, чому то грім не вбє таку 
почвару 1 — скрикнув здивований. 

— Вельможний суде, увесь сьвіт бачив як то 
було, цілі Липці можуть посьвідчити, що правду 
кажу. Служила-м у них, то ми все супокою не 
давав. О бідна я сирота, бідна... О доле моя не¬ 
щаслива... Або то я могла оборонити ся від тіль- 
кого хлопа?... Кричала-м, то мя вибив і зробив, 
що хотів... А де-ж я подїну ся з отсею дитинкою 
де?... Сьвідки скажуть і присьвідчать! — говори¬ 
ла серед плачу та крику. 

Але сьвідки в дїйсности нічого не зізвали, 
окрім сплетень і здогадів, отже знову стала до¬ 
казувати та переконувати, аж нарешті як остат- 
ний доказ, розповила дитину тай поклала Іі пе¬ 
ред судцями; дитина трепіцкала голими ніжками 
та кричала під небеса. 

—- Вельможний суд сам побачить чиє воно: 
той ти самісінький ніс як картофля, ті самі бурі 
очи та каправі... Капля е каплю ніхто инший, ли¬ 
ше Бзрина !... — казала... 

Але вже й суд не міг іздержати ся від сьмі- 
ху, а нарід аж гудів з утіхи, придивляли ся дитині, 
то Бориш і раз по разу хтось ісказав : 

— То ти відданиця, гей та собака облуп¬ 
лена ! 

— Борина вдовець, оженив би ся з нею а 
хлопець іздзв би ся до худоби... 

— Лінить ти ся вона, як корова на весні. 
— А пишна ! лише гороховиною притрясти 

та в просо встромити — всі ворони втечуть... 
— Уже й так собаки тікають, як Євуся се¬ 

лом іде !.. 
— А лице ти в неї, як помиями вимальо- 

вана.. 
— Бо господарна, раз у рік миє ся, аби на 

мило не видавати... 
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— Жидам у печи топить, ніколи їй, то й не 
дивниця!... 

Договорювали чим раз то злобнїще та лю- 
тїще, а вона змовкла і нестямними очима згоне¬ 
ної собаки дивила ся по людях і важила щось 
у собі..., 

— Тихо будьте! То гріх так насьмівати ся 
над бідною! — крикнула Домінїкоеа так сильно, 
що помовкли і який-такий чіхав ся в голову з 
устиду. 

Справа скінчила ся нічим. 
Борина почув безмірну полекшу, бо хоть і не 

був винуватий, але все-ж таки бояв ся людської 
обмови, ну, та й того, що присудити можуть, аби 
платив — бо право вже*ж є таке, що нїхто не 
знає кого за лоб ухопить — винуватого чи спра¬ 
ведливого. Бувало вже так не раз, не два, не де¬ 
сять... бувало. 

Вийшов зараз із суду і чекаючи на Домінї- 
кову, став міркувати та важити в собі цілу ту 
справу. Не міг порозуміти пощо й нащо по¬ 
зивала ? 

— Нї, то не її розум і голова, то йинший, 
хтось другий почерез неї сягає, але хто ?... 

Пішли з Домінїковою та з Шимком у корш- 
му напити ся та перекусити дещо, бо було вже 
добре по полудни і хоть йому Домінїкова натя¬ 
кала зтежка, що ціла та Євчиня справа, то му¬ 
сить оуги робота коваля, зятя його, то не міг 
повірити. 

— Що би йому з того прийшло ? 
— Лиш, аби вас укусити та дати на посьмї- 

хозище та на грижу. Наший чоловік є такий, що 
з другого для самої втїхи паси би дер. 

— Давно мені з того завзятя Євчиного 1 
Бо ж нескривдив-бм її нї в чім, а ще-м за хрестини 
того її бенькарта дав єґомостеви міх вівса... 



— 59 

~ Служить вона у мельника, а той у ком¬ 
панії з ковалем ходить... міркуйте 1... 

— Міркую, лиш анї раз розізчати ся не 
можу! Напиймо ся ще! 

— Біг заплать, пийте вперед, Матїю! 
Напили ся раз і другий, ізз’їли другий фунт 

ковбаси з пів бохонцем хлїба, старий купив рядок 
булок для Юзї тай збирали ся вертати ся. 

— Сідайте, Домінїкова, зо мною, скушно са¬ 
мому, побалакаємо... 

— А добре, лише скочу ще до кляштору змо¬ 
вити молитву. 

Пішла, але за добрі два отченаші вже вер¬ 
нула ся і зараз поїхали. 

Шимек волік ся за ними вільно, бо однокін¬ 
кою тай піски були страшенні, але розібрало йо¬ 
го трохи, бо не був увиклий до питя тай був ошо- 
ломлений судом так, що лише хитав ся сонно в пів- 
кішках і раз-у-раз будячи ся знимав шапку з го¬ 
лови, хрестив ся набожно та задивлений нестям- 
мно в хвіст кобили, як у дїдичево лице в суді, 
лепотїв: ... свиня мамина, біла вся, а лиш коло 
хвоста чорну латку мала... 

Сонце вже перекочувало ся на захід, коли 
в’їхали в лїс. . ^ 

Мало богато побалакували, хоть і сидїли по¬ 
біч себе на кізлї. 

Часом котресь закинуло якимось словом, бо 
не яло ся сидіти так гей ті мрукн, але лиш тілько 
того було, аби сон не морив та язик не засох... 

Борина поганяв лошицю, бо попускала, бо 
то вже до пів боків упріла з утоми та спеки, ча¬ 
сом посвистував а мовчав і щось жував, щось 
важив у собі, щось розмірковував і часто та не- 
замітно позирав на стару, на її сухе гей би з бі¬ 
лого воску лице, всю в подовжних борознах за¬ 
стилу — рушала беззубими губами, гейби молила 

> ■ 
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ся по-тиху; часом істягала червону плахту більше 
на чоло, бо сонце сьвітило просто в очи тай си¬ 
діли непорушно, лиш її бурі очи горіли. 

— Чи викопали-сьте вже, га ? —• запитав ся 
нарешті. 

— А вже-ж. Зародили сего року несо- 
гірше. 

— Приховати буде вам лекше. 
— Я й заперла пацючка у кучу, бо в мясни- 

цї може здати ся... 
— Певно, певно... — казали, що Валєк Ра- 

фалів присилав з горівкою?... 
— Не він один, нТ... але марно лише гріш те- 

ряють... не для таких Яґусь моя, нї. 
Підняла голову і ястрібячнми очима вдивила 

ся в него, але Борина, яко чоловік у роках, не 
вітер який, лице показав холодне й супокійне не 
до розізнаня. Довго не сказали й слова, гейби 
тою німотою змагаючи ся з собою. 

БоринІ ніяково було починати першому, бо 
як-же, в роках уже був і господар на цілі Липці 
перший ; но, тай не^міг так таки просто сказати, що 
йому Яґусь удала ся... Гонір прецінь свій мав і 
гадку — але, що крови горячої був із роду, то 
аж його злість хапала, що мусить так уважати на 
себе, так колесувати та забігати. 

Домінїкова прозирала його трошечки тай 
міркувала, що його так смутить і розбирає, але 
ні словечком не помогла, лиш раз-у-раз позирала 
на него, то в той сьвіт і ту далечину небесну, — 
аж і сказала не-хотячи: 

— Спека така, гей би в жнива. 
— Сказалисьте, 
Та так воно й було, бо дорогу окружали 

могутні стіни гаю, так що ніякий вітер анї про¬ 
дув не продирав ся з піль, а сонце висіло просто 
над головами і так припікало, що розпражені де- 

/ 
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рева стояли без руху й омлїлі вершки схиляли 
над дорогою та лиш раз-у-раз пускали бурштино¬ 
ву живицю, що закрутцями спливала на дорогу. 
Грибний запах гущавин і листя дубового аж вер- 
тїв у ніздрях. 

— Знаєте, дивно то мені тай другим, що та¬ 
кий господар, що то й розум не аби-який має, і 
ґрунту тілько і послух у народу — як ви на той 
приклад, а до уряду амбіту не маєте.. 

— Попали-сьте, що амбіту ніякого не маю. 
Що мені з того ? Солтисом бувем без три роки 
— то-м доплатив готовим грошем. А що-м на- 
марнував себе й конисків! що-м ся нагриз і на¬ 
бігав — що й та собака польова не більше... А 
впадок у господарстві був і марнація. так що аж 
ми моя не дала доброго слова... 

— Мала й вона свій розум. Урядником бути 
то все й гонір є тай профіт. 

— Біг заплать. ПолУціянтови кланяй ся, пи¬ 
саря стискай на ноги і леда цяраха *) з уряду — 
теж... Великий ми гонір! Не платять податків, 
міст попсує ся, сказить ся собака, що дістане 
друком по голові,*1 — хто винуватий ?... Солтис 
винуватий, штроф із солтиса стягають! Гале, є 
профіт! Досить я Писарєви тай до повіту наносив 
ся курок, і яєць і гуску не одну... 

— Правду кажете; але Пєтркови війтівство 
у горло не вертає ся, ні; ґрунту вже докупив — 
і стоділку добудував, і коні має як ті велитні!... 

— А вже-ж, лише не знати що му з того 
лишить ся, як уряд искінчить ся... 

— Гадаєте.... 
—- Дуфний ти він у себе тай з єґомостем 

коти дре. 
— А що му веде ся — то лиш без жінку ; 

*) Згірдна назва шляхтича. — М. П. 



він си війтує, а вона в жмени все держить. 
Мовчали знов із добрий отченаш. 

— А ви чи не пішлете з горівкою до ко¬ 
трої?... — запитала ся обережно. 

— І... не тягне вже мене до жінок, за ста- 
рлй-єм... 

— Не кажіть марно І Лиш той старий, що 
рушати ся не може, ложки сам до рота не доне¬ 
се та на припічку вік свій коротає. Бачила-м, як- 
єсьте міх жита несли. 

— Та вже-ж, що я в собі ще кріпкий, але 
котра би то пішла за мене ?... 

— Котрий не пробант то що знає? поба¬ 
чите ! 

— Старий-єм, діти доростають.... а першої з 
берега не возьму... 

— Зробіть лиш запис, то й перші вам не 
спротивлять ся... 

— Для запису І Як ті свинї! За той морг, то 
й дівчинка нзйчисгїща а піде хоть би за дїда з 
під косцьола... 

— А хлопи то за віном не дивлять ся, га? 

Не відповів уже, лише вдарив, батогом ло¬ 
шицю, так що рушила з місця у чвал. 

, Мовчали довго. 

Аж як виїхали з лїса на поля, межи придо¬ 
рожні тополї — Борина, котрий увесь той час 
бурив ся в собі та перегризав, вибухнув: 

— На пси такий порядок у сьвітї! За все 
плати, хоть би й за те добре слово! Зле є, так 
що гірше й бути не було. Вже навіть дїти на 



батьків важать, послуху нема ніякого, авсї жруть 
ся з собою як собаки. 

— Бо дурні, не вважають, що всіх однаково 
та сьвята земля вкриє. 

— Леда один або другий від землі відріс, а 
вже до батьків з писком, аби му його часть 
давати. Зо старших лиш насьмівають ся! Стерви, 
в селі їм тісно, порядки старі їм злі, навіть убра- 
ня встидають ся декотрі! 

— То все без те, що Бога не боять ся... 
— Без те й не без те, а зле є. 
— Не йде до ліпшого, ні. 
— Має йти, хто-ж їх усилує? 

— Кара Божа! Бо прийде та година суду 
Панайсусового, прийде. 

— А що вперед народу намарнує ся, того 
ніхто не відбере. 

— Часи такі, що ліпше, аби пошесть зай¬ 
шла... 

— Часи ! А вже-ж, але й люде винні. А ко¬ 
валь то що ? А війт ? Із єґомостем друть ся, лю- 
дий бунтують і туманять, а дурні вірять. 

— Той коваль, то моє трійло, хоть і зять 
теж... 

І так си посполу нарікали на сей сьвіт, пози¬ 
раючи на село, що було вже чим раз більше ви- . 
дне, крізь тополі. 

Під цвинтарем червонів уже з-далеку ряд 
жінок похилених і обснованих делікатною мракою 
димів, а незабаром і глухий, монотонний лускіт 
терлиць став раз-у-раз допливати з подувом, 
що піднимав ся був із низових левад. 
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— Добрий час на тіпане. Злїзу коло них, бо 
там є й Яґусь моя. 

— Нїчо‘ мені дорога, то вас підвезу... 
— Добрі-сьте, Матїю, що аж ми дивно... 

Всьміхнула ся хитро. 

Скрутив із тополевої на полеву доріжку, що 
бігла до цвинтарних воріт, і підвіз її під цвинтар, 
де під сірим муром, у тїни беріз, кленів і тих 
хрестів, що з могилок похиляли ся на поля, кіль- 
канацять жінок тіпало завзято сухий лен, аж 
мрака порохів висіла над ними і довгі волокна 
чіпали ся жовтих листочків беріз і звисали із 
чорних плечий хрестів ; неодалїк, на прутах роз¬ 
пилених над долами, в котрих горіли ватри, пере¬ 
сушувано лен мокравий ще. 

Терлиці гостро кліпали, аж цілий ряд жінок 
исхиляв ся без перестанку в коротких і хутких 
дрожанях і лиш усе котрась випрямлювала ся, 
розтріпувала жмит дену з остатких волокон, і 
звивала його в віхоть або дашковатий сніп і ки¬ 
дала на розпрістерту плахту перед себе. 

Сонце, котре вже було перекотило ся над 
ліси, сьвітило їм просто в лиця, але то нічого — 
робота, сьміхи, веселі слова не вгавали анї на 
млї-ока, 

— Щасти Боже до роботи ! — сказав Бори- 
на Яґш, котра тіпала зараз із краю ; була лише 
в сорочці, а в червоній плахті та в хустці на го¬ 
лові, від куряви. 

— Біг заплать ! — відповіла весело й підве¬ 
ла на него сині величезні очи тай усьміх переле¬ 
тів через її пишне, обгоріле лице. 

— Сухий, донечко, га ? — питала ся стара, 
обмацюючи обтіпані жмити. 
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— Сухий, як перець, аж ломить ся... Знов 
поглянула на старого з усьміхом, аж дрож перей¬ 
шла по нім, так що свиснув батогом і від'їхав, 
але раз у раз обертав ся за нею, хоть уже видна 
не була, бо йому гей жива стояла в очах... 

— Дївка, як ланя... В сам раз — розга¬ 
дував. 

Мужики, часть І. 5 



IV. 

Була неділя — тихий, опавутинений тай осо- 
нїшнений вересневий день. 

На стерниску, зараз за стодолами, пас ся се- 
годня ввесь інвентар Бориновий, а під оборогом, 
високим і бокатим, окруженим зеленою щіткою жи¬ 
та, лежав Куба, давав позір на інвентар і вчив 
молитов Вітка — часто покрикував на иего, або 
й штуркав пуджівном від батога, бо хлопець ми¬ 
лив і літав очима по садах. 

— Уважай, що-м ти сказав, бо то молитва— 
впоминав поважно. 

— Таже вважаю, Кубо, вважаю. 
—■ То чоґо-ж дивиш ся по садах? 
— Бачить ся мені, що ще є яблука у Клем- 

бїв... 
— Ізз‘їв би-сь! а чи садив-єсь їх, га ? Повто¬ 

ри „Вірую*. 
— Ви-сьте теж не вивели перепелиць, а взя- 

ли-сьте ціле стадо. 
— Дурень-єсьі Яблука Клембо^і, а птички 

Панайсусові, розумієш І 
— Але сьте їх узяли з дїдичевого поля... 
— І поле Панайсусове. Гале, який мудрагель, 

повтори „Вірую*. 
Повторяв швидко, бо його вже коліна болі¬ 

ли від клячіня, але не втерпів... 
— Бачить ся мені, що лошиця йде в Михай- 

лову конюшину — крикнув готовий до скоку. 
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— Не бій ся за лошицю, а диви ся на мо¬ 
литви... 

Кінчив нарешті, але вже не міг видержати, 
присідав на пятах, викручував ся на всі боки, а 
заздрівши гурму воробцїв на сливах, кинув у них 
грудкою землі і поквапно бив ся в груди. 

— А гофірованє то зз‘їв-єсь, як улежане я- 
блуко, га? 

Сказав офіроване і з великою пільгою взяв 
ся до спячого Лапи тай став з ним барашкувати. 

— Але, грати ся все буде, як те дурне теля. 
— Понесете еґомостеви птички ? 
— Понесу.*. 
— Спеклибнсьмо в полі. 
— Спечи си картофлю. Чого йому заба¬ 

гне ся! 
— Ідуть уже до косцьола — сказав Вітек, 

замічаючи крізь плоти та дерева михтячі червоні 
плахти на дорозі. 

Сонце пригрівало несогірше, так що всі ві¬ 
кна й двері хат повідчинювано на скрізь; сям- 
там, під приспами мили ся ще; де ннде знов че¬ 
сали ся та заплітали кучері, ще де инде витріпу¬ 
вали сьвяточну одежину змяцкану цілотижневою 
лежанкою по скринях, а ще де инде вже виходи¬ 
ли на дорогу, так що раз-у-раз мов би маки чер¬ 
воні, мов би ґеорґінїї жовті, що доцвитали під 
стінами, або ті карафіоли та настурції — так ішли 
жінки повбирані, йшли дівчата, йшли парубки, 
йшли діти, йшли господарі в білих капотах, похо- 
жі на величезні житні снопи, — а всі змагали 
вільно до косцьола, дорогами над ставом, котрий 
гей миска золота відбивав у собі сонце, аж очи 
разило. 

А дзвони все били радісним голосом неділі, 
відпочинку, молитви. 

Куба чекав, поки передзвонять, але що не 
міг дочекати ся, то сховав вязочку птиць під ка¬ 
поту тай сказав: 

5* 
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—■ Вітек, як передзвонять, то зжени худобу 
в обори тай приходи до косцьола. 

Рушив яко мога швидко, бо кривуляв стра¬ 
шенно, стежкою, котра бігла попід городи і так 
була встелена жовтим листом тополі, що йшов 
гей би по шафрановім килимі. 

Плєбанїя стояла просто косцьола, лише пе¬ 
реділена від него дорогою, в глибин! великого го¬ 
роду, повного ще грушок зелених і яблук ру- 
мяних. 

Перед ґанком, оброслим почервонілим вино¬ 
градом, Куба задержав ся безпорадно, позираючи 
несьміливо у вікна та в сіни, відчинені на розтвір, 
а що ввійти не сьмів, то подав ся взад під кльомб 
повен рож, лєвконїй тай астрів — від котрих бив 
солодкий, упоюючий запах; стадо білих голубів 
лазило по зеленім порослім мохом даху та зфур- 
кувало на ґанок. 

Ксьондз ходив по доріжці з бревіяром у ру¬ 
ках, але раз-у-раз потрясав грушкою ба яблінкою, 
так що чути було важке бацьканє овочів о землю, 
позбирав їх у полу сутанни тай ніс до дому. 

Куба перейшов йому дорогу тай обіймив по¬ 
кірно за коліна. 

— Що-ж то скажете? Ага... Куба Бори- 
новий. 

— Еге-ж... таже пару перепеличок єґомосте- 
ви принїс-єм. 

— Біг ти заплать. Ходи зо мною. 
Куба ввійшов лиш у сіни тай став коло по¬ 

рога, бо ніяк не сьмів увійти на покої, позирав 
тілько що через двері відчинені на образи вися¬ 
чі по стінах і перехрестився набожно тай зітхнув, 
а так чув ся осліплений тими красотами, що аж 
сльози стали йому в очах і конче хотіло ся йому 
відмовити молитву, лише що бояв ся вклякнути 
на блищачу, ховзьку підлогу, аби і не пова¬ 
ляти. 

Але й ксьондз зараз вийшов із покоїв, дав 
йому золотівку тай сказав: 



— Біг ти заплати, Кубо; добрий з тебе чо¬ 
ловік і набожний, бо що неділі ходиш до ко- 
сцьола. 

Куба вбіймив його за ноги, але був так ото- 
ломлений радістю, що й не стямив ся, коли впи* 
нив ся на дорозі... 

— Игій, за ТІ пару птичок тілько грошнй! 
Добродій любий! — шептав, придивляючи ся гро- 
шеви. Нераз ти він носив єґомостеви ріжні птич- 
ки, ба заяця, ба грибів, але ще ніколи тілько не 
дістав; що найбільше то шісгку або й те добре 
слово... А нині!... Сусе мій любий! Цілу зояотів- 
ку тай на покої його кликав і тілько доброти йо¬ 
му сказав... Сусе! Аж за горло його щось ухопи¬ 
ло і сльози самі летіли йому з очий, а в серці по¬ 
чув таке горяче, як би йому хто підпалу насунув 
за пазуху... 

— Лиш один ксьондз ушанує чоловіка, лиш 
він один!... Най ти Біг дасть здоровля і та Па¬ 
нянка ЧенстоховськаДобрий з тебе пан, доб¬ 
рий !... Атже ціле село: і парубки і господарі і всї, 
то лиш його кривулею прозивали, та нездарою, 
та непотрібом, та дармо7дом, а ніхто доброго сло¬ 
ва ніколи не сказав,- ніхто не пожалував — хиба 
лиш отті кониска або й ті собачки... а прецінь же 
родовий був... господарський син... не найда 
якийсь... не волоцюга, а христіянин правдивий, 
католик... 

Піднимав голову чим раз вище та чим раз 
більше випрямлював ся, як міг, і з гори, май^е 
визиваючо дивив ся на сьвіт, на людий входя¬ 
чих на цвинтар і на ті коні, що стояли під муром 
коло возів; надів шапку на сковтунену голову і 
вільно, гідно рушив до косцьола, як який госпо¬ 
дар, запихаючи руки за пояс і так замітаючи кри¬ 
вою ногою, що курява за ним уставала. 

НІ, не лишив ся нині в сінях, як усїгди, як 
яло ся йому, але міцно почав перепихати ся крізь 
тісноту тай пер просто аж перед великий вівтар 
— аж там, де ставали самі господарі; де стояв 
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Борииа і сам війт ; де ставали ті, що носили баль- 
дах над єгомостем, або й ті, що зо сьвічками гей 
друки сторожили коло вівтаря в час шднесїня. 

Днвили ся на него з дивом і переляком а 
часто густо вчув прикре слово тай відобрав такий 
погляд — як та собака, котра тисне ся там, де її 
не кличуть. Але Кубі се було нинї байдуже; сти¬ 
скав у пригорщі гріш а душу мав повну солодко- 
сти та доброти, мовби по сповіди чув ся, або й 
краще. 

Почало ся набоженство. 
Прикляк коло самої крати тай сьпівав з ин- 

шими, задивлений набожно у вівтар, де вгорі був 
Бог Отець, сивий Пан і гострий, рихтик похожий 
на дїдича з Джазгової Волї, а в середині сама 
Ченстоховська в золотистій одежі дивила ся на 
него... а скрізь улкскувала ся позлітка, горіли 
сьвічки та стояли букети паперових червоних кві¬ 
ток... а зо стїн і з вікон закрашених вихилювали 
ся золоті круги та сьвяті, гострі лиця, та смуги 
золота, пурпури, фіолету — мовби веселка падали 
на його лице й голову, зовсім як би поринав у 
ставі перед заходом, коли сонце бє в воду. І по¬ 
чув ся мов би в небі в тих красотах, так що ру¬ 
шати ся не сьмів, лише клячав задивлений у чор¬ 
няве, солодке материно лице Ченстоховської, ли¬ 
ше говорив молитву за молитвою запеклими губа¬ 
ми, а потім лише сьпівав, та гак палко, так з усїх 
сил віруючої душі, так серцем повним екстази — 
що його засохлий, скриплячий голос чути було 
найдужше. 

— Бекаєте, Кубо, як та жидівська коза ! — 
шепнув йому хтось із обоку. 

— Для Господа Йсуса тай тої Панянки... — 
воркнув, перериваючи, бо косцьол утих. Ксьондз 
вийшов на казальницю, і всї задерли голови та 
вдивляли ся в єґомостя, котрий у білій комжі 
похилив ся над народом і читав євангеліє — а 
сьвітла та краски били на него з вікон, так 
що видавав ся всїм мов ангел той пливучий на 
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веселцї... Ксьондз говорив довго та так сильно, 
що який такий зітхнув сокрушеним серцем, не 
одному сльози потекли, а декотрий знов спустив 
очи та каяв ся в совісти .— тай обіцяв поправу... 
А Куба дивив ся в егомостя як в образ сьвятий 
і аж йому дивно було, що се той самий добрий 
пан, що говорив до него тай дав йому золотівку 
— бо тепер виглядав як архангел на вогневім 
возі зір, лице йому поблідло, очи метали блиска¬ 
виці, коли почав піднимати голос і випоминати 
народови всякі гріхи : а скупість, а пянство, а 
розпусту, а роблене шкід, а нешановане старших, 
а безбожність ! І кликав великим голосом отями- 
ти ся, молив, заклинав, просив — аж Куба це 
видержав і почав трясти ся в собі з вини тих 
усіх гріхів, із жалів, із каяня, тай зарув голос¬ 
ним плачем а за ним увесь нарід : жінки, навіть 
господарі, — так що плач учинив ся в косцьолї, 
хлипаиє, витиране носів, а коли ксьондз із по¬ 
каянною молитвою звернув ся до вівтаря та впав 
на коліна — зойк перелетів косцьол і нарід як 
ліс угненнй вихром упав лицями на підлогу, аж 
курява зняла ся і мов облаком оповила ті серця 
сокрушені та сльозами, зітхненями, криком кличу¬ 
чі до Господа за помиловане. 

А потім тишина настала, тишина розмоленя 
та сердешної розмови з Господом, бо почала ся 
велика служба божа — органи гуділи приглуше¬ 
ним, покірним а глубоким голосом — аж душа 
Куби завмирала з любощів та щастя неска¬ 
заного... 

А потім голос ксьондза піднимав ся раптом 
від вівтаря тай плив над похиленими головами 
річкою звуків пронизуючих і сьвятих; то дзвінки 
короткою сальвою дзеленькали, то дими кадил били 
пахучими стовпами та мов облаком укривали 
клячучих і розмолеиих — а Кубу наповняли та¬ 
кими любощами, що лиш зітхав, розпростирав 
руки, бив ся в груди та завмирав із тої солод¬ 
кої несили, а шуми молитов, зітханя, напрасні 



викрики й де-не-де зойки, горячі віддихи, сьвіт- 
ла, дими, голос органів — затоплювали його мов 
у сьвятому снї, мов у забутю. 

— Сусе! Сусе мій любий! — шептав осяя¬ 
ний і нестямний, а золотівку міцно держав у жме- 
ни, бо коли після піднесїня Ямброжи почав обхо- 
дити з тацкою та подзенькувати, аби чули, що 
збирає ся на сьвітло, Куба встав, кинув міцно гріш 
і довго, як то робили господарі, вибирав собі 
решти двацять і шість сотзків. 

— Біг заплать — почув любо. 
І коли розносили сьвічки, бо набоженство 

було з виставленєм і процесією, Куба протяг сьмі- 
ливо руку і хоть хотіло ся йому страшенно взяти 
цілу — взяв однако наймеиьшу, майже огарок, 
бо зустрітив ся з гострим, картаючим поглядом 
Дошиїкової, що стояла побіч него з Яґусею — 
запалив її зараз, бо вже й ксьондз узяв монстран- 
цію, обернув ся з нею до народу, так що впали 
на лице. Розпочав пісню тай сходив вільно по 
ступенях вівтаря у вулицю напрасно зроблену-з 
голоз розсьпіваних, сьвітел горючих, красок го¬ 
стрих і голосів гикавих ; процесія рушила, органи 
гукнули могучо, дзвінки почали ритмічно дзвони¬ 
ти, нарід завторував і сьпівяв одним, величезним 
голосом віри; а перед натовпом, у закрутах роз 
хитаних сьвітел, михтїв срібний хрест, гойдали 
ся несені феретрОЕ'И цілі в тюлях, а цьвітях і 
коронках обшитих золотистими тасємками а вже в 
дверях великих, котрими крізь облаки димів ка¬ 
дильних бухало сонце, розвивали ся на вітрі по¬ 
хилені хоругви та, мов птицї багряні й зелені, 
лопотіли крилами. 

Процесія обходила кссцьол, 
Куба закривав долонею сьвічку та тримав ся 

вперто коло|ксьондза, над котрим Борина, і ко¬ 
валь, і війт, і Томек Кломб, несли червоний баль- 
дахин, а з під него с яла промінєм монстранція зо¬ 
лота та так була вся в вогнях сонця, що крізь 
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середину склянну видко було блїду, прозору Го¬ 
стю сьвяту. 

Куба так був обезтямлений, що все шпотав 
ся та настолочував другим ноги. 

— Уважай, незграбо! 
— Почвара, кривак один! — кидали йому, 

поштуркуючи нерідко. 
Не чув нічого з того; сьпів народу звучав 

могутним голосом, піднимав ся гей стовп, гей хви¬ 
ля, бачило ся, плив і бив у сонце бліде; дзвони 
гуділи без угаву спіжевими устами, аж трясли ся 
липи та клени, і раз-у-раз якийсь червоний лист 
відривав ся та гей птиця сполошена спадав на 
голови, а високо, високо над процесією, над 
вершками дерев похилених, над вежею косцьола 
крутило ся стадо сполошених голубів... 

А по набоженстві нарід висипав ся на цвин¬ 
тар коло косцьола; вийшов з иншими й Куба, 
але нині не квапив ся до дому, хоть і знав, що 
буде на обід мнясо з тої дорізаної корови — ні, 
поставкував, побалакував зі знакомицями та при¬ 
сував ся до своїх господарів, бо й Антек із жін¬ 
кою стояли вкупі з другими та радили, як то в 
неділю по службі божій звичайно. 

А в другій громаді, що вже була скупила ся 
за брамою на дорозі, верховодив коваль, здоро¬ 
вий хлоп, одїтий вже зовсім із міська, бо в чор¬ 
ній капоті, обкапаній воском на плечах, і в гра¬ 
натовім кашкеті, сподні мав поверх чобіт і срібну 
девізну на камізельцї; лице було червоне та руді 
вуса й волосе кучеряве; балакав голосенно та на- 
сьмівав ся, аж реготав, бо сьміхованець то був 
на все село, що най Біг боронить дістати ся йому 
на язик. Борина лише стриг очима к’ нему, та на¬ 
слухав, бо бояв ся його говірки, бо то навіть 
рідному коваль не дарував, а не то тестеви, з ко- 
крзш воював за віно жінчине — але не вимірку¬ 
вав, бо йому наскочили на очи Домінїкова з Яг- 
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ною, виходячі з косцьола; — йшли гговоли, бо й 
густо було народу на цвинтарі, тай здоровкали 
ся ба з сим ба з тим і побалакували дещо, бо 
хоть усї були собі знакомицї, куми й свояки тай 
з одного села, так що часто лише без пліт або в 
межу сидїли — а все-ж побалакати перед косцьо- 
лом мило та й треба... Домінїкова розводила ся 
тихим, набожним голосом над єгомсстем, а Яґна 
розднвляла ся по людях, тим більше, що зро¬ 
стом рівна була й найвищим хлопам, а нарядже¬ 
на нині так, що аж очл рвала парубків, котрі зби¬ 
ли ся в купу перед брамою, курили папіроси та 
шкірили до неї зуби. Бо й пишна була, й наря¬ 
джена тай такої стати, що й не одній дїдичівнї з 
нею не рівняти ся. 

Дівчата та й молодиці, переходячі попри неї 
позирали на неї з заздрістю, або й задержували 
ся близько, аби наситити очи тою її вовняною 
плахтою пасемистою та богатою, що гей веселка 
мазурська мінила ся на ній, ба на її чорні високі 
черевики, зашнуровані аж під білу паньчоху чер¬ 
воними шнурочками, ба на ґорсет із зеленого ак- 
саміту так вишитий золотом, що аж ув очах мі¬ 
нило ся, ба на шнури бурштинів і коралів, що 
вкружали її білу, повну шию — китиця биндів 
ріжної краски звисала від них на плечах і, як 
ішла, вила ся за нею мов веселка. 

Але Яґна не бачила заздрісних поглядів, 
блудила синіми очима по головах і наскочивши 
на вдчвлеаі в себе очи Ачтка, зачервоніла ся тай 
сіпнувши матір за рукав, рушила на перед, не че¬ 
каючи. 

— Яґна, зажди — крикнула на неї мати, здо- 
ровкаючи ся з Бориною. 

Задержала ся на дорозі, бо й парубки гур- 
мою її вкружили тай стали здоровкати та доти¬ 
нати Кубі, котрий ішов за нею, вдивлений мовби 
в образ. 



Плюнув лиш і поволїк ся до дому, бо й го¬ 
сподарі вже тягли, і треба було заглянути до 
коний. 

— Зовсім як на тім образі! — сказав не- 
сьзідомо, сидячи вже на ґанку. 

— Хто, Кубо ? — питала ся Юзя, лагодячи 
обід... 

Спустив очи, бо встидно йому стало тай 
страшно, аби не пізнали. 

Але що обід був ситий і довгий, то швидко 
й забув ; бо мнясо було, була й капуста з горо¬ 
хом і юшка з картофлею, а на амінь поставили 
несогіршу мисчину каші ячмінної упраженої з со¬ 
лониною. 

їли поволи, поважно й мовчки, аж як заси- 
тили перший голод, почали побалакувати та сма¬ 
кувати в їді.,. 

Юзя, котра нині була за господиню, лише 
присідала часами на краю лавки, поїдала квапно 
а вважно дивила ся чи варя не виходить, аби 
принести з кімнати горшки та доложнти, аби не 
сказали, що в мисці дніє. 

А обідали на ґанку, бо то час був тихий і 
теплий. 

Лапа крутив ся і скавулів, ба обтирав ся 
в ноги їдців, зазирав у миски, аж йому раз-у-раз 
хтось кинув яку вістку, з котрою тікав під при¬ 
сну — або ж урадований присутністю господарів 
і тим, що згадувано його імя, гавкав рідісио та 
вганяв за воробцями, що вішали ся були по пло¬ 
тах, очікуючи на крішки. 

А дорогою часто хтось переходив і здоров- 
кав їдців, котрі гурмою відповідали. 

— Бачу, птички носив-єсь єґомостеви ? — 
питав ся Борина. 

— Носив єм, носіів-єм ! — Поставив рапто¬ 
во ложку тай став оповідати, як то його ксьондз 
закликав на покої, як там гарно, що тілько 
знигів. 
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— Коли то він усї перечитає ? — обізвала 
ся Юзя. 

— Коли ? А вечерами ! Ходить собі по по¬ 
коях, попиває гарбату і раз-у-раз читає. 

— Мусить бути... набожні всї — вкинув 
Куба. 

— Таже не лєментарі. 
— А газети то що днини побігущий прино¬ 

сить — докинула Танка. 
— Бо в газетах пишуть, що дїє ся в сьвітї... 

— обізвав ся Антек. 
—■ І коваль із мельником держать газету. 
— І... така то ковалева й газета ! — сказав 

глумливо Борина. - 
— Така самісінька .як ксьондзова — сказав 

гостро Антек. 
— Читав-єсь ? знаєш ? 
— Читав-єм і знаю, або раз ! 
— І не змудрів-єсь нїчо з того, що заходиш 

собі з ковалем. 
— Для тата то лиш той мудрий,^ що хоть 

із пів-загона має або й хвостів коровячих із 
мандель. 

— Стули морду, поки-м добрий ! А то лиш 
оказії шукає, аби сварити ся! То хлїб тебе роз¬ 
пирає, бачу... мій хлїб... 

— Кістю ми він уже стоїть у горлї, кістю... 
—- Шукай си ліпшого, на Ганчиних трьох мор¬ 

гах їсти меш булки. 
— Жерти му картофлю, але ми ї ніхто не 

випімне. 
— Не випоминаю ти й я... 
— Лише хто другий ?... Гаруй, як той віл, і 

ще й слова доброго ти не дадуть... 
— У сьвітї лекше, не треба робити, а да¬ 

дуть усе...' 
— Певно, що лїпше. 
— То си йди та посмакуй. 
— З голими руками не піду. 
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— Палицю ти дам, аби-сь мав чим від собак 
обгонити ся. 

— Тату ! — заверещав Антек, ісхаллюючи ся 
з лавки, але присів зараз,-бо Танка вхопила його 
в пояс, а старий подивив ся грізно, перехрестив 
ся, бо вже було по обіді, тай відходячи в кімнату, 
сказав твердо : 

На ласкавий хліб до тебе не піду, нї! 
Порозходили ся зарав, лиш Антек лишив ся 

на ґанку та міркував; а Куба вивів коні на ко¬ 
нюшини з ко за стодоли, звалив ся під оборіг, 
аби переспати ся, але спати не міг, давила його 
в животі їда тай та гадка, що як-би мав яку 
стрільбу, то міг би тілько настріляти птичок, або 
й заяця якого, що кождої неділі носив би 6Ґ0- 
мосгеви. 

Коваль би стрільбу зробив, бо й побережни- 
кови змайстрував таку, що як повхне в лісі, то 
аж у селі відгукує ся! 

— Механік, юха! Але пять рублів треба му 
за таку заплатити! — міркував. — Гале, відки 
взяти ?... до зими йде, кожух би купити, чобо¬ 
ти теж довше як до Різдва не видержать,.. Воно 
правда, винні ми ще десять рублів і двоє шматя, 
портяницї та сорочку... кожух хотьби зо пять... 
короткий буде... чоботищі зо три... тай шапка би 
ся здала... а рубля треба занести єґомостеви на 
поминки за батьків... Стерва... і нїчо не лишить 
ся!... — Плюнув і почав із кешенї в лейбику ви¬ 
бирати кришки та попав на ті гроші, за котрі був 
забув підчас обіду... 

— Та є-ж покладний гріш, є! — Відхотіло 
ся йому раптово спати; від коршми чути було 
далекий, проціджений голос музики і мов би від¬ 
гуки викриків. 

— Танцюють собі, юхи, та горівку пюгь і 
папіроси курять! — зітхнув і ляг ізнов на черево 
та дивив ся на спутані коні, бо збили ся в купу 
та кусали ся по шиях, а роздумував, що в вечір 



мусить і він зайти до коршми та купити соб! тю¬ 
тюну і бодай подивити ся на балюючих. 

Раз-у-раз оглядав гроші та позирав на сонце, 
високо було ще тай ішло нині так поболи к’ за¬ 
ходові мов би си также дрібочку пропочивало 
недільно... А рвало його так у коршму, що ви¬ 
держати не міг, перевертав ся лише з боку на 
бік і постогнував із туску, але не пішов зараз, бо 
акуратно зза стодоли вийшов Антек із Ганкою 
тай ішли межею в поля. 

Антек ішов на перед а Танка з хлопчиком 
на руках за ним, часом щось ісказали тай ішли 
поволи, і раз-у-раз Антек ісхиляв ся над рілею 
та доторкав ся рукою сходячих стебел. 

— Сходить... густо як щітка... — воркнув і 
вбій&зав очима ті морґи, котрі обсівав за відробок 
батькови. 

— Густе, але батьково краще, сходить як гай! 
— говорила Танка, дивлячи ся на сусідні за¬ 
гони. 

— Бо ріля краще доправлена. 
— Мати зо три корові — то би й земля по- 

живила ся. ' 
— І коня свого. 
— І приховати що на продаж, А так, що? 

Кожду полову, кожду лупинку тато рахують і ма¬ 
ють за великі річи. 

— І все випоминає!... 
Замовкли раптом, бо почутє кривди зальля- 

т їм серця жалем, гнівом і глухим, сіпаючим 
бунтом. 

— Лиш вісім моргів випало би — скрикнув 
мимохіть. 

— А зжє-ж що не більше. Таже то й 
Юзка, тай ковалиха, тай Гжеля, тай ми — ви¬ 
числила. 

— Ковалево би сплатити тай лишити ся при 
хаті й шв-загонї... 
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— А чи є чим ?... — аж йойкнула в тім по- 
чутю несили так міцнім, що сльози їй потекли 
по лицю, коли обхопила очима ті поля батьків¬ 
ські, ту землю як золото чисте, де й пшениця 
і жито і ячмінь і бураки від скиби до скиби 
сіяти було можна... тілько добра, а все чуже.. 

,не їх... 
— Не руй, дурна, все з того вісім моргів 

наше... 
— Коби бодай половина з хатою, та з тим 

капусниском ! — показала на ліво, в лизади, де 
синіли довгі ряди капусти; скрутили к’ ним. 

Сіли на краю ливад під корчами, Танка по» 
плекала дитину, бо плакати стала, а Антек звив 
папіроса, закурив і хмарно дивнв ся перед 
себе... 

Не казав він жінці, що його жерло в печін¬ 
ках, ані що йому лежало на серці мов вуголь 
розжарений — бо анї би міг виповісти, ані би не 
порозуміла його добре... 

Звичайно, як женщннз, що й не думає, анї 
нічого не виміркує сама, лише жиє собі як та 
тїнь падаюча з чоловіка... 

— А господарство, а діти, а куми — то й 
увесь сьвіт Ії. Кожда женщшіа така, кожда... — 
роздумував гірко тай аж його стиснуло за серце... 
—- Тій птиці, що літає над водами, краще ніж 
декотрому чоловікови... Що їй тім жура! літає 
собі, посьпівує, а Господь Ісус обсівів для неї 
поля, що лиш їй збирати та живити ся... 

— Або то й покладних гроший тато маги не 
маєі — почала Танка. 

— Хиба!.., 
— Таже Юзцї справив коралі такі, що й ко¬ 

рову би купив за них, а Ґжелї то все до війта 
посилає гроші. 

— Посилати посилає... — відповідав, думаю¬ 
чи про що инше. ^ 

— А се-ж іспривдженє всіх! А одіж по ма¬ 
мі, то душить у скрині і навіть на очи не пока- 
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же... А плахти такі, а хустки, а чіпцї, а пацьор¬ 
ки... — почала довго вичислити всяке добро та 
кривди, та жалї, та надїї, а Антек мовчав завзято, 
аж ізнетерпеливлена штовхнула його в плече. 

— Ти спиш ?... 
— Слухаю, говори собі, говори, буде ти від 

того лекше! А коли скінчищ, то мені скажи. 
Гайка, тому що була плаксива, тай зібрало 

ся їй богато в душі, бухнула плачем і почала йо¬ 
му виговорювати, що відзиває ся до неї як до 
дівки якої, що не дбає про неї, анї про діти. 

Аж Антек ісхопив ся на рівні ноги тай ска¬ 
зав глумливо: 

— Викрикуй собі, тоті ворони тебе вчують і 
змилують ся над тобою! — вказав очима на во¬ 
рони перелітаючі над ливадами, натис шапку тай 
великими кроками пішов у село... 

— Антку! Антку ! — кликала за ним жаліб¬ 
но, але анї відвернув ся. 

Обвила хлопчика і поплакуючи йшла межа¬ 
ми назад до дому; важко їй було на серці — анї 
поговорити, анї пожалувати ся перед ким на свою 
долю. А то чоловік ж ж все, як той самсон, що 
навіть до сусідів піти не піде та поговоренєм сер¬ 
ця не розважить. Дав би їй Антек куми 1 Нїчо, лиш 
сиди в хаті та гаруй, та запобігай, а ще й слова до¬ 
брого не вчуєш! Инші до коршем ходять та на 
весїля... а той Аптек... або то йому догодити мож¬ 
на?... Часом такий, що й до рани приклади... то 
знов ц лими тижнями ледви бовтне яке слово, та 
ні подивигь ся... нїчо, лиш міркує та міркує... 
Правда, що має й про що! Бо 'їй не міг би то 
вже й той батько ґрунт їм відписати, чи не попа 
то старому йти на ласкавий хліб... Таже догоджа¬ 
ла би йому, що й рідному ке було би у неї 
ліпше... 

Хотіла сїсги коло Куби, але той припер ся пле¬ 
чима до оборога та вдавав, що спить, хоть йому 
сонце сьвітило просто в очи, аж як ісчезла за 
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вуглои стодоли, підняв ся, обтріпав ся з соломи 
тай почав поволи переходити попід сади д‘ корш- 
мі... пекла його та золотівка... 

А коршма стояла край села, за плебанією, 
на початку тополевої дороги. 

Людий було мало що; музика часом цегень- 
кала, але иїхто не танцював ще, за рано було, і 
молоді воліли дуріти в садї та вистоювати на під’¬ 
їзді та під стінами, де на сьвіжих, жовтих іще 
клецках сиділо чимало дівчат і жінок, а в великій 
кімнаті з чорною, задимленою стелею майже було 
пусто, малі перепалені шибки просівали червоне 
перед-західне сонце так слабо, що лише смуга ле¬ 
жала на повибиваній підлозі, а в кутах залягав 
сумерк. Якісь люде сиділи під стіною, але розі- 
знати не розізнав, хто такий? 

Один Ямброжи зо сьвічкогасом стояв під вікном 
із фляшчиною в руці — пили часто до себе та 
побалакували... 

— Танцюють, як мухи в хмолї! Євка, а ру¬ 
хай же ся! Вганяла десь по ночи а тепер спить 
у танцю! Томку 1 а швидше! а то ти такий тяж¬ 
кий від тої чвертки, щось І продав Янклеви, га?... 
Не бій ся, батько ще не знають! Марися 1 а вда¬ 
вай ся з рекрутами, вдавай, та проси мене з міс¬ 
ця за куму... 

І так Яґусгинка доїдала по черзі танечникам; 
непоміркована була тай лиха на всіх, бо діти її 
скривдили а вона на старість на заробок ходити 
мусїла, але що ніхто не відповідав, то викричала 
ся тай пішла собі в алькир, де сидів коваль із Ант- 
ком і кілька молодших господарів. 

Лямпа звисала з чорної стелі і млавим жов¬ 
тавим сьвітлом роз’яснювала біляві, покудовчені 
голови — сиділи довкола стола, підперли ся міц¬ 
но на руки та впялили очи в коваля, котрий по¬ 
хилений над столом, червоний, розкладав широко 
руки, часом бив кулаком о стіл і говорив стиха. 

Баси гуділи гей той чміль, як улетить у кім¬ 
нату з надвору та літаючи гудить... аинодї скрип- 

Мужики, часть І, 6 
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на раптом запищала важко, гей птичка кличуча, і 
бубен загуркотів та подзенькував... але швидко 
стало тихо. 

Куба пішов просто до шииквасу, за котрим 
сидів Янкель у ярмурцї та в самій сорочці, бо 
тепло було, погладжував сиву бороду, хитав ся 
та вичитував у книжці, прикладаючи очи майже 
до самих карток. 

Куба надумував с^, переступав з ноги на но¬ 
гу, перечисляв гроші, почіхував ся в ковтуни і 
стояв так довго, аж Янкель позирав на него та 
не перестаючи хитати ся та молити ся, дзенькнув 
раз і другий порціями... 

— Півкватирку, але міцної 1 — запорядив на¬ 
решті. 

Янкель наливав мовчки і ліву руку протягав 
по гроші... 

— У скло ? — запитав ся, згорнувши в скрип¬ 
ку заплїсшлі мідяки. 

— А вже-ж що не в чобіт І... 
Подав ся на самий край шинквасу, випив 

першу порцію, плюнув і став позирати по корш~ 
мі; — випив другу, придивив ся фляшчинТ під 
сьвітло, стукнув нею міцно. 

— Дайте-ко другу тай мархотки! — сказав 
сьміливіще, бо люба теплота пройняла його по 
горівцї і чудна сила розільляла ся йому по ко¬ 
стях. 

— Заслужеаину нині Куба відобрав? 
— Де би ... хиба-ж то Новий Рік ?... 
— Може досипати гараку? 
— Але... не стане... — Перечислив грсші тай 

поглянув жалібно на фляшку гараку. 
— Поборгую, або то я Куби не знаю!... 
— Не треба... хто боргує, той ся з чобіт 

роззує... — сказав гостро. 
А про те Янкель поклав перед него флящину 

гараку. 
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Опирав ся, вже навіть іти хотів, але юха га- 
рак так запах, що аж у носі вертіло, то й не 
змагав ся довше, лише випив не міркуючи. 

— Заробили-сьте в лїсї ?... — запитав ся 
Янкель терпеливо. 

— Не в лїсї... птичок, що-м їх у сильця 
ймнв, занїс-єм єґомостеви шість і дали мені зо- 
лотівку... 

— Золотівку за шість! Я би-м за кожду дав 
Кубі шістку. 

— Якже, а чи то перепелицї кошерні?... — 
З’умів ся. 

— Най Кубу голова від сего не болить... най 
лише принесе богато, а за кожду дістане зараз, 
на руку по шістцї. Асенцію поставлю на зго¬ 
ду, га?... 

— І по цілій шістцї Янкель заплатить!... 
— Моє слово не вітер. А за тих шість... то 

Куба мав би не дві півкватирцї чистої — а чоти¬ 
ри з гараком, тай оселедця, тай булку, тай пачку 
мархотки... розуміє Куба ?... 

— А вже-ж... чотири півкватирцї з гараком, 
тай оселедця... тай... а вже-ж, я-ж не худоба, то 
міркую... рихтик правда! Чотири півкватирцї з га¬ 
раком... тай мархотка, тай булків... тай цілого 
селедця... — Морочила вже його горівка і трохи 
ослабляла. 

— Принесе Куба ?... 
— Чотири півкватирцї... тай оселедець... тай... 

Принесу... Ба, коби то я мав стрільбу... — обізвав 
ся розумніше, тай знов обчисляв — кожух на той 
приклад зо пять рублів... чоботи би ся здали... зо 
три рублі... нї, не стане., а коваль би хотіли зо 
пять рублів за фузію... тілько, що від Рафала... 
нї... — думав голосно. 

Янкель зробив швидко обчислене крейдою 
тай шепнув йому стиха в вухо: 

— Застрілив би Куба серну?... 
— Але, з кулака не застрілю, а з фузії то 

би-м юху застрілив... 
г 
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— Куба вміє стріляти?... 
- Янкель Жид, то й ие знає, а в селі зна¬ 

ють усї, я-ж ходив з дідичами в гай, там мені й 
отсю ногу перестрілили... то вміти вмію... 

~~ Я дам стрільбу, дам порох, дам що тре¬ 
ба... а Куба що застрілить, то принесе мені! За 
серну дам цілого рубля... чує ?... цілого рубля 1 За 
порох Куба заплатить пятнацять копійок від шту¬ 
ки, відшибну... А за те, що фузія буде псувати 
ся, то Куба принесе чвертку вівса... 

— Рубля за серну... а ніби я за порох пят¬ 
нацять... цілого рубля!... ніби як-то!.,. 

Янкель знов вичисляв йому докладно... 
— Вівса?... Таже коням від писка ке підой¬ 

му... — се одно порозумів. 
— Пощо брати коням! У Борини є й дє- 

инде... 
— То ніби... — витріщав очи й міркував. 
— Всі так роблять ! А Куба гадав, відки па¬ 

рубки мають гроші?... Кождому треба мархотки, 
та порції горівки, та потаньцювати в неділю!... То 
відки взяти ?... 

— Якже... хиба-ж я злодій, пархо якийсь, чи 
що?... — загримів раптом, бючи кулаком о стіл, 
аж порції підскочили. 

— Що Куба кине ся! Най Куба платить і 
йде собі до чорта!... 

Але Куба не заплатив і не пішов, не мав у- 
же гроший і винен був Жидови... то лише при¬ 
пер ся тяжко до шинквасу тай почав сонно обчи¬ 
сляти, а Янкель подобрів і ще раз насипав йому, 
але вже чистого гараку... тай нічого не казав. 

Тим часом, у коршму напливало чим раз 
більше людий, бо вже смеркало ся, запалили 
сьвітло, музика жвавіще обізвала ся і гамір підни- 
мав ся ; — нарід купив ся коло шинквасу, під 
стінами або й серед кімнати, тай радив, побалаку- 
вав, жалував ся, а хто не хто то й пив до другого, 
але зрідка, бо не на піятику прийшли, лише так 
собі, по сусідськи постояти, поговорити, скрипок 



послухати, або й басів; десь щось почути нового; 
— атже неділя — то пропочити нї попустити цї- 
кавости не гріх, а хоть би й ту порцію випити з 
кумами... аби чемно та без образи божої обійти 
ся обійшло, то й сами єґомость не боронили... 
як-же, таже то й худоба, на той приклад, по пра- 
цї пропочити рада тай мусить. А коло стола поза¬ 
сідали господарі старші та деякі жінки, одягнені в 
червоні плахти та хустки, що виглядали як ті роз- 
цвилі мальви, а що разом усї говорили, то лише 
шум ішов по коршмі, мов воркіт, та тупіт ніг, мов 
валене ціпами по тоці, та голос тих скрипок, що 
все сьпівали фіґлюючи: 

— А хто буде за мнов бігать... за мнов 
бігать... 

— Таже я... таже я... таже я... — відгуку- 
вали стогнучі баси, а бубен лише тряс ся, та хо- 
хотав, та барашкував і вереск робив дзенька- 
лами. 

Не богато людий танцювало, але так гостро 
притупували, що аж підлога скрипіла та стіл тряс 
ся, аж раз-у-раз фляшки подзенькували та вивер¬ 
тали ся порції... 

Але охоти великої не було, бо й оказії, як 
то буває при весїлях або й заручинах — не бу¬ 
ло. Танцювали от так собі, для самої втіхи або 
для випростуваня ніг і хребтів — лише хлопці, 
що мали пізно в осени до війська ставати, за¬ 
бавляли ся міцнїще та пили на фрасунок, що й 
не дивниця, бо мали їх у тілький сьвіт пігнати, 
до чужих. 

А війтів брат викрикував найголоснїще, а по 
нім Мариян Бялек, Томко Сїкора та Павло Бо- 
рина, стриєчний Антка, котрий і сам прийшов 
був до коршми в сумерки, лише що не танцю¬ 
вав нині, а сидів ув алькири з ковалем і з дру¬ 
гими, та Франко Млинарчик, низький, при¬ 
садкуватий та кучерявий, той ти говорун 
був найбільший і збиточник і сьміхова- 
нець і на дівки ласий такий, що часто густо 



морду мав побиту та подряпану. Але що нині 
впив ся таки з місця, мов те небоже сотворінє, 
то лише стояв коло шинквасу, з грубою Маґдою 
від орґанїстого, котра була вже в шестім мі¬ 
сяця. 

Єґомость уже се випоминав на проповідниці 
та нагоняв до шлюбу, але Франко слухати не 
хотів, бо до війська мав ставати в осени, то що 
йому по бабі... 

Маґдуся власне тягла його в кут, до при¬ 
пічка та щось йому говорила плачучим голосом, 
а він їй на те раз-у-раз відповідав : 

— Дурна-сь І Не лїтав-ем за тобою... Хре¬ 
стини заплачу та з рубля кину, як мені подобає 
ся!... — Без тями був і пхнув ї, аж присіла коло 
припічка, біля Куби, котрий уже спав у попелі 
ногами на кімнату — хлипала там собі тихо» а 
Франко пішов знов пити та брати дівки в та¬ 
нець — господарські не хотіли, бо мельничук, 
що-ж то ? Майже парубок. А прості дівки те-ж, 
бо пяний був і в танцю збитки робив, то лише 
плюнув і почав з Ямброжим цїлювати ся та з 
господарями, котрі, маючи в млинї збіже, ставили 
йому могорич... 

— Випийте, Франку, та змеліть борше, бо 
вже ми баба голову клопоче, що на клюски нема 
й трошечки муки. 

— А моя за кашу все мені торкотить... 
— Обметицї треба на годівлю... — казав 

третий. 
Франко пив, обіцював та чванив ся голосно, 

що в млинї все йде його головою, що мельник то 
слухати його мусить, бо як би ні... то він ти знає 
такі штуки, що червяки кинуть ся в скринях... 
вода висхне... риба виздихав... мука так істухне, 
що й пляцка з неї не спече ся... 

— Обскубла би-м ти ту гирю баранячу, 
як би сь мені так ізробив 1 — крикнула Ятустин- 
ка, котра все бувала там, де й усі, бо хоть не 
пила, бо мало коли був гріш готовий — але лу- 
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чити ся могло, що кум, поставив яку півкватир- 
ку або свояк другу — бо її гострого язика бо- 
яли ся. То й Франко, хоть був пяний, а налякав 
ся її тай замовк, бо знала про него всяку всячи¬ 
ну, як то він у млинї господарує, а вона, під¬ 
пивши вже собі трохи, взяла ся попід боки, при¬ 
тупувала в такт і нуже викрикувати : 

— Правду кажу, бо так воно стоїть у газе¬ 
ті написано, виразно як віл... Не так люде жиють 
у сьвіті, як у нас, нї. — Що то ? Дїдич панує, 
ксьондз панує, урядник панує, — а ти лиш роби 
та з голоду здихай та кождому низько кланяй ся, 
аби-сь по голові не обірвав... 

— А ґрунту мало, так що незадовго то й по 
загонї на чоловіка не стане 1 

— А дїдич має сам більше як дві села ра¬ 
зом... 

— Казали вчера на судах, що роздавати муть 
нові ґрунти. 

- Які ? 
— Чиї-ж би — та же двірські! 
— Але ! дали-сьте дїдичам, то відбирати ме¬ 

те ! Але, чужим уже правлять — крикнула Яґу- 
сгинка, нахиляючи ся до них зо сьміхом. 

— ...І самі собою правлять — говорив далї 
коваль, не вважаючи на бабське сказане нїчо‘ — 
а всї в школах учать ся, у дворах сидять і є па¬ 
нами... 

— Де-ж то так ? — запитала ся Антка, ко¬ 
трий сидїв зараз із краю. 

— В теплих краях 1 — відповів. 
— Коли там так добре, то чому-ж коваль 

туди не поїхав, га ?... Смолюх, юха, бреше як 
той пес і туманить, а ви, дурнї, вірите 1 — сказа¬ 
ла палко. 

— Кажу по-добру: йдіть собі, Яґустинко, 
відки-сьте прийшли... 

— А не піду 1 Коршма для всїх, а я така до¬ 
бра за свої три гроші, як і ти ( Але, який навчи- 
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тель, Жидам вислугує ся, з урядниками тримав, 
на гін шапку перед дідичем наймає, а ці йому 
вірять !... Пискач один !... Знаю я... — але вже не 
скінчила, бо ї коваль міцно взяв під ребра, від¬ 
чинив ногою двері тай викинуз у велику кімнату, 
так що впала як довга на середину. 

Не проклинала навіть, лише вставши, сказа¬ 
ла весело : 

— Міцний, юха, як кінь — здав би ми ся 
такий на чоловіка... 

Нарід верескнув сьміхом, а вона вийшла за¬ 
раз, проклинаючи стиха. 

Але вже й коршма пустїла, музика змовкла, 
люде розходили ся до дому, ба ставали купками 
перед коршмою, бо то й вечір був теплий і ясний, 
місяць сьвітив, лише рекрути ще лишили ся та 
пили на смерть і викрикували, а Ямброжи, впитий 
як худоба, виліз на середину дороги та висьпіву- 
вав, потикаючи ся з боку на бік. 

А й ті з алькира, з ковалем на чолі вий¬ 
шли... 

Потім, коли вже Янкель почав гасити сьві- 
тло, рекрути випотикали ся, ймили ся міцно по 
під руки тай ішли всею дорогою, сьпіваючи на 
все горло, аж собаки гавкали і який-такий із ха¬ 
ти визирнув... 

Лише Куба спав у попелі так міцно, аж йо¬ 
го Янкель будити мусів, але парубок устати не 
хотів, копав, то бив ногами в повітрє та вор¬ 
котів : 

— Іди геть, Жиде! Як хочу, так спати му... 
я господар, то волю свою маю, а ти купчик і 
парха!... 

Відро води помогло, що встав і витверезив 
ся трохи, лише зо страхом і зачудованєм слухав, 
що цілого рубля пропив — котрого винен... 

— Якже ?... дві півкватирцї з гараком... ціло¬ 
го ’селедця... мархотки... та ще дві півкватирцї... 
то вже цілий рубель?... Якже?... два... — мерехті¬ 
ло йому. 
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Янкель переконав його нарешті тай порозу- 
міли ся що до стрільби, котру Жид мав йому 
привезти з ярмарку, а на згоду поставив есенції 
зо спірітусом... 

Лише вівса рішучо Куба приносити не о- 
біцяв. 

— Батько Кубів злодій не був, то й син йо¬ 
го злодій не є. 

— Йдіть уже собі, пора спати... а я маю ще 
молитви відмовляти... 

— Игій !... який шпекулянт! До злодійства 
намовляє а молитви говорити ме... — воркотів 
ідучи до дому тай почав собі пригадувати та мір¬ 
кувати, бо ніяк не хотіло ся йому в голові помі¬ 
стити, що цілого рубля пропив... але що ще не 
витверезив ся і повітрє його ослабило, то потикав 
ся трохи та раз-у-раз наскакував на плоти, ба 
на дерево, лежаче де-не-де перед хатами, тай 
кляв... 

—- Бодай вас, юхи, покрутило!... Лайдаки 
одні... аби так дорогу позакладати і... нїчо’, лиш 
попили ся, збиточники... а єґомость на дурно ви¬ 
поминає... а єґомость... тут застановив ся довго 
тай міркував, аж нарешті вхопило ся його розіз- 
нанє й жаль такий, що аж з’упинив ся, обзирав 
ся навкруги, похиляв ся, шукаючи чого твердого 
в руку... але забув швидко тай ухопив ся за 
чупер і почав бити по морді кулаком та викри¬ 
кувати : 

— Пяниця еси тай свиня заповітрена ! До 
єґомостя тебе потягну, най тебе скартає перед усім 
народом, що-сь пес і пяниця... що-сь дві по дві 
півкватирці... що-сь цілого рубля пропив... що сь 
гей та худобина, або й гірший!... що-сь... 

І раптом жаль обняв його над собою, так 
що присів на дорозі тай бухнув плачем. 

Ясний, величезний місяць плив у темних про¬ 
сторах, а де-не-де, зрідка, гей срібні цьвяшки — 
зьвізди блискали; мраки сірою, невидною пряжею 
мотали ся над селом і вкривальцем устелювали ся 
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над водами. Незглиблена тишина ночи осїнної 
проймала сьвіт, лише де-не-де виривали ся сьпі- 
ванки вертаючих із коршми або в’їданя собак. 

А на дорозі перед коршмою, Ямброжи поти¬ 
кав ся з боку на бік і сьпівав раз-у-раз, без пе- 
рестанку, аж до витверезїня: 

Да, Марись моя, Марись! • 
Да кому пиво вариш ? 
Да кому пиво вариш 1... 
Да, Марись моя, Марись!... 

/ 



V. 

Осінь ішла все глибша та глибша. 
Бліді дни волїкли ся пустими, заглухлими 

полями тай примирали в лісах усе то тихіщі, усе 
то блїдіщі — мов ті сьвятї гості! в догасаючих 
зорях вівтарних сьвічок. 

А що зорінє — днина вставала лїнивіще, сцїп- 
ла від холоду та вся в инеях і болізній тишинї; 
сонце бліде й тяжке вицвитало з глибин у вінцях 
ворон та кавок, що зривали ся десь із над зір, 
летіли низько над полями та каркали глухо, дов¬ 
го, жалібно... а за ними біг гострий, холодний ві¬ 
тер, — каламутив води стуглі, вялив останки зе¬ 
лени та рвав остатнє листє тополям похиленим 
над дорогами —- що спливало тихо мов сльози — 
кріваві сльози вмерлого літа тай падало важко на 
землю. 

А що зорінє — села будили ся пізнїще: лї¬ 
нивіще худоба йшла на пашу, тихіще скрипіли 
ворота й тихіще звучали голоси придавлені мер¬ 
твотою та пусткою піль, і тихіще, трівожніще било 
ся само житє — а деколи, перед хатами або й у 
полях видні були люде, як поставкували раптом і 
дивили ся в далечину, засмеркнену, синю... або й 
ті рогаті, могутні голови піднимали ся від трав 
пожовклих і пережовуючи поволи, затопляли очи 
в простір далекий... далекий... і в ряди-годи глу¬ 
хий жалібний рик товк ся по пустих полях. 



Л що зорінє — сумрачнїще було та холодні- 
ще, тай иизше дими розсновували ся по голих 
полях, і більше птиць ізлїтало ся в село та шука¬ 
ло захисту по стодолах тай оборогах, а ворони 
сідали на дахи, ба вішали ся на голі дерева, або 
колесували над землею, каркаючи глухо — мов 
би пісню зими сьпіваючи жалібну. 

Полудня були сонїшні, але так мертві та ні¬ 
мі, що пошуми лісів доходили глухим шепотом 
і булькіт ріки чути було мов би хлипанє болїзне, 
останки-ж бабського літа рвали ся незвісно відки 
тай пропадали в гострих холодних тінях хат. 

А сум конаня був у тих полуднях тихих, на 
пустих дорогах лежала мовчанка, а в обдертих із 
листя садах ховала ся глибока мелянхолїя жалю 
та трівоги. 

І часто, чим раз частіще небо заволікало ся 
бурими хмарами, так що вже в літний підвечірок 
мусїло ся сходити з піль, бо смерк обіймав 
сьвіт.,. 

Доорувано поля під озимину, так що деко¬ 
трий клав остатну скибу вже в густий сумерк, а 
вертаючи домів, обзирав ся ще на рілю тай хре¬ 
стив її зітхненєм до весни. 

А на підвечір часто впадали дощі, короткі 
були ще, але холодні і чим раз частіще тягли ся 
до смерку — до довгого оеїнного смерку, коли 
мов цьвіти золоті горіли вікна хат та блищали гей 
скло калабанями пусті дороги — а мокра холод¬ 
на ніч товкла ся о стіни та постогнувала в садах. 

Навіть той бузько з переваленим крилом, ко¬ 
трий був лишив ся і котрого бачено самітно бро¬ 
дячого по ливадах, почав приходити під оборіг 
Боринин, або й на само подвірє, де йому Вітек 
поквапно підкидав на принуку їду. 

А й діди всякі чим раз частіще відвідували 
село; і ті звичайні, прошаки, що з глибокою тор¬ 
бою та довгою молитвою ішли від дверий до две- 
рий, відводжувані в‘їданєм собак — і другі, инші, 
такі, що від сьвятих місць ішли та знали Остру 



Браму, Ченстохову й Кальварію, і радо розповіда¬ 
ли довгими вечерами, що де в сьвітї дїє ся, та які 
чудеса де стали ся, а лучав ся инодї й такий, ко¬ 
трий по-тихоньки казав, що він аж зо Сьвятої 
ЗемлТ, та такі чудеса повідав, через такі величезні 
моря їхав, тілько пригод зазнав, що аж диво за¬ 
хоплювало слухачів набожних, а неодному й пові¬ 
рити було важко в усе те... Але лакомо слухав, 
бо кождий рад чогось нового дізнати ся тай ве¬ 
чори були довгі і до днини виспати ся ще мож¬ 
на хоть би й на оба боки. 

Гей! осінь то була, пізна осїчь! 
Тай анї присьпівок, анї покриків веселих, анї 

того птичок щебетаня, анї накликувань не чути 
було в селі — нічого, лише той вітер постогну¬ 
ючий у стріхах, лише ті дощі, сиплючі гейби скли- 
вом по шибах і те глухе, змагаюче ся що день 
лускане ціпів по стодолах. 

Липцї мертвіли рівно як ті поля навкруги, 
що вичерпані, сірі, обдерті — лежали в пропо- 
чивку та тишинї цїпенїня; мов та деревина гола, 
поскручувана, жалібна — ціпеніюча поволи на 
довгу, довгу зиму. 

Осінь то була, рідна мати зими. 
Лише тим покріпляли ся, що нема ще плю- 

ти, що дороги не дуже розмякли і може видер¬ 
жить погода до ярмарку, на котрий цілі Липцї 
вибирали ся, гей на який відпуст. 

Бо ярмарок мав бути на сьвяту Кордулю, 
загальний і вже остатний перед Різдвом, то всі 
ладили ся на него відповідно. 

Вже на кілька день перед тим радили по се¬ 
лі, що-би то можна продати, чи з інвентаря чи з 
зерна або з дрібного приховку. А що до зими 
йшло, то й купувати треба було чимаю і з оаежі 
і з посуди і з усяких усячин господарських, із чо¬ 
го й ріжні турбації пішли та суперечки та сварки 
по хатах, бо звісно чейже, що нї в кого не пере¬ 
ливає ся, а за гріш покладний чим раз тяжше. 



А тут, рихтик, на той час і платити треба бу¬ 
ло податки, ба громадські складки та сплати всякі 
між собою, а часто й передновкові позички, а як 
не один то й симбрилю службі — тілько того ра¬ 
зом, що декотрий, хоть би й з півволокових, важ¬ 
ко зітхав і міркував, а нічого не виходило без ви- 
веденя на ярмарок коня або й корови, а вже про 
бідніших то й не казати. 

Отже й який-такий виводив коровинку перед 
обору, витирав їй заваляні боки віхтем і на ніч 
докидав конюшини, ба вареного ячменю з карто- 
флею, аби лише видула ся трохи; декотрий знову 
приспособляв старі послїплі зовсім виволоки, аби 
сяк-так на коні були похожі, на той приклад. 

Инші знов молотили завзято цілі дни, аби 
попасти на ярмарок. 

І в Боринів способилн ся жваво; старий з 
Кубою домолочував пшениці, а Юзка з Ганкою, 
кілько їм ино часу лишало ся, то підпасали льоху 
та ті гуски вибрані з полишуваних на ховане, Ан- 
тек же з Вітком, тому що леда день надїяли ся 
дощів, їздили в гай по сушник на топливо та по 
листе, з котрого дещо пішло в обору а решту 
звалювали під хату на обставлене стін. 

І так ся прискорена робота тривала аж до 
пізна в ніч остатну перед ярмарком і аж коли 
пшениця вже в міхах лежала на возі заточенім у 
стодолу і все було приладжено на завтра — сіли 
всі разом до вечері в Бориновій кімнаті. 

В печи палахкотів веселий вогонь зо смере¬ 
чини, потріскуючи раз-у-раз, а вони їли поволи й 
мовчки, бо по спрацьованю нікому обзивати ся 
не хотіло, аж коли скінчили і жінки вже попря- 
тали миски та горшки з лавиці, Борина сказав, 
присуваючи ся трошечки до комена : 

— До-сьвіта треба рушити ! 
— А вже-ж, що не пізнїще — відповів Ан- 

тек і взяв ся до мащеня реміня на коні, Куба 
стругав біяк до ціпа, а Вітек оббирав картофлю 



на рано та раз-у-раз поштуркував Лапу, котрий 
лежав побіч і вибирав собі блохи зубами. 

Тишина вчинила ся, так що лиш вогонь трі¬ 
щав і сверщки за коменом поскрипували часом, 
а з другого боку дому доходив хлюскіт води та 
торкане митих горшків. 

— Куба, а лишиш ся в службі довше, га ? 
Куба спустив вісний ніж, котрим стругав і 

задивив ся в вогонь так довго, що аж Борииа 
йому нагадав : 

— Чув-єсь, що-м тобі сказав ? 
— Чути чув-єм, лиш так у голову заходжу, 

що по правді то кривди мені ніякої у вас не бу¬ 
ло... А вже-ж, але лиш... — урвав затурбо¬ 
ваний. 

— Юзя, дай-ко горівки та щось перекусити, 
що маємо на сухо радити, гей які Жиди —- за- 
порядив старий і присунув перед комен ослін, 
на котрім Юзя швидко поставила фляшку, вінок 
ковбаси та хліб. 

— Напий ся, Кубо, та скажи своє слово. 
— Біг заплать, господарю.... Лишити ся, то 

би-м ся лишив, але... але... 
— Поступлю тобі щось не щось... 
— Здати би ся здало, бо то й кожух ізлїтає 

з мене тай чоботищі тай капоту яку купив би-м... 
уже як той старець чоловік, так що навіть до 
косьцьола йти, то лиш у ґанок... бо якже мені 
перед вівтар у такій одежині,.. 

— А в неділю то не вважав-єсь на те, лише 
пхав-єсь ся там, де найперші... — сказав гостро 
Борина. 

— А вже-ж.., Гале... Правда...' — бовтав, 
страшенно засоромлений, і темний румянець обіль- 
ляв йому лице. 

— А то й єґомость навчають, аби шанувати 
старших. Напий-ко ся, Кубо, на згоду та слухай 
що тобі скажу, а сам поміркуєш, що що парубок 
то не господар... Кождий має своє місце і для 
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кождого що инше Господь Ісус назначив. Назна¬ 
чив тобі Господь Ісус твоє, то пильний-же його і не 
переступай, на перше місце не пхай ся і не ви- 
висшуй ся над инших — бо согрішиш тяжко. 
І сам єґомость тобі повторять те саме, що так 
бути мусить — аби порядок на сьвітї був. Мір¬ 
куєш, Кубо ? 

— Я-ж не худоба і свою гадку маю. 
— То вважай-же, аби-сь над инших не ви- 

висшував ся. 
— І... я лише близше вівтаря хотїв бути... 
— Господь Ісус із кождого кута чує, не 

бій ся. І по що то пхати ся мїж найперших, коли 
всі знають хто ти. 

— А вже-ж, а вже-ж... як би-м був господа¬ 
рем, то й бальдах носити носив би-м, а й єґомостя 
по-під паху вів, і в лавках сидів, із книжки голос¬ 
но сьпівав... а що-м лиш парубок, хоть і син го¬ 
сподарський, то мені в ґанку стояти, або й перед 
дверми, як ті собачки... — сказав сумно. 

— Такий уже в сьвітї порядок і не твоя го¬ 
лова змінить. 

— Певно, що не моя, певно. 
— Напий ся ще, Кубо, та скажи, що тобі 

маю заслуженини додати. 
Куба гипив, але що його вже трохи запамо¬ 

рочила була горівка, то привиділося йому, що в кор- 
шмі сидить із Михайлом від орґанїстого або й з 
иншим камратом і радять собі вільно, весело, як 
рівний з рівним. Розстїбнув трошечки капоту, 
протяг ноги, гримнув кулаком ув ослін тай 
скрикнув : 

— Чотири папірки і рубля завдатку доло- 
жить — то лишу ся. 

— Видить ся мені, щось пяний або тобі по¬ 
псувало ся в голові — сказав Борина, але Куба 
йшов уже за своєю гадкою та давною мрією, а 
зрештою й не чув господаревого голосу, то й 
розпростовував скорчену душу, ріс ув амбіт і та- 
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ку певноту себе, мов би самим господарем по¬ 
чув ся. 

— Чотири папірки і ще один завдатку до- 
ложить, то в него лишу ся, а нї, то псямать на 
ярмарок піду і службу собі найду, хоть би й на 
фірмана до цугових у дворі... знають мене, що-м 
робітний, і на всім у полї, чи коло дому знаю¬ 
чий, так що не одному господареві худобу пасти 
в мене та вчити ся... А нї, то птички стріляти му 
і єґомостеви носити, або й Янклевн... а нї... 

— Игій... Кривак один, як брикає. Кубо І — 
крикнув гостро старий. 

Куба замовк, витверезив ся з розмріяня, але 
гордости не втратив, бо почав ставати невступчи- 
вим, так що Борина рад не рад докидав йому по 
пів рубля, ба по золотівцї, аж і стало на тім, що 
вбіцяв йому на другий рік доложити три рублї 
та дві сорочцї замість завдатку. 

— Го, го, пташок із тебе — казав старий, 
пючи до него на згоду, хоть і злий був, що тіль¬ 
ко гроший вивалити мусів, але ватувати ся не 
було що, бо Куба вартував і більше, робіт 
ний парубок, хоть би й за двох, господарського 
не рушив і за інвентар дбав більше, ніж за себе, 
хоть і кривий був і сили великої не мав, але на 
господарстві знав ся — можна цілком іздати ся 
на него, що все, як було треба, зробить і ще най¬ 
мита припильнує. 

Побалакали ще про се й те і иа розході 
Куба вже від дверий зовсім несьмілива вбіз- 
вав ся: 

— Згода за три рублї та дві сорочцї, лише. 
лише... не продавайте кобилу... при минї вродила 
ся... кожухом своїм одягав-єм, аби не перемер¬ 
зла... то би-м не витерпів, аби ї Жид який бив 
або й лахманник із міста... Не продавайте... золо¬ 
то, не кобила... як та дитина послушна... кінь та¬ 
кий, що й не один чоловік — проста собака при 
ній. — Не продавайте... 

Мужики, часть І, 7 
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— Ані миісе в голову ке прийшло. 
— Бо в коршмі казали і... я бояв ся... 
— Опікуни, псяпари, все найліпше зна¬ 

ють ! 
Куба був би його за ноги стиснув із радо* 

сти, лише сьміти не сьмів, то надів шапку тай 
пішов швидко, бо й пора було спати, з огляду 
на завтрішний ярмарок. 

І дійсно на другий день, іще перед досьвіт- 
ком, мало що по доугім піяню, а вже на всіх до¬ 
рогах і стежках у Тимів рушали ся люде. 

Хто лише жив, то з цілої околиці валив на 
ярмарок. 

Над ранком упав сильний дощ, але по сході 
перетерло ся трохи, лиш небо було засноване бу¬ 
рими хмарисками, а над низовими землями висіли 
мраки сірі гей би згрібні полотна, наскрізь пере¬ 
моклі, і по дорогах улискували ся мов скло кала¬ 
бані, а де-не-де по вибоїнах болото хлюскало під 
ногами. 

І з Липцїв виходили від рамного ранку. 
На тополевій дорозі за косцьолом і ген, аж 

до лісів, видко було ланцюг возів котячих ся ПО¬ 

БОЛИ, крок за кроком, такий стиск був, а боками, 
по двох сторонах лише мінило ся від червоних 
плахот і білих капот мужичих. 

Тілько народу йшло, мов би все село вихо¬ 
дило,. 

Йшли господарі що бідніші, йшлч жінки, 
йшли парубки й дівчата, тай комірники йшли, а 
й сама біднота наймити те-ж тягли ся, бо то був 
той ярмарок, на котрім годили ся до роботи та 
зміняли служби. 

Хто що купити, хто продати, а инші аби вжи¬ 
ти ярмарку. 

Хто вів на воловоді коровинку або й теля, 
хто гнав вав ерея себе льоху з поросятами, що 
лиш поквікуаали та рвали ся так, що требі їх 
було раз-у-раз пильнувати та сторожити, аби під 
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вози не впали; инший телепав ся на шкапі; другі 
гнали обстрижених баранів, де-не-де-ж білїло 
стядонько гусий з підвязі5н ми крилами, ба гре¬ 
бенясті когути визирали з під плахот жіночих,.. А 
й вози їхали несогірше навантажені, раз-у раз із 
якого пів-кішка з під соломи визирала рийка го¬ 
дованої свині та квичала так, аж гуси ґеґали пе¬ 
релякані тай собаки, що йшли по-ровень із людь¬ 
ми, догавкувати починали коло возів. І йшли так 
цілою дорогою, що хоть і широка була, а важко 
було помістити ся всім, так що який-такий схо¬ 
див на поле в борозни. 

У добрий уже день, коли так перетерло ся 
на небі, що тут-тут мало зійти сонце, вийшов і 
Борина з хати ; перед тим уже, бо з досьвїтком, 
Ганка з Юзкою пігнади льоху та підпасеного па- 
цючка, а Аптек повіз десять міхів пшениці та 
півкірчика червоної конюшини. Дома лишив ся 
тілько Куба з Вітком та Яґустинка, закликана, 
аби їсти зварила та корови діздрила. 

Вітек голосив під оборою, бо хотіло ся йо¬ 
му на ярмарок. 

— Чого то дурному здхочує ся — воркнув 
Борина, перехрестив ся тай пішов пішки, бо мір¬ 
кував, що по дорозі присяде до кого, І ДІЙСНО 
зараз так і стало ся, бо тут же за коршмою ді- 
гиав його орґшїстий їдучий бричкою парою жва¬ 
вих коний. 

— Що~ж то, пішки, Матїкп? 
— Для здоровля... Слава Йсу! 
— На віки. Сідайте з нами, помістимо ся І — 

пропонувала орґанїстиха, 
— Біг заплать. Дійшов би-м, але, як то ка¬ 

жуть, усе мидїще душі, як ї віз рушить — відпо¬ 
вів, сідаючи на передну сидїнку, плечима до 
коний. 

Подали собі приязно руки з орґашстими і 
конї рушили. 

7* 
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— А пан Ясь відки взяв ся, що вже не в 
класах ? — запитав ся хлопця, сидячого з паруб¬ 
ком і поганяючого. 

— Приїхав-єм лиш на ярмарок ! — сказав 
весело орґанїстюх. 

— Понюхайте, французька... — пропонував 
орґанїстий, бючи в табакерку. 

Понюхали тай попчихали порядно. 
— Що-ж там у вас ? Продаєте що нині ? 
— Не богато, повезли до днини пшеницю, 

а жінки пігнали свиню. 
— Аж тілько ! — скрикнула орґанїстиха. — 

Ясю, возьми шалик, бо холодно — сказала си- 
нови. 

— Тепло мені, зовсім тепло, — впевняв, 1 
проте обкрутила йому червоним шалєм шию. 

— Або то розходи малі ? Вже не знати від¬ 
ки брати на все... 

— Не нарікайте, Матїю, хвалити Бога, маєте 
досить... 

— Таже тої землі не вгризу, а покладного 
гроша нема... 

Але Борина, нерад тим виговорюваним при 
парубку, похилив ся швидко тай запитав ся 
тихо : 

— А пан Ясь довго ще буде в клясах ? 
— Лиш до сьвят. 
— Верне ся до дому, чи до уряду піде ? 
— Мої ви мостиві, а що-ж би дома робив 

на тих пятнацятьох моргах, а чи то мало ще 
дрібноти !... А часи тяжкі, як із каменя... — зіт¬ 
хнула. 

— Та се й правда, хрестин то ще є досить, 
але що з того за профіт! 

— Атже й похоронів не хибує — докинув 
іронічно Борина. 

— І... що за похорони, сама біднота мре, 
а ледви пару раз у рік дучить ся якийсь госпо¬ 
дарський похорон, із котрого щось капне. 
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— Ай поминок чим ра» меньше, тай торгу¬ 
ють ся, як ті Жиди ! — докинула. 

— З біди то все йде та зі злих часів — у- 
справедливляв Борина. 

— Але й з того, що люде про спасїнє своє 
анї тих, що в чистилищі, не дбають. Пробощ не 
раз за се говорив моєму. 

— І дворів чим раз меньше. Давнїще, коли 
їздило ся за сніпками, чи з сплатними, чи по ко- 
лядї, чи по списі — то як у дим до двора — не 
жалували нї збіжа, нї гроший, нї лєґуміни. А те¬ 
пер, Боже змилосерди ся, кожний господар кор¬ 
чить ся і як ти дасть снопочок жита, то певно 
мишачий недоїдок, а як ту чвертчину вівса діста¬ 
неш, то певно полови в н!м більше, як зерна. Не* 
хай жінка скаже, які то мені яйця давали торік 
за спис великодшй — більше як половина було 
запортків. Як би чоловік не мав тої трохи ґрунту- 
то би гей дїд жебрати мусів — скінчив, підсува, 
ючи Боринї табакерку. 

— А вже-ж, а вже-ж... — потакував Борина, 
але не його туманити, бо знав же він добре, шо 
орґанїсгий гроші має та на проценти, або й на 
відробок комірникам розпозичає, то лиш усьмі- 
хнув ся на сї наріканя і знов запитав ся за 
Яся... 

— І що-ж, до уряду піде ?... 
— Що ? мій Ясь до уряду, на писарчука ? 

Не на те я собі від губи відсймала, аби скінчив 
школи, нї. До семінарії піде, на ксьондза... 

— На ксьондза ! 
— Або то йому зле буде ? Або то котрому 

ксьондзови зле?... 
— Певно, певно... тай гонір є, як то кажуть, 

що хто ксьондза має в роду, тому не на біду... 
— сказав поволи і з пошановком позираз через 
плече на хлопця, котрий присвистував коням, бо 
здержали ся трохи для своєї потреби... 
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— Казали, що й мельників Стахо ксьондзом 
має бути, а тепер є, бачу, в великих школах і ні 
дохтора прахтикує... 

— Але, ксьондзом би бути такому лайдако- 
ви, та же моя Маґда вже в шестім місяци і то 
від него.. 

— Казали, що то від меяьничука, 
— Але, правда була, мельничка так каже, 

аби своєго закрити. То роспустник такий, що тіл 
рука божа боронить, як раз йому йти ні 
доктора. 

— А вжеож, що ксьондзом бути ліпше, бо 
то й Господу Йсусови хвала тай людям на втіху — 
погладив її хитро Барвна, бо що мав перечити ся 
з бабою, тай зовсім уважно слухав її резонів, а 
орґанГсгий раз-по-раз іздоймав шапку і голосним: 
На віки! відповідав на здоровканя обминаних 
людий. їхали бігцем і Ясьо зручно обминав вози, 
6а людий, ба й інвентар ведений, аж допав ся в ліс, 
де вже вільнїще було тай дорога ширша. 

Зараз із краю здогонили Домінїкову, їхала з 
Яґною та Шимком, а корова привязана за роги 
йшла за возом, із котрого визирали білі шиї гу¬ 
саків, без перестанку сичачих гей ті змії. 

Похвалили Бога, а Борина аж вихилив ся 
при обминаню і сказав: 

— Спізните ся І 
— Встигнемо на часі — відкрикнула Яґна 

зо сьміхом. 
Переїхали, але орґашстюх пару раз обертав 

ся за нею, аж нарешті запитав ся: 
— То Яґуся Домінїкова ? 
— Вона сама, вона — сказав Борина, дивля- 

чи ся з-далеку на неї. 
— Не пізнав-єм, бо добрих уже два роки її 

не 6ачив»єм. 
— Молоде то ще, а тоді худобу пасла. По¬ 

товстіла лиш, як яловиця на конюшині — і аж 
вихилив ся, аби поглянути на неї. 
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— Дуже гарна — завважав хлопець. 
— Як усї дївки — сказала згірдно орґа- 

нїстиха. 
— А вже-ж що гладка. Вдала ся дівчина, 

через те нема й тижня, аби хто до неї з горівкою 
не посилав. 

— Перебірчивз ! Стара гадає, що що най- 
меньше то вже якай ржондца приїде по неї, тай 
ларубів відгоняє.. — шепнула кусливо. 

— Бо міг би ї взяти й такий, що сидить 
хотьби й на волоці... варта того... 

— То лиш вам післати сватів, Матїю, кол?і 
ї так хвалите! — почала сьміяти ся, а Борина 
вже не обізвав ся й словом. 

— Гале, такий там лахманник міський, вели¬ 
ка ми особа, що лиш господарським курям під 
хвіст дивить ся, чи для неї яєць не несуть, або й 
людям у пригорщі, кепкувати ме собі з родо 
вих господарів! Бара тобі від Яґусї! — гадав, 
розсерджений сильно та лиш позирав перед себе, 
на червоніючий плахтами віз Дошнїкової. котрий 
лишав ся чим раз далі', бо Ясьо порядно пражив 
конї, так що рвали з копита, аж болото розбрнзь- 
кувало ся. 

Марно орґанїтта побалакувала то про се 
то про те, кивав головою, щось там мимрав під 
носом і так завзяв ся, що й обізвати ся не хотів 
і словечком. 

І скоро лише в’їхали на вибоїстий брук мі¬ 
сточка, злїз із брички тай став дякувати за 
підвіз. 

— Над вечір вертаємо ся; хочете, то при¬ 
сядьте до нас — пропонувала. 

— Біг заплати, я ж маю свої конї. Сказали 
би, щ>м на бідолаха подав ся, на помічника ор¬ 
ган; стому.. а я й кути ніякої не витягну тай 
сьвічки гашти не навчений... 

Поїхали в бічну вулицю, а він поволи пере- 
пихав ся через головну, в ринок, бо ярмарок був 
сильний і хоть то ще було досить рано, а народу вже 
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густіло несогірше; всі вулиці, майдани, сугичі й 
подвіря зава ієні були людьми, возами й товаром 
усяким — нїчо’ лиш та велика вода, до котрої 
все, ще з усїх сторін, допливали нові ріки люд¬ 
ські та тисли ся, хитали ся, плили тісними вулич¬ 
ками, аж доми мов би дрожали, та розливали ся по 
великім мій дані* монастирськім. Не велике ще по 
дорозі болото, тут бите й мішене тисячами ніг .— 
було вже по котики тай бризькало з під коліс на 
всі боки. 

Гамір уже був чималий, а змагав єя що мі- 
нута; глухий крик гудів як гай, як море гойдав 
ся, бив о стіни домів і перевалював із кінця в 
кінець — так що лиш деколи чути було порику¬ 
вань коров, ба грань кагаринки коло карузелі, ба 
плаксиві наріканя дідів, або гострі, пронизуючі 
сопілки кошикарів. 

Ярмарок був величезний, народу скупило ся 
тілько, що й перейти було нелехко, а вже в рин¬ 
ку під манасгирем, то Борина на силу пхати ся 
мусів, така гущавина робила ся межи крамами. 

Тай було-ж там того, було, що ні почисли¬ 
ти, ні з глянути оком, а не то порадити собі 
з тим. 

А найперше ті полотняні, високі буди, що 
стояли здовш манастиря у два ряди, набитісінькі 
товаром жіночим — ба полотнами, ба хустками, 
що висіли на жердках і червоніли ся як мак, аж 
ув очах темніло, а другі цілком жовті показували 
ся, а инші бурачкові... і хто їх там усі затямить І 
А дівчат і жінок повно тут перед ними, так що 
палиці ніде було встромити — котра торгувала та 
вибирала собі, а инші аби лиш подизити ся та 
очи собі втішити красотами. 

А потім знов ішли крами, що аж улискували 
ся від пацьорок, зеркалець, тасьмок, і леат. і тих 
хрестиків на шию, та цьвітів зелених, жовтих і 
всяких... та чіпців і нїт-вісги чого. 

Де инде знову сьвяті образи продавали в по¬ 
золочених рамках і за склом, так що хоть і ле- 
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жали на землі*, то таки! йшов від них блиск, так 
що який-такий знимав шапку тай хрестив ся. 

Борина купив шовкову хустку на голову для 
Юзки, котру був ще на весні обіцяв дівчин! за 
пастушенє, сховах у пазуху тай почав перепи- 
хати ся до торговиці свинної, що була за мана- 
стирем. 
II і Але йшов поволи, боїнатовп був страшенний 
і було на що подивити ся. 

Де шапкарі під домами поприпирали ши¬ 
рокії драбини, обвішані зверху до низу шап¬ 
ками. 

Де знов шевці чинили цілу вулицю високих 
кізлів деревляних, на котрих ісчеплені за вуха, 
висіли ряди чобіт, і таких звичайних, жовтих до 
машеня перетопленим салом, аби води не пусти¬ 
ли, і таких під глянц уже приладжених, і цїжем- 
ків жіночих із червоними шнурочками та на ви¬ 
соких обцасах. 

А за ними тягли ся римарі з хомутами на 
кілках і порозвішуваним рємшєм на коні*. 

А потім посторонкарі і ті, що сітки прода¬ 
вали. 

І ті, що з ситами по сьвітї їздили. 
І ті, що з таїнками по ярмарках вози¬ 

ли ся. 
І теслі, і гарбарі.і 
Де знов кравці та кушнїрі порозвішували 

свої товари, від котрих бив такий запах, аж у 
ніздрях вертіло; ті розходили ся несогірше, бо 
то до зими йшло. 

А потім цілий ряд столів накритих полотня¬ 
ними дашками а на них вінки ковбас червоних і 
грубих як линви, купи жовтого сала, боки вудже¬ 
ні, кусаки солонини, шинки — пялили ся на 
купах, а де знов на гаках висіли цілі пацючки ви- 
патрошені, з котрих іще понапувала кров, так, що 
треба було відгонити собак, котрі пхали ся. 

А біля різників, як ті рідні брати, стояли 
пекарі, і на підсипаній грубо соломі, на возах, у 
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кошах і де дало ся, лежали гори бохонцїв вели¬ 
ких як колеса, пляцків жовтих, булок, бала- 
бухів... 

Та де-ж то хто перечислить і стямить усї ті 
крами тай те, шо в них продавали?... 

Були з іграшками тай такі з медівниками, де 
з тіста ліплені були всякі зьвіри, та серця, та во¬ 
яки й чудаки такі, що й не розізнати аби-кому; 
були такі, де календарі, де книжки набожні, де 
історії про розбишак і лютих Маґельонів прода¬ 
вали тай елєментарі; були й такі, де сопілки, ор- 
ґаники та глиняні когутики тай инші музичні річи 
— в котрі юхи купці для заохоти грали, аж га¬ 
лас чинив ся такий, що й видержати трудно було 
— бо тут тобі когутик пищить, там-о трубка по- 
трублює, де з сопілок перебирану нуту витягають, 
а там тобі знов скрипка вищить, а там бубен по- 
бекує стогнучий — аж у голові лунало від ве¬ 
реску. 

По серединї-ж ринку навкруг дерев розтяга¬ 
ли ся боднарі, бляхарі та гончарі, порозставляли 
тілько мисок і горшків, що ледви перейти можна 
було, а за ними столярі; ліжка та скрині мальо¬ 
вані, та шафи, та полиці й столи, аж михтїли ти¬ 
ми красками, так що аж очи треба було жму¬ 
рити... 

А скрізь, на возах, під стінами, здовш ровів, 
де лиш місце було, позасідали жінки продаючі; 
котра цибулі у вінках або й у ворках; котра з 
полотнами своєї роботи та плахтами; котра з яй¬ 
цями, та сирами, та грибшм, та маслом у грудках 
пообвиваних шматками; инша знов шфтсфлю, ба 
гусий пару, ба обскубану курку, ба лен гарно ви¬ 
чесаний або й мотки пряжі мала, а кожда сиділа 
коло свого тай радили собі гідно, як то звичайно 
на ярмарках буває, а лучив с* купець, то прода¬ 
вали поволи, супокійно, без палкости —- по гос¬ 
подарську не так, як ті Жиди, що викрикують, 
торгують ся та суєтять ся як дурні. 

V 
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Де-ке-деж, поміж возами й крамами курило 
ся з бляшаних коменків — там продавали горя¬ 
чий чай — тай иншу їду, як: ковбасу пражену, 
капусту, борщ із картофлею теж мали. 

І старців поназлазило ся з усіх сторін аж над¬ 
то; слїпих, кривих, н'мих і зовсім без рук і ніг 
тілько, як на якім відпуст!, вигравали на скрип¬ 
ках піснї набожні, инші співали подзенькуючи в 
мисочки, а всі з під возів, з під сгїн і просто з 
болота жебрали боязко та випрошували собі той 
грошик якийсь або й иншу підмогу. 

Переглянув те все Борина, подивував ся не 
над одним, побалакав щось не щось зі знакоми- 
цями тай діпхав ся нарешті' на торговицю свинну, 
за манастир, на величезний пісковатий майдан із 
рідка лиш обсаджений домами, де під самим му¬ 
ром манастиря, ізза котрого вихиляли ся величезні 
дуби, повні ще жовтого листя, купило ся досить 
людий, возів і лежали цілі загони свиний зігна¬ 
них на продаж. 

Швидко віднайшов Ганку з Юзкою, бо за¬ 
раз із краю були. 

— Продайте, га? 
— Гале, вже тут торгували різники льоху, 

але мало дають... 
— Свині дорогі? 
— Та де там дорогі, зігнали тілько, що не 

знати, хто то розкупить. 
— Є люде з Липцїв ?; 
— О, гонде мають поросята Клемби, тай Ши- 

мек Домінїків стоїть коло пацючка. 
— Заввихнїть ся, то трохи подивите ся на 

ярмарок. 
— Та воно вже й скушно так сидіти. 
— Кілько дають за льоху? 
— Трицять папірків, кажуть, що недопасена, 

бо лиш у кости груба, а не в солонині. 
— Циганять, як можуть... але має ти соло¬ 

нину на яких чотири пальці... — сказав, обмацяв- 
ши льосі хребет і боки. — Пацюк худий на бо- 
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ках, але стегна має несогірші на шинки — додав, 
зігнавши його з мокрого піску, в котрім до пів- 
боків лежав пірнений. 

— За трицять пягь продайте,., загляну лише 
до Антка і зараз до вас прилечу. їсти вам не хо¬ 
че ся? 

— Попоїли-сьмо вже хліба- 
— Куплю вам і ковбаси, лише продайте та 

добре. 
— Татусю, а не забудьте за хустку, що-сьте 

ще на весні обіцяли... 
Борина посяг за пазуху, але здержав ся, як 

би його щось тякло, бо лиш махнув рукою тай 
сказаі відходячи: 

— Куплю ти, Юзя, куплю... — і аж у підско- 
, ки пішов, бо заздрів лице Яґни між возами, але 
поки дійшов, ізчезла десь, якби в землю запала ся; 
то почав відшукувати Антка; не лехко то було, 
бо в тій вуличці, ведучій із торговиці в ринок, 
стояв віз коло воза та ще в пару рядів, так що 
серединою тай то з трудом чималим і ввагою 
можші було переїхати — але швидко на него 
наткнув ся. — Аптек сидів на міхах і смагав ба¬ 
тогом кури жидівські, що ввихали ся стадами ко¬ 
ло кобелїв, із котрих їли конї, а півротом відпові- 
дав купцям. 

— Сказав-єм сім, то сказав-єм. 
— Півсема даю, більше не можна, пшениця 

зо снїдю. 
— Як ти, пархо, вальну в ту морду паскуд¬ 

ну, то ти швидко заснїдїєш, але пшениця чиста 
як золото. 

—- Може бути, але вохка... куплю на міру і 
по шість рублів і пять золотих. 

— Купиш на вагу і по сім, сказав-єм! 
— Що ся господар так гніває, куплю не 

куплю, а поторгувати ся можна. 
— А торгуй ся, як ти писка не шкода. — 

І не звертав уже вваги на Жидів, котрі розвязу- 
вали міхи по черзі тай обзирали пшеницю. 
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— Антек, піду лиш до писаря і на-млї-о- 
ка прийду до тебе... 

— Що, на двір скаргу робите? 
— А без кого-ж упала моя павунка ? 
— Тай богато зискаєте! 
— Своєго дарувати не дарую. 
— І... побережника приперти де в гаю до 

ялиці, оббити чим твердим, аби му аж ребра за¬ 
пищали — зараз була би справедливість. 

— Побереж у.ї, а вже-ж, що йому се нале¬ 
жить ся, але й дв^рови — сказав твердо. 

— Дайте мені золотівку. 
— На що тобі ? 
— Горівкн би-м ся напив і перекусив що... 
— Та не маєш своїх? Усе лиш у батькову 

пригорщу дивиш ся... 
Антек відвернув ся напрасно тай почав по¬ 

свистувати зі злости, а старий, хоть і з жалем і 
гнівом вийняв із вузла хустки золотівку тай 
дав. 

— Годуй усіх своєю кервавицею... — гадав 
і поквапно перепихаз ся до величезного нарож- 
ного шинку, де було вже чимало людий, що їли; 
в алькири від подвіря мешкав писар. 

Як раз сидів під вікном коло стола з циґа- 
ром у зубах, лише в сорочці, невмиваний і роз- 
хрістаний; якась женщина спала на сіннику в ку¬ 
ті, вкрита сурдутом. 

— Сідайте, пане господарю! — скинув зо 
стільця заболочене вбране тай підсунув Боринї, 
котрий зараз оповів документно всю справу. 

— Ваша виграна, як амінь ув отченаши. 
Де ж таки: корова здохла тай хлопець хорує з 
переляку! Добра наша! — затер руки тай шукав 
паперу на столі. 

— Гале... коли дужий хлопець. 
— Нїчо’ не шкодить, міг захорувати. Атже 

бив його... 
— НІ, бив лише хлопця сусідського. 
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— Шкода, воно було би ще краще. Але то 
якось зішгукує ся так, що буде й хороба з по¬ 
бите тай здохла корова. Нехай двір платить. 

— А вже-ж, ні про що не йде, лише про 
справедливість. 

— Зараз напише ся скаргу. Франк), а рут¬ 
ко ся, валконю! — крикнув і так міцно копнув 
лежачу, що підняла розрісгану голову. — Прине- 
си ко горівки та що з’їсти... 

— Анї дудки не маю, а знаєш Ґуцю, що не 
поборгують... — аорчала тай піднявши ся з бер- 
логі сталі позївати та протягати ся; велика була 
як піч, лице мала величезне, нібрязкле, з синця¬ 
ми тай перепите, а голос тоненький, гей у ди¬ 
тинки. 

Писар працював, аж перо скрипіло, потягав 
цигара, пусків дим на Борияу, котрий придивляе 
ся писаню, затирав худі, веснівковаті руки та раз- 
у-раз відвертав збіловане, короставе лице на 
Франю; зуби передні мав при ломлені, вуста сині 
та великі чорні вуса. 

Написав скаргу, взяв за неї рубля, взяв на 
марки другого тай згодив ся на три за ставанє в 
суді, коли справі прийде на стіл. 

Борина на все пристав поквапно, бо мірку¬ 
вав, що двір йому все заплатить і ще й з 
верхом. 

— Справедливість мусить бути на сьвітї, то 
справа виграна! — сказав на відході. 

— Не виграємо в громадськім, то підемо до 
з’їзду, з’їзд не порадить, підемо до окружного, до 
палати судової — а не даруємо. 

— Дарував би я там своє! — сказав завзя¬ 
то Борина — тай то кому ще, дворови, що має 
тілько лісів і землі!... — роздумував, виходячи 
на ринок і зараз якось коло шапкарів наскочив 
на Яґну. 

Стояла в шапці гранатовій на голові, а дру¬ 
гу ще торгувала. 



ч 

—111 — 

— Подивіть-ко ся, Матїю, бо той купчик 
каже, що добра, а певно циганить,.. 

— Пишна, для бндриха ? 
— А як-же, ІШмноеи вже кусшлі-м» 
— Чи не за-міла буде ? 
— Таку самісіньку має голову, як моя... 
— Гарний з тебе був би парубочок... 
— Або й нї 1 — сказала зуховаю, поправля- 

ючи шапку трохи на бакер... 
— Зараз би тя тут годили до себе... 
— Галє... лише-м за дорога до служби. — 

Стала сьміяти ся. 
— Як кому... мені би-сь за дорога не 

була... 
— І в полі робити би-м не робила... 
— Робив би я за тебе, Яґусь, робив, — 

шептав тихіще тай так поглянув на неї страстно, 
аж дівчина подала ся в зед затурбовані і вже 
без торгу заплатила за шапку. 

— Продали-сьте корову ? — запитав ся не¬ 
забаром, отямивши ся трохи тай витхнувши 
з тої любости, що йому як горівка бухнула в го¬ 
лову. 

— Купили ї для ксьондза до Єжовш, Мама 
пішли з орґамїстими, бо хочуть ізгодити па¬ 
рубка. 

— Ну, то ми собі бодай на ту порційну со¬ 
лодкої вступимо !... 

— Як-же то ? 
— Змерзла-сь, Яґусь, то трошечки за¬ 

грієш ся... 
— Де-ж би то я з вами йшла на го- 

рівку !... 
— Ну, то принесе тай тут напємо ся, Я- 

ґусь... 
— Біг заплать за добре слово, алеменї мами 

треба пошукати. 
— Поможу тобі, Яґусь.,. — шептав тихим 

голосом і пішов на перед, а так робив ліктями, 
що Яґна вільно йшла за ним крізь натовп, але 



112 - 

коли ввійшли між полотняні крами, дївчина поча¬ 
ла йти поволїще, поставкувала тай аж їй очи 
розгоріли до тих усячин порозкладаних. 

— То ти красоти, Сусе мій коханий! — 
шептала, задержуючи ся перед лентами, котрі за¬ 
вішені вгорі, гойдали ся на вітрі гей веселка пе¬ 
куча. 

— Котра тобі подобає ся, то си вибери — 
сказав, подумавши, перемагаючи скупість. 

— Гале, отта жовта в цьвіти, з рубля ко¬ 
штує або й десять золотих! 

4 — Не твоя в тім голова, возьми лиш... 
Але Яґусь на-силу і з жалем відорвала руки 

від ленти тай пішла далї до другого краму; Бори- 
на сам лишив ся на мінуту. 

А в тому знов були хустки та матерії на ста¬ 
нини й кафтани. 

— Сусе мій, які красоти, Сусе ! — шептала 
вчарована і раз-у-раз поринала дрожучі руки 
в зелені атласи, ба в червоні оксаміти і аж їй 
тьмило ся з очах і серце тьохкало з розкоші. А 
ті хустки на голову ! Червоняві шовкові з зеле¬ 
ними цьвітами на краях, золотясті цілі, як та 
сьвята монстранція; то синї гей те небо по до- 
щи ; то білі, а вже найкращі ті мінисті, що вли- 
скували ся як вода під заходячим сонцем, а лехкі, 
мов би з павутиня ! Нї, не втерпіла — стала при¬ 
міряти на голову та придивляти ся в зеркальци, 
котре придержувала Жидівка. 

Прегарно їй було, мов би зорі намотала на 
своє біляве волосе, а ті сині очи так розгоріли 
з радости, аж фіялкова тїнь падала від них на 
лице почервоніле, всьміхала ся до себе, аж люде 
позирали на неї, така була пишна тай така моло¬ 
дість і здоровлє било від неї. 

— Дїднчівна яка перебрана, чи що ? — шеп¬ 
тали. 

Придивляла ся собі довго та з важким зіт- 
хненєм ізняла хустку, але стала торгувати ся, хоть 
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купити й не мала, лише так собі, аби очи довше 
натішити. 

Остигла швидко, бо купчиха сказала пять 
рублів, так що й сам Борина почав її зараз відра¬ 
джувати. 

Задержали ся ще перед пацьорками — а бу¬ 
ло їх там чимало, мов би хто цілий крам посипав 
тими камінчиками дорогими, аж сіяли, та лиш по¬ 
блискували, аж очий відорвати було трудно: бур¬ 
штини жовті, мов би з живицї пахучої зроблені; 
коралі, гей би з тих капель керви нанизані, а 
жемчуги білі, великі як горіхи ліскові, а другі зо 
срібла та золота... 

Приміряла Яґусь не одні тай перебирала між 
ними, а вже найпишнїщим видав ся їй шнур ко¬ 
ралів, обвила ними білу шию в чотири рядки тай 
ззернула ся до старого. 

— Бачите, га? 
— Гарно тобі, Яґусь! Менї то не диво кора* 

лї, атже лежить їх у скрині щось ІЗ ВІСІМ низок 
по небіжці, а великі ти як добрий горох пільний... 
— сказав навмисно, ніби не-хотя. 

— Та що менї з того, коли не мої! — ки¬ 
нула гостро пацьорки тай ішла вже поквапно, за¬ 
хмарена й сумна. 

— Яґусь, а сядьмо собі трошечки. 
— Але, до мами мені пора. 
— Не бій ся, не від’їде без тебе. 
Сїли на якімось дишлю стримлячім. 
— Сильний ярмарок — сказав Борина, роз- 

дивляючи ся по ринку. 
— Таже не малий ! — Позирала ще на кра- 

ми жалібно тай часто собі зітхнула, але вже ї 
відходив сум, бо сказала: 

— Тим дїдичам, то добре... Я бачила дідичку 
з Волі, з панянками, то тілько собі понакупову¬ 
вали, що аж льокай за ними носив! і так що яр¬ 
марку !... 

— Хто в-одно ярмарчить, тому довго не 
старчить. 

Мужики, часть І, § 



— їм там вистарчить. 
— Поки Жиди дають — закинув злобно, аж 

Яґусь обіздрила ся на него, та не знала що ска¬ 
зати на те, а старий, не дивлячи ся на неї запи¬ 
тав ся тихо : 

— А чи були від Михайла Войткового з го- 
рівкою у тебе, Яґусь, га? 

— А були тай пішли 1... Нездара один, йому 
сватів посилати ! — засьміяла ся. 

Борина встав швидко, вийняв із пазухи хуст¬ 
ку тай ще щось у папір завите: 

— Подерж-ко се, Яґусь, бо мені треба загля¬ 
нути до Антка. 

— Є на ярмарку? — Очи її заясніли. 
— Лишив ся коло збіжа, там-о в вулиці. 

Возьми собі, Яґусь, то для тебе — додав, бачучи, 
що Яґна здивованими очима водила по хустці*. 

— Даєте ?.. Зі правди для мене ? Сусе, які 
красоти! — скрикнула, розвиваючи ленту, ту саму, 
що їй так подобала ся. — Гале, лише так кепку¬ 
єте собі з мене, за що-ж би менї ? Коштує тілько 
гроший... а хустка чисто шовкова... 

— Возьми, Яґусь, возьми, для тебе купив-єм, 
а як котрий парубок пити ме до тебе, не відпи¬ 
вай, на що квапити ся... мені вже пора йти. 

— Моє се, правду кажете? 
— Де-ж би я тебе оциганював! 
— І повірити тяжко. — І розкладала все то 

хустку, то ленту. 
— Бувай здорова, Яґусь. 
— Біг заплать вам, Матїю. 
Борина пішов а Ягна ще раз розвила та пе- 

редивляла ся, коли се завила все разом і хотїла 
бігти за ним та віддати... бо якже їй брати від 
чужого, анї свояк нїякий анї навіть потетник... 
але вже старого не було. Пішла поволи шукати 
матери і любо, обережно доторкала ся до хустки, 
схованої в пазусї. Така була рада, що лиш їй 
білі зуби блискали в усьміху, а лице горіло ру- 
мянцем. 
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— Яґуся!... До запомоги... бідна сирота... 
люде любі... христіяне правдиві... Богородице Дїво 
за ті душечки... Яґуся!.. 

Яґна стямила ся тай почала очима шукати, 
хто її кликав і відкн, тай швидко зуздріла Агату, 
сидячу під муром манастиря, на купці соломи, бо 
болото було в тім місци по котики. 

Задержала ся, аби якого гроша пошукати, а 
Агата врадувана, що побачила своячку, нуже ви¬ 
питувати ся, що там у Липцях діє ся... 

— Викопалисьте вже? 
— Геть а геть І 
— Не знаєте, що там у Клембів? 
— Прогнали вас у тілький сьвіт, на жебри, 

а цїкаві-сьте, що з ними ? 
— Прогнали не прогнали, сама-м пішла, бо 

треба було... як же: дурно ми дадуть той закуточок 
або й їсти, коли у них не переливає ся.... А цїка- 
ва-м, бо свояки-ж... 

— А що з вами ? 
— А що, ходжу від косцьола до косцьола, 

від села до села, від ярмарку до ярмарку та тою 
молитвою випрошую собі в добрих людий де за¬ 
куточок, де варі ложку, де грошик який ! Добрі 
люде, бідному не дадуть мерти з голоду, нї. Не 
знаєте, здорові там усї у Клембів ? — запитала 
ся несьміливо. 

— Здорові, а ви не хоруєте ? 
— І... де-би, у грудях мене все поболює, а 

як застуджу ся, то й живою кровю плюю... Не 
довго ми вже, не довго. Аби лиш до весни до¬ 
тягнути, вернути ся в село, і там си межи своїми 
вмерти — за се лиш Ісусика прошу, за се одно — 
розпрістерла руки обвиті рожанцями, підвела за¬ 
плакане лице тай стала молити ся так горяче, 
що аж їй сльози потекли із зачервонілих очий, 

— Змовте отченаш за татуся — шепнула 
Яґна, втикаючи їй гріш. 

— Се буде за тих, що в чистилищі, а за своїх 
то я вже й так раз-у-раз молю ся та прошу Бо- 
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га, за живих і вмерлих. Яіусь, а чи не присилали 
з горівкою ? 

— Приходили. 
— І нї один тобі не вдав ся ?... 
— Нї один. Бувайте здорові, а на весні до 

нас загляньте — сказала швидко тай пішла 
до матери, котру побачила з-далеку з органі* 
стими. 

Борина-ж вертав ся до Антка позоли, раз, 
що натовп був — а друге, що йому Яґусь усе в 
думці стояла, та, поки зайшов, здибав ся з ко¬ 
валем. 

Поздоровкали ся тай ішли побіч себе мовчки. 
— Чи скінчите раз зо мною, га? — почав 

гостро коваль. 
— Нїби З ЧИМ ? МІГ-€СЬ мені се саме і в 

Липцях ісказати. — Злий уже був. 
— А я-ж уже чотири роки чекаю. 
— Нагадав*єсь си нині! То си ще почекай 

зо сорок, як умру. 
— Вже й люде мені радять, аби до суду по¬ 

дати... але... 
— Подай. Скажу тобі де жалоби пишуть і 

на писаря дам рубля... 
— Але си гадаю, що по-добру погодимо 

ся... — скрутив хитро. 
— Правда, з ким не війною — з тим із- 

годою. 
— Самі се міркуєте несогірше. 
— Та мені з тобою нї згоди ні війни не 

треба. 
— Я все перший жінці кажу, що тато є за 

справедливістю. 
— Кождий є за справедливістю, кому І в ку¬ 

ми просити треба — мені не треба, бо-м ти нї- 
чо* не винен — сказав твердо, аж коваль ізмняк, 
бачучи, що з сего боку його надпочати не над- 
пічне, і мовби ніколи нїчо’, найсупокійнїще і про- 
сючо сказав: 

— Напив би-м ся чого, поставите?... 
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— Поставлю. Якже, найліпший зять просить, 
то хотьби й цілу кварту — кепкував трохи, входя¬ 
чи в нарожний шинок ; був уже там і Ямброжи, 
але не пив, сидїв у куті маркітний якийсь і 
сумний. 

— В костях мене лупає, то певно на плюту 
— нарікав. 

Випили раз і другий, але мовчки, бо оба до¬ 
волі злости мали до себе в печінках. 

— Як на похороні пєте! — обізвав ся Ям¬ 
брожи, злий, що його не попросили, бо від ранку 
так як би нічого в роті не мав. 

— Якже казати. Тато нині тілько продають, 
то мусять уважати кому гроші на проценти 
дати... 

— Матїю! Кажу вам, Матїю, що Господь 
Ісус... 

— Кому Матій, то Матій, а тобі вара ! Бач 
його, юху. За пан брат свиня з пастухом. — Роз¬ 
сердив ся страшенно. 

А коваль, бувши вже по двох міцних, набрав 
резолютности тай сказав тихо: 

— Тату, скажіть же слово — дасьте чи ні ? 
— Сказав-єм: до гробу з собою не заберу, 

а перше анї морґа не попущу. На годованця до 
вас не піду... ще ми милий той рік або й два на 
сьвітї. 

— То сплату дайте. 
— Сказав-єм, чув-єсь? 

За третою жінкою дивлять ся, то що їм 
та значать діти — шепнув Ямброжи. 

— Або й певно. 
— Злюбить ся мені, то й оженю ся. Забо¬ 

рониш ? 
— Забороню, не забороню, але... 
— Як мені злюбить ся, то з горівкою пішлю 

хоть би й завтра. 
— Шліть, або то я вам противний. Дайте ми 

бодай те телятко, що вам лишило ся по павунцї, 
то й сам поможу. Розум ви свій маєте, то мірку- 
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бте з чим вам найкраще. Не раз і не два товма- 
чив-єм жінці, що вам лише жінки треба, аби впад- 
ку в господарстві не було.. 

— Казав-єсь то так, Михайле?... 
— Аби-м так сповіди сьвятої не дочекав. Ка- 

зав-єм. Я ж усему селови раджу, як кому треба, 
я не знав би-м чого вам потрібно! 

— Циганиш, юхо, аж ся курить, але завтра 
прийди, телятко дістанеш, бо коли просиш — дам; 
а правувати ся схочеш зо мною — то той патик 
ізломлений возьмеш, або й що гірше... 

Напили ся ще, коваль уже поставив і при¬ 
кликав ще до компанії Ямброжа, котрий радо при¬ 
сів ся тій став приповідки втішні розказувати та 
кепкувати, так що раз-у-раз сьміхом бухали. 

Недовго тішили ся з собою, бо кождому 
квапно було йти до своїх і до справ ріжних; ро- 
зійшли ся в згоді, але один одному не вірив і 
тілько, що за нігтем — знали ся як лисі коні тай 
прозирали ся на скрізь мов би через шиби. 

Ямброжи лишив ся сам, очікував на кумів 
або знакомиць, аби йому хто поставив іще яку 
півкватирку, бо добра собаці й муха, поки хто 
цілої кости не кине, а напити ся любив несогір- 
ше, і самому ставити собі було трудно, тай не 
дивниця, бо був лиш паламарем. 

І ярмарок добігав уже кінця. 
В само полуднє засьвітило сонце, але лиш 

тілько, якби хто зеркалом мигнув по сьвіті, і за¬ 
раз же сховало ся за хмари; а вже над вечір по¬ 
сумніло на сьвіті, хмариска волїкли ся низько так, 
що майже на дахах лежали і дрібен дощик почав 
іти мов крізь густе сито. То й роз'їжджали ся 
швидше — кождий квапив ся до дому, аби ді¬ 
стати ся перед нічю та більшою плютою. 

Тай торгівці знимали швидше крами та па¬ 
кували ся на вози, бо дощ затинав чим раз гу- 
стїщий та студенїщий. 

Сумерк западав швидко, важкий і мокрий. 
Місгочко пустенїло тай мовкло. 
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Лиш дїди ще де-не-де постогнували з під 
стін і в коршмах піднимали ся верески пяниць і 
сварки. 

Якось уже в самий вечір виїхали з міста й 
Боринове; продали все, що мали, накупили всячи¬ 
ни тай ужили ярмарку гаразд. Антек підтинав ко¬ 
ні та їхав аж болото розбризькувало ся, бо й хо¬ 
лодно було тай підпили собі всї несогірше ; ста¬ 
рий, хоть і скупий був і аж пищав за грошем, а 
так їх нинї вгощував і їдою, і напитком, і тим до¬ 
брим словом, що аж чудно було. 

Ніч робила ся повна, коли доїхали до лїса. 
Темно було, що хоть око виколи; дощ ішов 

чим раз то грубілий і де-не де по дорозї чути бу¬ 
ло туркоти возів та захрипле сьпіванє пяниць,або 
й хтось чалапав поволи по болоті. 

А серединою тополевої дороги, що лише шу¬ 
міла глухо та постогнувала мов би від холоду, 
йшов Ямброжи, пяний уже геть, потикав ся з бо¬ 
ку на бік, часом наскочив на дерево, або й упав 
у болото, але швидко піднимав ся та все підсьпі- 
вував на все горло, як то мав звичай. 

Плюта йшла така та темрява, що коням хвос¬ 
тів не розізнав, і сьвітла видавали ся ледви так, 
як те вовчих очий михтїнє. 

і 
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Дощі почали йти на добре. 
Вже від самого ярмарку сьзіт поволи зато¬ 

плював ся в сїрих, мутних іскливах дощів, так 
що лиш обриси гаїв і села михтїли бліді мов би 
з перемоклої пряжі вироблені. 

Йшли безконечні, холодні, проймаючі него¬ 
ди осінні. 

Сиві, ледянисті бичі дощів сікли без пере- 
станку землю та промочували до глибини, аж 
кожда деревина, кожде стебло дрожали в безмір¬ 
нім болю. 

А з під важких хмар, клекотячих над землею, 
з під зеленявих негод, вихиляли ся инодї шмати 
піль почорнілих, перемяклих, розплесканих — то 
виблискували смуги спіненої води пливучої бо¬ 
рознами, або чорніли дерева одинокі на межах — 
як угнені, набрязклі вохкістю, трясли остатними 
лахманами листя та сіпали ся розпучливо мов би 
собаки на привязи. 

Дороги опустілі розільляли ся в болотяні 
гниючі калюжі. 

Короткі, сумні, безсонїшні дни волїкли ся 
важко перегнилими смугами сьвітла, а ночи запа¬ 
дали чорні, глухі, розлучні безперестанним моно¬ 
тонним хлюпотом... 

Страхітна тишина захопила землю. 
Замовкли поля, притихли села, заглухли гаї. 
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Села почорніли та мов би міцнїще припали 
до землі, до тих садів голих, поскручуваних і 
стогнучих із тиха. 

Сірі курява дощів заступила сьвіт, випила 
краски, погасила сьвітла та затопила в сумерках 
землю, так що все видало ся мов би сонна мара, 
а сум уставав із піль перегнилих, із пусток зав¬ 
мерлих, і волік ся важким туманом; поставкував 
на глухих роздорожах, під хрестами, що протя* 
гали розлучно рамена, на пустих дорогах, де го¬ 
лі дерева трясли ся з холоду та хлипали в муці — 
в покинені гнізда зазирав пустими очима, в роз¬ 
валені хати — на вмерлих цвинтарях товк ся се¬ 
ред могил забутих і хрестів погнилих і плив усім 
сьвітом; — через голі, обдерті, сплюгавлені по¬ 
ля, через села запалі, тай зазирав у хати, обори, 
сади — аж худоба ричала з трівоги, дерева вги¬ 
нали ся з глухим зойком а люде зітхали жалібно 
в страшенній тузі — в невтишній тузі за сонцем. 

Дощ сік б*з перестанку гей би хто дрібним 
іскливом закривав сьвіт, так що цілі Липці пори¬ 
нали в густих туманах негоди, з піц котрої лише 
десь-не-десь чорніли дахи, ба обмоклі камінні 
плоти або грузькі ковтуни димів, що вили ся 
над коменами та волїкль ся по садах. 

Тихо було в седї, лиш десь-не-десь молочено 
по стодолах, але й то з-рідка, бо все село було 
на капустнисках. 

Пустка лежала на болотяній, розмняклій до¬ 
розі тай пусто було в обійстях і перед домами, 
лиш инодї хтось замихтів у мрацї тай счезаз за¬ 
раз, так що чути було лиш чалапанє дерезляних 
черевик по болотї або віз навантажений капустою 
волік ся поволи від торфовиск і розганяв гуси 
бродячі за листками впалими з возів. 

Став сіпав ся в тісних берегах і ріс раз-у-раз, 
бо аж переливав ся в низших місцях на дорогу 
по Бориновім боці, сягав до плотів і бризькав 
піною на стіни хат. 
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Усе село було заняте витинанєм і звоженєм 
капусти; повно ї було по токах, сїнях і кімнатах, 
а як у кого то й під окапами синіли купи го¬ 
ловок. 

Перед домами, виставлені на дощ, мокли ве¬ 
личезні бочки. 

Квапили ся на глум, бо дощ майже не пе¬ 
реставав а дороги робили ся грязкі, непрохідні. 

Тай у Домінїкової сегодня витинано. 
Вже від ранку по хіла на капустниско Яґна з 

Шимком, бо Єндрих лишив ся та латав дах, бо 
протікав у кількох місцях. 

Над вечір уже було та мов би трохи смерка¬ 
ло ся, то стара раз-у раз виходила перед дім і 
дивила ся у мраки, д* млинови та наслухала чи не 
їдуть уже?... 

А на капустнисках низько за млином, у тор* 
фовисках, кипіла ще гаразд робота. 

Чорняві мокрі мраки лежали на ливадах, так 
що лиш де-не-де блискали широкі рови повні си¬ 
вої води, та високі загони капусги синіючої блі¬ 
дою зеленю, або ржавої, мов би пояси бляхи за¬ 
лізної, а там-сям михтїли в мрацї червоні плахти 
та купи витятих головок. 

У віддали примраченій, над рікою, що плила 
з шумом крізь гущавини синіючі мов хмара, чор¬ 
ніли стоги торфу та вози, до котрих доносили ка¬ 
пусту в плахтах, бо через розмняклнй ґрунт до¬ 
їхати не було можна до капустниск. 

Дотинали вже декотрі тай забирали ся домів, 
то й голоси чим раз міцнїщі чули ся у мрацї й 
летіли з загону на загін. 

Яґна що йно скінчила свій загін, ут міена 
була страшенно, голодна тай перемокла до шкіри, 
бо й деревляні черевики западали ся в руди, тор- 
фоватий ґрунт, по котики, так що раз-у-раз їх 
роззувала, аби вильлчти воду. 

— Шимку, Та бо рухай ся швидче, бо вже 
ніг не чую! — кричала жалібно, а бачучи, що 
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парубок не може собі завдати, вирвала йому не¬ 
терпляче величезний вузел, закинула його собі на 
плечі тай понесла на віз. 

— Парубок із тебе тілький, а мнякий-єсь у 
хребті, як жінка по злогах — шепнула згірдно, 
висипаючи капусту в пів*кішки встелені соло* 
мою. 

Шимек, присоромлений, мимрав щось під но¬ 
сом, чіхав ся в ковтуни та запрягав коня. 

— Квап ся, Шимку, бо ніч! — нагоняла йо¬ 
го, зносячи що мінута капусту на віз. 

І дійсно ніч надходила, сумерк гус і чорнів 
а дощ більшав, так що лише хлюпало по роз- 
мняклій землі та по ровах, гей би хто зерном 
сипав. 

— Юзя! а скінчите нині ? — запитала ся Бо- 
ринянки, котра з Гайкою та Кубою витинала 
побіля. 

— Скінчимо! Бо й пора до дому, така плю- 
та, що мене вже до сорочки пройшло. Чи вже 
їдете ? 

— А вже*ж. Ніч заразїсько тай така пітьма, 
що й дороги не розізнає ся. Завтра звезе ся ре¬ 
шту. Добру маєте капусту! — додала, похиляю- 
чи ся до них і дивлячи ся на михтячі у мрацї 
купи. 

— І ваша несогірша, а вже корпілї то маєте 
найбільші... 

— З нового насїня була розсада, єґомость 
привезли з Варшави. 

— Яґна! — обізвав ся знов із мрак голос 
Юзі — знаєте, таже завтра Валєк Иосифів шле 
з горівкою до Марисі Поцьоткової... 

— Таке курятко І А має-ж вона вже роки ? 
Видать ми ся, що ще торік корови пасла !... 

— Для хлопа то вже роки має, але й мор¬ 
гів має тілько, що парубки кваплять ся. 

— Будуть ся й до тебе квапити, Юзю, бу¬ 
дуть... 
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— Як ся татусь із третою не вженять! — 
закричала Яґустинка, десь із третого загона. 

— Що се вам у голові, таже що йно на ве¬ 
сні маму поховали — сказала затрівоженим голо¬ 
сом Танка. 

— Що то хлопови шкодить! Кождий хлоп 
то як той пацюк, аби не знати як був обжертий, 
то до нового корита рийку пхає... То, го, одна 
ще не дійде... не застигне цілком, а вже за дру¬ 
гою обзирає ся... собачий то нарід... А як то зро¬ 
бив Сїкора? В три тижні по похорон! першої з 
другою вженив ся. 

— Правда, але-жбото й дрібноти по небіжці 
лишило ся пятеро... 

— Сказали-сьте! але лиш дурні повірять, що 
для дїтий оженив ся... для себе, бо му маркітно 
було самому під периною!... 

— Ми би-сьмо татови не дали, ого!.., — ска¬ 
зала енерґічно Юзя. 

— Молода ти ще, то й дурна... татів ґрунт, 
то й татова воля! 

— Та бо то й діти щось значать і право 
своє мають — почала Танка. 

— З чужого воза, то злази й серед моря — 
воркнула глухо Яґустинка тай замовкла, бо Юзка 
розгнівана почала накликувати Вітка, що був во¬ 
лочив ся десь над рікою, а Яґна не мішала ся до 
сеі розмови — лиш усьміхала ся инколи, . бо на¬ 
гадав ся їй ярмарок, тай носила капусту, а скоро 
віз був уже повен, Шнмек почав виїжджати к* 
дорозі. 

— Бувайте здорові — сказала сусідкам. 
— їдьте здорові, ми также зараз... Яґусь, а 

прийдеш до нас оббирати, га? 
— Скажи лиш, коли треба, то прийду, Юзю, 

прийду... 
— А в неділю парубки справляють музики у 

Клембів, знаєте се? 
— Знаю, Юзю, знаю. 
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— Здибаєте Антка, то скажіть, що чекаємо, 
най поквапить ся — просила Танка. 

— Добре, добре... 
Побігла борше, аби дігнати віз, бо Шчмек 

від’їхав був уже з гін, так що лиш його чути 
було, як кляв коня; віз гряз і пооинав аж по о- 
си в розмняклім торфоватім ґрунті, так що в за- 
долинах і в гірших місцях обоє мусїлн помогати 
коневи, аби витяг із западні. 

Мовчали обоє, Шимек вів коня та вважає, 
аби не вивернути, бо задолин усюди було повно, 
а Яґна йшла з другого боку, підпирала плечем 
віз і розгадувала як то треба нарядити ся на те 
оббиране до Боринів. 

Сумерк западав швидко, так що ледви коня 
видко було, дощ мов би то перестав, лише мо¬ 
кра тяжка мрака висїла, так що віддихати було 
важко, а горою шумів глухо вітер і бив у дере¬ 
ва на греблі, до котрої власне доїжджали. 

Під'їзд на греблю був тяжкий, бо стрімкий 
і ховзький, кінь потикав ся тай що ступінь постав- 
кував припочивати, так що ледви здержували віз, 
аби не втїк. 

— Не треба було тілько класти на одного 
коня ! — обізвав ся якийсь голос із греблі. 

— То ви, Антосю ?... 
— А вже-ж. 
— А квапте ся, бо вже там Танка вас визи¬ 

рає... Поможіть нам... 
— Зачекайте, най лише зійду, то поможу. 

Пітьма така, що нїчо не видко. 
В'їхали зараз на греблю, бо так могутно під¬ 

пер, що кінь рушив з копита тай задержав ся аж 
на верху. 

— Біг заплать вам ; але-ж то-сьте міцні, що 
Господи Боже І — протягла до него руку. 

Замовкли раптом, віз рушив, а вони йшли 
коло себе, не знаючи, що казати, збентежені чу¬ 
дно обоє. 
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— Вертаєте ся ? — шепнула по-тиху. 
— Лиш тебе до млина відведу, Яґусь, бо там 

дорогу вода прірвала. 
— А то ще раз пітьма, га ? — скрикнула. 
— Боїш ся, Яґусь ? — шепнув, присуваючи 

ся близше. 
— Гале бояла, би-м ся... 
Знов замовкли тай ішли так коло себе, клуб 

о клуб, рамя в рамя... 
— А очи то вам ся сьвітять, як тому ВОВКО¬ 

ВІ!... аж чудно.. 
— Будеш у неділю на музиках у Клембів ? 
— Або то мама мені дадуть... 
— Прийди, Яґусю, прийди... — просив тихим, 

придушеним голосом. 
— Хочете ? — запитала ся мняко, зазираючи 

йому в очи. 
— Пробі, таже я лише для тебе згодив му¬ 

зики з Волї тай для тебе намовив Клемба, аби 
дав хати, для тебе, Яґусю, для тебе... — шептав 
і так присував лице до її лиця та дихав, що аж 
відступила ся трохи тай затрясла ся з завору- 
шеня. 

<— Ідїть уже... чекають на вас... іще хто нас 
побачить... ідїть... 

— А прийдеш ?... 
—• Прийду... прийду... — повторила, обзира- 

ючи ся за ним, але вже щез у мрацї, лише відгук 
його кроків чути було в болотї. 

Дрож її стрясла раптова і щось як поломінь 
вихром перелетіло крізь серце й голову, так що 
мало не впала. Анї знала, що їй стало ся — очи 
її пекли мов засипані жаром, відітхнути не могла 
нї втихомирити серця страстно бючого ; розпро¬ 
стирала руки несьвідомо, як би до вбійманя, бо 
так її страшенно сіпало, що мало не кричала... 
здогонила віз, ухопила ся за люшню і, хоть не 
треба було, так могутно пхала аж віз скрипів, хо- 
лїтав ся і головки падали в болото... а перед 
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очима все бачила його лице та й очи розЧскрені, 
похітні... палючі... 

— Смок не хлоп... такого, бачу, другого 
в сьвітї нема... — думала без ладу. 

Отямив її торкіт майна, попри котрий пере¬ 
їжджали, та шум води пливучої на колеса і з під 
піднятого спуста, бо збір води був величезний. 
Вода з риком глухим падала вниз і розбита на 
білий шипіт клекотіла та влискувала ся в ріцї 
розвиваючій ся широко. 

В домі мельника, стоячому при самій дорозї, 
вже сьвітило ся і крізь шиби застелені фіранками, 
видко було лямпу на столі... 

— Мають лямпу як у єґомостя, або й дворі 
якім... 

— Або то не богачі... ґрунту має більше від 
Борини і на преценти гроші дає тай на мливі 
не циганить, га ? — говорив далі Шимек. 

— Жиють як дїдичі... Таким то добре... По 
покою походжають... на канапах вилежують ся... 
у теплі сидять... солодко їдять, а люде на них 
роблять.гадала, але без зависти, не слухаючи 
Шимка, котрий о скілько ми правий був, о стіль- 
ко як розбалакав ся, то вже без ніякого 
кінця. 

Дотягли ся нарешті до хати. 
В кімнаті видко було тай тепло, вогонь па¬ 

лахкотів весело в печи; Єядрих оббирав карто- 
флю а стара наставляла вечерю. 

Стапий сивий чоловік грів ся коло печи. 
— Скінчили-сьте, Яґусь? 
— А якже, лише трошечки, може зо три 

плахті лишило ся на загонї. 
Пішла в комору перебрати ся і незабаром 

уже ввихала ся по кімнаті та прилагоджувала Іду 
позираючи пильно й цікаво на старого, що сидїв 
у глибокій мовчанці, дивив ся в вогонь, переби¬ 
рав зерна рзжанця та шептав вустами. А коли сі¬ 
дали до вечері, стара поклала ложку і для него 
тай запрошувала. 
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— Бувайте здорові... загляну тут іще, бо мо¬ 
же йїу Липцях лишу ся на довше... 

Укляк серед кімнати, похилив ся перед обра¬ 
зами, перехрестив ся тай вийшов. 

— Хто се? — запитала ся Яґяа, зачудована. 
— Путник сьвятий, від гробу Ісусового йде... 

давно його знаю, бо вже тут чи раз бував 
і приносив усякі сьвятощі... якось зо три роки 
тому... 

Не скінчила, бо ввійшов Ямброжи, похвалив 
Бога тай сїв собі перед коменом. 

— Холод такий та плюта, що аж мені* моя 
деревляна нога закоценїла. 

— Вам также по ночи та по такім болотищу 
лазити... не сиділи би-сьте в хатї та молитви го¬ 
ворили... — ворчала Домінїкова. 

— Скушно ми було самому, то-м до дівчат 
вийшов, і до тебе, Яґусь, першої повернув*єм... 

— Костуха *) вашій дївчинї на імя... 
— З молодшими гуляє, а за мене зовсім за¬ 

була... 
— Але ?... — завважала Домінїкова питаючо. 
— Правду кажу. Єґомость були зЦГссподом 

Ісусом у Бартка за водою... 
— Игій... на ярмарку бачила-м його здо¬ 

рового... 
— Зятуньо ти його так оббамбурчв колом, 

що аж му печінки відбив. 
— Та за що, коли ? 
— А за що-ж би, як не за ґрунт! Вадили ся 

вже з пів року, аж ся нині в полуднє й пораху¬ 
вали. 

— Чому то кари божої нема на тих убив¬ 
ці ! — обізвала ся Яґна. 

— Прийде, не бій ся, Яґно, прийде — ска¬ 
зала твердо стара, підводячи очи на образи 
сьвяті. 

— А хто вже вмер, не встане — шепнув 
Ямброжи тихо. 
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— Сідайте до миски, з'їсте, що в. 
— Не від того-м, нї. Мисчинї одній, аби ве¬ 

ликій, пораджу ще — жартував. 
— Вам то лиш жарти в голові та 

забава. 
— Тілько й моего, тілько, на що-ж мені тур- 

бації, ге ? 
Обсіли лавку, на котрій стояли миски, тай 

їли поволи й мовчки, Єндрик пильнував, аби до¬ 
кладати й досипати, лише Ямброжи раз за разом 
казав яке втішне слово тай сам сьміяв ся най¬ 
більше, бо парубки хоть раді були посьміяти ся, 
та бояли ся гострого погляду матери. 

— Єґомость дома ? — запитала ся на¬ 
решті. 

— Та де би на таке болото, як Жид у книж¬ 
ках сидить. 

— Мудрий ти він, мудрий... 
— Тай добрий, що не найти ліпшого... — до¬ 

дала Яґна. 
— А вже-ж... певно... на черево си не плює, 

нї другому на бороду, а що му хто дасть, то 
возьме... 

— Не плели би-сьте нісенітниць. 
Устали від вечері. Яґна зо старою сіли до 

кудель перед коменом, а сини, як то звичайно, 
зайняли ся попрятуванєм, митєм начиня та по- 
рядкованєм. Так уже завсігди у Домінїкової бу¬ 
ло, що синів своїх держала залізною рукою та 
рихтувала їх на дівки, аби лиш Я гуся ручок собі 
не поваляла. 

Ямброжи закурив люльку, пакав у комен, ба 
поправляв головні й докидав галузя та раз-у-раз 
позирав на жінки, важив щось у голові тай у- 
кладав. 

— Були, бачу, в вас свати ? 
— Або то одні. 

*) Смерть. — М. П, 

Мужики, часть І, 9 
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— Не дивниця, Яґна гей мальована. Єґо- 
мость ісказали, що й у місті не сгрітити кращої. 

Яґна зачервоніла ся з радости. 
— Так ісказали. Най їм Біг дасть здоровлє. 

Давно вже збирала-м ся понести на боже, давно, 
але таки завтра понесу. 

— Прислав би тут іще хтось із горівкою, та 
боять ся трошечки... — почав ізтиха. 

— Парубок ?... — запитала ся стара, нави¬ 
ваючи на фуркотяче по підлозі веретено. 

— Господар на все село, родовий... але 
вдовець. 

— Чужих дїтий колисати не буду... 
— Підгодовані, не бій ся, Яґусь, підго¬ 

довані. 
— Що їй там по старім... має ще роки... по¬ 

чекає собі на молодого, коли їй вдасть ся який. 
— Такого не хибне, або то молодих нема ? 

Як сьвічки парубки, папіроси курять, у коршмі 
танцюють, горівку пють та лиш дивлять ся за 
дівчатами, котра які морги має та трохи доклад¬ 
ного гроша, аби балювати було за що... Госпо¬ 
дарі, юхи, до полудня сплять, а по полудни тач¬ 
ками гній возять і сапками орють поле... 

— На поневірку такому Яґни не дам. 
— Не дурно то кажуть, що-сьте в селї най- 

мудріща.. 
— Але-ж бо то й за старим ніякої втїхи для 

молодої... 
Або то для втїхи нема молодих ? 

— Старі-сьте гей сьвіт, а сорокат ) вім і де 
в голові — сказала гостро. 

— І... говорить, аби язик не скільчиз сч. 
Замовкли на довго. 
— Старий пошанує тай на чужий гріш не 

ласий — почав знов Ямброжи. 
— Нї, нї, лиш образа божа з того буває. 
— Міг би за*т с ізробити — сказав поважно, 

витрясаючи люльку на припічок. 
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— Яґна має доволі свого — відповіла неза¬ 
баром, хитка вже й непевна. 

— Більше би він дав, ніж узяв, більше... 
— Сказали-сьте! 
— Що, звісно, не з вітру взяв-єм, анї з гад¬ 

ки, не від себе прийшов-єм... 
Мовчали знову. Стара вигладжувала довго 

розхрістану кужіль, потім послинила палець і по¬ 
чала витягати льняні волокна лівою рукою, а пра¬ 
вою пускала в закрут веретено, так що крутило 
ся з воркотом по підлозі та фуркотіло. 

— Якже? чи має прислати? 
— Котрий? 
— Та не знаєте? таже вонтой! — вказав 

крізь вікно на сьвітла ледви блимаючі через став 
у Борини. 

— Дорослі діти, доброго слова не дадуть і 
права до своїх часток мають... 

— Але може записати те, що його... якже? 
А хлоп добрий і господар не аби-який, і набож¬ 
ний і дужий ще, сам бачив єм як си корець жита 
завдавав на плечі. Вже там ЯґнІ нїчо‘ не браку¬ 
вало би, хиба того пташачого молока... а що ваш 
Єндрик на-рік до війська стає... то Борина з уряд¬ 
никами знає ся, знає до кого трафити, міг би по¬ 
могти... 

— Як тобі здає ся, Яґусь?... 
— Мені то все одно, кажете то піду... ваша 

в тім голова, не моя... — казала тихо, сперла чо¬ 
ло на кужіль тай дивила ся в вогонь бездумно й 
слухала тріщаня галузок. Сей чи той, усе було їй 
рівно — здригнула ся лише трохи на спомин 
Антка. 

— Якже? — питав ся Ямброжи, встаючи з 
ослона. 

— Най присилають... заручини то ще не 
шлюб... — відповіла спровола. 

Ямброжи попрощав ся тай пішов просто до 
Борини. 

Яґна все сиділа непорушно й мовчки. 
9* 
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— Ягусь... донечко... ЩО?... 
— А нїчо‘... все менї рівно... Кажете, то піду 

за Борину.. а ні, то лишу ся коло вас... або то 
менї зле з вами... 

Стара пряла далі й говорила тихо: 
— Найліпше хочу для тебе, найліпше... Прав¬ 

да, що старий він, але ще кріпкий, тай людський, 
не так як иншї хлопи, пошанує тебе... Панею си 
будеш у него, господинею... А як запис ізробить, 
то вже го так нарихтую, аби ґрунт випав біля 
нашого, коло Жида під горбом... а хоть би й зо 
шість моргів записав... Чи чуєш ? зо шість моргів! 
А треба ти йти за хлопа... треба... по що мають 
виговорювати на тебе і на язиках обносити по 
селу... Пацючка би ся зарізало... а може й ні... 
може... — замовкла і вже в голові укладала собі 
решту, бо Яґусь як би не чула її слів, пряла ма- 
хинально і як би їй байдуже була власна доля, 
так не гадала про се віддаване. 

Або то їй зле було у матери ? робила, що 
хотіла, і ніхто їй марного слова не сказав. Що 
ї там обходили грунти, та записи, та маєтки — 
тілько, що нїчо‘, або й чоловік ? Чи-ж то мало 
хлопців літало за нею — найби лиш хотіла, то й 
усі на одну ніч ізлетять ся... і гадка її ліниво сну¬ 
вала ся, як нитка льняна з куделі і як та нитка 
обкручувала ся все однако на тім, що як мама 
кажуть, то піде за Борину... Вже-ж його навіть 
воліє ніж инших, бо купив їй ленту та й хустку... 
вже-ж... але й Антек би купив те саме... а й инші 
може... аби лише мали Боринові гроші... кождий 
добрий... і всі разом... або її голова до того, аби 
вибирати і Материна в тім голова, аби зробити, 
як треба... '* 

Задавила ся знов у вікно, бо почорнілі, зі- 
вялі георгіиії, хитані вітром, зазирали в шиби, але 
швидко забула за них, забула за все, навіть за 
себе саму, запала в таке пресьвяте безчутє, як та 
рідна земля в осінні мертві ночи — бо як та земля 
сьвята, така була Яґусіна душа — як та земля; 
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лежала в якихось глибинах нерозвідних ніким, у 
безладю мрій сонних — величезна, а безсмертне, 
і як ту землю брав кождий вихор, обтулював со¬ 
бою та колисав, та ніс туди, де хотів... і як ту 
землю на весні' будило тепле сонце, запліднило 
житєм, істрясало дрожжю вогню, похоти, любви 
— а вона родить, бо мусить; жие, сьпіває, панує, 
творить і нівечить, бо мусить — 6, бо мусить.,, 
бо як та земля сьвята, така була Яґусіна душа — 
як та земля.... 

І довго так слдїла мовчки, лише ті очи зьв'з- 
даві сьвітили ся гей супокійні води весняного по¬ 
лудня, аж одерзнула ся раптом, бо хтось отворяв 
двері до сїний. 

Вбігла Юзка задихана, припала до комена, 
виливала з деревляних пантофель воду тай ска¬ 
зала : 

— Яґусь, завтра у нас оббиране, прийдеш! 
— Прийду. 
— В хаті оббирати мемо. Ямброжи там си¬ 

дять у татуня, то-м ся хильцем вирвала на село, 
аби тобі сказати. Буде Улися і Марися, і Вікта, і 
Поцьоткові другі... і парубки прийдуть.,. Пєтрек 
обіцяв ся зо скрипкою... 

— Котрий то ? 
— А Михайлів, що за бітом сидять, що то в 

копанє прийшов із війська... і так говорить чудно, 
що го й виміркувати трудно... 

Натріпала, що лише могла тай знов полетіла 
домів, 

Тишина знов обняла кімнату. 
Миколи дощ бив у шиби гейби хто при¬ 

горщею піску кинув, ба вітер щумів і барашку¬ 
вав у саді або дув у комен, аж головні розсипали 
ся по припічку і дим бухав на хату... а раз-у-раз 
ворчали веретена по підлозі. 

Вечір тяг ся поволи й довго, аж стара тихим, 
дрожучим голосом засьпівала: 

Усі наші дневні справи. 
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А хлопцї з Яґною вторували с-тиха, та так 
переймаюче, що аж кури в еїнях на бантах коко- 
тїти зачали та кудкудакати. 



VII. 

На другий день було так само задощено та 
сумно. 

Що мінута хтось виходив із якої хати та 
довго й журливо позирав у замрачений сьвіт, чи 
де не прояснює ся — але нїчо’ крім бурих хмар, 
пливучих так низько, шо дерли ся на деревах, не 
було видко; дощ сїк без лерестанку, лише, що 
якось із полудня перейшов у зливу, мов би хто 
спусти небесні відчинив, що лише дуднїло по 
дахах. 

Люде квасили ся по хатах; який-такий лїз 
по тім болотї й дощи до сусїд на наріканє — що 
то час такий, що й собаку на двір вигнати труд¬ 
но, а тут не один лисгє мав іще в лїсї, хто знов 
дров не звіз, а инший, майже всї — не дотяли в 
полі* капусту, по котру й не виїхати нині, бо став 
так підплив у ночи, що мусїли до днини витягти 
засуви тай пустити воду в ріку, котра й через те 
розільляла ся широко, аж ливади стали під во¬ 
дою, а капусниска мов острови чорнїли хребтами 
загонів з посеред сивої, спіненої затопи. 

У Домінїкової также не звезли тої решти, 
яка лишила ся в полї. 

Яґна вже від ранку не могла дати собі раду, 
лише ходила з кута в кут, ба дивила ся на корч 
ґеорґінїї, звалений хвилею, в той сьвіт задощений 
та зітхала жалібно. 
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— Тужно мені, що крий Господи! — шепта¬ 
ла, з нетерплячкою ждучи смерку та ходу до Бо* 
ринів, на те оббиране капусти, а тут день волїк 
ся так по-малу, гей той дідок по болоті,, що аж 
видержати було годі. Тай роздражнена була, так 
що все кричала на хлопців і тручала, що їй лише 
під руки навернуло ся, а до того й голова її побо¬ 
лювала, аж собі вівсом розпраженнм тай оцотом 
покропленим обіклала тїмя — тоді* перестало. А 
про те місця собі найти не могла тай робота ле¬ 
тіла з рук, а вона задивила ся в став розхлюска- 
ний, котрий, гей птиця яка, розвивав тяжкі кри¬ 
ла, бив ними, піднимав ся з шумом, аж вода ви¬ 
порскувала на дороги, а відлетіти не міг, мов би 
ногами врослий у землю, а за водою стояв дім 
Борнни, добре було видко зелений від старости 
дах і ґанок недавно вкритий ґонтами, бо ще 
жовтіли, тай будинки за садом, але зовсім не зна¬ 
ла, на що дивить ся... 

Домінїкової не було від самого ранку, бо ї 
закликали до родїльницї на другий край села, 
бо була лікуюча тай знаюча ся на ріжних хо- 
робах. 

А Яґну аж піднимало, аби де бігти в сьвіт, 
до людий, але що взяла на голову плахту та ви 
зирнула за поріг на болото та плюту — то їй 
відхочувало ся всего.., так що нарешті аж їй 
плакати хотіло ся з тої якоїсь чудної туги.., то 
не можучи собі порадити, відчинила свою скринь¬ 
ку тай стала з неї виймати та розкладати по по¬ 
стелях одежу сьвяточну... аж почервоніло в кім¬ 
наті від вовняних плахот пасемистих..., запасок..., 
кафтанів.,., але не радувало ї се нині, ні... диви* 
ла ся байдужним, утомленим зором на добро 
своє, лише витягла з під споду хустку Борино- 
ву та ленту, нарядила ся в них і довго придив- 
ляла ся в зеркальци. 

— Несогірше... треба на вечір у це наряди¬ 
ти ся — подумала тай зняла зараз, бо хтось ішов 
оплітками д’ хаті. 



Увійшов Матій... Яґна аж крикнула з дива, 
бо се був той, за котрого найбільше помовляли 
її, що з ним у садї ночами сходить ся, а часто 
й де инде пускає... Парубок був старший бо йо¬ 
му вже добре було по тридсядцї, ще кавалер, але 
женити ся не хотів, бо сестри мав неповіддавані, 
а як Яґустинка плела, бо йому дівчата, або й 
чужі жінки ліпше смакували.. Хлоп був розро- 
слий, як дуб, міцний, надійний на себе і через те 
гордий і неподатливий, так що мало хто його не 
бояв ся. А здібна юха була до всего : на флєти- 
ку грав, що аж до душі йшло, віз ізробити зро¬ 
бив, хати клав, печи виліплював, усе робив так 
то справно, що аж йому робота в руках горіла— 
лише гріш його не тримав ся цілком, хоть і за¬ 
робляв чимало, бо все заразїсїнько пропив та про- 
фундував... Ґоломб було йому на прізвище, хоть 
і на половина швидче був похожий з лиця та з 
тої палкости... 

— Слава Йсу’ Христу ! 
— На віки... Матій ! 
— Та я-ж, Ягусь, я... 
Стиснув її за руку і так горяче дивив ся в 

очи, що дівчина аж зачервоніла ся та неспокійно 
позирала на двері. 

— А то з пів року був-єсь у сьвітї... — шеп¬ 
нула збита з пантелику. 

— Цілий піврік і двацять і три дни... добре 
рахував-єм... — а рук її не пускав. 

— ЗлсьвічуІ — сказала, бо то вже смеркало 
ся на добре тай хотіла йому вирвати ся. 

— Привитай же мене, Яґусю — просив тихо 
тай хотів і вбіймити, але висунула ся швидко тай 
ішла до комена засьвітити, бо бояла ся, аби їх 
так у потемку мати не застала, або й хто инший, 
але не встигла, бо Матій ухопив її за стан, при- 
тис міцно до себе тай почав без памяти цїлю- 
вати. 

Затріпотала ся гей птиця, але не її міць вир¬ 
вати ся від такого голодного смока, котрий сти- 
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екав, аж ребра тріщали та так цїлював, що цілком 
ослабла, очи їй зайшли мракою, відітхнути не 
могла, лиш останком лебедїла: 

— Пусти... Матїю... Матуся... 
— Ще трошечки, Яґуеь, іще раз, бо скажу 

ся цілком... — І так цїлював, що йому дівчина 
зовсім ізмякла і летіла крізь руки, гей вода, але 
пустив її, бо зачув у сінях кроки, сам засьвітив 
над окапом лямпку та звивав папіроса, а роз’- 
іскреними втіхою очима позирав на Яґусю, котра 
ще прийти до себе не прийшла, бо міцно держала 
ся стіни тай дихала важко. 

Єндрих увійшов і вогонь у печи роздував, 
наставляв горшки з водою та все крутив ся по 
кімнаті, так що вже мало богато з собою говори¬ 
ли, а лиш позирали на себе блискучими як іскри, 
голодними очима, мовби себе з’їсти хотіли... 

Незабаром, бо якось ув отченашів пару, на¬ 
дійшла Домінїкова; видко, лиха була, бо вже в 
сінях розтворила пащеку на Шимка, а побачивши 
Матія, поглянула на него гостро, на поздоров- 
кане не вважала тай пішла в комору перебра¬ 
ти ся. 

—- Іди собі, бо тя мама ще накленуть... — 
просила тихо. 

— Чи вийдеш-же до мене, Ягуеь, га? — 
просив. 

— А вернув-єсь ся вже зо сьвіта ? — сказа¬ 
ла стара, мов би аж тепер його замічаючи. 

— Вернув-єм ся, мамо... — казав лагідно тай 
хотів II в руку поцїлювати. 

— Але, сука ти була мама, не я! — воркну¬ 
ла, вириваючи руку сердито. — Чого-сь сюди 
прийшов ? Казала-м ти, що тут нема нїчо’ для 
тебе... 

— До Яґусї прийшов-єм, не до вас — від¬ 
повів гордо, бо вже сердив ся. 

— Бара тобі від Яґусї, чуєш 1 Вара тобі, аби 
І потім через тебе на язиках обносили по селу, як 
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ту якусь остатну... ачі ми показуй ся на очи... ве- 
рсскнула. 

— Кричите, як ворона, що все село вчує! 
— Най учують, най злетять ся, най знають, 

що-сь Яґусї вчепив ся, як ріпях собачого хвоста, 
що й замітавкою трудно тя відогнати... 

— Як би-сьте не жінка, то би-м вам трохи 
ребра змацяв за таку говірку... 

— Стрібуй, опришку один, стрібуй, собако,.. 
— вхопила зелїзний погрібач. 

Аче сим і скінчила, бо Матій плюнув, тріснув 
дверима тай вийшов швидко, бо якже, чи з бабою 
мав бити ся та посьміховище з себе для села ро¬ 
бити ? 

А стара, як його вже не стало, кинула ся на 
Яґну і гейже пищати та випоминати все, що ма¬ 
ла на печінках... Ягу ся сиділа тихо, аж помертвіла 
зо страху, але коли слова матери допекли їй до 
живого... збудила ся, сховала голову в перину тай 
бухнула плачем і наріканем,., жаль їй стало стра¬ 
шенно... бо-ж нїчо’ тому не винна... не кликала 
його до хати... сам прийшов... а на весні, що ма¬ 
ма випоминають... то... здибав її коло перелаза... 
чи могла-ж вирвати ся від такого смока?... коли! 
так розібрало, що... а потім чи могла-ж обігнати 
ся від него?... Всїгди з нею так діє ся, що нехай 
хто та гостро погляне на неї, або й стисне міц¬ 
но... то в ній усе трясе ся, міць її відходить і так 
млоїть у долині, що вже ні про що не знає... що 
вона винна? 

Жалувала ся тихо крізь сльози, аж стара по¬ 
добріла тай стала запопадливо обтирати їй лице 
й очи, та гладити по головоньці, та втихо¬ 
мирити. 

— Тихо, Яґусь, не плач... нї... а то очи тобі 
зачервоніють ся гей кріликови та як підеш до 
Боринів ? * 

— Чи вже час? — запитала ся незабаром, 
супокійнїща трохи. 



— А вже-ж що пора, а прибери ся гарнень¬ 
ко, люде там будуть, а й сам Борина вважає. 

Підняла ся зараз Яґусь і почала вбирати ся. 
— Чи не зігріти тобі молока? 
— Не хоче ся мені зовсім їсти, матусю. 
— Шимек, вигріваєш ся, почваро, а там ко¬ 

рови о пустий жолоб зубами дзвонять! — крик¬ 
нула рештою злости, аж Шимек утік, аби чого не 
обірвати. 

— Здає ми ся — говорила тихіще, помога- 
ючи Яґнї одягти ся — що коваль у згоді з Бори- 
ною. Здибала-м його, вів від старого велике те¬ 
ля... Шкода... добре варто зо пятнацять папірків... 
але може то й гарно, що вони в згоді, бо коваль 
пискач і на праві знає ся... — Відступила пару 
кроків і любо придивляла ся доньці. — Але, того 
злодія Козла, бачу, вже випустили, треба знов за¬ 
микати все, та пильнувати ся... 

— Піду вже! 
— Іди, а сиди до півночи та грай ся там із 

парубками — вибухла рештою злости. 
Яґна вийшла, але ще з дороги чула стару, 

як кричала на Єндрика, що свині не загнані у 
хліви, а кури ночують по деревах. 

У Борини було вже досить людий. 
Вогонь горів у печи та розсьвітляв величезну 

кімнату, аж улискували ся скла від образів і гой¬ 
дали ся ті сьвіти, роблені з крашених оплатків і 
на нитках висячі на задимлених сволоках; серед 
кімнати лежала купа червоної капусти, а півколе- 
сом розмахненим широко, лицями до ватри, сиді¬ 
ли в ряд дівчата та кілька старших женщин — 
оббирали з листя капусту, а головки кидали на 
розстелену під вікном плахту. 

Яґусь огріла руки коло ватри, лишила дере- 
вляні виступці під вікном і сїла зараз-же з краю, 
коло старої Яґустинки тай узяла ся за роботу. 

Гамір также в міру піднимав ся, бо прихо¬ 
дили ще женщини й парубки, котрі вкупі з Ку¬ 
бою зносили капусту зі стодоли, але частїще ку- 
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рили папіроси та шкірили зуби до дївчат та пє- 
ресьмівали ся посполу. 

Юзка, хоть то ще було курчатко, а верхо¬ 
водила і в роботі і в сьміхах, бо старого не бу¬ 
ло, а Гайка, як то звичайно, гей та цьма лазила, 
або мрук. 

— Червоно в кімнаті, гей би від макового 
цьвіту! — сказав Антек, бо вкотив був у сїни 
бочки, а тепер уставляв перед коменом, із боку 
трохи, шатківвицю. 

— Ба, нарядили ся, як на весїлє! — обізва¬ 
ла ся котрась то старша. 

— А Яґусь, то гей би ї хто в молоці ви¬ 
мив — почала злобно Яґустинка. 

— Лишіть се — шепнула, червоніючи ся. 
— Тіште ся, дівчата, бо вже Матій приман¬ 

дрував зо сьвіта, зараз тут зачнуть ся музики, та 
танпї, та вистоюване по садах... — говорила далі 
стара. 

— Ціле літо його не було. 
— Якже, двір ставив у Волі. 
— Майстер, юха, баньки носом пускає — ска¬ 

зав котрийсь із парубків. 
— А до дівчат такий здібний, що й трьох 

кварталів чекати не треба... 
— Яґустинка то нікому доброго слова не да¬ 

дуть — почала якась дівчина. 
— Бережи ся, аби-м за тебе не хотіла що 

сказати... 
— Знаєте, відай той старий мандрівник уже 

прийшов ? 
— Буде нині у нас — ісказала Юзя. 
— Цілі три роки бував у сьвітї. 
— У сьвітї?... Був ти коло гробу Йсусового! 
— Гале І Бачив го хто там І Циганить, юха, 

а дурні вірять; так само й коваль оповідає про 
заморські країни, що лише в газетах вичитає 1... 

— Не кажіть, Яґустинко, сам єґомость при- 
тверджував до моєї мами. 
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— Правда, що Домінїкова то мов би дру¬ 
гу хату має на плєбанП та все знають, чи ксьон¬ 
дза черево болить — лікуюча прецінь... 

Яґна змовкла, але почула чудну охоту хоть 
би тим ножем і дюґнути, бо ціла кімната порскла 
сьміхом, лиш Улися Григорова нахилила ся до 
Клембової тай запитала ся: 

— Відки він? 
— Відки? Зо сьвіта широкого, або то хто 

знає! — Нахилила ся трохи, взяла головку на до¬ 
лоню, обтинала листє тай говорила швидко, чим 
раз голосніше так, аби й другі чули. — Що тре- 
ту зиму приходить до Липцїв і у Борини квати- 
рує ся... Рохом казав прозивати ся, хоть йому то 
певно й не Рох... Дід і не дід, хто там його знав... 
але набожний чоловік і добрий... лиш йому тої 
обручки на голову, тай був би рихтик гей ті 
сьвятцї на образах. Рожанцї має на шиї обтирані 
о гріб Ісусів... образки дітям дав сьвяті, а як де¬ 
котрим, то й такі з королями, що то з нашого 
народу давно виходили... книжки набожні має тай 
такі, в котрих стоїть усе, тай історії всякі за сьвіт... 
атже читав їх моєму Валькови, то й я тай мій 
слухали-сьмо, лише-м забула, бо то й виміркувати 
тяжко... А набожний такий, що з пів днини пере- 
клячить, инший раз під хрестом, або й де в полі, 
а до косцьола лише на службу божу ходить. Єґо- 
мость запрошували його до себе на плєбанїю, то 
йому сказав: 

— З народом мені лишити ся, не на покоях * 
моє місце... 

— Міркують і те, що не мусить бути з хлоп¬ 
ського стану, хоть і говорить, як усі, тай научний 
є; якже, з Жидом говорив по нїмецьки, а в дво¬ 
рі в Джазґовій — то з панянкою, що була для 
здоровля в теплих краях, также розмовив ся по 
заграничному... а ні від кого нїчо’ не возьме, тіль¬ 
ко що тоту капку молока та хліба окрайчик, але 
й за те ще діти вчить... кажуть... — але Клембова 
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раптом урвала, бо дівчата засьміяли ся так, що 
аж лягали. 

Сьміяли ся з Куби, котрий ніс у плахтї ка¬ 
пусту та штовхненай кимось, перевернув ся на 
середині як довгий, аж капуста ро злетіла ся по 
кімнаті, а він уставав з трудом і що вже схопив 
ся на руки й ноги, то падав знов, бо його по¬ 
штовхували. 

Юзя його оборонила тай помогла встати; 
але-ж бо й кляв, кляв... 

І поволи розмова перейшла на що инше. 

Всі говорили стиха, а гамір робив ся, мов би 
в вулию перед рійкою, та сьміхи йшли, та кепко- 
ваня та втіха така, що лиш очи блискали та роти 
сьміяли ся, а робота йшла хутенько, лише тріска¬ 
ли ножі в качани, а головки гей ті кулі раз-у-раз 
падали на плахту, і сгожили ся в чим раз більшу 
купу. Антек же шаткував над великим цебром ко¬ 
ло комена; розібраний був, так що лишив ся в 
самій сорочці та в портяницях пасемистих сукон¬ 
них, розчервонів ся, голова йому розхрістала ся і 
піт густо вкрив йому чоло; порядно робив, але 
сьміяв ся раз у-раз і кепкував, а такий був пиш¬ 
ний, що Ягна гей в образ позирала, тай не вона 
одна... а він поставкував, аби видітхнути та весе¬ 
лим зором так дивив ся на неї, що аж очи спу¬ 
скала та червоніла ся. Але ніхто того не бачив 
окрім Яґустинки, тай та вдавала, що не дивить ся 
лиш собі в голові вкладала, як се розказати 
на селі. 

— Марциха, бачу, злягла, знаєте ? — зачала 
Клембова. 

— Не новина се їй, що року си те ро¬ 
бить. 

— Баба як тур, то їй дитина кров відтягає 
від голови — воркнула Яґусгинка тай хотіла да¬ 
лі щось за се сказати, але І скартали другі, що 
про такі річи каже при дівках. 
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— Знають вони й за лїпші, не бійте ся. Те¬ 
пер настав такий час, що вже й гусярцї не ка¬ 
жуть за бузька, бо в очи розсьміє ся... не так то 
давно бувало, ні... 

— Но, ви то вже все знали-сьте за худо¬ 
бою... — сказала поважно стара Вавжонова — а- 
бо то я не тямлю, що-сьте виробляли на пасовис- 
ках... 

— Коли тямите, то й лишіть для себе — 
скрикнула гостро Ягусгинка. 

Була-м уже за хлопом... за Матїем, бачу., 
ні, за Михайлом, так, бо уже-ж Вавжон був тре- 
тий... ворчала, не можучи попасти. 

— Але, сидите та не знаєте, що стало ся! 
— сказала, вбігаючи задихана, Настуся Ґолембян- 
ка, сестра Матїєва. 

Зняли ся цікаві запити з усіх сторін і всі о- 
чи впялено в неї. 

— Таже мельникови вкрали коні! 
— Та коли? 
— Зо три отченаші тому. Саме що Янкель 

казав Матїєвн. 
— Янкель то знає все зараз, а може й тро¬ 

хи наперед. 
— Такі вам коні, гей велитнї! 
— Зо стайні вивели. Парубок пішов у млин 

по обрік, вертає ся, а тут уже ні коний, ні наря¬ 
ду нема, а собака в будї втроєна, но! 

— До зими йде, — то вже всячина зачи¬ 
нає ся. 

— Та бо то кари на злодіїв нема ніякої... 
Гале, богато му зроблять, усадять до креміналу, 
дадуть їсти, в теплі висидить ся, з колегами ви- 
прахтикує, так що як його пустять, то ще ліпший 
є злодій, бо научний. 

— Як би так мені коня вивели, а зловив 
би*м, то би-м убив на місци, як собаку скажену 
— викрикував один із парубків. 



— Та бо лиш того й вартий був би такий 
чоловік, бо лиш дурні шукають справедливости 
в сьвітї. Кождий має право доходити своєї 
кривди. 

— Зловити такого тай цілою купою хоть 
би й убити, то й кари нема, бо чи то всіх ка¬ 
рали би? 

— Тямлю... зробили так у нас... зараз, за 
другим хлопом уже була-м... нї, бачу, ще за Ма- 
тїєм... 

Але сї розмови перервав Борина, входячи в 
кімнату. 

— Так си на вухо говорите, що аж по дру¬ 
гім боці ставу чути! — сказав весело, зняв шап¬ 
ку і здоровкав ся з усїми по черзі. Мусів мати 
в голові, бо червоний був, як буряк, капоту роз¬ 
пустив і голосно та богато говорив, чого звичай¬ 
ний не був. Хотіло ся йому присісти до Яґусї, а- 
ле вагував ся, що то так на очах усіх ніяково, 
поки не зговорено з ним, то лиш весело побала- 
кував і рад на неї дивив ся, така гарна нині бу¬ 
ла та наряджена в хустку від него. 

І зараз Вітек із Кубою принесли довгий 
ослін перед комен, Юзя стерла його чистим по¬ 
лотном і зачала класти миски й ложки до їди. 

А Борина виніс із комори бокату, добре 
півгарнцеву бутлю оковитки тай став з нею об¬ 
ходити всіх по черзі та честувати. 

Дівчата трохи здригали ся, аж котрийсь пару¬ 
бок ісказав: 

— Ласі на оковитку, як кіт на молоко, лише 
просити дають ся. 

— Сам пяниця затрачений, раз-у-раз сидить 
у Янкля, то гадає, що всі такі І 

Тай пили, відвертали ся, прикривали лице 
рукою, решту хлюскали на землю, кривили ся, 
говорили „міцна" тай віддавали порцію Бо- 
ринї. 

Лиш Яґна вперла ся тай не пила, не вважа¬ 
ючи на просьби й намови. 

Мужики, часть І, 10 
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— Навіть і смаку горівцї не знаю тай не 
цїкава-м — ісказала. 

— Но, сідайте, люде любі, що є, то з‘їмо ! 
— запрошував старий. 
І: »Обсіли по ріжних церемоніях, як то звичай 
каже, ослін і поволи їли, а раз-у-раз побала- 
кували. 

З мисок ковпотїла пара, аж закрила всіх 
мов би хмарою... з котрої лише шкробіт ложок, 
мамлянє та деяке слово чути було. 

їду зварили добірну, аж дивував ся не один, 
бо то й картофля з юшкою була, тай мясо варе¬ 
не з праженою ячмінною кашею, тай капуста з го¬ 
рохом — ретельно вгостили, по господарську а 
до того Борина раз-у-раз припрошував, та прнну- 
кував, а Юзя зі свого боку та Танка пильнували, 
аби досипати та докладати. 

Вітек докидав сухих пнів з корінєм на во¬ 
гонь, так що лише тріщав весело, а Куба, за той 
час, що їли, зносив капусту та зсипував на купу, 
та ласо втягав у себе запахи, облизував ся та 
зітхав. 

— Пів вола би*м ізз‘їв з одною, або й з дво¬ 
ма мисчинами каші... а юхи так-о жруть, як ті конї 
виголоджені, ще готові чоловікови не лишити й 
кісточок — думав маркітний і стягав пояс, так 
йому в кишках воркотіло з голоду. 

Але швидко скінчили тай підняли ся з Біг 
заплать господарям. 

— Най вам буде на здоровлє. 
Рейвах учинив ся, хто виходив провітрити ся 

та кости протягнути, хто рад поглянути в небо, 
чи не прояснює ся, а як парубки, то аби на ґанку 
побарашкувати з дівчатами. * 

А Куба сів на поріг із мискою на колінах і 
їв так аж йому вуха трясли ся, не вважаючи на 
Лапу, котрий нагадував ся ріжно, та бачучи, що 
не втне, висинув ся на ганок до собак, що з 
людьми постягали ся та гризли ся за кости, вики- 
нені Юзею. 



Взяли ся акуратно з наворотом до роботиг 
коли се Рох став у дверях із похваленєм. 

— На віки — відповіли хором. 
— Квап ся, хло\ поки в мисці є що... Спі- 

знили-сьте ся, але ще для вас буде... — сказав 
Борииа, присуваючи йому стільчик до комена. 

— Молока та хліба дай мені, Юзю, тай 
буде. 

— Є ще й трошечки мяса... — обізвала ся 
несьміливо Танка. 

— Ні, Біг заплать, мяса не їм. 
Замовкли зразу тай придивляли ся йому з 

прихильною цікавістю, але коли сів до їди, то 
розмови та сьміхи зняли ся на ново. 

Лиш Ягна позирала часто на мандрівника з 
.дивом, що то такий чоловік, як усі, а коло гробу 
Исусового був, пів сьвіта сходив і тілько чудес 
бачив... як то там може бути в тім-о сьвітї? Куди 
то йти, аби туди зайти ?... Атже навкруги лише села, 
та поля, та гаї, а за ними те ж села та поля та 
ліси... Зо сто миль, бачу, треба йти, або й з тися¬ 
чу — думала і мала чудну охоту запитати ся, 
але де-ж би то могла, ще би І внсьміяли... 

Парубок Рафалів, що то був із війська вер¬ 
нув ся, приніс скрипку, наладив і почав вигра¬ 
вати ріжні пісні. 

Тишнна вчинила ся, лиш дощ зітинав у ши¬ 
би та собаки вили перед домом. А він раз-у-раз 
грав і все щось нового, лише перебирав пальця¬ 
ми та смичком так потягав по струнах, що нута 
гей би сама виходила... набожні пісні грав мов би 
для того мандрівника, котрий очий з него не зво¬ 
див, а потім знов инші, сьвігові цілком, тоту за 
Яся, Ідучого на війноньку, що то І часто дівчата 
заводили по полях... а так жалібно витягав нуту 
з тих деревець, аж мороз ішов по костях усіх, а 
Яґусї, котра чутка була на музику, як мало хто, 
сльози цюрком потекли по лицю. 

— Та перестань, бо Яґуся плаче... — закли¬ 
кала Настка. 

ю* 



— 148 — 

— Ні... то лиш так... розбирає мене все гра¬ 
не... ні... — шептала засоромлена, закриваючи ли¬ 
це запаскою... 

Не помогло се нїчо’, бо хоть і не хотіла, а 
сльози самі капали з тої якоїсь чудної туги, що 
їй була лишила ся в серці, незвісно за чим... 

Але парубіка грати не перестав, лише, що 
тепер тяв від вуха сірчисті мазури, тай обертаси 
такі, аж дівчата всидіти не могли, лише стискали 
тремтячі з утіхи коліна, та кидали плечима, па¬ 
рубки притупували раз-у-раз і підсьпівували весе¬ 
ло — кімната наповнила ся криком та тупотом 
і сьміаами, аж шиби трясли ся. 

Коли се собака стала скавуліти в сїнях і так 
діймаво завила, що помовкли всі. 

— Що стало ся? 
Рох кинув ся в сїни так хутко, що мало не 

перевернув ся на шатківницю. 
— І... нїчо’... парубок котрийсь притис собаці 

хвіст дверми і без те так вила — сказав Антек, 
визирнувши в сїки. 

— То певно Вітка робота — завважав Бо- 
рина. 

— Але, Вітек би собаку кривдив, коли зби¬ 
рає по селі виволоки тій лікує... — боронила го¬ 
ряче Юзя. 

Рох вернув ся дуже збентежений, визволити 
мусів собіку, бо скавулїнє чути було вже десь ув 
оплітках. 

— І собака сотворінє боже тай чує кривду, 
як і чоловік... Господь Ісус мав теж свою со¬ 
бачку тай не дав нікому кривдити... — сказав 
палко. 

— Господь Ісус та мав би мати собачку, як 
усї люде ?... — сумнївала ся Ягустинка. 

— Аби-сьте знали, що мав і Бурком його 
прозивав... 

— Галє... Но! Ото... — відзивали ся цікаві 
голоси. 
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Рох мовчав часочок, а потім підняв сиву бо¬ 
роду, вкружену довгим, рівно над чолом підстри¬ 
женим волосєм, упялив блїді, мов би виплакані 
очи в ватру тай обізвав ся тихо, перебираючи 
пальцями зерна рожанця.. 

. Гентого далекого часу... 
Коли Господь Ісус іще по землі ходив і на¬ 

родом сам орудував, стало ся те, що вам отеє 
скажу-. 

Йшов собі Господь Іеус на відпуст до Мсто- 
ва, та дороги ніякої не було, лиш піски стра¬ 
шенні й пекучі, бо сонце припікало й горяче бу¬ 
ло таке, гейби перед бурею... 

А тїни ніякої, нї захисту. 
Господь Ісус ішов дуже терпляче, бо до лїса 

був іще кусень дороги, але що вже тих сьвятих 
ніжок ке чув з утоми тай пити йому хотіло ся 
страшенно — то собі раз-у-раз сідав на купинах, 
хоть там росли лише самі козячі борідки, а тїни 
було тілько, що від того всохлого бадиля дїванни, 
що й птичка би не сховала ся... 

Але що еїв, то навіть не відітхнув ретельно, 
бо зараз Лихий, як той паскудний половин, що 
бє з гори на втомлену птичку, так він запові- 
трений бив ратицями в пісок, та качав ся, гей та 
худоба, так що така курява, така тьма знимала 
ся, що й сьвіта божого не видко було.. 

Господь Ісус, хоть йому груди запирало й 
ледвк вже рушав ся, то вставав тай ішов, і лише 
сьміяв ся з дурного, бо прецїнь-же знав, що Ли¬ 
хий хотів йому змилити дорогу, аби не йшов на 
відпуст на спасїнє грішного народу... 

І йшов Господь Ісус... ішов... тай дійшов до 
лїса... 

Припочив собі в тїни несогірше, охолодив 
ся водою та дещо з торби перекусив, потім ви¬ 
ломив несогіршу палицю, перехрестив ся тай по¬ 
ліз у гай. 

А гай був старий і густий, а болота непро¬ 
хідні, а багна та трясавицї такі, що мабуть сам 
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Лихий там домарив, а гущавини, що й декотрій 
птицї не лехко було прімкнути ся. Що йно Го¬ 
сподь Ісус увійшов, а тут як Лихий гаєм не за¬ 
трясе, як не стане вити, як не зачне ломити сме¬ 
реки — а вітер, яко його парубок пекольний, 
помагав у чвал і рвав галузе, та гудїв та гурко¬ 
тів по гаю, як той дурень. 

Пітьма настала така, що хоть око виколи — 
а тут шум, а тут троскіт... а тут заверуха... а тут 
якісь зьвірюки, мітли діявольські вискакують та 
шкірять зуби... та гаркають... та страшать... та 
сьвітять очима, та... туй... туй ухопити лазурями... 
але вже-ж що не сьміли, бо якже би... Господь 
Зсус був у своїй особі... 

Але й Господеви Ісусови було доситьі того 
дурного страшеня і що квапно на відпуст, то пе¬ 
рехрестив гай і зараз усї Лихі ще й зЩсвоїми 
кумами пропали в трясавицях. 

Лишила ся тілько така дика собака, бо”тодї 
собаки не були ще з людьми побратані. 

Отже та собака лишила ся тай летїла за! Го¬ 
сподом Ісусом, гавкала, бш доривала ся до його 
сьвятих ніжок, ба сіпнула зубами за портянички, 
ба капоту йому роздерла та за торби хапала та 
сильно добирала ся до мяса... але Господь Ісус, 
як був милостивий і кривди ніякому сотворіню 
зробити би не зробив, а міг її паличкою перева¬ 
лити, або й самим подуманем убити, то лиш 
каже : 

— На-ж тобі, дурний, хлїбця, коли-сь голо¬ 
де н — і кинув йому з торбини. 

Але собака розсердила ся й забула ся, так 
що нїчо, лише зуби шкірить, гаркає, в’їдає, та 
кидає ся та цілком уже псує ИсусовІ портя- 
нички. 

— Хлїба-м тобі дав, не скривдив, а одежу 
мені рвеш і гавкаєш марно. Дурна-єсь, моя со¬ 
бачко, бо сь пана свого не пізнала. — Ще ти за 
се чоловікови відслужиш і жити без него не меш 
бізувати... — сказав Господь Ісус міцно, аж со- 
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бака сїла на задї, потім завернула ся, хвістіузяла 
між ноги, завила і мов одуріла побігла в увесь 
сьвіт. 

А Господь Ісус прийшов на відпуст. 
На відпусті народу, як дерев у гаю, або тої 

трави на ливадах — аж густо. 
Але в косцьолТ було пусто — бо в коршмі 

грали, а перед коршмою цілий ярмарок та пян- 
ство, та розпуста, тай образа божа, як се й те¬ 
пер буває. 

Виходить, Господь Ісус по великій службі 
божій, аж тут нарід, гей те збіже під вітром то 
в сей то в той бік хитає ся тай тікає, а декотрий 
із палицею біжить, хто жердку з плота витягає, 
хто знов по коли сягає, а ииший і каменя шукає, 
а баби в крик та на плоти пнуть ся, ба на вози, а 
діти в бек, а всі кричать : 

— Скажена собака, скажена собака ! 
А собака помежи люде, гей би раптом роз- 

ступленою вулицею, жене з виваленим язиком і 
просто на Господа Суса. 

Не злякав же ся Господь наш, нї... пізнав, 
що то та сама собачка з гаю, то лиш розпрістер 
ту свою сьвяту капоту тай каже зьвіреви, котрий 
раптом зупинив ся: 

— Ходи сюда, Бурек, безпечнїщий ти при 
минї, ніж у гаю. 

Вкрив його капотою, простер на ним ру¬ 
ки тай каже: 

— Не вбивайте його, люде, бо се теж сотво- 
рінє боже, а бідне є, голодне, згонене і безпан- 
ське. 

Але хлопи стали кричати, стали зазирати, ута 
мимрати та тріскати колами о^ землю: — що то 
зьвірюка дика та скажена, що їм уже тілько гу¬ 
си й тай овечок ухопила, що все шкоду робить, а 
й чоловіка вшанувати не вшанує, лиш зараз зу¬ 
бами... що ніхто без палиці на поле не вийде, бо 
через того пекольника безпеки нїякої нема... що 
вбити її треба доконче... 
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Тай хотіли силоміцю собаку з під Панайсу- 
сової капоти взяти та вкатувати. 

Аж Господь Ісус розсердив ся тай крикнув: 
— Не руш один і другий! То ви, лайдаки та 

пяницї, собаки боїте ся, а Господа Бога то не бо- 
іте ся, га ?... 

Відступили, бо кріпко сказав, а Господь Ісус 
їм далі* повідає — що вони лайдаки... що прий¬ 
шли на відпуст, а лише пють по коршмах, та 
Бога зневажають, та не кають ся, та є проклінни- 
ки, та кати одні для других, злодїї, безбожники і 
кара божа їх не мине. 

Скінчив Господь Ісус, підняв палицю тай хо¬ 
тів іти... 

Але вже його нарід пізнав і як не гримне 
перед ним на коліна, як не рикне плачем, як не 
зачне скавулїти: 

— Лиши ся з нами, Господи! Лиши ся, Го¬ 
споди Сусе Христе! Лиши ся І Таже ти вірні бу¬ 
демо, як та собака... пяницї ми, безбожники ми, 
злі ми люде, але лиши; ся покарай, бий, але ли¬ 
ши ся, сироти ми покинені, люде безпанські... і 
так то плакали, так жебрали, так цїлювали його 
по руках та по тих ногах сьвятнх, що змякло сер¬ 
це Господнє, лишив ся з ними з пару отченашів, 
навчав, розгрішив і благословив усе. 

А на відході й каже: 
— Кривду вам робила собака? Від тепер 

вам відслугувати буде: і гусий допильнує й овечки 
завертати ме і, як один або другий упєш ся — 
худоби й добра сторожем і приятелем буде. Лиш 
її шануйте та кривди їй не робіть. 

І пішов Господь Ісус у тілький сьвіт. 
Оглядає ся — Бурек сидить там, де його 

оборонив. 
— Бурек, а ходи зо мною, що-ж то, сам 

дурний лишиш ся?... 
І собака пішла та вже йшла скрізь за Го¬ 

сподом, і така тиха, така чутлива, така вірна, як 
найліпший парубок. 
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І пішли вже скрізь разом. 
І без гаї йшли і без води — цїлим сьвітом. 
А що нераз. і голод був, то собака яку птич- 

ку винюхала, ба гуску або й баранчика принесла, 
і так собі посполу жили. 

А часто-густо, коли Ісусик утомлений припо¬ 
чивав, то Бурек відгонив лихих людий, або й 
зьвірюку дику тай; не дав Господа нашого, ні¬ 

коли прийшов час, що Жиди паскудні та ті 
люті фарисеї вели Господа на муки — то Бурек 
кинув ся на всіх і став кусати та боронити, як 
лиш уміло біднятко любе. 

А Сус ісказав йому з під дерева, котре дви¬ 
гав на свою сьвяту муку: 

— Совість більше їх кусати ме... а ти не по¬ 
радиш... 

І коли замученого повісили на хрестї, то Бу¬ 
рек сїв і вив. 

... другого дня, коли всї люде повідходили, 
так що вже нї Пресьвятої Дїви нї сьвятих апо¬ 
столів не було... лишив ся сам Бурек... 

... лизав раз-у-раз ті сьвяті, пробиті гвіздєм, 
конаючі ніжки Панайсусові тай вив... вив... вив... 

... і коли вже третий день надійшов... ожив 
Господь Ісус і дивить ся, а тут нема нікого коло 
хреста... лиш один Бурек скавулить жалібно тай 
тулить ся до його ніг... 

... то Господь наш Ісус Христос пресьвятий 
поглянув милостиво на него в тій годині тай ска¬ 
зав остатним духом: 

— Ходи Бурек зо мною І 

І собака зараз же пустила остатну пару тай 
пішла за Господом. 

Амінь. 
— Так було, як я вповів,люде любі! —ска¬ 

зав лагідно, скінчивши, перехрестив ся тай пішов 
на другий бік, де йому вже Танка спане прилади¬ 
ла, бо дуже був утомлений. 
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Глуха мовчанка залягла кімнату. Розгадували 
собі всї цю чудну сторію, а декотрі дівчата, як 
Ягуся, Юзка та Настка, то втирали крадькома 
очи, бо так їх ревне пройняла доля Господня та 
Бурка пригода; а само вже те, що така собака 
найшла ся на сьвітї, що ліпша була від людий і 
вірнїща Господеви, застановило всіх немало... тай 
стали помалу, стиха ще робити ріжні замітки та 
чудувати ся тому допустови божому, аж Ягустин- 
ка, котра пильно слухала була, підняла голову, 
засьміялі* ся кепкуючи тай каже: 

— Бай баю, хлоп та сливки рве, а лиш їх дві 
Я вам ліпшу скажу приповідку, за те відкн взяв 
ся віл чоловікови: 

Пан Біг сотворив бика. 
І бик був. 

А хлоп узяв чепеля, 
Втяв йому муда 
Й сотворив вола — 

... і віл є! 

— Така добра моя правда, як і Рохова! — 
Стала сьміяти ся. 

Тай кімната засьміяла ся і незабаром поси¬ 
пали ся жарти, ба говірки, ба ріжні приповідки. 

— Яґустинка то все знають... 
— Якже, вдова по трьох хлопах, то й на- 

учна. 
— А вже-ж, один ї вчив рано пужівком... а 

другий у полуднє ременем, а третий на пїд-вечір 
часто густо колом поганяв... — казав Рафалів. 

— Пішла би-м і за четвертого, та не за те¬ 
бе, бо за дурний-єсь і ходиш обсмарканий, як 
жиденя... 

— Як тій собацї Йсусовій було без Господа, 
так жінка обійти ся не обійде без битя... то й 
Яґустинцї маркітно... — завважав котрийсь із па¬ 
рубків. 
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— Дурень-єсь... диви ся лиш, як несеш бать¬ 
кові чвертки до Янкля, аби тя ніхто не бачив, а 
вдівству дай спокій, се не на твій розум — вор¬ 
кнула гостро, аж умовкли, бо бояли ся, що зі 
злости все голосно виповість, що лише знає, * 
могла знати чимало. Перекірлива була, завзята 
тай про все маюча своє сказанє, нераз таке, що 
аж людям шкіра терпла та волосе вставало на го¬ 
лові, бо нічого не пощадила, навіть ксьондза й 
косцьола, так що вже нераз її єґомость напоми- 
нав і до тями силував, не помогло, а потім лише 
по селї говорила: 

— І без ксьондза кождий до Господа Бога 
трафить, най лиш буде чесний; господині волїв 
би пильнувати, бо з третим ходить і знов десь 
загубить... 

Така була Яґустинка... 
Вже мали розходити ся, коли ввійшов війт 

із солтисом; обходили хати, аби завтра, по роз¬ 
кладу, виходили на шарварок, на дорогу за млин, 
розмиту дощами... 

Але війт уперед, скоро лиш увійшов, розвів 
руками тай крикнув: 

— Самі найперші дівчата юха старий собі 
скликав! 

І правду сказав, бо були самі господарські 
доньки, родові — тай з віном. 

Атже Борина був перший господар на все 
село, то якже би скликав і запрошував служниці, 
комірницї або бідноту таку, що то в десятеро ви¬ 
сить коло коровячого хвоста! 

Війт поговорив зо старим на окромішности, 
але так тихо, що ніхто не вчув, посьміяв ся з дів¬ 
чатами тай пішов швидко, бо ще цілу половину 
села скликати мав на завтра. Незабаром почали 
розходити ся всі, бо то пізно було тай капусти 
майже вже не стало до оббираня. 

Борина дякував усім і кождому окроме і 
старшим женщинам отворяв двері тай відводив... 
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Яґустинка на відходї сказала голосно: 
— Біг заплать за гостину, але цілком добре 

не було. 
— Галє! но... 
— Господині хибує вам, Матїю, а через те 

ніякого ладу не може бути... 
— Що робити, мої ви мостиві, що робити, 

то вже такий допуст божий, що вмерла. 
— Або то мало дівчат! Таже що четверга 

лиш дивлять ся по селу чи свати від вас не 
йдуть до котрої... — казала хитро, сіпаючи його 
за язик, але Борина,хоть і мав уже відповідь, ли¬ 
ше почіхав ся в голову та всьміхав ся та шукав 
несьвідомо очима Яґусї, котра збирала ся вийти... 

На се й чекав Антек, одяг ся незавважно 
тай вийшов на перед. 

Яґусь ішла сама домів, бо инші сиділи в 
другім боці, дт млинови. 

— Яґусь! — шепнув, висуваючи ся з темря¬ 
ви з під плота якогось. 

Задержала ся, пізнала його голос і стала 
трошечки дрожати. 

— Відведу тебе, Яґусь! — Оглянув ся — ніч 
була темна, без зьвізд, вітер гудів горою та ме¬ 
тав деревиною. 

Вбіймив її міцно за стан і так притулені до 
себе щезли в темрявах. 

\ 



VIII. 

На другий день пішла по Липцях вістка про 
Боринові з Яґною зговорини. 

Війт був сватом — отже війтиха, як чоловік 
гостро наказував пари з губи не пускати, поки 
не верне ся, аж над вечір побігла до сусідки, нї- 
би то соли позичити, і вже на відході не видержала, 
лише взяла куму на бік і шепнула: 

— А знаєте, Борина післав з горівкою до 
Яґни і Лиш не кажіть, бо мій так наказував. 

— Не може бути! Де-ж би я з язиком по 
селу літала! сплетниця я, чи що?... Такий діді за 
трету жінку бере ся! Що то діти на се скажуть ! 
О сьвіте, сьвіте! — йойкнула з переляком. 

А скоро війтиха вийшла, одягла ся в запаску 
тай хильцем через сад побігла до Клембів, що 
сиділи побіч, позичити гребеня від повісма, бо 
десь їй був задів ся. 

— Чули-сьте! Борина женить ся з Яґною 
Домінїківною 1 що йно йшли до неї з го¬ 
рівкою, 

— Нї! — чудеса повідаєте ! Якже-би, таже дї- 
ти дорослі тай сам уже в роках! 

— А вже-ж, що не молодий, але йому не 
відмовлять,., нї, господар такий, богач! 

— Або й та Яґна! Чи бачили-сьте, люде до¬ 
брі ! То парувала ся і з сим і тим... а тепер пер¬ 
шою господинею буде І Чи є на сьвітї справед¬ 
ливість, га?... а тілько дівчат сидить... хоть би й 
отта сестрінниця... 
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— А мої по браті! А Копшивянки, а Насту¬ 
ся, а другі! то не господарські, не тихі, не чесні, 
га ?... 

— То-ж то вона буде тепер дути ся! і так, 
гей та пава ходить і голову задирає. 

— Тай без образи божої обійти ся не обій¬ 
де — коваль анї другі дїти не дарують своєго 
мачосї, нї. 

— Галє, хиба що порадять? Земля старого, 
то й воля його. 

— А вже ж, що по праву його, але по спра- 
ведливосги то й дїточі, 

— Мої ви мостиві, справедливість усе має 
той, кого стає на неї... 

Понарікали, пожалували ся на сьвіт і його 
справи тай розійшли ся, а з ними розільляла ся 
та вістка по всему селу. 

А що робіт було не богато тай не квапні, 
а люде сиділи по хатах, бо дороги були геть 
розмякли, то забалакано про ті зговорини по всїх 
хатах. Усе село захопила цікавість, чим то скін¬ 
чить ся; надїяли ся з гори, що настануть бійки та 
процесованє, та всякі старії. Якже, знали Борино- 
ву напрісність, що як завозьме ся, то й єґомосте- 
ви не попустить, а знали й Анткову гордість.' 

Навіть люде, зігнані до шарварку, на розір¬ 
вану греблю за млином, поставали тай почали про 
сю подію радити. 

Прорік щось не щось один, прорік і другий, 
аж нарешті* старий Кломб, яко хлоп мудрий і ша¬ 
нований, сказав гостро: 

— З сего впаде лихо на все село, поба¬ 
чите. 

— Антек не попустить; як-же, новий рот до 
миски — сказав котрийсь. 

— Дурень'єсь, у Борини стало би й для пя- 
тьох — за дїленину піде. 

—Без запису там не обійде ся. 
— Домінікоаа не дурна, вже вона всіх ви¬ 

рихтує. 



— Мама є, то її собаче право за дитиною 
стояти — завважав Кломб. 

— У косцьолї посидькує, а хитра на гріш, 
як той Жид. 

— Не говори будь-що на людей, аби ти я- 
зик не відняло. 

І так ціле пополуднє займало ся село згово- 
ринами, що й не дивниця, бо Боринове були ро¬ 
дові, старі господарі, а Матїй, хоть уряду ніякого 
не мав а громаді верховодив. Якже, на відвічних 
ратаевнх ґрунтах сидів, із діда прадіда в селї був, 
розум мав, богатство мав — то хотя-не-хотя, а 
слухали тай шанували його всі. 

Лиш ніхто з дітей, анї навіть коваль, за зго- 
ворини не знав; бояли ся до них із новиною біг¬ 
ти, аби в першій злости чого не обірвати. 

Тому то в хатї Боринів було ще тихо, ще 
тихіще нині як звичайно — дощ був перестав іти 
і від ранку протирало ся на небі, то зараз по сні¬ 
данку Антек із Кубою та жонотою поїхали в гай 
збирати сушнику на топливо тай трібувати, чи би 
не дало ся кіля захопити. 

Старий лишив ся дома. 
А вже від самого ранку був чудно прикрий, 

чудно розсерджений, так що лише шукав оказії 
на кім би зігнати неспокій і злість, які його роз¬ 
трясали ; Вітка вибив, бо під корови соломи не 
кинув і лежали до півбоків у гною, з Антком по¬ 
сварив ся; Ганку вилаяв за хлопця, котрий ви¬ 
ліз перед дім і поваляв ся з болотї; навіть на 
Йзку зняв ся, що довго чепурила ся... а конї 
ждали на неї. 

Коли-ж нарешті лишив ся сам, лише з Яґу- 
стинкою, котра була лишила ся з учера, аби до¬ 
глянути інвентаря, то вже зовсім не знав, що ро¬ 
бити з собою. Нагадував собі раз-у-раз, що йому 
Ямброжи балакав про прийняте у Домінїкової, 
що сказала Яґна, а про те не здавав ся на себе 
тай дїдови вірити не дуже то вірив, бо міг за ту 
порцію лиш оциганити. То лазив по кімнаті, крізь 
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вікно на пусту дорогу дивив ся, або й з ґанку на 
Яґусїну хату несупокійно позирав а смерку ждав, 
як божого змилуваня... 

Сто раз хотіло ся йому бігти до війта тай 
нагнати, аби пішли швидше — але лишив ся до¬ 
ма, бо здержували його очи Яґустинки, що за ним 
усе ходили ; очи прижмурені та сьвітячі згірдно 
й насьмішливо... 

— Відьма юха, вертить очима гей сверли- 
ком ! — думав. 

А Яґустинка лазила по кімнаті тай обійстю 
з кужелею під пахою та дозирала, — пряла, аж 
веретено фуркотіло в повітрю, навивала нитку 
тай ішла далі, до гусий, до свиний — до обори, 
а Лапа волочив ся за нею сонний та тяжкий — 
не обзивала ся до старого, хоть добре знала, що 
його так розбирає та маркотить, що ним так ки¬ 
дає, що аж узяв ся до забиваня колів під стіною 
на обставини. 

Лише раз-у-раз поставкувіла при нїм, аж на¬ 
решті й сказала : 

— Не йде вам нині робота. 
— А не йде, псямать, не йде. 
— Содома тут буде, мій Сусе, Содома ! — 

гадала, відходячи. — Добре старий робить, що 
женить ся, добре! А то би йому дали таке годо- 
ванство, як мені! 

— Цілих десять моргів поля як золото дала-м 
і що ?... — плюнула злісно. — На зарібки ходжу, 
на комірницю зійшла-м !... 

А старий, не можучи вже видержати, гепнув 
сокирою до землі тай крикнув : 

— На пса така робота ! 
— Гризе вас щось у середині ? 
— А гризе, гризе... 
Яґустинка сіла на приспу, витягла довгу ни¬ 

тку, звила на веретено тай тихо, трохи боязко 
сказала : 

— Таже не маєте чого журити ся. 
—■ Знаєте ? 
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— Не бійте ся, Домінїкова мудра, а Яґна теж 
розважна. 

— Сказали-сьте ! — кликнув радісно тай сів 
коло неї. 

— Якже, маю очи. 
Перемовчували ся довго. 
— На весїлє мене запросіть, то вам такого 

Хмелю засьпіваю, що рихтик у девять місяців 
хрестини справите... — почала іронічно, але бачу- 
чи, що старий захмарив ся, докинула иншим 
тоном: 

— Добре робите, Матїю, добре. Як мій по¬ 
мер, аби-м була собі пошукала хлопа, то не ко- 
мірницею би-м була, нї... Дурна була-м, повіри- 
ла-м дітям, на годованку пішла-м, ґрунт відписа- 
ла-м і що ?... 

— Я не відпишу анї загона І — сказав 
твердо. 

— Маєте ви розум, що так кажете, маєте 1 
По судах волочила-м ся, то лиш тих пару золотих, 
що-м мала — пішли, а справедливосте не куан- 
ла-м... і на старість на поневірку, на заробок! 
Бодай сьте, стерви, під плотом виздихали за мою 
кривду ! Пішла-м до них у неділю, аби хоть по- 
дивити ся на хату, на той сад, що-м його сама 
щепила — то синова роззявила на мене пащеку, 
що на розвідини приходжу ! Мій ти Сусе коха¬ 
ний 1 я на розвідини, на свій рідний ґрунт прихо¬ 
джу ! Гадала-м, що трупом упаду, так мене сти¬ 
снув жаль ! Пішла-м до сґомостя, аби їх за се 
з амбони скартав, то ми сказав, що ті кривди — 
Господь Ісус мені надгородить!... А вже-ж, а 
вже-ж... як хто нїчо не має, добра йому й Ісусова 
ласка, добра... але все-#< воліла би я погоспода- 
рувати тут на ґрунті, в теплій хйтї під пери¬ 
ною переспати ся, масно собі під'їсти та втіхи 
вжити... 

Тай почала так горяче виговорювати на всіх, 
що Борина встав і пішов на село до війта, бо 
вже й смеркати ся стало. 

Мужики, часть І, Д 
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— Швидко йдете, га ? 
— В ті мінути, зараз Шимон прийдуть. 
І дійсно прийшов тай пішли вже разом у 

коршму, на пити ся яку порцію та взяти гараку на 
честунок. Ямброжи вже там був і зараз пристав 
до них, але не довго пили, бо Матій їх на¬ 
гонив. 

— Зажду на вас тут; відіпють, то заберіть 
жінки, тай приходїть духом — кликнув за ними. 

уішли міцно серединою дороги, аж болото 
розбризькувало ся; сумерк гус і вкривав сьвіт 
сірим, сумним прядивом, у котрім усе село запа¬ 
дало, лише де-не-де почали з сумерків виблиску¬ 
вати сьвітла хат і собаки погавкували в оплітках, 
як звичайно перед вечерею. 

— Куме ? —- обізвав ся трохи згодя війт. 
— Ге? 
— Видить ми ся, що Борина справить силь¬ 

не весілє. 
— Справить або й не справить ! — відпо¬ 

вів гризко, бо мрук був. 
— Справить! Війт вам се каже, то вірте. 

Я вже в тім. Вирихтуємо таку з них пару, що 
аж га! 

— Лиш кобила понесе, бо огер, видить ми 
ся, має колопнї у хвості! 

— Не наша се річ. 
— Гале... діти нас проклинати муть... 
— Буде гарно, я війт се вам кажу. 
Ввійшли зараз у хату Домінїкової. 
В кімнаті було видко, заметено, чисто — 

атже-ж надїяли ся їх. 
Свати похвалили Бога, привитали ся по чер¬ 

зі з усіма, бо й парубки були в кімнаті, посідали 
на присунених до комена Стільцях, і стали поба- 
лакувати ба про се або про те. 

— А то холод, як би вже на мороз ішло — 
зачав вій^ огріваючи руки. 

— Та же не до весни йде, то й не див¬ 
ниця і 
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— Звезли-сьте вже капусту, га ? 
— І... лишило ся там на капустниску тро¬ 

шечки, але тепер не доїде ся — відповідала ста¬ 
ра супокійно тай ходила очима за Ягною, котра 
під вікном мотала на мотовила пряжу в парники, 
а була нині така пишна, що війт, хлоп молодий 
ще, позирав на неї ласими очима — але нарештї 
почав : 

— Що то плюта, болото тай пітьма, то-сьмо 
з Шимоном повернули до вас по дорозї; прий- 
мили-сьте нас гідно, вгостили добрим словом — 
то хиба що сторгуємо у вас, мамо... 

— І в сьвітї що-не-що сторгувати можна, 
лиш пошукати треба... 

— Правду-сьте сказали, мамо; лише не нам 
шукати, бо в вас видить ся нам найкраще. 

— Торгуйте — сказала весело. 
— Яловицю би-сьмо, на той приклад, за¬ 

торгували. 
— Го, го 1 дорога; не на аби-якім посторон¬ 

ку її поведе 1 
— Зо срібла посьвяченого маємо воловодик, 

та з такого, що хоть би й смок, а не урве ся... 
Но, кілько, мамо ? — і став витягати фляшку з 
кишені... 

— Кілько ? не лехко се сказати ! Молода, 
на девятнацяту весну їй іде, добра й робітна, то 
могла би ще пару років постояти у мами... 

— Марна се стоянка — бо без приховку, 
марна... 

— Для другої то й при мамі за се не тяж¬ 
ко ! — шепнув Шимон. 

Війт засьміяв ся голосно, а стара лише блис¬ 
нула очима тай сказала швидко: 

— Шукайте другої, моя може почекати. 
— А вже-ж, що може, але ми не найдемо 

кращої тай у ліпшої мами. 
— Сказали-сьте І... 
— Я війт се вам кажу, то вірте... -- Витяг 

порцію, витер її полою капоти, насипав у неї га- 
11* 
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раку тай сказав поважно : — Слухайте Домініко- 
ва пильно, що вам уповім; урядник-єм і моє сло¬ 
во то не та птичка, що си пискне, фюкне і тіль- 
ко-сь її бачив І Шимон также звісно хто є — не 
пройдисьвіт ніякий, лише господар, батько ді¬ 
тям і солтис 1... Міркуйте си лиш які фігури до 
вас загостили тай з чим, міркуйте! 

— Та знаю, Петре, тай уважаю. 
— Мудра-сьте жінка, то й се знаєте, що чи 

швидше чи пізніше а Яґусь із дому йти мусить, 
на своє; так уже Господь Ісус постановив, що 
батьки діти годують для сьвіта, не для себе. 

— Ой правда, правда, — ти мамо — 
Цяцькай, чеши, бережи, 
Та ще й заплати кому, 
Аби взяв з дому... 

— Так уже на сьвітї є, тай не змінить ся. 
Хиба капку напємо ся, мамо? 

— Або я знаю?... Неволити її не буду; що-ж 
Яґусь, відіпєш ?... 

— І... або я знаю... — пискнула, відвертаю¬ 
чи до вікна зачервоніле лице. 

— Послушна! Покірне теля дві мамі ссе...— 
докинув Шимон поважно. 

— В ваші руки, мамо! 
— Пийте з Богом, але-сьте не вповіли, хто та¬ 

кий? — сказала, бо то не яло ся знати наперед не 
від сватів. 

— Хто? Таже сам Борина! — викрикнув, 
перехиляючи порцію. 

— Старий! вдовець! — крикнула, ніби роз¬ 
чарована. 

— Старий! Не гнівіть Господа Бога! Ста¬ 
рий, а суд мав іще недавно за дитину! 

— Правда, але то не його була. 
— Якже, такий господар і заходив би собі з 

першою ліпшою! Пийте, мамо... 
— Випити би-м випила, лише що то вдовець, 

а старому швидше з берега до Абрамка на пиво, 
то потім що?... Діти мачоху виженуть і... 
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— Казали Матій, що без запису би не бу¬ 
ло... — воркнув Шимон. 

— Хиба перед шлюбам І 
Свати замовкли, аж за мінуту війт насипав 

нову порцію тай звернув ся з нею до Яґни. 
— Напий ся, Ягусь, напий! Хлопа ти ради¬ 

мо як дуб, панею си будеш і господинею на все 
село; но, в твої руки, Яґусь, не встидай ся... 

Вагувала ся, червоніла, відвертала до стіни, 
але нарешті закривши лице запаскою надпила 
трошечки тай виявляла решту на підлогу... 

Тоді порція обійшла всіх по черзі. Стара по¬ 
дала хліб, сіль, а нарешті й вудженої, сухої ков¬ 
баси на перекуску. 

Напили ся пару раз, аж очи поясніли всім і 
язики розвязали ся. Лиш Яґна втекла в комору, 
бо незнати чому вхопив її плач, що аж крізь сті¬ 
ну чути було хлипанє. 

Стара хотіла до неї бігти, але і війт за¬ 
держав. 

— І теля мекає, коли його від матери від- 
лучують... се звичайна річ. Не в сьвіт іде, 
не на друге село, то ще з нею тішити ся бу¬ 
дете... Не буде їй ніяка кривда, се я, війт вам 
кажу — вірте... 

— А вже-ж... лише-м собі все гадала, що 
внуків діжду ся на радість... 

— Не турбуйте ся; ще жнива не зачнуть ся, 
а вже перший буде...! 

— Се лиш Господь Ісус знає на перед, не 
ми грішні! Запилисьмо, правда... а мені так я- 
кось жаль на серци, як на похороні... 

—■. І не дивниця, одиначка з дому, то вам у- 
жє за нею тужно... Ще трошечки, на фрасунок! 
Знаєте, підемо всі до коршми, бо ми вже . й го- 
рівки не стало, та там і князь як на грани 
жде... 

— Та в коршмі заручини справляти мемо? 
— По старому, як батьки наші робили, я 

війт вам отеє кажу — вірте. 
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Жінки одягли ся трошечки сьвяточнїще і не¬ 
забаром відходили. 

— А хлопцї-ж лишать ся? Сестрині зговори- 
нн, то й для них радість — завважав війт, бо па¬ 
рубки мали сумні міни тай позирали на матір не- 
супокійно. 

— Трудно хату на божу волю лишити. 
— Закличте-ж Аґату від Клембів, то до¬ 

гляне. 
— Агата вже на жебри пішла. Закличе ся 

когось по дорозі. Ходи ж, Єндрих тай ти Ши- 
мек, а капоти возьміть; що-ж се, як ті діденята 
йти хочете... а най ся лиш котрий упє... то попа- 
мнтає. Корови ще не обійдені, свини треба кар- 
тофлї утовчи — тямте се. 

— Тямимо, матусю, тямимо! —- шептали трі- 
ножно, хоть то хлопи були під саму стелю тай 
розрослі як ті груші на межах, але слухали мате- 
ри гей хлопчики, бо їх залізною рукою за чуби 
тримала, а як було треба, то хоть би й зо стіль¬ 
ця а до чупра посягла тай по писках вибила, а 
послух мусів бути й пошана. 

Пішли до коршми. 
Ніч була темна, що хоть око виколи, зви¬ 

чайно в осінні плюти. Вітер ішов горою та бив у 
вершки дерев, так що лиш колисали ся й лягали 
на плоти зі шумом і став гудів і так кидав ся, 
аж бризки розбиті в піну падали на середину до¬ 
роги й нерідко хлюпали на лиця ідучих. 

У коршмі теж видко не було, а вітер крізь 
вибиту шибку завівав, аж та лямпочка на шнур¬ 
ку за шинквасом, хитала ся як золота квітка. 

Борива кинув ся до них витати та цілювати, 
та стискати горяче, бо зміркував, що Яґусь так 
як би.його вже. 

— А Господь І:ус ісказав: возьми си, червя- 
ку, жінку, аби тобі, бідаку, не тужило ся само¬ 
му. Амінь! — лепотїв Ямброжи, але що більше 
години попивав, то вже-ж що в язиці анї в ногах 
міцний не був. 
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І зараз на шинквасТ Жид поставив гарак і 
солодку й асенцію, а до того селедцї, пляцок із 
шафраном і якісь вигадані ляльочки з маком. 

— їжте, пийте, люде добрі, брати рідні, хре- 
стяне вірні! — припрошував Ямброжи. — Мав і я 
жінку, та вже цілком не памятаю де... видить ми 
ся, що в Франції... нї, в Італії то було, нї... але-м 
тепер лишив ся сиротою... Кажу вам, що бувало, 
лише старший крикнув: Шлюсуй! 

— Та бо пийте, людеї Петре, зачинайте — 
перервав йому Борина, приніс за цілу золотівку 
кармельків і втикав їх Яґусї в жменї. — На-ж то¬ 
бі, Ягусь, солодененькі, на-ж тобі. 

— Гале... шкодуєте ся... — Онимала ся. 
— Не бій ся... стає мене на се, побачиш са¬ 

ма... на-ж тобі... та вже би-м для тебе і птичо¬ 
го молока найшов... та вже тобі у мене кривди 
ніякої не буде... і — зачав її за стан брати та си¬ 
лувати до питя й їди. Яґна все приймала спокій¬ 
но, холодно й байдужно, мов би то не її зговори- 
ни були нинї. Лиш се одно подумала, чи старий 
ті коралі, про котрі на ярмарку згадував, дасть 
перед шлюбом. 

Густо пити почали, один за одним і на пере¬ 
міну гарак із солодкою, тай усї враз говорити за¬ 
чали, навіть Домінїкоза підпила собі несогіршє, та 
гейже балакати, аж війт чудував ся, що то така 
мудра жінка. 

Сини те-ж попили ся, бо Ямброжи, ба війт, 
пили до них густо тай заохочували. 

— Пийте, хлопцї, се-ж Ягнині зговорини, 
пийте... 

— Тямимо се, тямимо, — відповідали враз і 
хотіли Яиброжа в руку цїлювати, аж нарешті До¬ 
мініко за відтягла Борину під вікно тай зараз до 
него, просто з моста: 

Ваша Ягуся, Матїю, ваша. 
— Біг заплать вам, мамо, за доньку. —Вхо¬ 

пив її за шию та цїлював. 
— Обіцяли-сьте зробити запис, га? 
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— Запис! а що по записі, що мов, те й її... 
— Гале, аби сьміливе око мала перед пасер¬ 

бами, аби ке кляли! 
— Вара їм до моего! Все мов — то й Яґусї- 

но все. 
— Біг заплать вам, але міркуйте лише, що 

ви май старші, а прецінь же й так кождий смерт¬ 
ний, бо то 

Смерть не вибира’: 
Нині чоловік — завтра ягня 
Рівно їй допада’... 

— Я ще кріпкий, зо двацять років видержу 
— не бійте ся! 

— Небоя вовки з’їли. 
— Такий-єм рад, що кажіть, чого хочете 1 

Хочете, аби-м записав ті три морґи коло Лука- 
шових ? 

— Добра собаці й муха, як голодна — ми-ж 
не голодні. На Ягусю по батькови випаде пять і 
з морг лїса... запишіть і ви шість; тих шість моргів 
при дорозі, де-сьте торік мали картофлю. 

— Найкраще моє поле І 
— Ніби то Ягуся брак, а не найкраща 

в селі! 
— А вже-ж, що так, через тей сватів післав- 

єм; але, бійте ся Бога, шість моргів, то кусень 
поля, ціле господарство! Що діти сказали би! — 
Почав чіхати ся в голову, бо його жаль ухопив 
за серце; як же, тілько поля дати найкращої 
землі! 

— Мої ви мостиві, мудрі-сьте й ви, що по¬ 
шукати, міркуєте самі, що запис то лиш безпека 
для дівчини. Прецінь же того ґрунту, поки жиєте, 
ніхто вам не відмірять і не возьме — а що Ягу- 
сіно, що їй по справедлнзостн належить ся по 
батькови, то зараз на весні оментру1) спровадить 
ся і вже ваше, можете си обсівати.., Міркуєте, що 

Геометра. — М П. 
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то не кривда ваша тайЦтих шість моргів запи¬ 
шете. 

— А вже-ж, для Ягусї запишу... 
— Коли ? 
— А хоть би й завтра! Ні, в суботу на за¬ 

повіли дамо тай зараз поїдемо в місто. Що там, 
раз козї смерть І 

— Ягусь, а ходи-ж, донечко, сюда, ходи 1 — 
кликала на дівчину, котрій війт так щось балакав 
і припирав до ш^нквасу, що сьміяла ся в голос. 

— Отеє-ж тобі, Ягусь, Матій записують тих 
шість моргів при дорозі — сказала. 

— Біг заплать вам — шепнула, протягаючи 
до него руку. 

— Напийте ся до Яґнй отсеї солоденької... 
Напили ся, Матій узяв її за стан і вів до 

громади, але йому вихопила ся тай пішла до бра¬ 
тів, з котрими радив та попивав Ямброжи. 

В коршмі гамір піднимав ся чим раз більший 
і людей прибувало, бо який-такий, зачувши голо¬ 
си, повертав заглянути, а хто знов, аби при сїй 
оказії напити ся за дурно; навіть дїд сліпий, во¬ 
джений собакою, найшов ся тай сидів на виднім 
місци, наслухав і раз-у-раз молитви говорив го¬ 
лосно так, аж учули, тай сама Домінїкова дала 
йому горівки, перекусити й пару двоякі в у 
жменю, 

Порядно собі підпили, так що вже всі враз 
говорили, та брали ся за плечі, та стискали ся, та 
цїлювали ся, і кожний другому був братом і дру¬ 
гом, — звичайно, як при густій порції. 

Лише Жид увихав ся тихо тай ставив чим 
раз то нові кзарти та фляшки з пивом, а запису¬ 
вав крейдою на дверях, що хто ставив. 

А Борина був мов би загорений з радости, 
пив, частував, припрошував, говорив як мало хто 
його коли чув, і раз-у-рав до Ягусї тяг і солодо¬ 
щі їй балакав, по личку гладив, бо то не яло ся 
було, так-о при всГх імити ї за шию та цїлюва- 
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ти, бо його сильно сїпало, так що видержати 
не міг, то лиш за стан її ловив і в темний 
кут тяг. 

Домінїкова похопила ся швидко, що пора 
вже домів, і стала кликати синків, аби збирали ся. 

Але Шимек уже був піднапилий, то лиш на ма¬ 
мину балачку пояс поправив, кулаком гримнув о 
стіл і крикнув : 

— Я-ж господар, псямать... кому воля, най 
іде... Хочу пити, ю пити му... Жиде, горівки! 

— Тихо, Шимек, тихо, бо тя вибють! — 
стогнав слїзно Єндрих, тє-ж сильно пяний і відтя¬ 
гав за капоту брата. 

— До дому, хлопцї, до дому І — засичала 
Домінїкова грізно. 

— Я-ж господарі Хочу лишити ся, то лишу 
ся та горівку пити мушу... доста вже маминого 
ианованя... а нї... прожену... псямать... 

Але стара гримнула його лиш у груди, аж 
заточив ся тай отямив ся зараз, а Єядрих надїв 
йому шапку тай вивів на дорогу, але Шимка вид¬ 
ко розібрало повітрє, бо лиш увійшов пару кро¬ 
ків, заточив ся, вхопив ся плота тай став кричати 
та мимрати: 

— Я ж господар, псямать... ґрунт мій... моя 
воля робити... горівку пити му... Жиде, гараку!... 
а нї... прожену... 

Шимку! пробі, Шимку, ходи до дому, ма¬ 
туся йдуть! — стогнав Єндрух і плакав ревними 
сльозами. 

Незабаром надійшла стара з Яґною тай за¬ 
брала синів із під плота, бо вже там були тро¬ 
шечки за чуби брали ся та качали по бо¬ 
лоті'. 

А в коршмі, після виходу жоноти, притихло 
трохи, люде порозходили ся поволи, так що ли¬ 
шив ся тілько Борина зо сватами, Ямброжи тай 
дїд, що вже пив посполу з усїма. 

Ямброжи не тямив ся, стояв на середині, під- 
сьпівував, ба розказував голосно. 
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— Чорний був.. як саджа був чорний... ви¬ 
цідив у мене... але, трафиш мене десь... усадив єм 
йому багнет у живіт... закрутив-єм, що лише хруп¬ 
нуло... перший !... Стоїмо... стоїмо, а тут началь¬ 
ник валить... Ісусе Христе! сам начальник І... леді- 
ні... повідав... нзроде... повідає... 

— Ш/іюсуй І... шлюсуй !... — крикнув вели¬ 
чезним голосом, випрямив ся гей струна тай по¬ 
ступав ся взад поволи, аж йому деревляна нога 
стукала.,. — пийте до мене, Петре, пийте... сиро¬ 
там є... — лепотїв невиразно з під стїни, але 
не діждав ся, бо раптово схопив ся тай вийшов з 
коршмн — лише з дороги долітав його голос 
хропливий, сьпівучий.. 

А в коршму ввійшов мельник, величезний 
хлоп, одітий з міська, з червоними лицем, сивий і 
з малими бистрими оченятами! 

— Пєте собі, господарі! Го, го, І війт і сол¬ 
тис, і Борина! Весїлє чи що? 

— Не що инше. Напийте ся з нами, пане 
мельник, напийте — пропонував Борина. 

Випили знов по черзі. 
— Коли-сьте такі, то скажу вам новину, що 

витверезите ся! 
Витріщили на него нестямні очи. 
— Таже, нема й години, як дїдич продав за¬ 

таї на Вовчій долині! 
— А гицель собачий! Продав, наші загаї 

продав! — крикнув Борина тай у завзчтютріснув 
фляшкою до землі. 

— Продав! Право є й на дідича тай на кож- 
дого, право є!... — бурмотів пяний Шимон. 

— Не правда! я війт се вам кажу, що не 
правда, то вірте! 

Продав, лише що взяти не дамо, як Бог 
на небі, не дамо! — кричав Борина тай бив ку¬ 
лаком у стіл... 

Мельник пішов, а вони ще довго в ніч ра¬ 
дили та грозили дворови. 



IX. 

Збігло пару день по зговоринах Яґусіних. 
Дощі перестали, дороги пострахали та стугли 

трохи, води сплили, так що лише по борознах, а 
де-не-де й по низах і лугах сивіли мутні калюжі 
— мов ті заплакані очи... 

Надійшов день Задушний, сірий, безсонїшний 
і мертвий, так що навіть вітер не перебирав бади- 
лєм, ані хитав деревами, що стояли важко похилені 
над землею... 

Болізна, глуха ти шина придавила сьвіт. 
А в Липнях уже від ранку дзвони били по¬ 

води й безперестанно — і жалібні, розболїлі зву¬ 
ки йойкали по замрачених, пустих полях; мрачним 
голосом жалоби кликали в той день сумний — в 
той день, що встав блідий, оповитий у мраки, аж 
до тих далечин запалих, аж до тих безкраїв землі 
й неба, синий, на незглиблену потопу похожий. 

Від східних зір, що ще жевріли блідо, мов 
би та мідь остигаюча, з під синих хмар, зачали 
плисти стада ворон і кавок... 

Ішли високо, високо, що ледви оком розіз- 
иаа і ледви вухом похопив той дикий, жаліб¬ 
ний гамір каркань, похожий на зойки ночей о- 
сїнннх... 

А дзвони били раз-у-раз. 
Хмарний гимн розливав ся важко в мертвім, 

оглухлім повітрю, падав на поля зойками, гудів 
по селах і лісах жалем — плив усім сьвітом, так 
що люде й поля й села видавали ся вже одним 
— великим серцем, бючим жалібною скаргою... 
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Птаство плило раз-у-раз, аж див і ляк огор¬ 
тав, бо йшли чим раз низше, тай чим раз біль¬ 
шими стадами, так що небо вкрило ся мов би 
розвіяною саджею, а глухий шум крил і каркань 
ріс, могутнів і гудів мов би наступаюча туча... 
Кружили над селом і як купа листя, вхоплена 
вихром, колесували над полями, падали на ліси, 
вішали ся на голі тополі, обсіли липи при косцьо- 
лї, деревину на цвинтари, сади, дахи хат, навіть і 
плоти... аж налякані безперестанним битєм дзвонів, 
схопили ся та чорною хмарою летіли д’ лісам... а 
гострий, проймавий шум плив за ними. 

— Тяжка зима буде! — говорили люде. 
— В ліси тягнуть, анї хибне, сніги незаба¬ 

ром упадуть. 
І виходили перед хати чим раз численніше, 

бо ніколи ще не бачили тілько птаства разом — 
дивили ся довго, з чудним сумом, аж ізчезли в 
лісах. Дивили ся, зітхали важко, який такий знак 
хреста поклав на чолі в обороні від лихого, тай 
стали одягати ся до косцьола та виходити, бо 
дзвони все гуділи глухо, а з других сіл уже йшли 
люде дорогами, михтїли крізь мраки, по стежках 
і доріжках. 

Проймавий сум упав на всі душі; якась чуд¬ 
но болізна ти шина обмотала серця — тишина 
роздумувань жалібних і споминів про тих, що 
вже були відійшли там, під ті берези навислі, під 
ті чорні похилені хрести... 

— Мій ти Сусе любий ! Мій Сусе І — зітхали 
й піднимали сірі як та земля лиця й топили без* 
трівожні очи в тайні, тай ішли спокійно складати 
жертви й молитви за вмерлих. 

Село було мов би затоплене в важкій, жа- 
лібливій тишинї — лише зойкливі, прошальні 
сьпіваня дідів Із під косцьола доходили часом. 

І в Боринів тихіще було як звичайно— хоть 
там у середині сиділо пекло притаєне, готове за 
леда чим вибухнути..* 

Якже, діти знали вже про все. 
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А вчера, в неділю вийшли перші заповіли 
старого з Яґусею... 

В суботу їздили в місто, де в реєнта запи¬ 
сав Борина шість моргів Яґусї... Вернув ся пізно 
тай з лицем подряпаним, бо що був трохи під¬ 
пив, то вже на возі хотів був Яґну брати, але 
тілько взяв, що кулаком і лазурями йому 
дали. 

А дома ні з ким не говорив, хоть і Антек 
раз-у-раз наскакував йому на очи, лише зараз 
ляг спати, як стояв, у чоботях і кожусі... аж ра¬ 
но Юзя зачала мимрати на него, що перину бо¬ 
лотом поваляв. 

— Тихо, Юзя, тихо 1 — Лучае ся се й де¬ 
котрому, що ніколи горівки не пє... — сказав ве¬ 
село тай зараз із ранку пішов до Яґни та вже 
там до пізна пересидів, так що марно з обідом 
і вечерею на него чекали. 

І нині встав пізно, вже добре по сході; в 
найліпшу капоту вдяг ся, чоботи сьвяточні казав 
собі Віткови салом вимастити тай нові віхті з со¬ 
ломи притяти — Куба його обголив, а він поя¬ 
сом оперезав ся, капелюх надів і нетерпляче ви¬ 
зирав у вікно на ґанок, бо там Танка обіськала 
хлопчика, та не хотів із нею бачити ся, аж і зав* 
важав, що ввійшла на часок у кімнату, та хиль¬ 
цем висунув ся в оплітки — тай тілько його вже 
тої днини бачили... 

Юзка цілий день поплакувала та товкла ся 
по кімнаті як та птиця замкнена. Антек же горів 
у муках чим раз болїзнїщих і страшніщих — анї 
їв, ані пив, ані міг зайняти ся чим-будь; був іще 
заглушений, зовсім безтямний і незнаючий, що з 
ним діє ся. Лице йому почорніло, так що лиш о- 
чи стали ще більші та блимали склисто, мов би 
скаженілими сльозами — зуби затискав, аби не 
кричати голосно та не клясти, та раз-у-раз ходив 
по кімнаті, ба по обійстю, ба в оплітки йшов або 
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на дорогу тай вертав ся, падав у ґанку на лавку 
тай сидів годинами задавлений перед себе та 
втоплений у болю, що в нїм іще ріс і могугнів. 

Дім заглух, лише плачі в нїм роздягали ся, 
йойки та зітхаия гейби на чиїм похороні. Двері 
стояли відчинені на розгвір до обір і хлївів, так 
що інвентар лазив по саду та зазирав у вікна, а 
нікому було нагнати його назад, лише старий Ла¬ 
па погавкував та загоняв, але дарма, не по¬ 
радив. 

У стайні на леговищи Куба чистив стрільбу, 
а Вітек із зачудованєм набожним придивляв ся 
тому та визирав віконцем, аби хто їх не за¬ 
хопив... 

— Гукнуло, що Сусе! — Гадав-єм, що то 
дідич або побережник стріляють... 

— Гале... розуміє ся... давно-м не стріляв, 
порядно-м набив і гримнуло гей з гармати... 

— То-сьте зараз із вечера пішли?.. 
— Так, пішов-єм на двірське, під лїс, бо там 

на озимину люблять кози виводити... Пітьма бу¬ 
ла, то*м сидів довго... аж тут на зорях рогач іде... 
Притаїв єм ся, так що лиш пять кроків було від 
мене... не сгрілив-єм, бо страшенний був, гей віл... 
то гадаю... не пораджу... Пустив*єм його... а за 
*кий отченаш або й два... лані вийшли... Вибраз- 
єм си найліпшу... лише прицїлив-єм ся, як не гук¬ 
не ! Порядно-м набив, бо аж ми плече спухло, 
так дістав-єм кольбою... але повалила ся... лише 
копала ногами... хиба-ж таки... з пів пригорщі сї- 
канця дістала в бік... а бекала, южа... аж-єм бояв 
ся, аби не зачув побережник, і дорізав-єм... 

— У лісі лишила ся, га? — питав ся хлоп¬ 
чина, розгорячений оповідакєм. 

— Де лишила ся, то лишила ся, нїчо‘ тобі 
до того, а скажи кому бодай словечко, то поба¬ 
чиш, що тобі зроблю... 

— Як наказуєте, то й не скажу; а Юзї то 
можна ? 

• х 



— Гале, все село би заразісько знало. На-ж 
тобі шістку, купи си що... 

— Не скажу й так, лиш мене возьміть коли 
з собою, мої золоті, мої... 

— Счїданє! — кричала з перед дому Юіка. 
— Лиш тихо бути, возьму тебе, возьму! 
— І дасьте мені хоть той разочок стрільну¬ 

ти, дасьте, га? — молив. 
— Але... то порох, гадає дурний, що дурно 

дають... 
— Маю гроші, Кубо, маю, ще в ярмарок да¬ 

ли ми господар два золоті, що їх ховаю на по¬ 
минки, то... 

— Добре, добре, навчу тя — шепнув і по¬ 
гладив хлопчину по голові... бо його так узяв за 
серце тим скавулїнєм. 

А в пару отченашів по снїданю, вже оба 
йшли до косцьола. Куба кульгикав жваво, а Ві- 
тек облишав ся трохи, бо йому маркітно було, 
що не мав чобіт, але босий ішов. 

— А чи то можна до захристіїбосому, га?— 
питав ся тихо. 

— Дурень-єсь. Господь Ісус би на чоботи 
чиї дивив ся, а не на молитви... 

— Певно, що так, лише в чоботях то все я- 
лїще... — шептав сумнїще. 

— Купиш ти собі ще чоботи, купиш... 
— А куплю, Кубо, куплю. Най лиш підросту 

на парубка, то зараз поїду в Варшаву тай згоджу 
ся до коний... а в місті' то вже всі ходять у чо¬ 
ботях, правда, Кубо? 

— Правда, правда! — ще тямиш се? 
— Ще й так! — Пять рік мені було, як ме¬ 

не Козлова привезли, то й тямлю добре... вже-ж... 
холодно було... пішки йшли сьмо до машини... ди- 
влю ся... а тут тілько яркого сьвітла.. що ще ми 
в очах мерехтить.. тямлю... а дім коло дому, та 
такі величезні, що-то косцьол... 

— Байку кажеш! — кинув згірдно. 
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— Тямлю добре, Кубо... я-ж і дахів не за- 
здрів... а тілько повозів... вікна до самої землі... 
вже ж... цілі стіни, бачу, з шиб... і таке все дзво- 
НЄН6... 

— Косцьолів тілько, то й не дивниця! 
— Певно, бо ВІДКИ-Ж би дзвоненя були. 
Змовкли, бо вже ввійшли на цвинтар і стали 

пропихати ся крізь густу глету, що була залягла 
довкола косцьолз, бо в середині помістити ся не 
могли. 

Діди вчинили вулицю від головних дверий 
аж ген на дорогу, а кождий на свій лад дер ся, 
та кричав, та молив голосно та просив запомоги, 
а як декотрі, то й на скрипках цигикали та пі¬ 
сні витягали гикавими голосами, а другі на соп? в- 
ках або й на гармоніях, так що вереск роздягав 
ся, аж у вухах вертіло.. 

В закристії те-ж було народу густо, аж ре¬ 
бра тріщали при столі, де орґанїстий приймав на 
поминки, а при другім син його Ясь, той, що то 
був у школах. 

Куба дотке ся на перед і немалу літ а ні ю по¬ 
дав органїстому, котрий записував і брав за кож- 
ду душу по шість грошів, або по три яйця, коли 
хто не мав готових гроший. 

Вітек облишив ся трохи з ваду, бо його по 
босих ногах люто толочили, але пхав ся, як міг, 
хоть і не один воркнув, що під лїктї піднихає ся та 
старшим заваджає, і гроші в пригорщі стискав — 
коли -ж його діпхали до стола, против орґашето- 
го, забув язик у роті... Якже, самі господарі, та 
господині, майже все село, ио й мельничка в ка¬ 
пелюшку гей дїдвчка, тай ковалі, тай війт зі сво¬ 
єю... тай усі дивлять ся в него.,. ба наслухають... 
нагадують собі голосно душі ріжні... тай по де¬ 
сять... і по даайцять імен дають... за всю фамілію... 
за батьків, дідів і прадідів... А він що ?... зняє 
може, хто його мама ? Хто батько ? знає ?... Має 
дати за кого ?... Сусе мій ! Сусеньку.. то лиш 
рот створив шроко тай ті сині очи тай стояв не- 
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лорушно гей той дурень... і серце йому скорчило 
ся з болю, що ледви жебонів, ледви віддихав... і 
так його замлоїло в середині, як би вже мав ос- 
татну пару пустити... але не достояв так, бо його 
відіпхнули в кут, під кропильницю, то лиш опер¬ 
ся головонькою на миску цинову, аби не впасти, 
а сльози то йому як ті пацьорки котили ся з о- 
чий.,. як ті рожанцї жалібні... і марно їх хотів 
із держати... марно... і так то тряс ся в собі, так 
то тремтїв кождою кісточкою, що анї зубів зам¬ 
кнути не міг, анї встояти просто; присів у куті, 
від очий людських і плакав ревними, сирітськими 
сльозами... 

— Матусю ! матусю І — скавуліло в нїм щось 
і роздирало йому душу до дна. А зміркувати не 
міг анї розізнати, чому то всі батьків мають, а він 
один сирота, лиш він один, він один... 

— Сусе мій, Сусе І... — хлипав і заходив ся 
як та птичка душена в сильци, аж його Куба від¬ 
найшов і закликав: 

— Вітек, а дав єсь уже на поминки ? 
— Ні — відповів — схопив ся раптом, обтер 

очи тай силою став іти до стола... так, і він по¬ 
дасть імена.., що мають знати, що не мав ніко¬ 
го... на що... сирота то для себе... а найда то 
найда . Замашно повів очима і певним голосом 
подав імена : Йосифи, Маріянни тай Антона, ті, 
що йому перші прийшли на память... 

Заплати •, узяв решту тай пішов із Кубою на 
косцьол помолити ся та вислухати як то ксьондз 
помяне його душі.. 

Серед косцьола стояв катафальок із домови 
нею на верху, обставленою ярими сьвітлами, а 
ксьондз із амбони поминав безчисленні лїтанїї 
імен - а що перервав, відповідала йому голосна 
молитва, говорена всіма, за тих умерлих у чисти¬ 
лищ». 

Вітек укляк коло Куби, котрий витяг із па¬ 
зухи коронку тай став відмовляти Богородиці та 
Вірую, які ксьондз наказував ; змовив і він мо- 



литву одну й другу зле зморили його нарешті 
монотонні голоси молитов, тепло тай утома з пла¬ 
чем, то трошечки спер ся на клуб Куби тай 
заснув... 

По полудни на вечірню, яка відправляла ся 
раз у рік у цвинтарній каплиці, потягли всі від 
Борини. 

Йшли Антки з дітьми , йшли козалї, йшла 
Юзка з Яґустинкою, а нарешті кульгикав Куба з 
Віт.ком, аби вже тих сьвят геть ужити. 

День уже загулював сірі, втомлені вії, гас і 
западав поволи в трівожні, сумні ?атопи сумерків; 
вітер іссопив ся тай тяг полями із зойком, товк 
ся між деревиною та війнув гострим, перегаклим 
подувом осени. 

Тихо було, тою чудно мрачною тишиною за- 
душок ; товпи йшли дорогою в гострій мовчанці, 
лише тупіт ніг роздягав ся глухо, лише та дере¬ 
вина придорожна хитала ся неспокійно та тихий 
болїзний шум галузя дрожав над головами, лише 
ті граня та сьпіваня прошацькі дідів голосили в 
повітрю тай падали без відгуку... 

Перед ворітьми, ба навіть і серед могил під 
муром, стояли ряди бочок від соли, а коло них 
розкладали ся громади дідів. 

А нарід плив цілою дорогою під тополями 
на цвинтар; у сумерку, що вже був притряс сьвіт 
мов сірим попелом, блимали сьвітла сьвічок, які 
мали декотрі, та хитала ся жовта полсмінь лям- 
пок помащених маслом, а кождий, поки ввійшов 
на цвинтар, витягав із вузла хліб, ба сир, ба тро¬ 
хи солонини або ковбаси, ба моток пряжі або ту 
пригорщу лену вичесаного, ба грибів вінок, і скла¬ 
дали те все набожно в бочки — а були вони 
ксьондзові, були орґанїсгого та Ямброжого, а 
решта дідівські, а котрий з них не клав , то гріш 
який втискав у протягнені руки дідівські... та 
шептав імена вмерлих, за котрих просив помили¬ 
ти ся... 
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Хор молитов, пісень» імен поминаних, хитким 
ритмом піднимав ся раз-у раз над ворітьми, а лю¬ 
де проходили — йшли далї, розходили ся серед 
могил, так що незабаром, шби червячки-сьвітлюхи 
почали ясніти та мнжтїти сьвітельця крізь мраки 
й гущавини дерев і трів усохлих. 

Глухий, притишений трівожно шепіт молитов 
дрожав у приземній тишинї ; школи плач бо- 
лїзний ісхопив ся з могил ; инодї завід жалібний 
вив ся в розриваючих закрутах серед хрестів; ба 
якийсь напрасний, короткий, розлучний крик мов 
грім роздирав повітрє, або тихі плачі дїточі — 
сирітські плачі лебедїли в замрачених гущавинах 
ніби писклята... 

А часом опадала на цвинтар глуха та важка 
мовчанка, так що лиш деревина шуміла сумно, 
ш відгуки плачі в людських, скарг, криків болїзних, 
жалів, били д‘ небу, в увесь сьвіт ішли... 

Люде совали "ся серед могил тихо, шептали 
боязко та трівожно позирали в далечину замраче- 
иу, незглиблену... 

— Кождий умирає І — зітхали важко з ка¬ 
мінною резиґнацією, тай аолїкди ся далі, сідали 
при гробах батьків, молили ся, ба сиділи тихі, 
задумані, глухі на житє, глухі на смерть, глухі на 
біль — як та деревина, і як та деревина хиталися 
їм душі в соннім почутю трівоги... 

— Сусе мій ! Господи милосерний, Маріє! — 
рвало ся їм із душ замучених закрутом і піднима- 
лн лиця скріплі та вичерпані як та сьвята земля, 
ш очи сірі, мов ті калюжі, що ще сивіли в сумер- 
ках, вішали на хрести тай рухами тої деревини 
розгойданої сонно, зсували ся на колїна ; під ноги 
Христа кидали серця затрівожені тай вибухали 
сьвятим плачем підданя й резиґнації. 

Куба з Вітком ходили враз із другими, а ко¬ 
ли вже геть потемніло, Куба поволік ся в глиб, т 
старий цвинтар 

А тім на заиалих могилах тихо було, пусто 
та мрачно — там лежали забуті, про котрих і па- 
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мять умерла давно — як і ті дни їх і часи, і все ; 
там лише птицї як?сь то кричали зловіщо та сумно 
шелестіла гущавина, а де не-де стримів хрест по¬ 
рохнявий — там лежали за покотом цілі роди, 
цілі села, цілі поколїня — там уже ніхто не мо¬ 
лив ся, не плакав, лямпок не сьвітив... лиш вітер 
гудів у галузю та рвав листе остатнє й кидав йо¬ 
го в ніч на загибіль остатну... там лише голоси 
якісь, що не були голосами, тїни, що не були ті¬ 
нями, товкли ся в голу дерезину, як ті птиці 
осліплі, та мовби скавуліли за змилуванєм... 

Куба вийняв із пазухи пару заощаджених о- 
крайчиків хліба, рвав їх на дрібні куснички, при¬ 
клякав та розкидав по могилах. 

— Поживи ся, душе христіянська, що тебе по¬ 
минаю вечірного часу, поживи ся, покаяннице 
людська, поживи ся! — шептав палко. 

— Чи возьмуть-же ? — питав ся тихо Вітек 
затрівоженим голосом. 

— А вже-ж! Ксьондз яоживити не дає... в 
бочки другі кладуть, але сим бідним нїчо з того... 
ксьондзові або й дідівські свині мають жир... а 
душі покаянні голодують... 

— Чи прийдутЬ'Же ?... 
— Не бій ся... Всі ті, що чистилищш му¬ 

ки терплять... усї. Господь Ісус пускає їх сеї дни¬ 
ни на землю, аби своїх відвідали... 

— Аби своїх відвідали! — повторив дрожу- 
чи Вітек. 

— Не бій ся, дурний! лихий нині не має 
приступу, поминки-ж відгонять його, та ті мо¬ 
литви, та ті сьвітла... А й Господь Ісус сам хо¬ 
дить собі нині* по сьвіті тай числить, господар 
любий, що ще йому душ лишило ся, аж си ви¬ 
бере всі, вибере... Добре тямлю, як матуся каза¬ 
ли, тай старі люде притверджують... 

— Господь Ісус ходить собі нині по СЬВІТІ! 
— шептав Вітек тай обзирав ся уважно... 

— Але, побачиш ., то лише сьвятї бачать, 
або найбільше покривджені... 
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— Адїть, а там сьзітить ся і люде якісь є! 
- кликнув Вітек зо страхом, показуючи на ряд 
могил під самим плотом... 

— Там лежать ті, що то їх у гаю повбива¬ 
ли... еге-ж... і мої пани там лежать... і мама мої... 
еге-ж,,. 

Перепхали ся крізь гущавину тай приклякли 
коло могил запалих і так розвіяних, що ледви 
слід лишив ся ; аиї хрести їх не значили, анї де¬ 
ревина яка не тїнила, нїчо’, лиш той щирий пі¬ 
сок, пара зсохлого бадиля дїванни та тишина, за- 
буге, смерть. 

Ямброжн з Яґустинкою тай Кломб старий 
клячіли при тих могилах умерлих; двї лямпцї тлі¬ 
ли, втиснені в пісок, вітер завівав і гойдав сьвіт- 
лами та рвав слова молитов і нїс їх у чорну 
ніч... 

— Еге-ж... матуся мої там лежать... тям¬ 
лю ., — шептав Куба тихо, більше до себе ніж 
до Вітка, котрий прнчак коло него, бо дрож його 
перейшла наскрізь. 

— А звали її Магдалинсю... 
Батько грунт свій мали, але служили у дво¬ 

рі за фірма на.. огерами лиш їздили зо старшим 
паном... а потім умерли... ґрунт то стриї взяли... 
а я панські сзинї пас... Еге-ж, Магдалина було 
мамі, а батькови Петро а на прізвище Соха, як і 
менї. — А потім дідич до коиий мене взяв, 
аби-м огерами після батька їздив... то лиш на по- 
льованя у сьвіт, до других панів їздили-сьмо 
в-одно... стріляв і я несогірше... бо молодший ді¬ 
дич то стрільбу менї дали... а мама лише зо стар¬ 
шою панею сиділи у дворі... Добре тямлю... і як 
усї йшли... то взяли й мене... Без цїлий рік 
був-єм... а що казали, рсбив-єм... вже-ж я не од¬ 
ного бурка обезвічив... не двох... а молодший ді¬ 
дич дістав у фзяки... печінки йому виплили... Та 
пан мій... добрий чоловік... на плечі взяв-єм і ви¬ 
ніс-ьм... а потім у теплі краї поїхав, і менї казав 
старшому панови листи нести... пішов-єм... а 
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вже-ж що змарганий був-єм як та собака .. ногу ме¬ 
ні перестріляли, загоїти ся не хотіла, бо то в-одно 
лиш на дворі, під голим небом... а сніги були по 
ПОЯС І морози сірчисті... ТЯМЛЮ... ЄГЄ'Ж..0 і приво¬ 
лік* єм ся в ночи... шукаю.. Сусе, Маріє 1 Мов би 
мене хто колом у тїмя вальнув ! .. Двора нема, 
гумен нема... навіть і плотів нема... геть 
усе спалено... а старий пан і пані старша, 
і матуся мої... тай та Юзефка, що за по» 
коївку була... лежать убиті на смерть у го¬ 
роді І... Сусе І Сусе 1 тямлю все., вже-ж... Ма¬ 
ріє І — стогнав тихо і сльози як горох сипали ся 
йому так густо по лицю, що вже й не обтирав... 
лиш постогнував із жалю та туги, бо гей живе 
так йому те все стало перед очима, а ВІтек спав 
собі, бо втомлене було біднятко плачем... 

Ніч була чим раз то глибша, вітер міцнїще 
сіпав деревиною, так що довгі кучері беріз замі¬ 
тала по могилах, а білі їх пні мов би в смертну 
одежу прибрані михтїля в пітьмах.. Люде розхо¬ 
дили ся... сьвітла гасли... пісні дідів умовкли... 
мовчанка врочиста та повна чудних шелестів і 
голосів проймаючих запанувала серед могил... 
Цвинтар мов би наповняв ся тінями... товяою 
привидів... гущавиною мрачних зарисів.. гамором 
розйойканих тихих голосів... океанам чудних дро- 
жань, рухом темряви... блисками трівоги, німим 
хлипанєм.,. тайною повною переліку та закруту— 
аж стадо ворон ісхопило ся з каплиці та з кри¬ 
ком утікали на поля, а собаки в цілих Липцях 
почали вити довго, розлучно, жалібно... 

Село було тихе, невважаючи на сьвято, до¬ 
роги були пусті, коршма замкнена, а лиш де-не- 
де крізь малі за почепі шибки блимали сьвітелця 
та плили тихі сьпіваня наб жннх і голосні мо* 
литви, говорені за вмерлих... 

Із трівогою висували ся перед доми, з трі- 
вогою наслухали шумів деревини, з трівогою ди- 
вили ся у вікна — чи не стоять, не являють ся 
ті, що того дня блукають, пригнані тугою та во- 
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лею Божою. , чи не стогнуть покаянно на роздо- 
рожіх... чи не зазирають крізь шиби жалібно... 

А де-не-де, старим сьвятим звичаєм, госпо¬ 
дині виставляли на приспи останки вечері, хрести¬ 
ли ся набожно тай шептали : 

— На-ж тобі, поживи ся, душе христіянська, 
що в чмсгилищі... 

Серед тишинн, смутку, розгадувань, ляку 
плив той вечір задушок... 

У кімнат? в Антків сидів Рох, оттой мандрів¬ 
ник зо сьеятої землі, та читав і розказував на¬ 
божні й сьвяті старії. 

Людий було досить, бо й Ямброжи з Яґу- 
стинкою та Клембом прийшли, тай Куба з Віт- 
ком, тай Юзя з Настусею; не було лише старого 
Борини, котрий до пізна в ніч сидів у Яґуеї. 

Тихо було в кімнаті, що лиш той сверщок 
за коменом скрипів, та тріщали сухі пні на 
ватрі. 

Сиділи всі на лавках перед коменом, лиш 
Антек під вікном. А Рох перегортав раз-у-раз па¬ 
личкою вуглики тай говорив тихим голосом : 

. . . „Не страшно вмирати, нї, бо — 
„Як отті птички, що під зиму в теплі краї 

тягнуть, так вам душечка втомлена до Суса 
багне... 

„Як отгу деревину голу на весні — Господь 
одягає в листе зел ене та квіточки пахучі, так то¬ 
бі, душе чоловіча, до Суса йти по радість, по ве- 
сїле, по весну тай ту вгортину вічну. 

„Як отту землю родючу та втомлену обіймає 
сонце — так вам Господь приголубить кожду ду¬ 
шечку, що нїчо’ їй зими, нїчо’ їй бола, нїчо’ їй 
смерть сама... 

„Гей! бо лише плач є на цій землиці, лише 
жаль і турбота! 

„І злість, як отгі остяки, плодить ся та в гаї 
росте 1 



„А все суєта й марниця — як отте порохно, 
як отті бульки, що їх на вод! вітер видуває, а 
другий їх геть жене“. 



X. 

...На амбонї тай кождому окроме се кажу, 
але ви, як ті собаки, лише важите один на одного, 
лише... — вітер решту слів упхав йому в горло, 
так що ксьондз люто закашляв ся, а Антек нічо¬ 
го не сказав, ішов побіч і роздивляв ся в сумер- 
ках, поміж деревиною. 

Вітер піднимав ся чим раз міцніщий, пере¬ 
валював ся по дорозі та так бив у тополі та ме¬ 
тав ними, що аж угинали ся з зойком і шуміли 
розсерджені. 

— А казав-ем юсї — почав знов ксьондз, — 
аби сам кобилу завів до ставу, то І наперед пу¬ 
стив — но, й поділа ся... Атже сьлїпа, залізе десь 
межи плоти та ще ноги поломить. — Бідкав ся 
тай дуже старанно шукав, зазирав за кожце де¬ 
рево, роздивляв ся по полях. 

— Таже все сама ходила... 
— Знає добре дорогу до ставу... таже, наси¬ 

пав хто води в бочку, викрутив лиш, а вона вже 
сама попала на плвбанію... 

— Але в день її запрягали... а нині Маґда 
чи Валек пустили І вже смерком... Валєкі — 
крикнув голосно, бо тінь якась замихтіла серед 
топіль... 

— Валька бачив-єм по нашім боці, але ще 
перед смерком. 

— Поліз її шукати, саме в пору І — Кобилі 
зо двацять років, при минї вродила ся... вислужи- 
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ла собі ласкавий хлїб... а щира, як чоловік... Мій 
Боже, коби-ж то їй що злого не стало ся ! 

— Що там їй стане ся! — воркнув Антек, 
сердитий, бо якже, пішов до єґомостя по раду, 
по жалобу, то його лише накричав і ще взяв, аби 
кобили шукати 1 Воно й то кобили шкода, хоть 
і слїпа й стара, але все-ж таки чоловік повинен 
бути перший ! 

— А ти спамятай ся та не клени, бо-ж то 
батько рідний! Чуєш? 

— Добре тямлю! — відповів сердито. 
— Гріх смертний тай образа божа! А нї- 

чо’ той доброго не звоює собі, хто в завзятю ру¬ 
ку підносить на батьків і противить ся заповідям 
Божим. Маєш розум, то-сь про се знати по¬ 
винен. 

— Справедливости лише хочу. 
— А пімсти шукаєш, га? 
Антек не знав, що сказати на се. 
— А й се тобі ще скажу, що покірне теля дві 

мамі ссе. 
— Всї менї се кажуть... еге-ж, лише тої по- 

кірности менї вже по горло, так що більше не 
витерплю! Хоть би й розбишака, хоть би й кривд¬ 
ник, але що батько рідний, то вже йому вільно 
все — а дітям то не вільно доходити своєї крив¬ 
ди! Пробі, такий лад на сьвітї, що лише плюнути 
тай іти, де очи понесуть... 

— А йди, хто-ж тебе тримає! — кинув пал¬ 
ко ксьондз. 

— Може й піду, бо що мені тут робити, га? 
—- шептав тихіще, слізно якось. 

— Плетеш тай тілько. Другі й одного заго- 
на не мають, а сидять; працюють і ще Господу 
Богу дякують. Взяв би-сь ся за роботу, а не на¬ 
рікав, як баба; здоровий-єсь, міцний, маєш о 
що руки зачепити... 

— Та цілі три морги! — кинув кепкуючи. 
— Жінку й діти маєш, то-сь за се памятати 

повинен. 
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— Тямити я добре тямлю... — воркнув крізь 
зуби. 

Вийшли під коршму, сьвітило ся в вікнах 
і якісь голоси виривали ся на дорогу. 

— Що то, знов піятика, га? 
— Рекрути, ті, що їх до війська торік узяли, 

пють собі для втїхи... В неділю їх поженуть у 
тілький сьвіт, то тішать ся... 

— Коршма майже повна! —шепнув ксьондз, 
задержуючи ся коло тополї, відки було добре 
видко крізь вікно цїлу середину набиту людьми. 

— Бо зійти ся мали нинї й на нараду... за 
той лїс, що його дїдич продав Жидам на виру¬ 
бане... 

— Таже не ввесь продав, іще тілько лиши¬ 
ло ся! 

— Поки з нами не загодить ся, то анї сме¬ 
річки рушити не дамо! 

— Якто?... — запитав ся трохи застрашеним 
голосом. 

- А не дамо, тай тілько! Тато хочуть ся 
правувати, але Кломб і ті, що з ним держать, ка¬ 
жуть, що суду не хочуть, а рубати не позволять, 
і хоть би всїм селом іти прийшло ся, то підуть, 
а й з сокирами та вилами, як випаде, а своєго не 
дадуть... 

— Сусе, Марія! То би без бійки та якого 
нещастя не обійшло ся! 

— Певно! Як пару двірських лобів соки¬ 
рами розвалить ся, то зараз буде справедли¬ 
вість ! 

— Антек! Розум тобі зі злости відплив, чи 
що? Дурниці плетеш, мій дорогий! 

Але Антек уже не слухав, кинув ся трохи 
в бік і щез у темрявах, а ксьондз пішов поквап¬ 
но до плєбанїї, бо вчув торкіт колїс і тихе, жаліб¬ 
не ржанє кобили... 

Антек же пішов у низ села, д’ млинови, але 
другою стороною села, аби не переходити коло 
хати Яґни. 
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Мов сколобина встромила ся вона йому під 
серце, мов зла сколобина, що ї нї витягти, ні 
втекти від неї. 

А бистре сьвітло било з її жати, ясне й весе¬ 
ле якесь... став, аби поглянути лиш той один разо¬ 
чок, абижоть заклясти зі злости — але його за¬ 
раз щось ісжопило з місця, так що пігнав гей 
той вітер, анї обіздрив ся назад себе. 

— Батькова вона вже, батькова! 
До шваґра біг, до коваля — ради й він ні¬ 

якої не дасть, але між людьми трожи посидить, а 
не там, у жатї батьковій... Або й той ксьондз! До 
роботи його буде нагоняти! Гале, сам нїчо’ не 
робить, фрасунку ніякого нї турбації не має, то 
легко йому другиж погоняти. Жінку йому випім- 
нув і дїти... тямить він її добре, тямить! уже йо¬ 
му досить огидли її плачі, та її покірність, і ті її 
собачі, скавулїючі очи... і якби не вона І... Коби 
то був сам! Сусе мій! — йойкнув тяжко тай у- 
жопив його дикий, скажений гнїв, так що жотїло 
ся йому ймити] кого за горло, дусити роздирати 
та бити на смерть !... 

Але кого ?... №, не знів і злість відійшла 
раптом, як була прийшла, а він дивив ся пустим 
зором у ніч та наслужав на сіпане вижори, що пе¬ 
ревалювала ся по садаж і так метала деревиною, 
аж лягала на плоти й бацькала його галузєм по 
лицю... тай волїк ся поволи, важко, так що ледвн 
міг рушати ся, бо на душу його стали звалювати 
ся мари суму, втоми, несили, так що швидко за¬ 
був куди йде тай з чим?... 

—■ Батькова Яґна, батькова ! — повторяв раз 
за разом, а все тихіще — як ту молитву, аби ї не 
забути. 

В кузнї червоно було від ватрища, жлопець 
дув міхом завзято, аж розжарене вугле шкверєн- 
чало та бужало крівавою поломіню; коваль стояв 
коло ковадла, шапку мав на заді голови, руки го¬ 
лі, шкіряний фартушок, лице обсмалене так, що 
йому лиш очи сьвітили ся як ті вуглики, а кував 
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червоне залізо міцно, аж гуділо та дощ іскор 
розприскував ся з під молота і з сиком топив ся 
в зболоченій землі. 

—- А що? — запитав ся трохи згодя. 
— І... що-ж би! — відповів тихо Антек, опер 

ся о колісницю, котрих кілька стояло до вковане, 
тай задивив ся в вогонь. 

Коваль робив порядно, нагрівав залізо раз 
за разом, дзвонив у такт молотом, ба помагав 
хлопцеви дути міхом, коли міцнїщого вогню тре¬ 
ба було, та крадькома позирав на Антка й злоб¬ 
ний усьміх вив ся йому під рудими вусами. 

— Був-єсь, бачу, в єґомостя? но і що? 
— А що-ж би, нїчо1. В косцьолї би-м те са¬ 

ме вчув. 
— А хотїв-есь що инше? — засьміяв ся іро¬ 

нічно. 
— Таже ксьондз, учений... — говорив ви¬ 

правдуюче Антек. 
— Учений, як узяти треба, але не як що да¬ 

ти кому... 
Але Анткови вже відхотіло ся противити ся. 
— Піду в хату — сказав трохи згодя. 
— їди — війт поверне до мене, то туди 

прийдемо! — А мархотка на шафці, закури 
собі.., 

Навіть не чув, лиш увійшов у хату, що була 
по тім боці дороги. 

Сестра розпалювала вогонь, а найстарший 
хлопець учив ся з букваря коло стола... Поздо- 
ровкали ся мовчки. 

— Вчить ся? — завважав, бо хлопець сила- 
бізував і водив заструганим патиком по літерах. 

— Уже від копаня; панна з млина йому 
показують, бо моєму ніколи. 

— Тай Рох учить уже від учера в батьковій 
кімнаті. 
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— Хотіла й я туди посилати Яська, але мій 
не дає, бо то в батька, тай панна більше вче¬ 
на, бо в школах була в Варшаві... 

— Певно, певно... — сказав, аби щось по¬ 
вісти. 

— А Ясєк такий тямовитий до букваря, аж 
панна чудує ся. 

— Якже... прецінь ковалево насїнє... син та¬ 
кого мудрагеля... 

— Кепкуєш, а він найліпше каже, що поки 
батько жиють, то все запис можуть відобрати.. 

— Еге-ж, вирви вовкови з горла, вирви 1 
Шість моргів ґрунту. То ми в него з жінкою май¬ 
же за парубків служимо, а він чужій записує, ле- 
да кому.. 

— Як будеш ся сварити, та клясти, та ради 
в людий шукати, та правувати ся — то тя ще з 
хати виженуть... — говорила тихо, обзираючи ся 
на двері. 

— Хто се сказав ? — закликав голосно, схап- 
люючи ся зо стільця. 

— Лише тихо... так люде кажуть, тихо!... — 
шептала боязко. 

— Не вступлю ся, най мене силоміць вики¬ 
не, до суду піду, правувати ся буду, а не вступ¬ 
лю ся! — кричав. 

— І... головою муру не пробєш, хоть би-сь і 
дуцькав, як той баран 1 — уповів коваль, уходя- 
чи в хату., 

— То що зробити ? Мудрі ради маєш для 
людей, то порадь.. 

— Злістю зо старим не виграє ся І — Заку¬ 
рив люльку тай став йому викладати, товмачити, 
втихомиряти і так то крутити, аж Антек пізнав ся 
тай крикнув: 

— Ти з ним держиш! 
— Я за справедливістю. 
— Добре тобі за неї заплатив. 
— Як заплатив, то не з твоєї кишені. 
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з чужого. Досить уже взяв-єсь, то тобі не вшийно. 

— Тілько-м узяв, що й ти! 
— Гале, тілько... а начинє а вгортину, а ко¬ 

рову, а кілько-сь вициганив у батька? Тямлю до¬ 
бре й тоті гуси, тоті поросята тай хто там пора¬ 
хує! А теля, що тобі дав недавно, се иїчо‘? 

— Міг-єсь і ти брати. 
— Злодїй-єм не є, анї той циган! 
— А я злодій, я?... 
Прискочили до себе, готові вхопити ся за 

ковняри, але впали зараз, бо Антек уловів ти- 
хіще: 

— Не кажу сего до тебе... Алесвоєго не дам, 
хоть би-м мав і здохнути... 

— І... не так тобі там за ґрунтом іде, видить 
ми ся... — кинув кепкуючи коваль. 

— Лише за чим?... 
— Літав-єсь за Яґною, то тобі тепер омпио. 
— Бачив-єсь ?... — крикнув, поцілений у са¬ 

ме серце. 
— Є такі в селі, що й бачили, тай не раз... 
— Бодай їм паморока впала на очи! — 

шепнув тихіще, бо власне війт уходив у кімнату 
тай здоровкав ся з усіма; видко, знав за що сва¬ 
рять ся, бо те-ж почав старого боронити тай ви¬ 
правдувати. 

— Добре вас поїв і випасав ковбасами, то й 
не дивниця, що його бороните.., 

— Аби-чого не кажи, коли війт до тебе 
говорить! — крикнув подуфало. 

— Ваше війтівство варто в мене тілько що, 
сей зломаний патик... 

— Що-сь уповів, що ? 
— Чули-сьте! а ні, то скажу ще таке слово, 

що аж вам у пяти піде!,. 
— Скажи те слово, скажи 1 
— А скажу: паниця-сьте, та Юда, та проне- 

вірець! а скажу, що за громадські гроші балюєте 
і добре-сьте за те взяли від двора, що дїдич про- 
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дав наш лїс 1.. а хочете, то вам іще щось доложу, 
але вже сею палицею... 

— Урядник-єм, міркуй ся, Антек, аби-сь не 
жалував. 

— А в моїй хатї людий не напастуй, бо тут 
не коршма — кричав коваль, заступаючи собою 
війта, але Антек уже ні на що не вважав, бо обох 
іспаплюжив, як собак, гримнув дверима тай 
вийшов... 

Лекше йому стало ретельно, спокійнїщий 
вернув ся домів, лиш] тим одним маркітний, що 
не потрібно посварив ся зо шзаїром. 

— Тепер уже всї будуть проти мене! — ду¬ 
мав на другий день рано при сніданку, та з зачу- 
дованєм побачив коваля входячого в кімнату. 

Поздоровкали ся, як би ніколи нічого не бу¬ 
ло між ними. 

А що Антек ішов до стодоли нарізати сїчки, 
то коваль пішов за ним, сїв собі на снопи 
скинені з сусїка на вимолот і почав тихо го¬ 
ворити : 

— На пса всі сварки та ще й за що ? за те 
дурне слово 1 Огже-ж перший прийшов-єм до те¬ 
бе тай перший протягаю руку до згоди... 

Антек подав йому руку, поглянув з підозрі- 
нєм і воркнув: 

— А вже-ж, що лиш те слово, бо злости до 
вас не мав-єм. Війт мене розсердив, бо щ^ буде 
заступати ся, не його справа, то йому вара! 

— Отеє саме я йому сказав, бо хотів бігти 
за тобою... 

— Бити мене... дав би я йому бійку, як його 
потетникови, що ще від жнив ребра си лікує... — 
викрикнув і сгав накладати солому у ляду. 

— І сесе йому нагадав-єм... — кинув скромно 
коваль і всьміхнув ся хитро. 

— Ще я з ким порахую ся, гюпамятає мене... 
фігура юха, урядник!.. 

— Дурень є тай тілько, лиши його. Я при¬ 
думав щось і з тим до тебе приходжу... Треба 

Мужики, часть І. ІЗ 

* 
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зробити так... по полудни прийде сюди моя, то разом 
із нею йдіть до старого розмовити ся документно.,. 
Нїнащо здали ся злости та наріканя по закутках, 
треба до очий стати тай просто сказати, що має 
ся... Буде добре або й не буде, але треба все 
викласти... 

— Що тут викладати, коли зробив запис! 
— І... злістю з ним не порадить ся! Звісно, 

зробив запис, але поки жнє, то все може його ві¬ 
добрати — тям собі се, і для того не треба йому 
противити ся. Н„й женить ся, най має свою 
втіху. 

Антек ізблїд на сю пригадку тай дрожати 
став у собі, аж різати перестав. 

— Проти сего не повставай ув очи, а при¬ 
хвалюй і кажи, що добре робить і запис, мав во¬ 
лю, то зробив... най лиш решту нам обіцяє — то¬ 
бі та моїй, а при сьвідках! — додач хитро. 

— А Юзка та Ґжеля? — запитав ся з не- 
хітю. 

— Сплатить ся їх! Або то Гжеля мало ви¬ 
брав? таже власне що місяця посилає до війська. 
Лиш мене слухай, зроби як тобі раджу, то не 
втратиш. Моя в тім голова, що вже так поведу, 
що все буде наше... 

— Ще баран «жнє, а вже кушнїр кожух на 
нїм шиє... 

— Мене слухай... Най лиш обіцяє при сьвід¬ 
ках, аби лиш було за що вхопити кігтями... ще є 
суд і справедливість, не бій ся. А є вже один га¬ 
чок, бо лишив ся ґрунт по твоїй мамі, 

— Велика парада, чотири морги — на мене 
та на твою... 

— Але його не дав тобі нї моїй! А тілько 
років сїє тай збирає! — Заплатить вам добре за 
те, ще й з процентами... Повторю ще раз: старо¬ 
му нї в чім не против ся, прихвалюй, приговорюй, 
на весїлє йди, доброго слова не жалуй, а побачиш, 
що його нарихтуємо... А не дасть ся по добру, то 
суди раду йому дадуть. Із Яґусею знаєте ся добре, 
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то й вона могла би тобі помогти щось-не-щось... 
лиш їй скажи за се... вона ще ліпше могла би 
старого на наш бік перехилити... но, згода?., бо 
пора вже мені йти... 

— Згода! лише швидко йди, аби-м тобі в 
лице не дав і за ворота не викинув! —- шепнув 
крізь зуби. 

— Що ти, Аптек ? що ти ? — лепотїв наля¬ 
каний, бо Антек пустив косу тай ішов до него 
блідий з лячними очима. 

— Юда, стерво, злодій! — виціджував із се¬ 
бе спіненою ненавистю слова, аж коваль ісхопив 
ся тай угік духом. 

— Розум йому псує ся, чи що ?.. — гадав 
уже на дорозі. — Якже, добру раду дав-єм, а 
він ?.. отже коли такий дурний, то най іде на заро- 
бок, най його старий вижене, ще й поможу до 
того... сяк чи так, а ґрунту не попущу... Такий то 
ти ! В писок хотїв-єсь мені дати, за ворота вики¬ 
нути, за те, що я хотів з тобою поділити ся... що 
як до брата прийшов-єм, із добрим словом! Такий 
то ти ! Ага, сам хотів-бись усе брати ! А недіжданє 
твоє! Витяг ти від мене мої замисли, то вже тебе, 
юху, пририхтую так, аж тя фебра англійська по¬ 
трясе. — Розлючував ся чим раз дужче, бо його 
скаженина хапала, що Антек проздрів його замис¬ 
ли тай готов іще зрадити перед старим. Сего 
найбільше бояв ся. 

— Требі сему запобігти! — рішив ся зараз 
і не вважаючи на побоюзанє перед Антком, за¬ 
вернув ся назад до Боринів. 

— Є господар? — запитав ся Вітка, котрий, 
саме проти дому, валив каміиєм у гуси плаваю¬ 
чі по ставу. 

— Гале, є там! таже пішли до мельників 
просити на весїлє... 

— Вийду иа-зустріть, ніби то здибаємо ся і 
— подумав тай пішов ід мельникови, але по до- 



196 

розї повернув іще до дому тай наказав жінцї гар¬ 
ненько вдягти ся, діти взяти тай зараз як пере¬ 
дзвонять полуднє йти до Антків, 

— Уже він тобі скаже, що робити 1... Нїчо’ 
сама не роби тай не міркуй, бо-сь дурна, лиш, 
як буде треба, то бекни, батькові ноги стисни 
тай проси... а слухай добре, що батько скажуть і 
що Антек у перед говорити ме... — з добрий от- 
ченаш її навчав, а в вікно позирав, чи їх на мо- 
стї не видко. 

— Загляну в млин, чи крупи змололи. — 
Кучило ся йому дома ждати. 

Але йшов поволи, поставкував і міркував... 
— А вже-ж, бо хто там його знає, що зробить. 

— Накляв мене, а готов зробити, що-м ра¬ 
див... то й ліпше, що жінка при тім буде... а не 
зробить, посварять ся... старий його вижене...* 

— Так або й нї, а все щось удре ся для се¬ 
бе... — засьміяв ся радісно, затер руки, натис 
кашкет і запнув капоту, бо вітряно було тай хо¬ 
лод діймавий ішов від ставу. 

— Приморозок буде або й нові плюти ! — 
шепнув, стаючи на мостї та дивлячи ся по небі... 
Хмари гнали низько, сірі, важкі, мов обболочені, 
гей стадо немитих баранів. Став поворкував 
глухо, а инодї хлюпав водою в береги, на котрих 
де-не-де, серед чорних, похилених вільх і верб ку¬ 
черявих, чорніли ся жінки перучі шматє — пран- 
ники лускали завзято на обох берегах. На доро¬ 
гах пусто було, лиш гуси цілими стадами бовтали 
ся в стуглім болотї та по ровах, закиданих опа¬ 
лим листєм і сьмітєм і діти кричали перед дома¬ 
ми. Когути стали піяти по плотах мов би на від¬ 
міну. 

— В млинї швидше їх діжду ся ! — шепнув і 
пішов у низ. 

Антек же, по відході коваля став так завзято 
різати січку, що зовсім загубив ся в тій роботі і до 
полудня нарізав тілько, що аж Куба, котрий при¬ 
їхав з лїса, викрикнув: 



— 197 — 

— На цїлий тиждень буде сего, но ! — чу¬ 
дував ся так голосно, аж Антек отямив ся, ляду 
кинув, протяг ся тай пішов у хату. 

— Що буде, то буде, а треба менї з татом 
розмовити ся нинї! постановляв... — Циган він 
і Юда, але може й добре радить... розуміє ся, 
мусить він у тім щось мати... — Думав про ко¬ 
валя тай заглянув на другий бік, батьків, але 
швидко подав ся в зад, бо там сиділо зо дваця- 
теро дїтий і всї враз і голосно силябізували... Рох 
їх навчав і пильно вважав, аби собачих жартів не 
виробляли... Ходив собі навкруги них із рожань- 
цем у руках, наслухав, инодї котресь поправив, 
инодї потяг за вухо, инодї погладив, а часто гу¬ 
сто сідав і терпляче викладав як там-о стоїть і 
питав, а дїтищі гурмою одно почерез одно рвали 
ся відповідати, гей ті индики, як їх хто подра¬ 
знить.,. а так голосно, що й по другім боцї чути 
було... 

Танка вапила обід і побалакувала з батьком 
своїм, старим Билицею, котрий рідко приходив, 
бо схорований був і ледви вже рушав ся. 

Сидїв під вікном опертий на палицю тай во¬ 
див очима по хатї, ба на дїти, що були тихо зби¬ 
ли ся в закуток, ба на Ганку позирав... сивий був 
цілком, губи йому трясли ся і голос мав слабий, 
мов би птичий, а в грудях йому все грало. 

— їли-сьте снїданок, га ? — питала ся тихо. 
— І... по правді, то Веронка забула мені да¬ 

ти... тай не доправив-єм ся, нї... 
— Веронка навіть собак морить голодом, бо 

сюди нераз до мене приходять під'їсти ! — Кли¬ 
кнула, бо при тім і гнївала ся зо старшою сестрою 
ще від минулої зими, бо тамта по смерти матери 
забрала все, що лишило ся тай віддати не хотїла, 
то майже й не бачили ся. 

—* Бо в них не переливає ся, нї... — боро¬ 
нив тихо... — Стахо молотить ув орґанїстого, то 
там і попоїсть і ще сорок грошів за день бере... 
а в хатї тілько ротів... що й тої картофлї не стає... 
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Правда... що дві корові мають і молоко є... що 
масло й сир у місго носить і той гріш який бере.., 
але часто забуває дати їсти... вже-ж, не дивниця... 
дїтий тілько... а то й вовняні плахти людям ро¬ 
бить... і пряде тай гарує, як той віл... або то бо- 
г^то мені треба ?... аби лише в пору тай що 
Д^Яні то... 

— Таже до нас перенесїть ся на весні, коли 
вам у тої суки так погано... 

— Я-ж не жалую ся, не нарікаю, лише... ли¬ 
ше... голос йому вломив ся раптом... 

— Попасли би-сьте гуси, ба дїти діздрили... 
— Усе бих робив, Ганусь, усе — шептав ти- 

хонько. 
— В хатї є місце, то ліжко вставить ся, 

аби-сьте тепло шли... 
— Таже й в оборі, тай при конях спав бих, 

аби в тебе, Ганусь, аби вже не вертати ся ! аби... 
— аж захлинув ся тою молючою просьбою та й 
сльози стали йому капати із запалих, почервоні¬ 
лих очий... — Відобрала мені* перину, бо каже, 
що дітям нї під чим спати... звісно... мерзли, аж- 
єм сам брав до себе... але кожушище витер ся та 
й нїчо мене не гріє... тай ліжко мені взяла... а по 
моїм боці сгудено... Ш тої тріски дров не позво¬ 
лить... і кожду ложку страви випоминає... на же- 
бри прогонне... ксли-ж бо сили дасть бі, до те- 
бе-м ледви приволік ся... 

— Пробі! а чомуж-єсьте нам нїчо ніколи не 
сказали, що вам так погано.., 

— Якже... донька.,, він добрий чоловік, але 
все на зарібкйх... якже .. 

— Чортиця однд! Взяла пів ґрунту тай пів 
хати, тай усе, тай так вас годує! До суду треба 
йти І їсти мали вам давати тай топливо, тай угор- 
ти, ну, а ми тих дванацять рублів на рік... босьмо 
прецїкь і довги сплатили... що, може не так? 

— Правда! Регельні-сьте, правда... але й ті 
пару золоті, що від вас, а що-м їх ховав собі на 
похорон, - вициганила від мене... а потім і дати 
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було треба... якже... дитина... — Замовк і сидїв 
тихий, скорчений, похожий швидче на купи ста¬ 
рого лахмітя ніж на чоловіка. 

А по обіді, скоро лиш ковалиха ввійшла з 
дітьми тай стала здоровкати ся, взяв вузлик, який 
йому Гайка зладила тайни, тай виніс ся по-тиху. 

Борина на обід не прийшов. 
Отже ковалиха поклала ждати хоть би й до 

ночи ; Танка наладила під вікном варстат і про- 
силюваЛа льняні нитки крізь блят і лиш инколи, 
хоть і несьміливо, докинула яке слово в розмову, 
яку вів Антек із сестрою ; виводив їй свої жалі, 
в чім йому вже й притакувала, але недовго се 
трівало, бо вбігла Ягустинка тай мовби не-хотя 
говорила: 

— Від органістів лечу, до праня мене закли¬ 
кали... Що йно був там Матій із Ягною просити 
на весїлє. Підуть 1 Розуміє ся, свій до свого, бо¬ 
гам до богача тягне... тай ксьондза просили... 

— І єґомостя просили ? .. — викрикнула 
Гайка. 

— А що-ж то, сьвятий чи що ? Просили, 
сказав, що може прийде... чому би нї, або то кня¬ 
гиня не пишна, або то їди доброї та напитку не 
наставлять ! Мельники те-ж обіцяли ся, ще й з 
донькою. Го, го, такого весїяя, як Липці Липня¬ 
ми, ще не було 1 Знаю добре, бо * з Євкою від 
мельників кухарити будемо. Пацюка вже їм Ямб- 
рожи зладив, ковбаси роблять... — перервала рап¬ 
том, бо ніхто не говорив і не питав ся, сиділи 
хмарні, то придивнла ся всім уважно тай ви¬ 
крикнула: 

— Заносить ся у вас на щось і 
— Заносить ся чи не заносить ся, а вам нї- 

чо‘ до того ! — сказала так гостро ковалиха, аж 
Яґустинка вразила ся тай пішла на другий бік, 
до Юзї, котра припрятуаала лавки та стільці, бо 
діти вже були порозходили ся, а Рох поліз у село. 

— Певно, що тато не будуть собі жалувати 
нічого — шепнула ковалиха жалібним голосом. 
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тай замовкла налякана, бо Антек поглянув на неї 
грізно. — То сиділи майже мовчки та чекали; 
часом котре дещо сказало тай знов западала глу¬ 
ха, важка, трівожна мовчанка... 

Перед хатою на ґанку Вітек із дітьми виро¬ 
бляв такі бреверії, що аж Лапа гавкав і хата тря¬ 
сла ся. 

— Покладних гроший те-ж мусить мати до¬ 
сить, раз-у-раз продає, а чи видасть на що?... 

Антек махнув рукою на се сестрине слово 
тай вийшов із хатн на позітре; млісно йому бу¬ 
ло в хатї й несупокій у нїм ріс і страх, сам не 
зназ чому; чекав батька тай нетерпеливив ся, а рад 
був у душі, що тамтого так довго не видко. — 
„Не за ґрунтом тобі ходить, а за Яґусею!* Нага¬ 
дав собі, що йому коваль учера сказав... Бреше, 
як та собака 1 викрикнув завзято. Взяв ся до об- 
сгавлюваня стіни від подвіря, Вітек носив йому 
листє з купи, а він набивав і закладав жердками, 
але руки йому дрожали тай ра-у-раз переставав 
робити. Припирав ся до стіни і крізь голу, без¬ 
листу деревину дивив ся за сгав, ген на Яґусіиу 
хату... Ні, не милуванє в нїм росло, лише злість і 
тисячі почуть ненавистних, аж зачудував ся сему! 
Сука, стерво, кинули їй кість, то й пішла! — га¬ 
дав. Але прийшли на него спомини, вилізли від- 
кись, із тих піль голих, із доріг, із садів почорні¬ 
лих і покорчеьих тай обсіли йому серце, чіпали 
ся гадки, михтїли перед очима... аж піт укрив йо¬ 
му чоло, очи розблисли і дрож його проходив, 
міцний, вогняний!... Гей, а там у садї... а тодї в 
лїсї... а коли разом вертали ся з міста... 

Сусе! аж потикнув ся, бо раптом побачив 
тут же перед собою її лице, горюче, дихаюче 
страстно, її сині очи та ті губи повні й такі чер¬ 
воні та такі близькі, що їх подих чув, бухнули 
на него жаром... і той голос тихий, уриваний, на¬ 
поєний любовю та вогнем... Янтось!... Янтось! — 
прихиляла ся до него близько, чув її груди, її 
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рамена, її ноги — аж очи протирав і прогонив 
геть від себе ті мари манячі і вся його злість зав¬ 
зята скапувала йому з серця мов ті леди зо стріх, 
коли їх весняне сонце пригріб, та будила ся знов 
любов і піднимала свій колючий лоб болюча 
туга, така страшна, що хоть би головою товчи 
в стіну та ревіти під небеса! 

— Бодай отеє сірчисті тріснули 1 — викрик¬ 
нув отямлюючи ся тай поглянув бистро на Вітка, 
чи той не догадуе ся чого... 

Від трьох тижнїв був у горячцї, в очікуваню 
якогось чуда, а нічого не міг порадити, нічому 
противити ся! Або то раз упадали йому скажені 
думки й постанови, так що біг, аби з нею поба¬ 
чити ся, або то одну ніч на дощи й холоді чату¬ 
вав, як та собака, перед її хатою! Не вийшла, у- 
виляла від него, на дорозі вже з-далеку обми¬ 
нала !... 

Нї, то нї! І чим раз дужше пізьмував на 
неї тай на все! Батькова вона, то й чужа, то й 
та заволока, та собака безпанська, той злодій, що 
ґрунт, добро найвище краде — отже палицею 
його хотьби й на смерть обеззічу ! 

Або то раз хотїло ся йому батькови до очий 
стати й сказати: не можете женити ся з Яґною, 
бо вона моя! Але страх піднимав йому >олосб 
на голові, що скаже старий, що люде, що село?... 

Атже-ж Яґусь буде його мачохою, мов би 
мамою — як же се може бути, якже?... атже-ж 
се гріх мусить бути, гріх! Ажбояв ся думати про 
се, бо йому серце завмирало з грози нестямної, з 
остраху перед якоюсь-то страшною карою божою... 
І не сказати сего нікому, лише носити в собі як 
підпал... не на людську воно міць, нї! 

А тут уже за тиждень шлюб. 
— Господар ідуть! — закликав Вітек борзо, 

аж Антек іздригнув ся зо страху. 
Темніло вже на сьвітї. 
Сумерк сипав ся на село, як той попіл неви- 

стиглий і від захованого підпалу ще рудавий — 
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зорі догасали, блїдли від тих бурих хмар, котрі 
вітер гнав і звалював ні захід та стовбурне у ве¬ 
личезні гори. Студеяо ставало, земля тугла, пові- 
трє робило ся гостре, різке, як перед примороз¬ 
ком і таке слухлаве, що тупіт і риканя гнаного 
до води інвентаря, йшли голосніще, а скрипіт во¬ 
ріт і колодязних журавлів, крики дїтий, газканя, 
летіли виразнице через став; де-ме-де блискали 
вже вікна й падали на воду довгі, нірвані, дро- 
жучі сьвітляні відблиски... ш з поза лісів вихиляв ся 
поболи величезний, червоний місяць у-повнї, аж 
сяєва били над ним, мов би пожар бухав десь, у 
глибшії лісів. 

Борина вдяг ся в звичайну одежу тай пішов 
ні подвірє, до господарства, заглянув до коний, 
до коров, до стодоли, ба навіть до свиний, накри¬ 
чав на Кубу зі щось-то тай на Вітка, що телята 
вилізли з загорідки та плела ся поміж корови, а 
як вернув ся до своєї кімнати, то вже там чека¬ 
ли на нєго всі... Мовчала, лиш усі очи підвели ся 
на него тай зараз опали, бо став насеред хати, 
обіздрив ся по них і запитав ся кепкуючи: 

— Всі 1 як на суд який І 
— Не на суд, лише до вас*єеьмо прийшли з 

просьбою — сказала нєсьміливо ковалиха. 
— А чому-ж то й твій не прийшов ?... 
— Роботу має квшину, то лишив ся дома... 
— Ая... роботу... ая... — всьміхнув ся догад¬ 

ливо, скинув капоту тай став роззувати ся, а во¬ 
ни мовчали, не знаючи з чого почати. Ковалиха 
покашлювала ті втихомирила діти, бо брали ся 
до барашкованя, Танка сиділа на порозі та’ плека¬ 
ла хлопчика, ш літала неспокійними очима по ли¬ 
цю Антка, котрий сидів під вікном і вкладав собі 
в голові, що має сказати, а дрожів увесь Із заво¬ 
рушене та нетерплячки. Одні Юзя спокійно об¬ 
бирала картофлю під коменом, докидала дров на 
вогонь і цікаво позирала по всіх, бо нїчо’ вимір¬ 
кувати не могла. 
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— Чого хочете? кажіть! — закликав гостро* 
знетерпелпалений мовчанкою. 

— Таже... кажи Антек... таже прийшлисьмо 
за той запис... — цідила ковалиха. 

— Запис я зробив, а шлюб у неділю... се вам 
кажу ! 

— Се знаємо, але не того прийшли-сьмо. 
— А чого? 
— Записали-сьте всі шість моргів! 
— Бо так хотїв»єм} а схочу, то в те мдї-око 

запишу все... 
— Як усе буде ваше, то запишете ! — ска¬ 

зав Антек. 
- А чиє-ж воно, га, чиє ?... 

— Дїточе, наше. 
— Дуршй'бсь, як той баран ! Грунт € мій 

і зроблю з ним, що менї подобає ся ! 
— Зробите, або й не зробите... 
— Ти мені заборониш, ти ? ! 
— А я, а ми всі, а ні то суди вам заборо* 

нять — крикнув, бо вже не міг витерпіти тай 
бухнув завзятістю. 

— Судами менї грозиш, га ? Судами ? ! — 
замкни ти губу, поки-м добрий, бо пожалуєш ! — 
кричав, прискакуючи до него з кулаками. 

— А скривдити ся не дамо ! — верескнула 
Гайка, ніднимаючи ся на ноги. 

— А ти чого ? Три морґи піску внесла та 
стару плахту, а буде писок роззявляти ! 

— Ви-сьте й тілько Анткози не дали, навіть 
тих його моргів маминих, а робимо вам за па¬ 
рубків, як ті воли. 

~7 Спрягуєте за те з трьох моргів. 
— А відробляємо вам за двацять або й 

більше. 
— Як вам кривда, то йдіть собі пошукати 

ліпшого. 
— Не підемо шукати, бо тут є наше ! Наше 

по дїдах-прадїдах ! — закликав міцно Антек. 

V 
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Старий ударив його очима тай нїчо’ не від¬ 
повів, сїв перед комен і погрібачем так бив о го¬ 
ловні, аж іскри летїли — злий був, вогнї ходили 
йому по лицю тай волосе спадало на очи, ярі як 
у дикого пацюка... але ще здержував ся, хоть і з 
трудом... 

Довга мовчанка залягла хату, так що лише 
ті сопоти та диханя хуткі чути було. Танка хли¬ 
пала стиха та погойдувала дитиня, бо скавуліти 
почало. 

— Ми не противимо ся женїню; хочете, то 
женіть ся... 

— А противте ся, дуже за те дбаю... 
— Лиш запис відберіть — докинула крізь 

сльози Танка. 
— Змовкнеш ти! а то, псямать, пищить 

ув-одно, як та сука ! — кинув з такою силою 
погрібач у вогонь, аж головні полетіли на хату. 

— А ви міркуйте ся, бо то не дівка ваша, 
аби-сьте рот роззявляли на неї! 

— То чого-ж пискуе І 
— Має право, бо за своїм доправдуе ся! — 

верещав чим раз міцнїще Антек. 
— Хочете, то й запишіть, але що лишило 

ся, відпишіть на нас — почала тихо ковалиха. 
— Дурна-сь. Бач її, моїм тут буде ділити ся! 

Не бій ся, за годованця до вас не піду... — Ска- 
зав-єм. 

— А ми не вступимо ся. Справедливости 
хочемо. 

— Як возьму бука, то вам дам] справедли¬ 
вість. 

— Стрібуйте лиш доторкнути ся, то певно 
весїля не діждете... 

Тай стали вже сварити ся, прискакувати до 
себе, грозити, бити кулаками в стіл, викрикувати 
та випоминати всї свої жалі та кривди! Антек так 
забув ся тай так розлютив ся, що скаженина бу¬ 
хала з него, тай раз-у-раз уже старого хапав ба 
за плече, ба за ковнїр і готов був бити... але ста- 



рий іще здержував ся, не хотів бійки, відпихав 
Антка, на лайки з-рідка відповідав, аби лиш по¬ 
зорища для сусід і всего села не чинити. В хаті 
підняв ся такий крик і нелад і плач, бо обі жін¬ 
ці плакали та кликали на переміну, а діти те-ж 
верещали, так що Куба з Вітком надлетіли з под- 
віря під вікна... але нїчо* розізнати не розізнали, 
бо всі враз кричали, аж нарешті, коли їм уже не 
стало голосу, лише хрипіли самими проклонами 
та погрозами, Танка зарула новим, величезним 
плачем, сперла ся на окап і стала заливаним крізь 
сльози, нестямним голосом кричати: 

— На жебри лиш нам іти, у сьвіт... о мій 
Сусе, мій Сусе 1... а як ті воли гарувалисьмо і дни 
і ночи... за парубків... а тепер що?... а пан Біг 
вас покарає за нашу кривду!.. покарає... Цілих 
шість моргів записали-сьте... а ту лудину по ма¬ 
мі... ті пацьорки... те все... і для кого то, для ко¬ 
го?... для такої свині, бодай-єсь під плотом здох¬ 
ла за нашу кривду, бодай тебе черви розточили, 
ти виволоко, ти нехтолице одна, ти!... 

— Що ти сказала?... — зарув старий, при¬ 
скакуючи до неї... 

—- Що нехтолиця тай виволока, то й усе се¬ 
ло знає за се... увесь сьвіт... увесь... 

— Вара тобі від неї, бо ти той писок о сті¬ 
ну розібю, вара... — тай став нею трясти, але вже 
Антек прискочив і захистив і также кричати 
став: 

— І я привторю, що нехтолиця є, виволока, 
я! А спав із нею, хто хотів, я !... — кликав не¬ 
стямно тай говорив, що йому слина на язик при¬ 
несла; не скінчив, бо старий, роз'ярений вже те¬ 
пер до 'станку, так його тріснув у писок, що 
гримнув лобом на засклену шафку і з нею разом 
повалив ся на землю... Схопив ся швидко, закро- 
вавлений і впав на б%тька. 

Кинули ся на себе, як дві скажені собаці, 
вхопили ся за груди та водили по хаті, кидали, 
били собою в ліжка, в скрині, в стіни, аж лоби 
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тріщали. Крик підняв ся неописаний, жінки хоті¬ 
ла їх розборонити, але перевалила ся на землю і 
так ізчеплені всею ненавистю та кривдами качали 
ся, давили, душили... 

ІЦ^сте, що швидко розірвали їх сусіди тай 
відгородили від себе... 

Антка перенесли на другий бік і зливали во¬ 
дою, так ослаб з утоми та й упливу кровн, бо 
лице мав порозтинане в шиби. 

Старому нїчо’ не стало ся; спенсер мав тро¬ 
хи подертий і лице подряпане тай сине зо скаже¬ 
нини... Скляв і повигонив людий, що були злеті¬ 
ли ся, двері від сіний замкнув і еїв перед ко- 
меном... 

Але втихомирити ся не міг, бо йому все вер¬ 
тала ся пригадша того, що на Яґну виговорили, 
тай різало його в серце мов ножем... 

— Не дарую я тобі сего, собако один, не 
дарую! — присягав собі в душі. — Якже, на Яґу- 
сю... але зараз же приходило йому в голову й те, 
що нераз уже чув про неї, що давнїще погово- 
рювали і на що не звертав уваги! Горяче йому 
ставало та чудно душно, тай чудно маркітно... — 
Неправда, сплетники та завистники, звісно! — ви¬ 
крикнув голосно, але чим раз більше пригадувало 
ся йому балачок людських. — Якже, рідний син 
каже, то не мають гавкати ! Стерви ! але жгли 
його ті спомини як вогонь... 

І коли Юзя поспрятувала слїди битви, та на¬ 
решті', хоть і пізно, подала вечерю, стрібував кар- 
тофлї тай поклав ложку, не міг проликнути. 

— Засипав-єсь обрік коням? — запитав ся 
Куби. 

— Розуміє СЯ... ‘ , 
— Де Вітек? 
-—По Ямброжа полетів, аби Анткови голо¬ 

ву перевчав; губа йому спухла як горнець— 
додав і. нннїс ся зараз, бо місяць сьвітив, а він 
нині вибирав ся під ліс на лови... — Юхи, хлїб 
їх розпирає, то бють ся — воркотів. 

/ 
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І старий пішов на село, але не повернув до 
Яґяи, хоть у вікнах сьвігило ся, ззверчув ся з під 
сших дверий і поліз дорогою д’ МЛЙНОВН. 

Ніч була холодна, виїскреня, приморозок іс* 
цїоляз землю, місяць висів вишко та так ясно 
сьвітив, що ввесь сгао роз’іскрнв ся моз би жи¬ 
вим сріблом, деревина кидала довгі, хиткі тїни на 
пусті дороги. Пізно вже було, сьвітла в домах 
гасли, л^ше білені сгїни виступали міцаїще з го¬ 
лих садів, Тушина й ніч огортали все село, млин 
один туркотів і вода булькотіла монотонно... Ма¬ 
тій ходив ба сим ба тим боком стазу тай не зняв, 
що з собою почати, не втихомирив ся, де там, 
іще дужче розбирала його злість і ненависть; аж 
у коршму пішов, пїслав по війта та майже до пів- 
ночи пив, але червяка не зальлив... лиш одну по¬ 
станову рішив. 

На другий день рано, скоро встав, заглянув 
на другий бік, Ачтек іще лежав, лице мав обвя- 
зане закрівавленою шматою,, але підвів ся трохи. 

—- Забирайте ся зараз із хати, аби й сліду 
по вас не лишило ся І — крикнув. — Хочеш вій¬ 
ни, хочеш суду, то йди до суду, позивай мене, 
доходи свого. Що сь своє посіяв — літі збереш, 
а тепер забирай ся! Най мої очи вас не бачать! 
Чуєш! — зарув, бо Антек підгяв ся, але нїчо4 не 
відповідав... і став поволи вдягати ся... 

— Аби мені до полудня вже вас ке було!— 
закликав Іще з сїшій. 

Ангек і на се не відповів, мов би нїчо‘ не 
чув... 

— Юзка, заклич Кубу, най запряже кобилу 
в віз і вивезе їх, де хочуть! 

— Гале, коли Кубі щось є, лежить на лего- 
вищи та лише стогне, тай каже, що цілком уста¬ 
ти не може, так його тота крива нога болить... 

— Гале, нога його болить! Важкій один, від¬ 
почивати си хоче... — тай сам зайняв ся ранним 
господарським ладом. 
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Але Куба ровхорував ся на правду; не ка¬ 
зав, що йому б, хоть його Борина питав ся, ли¬ 
ше що хорий, та так то йойкав ся, так то стог¬ 
нав, аж конї рзали, приходили до леговища, тай 
обнюхували йому лице й лизали, а Вітек усе но¬ 
сив йому води відерцем і крадькома прав у по¬ 
тоці якісь закрівавлені шмати... 

Старий не завважав сего, бо пильнував, аби 
Антки забирали ся. 

І забирали ся. 
Вже без криків, без сварок, без заперек па¬ 

кували ся, виносили начинє, вязали вузли ; Танка 
аж мліла з жалю, Антек її водою відливав та по- 
гоняв, аби вже швидко зійти з батькових очий, 
аби борше... 

Позичив коня у Клемба, батькового не хо- 
тїв, тай перевозив річи до Ганчиного батька, на 
край села, ще за коршму... 

З села прийшло пару господарів, з Рохом на 
перед!, тай хотіли згоду робити між ними, але 
анї син анї батько говорити собі про се не 
дали... 

— Стрібує, як то воля смакує та свій хлїб — 
відповів старий. 

Антек нїчо‘ не відповів на намови, лише під¬ 
няв кулак і так закляв страшенно, так погрозив, 
аж Рох поблід і подав ся взад межи жінки, ко¬ 
трих доволї зібрало ся в оплітках та на ґанку, 
аби Ганцї помогти, а головно, аби голосно жалу¬ 
вати ся та пискувати та радити... 

Коли заплакана Юзя подавала обід батько- 
ви тай Рохови, вже тамті з остатними річами й 
дітьми виїжджали з оплітків на дорогу... Антек 
ані обіздрив ся на хату, лиш перехрестив ся, зіт¬ 
хнув тяжко, смагав коня, підпирав віз, бо нако¬ 
пичено було на нїм і йшов як мертвий, а блідий, 
як той папір, очи йому горіли завзятістю тай зу¬ 
би дзеленькали, як у фебрі... але ні одного слова 
не сказав, Ганка-ж волїкла ся за возом, старший 
хлопчик чіпав ся маминої вовняної запаски та 
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кричав під небеса, молодшого тулила до грудиЙ і 
гнала навперед себе корови, стадонько гусий і 
двоє худих поросят, а так то рула, так то кляла, 
так то заводила, що люде виходили з домів і мов 
би процесією їх відводили... 

Старий Лапа гавкав на ґанку, біг за возом, 
вертав ся назад і вив.. Вітек його кликав, але со¬ 
бака не слухала, бігала по садї, обнюхувала по- 
двірє, вбігала в кімнату Антків, облетіла ї пару 
раз, вибігла в сїни, гавкала, скавуліла... поласила 
ся до Юзї тай знов літала як божевільна, то сіда¬ 
ла на заді тай одурілим зором дивила ся, аж на¬ 
решті схопила ся, взяла хвіст під себе тай полеті¬ 
ла за Антками... 

— Отже й Лапа пішов за ними... 
— Верне ся, виголодніє ся, тай верне ся, не бій 

ся, Юзю — говорив мяко старий. — Не руй, дурна! 
Вилагодь той бік, Рох мати-муть мешканє. Заклич 
Яґусгинку, то тобі поможе... і возьми ся за госпо¬ 
дарство, ти тепер господиня, на твоїй голові все... 
но, не плач, ні... взяв її за голову та гладив та 
притулював до грудий та голубив... 

— Поїду в місто, то тобі черевики куплю. 
— Купите, татусю ? зіправди купите ?... 
— Куплю тобі, куплю тобі й щось більше, 

лиш доброю донею будь, за господарство па- 
мятай! 

— То й кафтан мені' купіть, талий як м*є 
Настка Голембянка. 

— Куплю тобі, доню, куплю... 
- Тай биадів, але довгих, бо не мала бим 

на ваше весїлє. 
— Що лиш тобі треба, кажи, а все мати 

меш, усе. 

% 
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— Ти спиш, Яґусь!,, 
— Або я можу. Пробудила-м ся до*сьвіта 

тай усе мені в голові стоїть, що вже НИНІ весїлє... 
аж вірити трудно... 

— Маркітно тобі, доню, га ? — запитала ся 
тихіще... з боязкою надією в серці... 

~ І... що би там маркітно мало бути! лише, 
що від вас мені треба йти, на своє... 

Стара не відповіла, здавила в собі жаль, я- 
кий раптом її провертів і встала з постелі, вдягла ся 
будь-як і пішла будити хлопців. Заспали трохи, 
по вчерашних розплетииах, бо день уже був доб¬ 
рий, сьвіт затопив землю в сріблистій улискуватій 
затопі, зорі розгоріли ся на сході — мов би хто 
небо посипав підпалом. 

Домінїкова вмила ся в сїнях і тихо ходила 
по хаті', та раз-у-різ позирала на Яґну, котрої 
голову можна було розізнати на постелі в сумер- 
ках, які ще залягали хату... 

— Лежи собі доню, лежи! остатний се раз 
у мами, остатний 1 — гадала з сердечністю та з 
тим болїзним жалем, що раз-у-раз вертав ся. Не 
хотіло ся їй вірити, що то на правду вже нинї, 
аж собі пригадувати мусїла все... так, сама хотіла 
того, а тепер... мов би страх нею заволодів і так 
то тряс, аж іскорчнла ся з болю тай сіла на ліж¬ 
ко... Борина добрий чоловік, пошанує тай кривди 
їй не зробить... а Яґусь поведе його, де лише 
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схоче» бо старий сьвіта Божого поза нею не 
бачить... 

Нї, не того бояяа ся, не того... пасерби ! Ро¬ 
зуміє ся... по що було Аитків прогоняти ? аж те¬ 
пер будуть лютувати та пїмсти шукати І... А не 
прогоняти, то Ачтек був би під боком тай образа 
божа, або й що гірше, вийшло би з того !.. Сусе 
мій! А ради вже нема... заповіли вийшли... пацюк 
зарізаний... запис у скринцї... Нї, нї! Що буде, то 
буде, а кривди ніякої, поки жив, зробити їй не 
дам!.. — подумала рішучо тай пішла знов до 
хлопців кричати, чому не встають. 

Вернувши ся, хотіла гостро кликати на Яґну, 
яле Яґусь уснула, рівний, тихий віддих ішов від 
ліжка, а її знов ухопили сумніви ріжні й жалї, та 
як ті половини чіпали ся кігтями серця, дерли й 
кричали страхом і журбою ! Приклякла під вікном, 
упялила зачервонілі, розпалені очи в зорі тай мо¬ 
лила ся довго й горяче. Встала міцна тай на все 
готова! 

— Яґусь! Уставай, доню, пора вже ! Євка 
заразісько прилетить до варі, а тілько ще ро¬ 
боти І 

• — А чи погода ? — питала ся, піднимаючи 
важку голову. 

— Ще й яка, аж улискує ся на сьвітї від 
приморозку! Сонце заразісько зійде... 

Яґна вбирала ся швидко. Стара їй помогла 
тай довго про щось розгадувала, бо нарешті ска¬ 
зала : 

— А привторю тобі ще, що-м уже нераз го¬ 
ворила,.. Борину треба шанувати... добрий він чо¬ 
ловік... із будь ким не вдавати ся... аби тя знов 
на язики не взяли... люде, то як ті собаки... лише 
гризти ! Чи чуєш, доню ?.. 

— Чую, чую, але так говорите, як- би м 
своєго розуму не мала... 

— Ради доброї нїкому не за богато... Тямуй 
і те, що з Бориною не гуру-буру а мняко й доб¬ 
рістю. Атже старший більше на те вважає, нїж 

н* 
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молодик.., а хто знає, може тобі з ґрунту припи¬ 
сати або готовий гріш за пазуху всунути ! 

— Не дбаю я за се — воркнула нетер¬ 
пляче. 

— Бо-сь молода та дурна... А поглянь лише 
по селу, по людях, то побачиш за що сварять ся, 
за що працюють, за що запобігають! Лише за 
ґрунт, за добро ! Чи добре-ж би тобі було без 
того загона, без тої сьвятої землі, га ? Не на за- 
рібки та бідованє Господь Ісус тебе сотворив! нї( 
А на що я все житє запобігала — лише для тебе, 
Яґусь ! А тепер лишу ся, як той палець, сама, 
одна І. 

— Або то хлопці йдуть у сьвіт ? ли¬ 
шають ся... 

— Тілько з них потіхи, що з учерашного 
дня! — викрикнула тай розплакала ся. — А 
з пасербами згоду повинна-сь держати! — додала, 
обтираючи очи. 

— Юзка добра дівчина, Ґжеля ще не зараз 
верне ся з війська... а... 

— Ковалів треба стеречи ся... 
— Таже вони з Матієм дуже обсервують... 
— Має в тім коваль якийсь рахунок, має! Та 

пильнувати-му його... З Антками найгірше, бо по¬ 
годити ся не хочуть... і Єґомость учера згоду хо¬ 
тіли зробити... не пристали... 

— Та бо Матій, як той лихий пес, аби їх із 
хати прогнати! — викрикнула страстно. 

— Що се ти, Яґусь, що се ти ? Таже Антек 
найдужче виговорював на тебе тай ґрунт хотів 
відобрати тай кляв і наводив на тебе таке, що 
повторити трудно. 

— Антек на мене? Оциганнли вас, бодай їм 
язики паскудні висхлн!... 

— А чому-ж то ти за ним потягаєш, га ?... 
— запитала ся грізно. 

— Та бо всі на него! Я не є, як та собака 
дідівська, що за кождим іде, аби їй лише хліба 
підкинув! Добре тямлю, що йому кривда діє ся... 
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— То може би-сь йому й запис віддала... 
га ?... 

Але Яґна вже не встигла відповісти, бо сльо¬ 
зи цюрком потекли їй з очий, то лиш бухнула в 
комору, приперла за собою двері тай довго 
ридала... 

Не перешкоджала в тім Домїнїкова, лише 
нова журба всунула ся в її серце... та не пора 
було міркувати, Євка прийшла, хлопцї протягали 
ся перед сїньми, треба було взяти ся до порядків 
і приладжень гстатних... 

Сонце встало й днина жваво покотила ся на 
перед. 

Приморозок у ночи був несогірший, так що 
калабанї по дорогах і береги ставу стяли ся ле- 
дом, а на грудках і що лекша худобина вдержати 
ся не могла. 

Тепло робило ся, під плотами та в тїни си¬ 
віло ще, але зо стріх іскапувала заморозь улиску- , 
ватими пацьорками, а на мочарах курили ся ви¬ 
пари гей би димове. Повігре було таке прозоре, 
що довколишні поля видко було я^к на долонї, а 
ліси присунули ся, так що й дегготру деревину 
міг розізнати. 

На небі синім і низькім анї одної хмаринки 
не було. 

Але на погоду не йшло, бо ворони товкли 
ся коло домів і піяли когути. 

Недільний то був день, і хоть дзвони ще не 
передзвонювали до косцьола, а вже в селі клеко- 
іїло гей в вулию. З пів села лагодило ся на весї- 
ле Боринове з Яґною. 

Поміж хати, крізь сб’инебні сади, бігали дів¬ 
чата з вязочками лент і плахтами та ріжними при¬ 
красами... 

В хатах був немалий заколот приготовлю- 
вань, примірювань та пристроювань, так що з гу¬ 
сто повідчинюваних вікон і дверий бухали радіс¬ 
ні голоси або вже й ті весільні сьпіванки. 
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Тай у хаті Домінїкової вчинив ся ґвалт і за¬ 
колот, як то звичайно такого дня! 

Дім був сьвіжо побілений, хоть трохи й об¬ 
ліз із вапна на вохкости, тай визначав ся вже 
з-далеку, бо й замаєний був, як у Зелені сьвята. 
Хлопці, ще вчера, повтикали смеречини в стріху, 
бм в шпари стін, де лише дало ся, а цілі оплітки 
від дороги до сїний висипали галузками ялиць — 
пахло, як у лісі на весні. 

Тай у середині випоряджено було чепурно. 
По другім боці, де був склад лахмітя, палах¬ 

котів порядний вогонь і кухарила Євка від мель¬ 
ника за підмогою сусідок і Яґустинки. 

З першої-ж кімнати повиносили всяку непо¬ 
трібну посудину в комору, так що лишили ся са¬ 
мі образи, а хлопці вставляли попід стіни міцні 
лавиці та довгі столи. Кімната те-ж була вибіле¬ 
на на ново, вимита, ш комен укритий синьою плах¬ 
тою — ціла-же стеля та сволоки, почорнілі зо 
старости, Яґуся богато прикрасила вирізками. Ма¬ 
тій привіз був із міста закрашених паперів, а во¬ 
на повистригала з них колісця стріпаті, ба квітки, 
ба чудаки ріжнГ, як: коли собаки гонять вівці а 
пастух із палицею за ними летить, або-ж цілу 
просесію, з ксьондзом, із хоругвами, з образами, 
тай инші всячини, що й стямнти трудно, та так 
то все вдале та виразне гей живе — аж люде 
вчера на розплетинах чудували ся. — Вміла вона 
й не такі, та все, що лиш загадала, або на що 
подивнла ся... так що не було в Ляпцях хати, без 
тих її стрижок... 

Огорнула ся трохи в коморі тай вийшла на¬ 
ліплювати решту на стінах, попід образи, бо вже 
деинде місця не було. 

— ЯгусьІ та дала би-сь покій тим чудакам, 
дружок лиш ке видко... люде незабаром ісходити 
ся пічнуть, музика вже по селу ходить... а вона 
бавить ся... 

— Ще встигну, встигну... — відповідала ко¬ 
ротко тай дала зараз покій налїплюваню — не 
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стало їй терпцю... — Висипала підлогу колюч¬ 
ками з ялиць, ба столи вкрила тонким полотном, 
ба порядкувала в коморі, або балакала з брата¬ 
ми, або виходила перед дім і дивила ся довго в 
сьвіт! А ніякої радости в собі не чула, ніякої. Ли¬ 
ше гадала, що витаньцює ся та музики наслухає 
ся та сьпіванок, на що ласа була. Була, як та 
днина ясна, роз'іскрена та мертва осіню тай о- 
глухла. Як би їй усе не пригадувало, що то весї- 
лє нині, то не тямила би про се. Борнна вчера, на 
розплетини дав їй вісім низок коралів, усї, які 
йому лишили ся по небіжках.. Лежали на дні 
скрипки, навіть їх не примірювала... Не стояла за 
ними, не стояла сегодня нї за чим... Лише летіла 
би десь, наперед, хоть би й в увесь сьвіт... але 
куди? Або то знала! Гидке їй було все, а в го¬ 
лову раз-у-раз вертало ся сказане мамино про 
Антка... — як-же, він би виговорював, він?... Не 
могла вірити, ке жотїла... бо аж їй на плач ізби- 
рало ся!... А може!., вчера, коли прала в стазі, 
перейшов і анї подивив ся! А як ішли до сповіди 
з Бориною, здибали його перед косцьолом... із 
місця завеонув ся, як перед лихою собакою... А 
може?... Най же гавкає, коли такий, най гав¬ 
кав !... 

Почала бунтувати ся проти него, але рапто- 
вз спомини того вечеря, коли вертали ся з обби- 
раня капусти від Борини, бухнули їй у мозок і 
затопили ї всю в вогні тай обвили душу її з та¬ 
кою силою, та так виразно в ній ожили, що ради 
собі дати не могла... аж нї відси нї відти обізва¬ 
ла ся до матери: 

— Знаєте, а по шлюбі волося мені не обти¬ 
найте ! 

— Гале, що мудрого вигадала! — Чи чув 
хто, аби дївці волося не втято по шлюбі? 

— А по дворах і містах не обтинають! 
— Певно — розуміє ся, бо їм так потрібно 

до розпусти — аби людий могли оциганювати та 
чим иншим видавати ся. — Але, буде тут новий 
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лад заводити 1 Двірські панни най із себе ляльки 
роблять і посьміжовище, най із кудлами, гей Жи¬ 
дівки які, ходять — вільно їм, коли дурні, а ти 
господарська донька з дїда-прадїда, не міське по¬ 
мело, то-сь робити повинна, як пан Біг заповів, 
як усе в нашім господарськім стані робило ся... 
знаю я ті міські вигадки, знаю... ще нікому вони 
на здоровлє не вийшли! Пішла на службу в місто 
Пакулянка, і що&.. Казав війт, що прийшов папір 
до канцелярії, що дитину вдушила тай у кримі¬ 
нал! сидить... або й той Войтек, Боринів свояк по 
сестрі, доробив ся в місії дуже, так що тепер се¬ 
лами по прошеному хлібі ходить... а вперед на Віль¬ 
ці господарство мав, конї мав і хліба по горло... 
захотіло ся йому булок, а має палицю та торбу 
на старість... 

Але Яґна мудрих прнмірів не слухала, тай 
про обітненє волося й говорити собі не дала... 
Намовляла і Євка, а та знаюча була, не одно се¬ 
ло знала тай рік-у-рік до Ченстохови з компанія¬ 
ми ходила, товмачила й Яґустинка, але, як то 
вона, все з кепкованєм і насьміхом, бо нарешті 
сказала: 

— Лиши косу, лиши, здасть ся Боринї, об¬ 
крутить собі нею руку, гостріще придержить і 
міциїще тебе буком зільлє... сама і потім обіт¬ 
неш... знала я таку неодну... — не говорила 
більше, бо Вітек її кликав, позаяк від прогнаня 
Антків, перенесла ся до Борини, бо Юзя 
порадити собі не могла, з господарством. 
Помагала варити ЄвцІ, а що трохи заглядала до 
дому, старий сегодня ні до чого голови не мав, 
Юзя вже від ранку прибирала ся у ковалів, а 
Куба лежав усе хорий. 

— Ходіть борше, бо Кубі вас дуже треба — 
квапив хлопець. 

— Чи гірше йому ? 
— Розуміє ся, так то стогне та йойкає ся, 

аж на дорогу чути ! 
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— їду в чвал. Мої ви мостиві, побачу лише, 
що з ним дїє ся тай зараз верну ся... 

— Ягусь, і тобі треба квапити ся, дружок 
лиш не видко — квапила мати. 

Але Яґусь не квапила ся, ходила гей сонна, 
сідала на лавиці, ба зараз ісхоплювала ся та зачи¬ 
нала попі; ятувати, але робота летіла їй з рук, а 
вона стояла довго бездумно задивлена в вікно. 
Хитала ся в нїй душа як вода та раз-у-раз била, 
мов би в камінь який, о спомини... 

А дома гамір чинив ся чим раз більший, бо 
все влітали куми ріжні, ба своячки, ба господині, 
та давним обичаєм ізносили кури, ба бохонець 
білого хлїба, пляцок, соли, муки, солонини або й 
срібного рубля в паперци — все те в подяку за 
запросини весільні, аби господиня за надто не 
шкодувала ся. 

Пили зо старою по порційцї солодкої, поба¬ 
лакали, начудували ся тай розбігали ся по¬ 
квапно. 

А Домінїкова порядно ввихала ся — пиль¬ 
нувала варі, припрятувала, радила і на все око 
мала тай спосіб, а часто наганяла хлопців, бо по- 
ставкували ся, а що котрий лиш міг, то з хати ви¬ 
хоплював ся на село, до війта, бо вже там були 
музиканти тай збирали ся дружбове. 

На велику службу божу мало хто пішов, 
гнівав ся за се Єґомость, що задля ьесїля ааоу- 
вають на службу Божу — що було й правда, а- 
ле нарід се собі розумів, що й весїля такі не що 
неділі відбувають ся. 

А зараз по обіді почали з’Ізджати ся з по¬ 
близьких сіл, хто був запрошений. 

Сонце вже перекотило ся з полудня тай по¬ 
рошило блідим, осїнним сьвітлом, так що земля 
блищала мов орошена, вікна бухали поломіню, 
став улйскував ся та мнхгїв, придорожні рови 
поблискували водою гей ши.бами — увесь сьвіт 
був пересичений сьвітлом догасаючої осени тай 
остатним теплом. 

і 
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Оглухла, німа тйшина обтулювала роззоло¬ 
чену землю. 

День догарав яскраво тай позоли при¬ 
гасав. 

Але в Липцях гуділо гей на ярмарку. 
Скоро лиш передзвонили на вечірню, музи¬ 

ки вихопили ся від війта на дорогу. 
Найперша йшла скрипка в парі з флєтом, а 

за ними воркотів бубен із дзенькалами тай ба¬ 
си прибрані в ленти, весело подриґували. 

За музикою йшл.і оба свати та дружби — 
шість іх було. 

А все хлопці молоді, пишні, гей сосни струн¬ 
кі, в поясі тонкі, в плечах розрослі, танешники 
завзяті, пискачі горді, забіяки сильні, з дороги 
иевступчиві — самі родові, господарські сини. 

Валили серединою дороги, всею купою, пле¬ 
че в плече — аж земля дудніла під ногами, та 
такі радісні, весільні та прибрані гарно, що лиш 
у сонці' грали пасемисті гачі, червоні спенсери, 
китиці лент коло капелюхів і розпущені на вітер 
гей крила, білі капоти... 

Кричали гостро, підсьпівували весело, при¬ 
тупували сірчисто та йшли так шумно, мов би 
молодий гай схопив ся тай з вихорою летів... 

Музика грала польського, бо ж ішли від до¬ 
му до дому запрошувати весільних, де їм виноси¬ 
ли горівки, де запрошували в середину, де спі- 
ванем відповіли — а скрізь виходили прибрані 
люде, приставали до них і йшли далі враз, і вже 
всі одноголосно сьпівали під вікнами дружок: 

— Виходи, дружечко, виходи Кзсуню, на 
[весїлє час — 

Будуть там грати, будуть сьпівати скрипочка 
[й бас — 

Хто-ж не наїсть ся, хто не капе ся... піде до¬ 
їм ів в-час! 

Ой та дана, дана, ой та дана, да!... 
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Гукали враз і з такою міцю, аж но селу роз¬ 
лигало ся, аж на поля йшли весільні голоси, під 
гаями сьпівали, в сьвіт широкий летїли. 

Люде виходили перед доми, в сади, на пло¬ 
ти, а який-такий, хоть і не весільний, приставав 
до них, аби нідивити ся та наслухати ся, так що 
поки дійшли, то вже майже все село збило ся 
тай окружало весільних натовпом, так що чим 
раз поволїще йшли, а дїти хмарою неперечнсле- 
ною тай з вереском і присьпівуванєм, на перед 
бігли. 

Довели гостий до весільного дому, перегра¬ 
ли їм на гідний вхід і завернули ся до князя. 

А Вітек, котрий з лентами на спенсері гордо 
був посполу з дружбами ходив, скочив тепер на 
перед. 

— Господарю, таже музика з дружбами ва¬ 
лить ! —- крикнув у вікна тай полетів до Куби. 

Рясно заграли на ґанку, а Борина в те млі- 
око вийшов, двері на розтвір відчинив, здоровкав 
ся, та в середину запрошував, але війт із Шимо- 
ном узяли його по-під боки та вже просто до 
Яґни повели, бо пора було до косцьола. 

Йшов гостро тай аж диво, так молодо вигля¬ 
дав : обстрижений, до чиста виголений, прибраний 
весільно — пишний був, як мало котрий, а через 
те, що дуже в собі подуфалий і розрослий, то й 
стать мав уже з-далеку видну тай повагу в лици 
немалу ; посьмівував ся весело з парубками, по- 
балакував, а найчастїще з ковалем, »бо йому все 
на очи наскакував. 

Гідно його ввели до Домінїкової; нарід роз- 
ступив ся а вони його вели в кімнату шумно, 
з грамем і присьпівуванєм. 

Але Яґусї не було, прибирали ї ще жінки 
в коморі, міцно замкненій і пильно береженій, 
бо парубки двері пхали, ба в дошках дирочки 
робили та сварили ся з дружками, так що лише 
писк і сьміхи та бабські верески відповідали. 
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А мати з синами приймала гостий, частувала 
горівкою, садовила що старші на лавицях і на все 
око мала, бо народу звалило ся, так що аж важко 
було перейти кімнатою, в сінях стояли, навіть в о- 
плітках. Не аби які се гості, ні. Самі господарі, 
родові та що богатші, а все свояки та куми Бо- 
ринів і Пачесїв, а другі знов знайомі, то й з даль¬ 
ших сіл наїхали. 

Розуміє ся, що ні Клемба, ні Вінцьорків, ні 
тих морґових бідаків не було, ні того дрібязку, 
що по зарібках ходив і все зо старим Клембом 
держав... 

Не для пса ковбаса, не для свиний мід 1 
Аж у які два отченаші відчинили двері ко¬ 

мірні тай орґанїстиха з мельничкою вивели Яґусь 
на хату, а дружки вкружили її вінцем, а такі при¬ 
брані та пишні всі, що квітки то були не квітки, 
а вона між ними найстрункіща та як та рожа най- 
пишнїща стояла в середині, а вся в білощах, в 
оксамитах, у перах, у лентах, у сріблі та золоті — 
так що видавала ся ніби той образ, що його но¬ 
сять на процесіях, аж утихли раптом, так поніміли 
та чудували ся люде. 

Гей ! як мазури мазурами не було кращої! 
Швидко дружбове зробили гамір і гукнули 

всіма грудьми : 

Розголошуй, скрипко, розголошуй ! 
А ти, Яґусь, батька, неньку перепрошуй — 
Розголошуй, флєте, розголошуй ! 
А ти, Яґусь, сестри, братів перепрошуй І... 

Борина виступив, узяв її за руку тай при- 
клякли, а мати образом їх перехрестила тай стала 
благословити та сьвяченою водою кропити, аж 
Яґусь із плачем упала в ноги матери, а потім і 
другим у ноги кланяла ся, перепрошувала тай 
прощала ся з усіма. Брали її жінки в рамена, 
обіймали тай подавали собі, аж розплакали ся 
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враз, а Юзя то найревнїще заводила, бо їй небіж¬ 
ка матуся нагадала ся. 

Висипали перед дім, уставили ся в належнім 
порядку тай рушили пішки, бо до косцьола було 
з гін. 

Музики йшли на перед і тяли з усїх сил. 
А потім Яґну вели дружби — йшла буйно, 

всьміхнена крізь сльози, що їй іще на віях висі¬ 
ли, весільна як той цьвітний корч і як сонце тя¬ 
гнула всіх очи, волосе мала заплетене над чолом, 
у нїм корону високу, з золотих тасємок, із пазя¬ 
чих очок і галузок розмарину, а від неї на плечі 
спливали довгі ленти в ус(х красках і летіли за 
нею та фуркотіли як веселка ; спідниця біла, ряс¬ 
но зібрана з поясї, ґорсет із голубого як небо ок¬ 
самиту, вишитий сріблом, сорочка з буфясгими 
рукавами, а під шиєю буйні ковнярики обшиті 
сиаою ниткою, а на шиї цїлі шнури коралів і бур¬ 
штинів »ж до пів грудий опадали. 

За нею дружки вели М%тїя. 
Як той дуб розрослий іде в гаю по стрункій 

соснї, так він ішов по Яґусї, в клубах лише похи¬ 
тував ся, та по боках дороги роззирав ся, бо йому 
повндїло ся, що Антка в глотї зуздрів. 

А вже за ними йшла Домінїкоза зо свата¬ 
ми, ковалї, Юзя, мельники, органїстиха тай що 
чільнїщі. 

На останку-ж, усею дорогою валило все 
село. 

Сонце вже заходило, висіло над лісами чер¬ 
воне, величезне тай заливало всю дорогу, став 
і доми крівавою зорею, а вони йшли в тих обли- 
сках поводи, аж в очах мінило ся від тих лент, 
пер пазячих, квіток, червоних гачів, помаранче¬ 
вих плахот, хусток, капот білих — гей той загін 
розцвилими квітками вкритий, ішов і під вітер ПО¬ 

БОЛИ гойдав ся — та посьвізував, бо дружки раз- 
у-раз заводили тонесенькими голосками: 
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А Ідуть, їдуть, вози гуркочуть — 
А, моя Ягусь, по тобі плачуть... 

Гей! 
А да сьпівйють, сьпівають собі — 
А да на смуток, Яґусю, тобі... 

• Гей ! — 

ДомінТкова всю дорогу поплакуеала та гей 
в образ удивляла ся в доньку, так що нічого не 
чула, що до неї побалакували. . 

В косцьолї вже Ямброжи засьвічував сьвічки 
на вівтари. 

Впорядкували ся лише в ґанку, поставали в 
пари тай рушили перед вівтар, бо й ксьондз уже 
з закристїї виходив. 

Швидко відбув ся шлюб, бо ксьондз до хоро- 
го квапив ся. Коли-ж виходили з косцьола, орґа- 
нїстий став на органах витинати мазури, тай обер- 
таси та куявяки такі, аж самі ноги дриґали, а де¬ 
котрий мало що не гукнув сьпіванкою, добре, що 
в час отямив ся. 

Вертали ся вже без ніякого ладу, всею до¬ 
рогою, як кому було до вподоби, та галасливо, 
бо дружби з дружечками заводили, мов би їх хто 
лупив. 

Домінїкова побігла швидше, та як надтягли 
то вже вона панство молодих на порозі витала 

образом і тим сьвятим хлібом та сїлю, а потім ну- 
же з усіма знов витати ся, та стискати та в хату 
запрошувати! 

Музика тяла в сїнях, отже що котрий поріг 
переступив, то хапав за стан першу з берега жін¬ 
ку тай пускав ся посувистим кроком „Ходженого* 
— а вже там, ніби той вуж михтячий красками, 
котили ся довкола хати пари, гнули ся, вкружали, 
завертали з повагою, притупували гідно, колиса¬ 
ли ся чемно тай ішли, плили, вили ся, а пара в 
пару, голова в голову — нїби той розхитаний до- 
стоялий загін жита, густо вквітчаний блаватом 
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і маками... — а на перед! в першій парі Яґуся 
з Бориноюі 

Аж сьвітла, поставлені на окапі, блимали, 
дім холїтав ся, здавало ся, що стіни розпукнуть 
ся від тої глоти та моци, яка била від танеш- 
никІв!... 

Походили з добрий отченаш, поки скін¬ 
чили. 

Тепер музики стали перегравати перший та¬ 
нець, для молодої, як то в звичаю з давен давна 
було. 

Нарід ізбив ся гущавиною попід стїни та 
заляг усї кути, а парубки вчинили велике коле¬ 
со, в котрім зачала танцювати. Кров у ній за¬ 
грала, аж її сині очи блищали та білі зуби влн- 
скували ся на румяному лиці; танцювала невтом¬ 
но, все зміняючи танешників, бо хоть раз довко¬ 
ла, а з кождим перетанцювати мусїла. 

Музиканти грали гостро, аж їм руки мліли, 
але Ягусь якби що йно зачала, лише дужче по¬ 
червоніла ся тай вививала так завзято — аж ті її 
ленти з фуркотом за нею літали, бацькаючи по 
лицях, а роздуті танешною вихорою спідниці за¬ 
повняли хату. 

А парубки з утіхи кулаками валили в столи 
тай покрикували сірчисто. 

Аж на останок вибрана князя — ладив ся 
на те Борина, бо скочив як рись до неї, взяв її 
за стан і вихром закрутив з місця, а музикантам 
кинув : 

— З мазурська, хлопці, а кріпко 1 
.... Крикнули в струменти в усеї сили, аж 

у кімнаті заклекотіло. 
Борина-ж лише міцнїще Яґну взяв, поли на 

руки закинув, поправив капелюх, луснув обцаса- 
ми тай з місця як вихор покотив ся ! 

Гей ! тай танцював же, танцював І а обкру¬ 
чував Н4 місци, а завертав, а гоїупцї бив, аж 
колючки летіли з підлоги, а покрикував, а Яґу- 
сею метав і завивав, так що в один клубок ізче- 
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пили ся, та як те повне веретено по хатї вили 
ся — лиш вихор ішов від них та міць. 

.... Музики тяли сірчисто, завзято, з-ма- 
зовецька... 

Стовпили ся всі у дверях, ба по закутках, 
утихли та з зачудованєм дивнли ся, а він не¬ 
втомно гуля з і чим раз то більше сірчисто; вже 
не одні видержати не могли, бо самі ноги несли, 
то лиш до такту притупували, а що горячіщий 
дівчину брав і пускав ся в танець, ні на що не 
вважаючи 1 

Яґуся, хоть і міцна була, але швидко змякла 
тай стала йому крізь руки летіти, аж тоді пере* 
став і відвів її в комору. 

— Колч-сь такий хват, то-сь мені брат, і 
при перших хрестинах у куми мене проси ! — 
кликнув мельник, обіймаючи його. 

Швидко побратали ся горяче, бо музики за¬ 
раз замовкли і почало ся частоване. 

Домінїкова, сини, коваль, Яґустинка - вви- 
хали ся жваво з повними фляшками та порціями 
в руках, а до ксждого осібно пили. Юзя й кумки 
розносили на решетах покроєний хліб і нляцки. 

Гамір піднимав ся чим раз більший, бокож- 
дий своє голосно казав, а всі радо за порції бра¬ 
ли ся, аби зесіля ретельно вжити. 

На лавицях під вікном сів мельник із Бо- 
рчною, війт, орґак'стий тзй що перші господарі. 
Вже там несогірша бутля гараку кружила з рук 
до рук тай не одною чергою; ще їм і пива до¬ 
носили — густо пили, бо вже стали обіймати ся 
та сильно кумати ся ! 

Тай у хаті доволі стояло народу, позбивали 
ся в купи, як кому тай з ким було до вподоби, 
радили голосно тай забавляли ся несогірше пор¬ 
ціями. 

А в коморі, осьвіченій лямпкою, позиченою 
від орґанїстих, зібрали ся господині з органісти- 
хою та мельничкою на чолі, на скринях, ба на 
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лавках, накритих вовняними плахтами, гідно по¬ 
засідали, мід крізь зуби цідили та солодкий пля- 
цок делікатно, пальцями поскубували, а зрідка 
котра вкинула яке слово : слухали вважно, що 
мельничка розказувала за свої діти. 

Навіть у сінях був натовп, і ще на другий 
бік тиснули ся, аж Євка прогонила, бо ладили 
пильно до вечері, від котрої вже по всему домі 
йшли смаковиті запахи, аж не одному в ніздрях 
вертіло. 

Молодїж висипала ся перед хату, в сплітки 
та на приспи; ніч була студена, тиха тай орошена 
зьвіздами, то походжали та грали ся весело, аж 
трясло ся від сьміхів, вересків і бігань, бо неодні по 
саду вганяли ся за собою, так що старші кричали 
з вікон: 

— Квіточок шукаєте? аби-сьте, дівчата, що 
инше не погубили по ночи! 

Але чи то слухав їх хто ? 
По першій-же к мнатї Яґуся й Настка Толем- 

бянка походжали, тримали ся за стани та раз-у-раз 
бухали сьміхом і щось собі в ухо росказували -- 
наглядав за ними Шимко, старший син Домініко- 
всі, з Настки очий не зводив, а що трохи з го* 
рівкою до неї підходив, зуби шкірив і поба- 
лакував. 

Коваль, одітий сьвяточно, в чорній капоті та 
в споднях поверх холяв, увихав ся н-йжоааіще, 
скрізь був, з усіма пив, припрошував, частував, 
радив і кидав ся так, що чим раз то в иншім бо¬ 
ці видко було його руду голову та веснівкува- 
те лице. 

Молоді перетанцювали пару раз, але корот¬ 
ко тай без охоти великої, бо за вечерею обзи- 
рали ся. 

Старші-ж радили, війт піднапилий чим раз 
голосяїще говорив, дуз ся, кулаком у стіл валив 
і наказував: 

— Війт вам се каже, то вірте. Урядник-ем, 
папір до мене прийшов з наказом, аби громаду 

Мужики, часть І, 15 
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скликати та з морга гріш який на школу вхза- 
лити... 

— Ви собі, Петре, вхвалїть і по шістці з 
морга, а ми й того гроша не дамо! 

— Не дамо! — гукнув котрийсь. 
— Тихо, мой, як урядова особа говорить... 
— Такої школи нам не треба! — сказав 

Борииа. 
-- А не треба! — повторили другі хором. 

Игій... у Волі школа є, без три зимі мої 
діти ходили, і що таже навіть на книжцї тої 
молитви розібрати не вгнуть... на пса така наука! 

— Мами най молитов учать, школа не до то¬ 
го, я війт вам се кажу. 

— А ніби від чого? — верескнув той із Во¬ 
лі, схаплюючи ся з лавиці. 

— Я війт вам уповім, лиш уважно слухайте... 
отже, раз... — але не довів до кінця, бо ІШмон 
на ввесь стіл викрикував, що вже той гай прода¬ 
ний Жиди поштемпували тай рубати швидко муть, 
чекають лиш морозів і санної дороги. 

— Най штемпують, на вирубане почекають... 
— укинув Борина. 

— До комісаря з жалобою підемо. 
— Не те, комісар усе з дїдичем держить, а 

громадою йти, рубачів розігнати 1 
— Позивати до суду! 
— Пийте до мене, Матїю, не пора тепер ура- 

джувати 1 По пяному лехко грозити хоть би й Го¬ 
споду Богу! — закликав мельник, насипаючи. Не 
в смак йому йшли сї розмови та грозьби, бо з 
Жидами був угодив ся тай мав їм дерево на сво¬ 
їм тартацї коло млина різати. 

Напили ся до себе тай підняли ся з місць, 
бо вже стали ладити до вечері та всяку потрібну 
посудину зносити на столи й уставляти. 

Але гесюдарі не покинули лїса,якже, боляч¬ 
ка се була пекуча, то стовпили ся в купу і, при¬ 
тишивши голоси перед мельником, радили тай 
змовляли ся, аби до Борини зійти ся та щось по- 
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становити... але не скінчили, бо ввійшов Ямброжи 
тай просто до них пристав; іспізнив ся, з єґомо- 
стем до хорого їздив аж на трете село, до Крос- 
нови, то тепер гостро взяв ся пити, аби здогони- 
ти... але не встиг, бо вже старші жінки засьпіва- 
ли хором: 

А довкола, дружбонькове, довкола, 
Запрошуйте добрих людий до стола 1 

А на се, соваючи лавками, відкрикнули 
дружби: 

Таже ми вже попросили — вже сидять, 
Дайте лише що доброго — то з'їдять! 

І поволи зачали за столи йти, тай сїдати на 
лавки. 

Розуміє ся, що на першім місцї панство мо¬ 
лоді, а біля них із обох боків що найперші, по 
пошанї, по майнї, по старшині, аж до дружок і 
дїтий — а ледви помістили ся, хоть то столи поста¬ 
вили здовш трьох стін. 

Лише дружби не сіли, аби вслугувати, тай 
музиканти. 

Гамір утих, орґанїстий на стоячки відмовляв 
голосно молитву — лиш коваль повторяв за ним, 
бо, бачу, на латинї розумів ся, а потім пили до 
себе по тій порційцї на здоровлє та добрий смак. 

Кухарки з дружками почали вносити димні, 
величезні миски з їдою тай присьпівували: 

Несем росіл з рижом — 
А в нїм курку з пірєм! 

А при другій страві: 
Перчені солені фляки, 
їж-же, сякий-такий! 

Музики-ж засїли коло комена тай приграва¬ 
ли стиха ріжні співаночки, аби смашнїще їло ся. 

іб* 
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Тай їли чемно, поволи, майже мовчки, бо 
мало хто кинув яке слово, так що лиш мамлякє 
та шкробіт ложок заповняли кімнату; коли-ж со¬ 
бі вже трохи під'їли, та перший голод заситили, 
то коваль ізнову фляшку пустив! на-вкруги, при 
чім уже починали й балакати стиха та промовля¬ 
ти до себе через столи. 

Яґусь одна, як би нїчо‘ не їла,марної Борина 
неволив, за стан брав і як ту дитинку просив, що-ж, 
коли навіть і мяса проликнути не могла, втомлена 
була дуже тай упріла—тілько, що те пиво холод¬ 
не попивала, тай очима водила по хатї та щось- 
не-щось наслухала Боринових шепотів, 

— Яґусь, контетна-сь, га ? Пишното ти моя! 
Яґусь, не бій ся, добре тобі у мене буде, що й у 
матусї не було лїпше... Панею собі будеш, Яґусь, 
панею... дївку тобі принайму, аби-сь занадто не 
трудила ся... побачиш!,.. — побалакував стиха, та 
в очи любовно дивив ся, на людий уже не вва¬ 
жаючи, аж голосно кепкували собі з него. 

— Як той кіт до сала добирає ся. 
— Та бо й сита, нївроку. 
— Старий крутить ся тай ногами перебирав, 

як той когут! 
— Ужив собі, юха старий, ужив! — кликав 

війт. 
— Як той пес на морозї — воркнув гризко 

старий Шимон. 
Бухнули сьміхом, а мельник аж лягав на стіл 

і кулаком гримав з утїхи. 
Кухарки знов засьпівали: 

Несемо миски масної каші, 
Най си під‘їдять худаки наші! 

— Яґно, а прихили-но ся, щось тобі скажу і— 
говорив війт, перехилив ся]за Бориною,!,бо вже-ж ко¬ 
ло него сидїв, тай ущипнув її в бік — а за бать¬ 
ка хрестного мене проси! — закликав зо сьміхом 
і ласими очима по нїй водив, бо йому вдала ся 
страшенно. Почервонїла ся міцно, а жінки на се 
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бухнули сьміхом і гейже кепкувати, дотепи треф¬ 
ні пускати та радити, як має з хлопом поводи¬ 
ти ся! 

— А перину що вечера перед коменом на¬ 
грівай. 

— З усего, масно їсти давай, то силу ма¬ 
ти ме... 

— Та підхлїбляй, за шию часто стискай. 
— А мяко тримай, то й не пізнає, куди його 

заведеш 1 — казали одна по одній, як то звичай¬ 
но жінки, коли собі підіпють і язикам волю да¬ 
дуть . 

Хата аж трясла ся від сьміхів, а вони так роз¬ 
пускали хавки, аж мельничка зачала їм толкувати, 
аби вважали на дївки та на діти, тай орґанїстий 
доказував, що то великий гріх сїяти соблазн і 
злий примір давати. 

— Бо — казав — Господь Ісус нам уповів 
тай сьвяті апостоли, що все в латинських книгах 
як віл стоїть написано, що краще вбити нїжмаєш 
соблазнити, бо як ті праведнята соблазниш,томов 
би мене самого; так то стоїть у сьвятім письмі,— 
бо непоміркованє в питю, в їдї, як і в учинках, 
люто каране буде, се вам, люде любі, кажу — ле- 
потїв невиразно, бо не по одній уже був, анї по 
двох..* 

— Міходуй, юха, забави людям борони¬ 
ти меі 

— В ксьондза обтирає ся, то гадає, що 
сьвятий! 

— Най собі вуха капотою заткав! — летїли 
неприхильні голоси, бо не любили його в селї. 

— Весїлє нинї, то не гріх забавити ся, по- 
сьміяти ся з чого веселого тай натїшити ся; се вже 
я, війт вам кажу, мої люде. ^ 

— А на той приклад і Исус по весїлях бу¬ 
вав тай вино пивав... — докинув поважно Ямбро- 
жи, але тихо, бо вже пяний був, а що вкінці, 
коло дверий сидїв, то нїхто його не чув — і го¬ 
ворити всі зачали, сьміяти ся, цоркати ся порція- 
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ми та чим раз поволїще попоїдати, аби до сита 
наїсти ся, не один уже й пояс попускав, протягав 
ся, аби більше змістити... видержу! За ту дїточу 
кривду балююгь ся. 

Кухарки знову з мисками новими йшли тай 
сьпівали: 

Хрунькала, квичала, в городочку рила, 
Будеш тепер господарям за шкоду платила. 

— Поставили ся, но, но! — чудували ся 
люде. 

— Якже, з тисячу золотих коштує весїлє.. 
— Виплатило ся несогірше, хиба-ж не запи¬ 

сав шість моргів! 
— А Яґна сидить, як той мрук. 
— За те Матій сьвітить, як той дикий па¬ 

цюк 1 
— Як те порохно, моспаненьку, як порохно! 
— Буде він іще плакати. 
— Не є він із тих, що плачуть, до бука 

швидче возьме ся... 
— Отсе-ж саме казала й я війтисї, як за змо¬ 

вини вповіла, 
— Чому то вона нинї не прийшла? 
— Якже, леда днина зляже... 
— Руку б*-м обі дала втяти, що незадовго, 

най лиш музики зачнуть у коршмі, то Яґна вга¬ 
няти ме за парубками. 

— Матій лише сего жде І 
— Галя, гале? 
— А вже-жі Вавжонова чула, що виговорю¬ 

вав у коршмі. 
— Ба чому-ж то його не запросили до му¬ 

зики ? 
— Старий хотїв, лиш Домінїкова противила 

ся; всї знають що було, то якже ?... 
— Прикладає кождий, а бачив хто? 
— То нїби дурно говорять! 
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— А Бартек Козьол підглянув їх на весні 
в гаю. 

— Козьол є злодїй і циган, мав з Пачесьо- 
вою справу за свиню, то зі злости виговорює. 

— Тай инші мають очи видючі, мають... 
— І... зле воно скінчить ся, побачите... розуміє 

ся, мені там нїчо’ до того, але так гадаю, що 
Ачткам ся кривда стала тай дітям, то й кара прий¬ 
ти прийде за се. 

— Певно, Господь Ісус неквапливий, але 
справедливий... 

— За Антка те-ж щось-не-щось натякали, що 
сям і там бачили їх разом, як ся змовля/іи... — 
пр ітишили голоси тай ранили чим раз то злобні- 
ще та вивертали невмолимо всю сімю, не дарую¬ 
чи й старій а милосердячи ся найбільше над 
парубками. 

— Або то не гріх! Парубки під вусом, Шим- 
кови вже добре на трицять і женити ся йому не 
дасть, із дому не пустить і за будь-що пеклує! 

— Таже то й сором, тількі хлопи, а всі жі¬ 
ночі роботи роблять... 

— А по пять моргів мають і женити би ся 
вже могли! 

— Тілько дівчат є в селі... 
— А ваша Марциха найдавнїще жде, тай ґрунт 

о межу з Пачссьовим! 
— Уважайте ліпше на свою Франку, аби чо¬ 

го з Ацамом не діждала ся! 
— Стара чортиця, звісно, але й хлопці 

нездари й непорадники! 
— Тількі парубки, а маминої кицьки боять 

ся пустити! 
— Пустять ся... вже нині Шимек раз-у-раз 

ходить за Насткею Голембянкою. 
— Батько їх був такий самий — добре тям¬ 

лю, а стара за-молоду не ліпша від Яґусї!.. 
— Який корінь, така нать! — така донька, 

яка мать! 



Музики втихли, музиканти їсти пішли на 
другий бік, бо вечера скінчила ся. 

Тихо стало, як у косцьолї підчас піднесїня 
— але трохи зГодя гамір бухнув іще міцнїщий, 
аж заклекотіло, всі враз говорили, кричали та до¬ 
казували собі через столи, так що один одного 
не чув. 

Подали на останку, для вибраних, крупник, 
медом і корінєм заправлений, а решті щедро ста¬ 
вили міцну оковитку та пиво. 

Мало хто вважав, що пє, бо вже з гирь курило 
ся несогірше тай контетність розбирала. Сідали, 
як було наручніще, капоти розщіпали з горяча, 
схиляли ся на стіл. Валили кулаками, аж миски 
підскакували, ловили ся за стани, ба за ковняри, 
ба стискали ся за шию тай радили, жалували ся 
— як брат перед братом, як той христянин пра¬ 
ведний перед хрисгянином сусідом. 

Зле є на сьвітї! Розуміє ся І Марнація чоло* 
вікови, та лиш те бідованє... 

— Забирайте ся, псякров! Під столами соба¬ 
ки гризли ся за кости. 

. . . А потіха лише в тім, як сусід із сусідом 
зійде ся та при тій порції порадять ся, та вижа- 
лують ся та простять собі, що там один одному 
винуватий — розуміє ся, не те випасене збіже, 
ані переоране межі, бо се вже суди знають і 
сьвідки притвердять, кому кривда та кому спра¬ 
ведливість, але те, що там по сусїдськи лучити 
ся лучить - чи то коли дріб попорпає в садї, чи 
коли баби посварять ся, або діти пібють ся, 
як се лучає ся.. Атже весїлє від того, аби завзя¬ 
тість топила ся та братерство й згода росли між 
людьми! 

— «Бодай лиш на той час весільний, на день 
один ! 

— „А завтра само прийде! Гей! не втечеш 
перед долею, хиба під отту сьвяту землю; прий¬ 
де, за чуб ухопить, ярем на шию вложигь, бідою 
пожене, тай тягни, народе, та потом і кровю об- 
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ливай ся, свого пильнуй, із пригорщі не пускай 
ані на млі-ока, абн-сь під колеса не запутав ся! 

— „На братів Господь Ісус сотворив людий, 
а вовками є для себе 1 

— „Не вовками, нї, то лиш біда під’юджує, 
пре тай одних на других кидає, що гризуть ся, 
як ті собаки за кість об’їдену! 

— „Не сама біда, ні, то лихий тьму на нарід 
пускає, що не розізнають ся що добре, а зле! 

— „Правда, правда, тай дує в душу як у 
той пригаслий підпал, аж хапчивість, і злість, і всі 
гріхи роздує! 

— „Розуміє ся, котрий глухий є на заповіди, 
той радніще слухає пекольної музики! 

— „Давно ке так було! Послух був, поша¬ 
новане старших і згода! 

— „Тай ґрунту кождий мав, що лиш міг 
обробити, а пасовиск, а ливад, а лісів. 

— „А за податки хто коли чув ? 
— „Або дрова купував хто?.. їхав у ліс і 

брав, кічько кому було треба, та хоть би й ту 
найкращу сосну чи дуба!.. Що було дїдичево, 
бучо й мужицьке. 

— „А тепер анї дїдичево, анї мужицьке — 
жидівське є, або й кого гіршого. 

— „Стерви! Пив єм до вас, пийте до мене ! 
Всадовили ся, як би на своїм — пийте-ко, добре 
твоє, добре й моє, аби справедливість у*і всім 
була... 

— „Дідичі паршиві! В ваші руки! Горівка 
не гріх, аби лише при гідному способі та з бра¬ 
тами, то на здоровлє йде, кров чистить і хороби 
відтягає! 

— „Як пити, то вже цілою квартою, як ве¬ 
селити ся, то вже цілу неділю. А маєш, чоловіче, 
роботу ? — пильно роби, ніг не жалуй і щиро 
прикладай ся! А лучить ся, на той приклад, ока¬ 
зія — весїле, хрестини, або й смерть чия — по¬ 
пусти собі, припочивай, обсервуй і втіху май! А 
зле випаде: жінка змарнує ся, худоба тобі здох- 
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не, пожежа прийде — воля божа, не против ся, 
бо й що-ж, бідаче, порадиш криком та;плачем ?— 
шчо; лиш супокою збудеш ся, що навіть та їда 
кропивою тобі в роті видасть ся! — То терпи та 
вповай на Панайсусове милосерда.. Прийде гір¬ 
ше, Костуха вхопить тебе за горло та в очи за¬ 
гляне — не трібуй вивернути ся, не твоя міць — 
бо все є в Божих руках... 

— * Розумів ся, хто там виміркує, коли Йсус 
ієкаже: „Доси твоє, — відси моє, чоловіче". 

— Дак то, гак! Горою, як ті блискавки ле¬ 
тять заповіди божі, а ніхто, аби ксьондз, аби 
наймудріщий, їх не прозрить на перед, аж упа¬ 
дуть на нарід зерном пристиглим! 

— „А ти, чоловіче, маєш лиш одно знати — 
аби-сь своє робив і жив, як заповіди сьвятІ нака¬ 
зують, а навперед себе не визирав... Господь Ісус 
усім заслуги ладить і виплатить ретельно, що лиш 
кому припаде... 

— „Отсим польський нарід стояв — то й 
так має бути, аж по вік віків. Амінь! 

— „А терплячкою й ворота пекольні пере¬ 
може". 

Оттак собі побалакували, густо частуючи ся, 
а кождий висловлював, що мав на серцї тай що 
йому давно кістю стояло в горлї! А найбільше 
та найголсснїще говорив Ямброжи ; розуміє ся, 
що його не богато слухали, бо кождий говорив і 
своє хотів доказати, мало вважаючи на других... 
У хаті* кипіло вже і клекотіло чим раз більше, 
коли се Євка з Яґустшкою ввійшли, несучи на¬ 
вперед себе з великою нарадою пристроєний по¬ 
денник. — Музика, що йшов за ними, пригравав 
на скрипці, а вони сьпівалн: 

Да поволи, поволи — 
Да від столів вставайте! 
По три гроші та за страву, 
А по шістці* за приправу — 

Да кухарочкам дайте! 
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Нарід був ситий, підохочений і змяклий до¬ 
брою їдою та частим нап«тком, то декотрі й сріб¬ 
ні гроші кидали в полонник. 

А враз і двигати ся почали зза столів і по¬ 
боли розходили ся, котрі на повітре відітхнути, 
котрі в сінях або й у хатї задержували ся та да¬ 
лі розмови вели, инші-ж істискали ся з приятель¬ 
ства, а не один уже потикав ся та по стінах ло¬ 
бом орав, або других, як той баран, дуцькав — 
що й не дивниця, бо вечера була рясно горівкою 
переплітана. 

За столом лишив ся тілько війт із мельни¬ 
ком, перечили ся та горяченно скакали до себе, 
як половини, аж Ямброжи хотів їх горівкою го¬ 
дити. 

— Косцьола пильнуй, діду, а до господарів 
тобі зась! — воркнув війт. 

Відійшов маркітний, бутлю до грудий тис, і 
шкутульгав голосно тай шукав з ким би то міг 
по приятельськи на пити ся та наговорити ся. 

А молодїж висипала ся в оплітки, ба трима¬ 
ючи ся за стани на дорогу вилягли балакати та 
барашкувати — аж дудніло від перегонів та вере¬ 
сків — ніч була ясна, місяць висів над ставом 
так міцно блищачим, що й найслабші круги, які 
розкочували ся мов би від ударів сьвітла, видні 
були гейби вужі півколесом сунучі стиха; примо¬ 
розок брав несогірший, грудки ломили ся під но¬ 
гами тай иней побілив дахи та вже притрясав 
морозюком землю. 

Пізно вже було, бо першії кури обзивали ся 
по селі. 

А в хаті тимчасом робили порядок і ладили 
ся до танців. 

І скоро музиканти під’їли та трохи припочи- 
ли, почали стиха пригравати, аби весільні постя¬ 
гали ся до купи. 

Але не треба їх було довго нагоняти, гур- 
мою сипнули ся в хату, бо скрипки так неволили 
до танцю, що вже самі ноги несли — але дурно, 
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парубки чули ся ще потяжкі після вечері, покру¬ 
тив ся трохи один і другий і зараз утікали до сї- 
ний закурити папіроса або й ті міцні стіни під¬ 
пирати. 

Яґну завели жінки в комору, Борина на при- 
спі з Домінїковою сидів, а що старші залягли ла¬ 
виці й закутки тай радили, так що на хаті самі 
дівчата лишили ся та пересьмівали ся між собою, 
але що їм се незабаром огидло, то загадали заба¬ 
ву в ріжні играшки, аби борте хлопців розру- 
хати. 

Зразу грали ся в „Ходить лис коло дороги, 
ие має руки ані ногми. 

За лиса перебрали, в кожух горі вовною, 
Яська, на прізвище Пшевротни — цимбал то був, 
нездара тай посьміховище есего села. Парубок 
уже дорослий, а з отвореним ротом ходив, із 
дітьми грав ся, до всіх дівчат залицяв ся, а дуже 
дурноватий був, але що то одинець на десятьох 
моргах, то його всюди просили, — а заячиком 
була Юзя Боринянка. 

Тай сьміяли-ж ся, сьміяли, мій Сусе 1 
Що крок, то Ясьо розчепірював ся тай грим, 

як та колода, на землю, бо йому й ноги підста¬ 
вляли, а Юзя так то влучно скакала, ставала на- 
сторц і губами рухала, нїчо( живий заяць. 

А потім у „Перепелицю*. 
Настка і олємбянка вела, та так увихала ся, 

так го жваво кидала ся по хаті, що ніяк II ймити 
не могли, аж сама їм улазила в руки, аби лиш 
обтанцьовувіти колесо. 

І в „Свинку* грали ся і 
А на останок, котрийсь Із дружбів, видить 

ми ся, Томек Взхнїк, бузька показував; у плахту 
на голові прикрив ся, я з під неї за дзюб довгу 
палицю випустив тай клекотав так удатно як 
бузько правдивий, аж Юзя, Вітек і що молодші, 
зачали за ним літати та кричати : 

Клї, клї, клї, 
Твоя мати в пеклї, 
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Що вона там робить ? 
Дітям клюски дробить. 
Що злого зробила ? 
Діти поморила. 

тай розбігали ся з вереском і ховали ся по за¬ 
кутках, як перепелиці, бо гнав ся, дзьобав і бив 
крилами. 

Хата аж трясла ся від тих сьміхів, криків та 
перегонів. 

З добру годину тривала забава, коли се 
старший дружба дав знак, аби втихли. 

Жінки виводили з комори Яґусю, накриту 
білою плахтою тай посадили II по середині, на 
діжку, вкриту периною — дружки сіпнули ся ні¬ 
би то її відбити, але старші й хлопи боронили, 
то збили ся напротив і сумно, мов би з плачем у 
голосах засьпівали : 

Та вже-ж тобі, вже, 
По віночку, брє — 
Завій витий, чіпець шитий, 
Се для тебе яловитий, 
На голов' оце!... 

Тоді розкрили її. 
Чіпець уже мала на звитих, грубих косах, 

але ще пишніща видала ся в тім перебраню, бо 
й розсьміяна була, весела тай яркими очима во¬ 
дила по всіх. 

Музики заграли повали й увесь зібраний на¬ 
рід. і старі й молоді, навіть і діти, засьпівали 
„Хмелю* одним величезним голосом радости. А 
по пересьпізаню, то лише самі господині брали II 
в танець. Яґуєтинка, підпивши вже собі, взялі ся 
попід боки£та гейже в иеі присьпівками метати : 

Да коби я була знала, 
Да що підеш за вдівця, 
Да сплела би м ти віночок, 
Да з самого ялівця! 
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А другі ще більше підтикливі та колючі. 
Але ніхто на се не вважав, бо вже музикан¬ 

ти тяли з усіх сил і нарід у танці йшов — заду¬ 
дніло раптом, якби сто ціпів било в тік і не роз¬ 
мотаний натовп закрутив ся в хаті, бо одні за 
другими йшли, пара за парою, голова коло голо¬ 
ви, та розмаху набирали — то капоти пустили на 
вітер, колисали ся широко, прибивали обцасами, 
капелюхами потрясали, а часом котрийсь пісоньку 
гукнув, ба дівчата завели „да дана“ тай вили ся 
чим раз борше, похитували ся в такт і йшли в 
такий танець жвавий, замашний, колісний, завзя¬ 
тий, — що вже й не розізнав нікого в натовпі; 
а що скрипка гукнула нуту підскочисту, то сто 
голупцїв било в підлогу, сто голосів кричало страх 
і сто народу завертало в місци, як коли-б вихор 
закрутив — лиш фуркіт ішов від капот, плахот, 
хусток вививаючих по хаті мов ті птиці красисті. 
Пройшов отченаш, і два, ба й три, а вони все 
танцювали без віддиху, без перестанку, підлога 
дудніла, стіни трясли ся тай хата кипіла гуком, а 
вохота ще росла, як ті води по зливі — то лише 
клекотіло та перевалювало ся по хаті. 

А коли скінчили, відправляти зачали ріжні 
обрядки, як се звичайно при очіпииах. 

Найперше Яґуся мусіла вкуповувати ся до 
господинь. 

А потім, за рядом, відправляли довгі цере¬ 
монії ; аж парубки зробили довге перевесло 
з немолоченої пшениці тай обвели ним величезне 
колесо, котре дружки держали тай берігли, а 
Ягуся стояла по середині; хотів з нею хто 
танцювати, то мусів підходити, виривати силоміць 
і гуляти в колесі, не вважаючи на те, що його 
пражили довгими перевеслами по слабині. На о- 
станку ж, мельничка та Вахнікова зачали збирати 
т чіпець. Перший війт кинув золотий гріш на 
таріль, а за ним, як той град торохтячий, посипа¬ 
ли ся срібні рублі, тай гей ті листочки осінні, па- 
пірки летіли. 
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Триста золотих з верхом зібрали! 
Велика купа гроший, але се муха для Домі- 

пікової, не стояла вона за даремщиною, бо саоєго 
мала доста, лише що для ЯгусІ так радо шкоду¬ 
вали ся, се ї геть розібрало, так що ревного пла¬ 
чу здержати не могла — крикнула на хлопців, 
аби подавали горівку тай сама стала частувати, 
пити до людий і крізь ті текучі сльози, кум і ку¬ 
мів цілювала. 

— Пийте, сусіди... пийте, люде любі, бра¬ 
ти рідні.. Гейби-м весну в серці мала... за Я- 
ґусїно здоровле.,. ще сю порцію... ще... — а за 
нею коваль пив до других, а хлопці окроме — 
бО“Ж народу було чимало; Ягуся знов дякувала 
від себе за добрість і що старших стискала за 
коліна. 

Закипіло в хаті, бо й порції густо йшли з 
рук до рук і горяче бухало з усіх та втіха! Лиця 
червоніли ся, очи поблискували тай серця рвали 
ся до серць, по братерська, по сусїдськн. Гей! 
раз козі смерть, тілько людського, що вжиє з бра¬ 
тами, що повеселить ся тай забуде за взесь сьвіт! 
Лише Костуха бере кождого окроме, а на весїля 
треба ходити купою тай радувати ся всею компа¬ 
нією. То купами й залягли хату, частували ся тай 
радили весело, а кождий своє голосно доказував, 
так що вже й один одного не чув, але се нїчо’, 
бо й так одно чули, одна радість їх іспрягла до 
купи тай пронизувала наскрізь. 

А котрий маєш сум, на завтра його лиши, 
нині забавляй ся, приятельства вживай, душу втї- 
шій! Як тій сьвятій землі Господь Ісус дав при- 
починок по літнім родженю, так і чоловікови го¬ 
дить ся припочити осїню, коли в полі обробив. 
А як маєш, чоловіче, обороги повні та стодоли 
повні важкого як те золото- збіжа, що лиш на ці¬ 
пи жде, то вживай собі за лїтні труди, за гарова- 
нє, за марнації! 

Так собі радили одні, а другі знов ріжні 
свої жалї та справи виводили перед собою; знов 
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инші, що то не лиш коровячий хвіст бачили, або 
й ті бабські воші, коло старого Шимона купили 
ся та побалакували про давні часи, сьвіжі кривди, 
податки й справи все! громади, та стиха говорили, 
бо то Й про війтові дїльця. 

Лише Борина нї до одної купи не приставав, 
ходив від одних до других, а все очима за Яґною 
водив і дуже дує ся, що така пишна, та раз*по- 
раз музикантам золотівки кидав, аби смичків не 
жалували, бо грали стиха, припочиваючи. 

То раптом гукнули в струменти обертаса, 
аж мороз перейшов кости, а Борина до Яґни 
скочив, пригорнув її кріпко тай з місця гримнув 
такого оберка, аж підлога заскавуліла, а він віяв 
по хатї, завертав, підківками тріскав, а присюдами 
раптом завивав, ба потрясаючи ся, по хатї носив 
ся широко, від стіни до стїни, ба перед музиками 
пісоньки сьпівав, а йому по музикантськи відкри- 
кувалн, тай далі' гуляв сїрчисто і танець вів зав¬ 
зято, бо за ним инші пари стали з куп виривати 
ся та притупувати, сьпівати, танцювати та що най¬ 
більший розмах брати, так гейби сто веретен пов¬ 
них ріжнобарвної вовни, вило ся по хатї з турко¬ 
том тай обкручувало ся так хутко, що вже ніяке 
око не розізнало, де хлоп, де женщина; нїчо\ 
лиш гей би хто веселку розсипав і бив у неї ви- 
хорою, що гнала красками, мінила ся тай вила ся 
чим раз борше, скаженїще, заззятїще, аж инодї 
сьвітла гасли від розмаху, ніч огортала тенетни¬ 
ків, а лиш вікнами льяяла ся місячна посьвіта 
розсіяним, сьвітляннм пругом, іскрила ся кипучим 
сріблом крізь темряви та закрутку гущавину люд¬ 
ську, що надпливала спіненою, розсьпіваною хви¬ 
лею, михтїла й пялила ся в тих зорях, гей в сон¬ 
ному привиді, тай пропадала в пітьмі безпрогляд- 
ній, аби знов виринути та замихтїти т млі ока 
перед другою стіною, на котрій вдарені сьвітлом 
скла образів порскали та порошили вогнями, тай 
перевалити ся та скотити ся в ніч, так що лиш 
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важке дихане, тупоти та крики рвали ся, путали 
ся та гуділи глухо в осліплій хаті. 

А тягли ся вже ті танці ланцюгом одним, 
без перерви й переетанку... бо що музика зачи¬ 
нала тяти нового, нарід піднимав ся раптово, ви¬ 
прямлював ся як гай тай ішов з місця махом та¬ 
кої сили як гураґан; і троскіт голупцїв чув ся 
як бите громів, крик охітний тряс усім домом, І 
кидали ся в танець завзято, божевільно, гей би в 
бурю та бій на смерть і житє. 

І танцювали ! 
... Ті краковяки, дриґливі, барашкуючі, 

втинаною, дзеленькливою нутою та скікливими 
присьпівками саджені, як ті пояси набивані, а 
повні сьміхів і сваволі; повні весільної гудьби та 
буйної, міцної, зухозатої молодости тай фіґлїв 
утішних, перегонів і кипіня керви молодої, лю- 
бови жадної. Гей ! 

. . . Тоті мазури, довгі як межі, розлогі як 
ті груші Мацькові, гучні та широкі гей ті рівни¬ 
ни недоглядні, притяжк! та сгрілисті, тужні та 
подуфалі, пссувисті та грізні, гідні та забіяцькі й 
невступчиві, як ті хлопи, що збиті в купу мов 
той гай високий, кинули ся в танець із покрика¬ 
ми та міцю такою, що хоть би в сто на тисячі 
йти, що хоть би й увесь сьвіт ухопити, вибити, 
потолочити, в тріски розскипати тай ня обцасах 
рознести й самим пропасти, та ще й та*!, по смер- 
ти танцювати, голупцї витинати та гостро, по ма- 
зуреьки покрикувати : „да дана !" 

... Ті обертаси, короткі, рвані, закрутні, 
скажені, божевільні, завадіяцькі та ревні, сірчисті 
та задумані й жалібною нутою переплетені, кипі- 
нем вогняної керви бючі та повні доброти й лю- 
бови, гей хмара градова напрасно падучі, та пов¬ 
ні голосів сердечних, синих зорів, весняних по¬ 
дихів, пахучих пошумів, цзитучих садів; мов би 
ті поля на весні розсьпівані, що й сльоза крізь 
сьміхи пливе, тай серце сьпшае радістю, тай ду¬ 
ша тужно рве ся зі ті розлоги широкі, за ті ліси 

Мужики, часть І, 16 
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далекі, в увесь сьвіт іде мріюча тай „ой да да¬ 
на І* прнсьпівуе, 
Шй Такі то танцї невисловлені йшли за тан¬ 
цями. 
СІ і Бо-ж так мужицький нарід веселить ся ла¬ 
гідного часу. 
к. Тай так забавляли ся на весїлю ЯґусїнІм із 

БориноюІ 
Години бігли за годинами тай пропадали без 

тямкн в гаморі, криках, радости шумній, тенет¬ 
нім забутю, що й не стямили ся, як уже й пос¬ 
тирало ся на сході тай переддосьвітні зорі стіка¬ 
ли поволи й розбілювали ніч. А зьвізди поблідли, 
місяць зайшов і вітер уставав від лісів тай потя¬ 
гав, мов би роздуваючи ріднучі темряви; у вікна 
зазирала кудлата поскручувана деревина та чим 
раз низше хилила об‘инеєш й сонні голови, а дім 
усе сьпівав і танцював ! 

Мов ливади та жнивні поля, та сади цвитучі 
зійшли ся на весїлє та схоплені вихорою пішли 
посполу в довгий, завернистий, вогняний за¬ 
крут ! 

Ізняли двері, вікна, а дім бухав гамором, 
сьвітлами, тремтів, тряс ся, тріщав, постогнував 
та чим раз міцнїще гуляв, так що вже здавало ся, 
мов би та деревина тай люде, земля тай зьвіздл, 
тай ті плоти, тай той старий дім, тай усе, счепи- 
ло ся за плечі, звило ся в клубок, попутало ся, 
тай пяне, осліпле, зовсім безтямне, збожеволіле, 
качало ся від стіни до стіни, з хати в сїни, з сї- 
ний на дорогу пдило, з дороги на поля розлогі, 
на гаї, в увесь сьвіт тянешним закрутом ішло, 
котило ся, колесувало та неперервашім, михтячим 
лянцюгом у блисках зір сходячих пропадало. 

Музика се їх вела, те гранє, ті сьшва* 
ночки... 

. . . Баси погукували в такт і гули дриґаю * 
чи гей чмелУ, г фл€т то вторував і посвистував ве¬ 
село, цьвірінькав, фіґлював мов би на-вкірки буб- 
нови, котрий утішний вискакував, дзенькалами 
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верескливість заводив, барзшкував і тряс ся, мов 
та жидівська борода на вітрі, а скрипка вела, 
йшла по-переду, мов та найліпша танешниця, 
сьпівала зразу міцно та високо, мов би голосу 
трібувала, а далі стала заводити широко, прой¬ 
мано, сумно, мов би на роздорожах сирітські пла¬ 
чі голосили, аж закрутила в місци тай упала рап¬ 
том, нутою короткою, михтячою, гострою, мов 
би сто пар луснуло гулупцями, та сто хлопа 
скрикнуло з грудий повних, аж дух запирало та 
дрож ішла по шкірі, тай незабавки стала колесу¬ 
вати, посьпівувати, завертати, дріботіти, переска¬ 
кувати та сьміяти ся й веселити ся, аж тепло у 
серце йшло тай охота в голови била мов горівка... 
то знов сьпівшіа тою нутою протяжною, жаліб¬ 
ною та плачем мов росою всипаною; тою нашою 
нутою, любою, сердешною, пяною великою міцю 
й любовю, тай вела в танець гострий, завзятий, 
мазовецький. 
• • * • • • • • » і • 

Зоріло вже чим раз ясніще, так що сьвітла 
блідли тай хату заливав грузький, каламітний 
смерк, а ще забавляли ся з усего серця, а кому 
мало було частунку, до коршми по горівку поси¬ 
лав, компанував ся тай на смерть пив. 

Хто відійшов, то відійшов, хто втомив ся, 
припочивав, а хто впив ся, на приспі спав, або й 
у сінях; инші-ж, більше з ніг ізвалені, то й під 
плотами лягали, тай де там лучило ся, а решта 
танцювала до впадку... 

Аж уже що тверезіщі сговпили ся коло 
дверий, до такту били в підлогу тай стали сьпі- 
вати: 

Збирайте ся, весТльники, вже нам час! 
Далека дорога, 
Глибока вода, 

Темний ліс! 
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Знов забавимо ся, 
Завтра вернемо ся, 

На попас! 

Але ніхто їх не слухав! 



XII. 

Вже на самім досьвітку, Вітек» утомлений за¬ 
бавою та прогонюваний Яґустинкою, побіг домів. 

Село спало ще на дні сумерків, що стелили 
ся низько над землею грубим, ріднучим ізвалом, 
став лежав мертвий, придавлений мрачною гуща¬ 
виною набережної деревини та так утоплений в 
темряві, що ледви по середин! вилїняв ся з ночи 
тай михтїв поблисками, мов те око, засноване 
більмом. 

Приморозок брав міцний, потягав холодний 
вітер, так що скріпле повітпє разило ніздрі та дух 
запирало, земля дзвонила під ногами та примерзлі 
калабані синїли на дорозі, гей скла потріскані й 
осліплі, а сьвіт поволи розбілював ся зорінєм, ви¬ 
зирав із сумерків об'инеєний тай оглухлий пе¬ 
ремерзлою тишиною, лише собаки десь-колись по¬ 
гайнували сонно, млий гуркотів о-далеки, а гамір 
весільний бухав із хати та розкружував ся широ¬ 
ко, на добре киненє каменем. 

У Бориновій хаті тліло ще сьвітельце, гей 
той червяк-сьвітюх, аж Вітек зазирнув крізь вік¬ 
но ; старий Рох сидів коло стола та з книжки по- 
сьпівував набожні пісьнї. 

Хлопець тихо просунув ся до обори тай став 
мацяти за замком, коли се з вереском відскочив, 
бо якась собака скочила йому на груди зо скаву- 
ЛЇН6М. 
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— Лапа І Лапа! Вернув-єсь ся, собачко, вер- 
нув-єсь ся, бідний! — викрикував, розізнавши со¬ 
баку, тай аж с?в на поріг із радости. — Голоден- 
єсь, небоже, га ? 

Найшов у пазусі заощаджену на весїлю ков¬ 
басу та впихав йому в рот, але Лапа не рвав ся 
до їди, лиш гавкав, скакав йому на груди тай 
скавулів із радости. 

— Голодили тебе, небоже, тай прогнали в 
сьвіт! — шептав, відчиняючи двері в обооу, тай 
зараз, як стояв, кинув ся на леговище. — Вже-ж я 
тебе тепер боронити му тай дбати му за тебе...— 
воркотів, закопуючи ся в солому, а собака лягла 
побіч, воркотіла, тай долизувала його по лицю. 

Швидко оба заснули. 
А з недалекої сгайиї кликав Куба слабим, із- 

хорованим голосом, кликав довго, але Вітек спав 
гей камінь, аж Лтш, пізнавши голос, почав стра¬ 
шенно гавкати та торгати за капоту, поки не про¬ 
будив ся. 

— Чого ? — мимрів крізь сон. 
— Воли! Так мене розбирає горяче... води! 
Хоть маркітний був і сон його морив, але 

заніс йому повне відро тай підставив до питя. 
— Такий єм хорий, що ледви дихаю... що то 

ворчить ? 
— А Лапа! Вернуло ся псиско від Антків! 
— Ліпа! — шепнув, мацяючи в потемках за 

собачою головою, а Лапа вискакував, гавкав і дер 
ся на леговище. 

— Вітек, поклади коням сіна, бо дзвонять 
зубами в пустий жолоб, а я рушити ся не можу... 
Танцюють іще? — питав ся трохи згодя, коли 
хлопець стяг із подрі сїно тай закладав його за 
драбини. 

— Хиба на полуднє скінчать, а так ся деко¬ 
трі попили, аж на дорозї лежать. 

— Уживають собі господарі, вживають — зіт¬ 
хнув тяжко. 

/ 



— Мельники були ? 
— Були, але швидко пішли. 
— Народу богато ? 
— Хто би там порахував?... аж переливало 

ся в хаті. 
— Приймали добре ? 
— Як у дворі. Масо цілими мищищами розно¬ 

сили, а що горівки випили, а що пива, що меду! 
Самих ковбас було три корита верховаті. 

— Переносний коли ? 
— А нинї над вечір. 
— Ужиють собі ще, натішать ся... Мій Сусе, 

гадав-ем, що яку кісточку обгризу та підім собі 
хо^ь раз у-сить, а тут лежи, здихай та наслухай, 
як инші забавляють ся. 

Вітек пішов спати. 
— Кобл хоть ті очи напасти... коби... 
Замовк утомлений, жузав у собі жаль, а якісь 

тихі, несьміливї скарги, як ті птиччи втомлені, 
товкли ся йому по грудях та болїзно півкали. 

— Та най їм буде на здоровлє, най хоть во¬ 
ни жиють... — гадав, погладжуючи собачу го¬ 
лову . 

Горячка морочила його чим раз дужше, то 
мовона прогнане зачав шептати отченаш і Госпо¬ 
да Йсусоаому милосердю віддавав ся горяче на 
валю й неволю, але забував слова, сон на него 
падав раз по раз, а ряд шепотів, нанизаних прось¬ 
бою та сльозами, рвав ся тій розсипав ся мов 
червоні пацьорки, аж хотів їх ізгортати, так ви¬ 
разно котили ся по кожусі; але забував про се, 
засипав... 

Будив ся инодї, водив пустим зором, і нїчо, 
не розізнавши, впадав знов, легїв у мертву, тру- 
пячу тьму. 

То знов стогнав та так то кричав крізь сон, 
аж конї з хропотом ірвали ся на ланцюгах, отям- 
лював ся трохи тай піднимав голову. 

— Сусе, коби бодай днини діждати! — стог¬ 
нав трівожно тай вибігав очима крізь віконце, у 
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сьвіт, за дниною; сонця шукав по кебі сїрім, 
остиглім і попробиванім блїднїючими зьвіздами... 

Але днина була ще далеко. 
Стайня потопала в мутній куряві зір, так що 

вже обриси коний стали вирізувати ся, а драбини 
під вікнами, ніби ребра, виступали піц сьвітло... 

Вже не засипав, бо болі на него прийшли 
нові, всували ся в ногу ніби су каті палиці та так 
розпирали, так вертіли, так пекли, мов би хто жи¬ 
вим вогнем рани присипав, так що схопив ся рап¬ 
том і став з усеї сили кричати, аж Вітек пробу¬ 
див ся тай прибіг. 

— Умру вже! умру І Так мене болить, так у 
минї хороба росте та душить... Вітек, біжи по Ям- 
брожа... о Сусе... або Ягусгинку заклич... може 
що порадять, бо вже не видержу... вже та остат¬ 
ня година на мене йде... той остатний час... — 
бухнув сгряшенйим плачем, зарив лице в солому 
тай хлипав жалем і жахом. 

А Вітек, хоть і снячий, побіг на весїля. 
Танцювали вже знов, але Ямброжи був пя- 

ний, як то звичайно, стояв на дорозі перед до¬ 
мом, потикав ся від ставу до плотів та висьпі- 
гував. 

Марно його Вітек просив і за рукав сїяав, 
дія гейби не чув і не знав, що з ним діє ся, ли¬ 
ше потикав ся та сьпівав завзято ту саму пі- 
соньку. 

Побіг до Ягустинки, бо то й вона знала ся 
на хоробах, але стара з кумами сиділа в коморі, 
та так собі перепивали крупником, так собі дого¬ 
джали пивом, а так у-раз балакали та могикали 
сьпіванєм, що ніяк ш було про що говорити. Раз 
і другий скавулів, аби йшла до Куби, то його на¬ 
решті викинула за двері, тай щось-не-щось кула¬ 
ком додала на дорогу; з плачем полетів до стай¬ 
ні, лише тілько з’орудувавши. 

А шо Куба знов був уснув на той часок, то 
закопав ся в солому, прикрив лахмітем голову 
тай спав. 



— 249 — 

Вже добре по сніданку, збудило його пори- 
куванє коров голодних і невидоєниж, та пеклова- 
нє Ягустинки, котра заспавши, як і другі, криком 
надробляла при порядковашо господарства. 

Аж коли щось-не-щось зіпхала роботи, за¬ 
глянула до Куби. 

— Поможіть, порадьте — просив тихо. 
— Таже вжени ся з молодою, тай зараз ви¬ 

лікуєш ся! — зачала весело, але скоро придиви- 
ла ся його лицеви, синому та набрезклому, спо¬ 
важніла швидко. — Ксьондза тобі більше треба, 
ніж дохтора! Що-ж я тобі пораджу, га ? Замови¬ 
ла би м, підкадила, аби то поможе?.,. Видить ми 
ся, що ти вже хорий на смерть, на чисту смерть,.. 

— Умру ? 
— В Божій се силі, але видить ми ся, що 

Костусї з кігтів не виховзнеш ся. 
— Умру, кажете ? 
— По єґомостя би післати, га ? 
— Єґомостя ! — викрикнув зачудований. — 

Єґомостя привести сюди, до стайнї, до мене ?... 
Що вам по голові ходить ? 

— А що*ж то, з цукру він і роспустить ся в 
отсїм кіньськім лайнї? Він же від того ксьондз, 
аби, де його до хорого просять, ішов! 

— Сусе! я мав би сьміливіеть, у сей гній до 
мене ?... 

— Дурний-єсь, як той баран! — Здвигла 
плечима тай пішла. 

— Сама дурна, не знає, що говорить... — 
воркнув обурений страшенно, впав тяжко на бер- 
ліг і довго ще роздумував. —* Захотіло ся бабі.. 
галє! Єґомость любий, по покоях собі ходить... 
із книжок почитує... з Господом Богом розмов¬ 
ляє... та до мене би його кликати ?... ті баби, то 
лиш аби язиком молоти... дурна... 

Та так уже й лишив ся сам, бо гей би про 
него забули. 

Вітек инодї наглядав, аби коням досипати 
оброку, напоїти, то й йому подавав води тай за- 
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раз ісчезав, летїв на весілє, котре знов зачало ся 
збирати у Доміншової на переносний, а часом 
Юзка вбігала з криком, упихала йому кусник 
пляцка, наговорила, нятріпала, навіяла стайню ве¬ 
реском, аж кури кудкудакали з переляку на пло¬ 
тах, тай тїкала поквапно. 

Розуміє ся, мала по що, бо там уже забав¬ 
ляли ся несогірше, музика гудїла крізь сгїни і 
крики йшли веселі та сьпіваня. 

А Куба лежав тихо, бо якось із рідка хапа¬ 
ли його болї, то лиш наслухав і розізнавав як 
там забавляють ся, тай побалакував із Лапою, 
котрий не покинув його анї на мінутну, тай по¬ 
їдали собі посполу пляцок Юзїн; або цмокав на 
коні та промовляв до них; ірзали радісно тай 
відвертали від жолобів голови, ба навіть кобила 
урвала ся з вуздечки тай приходила до леговища 
бірашкувати та тулити вохкі та теплі храпи до 
його лиця. 

— Сжудла-сь, небого, схудла! — Гладив її чу¬ 
ло тай цїлював по роздутих ніздрях. — Не бій 
ся, подужаю швидко, то зараз тобі боки під¬ 
кріплю, хоть би й чистим вівсом... 

Мовкнув швидко тай дивив ся бездумно в 
почорнїяі суки, з котрих текли на стїни смуги жи¬ 
виці, нїби кріврві й застиглі сльози... 

Сонїшна ті приблїдла днина зазирала крізь 
шпари тихими очима, дверима-ж відчиненими бу¬ 
хав широкий потік ясности іскристої, михтячої, 
гей золота павутина по стернисках, у котрих сі¬ 
пали ся мухи з сонним, омлїлим бринїнєм. 

Години йшли за годинами тай волїкли ся по¬ 

боли як ті діди слїпі та криві, по лютих пісках 
ідучі з трудом, а тихо, або як той камінь, що па¬ 
дає в плесо, тай летить, ісчезає, гине, що навіть 
його очн людські не схоплять. 

Лиш инодї воробцї розцьвірінькані, верескли¬ 
вою гурмою влїтали в стайню тай безлично кида¬ 
ли ся на жолоби... 
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— Які хитрі, юхи! — шептав. — Такій птич- 
цї, а Господь Ісус розум дає, що знає де поживу 
найти. Тихо, Лапа, най поживлять ся тай запомо¬ 
жуть ся небожата, бо й на них зима прийде. — 
Втихомирив, бо собака скочила прогонити дра¬ 
піжників. 

Свині почали квичати в подвірю та чіхати ся 
в вугли, аж стайня дрожала, иа далї стали впиха¬ 
ти в двері довгі заболочені шиї та поквікувати. 

— Прожени, Лапа. Дїди одні, всего їм усїгди 
за мало! 

Після них кури закокотїли перед порогом, а 
великий, червоний когут обережно зазирав, пода¬ 
вав ся взад, бив крилами тай кричав, аж безлично 
вскочив за поріг, до коша повного оброку, а за 
ним инші, яле не встигли ще наїсти ся, бо зараз 
надтягли громадою розґегані гуси, з сиком михтї- 
ли в порозї червоні дзюби та хитали ся білі, по- 
протягані шиї. 

— Прожени, собачко, прожени! Сварять ся 
юхи як ті баби ! 

Розуміє ся, що зараз почув ся вереск, писк, 
допотїнє крил і пірє полетїло мов би з розпоре¬ 
ної перини, бо Лапа не жалував собі втїхи, вер¬ 
нув ся задиханий, з виваленим язиком І скавулів 
радісно. 

— Тихо-бо! 
Від дому розлїтали ся гнівні голоси Яґусгин- 

ки, біганина та туркоти посуди, пересуваної з ха¬ 
ти в хату. 

— Ладять ся до переносив! 
Дорогою хтось-не-хтось переїзджав, але 

зрідка, тепер же чалапав з пищінєм якийсь віз; 
Куба розізнавав пильно. 

— Клембів віз, одним конем і драбинами, 
певно по листе в лїс. Розуміє ся, вісь передна ви¬ 
терта, то без те колесо притирає ся тай скри¬ 
пить. 

По дорогах усе плели ся відгуки кроків, роз¬ 
мови, голоси летіли та дрожали ледви чутні, лед- 
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ви вгадані звуки, але схоплював їх на-лету тай 
пізнавав. 

— Старий Пєтрас у коршму йде — ворко¬ 
тів. — Валєнтова викрикує... певно гуси чиїсь 
перейшли на її бік... Чортиця не баба !... Козлова, 
видить ми ся... розуміє ся... біжить І кричить... 
розуміє ся, вона !... Пєтрнк Рафалів... розмовляє, 
юха, як би мав клюски в роті... ксьондзова коби¬ 
ла по воду їде, так... задержує ся... зачіпає за ко¬ 
леса... ще собі колись ноги поломить... 

І так собі поволи пізнавав усе та думками й 
тим баченєм чутким по селу ходив, дбав, забігав, 
турбував ся тай жив житєм усего села, що ледви 
зазважав, як та днина минала поволи ; стїни при¬ 
гасли, двері зблідли тай стайня темнїти стала. 

Вже над самий вечір прийшов Ямброжи, не 
витверезений геть, бо ще потикав ся тай говорив 
так хутко, що трудно було розібрати. 

— Ногу-сь, бачу, викрутив ? 
— Таже подивіть ся тай порадьте. 
Мовчки відзивав шматки перекрівавлені, 

засохлі та так то прилиплі до ноги, що Куба став 
кричати під небеса. 

— І панна при злогах так не квичить! — 
воркнув ргірдно. 

— Коли болить! Та-бо не сіпайте І Сусе! — 
майже виз. 

— А то тебе вшляхтували ! Собака тобі литку 
вигризла, чи що, — викрикнув зачудований, бо лит¬ 
ка була пошматована, заропіла, нога спухла як ко¬ 
новка. 

— То... лише не кажіть нікому... то побере¬ 
жник мене пострілив... лише... 

— Правда... шроти сидять під шкірою, як 
мак... із далеку в тебе стрілив? Го, го! ноги, ви¬ 
дить ми ся, вже нї на що... кісточки хрускотять... 
Чому-ж ти зараз мене не кликав? 

- Бояз-єм ся... якби дізнали ся... на зая¬ 
чина вийшов-єм... застрілив-єм... і вже на полі 
був-єм... а той як не гримне в мене... 
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— Казав якось-то в коршмі побережник, що 
хтось їм та шкоду робить... 

— Гале... шкоду... нїби то заяцї належать 
кому... стерво... підсїв на мене... вже на полї був- 
єм, а той з обох цївок стрілив.. бодай тебе, чор¬ 
те... лиш нїчо не кажіть... до суду би запізвали... 
побережники... тай зараз би й фузію відобрали... 
а то не моя... Гадав-єм, що само мине ся... помо¬ 
жіть, бо так ирве, так болить.. 

— Такий то ти майстер! Такий собі тихонь- 
кий, лєлюм полєлюм, а з дїдичем заячиками ді¬ 
лить ся... Н-ие.. але ногою за ту спілку запла¬ 
тиш ... 

Оглянув ще раз і страшенно зажурив ся. 
— За пізно, богато за пізно! 
— Порадьте, порадьте! — стогнав заля¬ 

каний. 
Уже нїчо не відповів, лиш рукави закотив, 

вийняв гострий ножик, ногу схопив кріпко тай 
став видовбувати шроти та ропу витискати. 

Куба зразу рув, як зьвір дорізуваний, аж 
йому заткав рот кожухом, утих, бо вмлів із болю. 
Випорядив йому ногу, обложив якоюсь мастю, об¬ 
вив новими шматками, аж тоді його сгверезив. 

— До шпиталю мусиш іти . . . — воркнув 
тихо. 

— До шпиталю ? . . . — Без тями був 
іще. 

— Втяли би тобі ногу, то би-сь може й по¬ 
дужав. 

— Ногу?.. 
— Розуміє ся, вже ні до чого, зопсована, 

чорніє вся. 
— Втяли би ? — питав ся, не можучи поро- 

зуміти. 
— В колїнї. Не бій ся, мені куля урвала ко¬ 

ло самої задницї, а жию. 
— То лиш утяти болюче місце та й був би-м 

дужий ?... 
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— Як би хто рукою відняв... але до шпита¬ 
лю треба тобі зараз іти... 

— Нї, бою ся, ні... до шпиталю... 
— Дурень’єсь!., 
— Там живцем ріжуть... там... Обріжте ви... 

що лиш хочете, заплачу, обріжте... до шпиталю 
не хочу, волію вже осьдечки здихати... 

— То й здохнеш... то лиш доктор може то¬ 
бі втяти. Піду зараз до війта, аби тобі на завтра 
дали підводу тай відвезли в місто. 

— Дурно підете, бо до шпиталю не піду... 
— сказав твердо. 

— Гале, будуть тебе питати ся, дурний. 
— Утяти тай зараз видужає... — повторяв 

Куба стиха по його відході. 
Нога перестала|його боліти по поратівлї, ли¬ 

ше задеревіла аж до пах, а по цілім боці чув мов 
би мурашки лазили, але не вважав на се, бо гли¬ 
боко задумав ся. 

— Подужав би-мрМусить бути, що й так є, 
атже Ямброжи ноги цілої не має... на кулі ходить... 
Каже, що як би рукою відняв... Але Борина би 
мене прогнав... розуміє ся, парубок без ноги... ані 
до плуга, анї до жадної роботи. Що-ж би я діяв? 
Лише худобу би мені пасти або на жебри йти... 
як той старий деревляний виступець, на сьмітє... 
здихати під плотом. Сусе милосерний! Сусе І — 
Пороаумів раптом ясно тай аж підняв ся з ослїп- 
ної трівоги. — Сусе! Сусе! — повторяв горячко- 
во, безтямно дрожучи увесь. 

Зайшов ся глибоким, жалібним плачем, кри¬ 
ком несили, котячої ся в западню без поратівлї. 

Довго вив і сіпав ся в муцї, але крізь ті 
сльози та розпуку, стали йому снувати ся якісь по¬ 
станови, міркованя, втихав поволи, втихомиряв ся 
тай так заглибляв ся в себе, що нїчого не чув; 
мов крізь сон мерехтіло йому якесь гране, сьпіва- 
нє, близькі верески. 

Саме тоді весїлє переносило ся до Бо- 
рини. 

/ 
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Робили переносини Яґусї до чоловіка. 
Трохи перед ти** перепровадили здорову ко¬ 

рову тай перевезли скриньку» перини та ріжиі 
статки, які діставала в вінТ. 

Тепер же, може з отченаш по заході, коли 
смеркло ся і сьвіт заволікав ся хмарами, бо на 
відміну йшло, виступили від Домінїкової. 

Музика йшла по переду тай грала жваво, а 
за нею Яґусю, прибрану ще по весільному, мати 
вела з братами та кумами, а за ними, де хто взяв 
місце,о валили гурмою весїльні. 

Йшли поволи здовш ставу, котрий почорнів 
і гас придушеним сумерком, серед хмар чим раз 
густїщих, у тишині темряви оглухлої тай сліпої ще, 
так що тупоти та гране розходили ся недалеко 
тай дудніли як би з під води. 

Молодь підсьшвувала ииоді, ба кума яка за¬ 
вела, хлоп котрий верескнув: „да дана", але за¬ 
раз утихали, охоти ще не було тай лють вохка 
переймала до живого. 

Аж як навернули з Боринові оплітки, дружки 
засьпівали: 

А плакала дівчина, 
Як їй шлюб давали; 
Штири сьвічцї засьвітили, 
В органи заграли. 
Гадала-сь, дівчино, 
Що все тобі будуть грать?... 
Вчера трохи, нині трохи... 
А на ціле жнт€ плач... 
Д$ дана! А на ціле житє плач! 

На ґанку перед порогом, чекав уже Борина, 
кавалери тай Юзка. 

Дошнїкова внесла на перед, у вузличку, о- 
крайчик хліба, пушку соли, вуголь, віск із яронцї 
тз китицю колося песьвяченого на Зїльну, ш коли 
й Яґусь поріг переступила, кумки метали за нею 
нитки випорені та волокно, аби лихий не мав 
приступу тай вело ся їй усе. 
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Тій враз і здоровкали ся, їлювали ся, й ба¬ 
жали молодим щастя, здоровля тай що там Го¬ 
сподь Бог дасть, а в хату йшли так що незаба¬ 
ром завалили всі лавиці й закутки. 

Музиканти, наладжуючи струменти, побрень¬ 
кували стиха, аби не каламутити частунку, з яким 
виступив Борина. 

Ходив же з по в пою бляшанкою від кума до 
кума, частував, неволив, обіймав і пив до кож- 
дого; коваль йому помагав у другім боцї, а Маг- 
да з Юзкою розносили иа тарелях пляцок, медом 
і сиром начинений, котрий навмисно спекла на 
переносини, аби бзтькови підхлібній ся. 

Але забава йшла не жваво; розуміє ся, що 
ніхто за ковнїр не виливав і від порцій не боку- 
вав, пили до себе навіть зо смаком, лише що 
якось не набирали весільного духа тай не вели 
ся до кипіня, ледви булькали, як та вода на сла¬ 
бім вогні; сиділи посоловілі, рухали ся важко, не 
по своєму, мало побалакувалн тай стиха, ш який- 
такий зо старших зівав крадькома, протягав ся 
та тужно гадав, аби чим хутше де на солому ді¬ 
стати ся. 

Женщини-ж, хоть се насїнє найдужше ве¬ 
рески та забаву чиняче, розвертали ся лише по 
лавицях, у закутки ховали ся та мало богато між 
собою радили. 

Ягуся в чоловічій коморі швидко перебра¬ 
ла ся в одежину звичайну, лише що сьвяточну, 
тай вийшла вгощати та приймати, але мати ні до 
чого їй доторкнути ся не дала. 

— Весїля собі вжий, донечко ! Наробиш ся 
ще, натрудиш ся І — шептала тай раз-у-раз її 
пригортала до грудий та з плачем тулила, аж се 
чудно було не одному, бо-ж не в сьвіт ішла за 
хлопа, на друге село тай на біду. 

Пссьмівали ся з такої чутлквости маминої, 
та зуби гострили кепкованєм, тим більше, що 
власне тепер на переносинах, коли Яґусь уже го¬ 
сподинею ввійшла в чоловічий дім, у тілько 
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грунту та всякого добра, втворяли ся їм очи, а 
не одній мамі доходжалих доньок зависть ішла в 
горло, тай дївкам було якось не по своєму й 
маркітно. 

На другий бік ішли, по Антках, де Євка з 
Яґустинкою вечерю ладили, аж гудїло в коменї, 
так що Вітек ледви встигав дрова зносити та до¬ 
кладати під величезну піч. 

І по всім домі розлазили ся, та в кожду 
шпару пялили зависні очи. 

Не завидувати-ж то такій долї ?... 
Вже сам дім найкращий у селі', великий, 

видний, високий, станції гей би в якому дворі, 
вибілені, з підлогами, чисті! А що посудини, що 
статків ріжних, образів самих зо двайцять і 
всї за склом 1 А тут іще обори, стайнї, стодола, 
шопа! А чи то мало лєвентаря ! Пятеро самих 
коровячих хвостів, не вчисляючи бугая, котрий 
профіт дає несогірший! Троє коний; а де ще 
ґрунт, де гуси, свинї !... 

Зітхали жалібно тай раз за разом котрась 
істиха сказала: 

— Мій Боже, що то Господь Ісус дає таким, 
що й не заслужили і 

— Вміли собі помогати, вміли ! 
— Розуміє ся, всїгди той дістане, хто на-зу- 

стріть вийде. 
— А чому-ж то ваша Улися не вийшла ? 
— Бо Бога боїть ся тай чесно жиє. 
— Тай другі также без те саме... 
— А иншій то нарід не перепустить, най 

хоть той разочок іздибають її по ночи з яким 
парубком, а вже в сьвіт на язиках понесуть. 

— Така, то має щастє. 
— Бо встиду дасть,... 
— Та ходїть бо — кликав Єндрих. — Музи¬ 

ка грає, а в хатї нї одної спідницї, нема з ким 
танцювати! 

— Який охітний, а чи позволить тобі мама ? 

\ 

Мужики, часті» 1. 17 
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— Лише портяничок неїзагуби та люетра не 
покажи, коли так бистро рвеш ся! 

— А ногами по людях не мечи! 
— З Валєнтовою йди в пару, будуть дві 

почварі! 
Єндрих лише закляв, ухопив першу з берега 

тай повів, не слухаючи що за ним дзенькало. 
В хаті вже танцювали, ще поволи тай мов 

би не-хотя; одна Настка Ґолембянка гуляла го¬ 
стро з Шимком Пачесьом. Умовили ся на перед, 
отже скоро музика заграла, зчепили ся міцно гай 
танцювали ретельно й довго; ба на припочивок 
брали ся за стани тай лїтали по хаті, аж їх сіпа¬ 
ло до себе, ба побалакували весело, сьміяли ся 
голосно тай клуб у клуб ходили, аж Домінїкова 
несупокійно заглядала до сина. 

Але аж як надійшов війт, — ізпізнив ся, бо 
мусїв рекрутів відставляти до позіту, — розруха 
ли ся люде, бо скоро ввійшов, скоро напив ся 
раз і другий, то взяв розмовляти з господарями 
та покепковувати ся з „молодих". 

— Князь як та стїна, а княгиня мов те чер¬ 
воне сукно. 

— Завтра скажете... 
— Пробант із вас, Матїю, то-сьте дня не 

змарнували. 
— Таже не гусак, то нїяк йому в очах усїх! 

І півквітирки би-м не поставив на се! 
Лиш кинь камінцем у корчі, то все яка птичка 
вифуркне, — війт се вам каже! 

Бухнули сьміхом, бо Яґна втекла на дру¬ 
гий бік. 

Тай жінки договорювали, що їм та слина 
принесе на язик. 

Швидко гамір підняв ся тай веселість огор¬ 
тала душу, війт поміг ретельно, але й горшка зро¬ 
била своє. Борина не жалував і бутлю пускав 
частою чергою; танцї теж ішли жвавіщі й гу¬ 
стіші, вже сьпівати починали, притупувати та чим 
раз більшим колесом котили ся по хатї. 
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А на се вже з(явив ся Ямброжи, сів зараз, 
майже коло порога, тай водив ласими очима за 
бутлею. 

— Вам лиш туди голову викручує, де порції 
ДЗВОНЯТЬІ — бовтнув війт. 

— Дзенькливі; а хго прагнучого напоїть, за¬ 
слугу має! — відповів поважно. 

— На-ж тобі води, шкіряний міху 1 
— Що смакує худобі, шкодить чоловікови! 

Кажуть: „кого вода спасе то спасе, а горівка 
кождого на ноги знесе*. 

— То пий-же-ж оковитку, коли-сь такий каль- 
кулянт. 

— Налийте ся до мене, війте! Кажуть і се: 
„хрещінє приймай водою, шлюб поливай горів- 
кою, а смерть то плачем*. 

— Добре кажуть, пийте другу... 
— Не втечу й від третої! Все пю одну за 

першу жінку, а дві за другу. 
— Чому-ж то так? 
— Бо в час умерла, аби-м собі пошукав 

третої. 
—- Жінка йому снить ся, а вже над вечір па- 

морока йому очи гасить... 
— Ще би-м і в потемках намацяв палицею, 

де бабина слабина! 
Хата бухнула сьміхом. 
— З Яґустинкою вас ізговоримо! — кликали 

жінки. 
— Горівку любить і така-ж писката — дода¬ 

вали другі. 
— Кажуть: „хлоп робітний і жінка трембі¬ 

та, то возьмуть хоть би й пів сьвіта*. 
Війт сїв побіч него, а другі далі, де хто міг 

тавицї захопити, а нестало місця, то ставали й 
лисли ся в купу, мало що не пів хати займили, не 

* вважаючи на танцюючих. 
І зараз почали йти кепкованя, вигадки ріжні, 

балачки, веселі оповідями та приповідки, аж хата 
трясла ся від сьміхів, а найбільше Ямброжи дока- 

17* 
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зував, вигадував юха та циганив у живі очи, але 
так то справно та втішно, що лягали зо сьміху; 
а з жінок Вахнїкова не дала ся нікому перегово- 
ти та в першу губу грала, війт те-ж басував, по- 
закілько лиш йому тямка на уряд дозволяла. 

Музика тяла від вуха, молодь гуляла жваво, 
кричала тай обцасами гостро била, а вони забав¬ 
ляли ся посполу та весело так, що й за сьвіт бо¬ 
жий забували, аж котрийсь зуздрів у сінях Ячкля. 
Втягли його зараз у хату. Жид шапку зняв, кла- 
няв ся тай з усїми приязно здоровляв ся, не 
вважаючи на те, що йому прізвища, як каміне лі¬ 
тають коло вух. 

— Жовток ! Нехрещений ! Кобилин син! 
— Тихо будьте! Приймити його чим, горівки 

йому дати! — кликав війт. 
— Ішов-ем дорогою, тай хотів-ем побачити, 

як господарі забавляють ся. Біг заплать, пане 
війте, напю ся горівки, чому не маю напити ся за 
здоровлє панства молодих? 

Борина виніс бутлю тай частував, Янкель 
порцію витер капотою, голову накрив тай випив, 
а другою поправив. 

— Лишіть ся, Янкель, не сгрефите ся ! Гей! 
музиканти заграйте жидівського ! най Янкель по¬ 
танцює! — кликали сьміхом. 

— Можу потанцювати, се не гріх ! 
Але поки музиканти порозуміли накликувана, 

Янкель висунув ся по-тиху до с'їний і щез у по- 
двірю, пішов до Куби, відбирати стрільбу. 

Навіть не завважали його виходу, бо Ямбро- 
жи не переривав циганеня, а Вахнїкова вторува¬ 
ла ніби на басетлї, так їм зійшло до самої вече¬ 
рі ; вже музика втихла, столи позабирали тай 
коцкано ммисками, а вони сьміяли ся. 

Марно Борина запрошував до Іди, ніхто й 
не чув. Потім Ягусь раз за разом привторювала, 
аби йшли, то І війт потяг до купи, посадив коло 
себе тай за руку держав. 



Аж Ясько, на прізвище Пшевротний, крикнув 
голосно : 

— До мисок ходіть, люде, бо стигне ! 
— Тихо, дурню ! найде ся й для тебе миска 

до облизаня ! 
— Ямброжи лиш циганять аж курить ся, 

тай гадають, що йому хто вірить... 
— Я'ьку, що тобі дадуть у писок, бери, бо 

твоє, але мене не чіпай, не порадиш. 
— А стрібуймо ся ! — відкрикнув парубок, 

бо придуркуватий був і слова не порозумів. 
— Віл так само порадить, або й ліпше. 
— Ямброжи по ксьондзі виносять, то гада¬ 

ють, що лиш самі мудрі! 
— Пусти теля до косцьола, то также лише 

хвіст винесе! Дурна! — воркнув ображений. 
Бо то мати Яськова хотіла боронити сина. 

Тай рушив перший до столів, а за ним инші ста¬ 
ли займати місця, та поквапно, бо вже кухарки 
вносили димні миски тай смаки ливія по хаті. 

Позасідали по старшині, тай як яло ся на 
переносинах, із Домініковою та II парубками по 
середині; дружки та дружби посідали разом, ко¬ 
ло себе, а Борина з Яґусею лишили ся на хаті, 
аби вслугуватита вважати на все. 

Тихо стало, тілько, що за вікнами діти ве¬ 
рещали та вовтузили ся з собою, та Лапа гав¬ 
каючи оббігав дім і дер ся в сіни, нарід же тихо 
й поважно дзьобав миски чубаті, лише ложки 
шкробали в криси та скло бренькало в вікнах. 

Яґуся ж усе припрошувала та майже кождо- 
му осібно підсувала, чи маса, чи чого иншого, та 
принукувала, аби собі не жалували, складно се їй 
ішло та так то влучно кождому те слово підхліб¬ 
не говорила тай з такою пишнотою до всіх даси- 
ла ся, що не один парубок ходив за нею тужни¬ 
ми очима, а мати аж росла з контетности, кла¬ 
ла ложку на бік, аби лише дивити ся на неї та 
тішити ся. 

І Борина се бачив, бо коли йшла до куха- 
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рок, летів за нею, здогоняв у сїнях, обіймав міц¬ 
но тай сильно цїлював. 

— Господине моя люба! Таже, як та двір¬ 
ська пані, так собі гідно починаєш і радиш! 

— Або-ж то я не господиня! Ідїть-ко в ха¬ 
ту, Гульбяс із Шимовом чогось надуті сидять і 
мало що їдять. Напийте ся до них!... 

Розуміє ся, що слухав її тай робив, що хо¬ 
тіла ! А Ягусї було чудно весело на душі тай о- 
хітно. Господинею почула ся, ще й не-аби-якою, 
майже панею, то й керма сама їй якось у руки 
йшла, а з нею й повага в ній росла тай пишнота 
повна сили та супокою! Носила ся по хаті віль¬ 
но, дозирала всего бистро та так то мудро кер¬ 
мувала, як би вже не знати від коли на своїм 
господарила. 

— Яка є, швидко старий пізнає, та його се 
річ, але видить ми ся, що господиня буде з неї 
сильна — шепнула Євка Яґустинцї. 

— Мудра й Каська, як повна фаска! — від¬ 
повіла кусливо. — Буде, поки їй старий не осто¬ 
гидне, поки не зачне літати за парубками... 

— Сего не зробить, лише що Матій є під 
руками, не покине-ж її. 

— І... покине! всилує його до сего хтось ин- 
ший, всилує,. 

— Борина ? 
— Галє, Борина! є хтось сильнїщий від о- 

бох... є... най лиш той час надійде, то побачите 
самі... — всьміхнула ся хитро. — Вітек, віджени- 
ко собаку, бо гавкає та гавкає, аж вуха болять, і 
розжени тих хлопчищів, іще шиби повибивають 
тай обставини рознесуть. 

Вітек скочив з патиком, собака вмовкла, але 
почули ся верески та дуднінє тікаючої галасливо 
громади; відогнав їх аж на дорогу тай вертав ся 
хильцем, бо посипав ся за ним град болота й ка- 
міня. 

— Вітек! зажди ко! — кликав Рох, що сто¬ 
яв коло вугла від подвіря, в тїни. — Виклич Ям- 
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брожа, скажи, що пильна справа, зажду на ґанку. 
Аж у якийсь отченаш надійшов Ямброжи, 

страшенно лютий, що йому перервали їду в най’ 
ліпшім місці, бо при поросятині з горохом. 

— Косцьол горить, чи що ? 
— Не кричіть! Ходіть до Куби, бо здає ся 

мені, що вмирає. 
—■ Най здихає, а не перешкоджає людям 

їсти ! Був-єм над вечір у него, тай говорив-єм 
юсї, аби до шпиталю лагодив ся, ногу би йому 
втяли тай видужав би !... 

— Сказали-сьте йому се ! Тепер розумію ; 
здає ся мені, що сам собі втяв ногу... 

— Сусе, Маріє! Як то, сам собі втяв ?... 
— Ходіть хутше, побачите. Я йшов спати в 

обору та ледви-м улїз на подвірє, Лапа скочив 
до мене, гавкав, скавулів, за капоту мене сіпав і 
тяг, не міг-бм порозуміти, чого хоче... а він вибі¬ 
гав наперед, сідав коло порога стайні тай вив. 
Підходжу, дивлю ся: Куба лежить перевішений 
через поріг, головою в стайню! Гадав я зрззу, 
що хотів вийти на повітрє та вмлів 1 Переніс я 
його иа леговище тай засьвітив лїхтарню, аби 
води пошукати, а він увесь у крови, блідий гей 
стіна тай з ноги кров бухає. Хутше, аби не пу¬ 
стив остатної пари!... 

Ввійшли в стайню, Ямброжи взяв ся гостро 
за тямленє; Куба лежав непорушно, дихав щось- 
не щось і тяжко харкотів крізь заціплі зуби, 
так що треба було їх ножем підважувати, аби 
йому трохи води всипати в горло. 

Ногу мав перерубану в коліні, ледви держа¬ 
ла ся на шкірі тай кровазила дуже. 

На порозі червоніли ся плями крови тай ле¬ 
жала закровавлена сокира, а точильце до наго- 
стрюваня, котре все стояло під скапом стайні, 
валяло ся тепер під порогом. 

— Розуміє ся, сам собі втяв. Бояв ся шпи¬ 
талю, гадав, дурний, що собі поможе, але твер¬ 
дий хлоп, але завзятий! Сусе, аби собі самому 
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втинати ногу! Просто не вірить ся! Кров йому 
дуже сплила. 

Куба рантом огворив очи тай водив ними 
досить тямливо. 

— Відлетіла ? Цюкнув-єм двічі, яле мене за¬ 
паморочило... — шептав. 

— Болить тебе ? 
— Анї раз. Лише сили збув-єм ся геть, але 

ЗДОрОВІШИЙ'ЄМ ! 

Лежав супокійно тай анї крикнув, коли йо¬ 
му Ямброжи ногу складав, мив тай обвязував змо¬ 
ченими шматами. 

Рох клячучи присьвічував лїхтарнею тай мо¬ 
лив ся так горяче, аж йому сльози текли но ли¬ 
цю, а Куба лиш усьміхав ся радісно, добрячно я- 
кось і ревно, як те дитиня в полі покинене, ко¬ 
тре поки пізнає, що без матери, радує ся до тра- 
виць, що над ним шум ять, за сонцем дивить ся, до 
пролїтаючих пткчок ручки протягає тай по своєму 
балакає з усім і тїшить ся, так і він чув ся те¬ 
пер; добре йому було, супокійно тай неболїзно, 
та так на душі лехко й весело, що нї за що мав 
собі хоробу, лише стиха хвалив ся... що сокиру 
добре вигострив... ногу вклав на порозі... тай 
цюкнув у саме яблуко... заболіло, але нога від 
одного разу не пустила... то в-друге цюкнув із 
усеї сили... тай: ось шчо’ його тепер не болить, 
помогло видко ., що найби лише мав більше мо- 
ц«, то не гнив би довше на леговищі, а на весї- 
лє йшов... до танцю брав ся... та під’їв би трохи, 
бо їсти йому хоче ся... 

— Лежи супокійно та нїчо’ не рушай ся, їду 
дістанеш хутко, скажу Юзцї. 

Рох його погладив по лицю тай вийшли з 
Ямброжим на подаірє. 

— До ранку википить, усне тихо мов птич- 
ка, бо кров йому геть то сялила. 

— Ксьондза йому треба привести, поки при 
собі І 
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— Коли ксьондз поїхав до Волі, до дї- 
дичів. 

— Піду по него, відкладати не можна! 
— ДО ВОЛЇ 6 МИЛЯ ПО НОЧИ ТІЙ ЛІСОМ) не 

попадете. — Стоять осьдечки готові коні людий, 
що мають після вечері від’їжджати, беріть їх і 
їдьте. 

Вивели конї на дорогу і Рох сїв. 
— А не забувайте на Кубу, треба його при¬ 

пильнувати! — закликав, рушаючи. 
— Не лишу його самого, не забуду. 
Але швидко забув, тілько тямив, що Юзцї 

сказав за їду, а сам вернув ся за стіл, до бутлї 
присилив ся міцно та так сердешно, що швидко 
про божий сьвіт не знав. 

Юзка-ж, яко добра дівчинка, що лиш могла, 
назбирала на мисчину, горівки в півкварту наси¬ 
пала гаразд і занесла радо. 

— Кубо, попоїжте трохи, вжийте й ви 
весїля! 

— Біг заплати тобі 1 Ковбаса, видить ми ся, 
чутка, заносить від неї. 

— Таже вмисно припражила м, аби-сьте по¬ 
смакували. — Встромила йому миску в руки, бо 
темно було в стайні. — Випийте вперед го- 
рівку. 

Все випив до дна. 
— Посидь-ко трошечки, так мені самому ску- 

шно... 
Почав мамляти, погризати, жувати, але не 

міг нічого проликнути. 
— Веселять ся, га ? 
— Таке весїлє, тілько народу, що-м, від ко¬ 

ли жию, не бачила більшого. 
— Атже Боринове, то не дивниця! — шеп¬ 

нув з гордістю. 
— Розумів ся; а тато так веселять ся тай 

усе за Яґусею ходять, усе. 
— Якже... пишна, гарна на личку, гейби яка 

двірська панї! 
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— Знаєте, а ІІІимек Домінїкової то має ся 
до Настки Ґолембяшш І 

— Стара не позволить, у Насгки з десять 
ротів сидить на трьох моргах. 

— Отже розгоняє їх, де захопить і люто 
пильнує. 

— Війт є ? 
— Забавляє других і найбільше пискує, тай 

Ямброжи также. 
— Хиба-ж таки, коли на такім весїлю є, у 

такого господаря !... А не знаєш ти, що в Ант- 
ків ? — запитав ся тихо. 

— Якже, скочила м до них, коли смеркало 
ся, дітям понесла-м мяса, пляцків, та хліба... з ха¬ 
ти мене прогнав тай кинув за мною, що-м при¬ 
несла... завзяв ся сильно та такий лихий, такий, 
лихий... а біда в них у хаті та той плач... 
Гайка лише сварить ся з сестрою, так що вже, 
бачу, й за волосе брали ся. 

Не відповів на се, ніс гостро витирав та 
якось хуіше дихав. 

—• Юзя — сказав трохи згодя — кобила 
щось постогнує тай лягає вже від вечера, певно 
на ожереблїню... треба припильнувати. Пите яке 
приладити. О, як то стогне! Бідняга люба, а 
я нїчо’ не можу помогти... страшенно слабий-єм... 
без моци цілком... 

Утомив ся тай замовк і мов би засипав. 
Юзка відійшла поквапно. 
— Цесю ! Цесь... Цееь... — закликав, отям- 

люючи ся. 
Кобила зарзала протяжно тай кинула ся на 

привязи, аж ланцюх задзвинїв. 
— Під’їм собі хоть раз у-сить! Дістанеш, со¬ 

бачко, своє, дістанеш, лише ке скавулїй... 
Взяв ся гостро за ковбасу, але не міг, не хо¬ 

тіло ся йому зовсім?, росло йому в роті. 
Мій Сусе, тілько ковбаси, тілько мяса... а 

не можу... зовсім не можу... 
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Марно трібував, облизував, нюхав, не міг, 
рука йому впала безсильно, то ховав під солому» 
не пускаючи зо жмені. 

— Мій Боже, тілько сего, що ніколи в житю 
не мав-єм, а не можу! 

Жаль істиснув йому душу тай сльози поте¬ 
кли; плакав ревно, аж заходив ся, як те скрив¬ 
джене дитиня. 

— Потім собі з’їм, відпочину трохи, тай баль 
собі справлю — погадав. 

Але й потім не міг, западав у сон, не попу- 
екаючи ковбаси зо жмені, але не чуючи, що Лапа 
йому її по-тиху обгризав... 

Протверезив ся раптом, бо після вечері музи¬ 
ка гримнула в хаті з такою міцю, аж стіни стай¬ 
ні трясли ся тай перелякані кури кудкудакали 
з ХЛІВІВ. 

Верески бухнули в сьвіт і порскали від дому 
мов ті червоні вогні в темну ніч, мов громи бу¬ 
хали по стайні. 

Гулянка там ішла сірчиста, сьміхи, веселість, 
забава, та раз-у-раз земля дудніла від перегонів 
і писк дївочий роздирав повітрє. 

Куба наслухав зразу, але швидко забував за 
все, сон його ломив і ніс у пітьму якусь верескли¬ 
ву, гей би під води шумячі... на дно виючих від 
вихори гаїв. 

Коли-ж весїлє гострі ще люнуло, гамір і тро- 
скоти голупцїв, битих завзято, дім, бачить ся, 
розносили, то будив ся трохи, вихиляв душу з 
темряви, підносив ся з нетями, вертав ся зо сгра- 
хітних далечин і слухав, 

А часом їсти трібував, або шептав тихо, сер¬ 
дешно: — Цеська, цесь, цесь! 

Але вже душе виходила ,з него поволи тай , 
летіла в сьвітй, як та птичка Йсусові, колесувала 
ще блудом, відорвати ся не могла ще, так що при¬ 
падала иноді к землі сьвятій, аби припочити з 
утоми, вговкати свій плач сирітський у людськім 
гаморі; між любих заходила, проміж живих ішла, 
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до братів кликала жалібно тай у сердець молила 
підмоги, аж міцю Йсусогою скріплена та милосер- 
дєм, летіла на якісь поля весняні, на ті Божі ли- 
вади величезні, неосяжні, вічним сяввом обпряде¬ 
ні тай вічним весїлєм. 

І вище летіла, далі, далі, аж туди... 
...Аж туди, де вже не дочує людського пла¬ 

чу, ні жалібного заводу всякої душі... 
...Аж туди, де лиш пахучі лїлїї повівають, де 

цьвітні поля медяними солодощами шумять, де 
течуть ріки зьвіздяні по днах рясно крашених, де 
вічний день. 

...Аж туди, де лиш тихе молене пливе та ди¬ 
ми пахучі волїкуть ся раз-у-раз, як ті хмари, 
дзвінки дзеленькають тай органи тихо грають, і 
сьвята жертва відправляє ся раз-у-раз, і нарід у* 
же безгрішний, тай ангеля тай сьвяті посьпіву- 
ють посполу хвалу Божу, в ту -церкву сьвяту, 
безсмертну, Божу! Де лиш душі людській мо¬ 
лити ся та зітхати та плакати з радости тай весе- _ 
лити ся з Господом по вік віків. 

Огтуди рвала ся душа втомлена тай припо- 
чивку жадні, Кубова душа. 

Дім же танцював раз-у-раз і веселив ся всім 
серцем, навіть охітніще ніж учера, бо частунок 
був богатший тай дужше неволили господарі. 
Тай водили ся в танцях до впадку. 

Кипіли вже як той окріп на міцнім вогні, а 
що трохи прнслабли, музика гриміла з новою си¬ 
лою, що як лан ударений вихорою, лише 
пригинали ся, брали розмах, заводили стукіт но¬ 
гами та з криком ішли в новий танець, зо сьпі- 
вами; а гучно, гурмно й вогненно. 

Аж їм душі геть істаяли від горяча, кров ки¬ 
піла клекотом, розум відпливав, серця забули ся 
в гулянці, а кождий нерв дрожав у такт, юждий 
рух був танцем, кождий крик сьчівом, а кожді 
очи жевріли весїлєм і радістю. 
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І так ішло всю ніч, до самого ранку І 
А днина піднимала ся важко й тихо, рачков, 

зорі сіяли на сьвіт сумні, непроглядні звали хмарі 
а вже перед самим сходом сонця смеркло ся 
раптом і потемніло, зачав падати сніг. Політав 
зразу рідко та колесовато, як ті соснові іглицї 
вітряного дня, аж потім розснїжило ся на добре. 

Сніг сипав якби крізь густе сито, падав про* 
сто, рівно, одно‘бразно, без шелесту та вкривав 
дахи, деревину, плоти й усю землю, мов би під¬ 
біленим, сіравим прядивом, або тим пірєм не- 
дертим. 

Рихтик і весїлє скінчило ся, мали ще в вечір 
зібрати ся в коршмі, на поправини, але тепер уже 
стали розходити ся домів. 

Лише дружби з дружками та музикою на 
перед!, зібрали ся купою перед ґанком і засьпіва- 
ли враз одним голосом остатну сьпіваночку: 

Добраніч, панству князям, 
Добраніч! 

Добру нічку віддаємо, 
Самі служков остаємо, 

Добраніч! 

А Куба в ту с?иму пору складав душу свою 
під сьвяті Господа йсусові ніжки. 

КІНЕЦЬ ПЕРШОЇ ЧАСТИНИ. 




