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J06i yumauku ma yumayi

Tpumaeme 6 pykax do 4HUMAHHA 4epzose,
dpyze 8 yboMy poyi i 8xce vemsepme 8cb020
3a s1ikoM, cheyianbHe AimepamypHe 8UOAHHS
yaconucy «Ilopoau». [Jbo20 pady mu supiwiu-
AU npucesmumu 020 nepesajdcHo HOBUM
0/151 Hac i 83azai imeHaM. «L]esixom» vucaa
86ANMCAEMO NEPeKaad HA 4ecbKy MO8y 6dice
pauiwe onyb6sikosanozo y Hac meopy TaHi
Manspuyk «Hac dimeil» 3 kHueu «Mama no
ckaiiny». Adxce mema mpydoegoi miepayii ma
coyianbHi npobaemu, siki ldyms nopsi0 3 Hero,
0C06/1UB0 3A/NUWEHUX 3apo6imuyaHaMu Ha
6ambkigwuHi dimetl, nocmitiHo npucymHs Ha
CMOPIHKAX HAWI020 JHCYPHAIY Y «38UHATIHUX»
gudaHHsx. I[lod6asa npo nepekaad mosa00aq,

ase dysce 30i6Ha BUNYCKHUYSL 0/10MOYYbKOI

ykpaivicmuku fcna Ckomakosa. s dieuuna
3 munosoi 4yecbKoi poduHu uje 8 paHHiil OHOC-
mi noixasa nodusumucs Ykpainy 3 6ambvka-
Mu, [ 3aKoxaaacsl 8 Yo Kpaiy U Hawy Kysb-
mypy, 00CKOHA/I0 8UBYUIA MOBY PO3MOBHY
ma nucemosy, nepetiHanacs Kpawumu puca-
MU Xapakmepy yKpaiHyie, poabka0poM, npu-
podoto, 38uvasimu, pesigiliHumMu ynodo6aH-
Hsimu. HuHi doszokocy adxc do KoaiH, cxoicy
Ha wesyeHkosy «KamepuHy» fAcHy 3 He3MiH-
HOK YCMIWKOI0 Yacmiuwie MO}CHa 3ycmpimu
Y IKOMYCb 3aKApnamcbKoMy, 2aAUYbKOMY YU
nosicekomy ceni, Hixc ydoma Ha [aHi. Hawa

pedakyis nuwaemocs cnienpayero 3 Her ma
3a2a/10M, WO € Maki ocb yvexu U 4ewKu, sKi
YKpaiHyie He caxaromucs, HemMo8 Yopm 1ada-
HY, @ 0UB/AIMbCsl HA HAC 06 EKMUBHO | HaB8IMb
i3 2idHUM nodugy 3axXoNnAeHHIM.

Padi mu npodosdceHHro cnisnpayi i3 iHwu-
MU nepek/aadadamu ma nepekaada4kamu.
Ocobausa nodska Hasiexcums Kuiscbko-po-
MeHCbKill 6ozemicmuyi Temsni Okonwiil, L]s
ckpomHa U meHdimHa diguuHa ecmueae
ece I sctodu - dect ii ModcHa nobavumu Ha
nikemi, decb - 8 06pasi aHzena y eepmeni,
abo i 3a pe2iOHA/NbHUM 4eCcbKUM NUBOM.
Teozpaghis ii nodoposicetl, 8 sKux oHa cebe
noyysae, K yooma, npu4omy K CAyic6060-
HAB4a/bHUX, MAK | NPUBAMHUX, aXC HelMo-
gipHa: Basaxis, I'padey Kpasaose, Yiczopoo,
Cimgpeponosn, Kuis, PomHu, i Hasimb Mocksa
i3 CaHkm-Ilemep6ypeom.. Tum He MmeHwe,
Taus ecmuaaa 3po6umu nepekaadu KibKox
KHUJCOK 3 YecbKOI Ha YKPAIHCbKY, 30Kpemda
npo lasena, npo vecvkuli namk i mo.00ux
yexie, nocmiliHo nepeksadae wocsb dasi, K
nucbMo80, mak i ycHo, npuvomy 04 pisHUX
srdell - ye Moxcyms 6ymu Ui xapmucmu y Ku-
iscobkill kKHueapHi «E», mak i 6i3HecMeHU, sIKI
3atimaromucs 8idxodamu yu 6i0006agkamul..
Y yvomy Homepi npedcmas.ieHull i nepexkaad
meopy boeaymina I'pabaaa.

Hesdoesi do Yexii mae npuixamu eidomutl
YKpaiHcokull nucemeHHuk Mupocaas [lo-

YuHeyw, 00uH i3 npemeHdenmis Ha lllegueH-
Kigcbky npemito. Y ceimi 8aice 8uxodsims io2o
KHU2U, SIKi Maroms ycnix yooma, ane 3Hatimu
tiozo im’sy Yexii Hapasi easicko. Tomy Ha Hawe
NPOXAHHSA 8IH BUCAA8 HAM KI/IbKA YPUBKI8 31
c80ix kHuz. Cnodieaemocs, BOHU MOy mb 3a-
yikagumu sik yumavie, mak i nomeHyitiHux
nepeksiadavie ma sudasyis.
Ilempo Casuybkuti — makodic eidkpummesi 0415
yaconucy Ui 3a2a10Mm 045 2pomadu. CKpom-
HUll, MO0e4asHull, esne2aHmHo 80s2HeHull
X/10neys, aKull nocmiliHo Ui e4acHo 8idsidye
8ci ykpainicmuuHi 3axodu e Ilpasi - ye 8iH.
Hy 11 ocobauga nodsika Hawum edxce 0asHim
dpyssim — npasvkomy ykpaiHicmosi Ozekcito
CespyKy, iKUll 8UpY1UB 8 YCKAAOHEHY 0151 HAC
ocmauHo Mums, ma noemosi AHOpiio JIto6yi.
Xnaonyi nocmapaaucs i Hanucaau 04 Hac
Kinbka 4ydosux eipuiis, siki 0cob6auso 3axo-
nasmeo 2apayi digoui cepysi.
Jo KiHys poKy 3a/1uwaemecsi masao 4acy,
3ame 6azamo po6omu. I Mu eac He 3auwu-
MO y chokoi, 60 aimepamypa - ye Haw «Hap-
Komuk» i 6s1az2o, ase caid nosepHymucsi 0o
sjcumms [ nodéamu npo me, wjo6 Ykpaina He
3 ixasa 3 egponelicvbkoi Koii'y ecix ei0HOWEH-
Hsix. Xoua einbHIOCbKUll Aucmonad mae 6ymu
supiwa bHUM, ase 6a4umo, Wo ye 3a80aHHs
8UABAE€EMbCS HAOA2AMO CKAAOHIWUM.
Cnodisaemocs Ha eawii gidzyku. 3 nogazoro,
Ozekca JligiHcbKuil
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Monoai aBTopu B OCIHHI

Tekct: Onekcin CEBPYK

3a ocraHHIX Kinbka TWxHIB [Ipary HaBi-
CTHUJIM [iBa YKpPAIHCBKI JliTepaToOpH, KOTpi
BUCTYNUJIU TYT 3 Ny6JiYHUMHU YUTAHHAMHU
CBOIX TBOPIB.

9 koBTHA npuixana Tana Manspuyk, iBa-
HO-QpaHKiBCbKa NMUCbMEHHUIS, KA HUHI
npoxuBae y Binni. ABTopka mpouduTasa
Jlesiki cBOi TBOpHM 3 THX, 110 iX 6yJ0 Mepe-
KJIaIeHO Ha 4ecbKy, B bi6sioteni Bamsa-
Ba laBesna (Tasiepess MoHMapTp Ha BYJUIL
PxeTe30Biil). [IMCbMEHHULI0 NPUNALLIN
[0CJyXaTH 3 MiBCOTHI BiJBiJlyBayiB: npej-
CTaBHUKHM YeCbKOI akaZleMiuyHOI CMiJIbHOTH,
CTY[,eHTH, IOLiHyBa4di KpacHOI JIiTepaTypH,
B TOMY YMCJI TaKOX yKpalHLi 3 MicueBol
rpomaau. Ilig yac Beyopa Tana Mansapuyk
[poYMTaJia ONOBiJAHHA, Kl BXKe paHille
BUHILIJIM y 4YeCbKOMy IepeKJ/aAi, a came
«$1 i Mosa cBslIeHHa KOpoBa» (YecbK.: Ja a
moje posvatnd krava. B: Expres Ukrajina.
antologie ukrajinské povidky. Kniha Zlin
2008. Iep. Michal Vynohradnyk) Ta «3a-
Marypka» (4decbk. Zamagurka. wyacomuc
Aluze 1/2012. [lep. Hana Mrazkova). Came
neplle 3rajlaHe ONOBifaHHA 3aBOPOXHUJIO
apT-aupekTopa bi6sioTeku Ta BigoMoro
4yeCbKOro nucbMeHHUKa fxuma Tomosa
HaCTiJIbKY, 1[0 BiH 3anajziaB 6akaHHSM 3a-
npocutu TaHwo Mansapuayk go [Iparu. Okpim
YUTAHHA Ta 3yCTpivi i3 lIaHyBaJIbHUKAaMU
JiTepatypu (Bifjeosanuc 3 Be4opy MOXKHA
neperisiHyTH Ha cTopinni Bi6ioTexn Bar-
naBa [aBesa: vaclavhavel-library.org) mo-
Jlofia mpo3aivyka JaJja iHTepB'l0 AJis yKpa-
iHcbKoOI cekii Pagio «CBo6oga».

Tansg Manspuyk (1983) ciMm pokiB xuna
B KueBi, ne mpaunioBasa Ha TeseGayeH-
Hi. Bupmana n'ath 36ipHUKIB OMOBiJaHb
Ta oauH pomaH (Biorpadisa Bunmagkosoro
yyna, 2012). ®dparmenTH ii TBopyocTi Ta
OKpeMi KHMXXKH BHUXOAWJIM MOJIbCHKOIO,
HiMeLbKOI0, aHIJIIHCbKOI, 6i/10pyCchKOIO,
cl0BalbKOK0 Ta iH. MoBaMU. OKpiM ABOX
BMIIe 3aZlaHUX TBOPIiB HA YeCbKy OyJso me-
pexaaneHo TtBopu «losiocu» (mepekJiana
'ana MpaskoBa), Ta «PaTTyc HopBerikyc»
(mep. Pita Kingseposa), siki BBiHLLIN 10
BJXKe KaZlaHOT'0 HOMepy 4aconucy «Ajyse»,
a TaKOX omnoBifaHHA «MuU (KOJIEKTUBHUH
apxetun)» y nepekJsazi MwupocnaBa To-
meka (Ukrajina, davaj, Ukrajina! Antologie
soucasnych ukrajinskych povidek. Vétrné
Mlyny, Brno 2012. Pea. Lucie Rehotikova a
Marko Robert Stech). ¥ nporopiunux «Ilo-
porax» y HoMepi 11-12 6ys10 HaspyKoBaHe
il onoBimaHHsa «Yac giTei», nmpucBsiueHe
colialbHUM Tpo6JieMaM TPyAoBoi Mirpa-
11il, CaMOTHIM JiTSM, 3a/JIMIIEHUM Ha 6aTh-
KiBIIMHI 3apo6iTyaHamMu. BoHo BuiilLIO

y 36ipui «Mama no ckainy». lle onosiga-
HHS, nepekaazeHe fcHolo CKOTaKoBOO Ha
4yecbKy MOBY, My06JsiKyeMo HUHI y JiTepa-
TypHUX «[loporax».

3 BapwaBu, ToO6TO 3 NPOTUJIEKHOIO Ha-
npsMKy, Hixk TaHs, npuixaB fo [Iparu An-
napiii Jlro6ka. MoJsiogui MOeT BUCTYNUB
1 nucromaza Ha JiTepaTypHOMY Bedopi,
opraHi3oBaHOMy 3 HaroAu NosiBu 65 HoO-
Mepy 4YeCbKOro MOeTHUYHOrO YacONHUCy
«Ilci Bino» ([ukuit BuHorpapn), Lo sIKOTO
yBIHLIIM TakoX nepekyaagu AHApPiEBUX Bi-
pIiB, B NPa3bKOMY CTYAEHTCbKOMY KJy0i
K4. ABTOp npouuTaB Bipiui 3i cBo€i Hapasi
oCTaHHBOI moeTH4YHOI 36ipku «Copok Gak-
ciB mUItOC YaloBi», i 1je JOBro CIiJIKyBaBcs
3i cBOIMM NPUXUJIBHUKAMU Ta NPUXUJIbHU-
uamu. Okpim JIo6ky, B K4 BucTynuau ta-
KO IHILI MOeTH 3 OKpYyry aBTOPIiB 4acomu-
cy «Ilci BiHo», Tox MOXHa criofiBaTucs, 110
KOJIO IPUXUJIBHUKIB AHZpi€eBOi oesii pos-
HIMPHUJIOCH 33 PAXYHOK THX, XTO MPUHLIIN
MOCJyXaTH KOTOCh {HIIOrO.

Anppiii Jlro6ka (1987) HapoguBcsa y Pusi,
BUpocTaB y BuHorpajosi Ha 3akapnart-
Ti. ABTOp nmoeTHUYHUX KHUT «BiciMm Mmics-
i musodppenii» (2007), «Teppopusm»
(2008), «Kinnep. 36ipka icTopiii» (2012)
ta «Notaufname» (ABctpis, 2012). Horo
Bip1i 6yJ10 nepekJajieHo A0 NOHaA AecATH
MoB. Y 2010 poui BigBinas [Ipary Ha 3anpo-
LIeHHA rpoMajcbkoi opraHisanii «CkyTey-
HocT» (/licHicTB).

¢

__Temsana Manapuyk

AHopitl /Tiobka
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40 minut se Sevéenkem

Petr Savicky je studentem vychodoevropskych studii FF UK se specializaci
ukrajinistika. Jeho rodina, ptivodem z Cernihova, pii$la do Prahy ve 20. letech
v ramci bilé emigrace. Mimo svého studia se zabyva psanim basni, malovanim,
pitim silného ¢aje a zkousi své Stésti v Sermu.

IleTpo CaBUILKHMI - CTYAEHT CXiJHOEBPOINENHCBKUX CTYAiN PiocopcbKoro pakynb-
tety KapsioBoro ynisepcutety B Ilpasi 3i cnenianizanieo ykpainictuxa. Horo po-
AWHa, IOX0JKeHHAM i3 YepHirosa, npuixana go [Iparu y 20-x pokax y pamkax 6ij10i
emirpanii. [lo3a HaB4YaHHAM 3aliMa€TbCA NMCAHHAM BiplliB, MaJlOBAaHHAM, NUTTAM
CHJIBHOTO 4aI0 Ta IIYKA€ CBOE IACTA y ¢exTyBaHHI.

V desti tam stél,

na Ni vzpominal,
déabel na housle hral
a Biih Ji nehlidal.

Tarasi, priteli, fekni mi prosim,
stojis tu na desti - témér bosy:
Prijde? Prisla by snad,
kdybych Ji napsal

tisickrat?

Rus jsi ty bezradny, v desti tu stojis,
,heptijde, nechce té" - toho se bojis?
Obalku sviras, ve vlhké dlani,

jiz tydny myslis jen a jen na Ni.

Pani se div4, jak tu my moknem,

ja z bronzu ulity, ty v odévu mokrém.
Otazku klade$ mokrému kovu,

zas - Znovu a Znovu.

V Odpovéd neveéris,
jezdci bys véril!
Tak je to s vami,
proradni pani!

Tarasi, priteli, nezlob se prosim,

v oblasti dvoreni - Rus nebo Rusin.
Zalezi na tom? Ci snad ne?

Vérim v nase pratelstvi provlhlé...

V pare nad Kinského zahradou,
nadéje se rozpadnou,

kdyZ s p6zou nehranou,

socha odpovi:

ZAvéti v mramoru, uzaviram svou éru,

ty zde vsak uzavre$ milovnikovu kariéru.

Rad Ji mas - tomu i vérim,

¢im Ji vSak potésis? Zlatem ryzim?

Jméno je poslednim majetkem tvym,
predtim nez skonas osudem svym.
Dychat se bude, mozna i snaze,

kdyz jiz nebudes v jeji Zivotni draze.

Odejdi ode mne, zakoni epitaf,
ja budu nadale, s vétrem si povidat.

K Larkinovi

What will survive us is love,

psal velky poet Larkin,

zapomneél vSak na rceni - love is tough,
a nutny souhlas damin.

V no¢nim tichu zazni zvuk zpravy,
nicméné je to pouze newsletter;
vztekem prerazel bych staré tramy,
,Zapomenut jsem“ - podpis Petr.

Dtive spoléhal jsem na zelené tecky v chatu;
pak prisly sms psané v letu;

dnesjizmohu spoléhatjen naletma setkani;
takova jaka budi bazei a nuti k pokani.

na cesté z Jindrichova Hradce
20. rijna 2013

Paschalni sen
0O¢i v Sodi,

eyes and Christ!
Ktery toci,
what is nice!

LeZet na mol opily,
looking ahead only,
vidét sviij sen zbésily,
thinking slowly.
Werther pravdu mél,
banana for sell!

Pistoli si zapomnél,
at renaissance faire!

* %k k

Petr Savicky, lMempo Casuubkuli

Nalesténé boty otaceji svétem,
jak hokynar flasinetem.
Budoucnost je v sile kroku,
odméiim jim pocet roki.

Uhlazené ¢erna kize,
vyrovna se krase rize,

a na kravaté rudé pruhy,
poskytnou mi radd stuhy.

Budu stoupat déle, stale vyse,
k nohdm padnou mi celé riSe,
vini krému uciti ti,

kteri dali mi tonouti.

Podrazkami z hladké usné,
tkani¢kami z bavlny,

uctim pochlebovace, u¢né,
a dalsi vérné mi.

Sto let budu vladnout na pozici krale,
ur¢im hrabata, barony von sandale,

Z lakyrek budu mit pevné dané,
nositelé Zabek budou na zdkonu hrané.

Caligacracia bude mou vladou,
bagancata velmi silnou armadou,
obuvnik mym pritelem a slabosti,
bez néj nebude mych slavnosti!

V Praze 1. ¢ervna 2012 - variace na téma
nalesténé boty n.2
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YHAHUTU, «9K BOI' MPUKA3AB»

BPAXXEHHSAMU Bif NOAOPOXKEN

Ta pea KL|,| n PosmoBnse: Onekciit CEBPYK

INoeT i ny6ainuct AHApiii JIlo6ka (1987)
3aBiTaB Ao Ilparu 3 TBOpYMM Bi3UTOM
BKe BJpyre. BiH Buctynus 1 jucrona-
Ja ObOTO POKY B mpa3bKoMy Kiay6i K4
Ha npe3eHTanii 65 HoOMepy MOETUYHO-
ro xypHaay «/Ilukuii Bunorpaa» (,Psi
vino“).

Bin HanexxuThb 10 MoJs1001 reHepanii 6yuc-
Ky4HMX JIiTepaTopiB, BiH BCIOAU BCTUTAE
i UIlle PO Bce Jiy>Ke IBUJAKO, KOPOTKO Ta
3po3ymijio. Bin HapoauBca B Pusi, JlaTBig,
Jle Ha ToM 4ac HaBuaJacs Horo mama. Jlo-
Brui yac MewkaB y MicTi BunorpaziB 3a-
KapnaTcbkoi o6Jacti. 3akiHuyuB MykauiB-
CbKe BilicbkoBe yuusuile, a y 2009 poui
- yKpaiHCbKy ¢isosoriio YKropojcbkoro
HalliloHaJIBHOT'O yHiBepcuTeTy. ABTOp 36i-
pok moesiil «Bicim MmicsaniB musodpenii»
(2007), «<TEPOPH3M» (2008), «Copok 6ak-
ciB mutoc yaroBi» (2012) i KHMXKHK Tpo-
3u «KIJIEP. 36ipka ictopiit» (2012). Bepe
y4acTb y 6araTboxX KyJbTYPHHX 3axXoJax
B bepuini, Mocksi, Bapmasi, Kuesi, Ctam-
oyui, KpakoBi, IHc6pyky, JIaiinuiry, JIbBoBi,
YepHiBusax, Ogeci, Xapkosi, [JapMmiuTazgri
Ta iH. OkpeMi Bipwi aBTopa mepekJsaze-
Hi aHTJIIACbKOI, HIMEIbKOI, CepOChKOI,
MOPTYTraJbCbKO, POCIHCHKOI, 6isIopych-
KO0 Ta M0JIbCbKOI MoBaMu. HuHi x npep-
CTaBJIIEMO HOTO TBOPHU TAKOX i 4YeChbKOIO
MoBOI y mnepeksaazai Onekciga CeBpyka,
SKMM TaKOX 3pOGHUB HEBEJMKY pPO3MOBY
3 HUM.

HemopaBHo Tu BiaBigas Ilpary, ae Bu-
CTYNIMB HAa NOETUYHOMY Be4dopi KypHa-
ny «/Iukuit BuHorpaa». lllo Bpasuao
NPUEMHO? A 1110, MOXKe, He AyKe?

Lli yuTaHHSA YUMOCh OCOOJHMBUM BiJ mozi-
6HUX 3axoAiB y Bepsini uyn Yxropoai ne
Bigpi3Hsauca. Yce 6yso no6pe: i oprasi-
3anis, i BUcTymnarwui, i ny6sika, a 0co6su-
BO - 4ecbKe NUBO i ¢epHeT, AKUH B3arai
CTaB MOIM INPUEMHHUM BIiAKPUTTAM. Tox
SKILO NMHCAaTUMYy KOJIUCh Bipll i3 YeCbKH-
MU peasiiMH, 00OB’I3KOBO 3raZjal0 TaM
el Hanid. [loeTu4yHi YUTaHHA NepeBax-
HO MoJi06awThcs my6J1iLi, 60 J0AWHA, KA
NpUiLLIa HA TOeTUYHUN Bedip, yxke 6a4u-
Jla IporpaMy, 3Ha€e aBTODPiB, IKUX ife mo-
cnayxatu (Hy a6o AoBipsie JoGpOMYy CMaKy
opraHizaTopiB), TOX 3 TaKUX TeleHiHTiB
ny6J1ika po3XoJUThCs 3a/J0BOJIeHO0. EU-
He, 110 MOXe IX 3iIcyBaTH - NOpYLIEHUH

persiaMeHT, TOGTO SIKIO BYAaCHO He BCTHU-
[JIM 3aKiHUWUTH U JIIOJU 3MyYMJIUCA Bipiua-
Mu. [IpoTe, Lle TakoX MPUEMHUN PISHOBU/,
3My4eHOCT] - NOeTUYHHUH.

TBosA Hapa3si OCTaHHS NMPO30Ba KHMX-
Ka «Kinep» 3’aBusiaca nmpuG/JIU3HO OA-
HOYacHO B YkpaiHi i B [losibmi. 3Bigku
Maeu Gisbue BiArykiB? Je ii 6ibm no-
MIiTHJ/IM peneH3eHTU? A Ae yuTadi?
Jyxxe fmopedHe 3amuMTaHHs, 60 A caM I[I0
pisHuLI0 A5 cebe BKpad rocTpo Biauy-
Baw. Otox, y [losblyi BUAHO HaA rOJIOBY
BUILy KHUXXKOBY iHQPaCTPyKTypy — YMOB-
HO KaxyuH, «Kisepa» TaM MoXXHa KynUTHU
y MaJIeHbKHMX MicTeuykax, 60 BiH € y Makxke
BCiX KHUrapHsax. PelleH3il Ha NOJbCbKe
BU/JIAHHS, IK He JUBHO, pasiB y n’iTh, a TO
W ciM Ginblie, HiXXK Ha yKpaiHCbKUU opu-
riHas. KHMXXKy MoXHa 3HalTu B 6i6Jiio-
TeKax, 00 MOJIbCbKUH BHUJAaBelLpb JAJs 3a-
OXOYeHHS NOINUTY po3icjaaB il He TIJIbKHU
MPOBIJJHUM KPUTHKAM i B HalbinbIIi XKyp-
HaJ/Iy, a y ny6JiyHi KHUT036ipHi. EAMHE, 110
B YKpaiHi «Kinep» mMae 6inbiy ayguTopito,
aJle Ile MOB’A3aHO He 3 Mpalelo BUJABLS YU
HU3KOI0 Npe3eHTalil, a pajlie Bce Biaby-
BAa€EThCA 3aBASAKHM MOIM BipHMM YHTayaM.
3a 110 MOoCTiHY yBary /10 CBOEI TBOPYOCTi
IM IpUHAriAHO AAKYIO.

Maem KOJIOHKY B €KOHOMiuyHii raseri
«KoHTpaKkTHu», NIpH 40My Lie €EAUHA yKpa-
iHOMOBHA KOJIOHKA Yy POCiHCbKOMOBHO-
My kKypHaui. Iloainuce, npomy, cekpe-
ToM, K To6i BAa/10cA AOCATHYTH L|bOTO.
Yu MO>KHA 3 IIbOTO TBOTO JOCBiAy 3po6u-
TH AKiChb y3arajbHIOK04i BUCHOBKU?

Miii pocBin 3 «KoHTpakTamMu» Ayxe mo-
3uTUBHUU. [Ipo xKoJHY pOCificbKy Bepciio
MOIX KOJIOHOK He Huiocs, 60 Lie IpocTo
HEMOXJIMBO. MeHe 3anpocu/v [0 cliBIpa-
1[i, 1 MOJUBUBCS MOPTAaJI, NO6AYMB, 1[0 BiH
BCYLiJIb POCIiCbKOMOBHUH, i 6€3 KOAHUX
NepeMOBHUH HaJic/aB CBOIO Mepuly KOJOH-
Ky yKpaiHcbkolo. HactynHoro gH# ii ykpa-
THCBKOIO HaJpyKyBaJu. lliskoMm iMoOBipHO,
110 iX AKpas 3anikaBuJa MO YKPalHOMOB-
HICTb, a/P)Ke «PYCCKOSIBUYHUX» MyOJIiLucC-
TiB - 6e3s1i4, a ykpaiHCbKe Ha pOCiHCbKO-
MOBHOMY MOpTaJji — BXe pOJ3HWHKA. TaMm
nyxe npodeciiiHa i sikicHa peakLis, BoHa
MOIVIM TaKy QiIlIKy CBiJoMO mepes6aquTH.
Xali TaM 4K, a BiZIBOWOBYBaHHA YKpaiH-
CBbKOI'0 IPOCTOPY 3aJUILAETLCA IPOCTUM —

FOBOPUTH ¥ NMHUCATH YKPaiHCbKOIO 3aBX/AH,
BCIOJIY, YH TO B JIiTePaTyPHUX TEKCTaX, YU
TO B ocTax y «Peicbyni», 4 TO 1BAXaAMHU
Ha MallMHax (4 rpyAsx?) npesCcTaBHUKIB
BJIAJIU.

Takoxk Tu ny6tikyenicst Ha «36pyu4i». Ha
III0 TaKa Ha3Ba HaTsakae? fAAkum € TBoe
PO3yMiHHA NOHATTS COGOPHOCTI YKpai-
HU?

«36pyu» He Hece B CO6Gi BUKJIIOYHO cema-
PaTUCTCBKOrO HaBaHTaXeHHf, WHJAeTbCA
pajlie mpo HopTasj 3axifHOYKpaiHCbKUX
iHTesieKkTyasiB. TaM ApYKylOTb nepekjaju
KoJIOHOK Mapio Bapraca Jlpiiocy, 3BepHeH-
HA TPeKO-KaTOJHUIbKOI IIlepKBHU [10 HApO4y,
cTaTTi 3araToro «cobopHuka» fpociasa
I'punaka, a 4acoM - «yMOBHHUX CellapaTUC-
TiB»: Psa6uyka, boituenka 4u meHe. To6TO
callT 3arajioM pi3HOCTOPOHHIH, i ApPyKy-
I0TbCsA TaM pi3Hi aroau. OkpeMo B34Ti «ce-
MapaTUCTU» OYyJIU «cemapaTUCTaMU» i /10
nmosiBU zbruc.eu. Po3mupeHHS CBiJYUTH
npo cBimomuii peBepasc y 6ik €C, e - no-
3ULiF KU CUJIbHIIA, HDXK CenapaTUCTChKI
akueHTH. fl 6 xoTiB, W06 YKpaiHa 3Haja,
4Oro xo4e, KyAH HJe ! fIKOI0 MOBOIO [OBO-
puTh. fKI0 B TenepiliHbOMY BapiaHTi MU
NIpo Lie JJOMOBUTHUCSA HE MOXEMO, TO 110Ch
i3 MM BHUpilyBaTH «caM bor npukasas»,
K KaXXyTh y HaC Ha 3aKapnarTi.

Sk Ha3MBaTHMMYTbCsl MaWOGyTHiI BHJAH-
HA, NiJ AKUMM OyJe nignucaHnuii AHApin
JIro6ka?

lITpux-nyHKTUPHO: BipWIiB 3a OCTaHHIN
piK HamMcaB MaJjio, BCbOTO 5-7, TO6TO HaH-
6J1M>K4i IBa POKK HOBOI MOETUYHOI 36ipKHU
He 6yse. HaTromicTh Ha mouyaTky 2014 poky
BUH/le KHMKKA MOIX BUOpAHHUX JIIpUYHUX
KoJIoHOK y Meridian Czernowitz, Ha3By
OyZeMo Oo6HpaTH IJISIXOM T0JIOCYBaHHSA
3 I'AATH BapiaHTIB y colnMepexax, TOX Ie-
penb6auuTH ii He MOXy. 3 MOJIbCHKOI Mepe-
KJIaZlalo penopTaxkHy KHWkKy Jligil Ocrta-
JIOBCbKOI «AKBapesi» Ta Bipwi Mos04UX
LliKaBUX MeHi MMoeTiB, i3 cepb6cbKoi — IKpas
3aBepllyl0 MOpalioBaTH HaJ [Jo06ipKoio
6ocHilicbkoro moeta CreBaHa ToHTHuA.
A HaliroJsioBHillle - Ipall0l0 HAJi pPOMAaHOM
3 po6ouor0 Ha3Bolw «TyHesb», caMe HUM
3apa3 3aiHATI Bci Mol fyMku. Cl0BOM, SIK
3aBX/AM: 33AyMiB i poboTH 6araTo, a IO
3 TOr'0 BUI/ie — IIyKalTe Y KHUTapHSX.
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Bipuui

Anppia Jlio6ku Andrij Lubka
Preklad: Alex Sevru

JKinko npekpacHa, XJ1i6 Mili Hacyu[HUH,
JlsiKy10 TO6i CbOTO/IHi, 1110 TH €,

[ITo TH HaIyCKa€eL BOAY y BaHHY,
JKinko npekpacHa, 1110 3MUBa€LI JIaK Ha
HITTSX,

[ BBoiMIII MEHE y CIIOKYCY MOCTiMHO,
JKinko npekpacHa, XJ1i6 Mili Hacyu[HUH,
Jsikyto To6i ¥ 3aBTpa, i mic/1s3aBTPa,

i moBcsIK4Yac 3a Te,

[Ilo TH €, i BBOABL MEHE Y CIIOKYCY, )KiHKO
MpeKpacHa,

[ JMBHCS HA MeHe JIYKaBUM MOTJISIZIOM,
[ rosocHO BUAMXaH, cilalouu B rapssay
BOJLY,

[ mpocy HAMUJIMTH CIIKMHY, XJ1i6 Mill Ha-
CYILHUH,

JKinko npekpacHa, i cBATHCS, TOOTO
CBiTHCA

BHoui TO HOTO}0, TO 1I0KO10, TyOOI0
TpHCH,

X116 Mil HAacyIHUH, TpUYi i TpUyi
CKPUKHH,

JKiHnko nmpekpacHa, 1110 >KUBelll Y MOEMY
cepui,

IIlo cruiI y MOEMY JIDKKY, 1110 Oy
MeHe 3paHKy,

X116 Mil HacyIHUH, Xall Oyze BOJIsI TBOS,
Xa¥ rpae TBos yJio6JieHa My3UKa i ro-
pATh

ApomaTuruHi cBiYKH, KiHKO TpeKpacHa,
1 € TizIo TBOE, 51 € KPOB TBOS, XJIi6 Miit
HaCYLHUH,

JKiHko nmpekpacHa 3 TAKUM CyMHUM
iMeHeM,

3 TaKUMM THUXMM IOIJISIIOM i TaKOIO Ma-
JIEHbKOIO [I0JIOHEIO,

X116 Mil HacylHUH, i BAOMa, i Ha po6oTi,
i KoJIM T B6JIU3BKO,

[ Kos1u TH fasneko, )KiHKO peKpacHa,
Jlymaro nipo Tebe, TU JJail MeHi Tpoxu
1IACTS CbOTOHI,

Jlaii MeHi 3aBTpa, XJ1i6 Mill HacyL[HUH,
JKinko npekpacHa, B iM’sl TBOE,

Zeno piekrasna, chléb miij vezdejsi,
dékuji ti dnes, Ze jsi,

Ze napoustis vodou vanu,

Zeno prekrasnd, Ze smyvas lak na nehtech
a uvadis mé v pokuseni neustale,

Zeno prekrasnd, chléb mij vezdejsi,
dékuji ti také zitra a pozitii a na véky
véki

za to, Ze jsi, i uved’ mé v pokuseni, Zeno
prekrasna,

ale divej se na mé Istivym pohledem,

a vydechuj hlasité, kdyz si sedas do horké
vody,

a pros, abych ti umyl zada, chlebe muj
vezdejsi,

Zeno prekradsni, a posveét se, tedy svit

do noci nohou nebo tvari, rtem se tfi,
chlebe mij vezdejsi, natrikrat a do tretice
vzkrikni,

Zeno prekrasni, kterd jsi v mém srdci,
ktera spis v mé posteli, ktera budis meé
rano,

chlebe vezdejsi, budiz vile tvj,

a necht hraje hudba tva oblibend a necht
planou

svice aromatické, Zeno prekrasna,

ja jsem télo tvé, ja jsem krev tva, chlebe
mj vezdejsi,

Zeno prekrasnd s takovym smutnym
jménem,

s tak tichym pohledem a tak malou dlani,
chlebe muj vezdejsi, doma i v praci, i kdyz
jsi na blizku,

i kdyz jsi daleko, Zeno prekrasnj,

myslim na tebe, dejZ mi dnes trochu
Stésti,

dej mi zitra, chléb muj vezdejsi,

Zeno prekrasnd, ve jménu tvém,

ve jménu tvém, ve jménu tvém -
natrikrat a navéky véku.

B iM’a TBOE, B iM’'a TBOE —

Tpuui B iM’st TBOE.

A i3puB MicTaMHu, X0UB My3esMHU,
BaiykaB ropamuy,

JIUBUBCS SIK CXOAUTD i 3aXOAUTb COHIIE,
BauuB yyneca npuponu,

JluByBaBCA 3 KApPTUH,

3ynuHsABCS Nepej CKyJbITypaMH,
[TligBoAMB 04i i po3T/IsaB HEGO, XMapH,
He mir BifiBecTH oueli Bifj okeany,

Auie HaliipeKpacHille, 110 1 6a41B

B XKHUTTI —

JIBi Hawi 3y6Hi IIiTKH, SAKi CTOSAIM pa3oM
Y BaHHIl roTesio SIKOroch MicTa,

B sskoMy MU Briepliie pa3oM NPOKUHYIHU-
csl.

PosneveHe i npo3ope nosiTp4 JiiTa,
TBos 3acMarJia uikipa i rapssuuit Bitep,
Piuka, Bojia B siKili OyJia TeIIiow

3a Hallle AUXaHHS.

BHOUi OyJ10 Yy THO Ti/IbKHU A3WKYaHHSA
Komapis i TBoI cToronu, ogpasy

[To ToMy cniasiaxyBaB BOTHUK LUTapKU
[ Tuxa po3moBa.

TenedoHu po3psauancs Ha APYTUM
JleHb,

Mu 3a/MIIKUIKCA OLHI 3 IepeBaMH |,
Ak BUABUJIOCA, MULIAMU, KOTPI

BHOYi NporpusJ/y Mil HaMJIiYHUK i 3'T1K
Bci xapui: 3a/IMILIKHU XJ1i6a, TPevKy,
[Tauky yinciB, KpekepH, LIMATOK CUDY.
3a/IMLINIIN TIIBKY NAYKy CUTaperT.
Jlo6pe, 1110 MU HE KypSATh.

Sl ToBUB pUOY, a TU 30UpaJia KBiTH,
Hocwuuia 6ini ciigHu1i, cepeXkku i Ha-
MHUCTO

3 6ypLITHHOM, HacliByBaJia sIKiCb MeJIo-
Aii,

Kazasia: guBHO, 110 BiBasibi Hanucas
«Ilopu poky»,
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Jezdil jsem po méstech, chodil po muze-
ich,

toulal se v horach,

dival se, jak vychazi a zapada slunce,
vidél jsem zazraky piirody,

podivoval se nad obrazy,

zastavoval pred sochami,

pozvedal o¢i a pozoroval nebe, mraky,
nemohl jsem odtrhnout zrak od oceanu,
ale nejprekrasnéjsi, co jsem v zivoté vidél
byly dva nase zubni kartacky, které staly
spolu

v koupelné hotelu ciziho mésta,

ve kterém jsme se poprvé spolu probudili.

Rozpaleny a prihledny vzduch léta,
tvoje opalena kiiZe a horky vitr,

teka, jejiz voda byla teplejsi

nez nas dech.

V noci bylo slySet jen bzuceni
komari a tvé sténani, hned

nato vzplal ohynek cigarety

a tichy hovor.

Telefony se vybily na druhy den,
zlstali jsme sami se stromy a,

jak se ukazalo, s mysi, které

v noci prohryzaly mtj batoh a snédly
vSechen proviant: zbytky chleba, pohan-
ku,

balicek brambiirek, susenky, kousek syru.

Nechaly pouze balicek cigaret.

Dobre, Ze mysi nekoufi.

Lovil jsem rybu a ty jsi sbirala kvétiny,
nosila jsi bilé sukné, nausnice a korale
s jantarem, prozpévovala sis néjaké
melodie,

tikalas: zvlastni, ze Vivaldi napsal «roc¢ni
obdobi»,

a kdyz jsem se ptal, pro¢, odpovidalas:
nevim,

prosté zvlastni, ne?

Jo, jsi zvlastni.

A kdyz zapadalo slunce, sledovali jsme,
jak neobratné

se zamotava do vrcholkil strom?.

A kdy?z 1éto skoncilo, rozjeli jsme se

a vickrat se nikdy nevidéli.

Dnes jsem pochopil, Ze nikdy nebudes
mou

- je zvlastni, ze v naSem spolecném jazy-
ce chybi slovo «rytitkax.

VsSechno jsem pochopil, vSe se mi otevie-
lo, nikdy nebudes -
noc je tak mési¢ni, mohlo by se zpivat.

A Ko 1 nUTaB YOMy, BiZIIOBila/1a: He
3Halo,

[IpocTo [UBHO, Xi6a He Tak?

Tak, Tu AUBHA.

[ KOJTY 3aX0IUJI0 COHIIE, MU JIMBUJIOCS SIK
He3TpabHo

BoHO mu1yTa€eThcs y BepXiB'sx JlepeB.

A Koty s1iTO 3racio, MU po3’ixanucs

i 6isbIIe HiKOTK He GAYUITHCS.

Cboro/iHi 4 3p03yMiB, 1110 TH HIKOJIU He
Oyzeln MO€E —

JluBHO, 110 B HaIIil 3 TO60I0 MOBi HEMaE
CJ10Ba - JIMLApKa.

A Bce 3po3yMiB, Bce nepezi MHOO Bij-
KpUJI0Cs1, HIKOJIU He 6yem —

Hiy Taka Micss4yHa, MoXkHa 6 i 3acniBaTH.
3po3yMiB, 3po3yMiB, a fie X 1 6yB paHi-
me? -

Bysinus 0Bra, ik TBOI CTOTOHHU.

Tu Mo€to HiKOJTM He 6y/iell, 3ByYUTh, K
pajfiHCbKa MicHA —

A BMUKalo My3MKy B HaBYIIHHUKaX, MiJi-
HiMaro KoMip.

ChoroziHi ¥ HIKOJIM TH He OYZEII MOEIO —
TeMpsiBa y NiABOPITHAX YOPHIOWLIA, SIK
TBOI TPYCUKHU.

He Gyzem Mo€to HikoH -

CoHHI TaKCHUCTHU MiACBIYYIOTh MOIO TYTY
cBoiMH papamu.

He Gyzeun, Mi>k HaMmu NpipBa, TaK TH,
3J,AETHCS, KaXKelll, —

[lurapku He X04yTb IPUKYPIOBATUCS,
PO3MOKAIOTh BiJi CHIry, 1110 JIETUTb NPO-
CTO B 06JIMYYS.

He Gyze, He Oyze, He —

Hiuni maTpysi BUBepTawOTh MOI KHILIEHI
Ha MOKpY 6pYKiBKY.

He Gyzen i HaBiTH He Xouel -
KBapTupHi 3710411 CTOPOKKO GpsSA3KaAOTh
BiZIMMYKaMHU Ha CX0Zax MOTo miJ i3y.
He Gyzem Mo€tro HikoH -

B kopuopi neperopisa jaMmnoyka.
Cboro/iHi 4 3p03yMiB, 110 4, 010 TH, —
['opy HaBNIpOTHU BiKHA po3cuUnaHi, K
LIYKOP YU TBOE BOJIOCCSI.

He xoue 3i MHOI0, He XOuelll, He Oyzel —
B X0J10JU/IbHUKY NIOPOXKHbO, IK Y TBOEMY
cepri.

He Gyzewn Mo€to HiKoJH, HiKOH,

3HOBY 3a0yB KyNUTH 3yOHY NacTy; Xo4ua
6 BMUIOCS.

He npokugatuMelnics cepes Houi 6isist
MeHe y JIDKKY —

BapTo BBIMKHYTH onaJieHHs i 3aTATHYTU
LITOPHU.

Cboro/iHi 1 3p03yMiB, HIKOJIH, HIKOJIH, —

Pochopil, pochopil, na co jsem jen myslel
driv? -
ulice dlouhé jako tvoje steny.

Nikdy nebudes moji: zni to jak sovétska
pisen -

zapinam hudbu ve sluchatkach, zvedam
limec.

Dnes ani nikdy jindy nebude$ mou -
v prijezdech ¢ernocerna tma jak tvoje
kalhotky.

Nebudes$ mou nikdy -
ospali taxikari ozaruji mou touhu svymi
svétlomety.

Nebudes, mezi nami je propast, tak to
rikas, jestli se nemylim -

cigarety nechtéji rozkurovat se, moknou
od snéhu, ktery leti

ptrimo do tvare.

Nebudes, nebude, ne -
noc¢nf hlidky vyvraci mé kapsy na mokrou
dlazbu.

Nebudes a ani nechces -

bytovi lupici ostrazité brinci svymi Sper-
haky na schodisti u mého

vchodu.

Nebudes$ mou nikdy -
na chodbé praskla zarovka.

Dnes jsem pochopil, Ze ja, Ze ty -
hory naproti okna jsou rozsypané jako
cukr nebo tvoje vlasy.

Nechces se mnou, nechces, nebudes -
v lednici je prazdno, jako ve tvém srdci.

Nebudes probouzet se uprostied noci
v posteli vedle mé -

musim zapnout topeni a zatdhnout
ZAvesy.

Dnes jsem pochopil, nikdy, nikdy -
kdopak nechal popelnik pod posteli?

Nikdy to nepochopim, ani dnes ne -
lozni pradlo by se mélo uz davno vymeé-
nit.

Mou ne mou budes nikdy -
zapomnél jsem zkontrolovat elektronic-
kou postu, ale vem to Cert.
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XTO 1€ 3aJMIIUB NOMIJIbHUYKY Hif| JTiXK-
KoM?

A HiKOJIM He 3p03yMilo, HaBIThb CbOTO/HI
JlaBHO BapTO 3MiHUTH MOCT/IbHY 6iJN3-
HY.

Moe€to HEMOETO Gy/iel HiKOIH —

3abyB nepeBipUTH eJIeKTPOHHY IOILTY,
Ta ¥ 4OPT i3 Hel.

A croroznHi Bce 3po3yMiB, CbOTO/IHI YU
BYOpa -

flkuii 3aBTpa JleHb, HAa KOTPY Oy UJIb-
HUK?

JluBHO, 1110 B HallIil 3 TO600 MOBi HEMaE€
cJ10Ba - JIMLApKa.

Cboro/iHi 1 3p03yMiB, 1110 TU HiKOJIU He
Oyzel MO€ELo, —

30BCiM HiKOJIHY, HIKOJIM 3apa3, HiKoIU
MOTIM,

Hikosiu He Gyzelr MHOIO, 06paHiy,
HIKOJIU.

f1: 3 BeJIMKOI0 KOKa-K0JI0I0, KYIJIEHO0
y MakgoHanbAci,

I curapertoto.

Tu: y TeMHUX OKyJIsSIpax i 3 MaKeToOM

B pyLi.

f: cTBOpeHu# A5 1I060BI.

Tu: izem nicsig majkoi Jiro6oBi.

f: 3nato nmpo 110608 Bce. Bee.

Tu: He 3Ha€eW Ky/IU NOJiJ1a K04l BiJi
KBapTUPHU.

f: y cuniyt pyTb6osLi | TEMHUX OKYJISpax.
Tu: y TEMHUX OKYJIApax i JIerkoMy IJ1aT-
TAYKY.

A: 3 cepexxkoro y Byci.

Tu: 3 cepeXKo0 y KOXKHOMY BYCi.

f: cTBOpeHu# A5 1I060BI.

Tu: nepenoBHeHa JII06OB'10.

A: BUX0 Ky 3 MeTpoO.

Tu: 3axoaull B METPO.

3HOBY PO3MHUHAEMOCSI.

JliB4MHa po3MyCcKae BOJIOCCS Mepe/,
Jl3epKasioM

I fijie Bis HbOTO Ha3aBX/IH.

Ocb i Bce.

Bce, 110 110 Hi# 3a/MIIKIOCS:
Xnamiaii, ypeansiasma.

BiH cuauThb 3a 6ap-CTiHKOI0, IMYJIUTh
MUBO,

Bona ize B noTs3i, a6u HiK0OJIM He Io-
BEPHYTHUCH.

[To Hi¥ 3aIMIIAIOTHCS TiJIBKK BOJIOCCS Ha
Horo rpe6iHij,

Dnes jsem vSechno pochopil, dnes nebo
vcera —

co je zitra za den, na kterou naridit
budik?

Je zvlastni, Ze v naSem spolecném jazyce
chybi slovo «rytitka».

Dnes jsem pochopil, Ze nikdy nebudes
mou -

vibec nikdy, nikdy ted, nikdy potom,
nikdy nebude$ mnou, dobrou noc, nikdy.

Ja: s velkou coca-colou, koupenou

v mekdonaldu,

a s cigaretou.

Ty: v tmavych brylich a z balikem v ruce.
Ja: stvoreny pro lasku.

Ty: pravé po vasnivé lasce.

Ja: vim o lasce vSechno. VSechno.

Ty: nevis, kam jsi dala klice od bytu.

Ja: v modrém triku a slunecnich brylich.
Ty: ve slunecnich brylich a lehkych
Satech.

Ja: s nausnici v uchu.

Ty: s ndusnici v kazdém uchu.

Ja: stvoreny pro lasku.

Ty: pfeplnéna laskou.

Ja: vchazim z metra.

Ty: vchazis do metra.

Zase se mijime.

Divka si rozpusti vlasy pred zrcadlem,

a odchazi od néj navzdy.

To je vSe.

Vse, co po ni zlistalo:

chlamydie, ureaplasma.

On sedi na baru, chlemta pivo,

ona jede vlakem aby se uz nikdy nevratila.
Zustaly po ni jen: vlasy na jeho hiebeni,
a chlamydie, ureaplasma.

Ureaplasma, chlamydie

plavou pred jeho o¢ima,

zatimco ona usina na horni polici.
Nebude je zabijet, nechd si je na pamatku
bude o né pecovat, opatrovat je.

Zatimco ona se rano probudi v jiném
meéste,

ve kterém zacne novy zivot,

on vyjde z baru a odvlece se domu,

do své studené postele, pusté jako poust.
Zabali se do deky, zavrte oci,

0 samoté se zbytky své lasky,

0 samoté se svymi poslednimi piateli.

ve spolecnosti zbytkd své lasky:
chlamydii, ureaplasmy

Dej mi, dej, no tak mi dej, moje mil3,

[ xy1amigii, ypeansiaama.

Ypeansiazma, xsnamiaii

[InuByTH HOMy nepej; ounMa,

Kosin BoHa 3acvHa€e Ha CBOIW BepxHiK
MOJIM L.

BiH He BOMBaTUMe iX, 3aJIMILIUTD Ha CII0-
raj,

Jlornsanatume, obepiraTume.

Koy BoHa 3paHKy IPOKHMHEThCS B iHILIO-
My MicTi,

B sikoMy [TO4YHe HOBe KUTTH,

Bin Buiizie 3 6apy i NOMJIEHTAETHCS [J10-
AoMy,

Y cBo€ x0/101HE | MyCTE, IK MyCTeNA,
JIDKKO.

BiH 3aropTaeTbcsl B KOBJPY, 3alJIIOILYE
oui,

Ha camori 3 x1amifiisiMy, ypeaniasmotro,
Biu Ha BiY 31 cBOIMU OCTaHHIMHU APY3IMHU.
CaM Ha caM i3 3aJIMLIKaMH CBOI'0 KOXaH-
Hfl,

XnamigisiMy, ypeaniasMoro.

E . <o

Y T06i rpa€ uuraHcbKa My3HKa, Ikecb
6e3kiHevyHe pajio,

Y TBo€eMy roJioci — HeiCHy04i MaTepUKH,
Ha SIKUX )KMBYTb KOYOBI IlJIeMeHa.

Bicim fieMoHiB pByTbCS TO6i 3 04el, abu
NOBU36UPYyBaTH

[laxyui 3epHsiTa KaBY, abW CTaHI}OBAaTH
HaBKOJIO BOIHUIA.

Mix TBOro BoJsiocCcsl HAAUMAIOThCS Napy-
CH, JlepeB’siHi oIy,

CKpUIIATH cTapi BeJOCUIIeIHI KoJsleca, i3
TBOIX I'y0

Mo>kHa 36MpaTH MicoK i BOJOPOCTi, J1yc-
Ky pu0H i peBHI MOHETH.

Y TBOIX pyKax — CTapOBHHHI Manu i KO-
JIbOPOBI METEJINKY,

®pykTH U iHAIACHKI TpsAHOIL, 6pacieTn
3i CJIOHOBOI KiCTKH.

Ceplie TBOE - CypMa Ha 3aMKOBil Bexi,
OMiBHiIYHI JIOBH, IOTOHi,

CoTHi CBiYOK, KaHAEJNAOPH 1 MiJIHI OUJIb-
111 KOPOJIiIBCbKOTI'0 JIOXKa.

[lIkipa TBOS — A3epKaJjia, OKCAMMUT i 0J1ifl
3eJIeHUX OJIUBOK,

[lepcuku ¥ ciMBY, HAJIUTI COHLIEM, BUHO
i3 motpickaHux amop.

JloTuk TBil BapTuil 6UTBH, NicHi 260
MOJIUTBH, JIULI HA IPCbKUX

BepuinHax KBiTH no/1i6HI 3HaM eI, CHU
Maell CIJIeTeHi 3 XBOI,

BiTpy i Hi>HUX 06ilMiB.
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a pred tim fikam:

v tobé hraje cikanska hudba, nepretrzité
radio,

ve tvém hlasu jsou neexistujici svétadily,
na kterych ziji ko¢ovné kmeny.

Osm démont derou se z tvych oci, ve
snaze vysbirat

vonava zrnka kavy a zatancit kolem
ohnisté.

Mezi tvymi vlasy dmou se plachty, dievé-
né stézné,

skiipi kola starych velocipédd, z tvych rti
1ze sbirat pisek a vodni rasy, rybi Supiny
a archaické mince.

Ve tvych rukou jsou prastaré mapy a ba-
revni motyli,

ovoce, indické kotfeni a naramky ze
slonoviny.

Tvé srdce je kornet na zamecké vézi,
ptilno¢ni lov, honitba,

stovky svici, kandeldbry a médéna pelest
kralovského 16Ze.

Tvoje kiize - zrcadlo, samet a olej zele-
nych olivek,

nalité sluncem broskve a Svestky, vino

z rozpraskanych amfor.

Tvij dotek stoji za bitvu, pisent nebo mod-
litbu, jen na vrscich

vysokych hor najdes podobné kviti, tvé
sny jsou spletené z jehlici,

vétru a néznych objeti.

Nejméné ze vSeho basnici pisi o 1été.
Prosty propocet nam dovoli konstatovat,
Ze mezi vSemi rocnimi obdobimi vede
podzim

(kazdy basnik, ktery ma Spetku sebetcty
se musi vyslovit o listi, mracich, smrti,
upadku, chladu, blatu, bouice a vétru).
Na druhou pricku se jisté dobyva jaro
(cozpak Ize minout narozeni, zelen,
prichod tepla, ptibyvani dne, slunce,
breznové

kocky, avitamindzu?).

Bronzovy stupinek obsadila zima
(vanice, mraz, skiripéni snéhu, teplo

a utulné zavétiri domova, dlouhy spanek).
A co léto? Co s nim, s létem?

Basnici téZ musi mit dovolenou.

Ani nemluvim o tom, Ze poezie také

ma svaté pravo si od nich odpocinout.

[ToeTu HaWMellle MUILYThb MPO JIITO.
[IpocTui mijpaxyHoK JJ03BOJISIE CTBEP-
JDKYBaTH,

1110 3 yCiX nip poKy B nmoesii JIiAupye oCiHb
(koxKeH OBaXKarOuMi cebe rmoet

MYCUTb BUCJIOBUTHUCS IIPO JIMCTS, XMapH,
CMEepTbH,

3aHemna, X0J104, I'PO3H, BiTpH).

Ha zapyre Miclie BnleBHEHO BUPHUBAETHCS
BeCHa

(xi6a 2 MOX/JIMBO OMUHYTH HAapOKEHHS,
3eJIeHiHHS,

NpUXiJ| TenJa, JOBIIAHHS JIHS, COHLE,
Gepe3HeBUX

KOTiB, aBiTaMiHO3?).

BpoH30BYy CX0/JMHKY 3aliMa€ 3uMa
(3ameTiJsii, MOpO3, pUIIHHS CHITY, TEMJIO

i 3aTHIIOK

JIOMY, IOBI'U COH).

A 1m0 3 s1iTOM, HY 1110 3 JliTOM?

[ToeTaM Tex NMOTPiGHO XOAUTH Y Biji-
MYCTKY.

He xaky4u Bike Npo Te, 1110 noe3id

TEX Ma€ CBATe NPaBO BiJj HUX BiANOYUTH.

Y yep3i 10 My3elo

A Tak ofipa3y 1 He CKakelll, 1110 BOHA -
['apsiya wryyka:

Y NpsIMOKYTHHX OKyJIsIpax, AKUXOCh 6e3-
JIOHHUX

[llopTax, y ¢pyT6o0.1i (Ha ABA po3MipHu
6inpLIii)

3 HanucoM I love Paris, B caHganax, 06-
JINYYS —

Ak y kJ1acu4HOI BUUTEJIbKY (3 IOPHO-
dinbmy).

Ha 1je g # noBiBcs.

A Tak ke 3pa3y § He CKa)kelll, 11J0 BOHA —
['apsiya wryyka:

3 MiHyCcOBUM po3MipoM rpy/ent

(Hy mpaBza, HaBiThb y MeHe 6isbiil),

3 TOBCTe/JIe3HUM TYPUCTUYHUM Ny TiBHU-
KOM Y pyKax,

Be3 »K0/JHOI KOCMETHUKH.

Ha 1e g # noBiBcs.

A Tak ofjpa3y 1 He cKaxkelll, 1110 BOHA —
['apsiya wryyka:

0Cco6JIMBO, KOJIM I[iJIE JKUTTSA YeKaelll
eCIaHKy,

A BoHa - 6pUTaHKa,

Kousiu siro6ui 6proHETOK,

A BoHa - 6iJIFIBKa,

Kosiu Bona Ha Te6e 30BCiM He JUBUTLCS.
Ha 1e g # noBiBcs.

fron muz
Na prvni pohled bys do ni nerek], Ze je
tak zhava: v hranatych brylich, jakych-
si bezednych kratascich, v (o dvé ¢isla
vétsim) tricku
s napisem I love Paris, v sandalech,
oblicej -
jak u klasické ucitelky (z pornofilmu).
A tim mé dostala.
Ale na prvni pohled bys do ni nerekl, Ze je
tak zhava:
minusovy rozmér prsou
(vazné, dokonce ja mam vétsi),
s megatlustym turistickym prtvodcem
v rukou a zadné Sminky.
A tim mé dostala.
Ale na prvni pohled bys do ni nefekl, Ze je
tak zhava:
obzvlast, kdyz cely Zivot ¢ekas na Hispanku
a ona je to Britka,
kdyz mas rad brunetky
aona je to plavovlaska,

kdyZ se na tebe viibec nediva.
A tim mé dostala.

Y A

Andrij Lubka (1987, Riga)

- autor knih Visim misjaciv Syzofre-
niji (Osm meésict schizofrenie, 2007),
Terroryzm (Terorizmus, 2008), Kiler.
Zbirka istorij (Killer. Sbirka pribéhg,
2012) a Notaufname (némecky, Ra-
kousko, 2012). Jeho basné byly prelo-
Zeny do vic nez deseti jazykd. V roce
2010 navstivil Prahu na pozvani o.s.
Skutecnost, kde vystoupil na tviréim
veceru. PredloZené basné pochazi ze
sbirky Sorok baksiv pljus ¢ajovi (Cty-
ficet dolart plus spropitné, 2012).
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BOCKOBI NEPCHI

YPUBOK 3 pOMaHy «CBITOBaH»

MupociaaB JloynHelb HapoguBCs y 3akapmaTcbkoMy Xycti y 1959 pori, ane Bce
YKUTTA NPOXKKUB y MyKadeBi, fie i cTaB BiAOMUM yKpaiHCbKMM NHCbMEHHHUKOM Ta >Kyp-
HastictoM. HapoauBcs B ciM’i BunTesiB. baTbko IBaH H)pilioBUY 3aKiHYMB i3 BiZI3HAKOIO

iocodcpkuil pakynpTeT KUiBCbKOT0O yHIBEPCUTETY, ajle MyCHUB YYUTEJNI0BATH B IIKOJIi-
inTepHarti 1 I[ITY, ockinbku BifbyB wicte pokis ['Y/IATy 3a HanioHani3M. MaTy BUKJIaJa-
Jia reorpadiro. J[pyKyBaTHCs MoYaB 3 MIOCTOTO KJACy B AUTIYUX BUAAHHAX. 1977 poky
BCTYNUB Ha QaKyJbTET KypHasaicTUKU JIbBiBcbKOro yHiBepcuTeTy. [lif yac HaBYaHHS
OyB 4IEHOM peJiKoJieTil yHiBepCUTeTChbKOI 6araTOTUPaXHOI razeTu «3a paAsHCbKY Hay-
Ky», 3Tr0JIOM - peJakTopoM rasetu «/>xepesax. [Ipodeciiiny »KypHaicTCbKy po60Ty po3-
no4daB 1982 poky B raseti «Mosioap 3akapnaTta». 1990 poky 3acHyBaB rasety «HoBuHu
MyxkadeBa», panoBaB KOPeCcMoHAEeHTOM raseT «KapnaTcekuit kpaii», «Cpi6Ha 3eMs»,
«@ecT». [IpyKyBaBcsl y BCECOIO3HUX Ta pecny6JlikaHCbKUX Yyaconucax «KoMcomosibckas
npaBza», «M3BecTusi», «<Ykpaina», «PaHok», «JliTepaTypHa Ykpaina», «MoJioab YKkpaiHu»
Ta iH. 1998 poKy 3acHyBaB BUAaBHULTBO «KapnaTcbka Bexa», B 1KOMy MiArOTYBaB i BU-
JlaB yIPOZAOBXK I'ATH pokiB moHaz 100 Buzganb. ABTOp KHUT: «['ipuniHe 3epHO» (1989),
«Ockau cobakmu» (1991), «MykaueBo i MykauiBii» (1994), «MyHkaui 3 MykadeBa» (1995),
«Poca Ha ¢iroBux suctkax» (1995), «BiH i BoHa» (1996), «[lamu i Agamu» (2002), «I'pa
B Jis1bKH. JKiHoui icTopii» (2003), «Kydpuk 3 ¢irnsamu» (2003), «KapnaTcekuii cioBo-
6ayza» (2004, y cniBaBTOpcTBi), «EHIUK/I0MEAia MykayeBa B iMeHax» (2006, y cniBaB-
TopcTBi 3 BacuseMm [larupero), «MHorii JiiTa. baarii sita. 3anosigi 104-piyHoro Auzpis
BopoHa - sk *UTH ZOBro B macTi i pagocti» (2010, kHmKKa BBiHILIA 10 LIICTKYU HAWIIO-
MyJSAPHINIMX BUZAaHb 32 peUTUHTOM «KHmkka poky-2010»), «Biunuk. CroBiJib Ha nepe-
Basti fyxy» (2012, Kuura BucynyTta HCITY Ha 3106yTTs HanionanbHoi npewmii T. I IlleB-

yeHKa), «Kpununuap» (2012), «TopsaauH. Bogu l'ocnioanix pyces» (2013).

Toro paHKy BiH J0Bro MoJMBCA. 3a3BU4ai
Horo MOJUTBM OyJM KOPOTKI ¥ mojayHi.
(«He daeauHsi csid npocumu, a dskysamu
3a daHicmv, 3a me, wo maew. A me, wo mooi
nompibHo, dacmucs. He 2oeopu Iocnody, wo
8 mebe € kaonim. IlogepHucss do moz2o K/o-
nomy @i0kpumum auyem i ckaxcu, o 8 meobe
€ l'ocnodby. 13 CHHBOTO 30IIMTA).

Mu nakyBaJIucs B TPUAEHHY XOJKY, Hapi3aau
3 aBTOMOOGIIbHOI MHU BUCTYML i HAKOJIiH-
HUKU. Bo ko Buitziemo Ha Octpuil Kpsix,
TaM, Ha KpeM'sSIHUCTUX IepeJsiorax 3 pojo-
JIeHJ]pOHaMH, Jl0BeJleThC  KOJIIHKYBaTH.
36upasucs, maaHyBaiy — i He mimuiy. OpJaH
NeperlIoB HaM JiOpory. 3 IIyXUM IOCBHUC-
TOM MpPOJIETIB HaJ, ABOPOM i 3aryGuB cipuii
KiMJIIOLLIOK. BiH ynaB akypat nepej, cTapum
- XKMyTOUYOK MOXY, He JJOHeCeHHUH /10 THi3ja.
- JlomukaMiHb, — cka3as BiH. - Cell MOX pocTe
TaM, [ie XMapy YepeBaMU TPYThCsl 06 rpebe-
Hi BepxiB. TaMm, Jie He pocTe BxKe Hillo. 3BiATH
HaM CKHMHYTO BICTb, 1110 XTOCh NMONPOCUBCS
1o Heba...

[ MU Bifik/1a/11 TOZIOPO3K, 3aUHAIKCS Pi3HOIO
JIBOPOBOIO IOAPIOHMHOW. A B 3amnosyAHe,
3 caMoro IeKJia KapOoTH BUHILOB [Ii/I0K y Ka-
[eJII0CI 3 KpUcaMM & [0 poTa i npoluam-
KoTiB, mo BMepJa CTyzneHa Mapta, fajeka
poavyka CBiToBaHOBa. | 1110 iX YesiA4b KInde
H0ro Ha «ymnpoBiJ CIIOYMIIO] JyLii».

Crapuil mykaB 1moch ounma Bropi. Tam poci
Maiike HepyxoMO IJIaHEepyBaB OpJIaH, Haye

IMCaB 10Ch Y CUHbOMY 301IMTI He6a. B kox-
HOTO 3 Hac CBilf croci6 mucbMa, nogymas f.
Jluie He KOXKeH Iie TOTOBUHM IPOYUTATH.

MU BUTPYCHUJIM 3 OAATY IVIMILI0, HAUUCTHUIN
CaXKkelo 3 OJIEI0 YepeBUKU W BUPYLIW/IM Ha
MoXOpoH. MoBuasHow 6ysa Ta gopora. fx
i HasmexuTh 6yTH J0p03i 10 MepTBUX. [Ipu-
WM HaZiBedip, y mecci rojocy, siK TyT Ka-
XKyTb. Cisblle Gysio mpopybaHe B YOPHOMY
Zly6OBOMY Jlici, 2 IOHU3Y IepexoIyieHe 06-
py4eM GOJIIT.

- Tyt sitoau nocisiHi 3 He6a, — cka3aB Mill no-
Bozup. — Cloau He JOI'sIMCA Hi TaTapy, Hi
X03apChKi JIMXBapi, HI MaAApCbKi »KaHJAp-
MU-NIPAHUKY, HI pociicbKi kosrocnu. Tyt
yac 3aryc, ik CMepeKoBa CMOJIa...

CopaB/ii, TUILY CIOYATKy 6a4u1ll, a BXKe 0TiM
yyem. Ceso HasuBasocsa [JlpeBoginu. Ceso
JlepeB 1 JIIofieH, 110 CNPaBiKy KU/ [iepeBOM.
Mu HuuiM ByJMYKOIO, Ha AKIM LBIB JUKUH
TMHH. |HKOJIM TOB3 HAc NPOXOJUJIU CaMO-
THi KOHI 3 yBOXKHUMH JIJIOBUMH 04uMa. AGO
CNypxyBaB HaJ| rojioBaMu Aatel. [lepenicca
TYT 3JIMBAJUCA 3 cajlaMu. BuHorpaz «onop-
TO» Jlepcs Ha B'13W. 3aMIIiyi BallyHH U My-
paIIHMKH MMOKa3yBaJu Mexi MiX cafubamu.
BopiTHu1b He 6yI10, ABepi 3py6iB mignupanu
BiHMKH a60 Kouib6aHu. I siromelt He Gys10 — BCi
Ha «ynpoBofi». TyT rpoMajjon npuiMamu
HOBE JXUTTs I TpOMajiol0 BHUIPOBOJKAIU
cMepThb. Y Ay6GOBOMY AiepeBUILi-TPYHI, 3 Ay-
6OBMM XpecToM - MiJ| aTpa Ay60BUX KPOH.

TekeTt: Mupochnas JOYNHEUD

=~

1106 *koJ1yzii 3aKPUJIH 04i, a KOPiHHSA CILJIes10-
¢l 3 KiCTKaMH y Bi4HIN TBep/ii FOpHU.
[Toai6HOTO MOXOPOHY 51 HE GAYMB Hi [0 TOTO,
Hi nicns.

He6ixxunug Jiexasa mocepes, XaTy Ha CTOJII.
JepeBulie 6ysn0 BCTesleHe Ky4yepsiBOIO Ta-
Xy4OI0 CTPYXKO0, TiJIo BKpUTe 6inMM Me-
peXUBHUM NOKpuBajsoM. [osoBa B xycTni
CUBOr0 KOJIbOPY. Pyku Ha rpyasx, Ha ABOX
nanbLgX — BOCKOBI nepcHi. O3Haka Toro, 110
BMepJ/a JiBKOW0, He3salMaHuleto. CTpore
MapMypoBe 06/IM4usl Maike 6e3 3MOPILIOK,
X04ya MaJja JlaJieko 3a cimzecaT. 360Ky, Ha
Jaai, xkiHku yutanu Ilcantup. Kuury nepe-
JlaBaJiv ofHa ofHiN. Ta, o npukmMana ii, mia-
BOJMJIacs 1 BMoUyBasa nasbli y Boay. Tarydi
peYuTaTUBHU IICaJIOM TPIMOTIIU MiJ CBOJIO-
KOM, K 3rpad HiYHMX MeTeJMKiB. ToHmana
HeNpoYMUTaHa pellTa KHUIHY, | TOHLIa/IY, 3a-
FOCTPIOBAJIMCA IIPY OIUIMBJIN CBIYLI pUcH
006/1M44sl MOKiHHOI. B CHHIX cyTiHKax BOHO
MOJIOZ1IAJ/I0, MaTOBO CBITHUJIOC.

3axoaunu 3HaABOpy JroAu. CBiuka Kiinaia
1o KoxkHoro. Yos10BiKM pe6poM [J10/10Hi Xpec-
TUJIU «CMUPTb», IPUIIIOLLYBaJIM 04i | BUXO-
auan. 2KiHKM HaxXWJISJIMCA 1 10Ch LIeNTaau
HaJ, TpyHot. HesaMmixHi AiByaTa TOopKau-
Cs1 BOCKOBUX IEPCHIB i 3BOAWJIM 04i JA'TOpi.
3a octaHHbOM BUHLIOB i 1. [locepes nABOpy
ropija BaTpa i Ha TPUHO3i KHUIIIB BEJUKUU
ka3aH. JKiHKH-coKauKy naTpasy KypeH i ku-
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Jlaad y BapuBo. TyT iKe, Ha J0OBOHI, cikiu
3eJIeHUHY, MOPKBY, Kapa/jabH, po3KadyBaiu
TicTO 3 AWLAMH | pi3asin Ha TOHKY JIOKILIHU-
Hy. 3 Iaxy4oi apy CTUpYaJI1 )KOBTI, K BICK,
niBHA4YI HOTH. 360Ky I'piBcs JIUCT BJIXH, Ha
HbOI'0 HACUMAJIM KMeHi yKpy i 30pU3KyBa-
JI1 cOKOM M'ATH. llykop 3akumaB y CIHOALy
JIbOJIAHMKIB. [X KOJIO/IM Ha Apy3KH i po3ja-
BaJiv JAiTaAM. B meui miz aliBoro meksucs 6a-
HUKH — JI0BTacTi MUPOTH 3 ropixaMu, CHpoOM
i MakoM. 3MilaHi naxouii cTpas i ne4uBa Ha-
BaJIbHO XOJUJIU IBOPOM.

TyT-TaM nopckaB CMillIOK, 3pUBAJIOCS TUTH-
KaHHs. [liTBaKU-NiAJITKY AicTalu AeChb BiXkK-
KM | 3a XaTOI0 KylKaMH [104a/iy epeTAryBa-
THUCH, 3 BULAHHAM NaJlad B TpaBy. CTapiui
6aBusMce B iHme. OAMH TpUMaB Ha KoJliHax
HIANKY, iHIIKMKA XOBaB y Hil 06J1M44s, 2 XTOCh
nif6iras i 6uB Horo 33aAy. fKIlo Brajas XTo,
TOW «HIOpUBCs» B Lanky. Kosu creMmHino,
B irpu BTATHYJ/U 1 JiiBYaT. Burpe6.iu Byrinis
3 BaTpH, 3aMacTuIu pykw. [ligbiranu mo fai-
BYaT i YOpHWIH iM 06sryuyst. Ti He Kujanucs
Jl0 MUMHHUL, TOYeProBO MiJJBOAUINCS 3 JIaB-
KM 1 BKasyBaJlM NajblieM Ha 3JI0BMHCHHUKA.
Xnomneup HiAXoAUB i rybaMu CTHUpaB Caxy
3 ix miik, mwui. BigTak aiByaTta Maau «Big6i-
JIIOBATU» iX...

[ToTiM Ha BUrOHI 3aMUTOTI/IM BOTHUKH, Yep-
BOHO MiJCBiuy0un 30ymKeHi o6anyys. [lo
KOJIy XOJWJIa 3amajieHa ckinka. O6epexHo,
3aTyJIAI0YM  JI0JIOHbKaMHY, TepefaBaiu i
3 pYK y pyKHU. Bo fIK 3aracHe B AKOICb AiBYM-
HH, BOHA MYCUTb OOLJlyBaTH BCiX XJIOMIIiB.
A 3a XJIONIIIMU PEBHO CTEXWJIH CBOI, 1106
HUIIKOM He JyB Ha BOTHHUK, 60 ToAi Bci wi-
JIyHKHU 3pUBaB BiH. flJIMHOBI JIydMHHU Tpilya-
JIY, Tlepe6HBaloy1 3ByK HEBMIJIMX IOHALIbKUX
MOLIJYHKIB. A B CBIT/IMULi CBOI# Jiexkasia 6a-
6a-Z1iBKa, HalpaB/y BXKe CTYZeHa, i [maJ [ux
irop, BUZIHO, 0BepIyBaB il MUPCbKY HEBTO-
JIEHICTb, HEJI0JIF00JIEHICTh. SIK OCcTaHHIN MO-
KJIiH TPILLHOTO CBITY.

Yos10BIiLITBO CUAIIO KpyXKa Mij 1momnoto. o
HUX BUHECJIU 3 JIbOXY Bifieplie — IPOHU3JIN-
BO 3amax/io izabesioro. [opHATKO mimio
koJsioM. [locepeauHi, Ha nosiHi, cuiiB «IBaH-
naH» i 3a4epnyBaB BUHO. Tol, XTO 6GpaB NUT-
BO, Ka3zaB 110Cb NP0 HbOTo: «fKUH 3 HbOTO
naHn? Jlic 3a1i3 oMy B ropojielib, a BiH AiTel
3a XBOpPOCTOM KeHe». BUnuBas, cTpylyBaB
KparLIi Ha coJIOM sTHy [TOTepyXy ¥ nepe/jaBaB
nocyauHy Aadi. «f1kuii 3 IBana nan? Copoyka
3HUMOI0 i JIITOM — OJHUM LBiTOM...» «3 IBaHa
naHa? A XTO HaM TaK COKMpPH i MOTHUKHU 3a-
KaauTh?.» «He maH BiH cBoiM pykaMm, 60 3a
HaJIeHKOI0 TATHeTbcs. He maH rososi, 60 3a
Yy>KMMH HEBICTKaMHU AyMae...» «Tak 3anaHis,
1110 Ha TOCTUHKHU XOJUTh, @ CaM He KJIMYe...»
[Ipo MepTBOro roBOPUThCS JHlle Jo6pe.
A mpo xuBoro - HaBmaku. lJo6 cMepTh He
JlodyJsiacsl Ipo MOro 4ecHOTHU U He 3abpaja
JodacHo. Tak 1i ApeBojiiv Beceso U 3aB3s-
TO, NI/l BUHHY 4Yallly, IPOMHBAJIU OiHE OJHO-
My KicTku. | o 6inbmuii jinuau Ha 6igoa-

Xy I'piX, TUM I'Y4Hillle CMiSlJINCS pa30M 3 HUM.
To 6ys0 siKech NpuUJItOHe O4YuILeHHs. O4u-
LeHHA CYCiICTBOM CMepTi, fIKa IpUHIILIA He
J10 HUX.

2KiHku po3HOCHIN Napy04y KYpATHHY, IPU-
coJleHy ¥ MmpunepyeHy Namnpuko. 3a TUM —
MOJIMBKY 3 KOTJI4, B MUCKax GJIMIIAIN TPOTH
MicsLg fpi6HI MOHeTH upy. | KoXKHOMY miJi-
HOCHBCSI Ha BUHOTPA/IHOMY JIUCTKY LIMaTOK
0GaHMKa, 1110 CTiKaB Ha MaJbl{i COJIOJKOI0 Ha-
YUHKOI0. /l0iBIIIY IeYHBO, MU 06CMOKTYBaJIN
Ti IUCTKU. bing MeHe, 3irHyTa B KJIIOUYKY, CH-
Jina Api6bHeHbKa 6abycs, IjfoKaja rocTporo
60poi010 06 KOJIiHa, TPUMOBJISIOYU:
Mapmo, Mapmo, cnucana kapmo.
Hisuye-cecmpuye, cepys yapuye.

HesiHuaHa j#0HO, HAHL08A DOUKO,

Jlonaueaa do medxci xcugoma meozo 604Ka.
JuBHa TO Gysa MOJUTBaA-MicHA. MosMTBa
4yJIOTrO ceplid. f HaBaXXUBCA 3alIMTaTH II, YU
CTyzeHa — Lie Ipi3BUILle IOMepJIOo].

- A fie, HA3BUCBKO 1M TaKe NPUTYJIEHE JIIO/b-
M. Bigal, BiJ ceplisi, BUCTY/>KEHOTO 32 KU-
BOTTs. MU 3 HeB llepeBeCHHULL], 1iByBaJU KyII-
HO. MM KpuXKi, MAaM4KHi, a BOHa — TBep/a,
SIK IIPaHUK, Xallka Ha BCcsiKe AinaHHA. OfHOB
PYKOB KOCHWJa, ABa IJIaTH CiHa Hapas He-
CJ1a, a2 KOHEM MpaBwia 6e3 cifasia | y3iu...
JIBoiiko 3 BiTIEM >Xuju, 60 MaTH CIJIMBJIA
KpOBJIIO 3a JIpyror AWTUHKO. Haui Jirogu
- 604Kapi. MapTHH HAHBO TexX MalicTep, bo-
roM 3Ha4eHHUH. A BOHa K0JIO HbOT'O I'a3/JUHb-
Ka 3 IeJieHOK. bisorosoBa BAanacs, Takux
y HAIIOMY CYpAMKY 6inblle He cTpiHewll. fk
y Till cmiBaHIi: KaJMHOHbKA OLJOIBITHA...
Yce B ix xuxi J1agioM, yce BoxxuM yuHOM. Ta
6iHOro, KaxkyTb, raJluHa ¥ Ha KOHi BKy-
cuTb. He o06ififjem1 THM KOHEM CyAbOUHY,
He 06iiiient. Y Hac AiBOITBO CKOPO CTHUTHE,
IPYJKH HaJlyJId COPOUKY — i B)Ke BiAlaHULA.
lanaiija mijg AyOHUK, Ha irpulle, A0 Tycesb.
TaM J1eriHi KpyTATb [liBKaMU, SIK KY>KIJIKAMU.
OpHy cTHC, ApYTY IPUMOBUB, TPETIO BeJe 3a
PYKy Ha CBOIO AifIopHI0. XTO KJIMYe, 32 TOTO
WayTh. [lepebuparty Hi 3 4Oro: TOro ZiepeBo
MPUOUJIO, TOTO 3BipHHA PO3/IEPJIa, TOTO BXO-
MUJIM Ha BOMHY, a XTO ¥ caM 3iH1IOB Ha JiiJ,
Jlo Jermoro xjai6a. [iBku 1wacHi, KoTpux 6e-
pyTh. Jluiie He Mapra. Ha fiBKy Takoi KocTu
Y TAKOT'0 POAY KOXKJWHU JJAKOMUThCS. A BOHa,
K yOMHA Ha TOMY NPUJIIOOHOMY BiTpi, — Hi
Jl0 KOro He THeThbcs. «[lepe6rpaem — 3a36u-
paeni», - He pa3 il Ka3alu MH, LiIMOOPKU.
A BoHa: «XKosyap TiM'h He posKoJie, JiBYy-
BaHH4 ceplie He 3aripuuTh». Tak, reii6u cama
co6i HaBopoxuJja.. [lpubuBcsa [0 HAIKUX
6ouKapiB NPOMITHUE MoJiouH mBa6 i3 My-
KauyeBa. PyapoM moksmkaBscs, 60 ¥ y caMmoro
Ha roJioBi Lisa xonuuga ropina. Tor Pyavo
CKYNOBYBaB 604YKH, a IPX TOMY HaBYaB HaLly
yessaap: «[1opoxHIO NOCYAUHY KJenaeTe, 1o-
POXHIO NIPoZa€eTe. A cipoBajuTe ii TOBHOIO
— MHO)XT€e XOCeH Ha II'ATh, @ TO U Ha J1eCAThb
nepcTiB». — «OHO Tak, — IyAiIY JIIOAY, — TA L0
B 60YKH IXaTu?» — «4u mMaso mo? I'puo, sro-

J1a, cup, BypAa. A cBUHeH Takux Ljisa Magsp-
IIMHA He 3Ha€. 3 »K0J1y/IiB TUIOTb Ballli CBUHI.
Ha cosionuHi no m’aThk miactiB M’sica. CoutiTh,
- 1B 60uKH. A aji BxKe Mos1 XKypa...» MapTHH
HSIHBO IepIINN 3roJ10CUBCce, TO Pyabo B HUX
i 3BUBaBCA JleHb NIpU JHi. A 3a HUM - i Map-
TUHI 04, i roJ10Ba, a nak i cepue. Kobu aiBka
Billla, TO He 111J1a 64 B pila... 36upascs Pyibo
1oBe3TH Ha JlyHall rpubu i COJIOHUHY, OKa-
3aTH TaM BUHHI 604kH. BepHeTbcs, kas3as,
- nobepyThbcd. 3abepe ii g0 Mykadesa, mif
caMi KocTesibHI Mypu. Byje »KUTH, K KHA-
ruHs. bo ¥ BiH npukuniB 1o MapTiku - Tak
1l Ha3uBaB. K-HO yBU/AIB ii, 04i 3aNMaaUIKCS,
sk Bostoccst. Hiou 3a Boruem npuiiios. Bysio
MeXH HUMU JII006JIeHHS, Ta He 6yJ1o0 rpixa. bo
oTellb, IK 6apTKOIo, Biipy6aB npu o6ox: «Ha
MOCTeJII0 — JiMllle Yyepes BiHelb. bo fgepxaTb
MeHe B CbOMY CBITi /|Bi 4ecTH: MOsl peMicHa
i JoHbuMHa. Ik ABa Kpua. 3 OJHUM JIETITU
TSAXKKO..» | pymiuB Pynbo 370poB, momnsius
11e 3 IBOMa CUpoxXMaHaMH. | cTek/y, 1k Boja
3 sucra. JloBro He Gysio morosiocy. MapTa
LKA YeKaHHS B yCTaX, HabiJio BUTHCKa-
JIa 3 HUX KpOB. 3a MiBpPOKy MpullabaB OJUH
3 TUX 6e3/10JIbHUKIB, 06ZepTHUH I BUCXJIUN
Ha ryxiBky. | po3kasas npo ix npuwry. [lo-
IJIMBJIM QX 10 BoJsiomuHy, i geck mijg 6epe-
roM NpHBAPTYyBaJIH iX 36yi, MOXKe, i [TUraHM.
3 1aHLOBUMH LiinaMu. [lepiioro napas ory-
LMY, APYTUH aBcs B 1aB6y, a Pyabo foB-
ro 3 HUMH 3MaraBcsl. Jly»ke HOro nmoToBKJIH,
3amnxaJid B MOPOXKHIO GOYKY, 3a6uH il 1 py-
TWIX B BoAy. TOH, 110 cmacce, 3 KOpYiB Ha Te
no3upas, i Ternep poskasas... Jlimme 6 Toro
3HATTs He Oysi0. MapTa 1o ToMy SIKOCb 00-
MepJsa. He Tak Tijiom, fIK Jyliero HaJipBa-
nacd. bounnaca yesnsazi, HiMyBasa, o xalax
HUKaJla po3MasiHa. [Ipucsaze HaJ IOTOYHHOIO
i rpeGe pykoro, moMara€ BoAii — «Ha Pyznbo
CKOpIlle [IJIMBe I0MiB». A pa3 cTapuii 3acTaB
ii B womi 3i cBepasiom. [Ipo6uBasna Aipy B ro-
TOBiM Gouli. «Bapyiicsa, MapTo, 1o Aiem?»
- «[lpogux po6sio, 106 MaB YUM AUXaTH
Pyzapo..» Ta Tocnogb MUIOCTHBUH, CUPOTH
B HbOI'O Ha NepuioMy B3opi. Buiinuia 3 Toi
6imn Mapra, po3B’s3ana co6i cBiT. Bxke He fi-
BKa — KOHA KOHOI0, 32 [IBOX Y0JIOBIKIB pyKH
cayxaTb. A i rosioBa. Toll AiNbHUN BY3J/IHK,
mo Pyabo 3acHyBaB, BOHA MOTAIIA JaJi. x
JIBOpOM LiiJie cesio roayBasiocs. Toai i 604Ky
Hauri pazio 6pasy, i B 609KH 6YI10 1110 KJIAaCTH.
Mapra Besia TOMy cnix i JiK... /loku pycbki
He npuin. [lotariu ix i3 BiTueMm g0 Myka-
yeBa - Kypkyui! [lig 3umy craporo nyctuiy,
BEPHYBCH, IK Ha 4y>KUX HOTax. Y pyKax CKu6-
Ka Tpsic/jacs, He Te 110 CTpyMeHT. A Mapty
norHasu B Cubipto... Jlech 3a cim JiiT BuiIa
B CeJIO )KOHA — He )KOHA: CTPUXKeHa Iij JiTBa-
Ka, B Kydaii1i 1 4060TsIX 31 CBUHCHKOI LIKipH.
BiTpu cTAruM Bci 3MOPLIKY 3 JIMLS, BULLBIJI
oui cMitoTbes. Mapra! [limia 6is010, BEpHY-
Jacs 6inoro. Jlume Ta 6ijoTa sIKach MHILA.
CuBa 6isoTa. | epeBo Ha iX XWXKi MOCHUBIJIO
6e3 KuBOI Ay1Ii.
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B I LI H M K CroBigb Ha lepeBani ayxy (YpVYBOK 3 DOMaHy).

fAkio cBiTOBA JITOIMHA BHIAILIA 3 MOPS, TO JIIO-
JIMHa KapIaTCbKa, BOYeBH/b, BUMIILIA 3 JIICY.
A Moxe, Hirzja 3 HbOro 1 He BuxoAuwIa. bo TyT
HaM JIMXa€TbCs BOJIEIO, TYT XKUBE Hallla Kpaca,
Hallla Ka3Ka, TyT Hallli CKapou.

Ta MeHe y BTedi 3 OMy HiIl[0 He Tilu10. Mios,
K y ypMaHi, HIIOB y 6e3BicTb, NpaB/IA4YX Ha
pyMyHCcbKUH Mapamypent. llle He 3HaB, fk
Oy/ly nepe6UpaTHCs Ha TOM OiK, raJIKyBaB Ha
KOHTpPabaH/UCTIB, 1110 HOCUJTU 3BiZITH MUHAPY-
cnupT. Hiu nepezapiMaB, SIK 3a€lib, y NOKUHY-
Til craeHui. [ligkpinuBcsa Arojamu, HaUBCS
CTYAeHHLY, BiJ| sIKOI JIoMuJIo 3y6u. 36UTi ITpo
SIpKaX HOTM caMi 360YMJIM Ha BO3OBY KO.IiIO.
Jlropeit He 6ys10 4yTH, i 1 AM6GAB He KPUIOUHCh.
Kousu pas mificik 360Ky MeHe OKJIMK: «CTiii!»

1 3aBMep, cycTUB Ha 3eMJI0 TalCcTpUHY. «Hi
pyll Hi pyKamy, Hi Horamu!» - CKOMaH/yBaB
Mo-4eCbKH Jpyruil rosioc. Kpisb sucta 4dep-
JIEHIIM GUHJY KaHAAPMCBKUX MIANOK. MUTb
- i 1 BUyB Ha pe6pax X0JIO/I0K CTaJIEBUX LiBOK.
Kousn Moi lokyMeHTH ¥ 1yps1 6ysid iepebpaHi,
CKyBa/Id MeHi 3al'CTsl JIQaHLKOM | MOrHaIu
B37,0BkK Tepe6sti Ha3az.

CoHIle IP)XUJIO Ha MOJIyZieHb, KOJIM MeHe 3a-
BeJIM B KaM'sIHY XWXy 3 JPOTAHUM BHU30POM
6e3 cki1a. 06ab0KU CTOSIIU TeCaHi JIaBUIlj, a 10-
cepe/iMHi — BKONIAaHUH y 3eMJI10 y6OBUH KOB-
6aH 3aMiCTb cToJ1a. 3BUCAB ipXKaBUH JlaHElb i3
KapikaMu. /[lo HUX TYT y»e He IPUKOBYBaJlH,
BXKe ¥ He BilllaJIM HIKOTO Ha JIBOPOBIH 1IMGe-
Huli. Ternep 3amicTb Hei Ha rop6i GOBBaHIB
YOpPHUHM TpHUpaMeHHUH xpecT. [lonpu HbOro,
OyBaJsio, MU 137114 3 JAiZioM 3a poroto B IllaH-
ZpoBo. /lino 6paB ys1iBo, 60 KOHi caxaIucs TOro
KypraHy, Kyca/i1 ByAuIa.

3akJis - Tak Ha3UBaJIM Ce MiClle, 3aKJIsATe Mic-
1ie. A MOost TEMHHULA TOZi 6yJ1a CY/I0BOIO TEMHHU-
ueto. CroAu 3BO3WJIM KOHOKpPAZiB, ONpPHUIKIB
i THX, XTO nepectynas Bipy. TyT BOHU JOUIKy-
Basiucs cyaiB 3 Xycra yu MykaueBa. TyT ke,
Ha BYJIMLY, iX BilllaJIM HA KOHOIJITHOMY MOTY3I.
By6Hap ckJIMKaB Ha LlepeMOHIl0 JIFo/IeH, y Liep-
KOBIIi A3BOHUJI0. Kosm 3/107{iB He 6ys1o0, Xika
cTosia 6e3 3aMKa, 60 MOAOPOXKHI TYAN 6OSIH-
sl CTYIIUTH, HaBiTh KOJIM iX 3ackaKyBasia 6ypsl.
f 6yB y posulyky, i Temep MaB 4yeKaTH TYT,
KOJIU 3 MOJIILIMHOI yIIpaBu Npuiijie pilleHelb
1o Moix JjokyMeHTax. Hiuoro o6poro He ye-
KaB. 3a/IMLIJI0CA Xi0a TMOKJIACTH CBOIO KYpYy
B pyku ['ocniozHi. [lpuHecny niBx1i6uHY 1 KeH-
Aup Boau. Ta icTu g He Mir. 3aBaXkaB CMOpiJ,
KHUC/I0-HYAHUH Ayniok. Moxe, To GyB 3amax
apelITaHTCbKOI TYyTH U 0/{4alo, AKUMH MPOCSK
[JIMHSAHUH NiJ, CTiHYU 1 fepeBo. 3anax AylieB-
HOI aroHii, B AKil JJO)XUBaJIM OCTaHHi JHi BO-
poxo6Hi sirogu. ToMy 51 He MIr CiaTH JieXKadu.
3aBasiocs, LoKa TYJIUTbCA He JI0 IOLIKY, a JI0
CTYA,€HOT0 MeplIif.

CAK-Tak nepecyu/iB f JOBry Hi4. YieHb Mo rip-
Ki MUCJII IKOCb PO3BilOBaJIM TOJIOCU BO3apiB,
1110 ZIOJIMHAJIM 3 OUTOI I0pOTY, i T'yrHsBaA «IIic-
HIYKa» KaHJapMa Ha CTOPOXI IiJ, TIOPMOIO.
CBIT KB, raJlaiika/y JiiTH, UBIpKOHIIU MTULI].
A nmigkpinusas cebe AymMKaMy Ipo JHOGUMOTO
myzapens CokpaTa, IKOro CBIT TeX 3alxaB Ha-
MPUKIHL )KUTTS B TEMHULIO.

Ta 3HOBY 3araJia Hi4, TEMiHHa, JIMIIKA, Harape-
Ha GJIM3bKMMM CTAapULAMH piku. JIuie koma-
pi i moA3BiH MOiX KaiaHIB OYIUB MEPTBOTHY
Tully. Hapas s ¥ He BuyB, 1110 NOpPsJ [3€Hb-
KHYJIO MHLIe 3a/1i30. Micslpb, 1K MeJloBa JUHS,
CTOsIB y mpopisi BikHa. fl no6ayuB 3asi3HOro
MaBYKa, 110 BYENHBCA B IITA0U BiKHa, i BiJj HbO-
I0, K IABYTHHA, TATCA Ha BYJIMLIO IIHYP. Thxo
3aipKaB KiHb.

«lypik, [iwrro! [, 3auxiaxy! Ay ail» - mio-
TUB Ha BY/IMILI CepAUTHI rosioc. PemriTka
3HaZBOPY BHJyJacA | BUpBaslacd 3 KJIUHILB.
Y npoiimy Biti3sia YopHa roJiosa. «Bcrasai, ka-
paHuKy! Jlocta rHUTH».

f craB Ha MiJBIKOHHA i CKOYMB y MOPOIIAHY
TpaBy, IO 1Ll He BCTUIVIA CIUTH pocu. 360-
Ky, 06e3 MLIaNK{, HEMNOPYLIHO CHUJIB OIIyLle-
HUHM BapTiBHUK-KaHJapM. MeHe LITOBXHYJIU
y BO33, i KoJieca 3aCKpUIILJIM PIHOBUILEM.
Jltoiy B BO3i ixa/Id MOBYKH, SIK HEXKHBI TiHI.
Ha ppyromy cesi BO€ 3iCKOYM/IM Ha 3eMJIIO,
i posTanysu B cyTiHi. Hac immniocsa tpoe. Jlo-
pora 3a6bupasia Bce Bropy. Bosiora cBixicTb i3
JIICOBHX BepxiB 0OTsDKyBasla OJeXYy, [JIMLSIMU
LIMiHKasa BifgkpuTe Tijso. Ha akoMychb fBOpi
MU JIMIIWIM KOHA 1 PYIIM/IM MILIKKH MOKPOIO
oTaBoto. CKopo 3aTpiliaB NOTiK. X/101U NOKJIa-
JIA TBepH, Hanuuce 3 pyk. CTapmiui nijcsi-
THB cipkadeM Moio TBap. Moro sxoBTyBati 3y6u
i/} 3aKpy4eHUMH BycaMu. BiasiHo npuTAr Moi
PYKH 10 ITHA | BOMA 3aMaxaMHU TOIIPL pO3CiKk
JIaHLOK.

«Ym 3Haem, XTo A7» — 3anMTaB I03iXalouu.
«Iyraii», - HecMizio BUIOBIB £1. Bin XixikHyB:
«YyB mpo MeHe?» «XTo He 4yB». «/lo6pe Ka-
kel Boinics mene?» «He 3Haro. Haito s1 T06i?»
«l 51 11e cbOro He 3HarO», — 3HOBY XiXikHYB. CHU-
JIyBaHO, He 110-Z106poMy.

Jlasti My Hntu 6e3 c1oBa. 3a TOJIMHY CTaJTH, T/,
HOTaMH XpyCHYJIO Tasliyysi. 360Ky OGOBBaHIB
CTpillOK i3 HacTesieHUM ciHoM. lllyraii BUTST-
HYB IUIALIKY 3 KyKYPY/A3sHO T'MYKOI0, CMa4yHO
IVINTHYB. «A Telep - criaTy, 6paTtoBe», — 3Mo-
PEeHO BUJMXHYB I 3aJ1i3 i/l 0BeYy KOXKYILHHY.
[Ipo6yauBCs 51 TOJIOHUM, IK KPaJIeHUH KiHb.
Tpiwana cyxa siamaHb y BaTpi i Aece Ha MeH-
4yuji Tpy6iB 0JieHb. A MOXe, TO TOJIoCUJIa Bi-
BYapcbKa TpeMb6iTa. B KasaHi HaJy BOrHeM
MOPKOTL/I0 BapuBO. «/lUM TATHE 0JI0M, — CKa-
3aB llyra#, - 6yze pomw. FOpo, mpruHecH MHsACO
3 IOTOKY».

TekeT: Mupochnas OOYNHELD

ByumaTuil AiTBaK pOKiB YOTUPHAUATH, HOro
6paT, BiACyHYB BasllyH i BUTAr i3 KpHKaHOL
BoAM GapaHs4y J1a6 y. Crapuui Ilyraii ky-
PUB TOHKY HiIy 3i CPiGHOI0 MOKPHILIEYKOIO.
{1 xpagbpKOMa MOIIAZIAB HA HBOTO, Tasguu PO3-
YyapyBaHHSA. 3 JIIOJICbKUX IOr0JIOCIB i CTpaxiB
»KaH/JJapMCBKHX [I0CTaBaB BUTA3b, L0 Mir Ha
IJIe4ax BUHECTH BOJIA B NOJIOHUHY, GUB BOPO-
Hy Ha JIbOTY, a caM 6yB 3aBOPOXKEHHUH Bif KyJIi.
Kosin B HBOTO Mouisisiyiy, TO Ha 04i ABJIAIOCA
OmnyiaJio, a He XUBUH YesndaaHuK. [lo ciM Ho-
KIB Yy HbOI'O CTUPYAJIO 3 KOXKHOIO OKa — TaK
oro MaswoBald Ti, XTO cTpiyaB. Mir maHom
y6paTHcs i MUTH 3 HOTApOM Y pecTopaliii, Mir
no 6asapy XOAUTH B KIHOUOMY CyKMaHi i 3i
CKJIIHUM MOHHMCTOM. MaB Ha 4060Tax OJieHs-
4l KonuTa, abu cJ1iu XoBaTH. [10/I0BUHUB 6a-
raTi CKOTapCbKi CTaHW, PO3AAI0YU MApP>KHUHY
XyAoOHUM JitoasM. Tpsic JiuxBapiB, po361UBaB
JKUZIBCbKI 60BTH | KOpUMH, 066HpaB Ha 10po3i
3aMOIVIMBUX 0a3apHUKIB. SIKII0 He KOPUJINCH,
Mir i3 6paTyrKaMy epeBepHYTH IX BKYTIi 3 BO-
30M i KiHbMU B piKy. llleipo rocTus »xe6poTy,
B/IOBULb HA/IJISIB XapueM i LUIMAaTTAM. 3aTe K
30UTKyBaBcs 3 »aHAapMiB! Byso, 1o poscu-
1aB MeJIOBY KpUTY | IPUBOJMB i3 Xallli Be/jMe-
Jid Ha ix 3acifiky. KoMy cTpax cMepTHHH, a KOMy
CMix.

[oniis mpocuna ypsix BUpy6aTH Bci Kymi
B3/10BK ioporu 3 Xycrta A0 KosiouaBy, a B Jii-
cax Hapi3aTu Npociky, 11106 He 6YJI0 MPHUBOJLIIS
yraloBUM 36yHHHUKaM. Y KOXKHOMY CiIbLi
KJIaJIM »KaHJapMCbKHUH MOCT, IPOTATaJIU TeJle-
rpagHuii ApiT. A ¥ ce He nomarasio. Mykadis-
CbKi HOBUHKM rpuMiy, o 3 [Ipary, Bpatnc-
JIaBU ¥ BpHa HampaB/AIOTb JIETIOYY COTHIO
»KaHJjapMiB, abu naHTpyBasu Mukosy lllyras
(B ceni #ioro kinkanu Hukosa Crorai) i fioro
yopHux xsonyis. lle ¥ rotysBamu o 06/1b0TY
rip aepomanu. Lty BifiHy orosiocusia BJa-
Jla CbOMY 3aKJIATOMY GeCKUIHHUKY. Tenep BiH
CTOSIB NIepeJii MHOIO: HEBUCOKHUH, KOPEHACTUH,
HabUTHH, K NyO6oBUM rpub. Bxxke He Jserinb,
lle He NMOBXXHUH raszja. /lo NOBHABOrO JUILA
MPUINI 6pe3KJIUH OCMiX, HiGU YOJIOBIK OLTY
JIM3HYB. Y GUCTPUX, YBOKHHUX, 04aX CIK/IHCA
TO CKaJIKH JIbOJY, TO Oimi OpuTBU. BumHyTi
[OpOCJIi BUIML BHUKa3yBaJId TBepAy, 3aTATY,
CBaBi/IbHY HaTypy. O/iHa 10JIOBUHA JIULIS BUJi-
J1acsi MeHi cipitoro, 6uifinior. Moxe, uepes Te,
1110 KOJIO BaTPH CUJUTh 32 O4HUM GOKOM, T10-
JyMasB 1. MaB BiH Ha I'oJIOBI CO/IZATCHKY LIall-
Ky, HaBepHeHy Ha Byxa. [li JOBrUM ryMoBH-
KOM 6JIMIIAUIN M'sIKi IKipsHi nocTosn. BpyzaHi
KOUIABI Masbli CTUCKA/IY, IK NTHULS Tajys3y,
4y6yK. MyJsibKa TpHUBOra HOBHUJIA NPOCTIp A0-
BKOJIa CbOT'0 YOJIOBIKa.

«Moxel1 MeHi He poskasyBaTH Hpo cebe,
4 1 Tak yce 3Hat0. MeHi KO>XHUH JINCTOK LUel-
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ye. MeHi BiTep momTy HOCUTb. MeHi JocTa
pa3 IVIMITHYTH Ha XJI0Ma, abH CMi3HATH, L0 TO
3a [0Ts1, - TOBOPUB BiH HiOU He ZI0 MeHe, a /10
CBOEI JTI0/TbKU-PalKu. - YoMy TH Ha KaHjapMa
Hanas?»

S Bce HoMy po3MOBIB. «A, meccs kpoB! 3'inu
6u'ro Bowi! - kiuAB Pyxiuky. - Xouery,
4 crnyuy'My KUIKWA?» § He XOTiB, cKasas, 110
neperopizia B MeHi XiTb MCTUTH. «A JapeMHO.
[loMcta - cosogka crpaBsa. Jlloau IJIELyTh,
1[0 TH MiM NOIUIIYHUK, 1110 IMTOK JIMKAEIICS MOIM
iMmeneM. Ha srofcbKuil poTOK He HaBicuIl 3a-
Mok. [1o Bciit BepxoBuHi, mijikapnaTchbkiii ['yity-
JIil ¥ 110 Jo/IMHAaX A Ha fA3uKax. lllyraii - 31074iH,
[llyraii - 36yiiHUK. Xe! A Takoro IOBKOBOTO,
K 4, llle TOMIAAATH. Ta pas i3 MeHe JII0[CbKUI
MOroBip 3pOGUB 3JI0Ais, Mylly HOTPadIaTH
cii opexni. KaxyTb, 310zii! Tu Buaum Mol
CTaTKU: HiMelLbKUH rBep i Masyxa MaTpOHIB.
£1 He Te, 1110 CBOE], a 1 HIHBOBOI XMKi BXKe He
Mato mify CyxapeMm, 60 cianiy ii 3a Moi rpixu.
Bce, 1110 HacTapas, - NOCTi/Ib MiJf KOpyeM, Jilu-
HOBi 060pOTH, a MapKUHA — 0JIEH ¥ INKi CBUHI.
yratii - 3;104i#, Lllyrai - Bopor gepxaBu!»
BiH posnasntoBaBcs, i JiBa BUIULA HOro 1ie
Gliblie 6Ginina, ax MepTBiia. «Ce A 10 HUX
NPUHIILOB NMOPSAKYBATH, Y4 BOHU NPUIIEPJIH
B Mol ropu? | 3a4asiu yecaTu MeHe 3aJIi3HOI0
LIITKOIO, IK NAapIIMBOro BoJia? Crepiy Majs-
pu 3arpe6siv Ha PpoHT. TaM KyJ1aKOM Y TUCOK —
TakKa ix BosilibKa HayKa. OBBa, 1ie HixTo llyrasa
He BJIapuB, abu HoMy Tak 3iiuuio.  kanpana
JI0BGEHKOI0 110 rosioBi — i Tary! [Ipuxonus Ba
Kapab6iHy i Tauky natpoHiB. MeHi B xammax ce
NpUAcTbCs Ha 3Bipa. Ta BOHU 3 MeHe caMo-
ro 3Bipa 3po6usu. Pa3 nifiMasy, e pas - i Ha
¢poHT. A g i BApyre noBepHyB roJio6, i He
3 MOPOXKHIMU pykaMu. BiByapto co6i THxo Ha
JlbopAsiBi, rOpopKy CiHO, AMYUHY 06YBAIo...
TyT pyMyHH 3aH1LIY, | CTPEKOYYTh 3 MOPOTY:
«Ecrte 6aHb? Maer rpouti? Toi faBait xymo6y,
¢dypax apmil, a congatam - cup, sy, Ce ka-
KYTb Ti, IO MeHe 3JI0/IiEM Ha3uBaloThb. [loHa-
MMBaJICS JApMOBOI T'OPUJIKY, JiBOK I10 TOpPO-
Jlax JIOBUJIHM, MAcKyAWIN. SIK TBiH >KaHAAPHK.
To ckaXku: sIK 3 TAKUMM 6€3 NaTPOHIB rOBOPH-
TH?!»

[llo a1 mir Ha ce ckazaTtu? A BiH JaJli IpaBUB,
HiAirpiBaoyy 3/1iCTb KOBTKAMU 31 CKJISTHULL:
«BincuaiB 511 B pyMyHCBKIH 11101, CKYCHUB IJIEB-
Kol MaMasuru. [Ipuiiny TpeTi - yexu. XKugam
NpaB/y Jia/ly, a BEpXOBUHLIB 3arHajy B JIiCH
JlepeBo JI/1s1 HUX TATHU. 32 BeCh Gi/IMH JieHb Xi6a
Ha CyXuH xJ1i6 3apo6uILL. 3eMIHLS 3aKJIaZIEHa,
MOZIATOK — SIK 3alIMOPT. Y XWKi — 0fiHa cOpoy-
Ka Ha BCiX, 3aTe repTHKa Maike B KOXKHOTO.
A BOHH 111e XOJATB i epenucyroThb Jo6po, abu
He JIaTH 6iTHOTI ClTaceHHWH MaloK — TalCTpH-
Hy MejaiHOi Myku. HacMixaloTbcs, B 604KH
3 KaIycTow MovaTbcs. bifa 6u ix noouna! To
110, MaB 1 CJIY>KUATH IM Bipoto-nipaB/jor0? Mas
YyeKaTH, JJOKU MeHe JIepPeBO B JIiCi COKPYIIHUTb
4yM Zlapaba Ha KPyTOMy pPO3BOPOTI IlepesiaMa€
pyku-Horu? Yu CMHUpEHHO raikyBaTH, KOJIU
e ¥ 4eTBepTi NPUHJYTb 3 IOJIBCLKOIO YU

pycbkoro 60ky? XoAbTe, MOTONYITbCA ¥ BU HA
BOILKMBIN PyCUHCBKIH I'yHi... [0, ro, He HapouB-
4 L1le TOW NaH, Hi CBiM, Hi Yy»KUHCbKUH, IKOMY
6 Lllyra# naB co6i Ha roJsioBy HakJacTy! Ari, He
1, a BOHU Ilepe/ii MHOIO KOJIIHKYIOTb, KyJli MOIN
KJIaHATbCsA. CBOIMU NMUCKaMU HeueCTHBUMH
MO0 CBSITY 3eMJII0 LIIyI0Th. Yyell, niméopu-
Ky ?»

S uyB. [ ikipa MeHi 6pasacst Mopo3om. Ta Bpa3
lllyraii 3BepHYB Ha MHIUMK TOH: «Maw A4
TeGe po6oTy. ['ist MeHi cTysiuTH daiiHe mucbMo.
Jlo camoro ry6epHaTOpa, 2 MOXe, ¥ [0 pe3u-
JenTa B [Ipary. /lo6pi rpoiui rosocaTh 3a MO
rojioBy - 3000 kopyH. Asie 51 Gijibllie MOXY
JlaTH 3a CBOI0 cBoOozy. S mpu co6i mo ABicTi
TUCAYOK Houly. /e KyJi He BLJIUTD, TaM 30J10-
T TpaduTh. He xaHAapMiB 51 6010cs, He IIH-
GEHULI], a JIIICbKOI €/1ab0CTH. 3HAEIL, CKIJIbKU
3a lllyraem poriB HeHacuTHMX? Ha Moi rpouii
'I0Th, TYJSI0Th, Ia3/{iBCTBa 36MBalTh. MeHi
Ha KpeMLiep NOMOXyTb — CTO AicTaHyTh. Ta 1we
¥ IPIXYIOTB, 1110 MaJIo, 1110 YeCTU B MEHe He Ma-
I0Th, a caMi 063uparoThbes], abu TiHb lllyraesa
Ha HUX He BraJia. Ha cMiTTi ¥ KoryT ropauii.
Moiii foBipiuBiit Epxkili rosioBy 6a1aMyTsTh,
HIeMYyThb NP0 MeHe BCAKY NacKyAb. [Tucsauku!»
Mu Hainucs Kyserui 3 6prH3010 i M'sicoM. XKut-
TS BUIOT'O/PKYBaJIOCs. 3aTe M0rofia NoKasu/a-
cq, sk i mpoBicTuB Mukoia. 3 6yKiB 3ansmnaio.
Iyraii cTArHyB mJ1ala i moilaB MOBUKYBaTOMY
10pi, Kyauck foro BUpsi/pkaB y gosuny. Llupo-
KU yepec nepexoIioBaB Horo rHy4kri CTaH.
Taki peMeHi COKOTATH JiCOPyGOBi MoOmNepek
i MOXyTb 3aXHUCTUTH pebpa Bij Mmajar4yoro
OepBeHa. 3 yepeca 3BUCaB 30JI0TUH FOZIMHHHUK.
Ha copouni sickpinu ckisHi rya3uky. Bysbki
BOBHSsIHI raTi 06BHBa/Id peMiHLi OCTOJIIB J0-
poroi po6oTu. lllock cepejHE Mi>k TAaHKOM i LiK-
TaHCBKUM BITOM 6yJ10 B HOTO MapcyHi.

Konn [Opa Bigilimos, Mukosa 3aiyMaHo Mo-
BUB: «[lo mpaBzi HamipuBca A caM 34aTUCA
BJIAJi». «SIK?» — BUXONUJIOCS B MeHe. «A TakK.
Hamnuemo npocto i kopoTko: Lllyraii cam npu-
HJie 3 KaATTAM, KeJib JaflyTh JIeTiTUMALLiIO, 110
KapaTu Horo He 6yyTb, @ NPU3HAYATh CJIyXKHU-
TH B XKaHJApMepilo, Jie BiH KOPUCTU NIpUHece
3a lecaTbox. | ToAl 3anaHye CIoKii i Nopagok
Ha BepxoBuHi».

{1 He BipUB ByxaM: 1110 TOBOPUTb CEH YOJIOBIK?
«I T He Bipu1. f cam co6i He Bip1o, ajsie YUHU-
TH MyILly caMe TaK. BoBk 4ye HamacTsb. A yexu
MIPUCTaHYTb Ha MOE coBo. Koro 6osTbcH,
TOTO LIaHYI0Th. Takoro »kaHAapMa Liie He 6yJI0
B [lizkapnaTTi, skuM 1 crany. f nBa ¢poHTH
MPOMIIOB, 51 Kpelep y BO3Ayci MOLiIsA, 51 HA
BeJMe/il 3 HOXeM iy, 1 KOXXHUM KaMiHYMK
nisHato Biz Biropsiata no ['oBepsiy i 3Hato, XTO
YUM Jiuxa€. Bip MeHi, XJI0NKKy: NPOKJIATI Hall-
LIMPIIIMMY CBATUMHU CTAIOTh, HEAIPYTY — Hal-
jginmumu cryramu. Llyrait ce6e e mokaxe
BHUBEpPHYTHM GOKOM. A Ke/ib He JJafiyTh Ha ce
3rozly, posHecy cyzoBy Kadezapy B XycTi, mymty
Ha BiTep, K mip's. 3 rpaHaTamu nizgy Ha [Ipary
¥ Bynanemt. Tak i samumen».

Buzo6yB i3-3a uepeca MIKipsIHUM ramMaH, BUTAT

ckJyIazieHuit namip i npoctar meHi. [Toku s nu-
caB, BiH HEpyXOMO CH/IB MOP$/], CKJIABILH 110-
G0KHO PYKHU Ha rpyzsax. Kosu s 9nTaB cymiky,
Illyrait 3y6aTo BcMixaBcs: «J/I106/110 BUEHHX
JIIOZleH, TI0 MHCAaHOMY BCe TaK KPaCHO BUXO-
JIUTH, IK Y IONIBCbKOMY Ka3aHHI. A 51 jiMuiIe iBa
CJIOBA 3HAIO MUCATU. B MafsspcbKoMy BiHCbKY
GisIbllle He BYMJIM — HALO PYCHMHCBKIN CBUHI
rpaMotal 3a KopoJsisi MOXKHa ¥ TaK yMepTU».
[ BiH HaTyHO BULIKpsI6aB iz mucbMoM: «lly-
raii Miksioc».

Mu cufinu mig JamkoM BiIKPUTOI KOJMOH
(«/lBepi Gorocsi KJIaCTH, BCe MyLIy BHJITH,
YYTH, SIK 3a€llb Y TPaBi»), CIyXaro4u IIeMpaH-
HA pouy. CTOAIM HaNOroTOBI NMpUMNepTi JBa
kpicu. Ha npuk/azax Maau BUpi3aHi BesHKi
XpecTH. XpecTUK GyB BUINAJEHUH i HA CTOBIII,
10 MiJIUPaB CTPIXy.

«[lepen To6o0 ABi Aopory, — ckaszas lllyrait. -
A6o 10 MeHe y BaTary, abo Ha pyMyHCbKHH GiK.
TaM cepes LUraHoOTH JIerko 3ary6uTucs. A6u
JIMIIIE JKaHJapMaM He JIi3TH B 3y0OH, 60 AJisi
HUX JIBaJUATh II'STh Na/IUIb Ha TY3UILI0 — K
J06puH eHby. §1 ckaszas, 10 B Jiici He 3BUKHY-
s, Mi/ly Ha pyMYHHU. «A {1 Xallleto oXpeLeHUH,
51 6e3 Hel He TOZIEH, — MOTEILIIB BiH rOJI0COM. —
Y Hawi# poArHi nepekas Takuy, 1o npababka
He MaJia JiiTeH i milia 0 BOPOXKKH; Ta KaKe:
JITH HapoAATbCA, ajie TakKi, 0 BOJITUMYTb
Jauile B Jici »kutH. Tak i minwto. I giga, i HaHA
BCe B OYTHH TAIVIO. A 5 3 xallli i He BUXOJDKY.
BoHa fpaXHUTH MeHe, SIK 3BipHMHaA CTpUIbLg,
K puba pubaps. MeHi Ha WMpiHI JUXaTH Hi-
YUM, HapO/, reThb 3aBOHABCS. [l0XKMparoTh ojHe
OJIHOTO ripiue, Ak TBapi B Jiici. [lyma boxka niny
BrpaTuia. [lo BcboMy BosiBcbkoMy OKpy3i
y6uBCcTBa 4MHATHCA. Ha joporax mo Tpbox
KJIaly Th, KMIIKH BUITYCKalOTh, HOUaMH JJ0 XK
JIBYTB, Jle Ha AKYCb KOPYHY MipKytoTb. COKu-
pH, HOXi, KpoB. JKiHIIi B KOJTIHO I'Bi3/| 3a6HJIH.
A6u im 3 KicToK M'sico Bifmaano... | Bce Ha llly-
ras BimarThk. | BOUBLAM, i ostiLii ce Ha pyKy.
A lllyraii, Kygy NpaBUTb — TYAU LINUTb, e Hi
pasy HIKOMY B UepeBO He CTpIJIfIB, He 3HAB TO-
Iip Ha XpeleHoro. A K CTPIJIAB, TO JiH1iIe 060-
POHSAIOYHCD.

Ce no6pe 3HaIOTh YecbKi odirepH, Ta Jykas-
JIATb, XUTPYIOTb. Y KpyTe JepeBO KpHUBUH
KJIUH 6'10Tb. BOHM K0J10 MeHe B cMeTaHi Kymna-
10ThCs1. YK 3HAELL, KiJIBKO Jiep:KaBa BJiJIM/Ia Ha
MOIO JIOBJIIO | Ha MifgKyn pisHui? Yotupucra
BiciMzecaT THcA4Y! € 3 4Oro NOXKUBUTHCSA »KaH-
JIApMCBKOMY KOJLJLy, MaTepi ix XpiH!»

Bysno BUAHO, 1[0 JIIOGUTH TOXBAJIUTHCH, ajle
3a TOI XBa/IbOOIO KPHJIOCS HEMAJIO M HaCyLl-
Hol npaBgu. A nomagas Ha llyraa i gymas:
JINOOHB, Ce 1 € OKUBJIEHA Ayllla MOTO HAPOAY,
MOr0 MaJIEHbKOI'0 TpCbKOro OKpai1s EBponu
- CIUTyTaHa Aylla, 110, sIK NTULS-MPisi, 6'€ThCs
y ciniil cBoit y6orocty, HeyuTBi Ta 3a6060Hi
i BUOyXa€e MOMCTOIO | XKa/laHHAM ClpaBe/|JIu-
BOCTH.
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Y Hamii micueBocTi BCIOAU MOBHO 6€3/0-
MHMX CO0aK - cobak, 110 iX MOBUKULAIU
3 MalluH, i Terep BOHU LiJIMMU JHSIMU NIPO-
CU/PKYIOTh 6iJIs1 3alpaBKH YU Miclb Bifmo-
YMHKY B JIici ¥ JUBJIATHCA Ha KOXKHOI'O BO-
Jlisl, 10 BUPIIIUB 3yMUHUTHUCS: Y4 He HOro
1e yacoM xa3siiH? AJie BJaCHUKH LUX MCSIIOK
He 3yMUHSTHCS, 1106 TPUTOPHYTH A0 Cep-
L5l CBOTO BipHOTO NecHKa, Hi, BOHU pajile
3YNUHATHCS, 106 BUKUHYTH 3 MAIIKUHHU 1€
OJIHOTO Y IIBUJIECEHBKO JPEMEHYTH I'eTh —
TOX PI3HUX ICAIOK y HauoMy Jiici gocTa. Lle
¥ Ha A0po3i BUAHO, 60 Li IICK HaBYeHi, 10
Ha rocnojaps Tpeba yekaTu TaMm, Jie Tebe
3aJ/IMILEHO, SIK TO OYBag, KOJIU Xa34iH ifie Ky-
NUTH MOJIOKQ, YU XJ1i6a, YU raseTy, KOJIU
TiJIbKY JIETeHBKO NMPUB’A3y€ NECHKa /10 py4-
KU ¥ 32 KiJibKa XBUJIMH NOBepTaEThCA. Co-
0akKH, siKki 4YeKalTb CBOTO Xa3siHa, 3aBX/U
HalTuximi, ae HeBJOB3i MOYMHAKTH PO3-
3UpaTUcs HaBcibiy, 3arifgaTd y BikHa
KpaMHMIb: a YU He Hze Bxe rocrnogap? Hy
Ta W y MicTi yacTo mo6auuur: CTOBIH, a /0
HbOTO NMPHUB’si3aHa BiBYApPKa, i CHAUTH BOHA
TaM i 10 06iay, i micss 06igy, i Bce AUBUTHCS
Ha JiBepi MarasuHy - 4d He BUU/ie Xa3siH?
Tak KOXKHa IICHHA NOXO/KA€E TYAU-CIOAU
W YeKag, KoJIM BxKe HapelTi 3'IBUTbCsI HOTO
BJIACHUYOK i BiH 3HOBY 6y/ie 3i CBOIM MaHOM-
rocroZiapeM yZiomMa - i BOHUA B TOJUHU THUILI
6e3 KiHIS CBATKYBaTHMYTb IOTAEMHUH
3B’S130K MiX rocmnogapem i #oro co6akoro.
Cobaku 6iraroTh 4acTo ¥ Tpacoro, i M0HHO
3aropsTbcs Gpapu ¥ MOYMHAIOTH CIINUTH
pedJieKTOpH, KOJIM MallliHA MPUTATBMOBYE,
MICSIFOKHM BiZipa3y K Mi6iraloTh, TilIaYMCh,
110 Lie BKe 04i iIXHbOTo rocrnojaps, aje Ko-
Jleca BaHTaXXiBOK He 3HAIOTb a0 — PO3-

IJIaCTaloTh I1Ca, HIOW MJISAI0K, i CTaHe 3 HbO-
ro JIOpi>KKa, KWJIMMOK IepeJ JIXKKOM; i Tak
MOKHU Joize 4JoJioBik Bij Hac no [lpary, 3y-
CTpiHe JOpOrolo TaKUX JecsThb, a TO U JBa-
HaJUATb PO3KAaTaHMX MO achaabTy cob6akK,
Yy pajue ix yaBidi 36iabIIeHUX MUIACKUX
306pakeHb, 3 IKUX OY/b-XTO 3 BOAIIB MOXe
34UTATH, IKOI NOpoAHY 6YB TOU UM iHIIMH Bi-
PHUH i HelacHUH YoTUpuaanuil. | ot oguH
TakW{ cobalopa, MabyTh, yjoMa ClaB Ha
COJIOMI, TOXK 1 B HAcC YJIrcsd y KOpPIBHHUKY,
a KOJIM JOSIpKM NPUHILIM B XJIiB TOAYBaTH
Xyz00y, IOJlyMaB, 110 Iie Wje Horo xassiH,
Horo naH-rocnojap, aje, no6a4MBILIHY OTIM,
IO ILle XTOCh YYyXKUH, 1oYaB rapyaTy, oue-
BHU/HO, CTePIr Ty cosioMy, Ha fKi cnas. OT
i JloBeJIoCA MeHI, OCKIJIbKM 4 fKpa3 Hic
Cy?K0Y 1 OTpUMaB IMOBiIOMJIEHHS], 1[0 B KO-
pIBHUKY Ha COJIOMI IpUJIALITYBaBCs MiJ0-
3pinnii cobaka, miTH TyAu U 31 ciyk60BOro
nicToJsieTa Horo npuctpenutu. Koau g npu-
LIJIMBCA, BiH CTaB HA 33a/HI JIAllKY, a nepe-
JIHIMH IPOCUBCH, 11106 5 B HBOTO He CTPiJIAB,
06 3aJUIIKUB HOTO KUTH, 60 oMy Tpeba
WTH ¥ 3HAWTH CBOTO Trocrojiaps, CBOro mo-
Besiutess. [licas gpyroro noctpisny BiH cko-
HaB, i loro Bifpa3y » noHecau 6inyBaTH, 60
B HaIlIOMY ceJi nedeHs i3 cobayaTUHU BBa-
KAEThCSA JlesliKaTecoM — Ta, 3PellTolo, Ie
NpaBuJibHe ¢ HaWIyMaHHille pillleHHs:
SKIO Yy cO6aKU HEMaE rocrnojaps, To Tpeba
MYCTUTH HOTO Ha IevyeH!o, SK Iie PoO/ATb
Hauli 6puragu JopoXKHUKIB: BOHU KOXXHOTO
npu6IyHOTO co6aKy 3a6uparoTh A0 cebe,
3rpai cobak MoTiM X0AATh 3a HUIMU B Mara-
3WH YU CYNPOBO/PKYIOTH iX 10 MUBGapy - i i
POGITHUKY rapHO 3 HUMHU MOBOASATHCS: Biji-
JalThb IM Te, 1[0 JUIIWJIOCA BiJ 06iay, 4u

KYIUIATB IM IUTHH SILUK MOJIOKA — He CKa3a-
TH, 1106 BOHU Ay>Ke JIIOOU/IN NEeCUKiB, aje
BroZIoBaHHWM cobaka — CMavHIIIWK, a SKIILO0
e ¥ MOJIOKOM Ii/PKHUBJIIOBATH, TO M'fICO
Oyne Kyau HiKHIMM. | Tak BoHU co6i 1m10-
TWKHSA TUXeHbKO BOMBAIOTh OJHOTO NecHKa
yZAapoM Tpy6H 10 HOCHKOBI, MOTiM 066i10-
BYIOTb i 3amikarTb. [HKOJIM, 3BUYalHO,
i IBOX MEeCUKIB Ha THX/EHb, i HIXTO He Ma€
npaBa TpUMaTH 4epes lie Ha HUX 3J1a, TOMY
110 KOro ¥ crpaB/i BapTo 6y/10 6 BAYNHUTH
TPY6KOIO 10 HOCi ¥ 3/IePTH 3 HBOTO LIKYDY,
TakK Lie 3 rocnojaps, KU BUKHHYB CBOTO
NncAwKy 3 MaMHu. OgHade! Kosu g cTpinsas
y 1IbOr0 cobalopy Ha coJioMi, epessikaja-
csl ofjHa KOpPOBA, AJIiBKa, KPACyHs 3BiJKHCh
ax 3 MekJieHOypra, Tak OT BOHaA BifipBasa-
¢ ¥ mocyHyJsa NpsIMiciHbKO Ha MeHe, 60
4 CTOAIB y AiBepsX i3 nicrosieToM. f 3anesBe
YCTUT BiJXUJIHUTHCH, IK KOpPOBa NpoMuasa
NI0B3 MeHe, HeMOB GMK Ha KOPU/A — OB3 TO-
peaziopa, i A BiAuyB, fIK BoHa o6TepJacs
M’'sIKUM 60KOM MeHi 06 ¢opMy i 06 Bif3Ha-
KW, [Ki 1 Hollly Ha IPyAAX, i, 3aZ,paBILX XBOC-
Ta JOrOpU Ta BUPAYMBIIM Bif CTpaxy odi,
MekJIeHOyp3bKa KOpOBa INepecKodusa 4e-
pe3 oropoy HaBK0JIO KOpiBHHKa 1 3HUKJIA
B Jici. 51 posmopsiuBcs, w06 Gypakupu
Wnuy 11 mWyKaTH, ajge KyJud TaM: xiba 3Ha-
HJlell KOpPOBY B Kepcbkux Jicax! lle ak my-
KaTHU roJIKy B Konuui cina! Yepes micanp Ha
KOPOBY HaTKHYJ/IUCSl TPUOHUKY, aJle 51 TaKo-
ro CTpaxy HarHas il cBoIM ci1y:k60BUM Iic-
TOJIETOM, 1110, Y3/|piBLIY JIIOJWHY, BOHA 3HO-
By 3aZipajia XBOCTa M, MpOJepIINCh Kpi3b
MOJIOJIHAK, yTeKJa, MOB yJapeHa MIIIKOM
3-3a pory. Tellep HalIKMMU JlicaMU lepecyBa-
JIUCS He TUIbKU 6poAsayi cob6aky, a e i Ko-



noporu

NAS KRA]J je plny zatoulanych pst, psii, ktei
byli vyhozeni z auta a ted vysedavaji u pum-
py anebo na odpocivadle v lese a divaji se na
kazdého ridice, ktery zastavil, zdalipak to
neni jeho pan? Ale panicci psickili nezastavu-
ji proto, aby se shledali se svym vérnym
psickem, spi$ zastavuji, Ze vyhodi z auta dal-
$tho psicka a rychle mu ujedou, a tak psicki
v nasem polesi je sdostatek. Taky to je vidét
na silnici, protoze psicci védi, Ze na pana
musi ¢ekat tam, kde je opustil, tak jako by si
Sel koupit mliko nebo chleba nebo noviny,
ptivaze jej nalehko ke klice a za chvili se vra-
ti. Psicci, kter{ takhle Cekaji, jsou nejdriv tisi,
ale pak zac¢nou Smirovat, divat se do oken
kramt, zda nejde jejich pan? A tak se i ve
mésté stane, Ze u kandelabru je privazany
vl¢ak, a je tam dopoledne a odpoledne a po-
rad se diva na dvere kolonialuy, zda jimi nevy-
jde ten jeho pan? A tak kazdy ten psicek cho-
di sem a tam a cekd, az jeho pan se zjevi
a zase bude se svym paneckem doma, kde
v tichych hodinach budou slavit na pokraco-
vani tajemné spojeni pana a psa. Na hlavni
silnici pobihaji psicci, a kdyZ pak zar{ svétla
a reflektory oslepuji, kdyz auta zpomaluji,
psicci bézi a mysli si, Ze uz to jsou o¢i jejich
pana, ale pneumatiky nakladaka jsou neli-
tostné a vyvalcuji psicka na koberecek, na
decku pred postel, tak nez od nas dojedete
do Prahy, tak potkate takovych deset, nékdy
dvanact rozjezdénych psicki do dvojroz-
mérného obrazce, ze kterého kazdy ridi¢
muze vycist, jaké rasy byl ten vérny a ne-
Stastny psicek. Jeden takovy psicek, asi ze
spaval doma na slamé, tak si lehl v nasem
kraving, a kdyz Sly dojicky krmit, tak myslel,
Ze to je jeho panecek, jeho pan, ale kdyz vi-

dél, Ze to je nékdo cizi, tak vrcel a hlidal sla-
mu, na které asi spaval. A tak j4, ktery jsem
mél sluzbu, byl jsem upozornén, Ze na slamé
v kraviné je podeziely pes, a tak jsem Sel a ze
sluzebni pistole jsem ho zastrelil. Kdyz jsem
namiril, tak psicek stal na zadnich a predni-
ma nozkama prosil, abych ho nesttilel, abych
ho nechal Zit, protoZe musi jit a najit svého
panecka, svyho pana. Dvéma ranami padl
a uz ho nesli, aby ho stahli, protoze psi pe-
¢inka je v nasi vesnici pochoutkou, a konec-
koncid je to tak spravny, pes, kdyZ nema
pana, tak je nejhumdannéjsi udélat z néj pe-
¢inku, tak jako to déla skupina délniki na
dalnici, kazdyho zatoulanyho psicka si vez-
mou k sobé, skupiny psickt chodi s nimi na-
kupovat nebo doprovazeji je do hospody,
délnici jsou na né hodni, davaji jim zbytky od
obéda, anebo jim koupi celou basu mlika, ne
Ze by méli radi psicky, ale vykrmeny pes je
chutnéjsi, a mlickem kdyz je futrovany, tak je
jeho maso kiehci. A tak kazdy tyden jednoho
psicka trubkou do ¢enichu bezbolestné zabi-
ji, stdhnou a upecou. Nékdy i dva psicky tyd-
né, a nikdo jim to nemiZe za zly mit, protoze
kdo by mél byt zabit trubkou do ¢enichu
a stazen z klize nez jeho pan, ktery jej vyho-
dil z auta. Ale! Kdyz jsem strilel toho psicka
na slameé, polekala se krava, jalovicka, krasa-
vice az odnékud z Meklenburska, a utrhla se
a rovnou letéla na mne, protoze jsem stal
s pistoli ve dveftich. Jen jsem uhnul, proletéla
kolem mne tak jako byk koridou kolem to-
readora a citil jsem, jak jeji chlupy se mi
otfely o uniformu a o rady, které mam na pr-
sou, a se zdviZenym ocasem a hriizou v o¢ich
meklenburska krava preskocila plitek ko-
lem kravina a zmizela v lese. Dal jsem ptikaz,
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aby chovatelé ji sli hledat, ale kdepak krava
a hledat ji v kerském polesi! Jako jehlu hle-
dat ve stohu slamy! Za mésic byla spatiena
ta krava houbari, ale jak vidéla ¢lovéka, tak
jsem ji nahnal strachu s kouftici sluzebni pis-
toli, tak zdvihla ocas a proletéla mlazim a pr-
chala jako pominutd. Tak v nasem polesi
kromé zatoulanych pst se jesté navic pohy-
bovala krava, zdivoceld meklenburska jalo-
vice, pétimetrakovy kus. Povidam, mame
hon na podzim, tak co, svolam myslivce, pro-
toZe ja jsem i myslivec, pravoplatny ¢len my-
sliveckého spolku, a kravu zastrelime, kdyz
ji napred vystopujeme, protoze zdivocela
krava by mohla zattocit na ¢lovéka a ¢lovék
je mérou vSech véci nejen v mysleni, ale i ve
skutec¢nosti a tuplem dneska, kdy ja s ostat-
nimi soudruhy stfezime podstatu socialis-
mu proti nepfiteli, i kdyby tim nepritelem
byla zdivocela krava. Tak na sobotu jsme pfi-
jeli na traktoru JZD, toho JZD, kterému utek-
la krava, a rozestoupili se do roje a postupo-
vali az jsme vypatrali zdivocelou
meklenburskou jalovici. To bylo néco pro
nas, to bylo néco pro pravodatné myslivce,
lovit veliké zvite tézky jako dva jeleni, téz-
kou jalovici, vazici jako deset srncti nebo
sedm muflonti a Zadnou klidnou chlivackou
kravu, ale kravu zdivocelou, tak jak to ma
byt, tak jak jsme naposledy tady zastielili
zrovna tak tézkyho losa, ktery se sem zatou-
lal aZ odnékud z Polska, losa, ktery trikrat
zautocil na silnici na auto, a téma parohama
velikyma jako rypadlo skrejprti na bagrova-
ni silnicnich prikopti, téma nabral tfi auta
a nadzvedl je, jen lehce se zranil a shodil za
jizdy tri osobni auta do piikopu jako hracky.
Tak ta zdivocela krava se otacela a chtéla za-
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poBa, 3/M4aBijia MeK/JeHOyp3bKa sJliBKa,
Taka - MeTpiB I'ATb Y AOBXKUHY. f ! Kaxy:
0Cb BOCEHH B HAC OYJyThb JIOBY, HY TO 110 3K,
s CKJINYY MUCJIUBIIB, 60 B caM MUCJIHBeEIb
- AIMCHUM 4JIeH Hauloro KJayGy MHUCIUBIIB
- i 3aCTpesiuMOo KOpOBY, SKIIO TiJIbKU 3MO-
’KeMo 11 BUCTEXKHUTH, 3BICHO, TOMY 1110 3/jM4a-
BiJla KOpOBa MOXXe 1 HamaCTH Ha JIIOJUHY,
a JIloJMHa - Lie Mipa BCiX peyell He TiJIbKU
y dinocodii, a i y peasbHOMY KHUTTI, a CbO-
ro/iHi ¥ MoroTiB, KOJIK MU 3 iHIIUMU TOBa-
puIiIaMu cTOiMO Ha BapTi conjaniamy i 3a-
XUIIAEMO HOro Bijj BOpOTiB, HaBiTh SIKILO
LIJUM BOPOTOM BHSABJISIETbCS 3/M4aBija KO-
poBa. Tox y JoMOBJIeHy Cy60Ty MU NpHixa-
JIU Ha KOJITOCITHOMY TPaKTOPi - 3 TOro KoJI-
rocIly, 3BiIKH 1 yTeKJIa KOpPOBa, — Ha Micle,
CKYMYUJIACS POEM 1 XOAWJIN TAK, X JJOKU He
BUCTEXWJIHU 3[U4YaBily MeKJeHOYp3bKy
aniBky. OLe Bxke OyJ10 3aBJJaHHA [JJIs HAC, e
BKe OyJia crpaBa /J1sl TOBHONIPABHUX MMC-
JIUBLIIB — IOJIIOBAaTH Ha BEJIMKOrO 3Bipa,
BaXKKOT'0 fIK /lBa OJIEHI, Ha BaKeJIe3HY, He-
MOB /JIeCSITh KOCYJIb YU ciM MyQJIOHIB, SJiB-
Ky, i He Ha SIKyCb TaM CIOKiHHYy CBiHCbKY
KOpOBY, a Ha 3/1M4aBiny, K Lie i Ma€ 6yTH —
e MU TaK BOCTAHHE TYT HPUCTPETUIN
Jlocs, SIKMH CIOAW MpPUOJIYIMUBCA 3BiKHCH
ax i3 [osibj, 1oco, AKUMNA TpU4i HanaAaB Ha
MallKWHU Ha Zi0po3i, i 0Chb 1eH JIoCh 3 poraMu
SIK KOBIII CKpenepiB, IKUMU KOMAIOThb MpH-
JIOpPOKHI KIOBETH, TaK BiH B3fIB Ha Iii poru
TPYU MalUMHU ¥ MiAHAB IX, caM MpU LbOMY
TIZIBKK JIErKO INOpPaHUBCA, | 3aBUrpallKU
CKMHYB Yy IPUJ0POXXHY KaHaBy TPH JIETKOBI
aBTOMOGIII MpsAMO Ha xXoAy. 3U4yaBisa Ko-
poBa KpyTuJacs Ha Micui ! xoTijla Hanactu
Ha Hac, aJle NOTIM NepejAyMasa W mobiria
TeTh 3 JIiCy, Ha BeJIMKY rajIsIBUHY, ajle TaM il
Ha3ycTpiy iIOB i3 MHUCJUBCBKOK PYLIHU-
et Kapesn - uyygoBuil cTpisenb, npaBja,
KyJIbraBHi, ajie Ha HbOI'0 MOXHa OYJI0 IOo-
KJIaCTUCA: fIKILO BXKe siJiBKa HAabGJIU3UTbCSA
J10 HbOTO Ha PYLIHUYHUI 1ocTpis, To Kapen
il TOYHO MOKJIaJie, HABITh KO sJIiBKA Ha-
JlyMa€e HamnajaTy. A TpakTop ixaB 3a HaMH,
HiOU MepecyBHe YKpiluIeHHs: HY 60 panToM
110 — MU MOBUCTPUOYEMO Ha MpHUYil, AK Ti
TYCUTH, CMaAKOBI TeHU U JOBTi PyKH AKHUX
aX I3 camMoro cepeJHbOBI4YYA BTLIWJIHCA
B Hac; JjaJli MM OTOYMJIM KOPOBY Ha LiiH mo-
JsgHi - BoHa ¢dopkasa ¥ TymoTina, mMaibke
BIaJIa Ha KOJIiHa, 106 BUOpATH, HA KOTO il
HanacTy, i NOoTiM BUpilIKJIa TOMIpATHCS CU-
Jnamu 3i crapuM Kypesiom, kUi, 3/jaeThcs,
3 MepLIOro MOCTPily MOLIJIUB Y AJIBKY, aje
BOHA 6iryia fasi i 3ynuHUIACA YKe TITbKU
Ha po30paHOMY MoJIi ¥ Tak TaM i inuiuaacs
CTOAATH, PO3Kaps4eHOo, 3 HACTAaBJIEHOI [0
6010 rosioBoI0, cTapuil Kypen mogu6as 3a
Helo, a MU 3 IHINIMMU MUCIUBLSAMU 3aCKOUHU-
JIM Ha TPaKTopa H MocHilluay Ha CBOiH aTa-
KyBaJIbHIH TaA3i Ha gomomory KypeJiosi,
SIKWU 3 BifictaHi 50 MeTpiB BUCTPEJIUB y KO-
pOBY, ajle BOHA NPOJOBXKyBaJa CTOATH, MU

Ha TpakTopi 3fa1eKy 06'ixa/lu HAaBKOJIO KO-
POBH, 1 KOXEH 3 HaC BUNYCTUB CMepTeJIbHY
KyJIIO B il HYyTpO, OJHAK 3JMA4YaBisia KOpoBa
BCe CTOslJIa ¥ CTOsJIa, BUGAJTYIIUBIIN OYi,
i AuBUIaca nomnepes, cebe, MU 106psye me-
peJsisiKaancsl, KOJIM BUCTPIJISIIU BxKe Maike
BCi Ha60i, IKi B Hac 6yJ/iy, a S BUCTPIJIUB Iie
¥ 31 cy»60BOTro MicToJIeTa, ajle KOpoBa Bce
cTOsI/Ia ¥ CTOAA, | AMBUIIacA nonepes cebe,
a MM He 3HaJI4, Koro arakyBsaTu. [loTim
s B)Ke CXOIMBCS 3a CJIY»KO0BY paliilo — XOTiB
TesiepOHYBATU MOKEKHUKAM, W06 ixamu
CIOZIM Ha CBOIM KpacuBill 4epBOHIN MalKHI
1 06CTpiaANN 3A1YaBIIy KOPOBY 3 BOZ,OMe-
Ta, K TYT i3 Jlicy BUHIIJIa TaKka CUMIAaTUYHA
JliBYMHA, TaK KpacMBO BOHA IIJIMBJIa HA CBO-
IX IOBIUX HOTAX NPAMO Ha Hac, ilia npamo
Ha KOPOBY, i MM Io4a/u Kpu4yaTH il - a Ak
JIIBHUYHUM HakasaB 1M 3yMUHUTHCS, PO3-
BEPHYTHUCS 1 NIOBEPHYTH Ha3a, TOMY IO Lie
3/iM4aBijla KOPOBa, KA Oy b-KOr0 PO3TOIl-
ye, ajle JliBYMHA IHAPO MiJAX0AMJIA 10 KOPO-
BU BCe GJIKYe U 6JIMKYe, @ MU KpUYaJu [0
Xpuny U i3gunu Ha TpakTopi ¥ mpwuyemni,
TPUMaK4Yu HaNOroTOBI CBOI MUCJIMUBCbKI
pYIIHML, 1106 AKIO0 KOpOBa Hamaje Ha Ai-
BYMHY, OCTATOYHO BOUTH SIJIiBKY CHIJIbHUM
PYLIHUYHUM 3ajnoM. Aje JiBuMHaA mifi-
WlI1a O KOPOBY BIIPUTYJI, NiJIHAJNA PYKH
W IITOBXHYJIAa KOPOBY B 6iK, i KOpoBa mepe-
BaJ/IUJIacs, Hi6U Lie 6y/1a MapMypoBa CTaTysl,
- HOTHY 3aJiepJIics JJoTOpH, caMa KopoBa 3a-
BaJsinJaca Habik, Bce 1ie CTpaLIHO BUOAJY-
IIWBIIM OYi — TOZAI MU IO3iCKaKyBaJM Ha
3eMJII0, JliBUMHA OOepHysacs, a KOJU MH
BXe MiAXOJW/H, AiBYMHA OOHSIAa KOPOBY,
a MoTiM Jigrja ik Ha 6iKk i ckasasa: «Tak 1
KOpOBa K y»e MIiBroAMHU fAK MepTBa, ii
K Bij cTpaxy Ak Tpadus, a Lie, NaHOBE,
TaK 3BaHUU NepejCcMepTHUH pirop, 3auimne-
HiHHs, He Tpe6a 6oATUCA». A 5 Ti Kaxy, 1110
BU TaKe TOBOPUTE, XTO TyT 60iTbcsA? Mu Ta-
KO Lie 3HaJ/I¥, IpaB/ia », ToBapuui? A no-
TiM MU 1o 4epsi cororpadysanucs, Ak
CTOIMO B MUCJIMBCbKHX 4000TAX OJJHIEIO HO-
rol0 Ha KOPOBI, a ToJi 11je 3p06UIH IPYyTIOBY
¢doTorpadir, 60 MeHi nogymasocs, O HO-
BUHA Ipo 1, i 3 poTorpadiero, noBuHHA BU-
Wt B «CBoGogi» 4u B «HiMOyp3bkux
mnajabTax». ToAl g ¥ kaxy Jaji, a 10 K BU
TYT poburTe, AiBurHO? BoHa MeHi fasa cBild
NacHopT, 1 NPOYUTaB, IKa BOHA le MOJIO-
JleHbKa, a MOTiM BiApasy  mIsAHYB rpady
npodecisi, 4y Lie panToOM He JapMoi/iKa sKa,
1110 3ap06.IsiE NPOCTUTYILIENO i )ke6paLTBOM,
aJsie Hi - BoHa 6GyJ1a BUMTebKOM. | AiBUMHA
roBopuTh HaM: «TyT Ay»Ke rapHO, i XT0 6 Mir
MoJlyMaTH, L0 TYT, Ha PiBHUHI, 6yae Tak
rapHo?» A 11 il i kaxxy, 1110 110 po6oTi Lie ogHa
CIpaBa, aJsle 110 BY, BUUTeJbKa 3 [Ipary, TyT
po6uTe? A BoHa i BifjoBiziae: «Hy a xi6a By,
NaHOBe, He 3HAETe, 10 TYT, y [jbOMY HeBe-
JIM4YKoMy KocTboJii B CaZicbKil, rpaB Ha op-
radi Mouapt? d kaxy, 1[0 3HAEMO, 1110 Ha
opradi, aje HaM 6i/blle AyXOBi opKecTpu

1o/106al0ThCs... A BOHA TOJi: «A 4M 3HaETe
BH, 1110 B I1bOMY ceuii, B ['paiiliTbCBKY, )KUJIU
JIBOE BUYHWTeJIB, Ki 6ynu Apyssamu Monap-
Ta? | 1110 OAMH 3 UUX YYMTEJiB Ha IPOXaHHSA
MounapTta nojapyBaB MOMy KiJibKa IMiCeHb,
gaki MouapT notim BukopucrtaB y «/loH XKya-
Hi»? A 51 111 Ha 11e: «A UM OYB y BUMTeJIS HA Lje
n03Bia?» A aiBuvHa Bignogisa: «Toai e He
Tpe6a 6ys10 MaTH 03BiJ, TOA] Ie 11je He BBa-
J)KaJocsl HEe3aKOHHUM BHUBE3€HHSIM MHUC-
TEIbKUX O6EKTIB, TOAI Iile He 3HAIU MPO
ileosIOTiUHY AuBepcito, i 1 AyXe paja, 110
BM BpATYBaJla MeHi )KUTTA BiJ L€l 314aBi-
JIoi KOPpOBH, MeHi 6yJI0 JAyKe NMPUEMHO I10-
3HAWOMUTHCA 3 BaMU, MEHI BXKe 4ac iTU Ha
mopowm, 60 iHaKIe 1 MOXKy He BCTUTHYTH Ha
NOTAT, Ta ¥ MOPOMHUK MeHi CKa3as, L0 Iic-
s 'ATOl BiH yKe He mepeBO3UTHME - ije
rpaTH B KapTH, a sl JIIOJII0 TPaTH He TiJIbKU
B KaHaCTy, a U y nokep, i 3aBAsikU Ll rpi
4 e 3JaJjeKy, KoM HUuIa CloJd, 3Morja
3pO3yMITH, 110 L 3JM4aBija KOpoBa Bxe
NiBroIMHU SIK MepTBa», — cKasaJja ¥ miuia,
a MU JUMBUJINCA Ha i KpacuBi Hory, Ha il Ko-
JIUBAJIbHI KPOKM — BOHA MIJIAa Tak, SIK XO-
JASTb MOJIOJI [jiBUaTa, — BUKJIMKAIOUU Y HAC
IIOYYTTS He MeHIL CUJIbHI, HiX Te, 1110 MU 3a-
BaJIWJIH 3/JU4YaBily MeKJIeHOYP3bKY KOPOBY
¥ Tak BGeperIu Halli Jiick U ceJsa Bij cryc-
TOIIEHHS TOYHO TaK, SIK MHUHYJOTO POKY,
PUSHUKYIOYH CBOIMU JKUTTSMH, 3/0JIaJIU
CYMHOTO BeJIMYE3HOTrO0 JIOCS, KOTPUK HpU-
6s1yauB 1o Hac i3 [Tosbii. 'piM MeHe mo6uii,
Lle He JIIOJMHA, BOHA HeXNBA, Y L€l XKIHKH
HeMae TiJia, 3y6 BiJi/1aMm, 110 Ije MaBKa, — p03-
KpuuaBcs ctrapuit Kypes, miit ciaBHui cTpi-
Jenp. S BiAmoBigaro, o 1e He MorJia 6yTH
MaBKa, Kaxy, Kypese, 60 MaBka He Moxe
MaTy ¥ He Mae€ npaBa MaTu nacnopt. Och
Tak! | crapuit Kypesn nomkyTuasras 3i cBo-
€10 PYLIHHUIIEI0 3a Ti€I0 AIBYMHOIO, 1[0 IOBO-
Ji 3HMKaJla BJAJIMHI, i KpUYaB, 110 SKILO
BOHA He MaBKa, TO TO4YHO Gicuus! | BiH npu-
LIJIUBCA | BUCTPIJIMB, NOTIM lije pas, Ta Tak,
1110 PYLIHULSA QX BiAgana oMy B Iieve, MU
0GavyuJIM LiJIb Ha CIHHI JiBYMHHY, sIKa Bijaa-
Js1acs Bce Aaji ¥ gadi, i crapuit Kypes, Hi,
BiH He mMpoMasas, BiH NOLI/IUB, 60 cCTapul
Kypes Hikos1 He mpoMasyBas, aJie 1 6010cs
[oJlaBaTH MpO 1ie panopT, TOMY 110 Ls Kpa-
cuBa JliBUMHA WA Aasi, ToTiM o6epHysia-
4, ile ¥ moMaxaJjia HaM Ha NPOLLaHHA XyC-
TOYKOH... TOMY, IK 6a4UTe, CTIJIbKK BCbOT'O
B HAalIMX KpasiX BiOyBa€ETbCs Yepe3 Te, 110
JIIOIU BUKHUJIAIOTh Ha y36i4usax Jopir cBoixX
NCSIOK, 110 TiJIbKK MOXe CTaTUCS, KOJIH 1,
BUKOHYIOYHM CBOI 06OB’sI3KM Ha Gusiaro iH-
LIMX, 3aCTPIJIIOI0 B KOPIBHUKY IICIOAIKY, i pH
IIbOMY TiKa€ i 60’KeBOJIE JOPOroIiHHA KO-
POBa, IKa 3apa3 JIEXKUTb TYT, 33/lepLIH HOTU
JIOrOpH, a MOTIiM, Micjas BUPYYKH THUCSY Ha
TPUALSATD, OMUHUTHCS HA M'SICOKICTKOBOMY
3aBoJii yu B 300napky. ToMmy He BUKHAalTe
3 MallIuH cobak!
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utocit i na nas, ale pak si to rozmyslela a bé-
Zela z lesa ven na lesni palouk, ale proti ni
kracel s loveckou kulovnici Kurel, vyborny
stielec, kulhajici, ale na ného jsem se mohl
spolehnout, Ze kdyz prijde jalovice na do-
strel, tak i kdyZ krava zautoci, tak ji slozi.
A traktor jel za nami jako vozova hradba,
kdyby néco, tak naskaceme do traktoru jako
husité, jejichz dédici a prodlouzena paze az
ze stredovéku se vtélila do nas, a tak jsme
obstoupili na louce kravu, fréela a dupala,
skoro poklekla, aby si vybrala, na koho zau-
toci a dala si to se starym Kurelem, ktery jed-
nou ranou snad trefil jalovici, ale ona bézela
dal, zastavila se az v oranisti a zlistala stat
rozkroc¢ena s hlavou pripravenou k utoku,
a starej Kurel belhal za ni, a ja jsem radéji
s ostatnimi myslivci naskakal do valniku
traktoru a prispéchali jsme jak tito¢nou voz-
bou na pomoc Kurelovi, ktery z padesati me-
tri vystrelil na zdivocCelou kravu, ale ona
stala dal, a my na traktoru jsme ve vzdale-
nosti objizdéli zdivocelou kravu, a kazdy
jsme si vypalili smrtici kulku na jeji komoru,
ale zdivocela krava stala dal a divala se vyje-
venyma ocima pred sebe, obesla nas hriza,
kdyz jsme skoro vystftileli, co jsme mélj, a ja
jsem jesté vystrelil ze sluzebni pistole, ale
krava stala dal a dal a divala se ptred nebe,
a my jsme nevédéli, na koho zaudtodi. A ja
jsem pak vzal sluzebni vysilacku, a kdyz
jsem chtél zavolat, aby prijeli pozarnici s tim
krasnym Cervenym autem, aby odstrelili zdi-
vocelou kravu vodnim délem, tak z lesa vy-
$la takova pékna divka, kracela tak pékné na
svych krasnych nohdach a Sla k ndm, kracela
ke kravé a my jsme na ni volali, ja jsem ji na-
ridil jako velitel stanice, aby se zastavila
a otocila a vratila se, protoze to je zdivocela
krava, ktera kazdyho rozdupe, tak ta divka
porad bezelstné $la bliz a ke kravé bliz, a my
jsme kriceli do ochrapténi a jezdili na trakto-
ru a valniku s naprazenymi puskami lovec-
kymi, kdyby krava na divku zautocila, abys-
me ji hromadnou salvou srazili definitivné
na kolena. Ale divka prisla az ke kraveé, zved-
la ruce a stré¢ila ji do boki a krava se prevali-
la, tak jako by byla to néjaka socha, nohy
meéla Stajf, padla na bok a potad méla otevie-
ny oci, a tak jsme seskakali a ta divka se oto-
cila, a kdyz jsme se blizili, divka vzala kravu
v zapésti, pak siji lehla na bok a fekla: Dyk ta
krava je uz pal hodiny mrtva, ranila ji hrtizou
mrtvice, to je, pAnové, takzvany smrtelny ri-
gor, ki‘e¢, nemusite se ji bat. Povidam, co to
povidate, kdo se ji boji? My jsme to védéli
taky, vid'te, soudruzi... A pak jsme se vyfoto-
grafovali, jak kazdy mame na zdivocelé kra-
vé jednu loveckou botu, ve skupince jsme se
vyfotografovali, protoZe jsem si uminil, Ze
tahle zprava musi byt s fotografii ve Svobodé
nebo v Nymburskych listech. Pak povidam,
a co, slecinko, co tady délate? A kde mate do-
klady? A podala mi obcanskou legitimaci,
Cetl jsem, jak je mlada a hned po zaméstnani,

Vv

jestli to neni priZivnice, ktera se zivi potul-
kou a prostituci, ale byla to ucitelka. Pravila:
Tady je krasny kraj, kdo by to fekl, ze v rovi-
né je tak nddherné? A povidam, Giredné je to
jina véc, ale co tady jako ucitelka z Prahy dé-
late? Pravila: To vy, panové, nevite, Ze tady
hral vtamhletom kosteli¢ku v Sadské na var-
hany Mozart? Pravil jsem, to vime, a na var-
hany, ale my mame radsi dechovku... A ona
fekla: A vite, Ze v tyhle vesnicce, v Hradist-
ku, Ze zili dva Fidici ucitelé, ktefi byli Mozar-
tovi pratelé? A Ze jeden ten tidici ucitel na
pozadani daroval Mozartovi nékolik pisni,
které Mozart pouzil v Donu Giovannim? Po-
vidam: A mél k tomu ten ridici ucitel povole-
ni? A divka rekla: Tenkrat povoleni nemuse-
lo jesté byt, to nebylo jesté nezakonny
vyvazeni uméleckych predmét, to jesté ten-
krat nebyla ideova diverze, panové, ja jsem
rada, Ze jste mi zachranili Zivot pred touhle
zdivoCelou kravou, panové, jsem rada, zZe
jsem vas poznala a ja musim jit na privoz,
protoZe bych jednak mohla zmeskat vlak
a jednak privoznik mi fekl, Ze od péti hodin
uz neprevazi, ze jde hrat karty, a ja hraju
rada nejen kanastu, ale i pokra a ten pokr, ta
hra, mi dala usoudit, Ze tahle zdivocela krava
uz zdalky, jak jsem k ni $la, je uz ptil hodiny
mrtva... fekla a odchazela a divali jsme se ji
na ty kradsny nohy a na ten jeji vlnivy krok,
kracela tak, jak kraceji mladé divky, a pro
nas to byl pozitek zrovna tak, jako Ze jsme
slozili tu zdivocelou meklenburskou kravu
a ochranili tak nase polesi a vesnice pred
zpustoSenim zrovna tak, jako jsme loni s na-
sazenim vlastniho Zivota zdolali smutného
ohromného losa, ktery zabloudil z Polska az
do naseho polesi. Hrom do toho, to neni ¢lo-
vék, ta neni Ziva, ta Zenska nema asi télo, ja
za to nic nedam, Ze to je vila, rozkricel se sta-
rej Kurel, ten mij znamenitej strelec. Povi-
dam, nemohla to bejt Zadna vila, povidam,
Kurele, protoZe vila nemtiZze mit a nema pra-
vo mit ob¢anku. Tak to je! A stary Kurel kul-
hal a s puskou bézel za tou vzdalujici se div-
kou avolal, kdyz to neni vila, tak je to jezinka!
A namiril a vystrelil, pak jeSté jednou, az
puska mu trhla ramenem, vidéli jsme ter¢ na
vzdalujicich se zadech té divky, a starej Ku-
rel, ne Ze ji netrefil, on ji trefil, protoze starej
Kurel trefil vzdycky, ale ja se bojim o tom na-
psat hlaseni, protoZe ta krasna holka sla dal
a otocila se a jeSté na nas mavala kapesnic-
kem... proto, jak vidite, co vSechno v nasem
kraji mize zpisobit to, Ze lidé vyhazuji na
lesnim useku asfaltky psicky, co vSechno se
muze stat, kdyz ja, abych poslouzil véci, stii-
lim v kraviné psicka, a pritom se utrhne
a zblazni drahocenna meklenburska krava,
ktera ted tady lezi nohama vzhiruy, a tak ob-
ratem ze tiiceti tisic je z ni maso pro kafilérii
nebo pro zoologickou zahradu. Proto nevy-
hazujte z aut psicky!

Jasna Skotakova se narodila 30.11.1989 ve
Sternberku. Po zakladni $kole pokracovala se
studiem na Slovanském gymnaziu v Olomouci,
které zakoncila maturitou v roce 2009. V ten-
tyZ rok nastoupila na studia v Univerzité Pa-
lackého v Olomouci, obory kulturni antropolo-
gie a ukrajinska filologie. Bakalarské studium
zavrsila obhajobou diplomové prace a téma
spolecensko-cirkevniho Zivota lidi na Zakar-
pati. Dané téma dale rozviji v navazujicim
magisterském studiu, jez ma ukoncit v cervnu
2014. 0d roku 2012 studuje dalsi bakalarské
studium, polska filologie.

Aktivné se zajima o ukrajinskou kulturu.
V soucasné dobé je to predevSim problema-
tika nucené konverze na Zakarpati vlivem
Sovétského svazu. Dal$im tématem, diky
kterému vyhrala spolu s resitelskym tymem
studentskou grantovou soutéz, je Mytologie
ukrajinského Polesi a Zakarpati. V cervenci
2013 se ucastnila terénniho vyzkumu s pra-
covniky Etnografického tstavu ve Lvoveé spolu

se studenty etnografie a folkloristiky Lvovské
narodni univerzity Ivana Franka.

Kromé akademické ptidy se dale zajima o ta-
nec, zpév a cestovani. PredevSim ukrajinské
Karpaty a Zivé narodni tradice Ukrajiny ji pri-
vedly ke studiu ukrajinstiny. Dale str. 18 az 22

fAcHa CkoTakoBa Hapoausaca 30 sucronaga
1989 poky B lllTepH6epky. Ilicis mkogu Ha-
BYasiaca y Cy10B'AHCBKIN riMHasii B OsioMoy1ij,
Ky 3akiHumiaa y 2009 poui. 3rofom nmovasna
BuMTHCA B YHiBepcuTeTi [lananskoro B OJio-
MOy, CrieLjiastizawis — KyJIbTypHa aHTPOII0JI0-
rig Ta ykpaiHicTuka. bakanaBpar 3aBepiunia
3aXMCTOM JAMIUIOMHOI pOGOTH Ha TeMy i co-
L[ja/IbHO-PEeJIiriiHOro KUTTSA JitoZel B 3aKap-
naTTi. TeMoto 3aliMa€eTbcsl ¥ Ha MaricTpartypi,
[Ky IJIaHy€E 3aBeplUUTH B YyepBHi 2014 poky.
32012 poky BUBYAE€ 1 MOJILCbKY (is0J10ri0.
AKTUBHO LIKaBUTbCA YKPaiHCbKOI KyJIb-
Typolo, IepeKkJjajaMH, MNpo6eMor Ha-
CUJIBHUIIBKOTO HaBepHEHHs B 3aKapnaTTi
3a yaciB PagsHcbkoro Corosy, Midosioriero
[Tosicca ¥ 3akapnatts. Y siunHi 2013 poky
6paJa y4acTb y JOCJIiPKeHHAX 3 MpaLiBHU-
kamu ETHOrpadivynoro inctutyty y JIbBOBI
pa3oM 3i ctygeHTaMu eTHorpadii Ta ¢poJib-
kiaopuctuku JIHY im. I. ®panka.
3axXOMJIIEThC TaHIUSAMM, CIIBOM i MOAO-
poxamMu. YkpaiHcbki Kapmatu i sickpasi
HalliloHa/JIbHI Tpaguuii YkpaiHu npuBeau il
J0 BUBYEHHS YKpAIHCbKOI MOBH. JIUB. faJi
nepekJag crop. 18-22.
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Pribéh ze sbirky Mama pres Skype

17-18 /2013

Text: Tana MALJIARCUK
Preklad: Jasna SKOTAKOVA

Na jare tohoto roku byl ve Lvové prezentovan spolecny ukrajinsko-némecky socialné - literarni projekt,
kniha Mdma pres Skype. Sbirka se vénuje pracovni migraci Zen do zahranic¢i a s ni spojené komunikacni
propasti rodict a déti. Sbirka obsahuje pribéhy, jejichz autory jsou moderni ukrajinsti spisovatelé — Haly-
na Kruk, Marianna Kijanovska, Halyna Malyk, Oleksandr Havros, Tafia Malarcuk, Valentyna Berdta, Serhij
Hrydin, Natalka Snadanko, Natasa Guzjejeva, Oksana LucySyn a Oksana Luscevska. Myslenka projektu se
objevila asi pred rokem a piil ve Vydavatelstvi Starého Lva.

Kniha byla vydana soucasné na Ukrajiné a v Némecku. Byla prezentovana na kniznim veletrhu v Lipsku. Pre-
kladatelka, némecka kuratorka publikace, poznamenala, Ze tento problém je aktudlni nejenom na Ukrajiné:
je to univerzalni téma pro cely svét. Podle ni némecti zaméstnavatelé védi jen malo o ukrajinskych pracov-
nich migrantkach, které u nich uklizeji nebo vychovavaji déti. Sbirka by jim mohla pomoci dozvédét se o nich
vice. ,V Némecku, stejné jako na Ukrajing, celi rodice a déti problémtim docasného odlouceni, neustalého
cestovani a komunikaci prostiednictvim Skypu. Autofi jasné ukazali bolestivé aspekty prace v zahranici. Ale
také zachytili okamziky radosti a nadéje. Jsem si jista, Ze kniha na Ukrajiné a v Némecku vyvola spolecen-
skou diskusi a upozorni na ignorovany problém® - uvedla Kathy Brunner.

Autorka napadu knihy, spisovatelka Mariana Savka dodala, Ze sbirka obsahuje Zivé zkuSenosti, protoze té-
mér kazda rodina mé ukrajinské pracovni migranty. ,Toto neni kniha o pracovni migraci. Je o Zenach ve
spolecnosti‘, - vysvétluje. Dle jejiho nazoru je mozné knihu precist na jeden zatah a pritom bude zajimava
pro mladez i rodice.

Marianne Kijanovské je problematika migrace blizka. Jeji rodice po dlouhou dobu Zili v Madarsku, ona sama
byla vychovavana prarodiéi. To znamend, Ze ptib&h autorky je zaloZen na bolestné zkusenosti. Rik4, Ze by
kniha mohla byt preloZena do jinych jazyki, zejména ital$tiny, portugal$tiny a angli¢tiny. Casopis Porohy
ve svém letoSnim Cisle 11-12 se svolenim autorky a vydavatelstvi uverejnil v ukrajinstiné ¢ast knihy - pri-
béh autorky Tani Malaréukové Doba détf (originalni nazev ,Cas ditej*). Pani Malar¢ukova dnes Zije ve Vidni
a pred nékolika tydny zavitala do Prahy, kde se setkala s verejnosti v Knihovné Vaclava Havla. I toto je pfti-
lezitost pro dalsi seznameni ¢eského Ctenare s dilem moderni ukrajinské spisovatelky. Pribéh do cestiny
prelozila mlada prekladatelka, absolventka ukrajinistiky Univerzity Palackého v Olomouci Jasna Skotdkova.
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To bylo obdobi, kdy vSichni budto odjeli,
nebo planovali odjet. A my jsme zlstali. Sta-
li jsme se vladci vesnic a pastvin, byli jsme
pany sami pro sebe, hospodari bezstarost-
nych dnti a pani nikdy nekonéicich noci. Jiz
nam nikdo nerozkazoval, kdy se mame vra-
cet domu. Nikdo nas nenutil si umyvat rano
oblicej a nohy vecer. Nikdo nas nenutil jist,
takze jsme nejedli, vystacilo nam pouze opo-
jeni svobodou. A my jsme bloudili, opijeli se
povzbuzeni okolim a cizimi mésty. Byl to ve-
sely ¢as. Nebezpecny Cas. Néktef{ ho prezili,
jini v ném uvizli navzdy. A viibec, kdyZ blou-
dim témi casy, vidim, jak ranni mlha omyva
détské obliceje, a slySim tiché volajici hlasy,
jako by rikaly - pojd'me, prochazejme se.

Nebylo ndm smutno po rodicich, my jsme
se jimi pySnili. Mezi ndmi se ihned vytvori-
la prisna hierarchie - ti, jejichZ rodice byli
moznost hlasovani a délali to, co se jim pri-
kazalo. Nasledujici stupen - Italie a Portugal-
sko. Takovych byla vétSina. Ale pomyslnou
korunu nosila dvé dvojcata Hrinkovych - je-
jich rodi¢e uZ pét let pracovali v Recku a jes-
té k tomu legalné. Diim , korunovanych* bych

nasi zakladnou. Jejich stara babicka obvykle
sedavala pobliz ve svém jednopokojovém vy-
minku a prijemné se na v§echny usmivala, ni-
kdy na nas nekfticela, vlastné nam vtibec nic
nefikala. Dvir obepinala vinna réva, pod ni
byl vzdy chladek a stin. VZdy jsme se seskupi-
li na betonu a hrali karty, anebo néco jiného.
Na zahradce bylo dvacet dospélych krocant,
kterym jedinym se nelibila nase pritomnost.
Vzdy hudrovali a naparovali se, porad citili
nasi blizkost.

Rodice dvojcat Hrynkovych ptijizd€li jednou
za rok, privazeli hromadu sladkosti a exklu-
zivniho zahrani¢niho zbozi, a pro vsSechny
z nas to byl vzdy svatek. Za nékolik tydnt
se vraceli zpatky do Recka a slibovali svym
dceram, Ze je priSté vezmou s sebou. Ale dal-
$1 rok jim néco nevyslo s vizem, ale nam se
to velmi hodilo, protoze bez dvojcat Hrinko-
vych bychom ziistali sirotky, prazdnou ovci
ohradou.

,AZ prijedeme na Vanoce, uz abyste umé-
ly psat a pocitat’, kazali rodice dvojcatiim,
a ony, negramotné, poslusné kyvaly hlavou
s kuceravymi vlasy, cernymi jak uhel.

Potom Hrynkovy zauikolovali nékoho z nizsi
vrstvy, aby popsali nékolik sesit ukrajin-
skou abecedou. Tyto sesity nikdo nekontro-
loval. Jsou jisté dodnes na velké staré peci,
ktera je obarvena namodro, zdobena cerve-
no-zelenymi figurkami zvirat, a pada na né
prach.

To byl ¢as vécného léta. Vécného svatku.
Dékuji ti, Polsko! Dékuji vam, Italie a Portu-
galsko! Dékuji ti, daleka kralovno vSech kra-
jin Recko!

Nasimi obétmi byli vSichni ti, co néco méli.
Nic¢im jsme nepohrdali, dokonce ani béznym
rybizem a mladou mrkvi. Napadali jsme hos-
podarstvi sousedt jako sarancata. My jsme:
rozdupavali, vytrhavali, rvali i s kofeny, vy-
oravali, trasli, sbirali - nechavali jsme za se-
bou prazdné a zpustoSené pole. Obéti si ne-
mély komu stéZovat, ony nas mohly mozna
tak chytat po jednom a bit, ale my jsme nikdy
nechodili po jednom, my jsme védéli, ze nase
sila je v jednoté. Né¢im jsme piipominali ko-
modské varany, ktef{ se jakoZto jedini ze stu-
denokrevnych sjednocuji ve skupinach, aby
ulovili antilopu. Nazyvali nas bandity, hero-



noporu

opuriHan B nepeknaai 19

desy, bastardy, cikany, niciteli (tohle slovo se
nam obzvlasté libilo a obcas jsme tak nazyva-
li sami sebe). Také nas nazyvali neviditelnym
nestéstim, epidemif, vrazdou, Tatary, Turky,
neuzitecnym odpadem, ale s tim poslednim
oslovenim jsme se neztotoziiovali, protoze
jsme byli vSelijaci, ale nikdy ne neuZzitec¢ni.
Méli jsme dost energie a odhodlani potopit
Atlandtidu, kdyby uz to nékdo pred nami
neudélal, potopili bychom ji bez zanechani
jediné stopy. Pochybnosti jsme také neméli.
Mozné Ze o samoté nékdo z nas daval najevo
slabost, ale pohromadé jsme byli sebevédo-
mym bojovym strojem, ktery nicil vSe, co mu
vstoupilo do cesty. Odsouzeni k smrti si sami
sobé podepsali ti z naSich obéti, ktefi se za
nami odvazili kiiknout: ,Co by na to asi rekli
vasi rodice!". Na rodice jsme viilbec nemysle-
li a nase pomsta byla strasna - davali jsme
hnizdo divokych vos pod polstar, mazali jsme
lidskymi exkrementy okna, vysazovali jsme
brany z pantd, kiceli jsme stromy na zahra-
dé.V zimé jsme dvir nepiatel polévali vodou
ze studny, takZe rano se pres néj bylo mozné
dostat pouze na bruslich. Také jsme davali
pod kvocny ptaci vejce - vSelijaka co jsme na-
8li, vyhanéli jsme vepre na cestu a nestastni
majitelé se za nimi potom dlouho a netnav-
né honili po celé vesnici. Tak strasné jsme se
v hnévu mstili.

Néktefi z nas uz méli néjaké tkoly. Napti-
klad museli past dobytek, nebo trhat prasa-
tlm uzerky, ¢i kosit kerblik. Jednou za tyden
uklizet v domé. Dvakrat tydné umyvat zem.
KaZzdy ctvrtek chodit na trh pro droZzdi, olej
a zmrzlinu. Méné Stastni z nas museli jesté
néco okopavat, kopat ¢i orat, davat seno do
kupek, nebo vstavat brzy rano a jit do lesa na
htiby. Nékdo vSak mél malo povinnosti.

Hribl bylo v okolnich lesich hodné, ale my
jsme tam schvalné nechodili. Kdyby htiby
rostly v cizich zahradach - to by byla jina véc.
TakzZe proto, Ze tam rostly jen tak, nikym ne-
zasazené, nikomu nepotrebné, ztracely pro
nas jakoukoliv hodnotu. Povolené véci nas
neldkaly, pouze ty zakdzané. MoZna proto, Ze
jsme se sotva vratili z raje a jesté jsme si pa-
matovali chut zakazanych plodi.

Nasim thlavnim nepfitelem byla neuvéri-
telné urypana baba Pryjmycha, kterou jsme
jemné prezdivali Krysou. Méla sad se stary-
mi jablonémi a veliky, biihvi jestli ne jediny
dvoupatrovy diim na vesnici. A jeji vnucka
Ivanka byla potvora stejné jako ona. Tato
Ivanka chtéla chodit s nami, ale Krysa ji dr-
Zela v zeleznych Kklepetech, protoze se bala,
Ze by se Ivanka nékde ztratila. Stejné jsme ji
k sobé nepustili, protoZe Ivanka byla znama
svou usko¢nou a neupiimnou povahou, rada
osnovala rtizné intriky a vyuzivala je jen pro
sebe. Jeji rodice byli v Americe, coZ na nas
Evropany nemélo ani nejmensi vliv. Nasi
Bibli byla povidka Volodymyra Vynnycenka

,Fed’ko-chalamydnyk”. Obcas jsme ji cetli
nahlas, tedy cetl Vasil a my jsme posloucha-
li ukryti pfed dusnem a parnem pod stinem
vinné révy, a poté jsme dlouho debatovali
o nasich pocitech. Nejmensi z nas na konci
vzdy plakali. Fed'’ko byl nasim hrdinou. My
jsme stejné jako on méli své zasady - bojova-
li jsme proti nespravedlnosti a branili slabsi.
Co je to vlastné nespravedlnost a kdo je slab-
§1, jsme rozhodovali my sami.

Vasil se nam snazil vnutit i jiné povidky Vy-
nyCenka - on jediny byl zapsan do mistni
knihovny a ptjcoval si z ni hromady knih
domt. Ale my jsme byli vérni naSemu hrdi-
novi a nic jiného jsme poslouchat nechtéli.
Vasil se urazel a rikal, Ze s ndmi uz nechce
mit nic spole¢ného, a my jsme mu taktné
pripominali, Ze je zde stejné jen kvtili vlastni
vili a mtze kdykoliv odejit, ale stejné jesté
neodesel.

Hodné let pred tim, kdy si jesté Vasil hovél
v bfichu své matky, odjel jeho otec pracovat
do Tumené a nevritil se. Na stavbé se stalo
nestésti - Zelezo-betonova vrstva se zritila
na pracovniky a primackla je tak, Ze z nich
zbyla jen placka. Vasilova mama tak tak pre-
zila manzelovu smrt, dokonce ji vzali do psy-
chiatrické lécebny, kde i porodila svého syna
- poté se na néj ani nepodivala a nikdy vice
na néj nepromluvila. Vasil Zil se svou babic¢-
kou, otcovou matkou. Byl chytry, ale ml¢en-
livy. Cetl si své knihy a ¢asto se nam snazil
vymluvit nase extravagantni plany. Bylo to
tim, Ze jsme mu pripominali to, Ze na rozdil
od nasich rodict jeho otec neni za hranicemi,
ale na nebesich, kterd se nepovazuji za za-
hranic¢i. TakzZe jen at tiSe sedi a je vdécny, Ze
jsme jej vlibec prijali do svych rad.

Stejné jako v kazdé bandé, i u nas byl zapové-
zeny sen. Nedosazitelny, a proto tak lakavy.
Podivat se na hiiru k Fedorkovi a zjistit, CO
TAM JE.

Nevédéli jsme a ani jsme se nesnazili uhod-
nout, co by tam mohlo byt. NaSe fantazie
malovala drahocenné poklady, hory lidskych
tél, tajemné symboly moci Vikingt, piratq,
masochistli a maniakd, o ktery tenkrat hovo-
tili v kazdych zpravach. Predstavovali jsme
si vlkodlaky, o kterych nam vypravély nase
babicky, déti prikuté ke zdi retézy, otroky,
cernochy, mimozemstany... Touha poznat
nas vytahovala z v§edniho Zivota. V noci se
nam zdalo o Fedorkovi, o starém hrbaci v ko-
Zeném kabatu, vzdy s dlouhatanskou palici,
velikymi botami a brylemi s tak tlustymi skly,
Ze to vypadalo, jako by mél Ctyti oCi a ne dveé.
Fedorek zil se svou prastarou mamou a ni-
kdy nevychazel mezi lidi. Nikdy se s nikym
nekamaradil. Svlij dvir ohradil ¢tyfmetro-
vym Zeleznym poletem bez jediné sebemen-
81 dirky, skrz kterou bychom mohli prostrcit
naSe zvédavé nosy. Na nakupy chodila vzdy
Fedorkova mama, stard, svrastéla, s dlouha-
tdnskym nosem a v ¢erném $atku - bali jsme

se ji jako Certa. A samotného Fedorka také.
My jsme se jich obou bali jako Certl a ten
strach rok od roku vzristal, protoZe jsme se
k nim Zadnym zplisobem nemohli dostat, ne-
védeéli jsme, co celé dny a noci délaji u sebe
doma ¢i na dvore, nevédéli jsme, o ¢em mezi
sebou hovori. Nebyli jsme si jisti tim, jestli to
jsou vibec lidé.

O Fedorkovi jsme znali pouze takovouto
historku: Jeden mlady postak, ktery rozna-
Sel po domech dichody a noviny a jesté se
neorientoval v mistnich pomérech, zaSel
jednou az k Fedorkovi na dvir, protoze se
nikdo neozval, kdyZ zvonil na zvonek u vrat.
Tenkrat Fedorek vybéhl z domu a tak dlouho
bil postéaka palici, dokud neuvidél kaluz krve
na pravé posecené travé. Potom klidné utrel
palici, odtahl postaka na ulici a zavtel za se-
bou vrata. Postak po tomto ttoku prolezel
nékolik mésict v nemocnici, ale Fedorkovi se
za napadeni nic nestalo, protoze rekl, Ze i tak
ma ,zZluty bilet“! papir na hlavu, to uz piece
nemtuze byt hif.

Co jsme jesté délali? Chodili jsme lovit karase
do mistni mélké ricky. V ni jsme se Cvachta-
li jen my a hejna hus. Karasi mizeli rychle,
protoZe plavali pii hladiné. Lovili jsme je ru-
kami, anebo pomoci dievénych klesti. Lovili
jsme raky a potom jsme je drzeli v hlubokych
kadich u sebe doma, dokud nezdechli a né-
kdo z nas netekl: ,Méli jsme je hned uvarit.”
Na vzdalenych, témér pustych polich jsme
lovili divoké slepice. To se nam skoro nikdy
nepodarilo, protoze divoké slepice se ukaza-
ly byt neobvykle rychlymi a ob¢as umély do-
konce 1état. Po nezdarilém lovu jsme si lehli
do travy a lezice jsme si cpali usta lesnimi
jahodami, které tam vsude rostly. Po téchto
polich se chodit nemélo, protoze kazdy krok
znamenal rozdupnutou lesni jahodu, mote
rozdupanych lesnich jahod, sladkych i Stav-
natych a my jsme se snazili o to, abychom je
rozdupavali alespon pouze bosyma nohama
a ne botami.

Kdyz se blizil podzim, dozravaly ostruziny. To
jsme chodivali s fialovymi rty i koSilemi jako
peclivi Skolaci modii od inkoustu. Potom na-
stal Cas Svestek u Hluchého. Hluchy byl stary,
opravdu hluchy déda, co mél velky svestkovy
sad. A to byl jediny cizi sad, kam jsme chodili
s povolenim majitele. Hluchy Svestek nelito-
val, on byl dobry déda, a to urcité kvili tomu,
Ze hlusi od narozeni pocituji béhem Zivota
méneé zlého. Oni tento svét pouze vidi, a kdyz
se na néj divaji, aniz by slySeli, zda se jim
svét mnohem privétivéjsi. Tonuli jsme v mofi
Svestek, vybérovych, podlouhlych, s malin-
kymi peckami a Stavnatou zlutavou duzinou.

1 Zluty bilet - V carském Rusku - osobni doklad
pro prostitutky a zlodéje, pozdéji také pro
duSevné nemocné. Zde v tomto kontextu
znamena ,papir na hlavu” (pozn. prekl. a edit.).
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A Hluchy stal nedaleko od nas pod stromem,
hlidal nas a privétivé hovoril: ,Jezte, détic-
ky, jezte, jen abyste nikdy nepoznali, co to je
hlad. Svestkovy sad Hluchého ihned po jeho
tiché smrti chytil néjakou chorobu a uschl,
a téch nékolik stromd, co ziistalo, neobycej-
né krasné na jare kvetlo, ale nikdy nerodilo.

Vecerem jsme sedavali na pahorku pod le-
sem a divali se, jak vesnice pomalu, okno
za oknem upadda v tmu. Ale nase okna se
ani nikdy nerozsvécovala. V naSich oknech
bylo vzdy temno. Tam na nas nikdo nece-
kal. Maly Bernadsky obcas prinasel z domu
akordeon a hral ndm na néj. Bernadsky otce
nemél a jeho mama uz davno jen tak nékam
odjela a nevratila se. Kam odjela a zdali je
jesté viibec ziva, Bernadsky viibec nevédél.
0d desiti let zlistal sam v starém drevéném
domku a nikdo ho nikam nezval, nikdo se
o néj nestaral, nezajimal se, jestli je teple
obleceny, nebo jestli ma co jist. Bernadsky
se naucil vSechno délat sam. Vafril si jedno-
duchd jidla, hral na akordeon, ktery nasel
na smetisti, kde se objevil kviili nedostatku
studenti v hudebni Skole. Obhospodaro-
val svou zahradku vedle domu, mél kravu
a hodné kacen, které ale nikdy nezabijel,
a kdyZ umiraly, umiraly stafim. Na podzim
pomdahal Bernadsky starS$im kopat bram-
bory, a tim si vydélaval na obleceni. Kdyz
mu bylo osmnict let a stale se mamy nedo-
¢kal, naposledy uklidil v domu, dal na sttl
svate¢ni ubrus, na néj polozil vazu s kytici
susenych polnich kvétin a doprostied kvéti
poloZil jeho starou fotografii, kde byl spo-
le¢né s mamou. Pevné zavrel okna a dvere,
aniz by je zamkl, a rannim vlakem odjel
vstric svétu.

Pozdéji se tikalo, Ze se stal velkym clovékem.
Zije nékde v Kyjevé, ma Zenu a hodné déti,
vlastni auto a byznys. Akordeon Bernedské-
ho zistal v nezamc¢eném domé. Néjaky mist-
ni alkoholik jej ukradl a snazil se ho prodat,
le€ nenasel zajemce.

A tenkrat na pahorku hraval Bernadsky jako
btih. Rozdélali jsme oheti, ml¢ky poslouchali
akordeon a divali se na ohen tulice se zady
jeden k druhému jako kuratka v kukani. Az
do té doby, dokud nepribéhla rozzlobena
Krysa, aby rozehnala nasi bandu a odvedla
svou drahou Ivanku domi.

Jesté jsme lozili po starém zruinovaném kos-
tele, prolézali ruinami pekarny, ruinami kol-
chozu, a cely svét se ndm zdal také ruinou, jiz
se stal po nezndmé, ale velmi dlouhé a kruté
valce. Nevédéli jsme, jaky byl tento svét pired
valkou. Nevédéli jsme, jestli do valky viibec
existoval.

Také jsme valcili s jinymi bandami a vzdy
vyhravali. Bili jsme se mezi sebou, ale rych-
le jsme se udobrovali. Kdyz nékdo povolal

z okresniho mésta policajta, rychle jsme si
uvarili vajicka, nakrajeli chleba, oloupali ci-
buli a utekli do vzdalenych poli, kde jsme se
na nékolik dnti ukryli. Kolikrat jsme si sahli
na dno. Ne proto, Ze bychom se bali policajta
(on ndm nic nemohl udélat), byla to jen ta-
kova hra. My jsme byli partyzani, revolucio-
nari, bohatyri a dospéli nasi nepratelé. Vasil,
ten co hodné cetl a malo mluvil, kdyz prisel
Cas, daval ndm znameni konce boje - vyvésil
u sebe na stieSe bilé platno. To znamenalo,
Ze uz se miZeme vratit domd, policajt jiz
odjel pry¢. Vylézali jsme z bunkr a tkrytd,
vyhladovéli, ale Stastni. Zapsali jsme si do
naSeho mladistvého Zivota dalsi vitézstvi.
A vesnice se trasla, kdyz jsme se v celé sku-
piné vraceli a vitézné pochodovali hlavni
cestou s hrdé pozvednutymi hlavami, noha
za nohou jako spravné vycvi¢ena armada.
Stafi dédové vécné se vSim nespokojeni
nas sledovali, zatimco stali u sebe ve vra-
tech a nesméle pokiikovali: ,Remen na vas!*
A my jsme se jim smali do obliceje, protoze
neexistoval femen, kterého bychom se bali.
Takové femeny se vyrabély nékde jinde na
jiném Kkraji svéta.

DéKkuji tobé, Polsko. Dékuji vam, Italie a Por-
tugalsko! Dékuji ti, daleké kralovstvi vSech
zemi, Recko!

V jednom z naSich poslednich let dvojcata
Hrinkovych svolala naléhavou poradu. Vsich-
ni jsme se sesli na dvoie pod vinohradem.
Krocani v zahradce nespokojeni hudrovali
a jedna z dvojcat tenkrat vykiikla: ,Boze, kdy
uz je vsechny zarizneme!“ Takové ony byly -
drsné, jak se hodi k viidkynim bandy. Drsné,
ale férové. ,U Fedorka na zahradé rozkvetly
slunecnice’, pravila dvojcata. ,Je tieba je vy-
trhat Vylezli jsme na vysoky a koSaty ofech
Hrinkovych a nahlédli jsme za ¢tyfmetrovy
plot na Fedorkiv dvir. Téméf nic jsme nevi-
déli, pouze siluety. Témér nic jsme neslyseli,
jen tiché zaviti Fedorkova psa. Bezpochyby
se jednalo o psalidoZrouta. A za Fedorkovym
domem kvetly takové vysoké, mohutné a zlu-
toucké slunecnice, které jsme my, hladové
déti ruin nikdy dfive nevidéli. Jejich zafe ndm
zaslepovala oCi a samotné slunce bylo ni¢im,
pouze jejich kopii.

,Je treba je vytrhat, nepratelsky jsme opako-
vali, ackoliv jsme ze strachu pfed majitelem
zadrzovali dech a tfdsla se ndm Kkolena. ,Je
tieba je vytrhat. Je tfeba je vytrhat. A kdo to
vykona?“ Ale nase viidkyné uz davno mély
plan. Ivanka, ktera doposud sedéla bokem,
rychle zbystftila.

,UZ by ses chtéla stat jednou z nas?“ Zeptala
se ji dvojcata.

,Chci,“ zamumlala Ivanka.

,Takze se jednou z nas stanes$, pokud nam
natrhas slunecnice.”

Ivanka se rozplakala.

X o

,Nenutime t&, jako vzdy drsné odvétily Hrin-
kovy. ,Kdyz se bojis, jdi pry¢ a uz se nevrace;j.
My straspytly nepotrebujeme.”

Ivanka brecela a brecela, jeji andélsky bledé
tvaricky zcervenaly a napuchly, dokonce ji
bylo hodné ¢lent bandy lito i pies to, Ze se uz
davno zatekly Ivanku litovat. Ona totizZ zdat-
né uméla manipulovat druhymi, manipulo-
vala svym Stébetavym melodickym hlaskem,
svymi andélskymi tvarickami, rozpusténymi
svétlymi andélskymi vlasy, a také se mohla
rozbrecet, kdykoliv se ji to hodilo. Vlastné
plakala témér poiad bez prestani. Délala jen
to, Ze plakala. Aby v lidech vyvolala soucit,
nebo dokonce lasku. Ale nikdo s ni nesoucitil
a nikdo ji nemél rad.

,Vi$ co? Padej odtud,” kricely Hrinkovy, ,ty
straSpytle!“

A Ivanka plakala a svét se ji utapél v slzach.
My jsme mlceli. VSichni mlceli - dokonce
krocani na dvore.

Ale obcas se stava, ze i ti nejbojacnéjsi a nej-
zakriknutéjsi lidé zridkakdy - jednou ¢i dva-
krat za zivot, se odvazi k hrdinskému kroku.
Ivanka se rychle sebrala a odvazné vykrikla:
,Ja toudélam! PGjdu v noci a natrham je! Nej-
sem straspytel! VSak uvidite!

A podruhé ten den se nase mlada srdce za-
chveéla. Byli jsme si jisti, Ze vidime Ivanku na-
posled. Ale mlceli jsme.

Nu, takZe co se délo dal. Pozdé vecer, kdyz
Krysa v domé zhasla i Sla spat, se Ivanka
sama oblékla a pres okno vylezla na dvir.
Bylo nékolik minut po ptilnoci - ¢as hluché
temnoty a mrtvého ticha, protoZze ve vesni-
ci lidé chodili spat ihned po zapadu slunce.
A my také, protoze jsme méli pocit, Ze se sta-
ne néco Spatného. Poslusné jsme se ulozili na
kuté a prikryli pefinami az po hlavu. Ivanka
$la zahradami. Hlavnim vchodem se k slu-
nec¢nicim dostat nebylo mozné. Pokracovala
nas$i zahradou, zahradou Vasyla, zahradou
dvojcat az k zahradé Fedorka. Ivanka se pro-
dirala kukuficemi, bramborami, ale fepou
ne, protoZe ta roste moc nizko a Spatné se
v ni schovava. Ke konci se k cili priblizovala
témér plizenim, nehluc¢né jako spravny prvo-
tiidni zlodéj. Ivanka by se vlastné mimo jiné
stala spravnym prvotiidnim zlodéjem, kdyby
jen chtéla a nedélala velkou chybu v tom, ze
kradla mezi svymi.

Na Fedorkové zahradé si Ivanka lehla tvari
k zemi a vyckavala nékolik minut. Na dvote
u Fedorka se nesvitilo. Fedorktv pes spal.
Pouze sovy a netopyti nehlu¢né létali Ivance
nad hlavou. Ivanka si oddechla a jestérc¢im
pohybem se posouvala dal. Uz z dalky vidéla
sklonéné hlavy rozkosnych slunecnic. Kvéty
zarily uprostied temnoty jako svicky. Ivanka
vytahla kapesni noZik a pocala tiSe ezat tlus-
ty stonek prvni slunecnice. Sem tam se bo-
jacné ohlédla, ale az po té, co se nad ni zjevil
stin Fedorka, ztratila Ivanka kurdz. Chytil ji
za limec a zvedl nad zem jako $kodlivé Sténé.
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Jeji ruce a nohy se bezradné tiepaly ve vzdu-
chu a z odi ji automaticky vytryskly slzy. Ale
Fedorko mlatil ne do prvnich slz, ale do prv-
nich kapek krve, a Ivanka o tom védéla. Jen
blahové zakticela:

,Nechte mé&, nechte mé!“

Ale Fedorko ji drzel nad zemi a obhliZel ji ze
vSech stran, jako exotického hosta.

,Pro¢ rezes slunecnice?“ Zeptal se Fedorko,
ale Ivanka nemohla rozvazat jazyk z tdivu.
Jesté nikdy neslysela jeho hlas, nikdy si ne-
myslela, Ze Fedorko se umi na néco zeptat.
Ale v kazdém ptipadé to bylo dobré znameni.
KdyZ se nékdo pt4, znamena to, Ze chce slySet
odpovéd. Kdyz ji nezacal ihned byt, je Sance
na zachranu. A Ivanka odpovédéla (byla ta-
lentovany lhar):

,Chtéla jsem mit doma své slunce.”

Fedorko ji opatrné polozil na zem. Tenkrat
se na néj Ivanka poprvé podivala. Uvidéla
jeho shrbené chudé télo, jeho oci schované
za tlustymi skly, které ale viibec nebyly zlé.
Fedorko se dotknul jejich blondatych vlast
a Ivanka se zachvéla, protoze si myslela, Ze
ji zakrouti krkem. Ale Fedorko si je chtél jen
pohladit. Povida:

,Opravdu jsou podobné slunci?“

,Dokonce jsou hezci odpovédéla bazlivé
Ivanka.

Fedorko ji dovolil vzit si jiZ urezanou slunec-
nici s sebou a propustil ji. Ivanka se domi
vracela jako hrdina. Ale na prahu domu ji uz
s kiikem c¢ekala baba. A tenkrat bila Ivanku
vice nez Fedorko, bila ji do krve, bila ji, kdyz
ji tekla krev z nosu, a neprestavala ji bit, kdyz
ji krev uz netekla a Ivanka leZela nehnuté na
podlaze prikryvajic svym télem drahocen-
nou trofej. Ale do nasi bandy jsme ji stejné
nepfrijali.

Posledni léto bylo neobvykle horké. Béhem
tfi mésici ani jednou nezaprselo a stafi lidé
chodili po svych zahradach zasmusené se
slovy: ,,0j, 0j, co bude, co bude?“ Sazenice
uschly, zemé popraskala a do téch prask-
lin bylo mozné prostrcit celou ruku. Jenom
stromy na sobé sucho nedavaly znat, proto-
Ze svymi kotfeny dosahly az k podzemnim
zdrojiim vody. A také my, protoze abychom
se strachovali, museli bychom si uvédomo-
vat, co to je budoucnost. Ale my jsme tomu
nerozuméli. My jsme zili kazdy den plno-
hodnotnym Zivotem, v noci jsme upadali do
hlubokého spanku, rano se probouzeli nic si
nepamatujice a hnali se Zivotem dal.

Objevili jsme novou zabavu - chodit tan-
covat do klubu. Chodila prevazné dévcata,
protoze chlapci byli podle mistnich pravidel
na tanec jesté mladi a stars$i je mezi sebe
nepoustéli. Proto nasi chlapci cekali pred
klubem, divali se ptes okna na vabivy svét
dymu, flirtu, alkoholu a ruské pop-music.
Tenkrat byla nejpopularnéjsi pisen «A tudi,
kak Tudi», poustéli ji béhem jednoho vece-

ra nékolikrat a pokazdé, kdyz mladez roz-
poznala prvni tény, radostné vykrikovala
,aaaal“ a tleskala dlanémi. Cestou domi
jsme z plna hrdla opakovali «tuci, kak ludi»
a psi, co byli o ptlnoci probuzeni nasimi vy-
kiiky, poStékavali na znameni souhlasuy, Ze je
to tak, ze ,kak ludi ani adinoki, no vsjo-taki
tuci né tak Zestoki“?.

Hvézdami diskotéky byla nepochybné dvoj-
Cata Hrinkovych. Pro nas vSechny necekané
béhem kratké doby velmi vyspély a pretvo-
fily se na krasné mladé nymfy. Své kudrnaté
vlasy Cerné jak uhel si ostrihaly a zbytek na-
barvily na blond. I pfes to, Ze to bylo pro nas
vSechny trauma, dvojcata ztistala nejkras-
néjsimi z lidi, které jsme znali. Jako prvni si
obuly vysoké kozacky, jako prvni zacaly po-
uzivat rténku, prvni si oholily sva perfektn{
kolena, prvni si zapdlily, jako prvni vyzkou-
Sely alkohol a muze. Dvojc¢ata odplula na jiny
bieh feky. A my jsme dale cupitali po nasem
birehu, urazZeni a necekané odvrzeni, alespon
s moznosti sledovat z dalky jejich triumfaln{
vstup do svéta dospélych.

Ony s ndmi ¢im dal méné travily c¢as, ¢im dal
vice se stavali nezndmymi cizinkami. Sila
nasi bandy se otrasala v zakladech, to, ¢im
jsme zili vCera, dvojCata vice nezajimalo.
K nim se sjizdély drahé automobily a ony na-
malované a naparfémované usedaly dovnitf
a jezdily tu do Kolomije, tu do Ivano-Fran-
kivska. Vracely se azZ po obédé nasledujiciho
dne, unavené a bledé se zbytky rozmazané-
ho make-upu na obliceji. My jsme na né tr-
pélivé cekali a vSechno jim odpoustéli. Nase
tehdejsi schlizky probihaly v divném mlceni.
Hrinkovy si v jejich pribéhu délaly maniku-
ru a povidaly:

,No, Feknéte néco.”

A my jsme néco povidali, a sami jsme se di-
vili, jak smésné a jak détsky nyni zni naSe
bézné pribéhy. Krocani na dvore uZ vice ne-
hudrovali. V zimé je zarizli a prodali, protoZe
se uz dvojcatiim nechtélo o né starat.

Stara, prestara baba jesté porad sedéla
v okné své barabizny a usmivala se na nas.
Jakoby se loucila.

,Méli bychom vlézt k Fedorkovi na pidu
a konecné se podivat, CO TAM JE,“ nesméle
jsme navrhovali, ale Hrinkovy si s nezajmem
holily nohy.

Fedorka jsme se uz nebali. Ted jsme uZ do-
konce mohli vylézt na jeho ptdu, ale tajem-
stvi naSeho celého détstvi nas uz jaksi neva-
bilo. Fedorkova matka zemfela, pes zdechl
a nas prestalo zajimat, CO TAM JE. ProtoZe
tam vlastné nic kromé potkanti a starého ha-
rampadi byt nemohlo.

2 Ma se na mysli hit roku 1996 ruské skupiny
Ivanuski International. V prekladu z rustiny
véta zni: ,Mraky jsou jako lidé, jsou samotni, ale
mraky nejsou az tak kruté.”

Na kratkou dobu ptijeli s Recka rodi¢e dvoj-
cat. Nic jim neprivezli. Zavreli se s dcerami
v pokoji a hadali se tak nahlas, Ze jsme z ces-
ty slySeli kazdé slovo. Rodice kriceli, Ze uz
jim vickrat nebudou posilat penize, pokud
ihned nezméni své chovani, ale dvojcata od-
povédéla, Ze jejich penize nepotiebuji, Ze ony
uz maji své, a vlibec by se uz méli vratit do
,svého" Recka, nejsou uz jim viibec pottebni.
Rodice odjeli se sklesnutymi hlavami. Odpro-
vodili jsme je vSichni zaroven a oni ndm fek-
li: ,Bud'te hodni.”

A pravé kdyz se v kostele zacaly slouzit mse
za dést, protoze zemé uz tak popraskala,
Ze do prasklin padali lidé, navstivili jednou
v noci nasi vesnici zlodéji a ukradli vSem
vSechno, co mélo i tu nejmensi cenu. Zlodéji
védéli o kazdé skrysi. Pocinali si rychle - jako
by méli dobie zpracovany plan s vchody a vy-
chody. Védéli, kam jit, co vzit, védéli, kde jsou
dospéli a kde osamoceni stari lidé, kde jsou
psi a kde ne. Fedorek chranil svou pevnost
s palici v rukou. Zmlatili jej a privazali k zidli.
V tomto stavu si posedél nékolik dni, pro-
toze nikoho nenapadlo jej navstivit. Jinym,
tém kterym se bohuzel té noci nepodaftilo
usnout, zalepili Usta lepici paskou. Jednoho
muze bodli nozem do bticha, kdyZ se snazil
ubranit sviij stary motocykL

Rano se z vesnice koufilo, jako by ji prosla
tatarska horda. Lidé se shromazdili. Rikali,
Ze nékdo zlodéje navedl, nékdo z obyvatel
vesnice, a podezreni, jako vzdy, padlo na
nas. Povolali okresniho policajta. Tenkrat
jsme naposledy varili vajicka, krajeli chleba
s cibuli a $li se schovat do vzdalenych poli.
Tentokrat nam nebylo veselo. Utikali jsme
avuprku nelitostné rozdupavali lesni jahody
podrazkami bot, uz jsme neZertovali, pouze
jsme nedtvérivé sledovali jeden druhého ve
snaze poznat v nékdejsim priteli zradce. Ale
i tak jsme se dovtipili, kdo nas zradil. Nase
dvojcata. A ta myslenka nam nahlodavala
mysl, citili jsme se jako obelhan{ vazalové,
ktef'{ doplatili za svou zaslepenost v sluzbé
krali. Dvojcata védéla, Ze jsme se dovtipili,
ale nerekly ani slovo na svou obranu, drze-
ly si odstup a jejich nakratko stfizené a na
blond obarvené vlasy splyvaly s travou vybi-
lenou od spalujiciho srpnového slunce.

Za dva dny, drive nez obvykle, zavlal na stre-
Se Vasilova domu prapor miru. Znamenalo
to, Ze je moZné se vratit, Ze policajt odjel. Ale
jen co jsme vesli do vesnice, obestoupila nas
ozbrojend skupina ochrancti spravedlnos-
ti. A my jsme se vzdali bez boje a s pocitem,
Ze nas i Vasil zradil. Dvojcata posadili zvlast
do jiného auta, urcité kvili tomu, abychom si
nevymysleli stejnou verzi vypovédi pri vysle-
chu, ale my bychom si ji stejné nevymysleli.
Nenavidéli jsme se vSichni navzajem, nena-
vidéli jsme sebe, ruinu, v které jsme se naro-
dili, nenavidéli jsme valku, kterd ndm sebrala
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rodice, nenavidéli jsme Polsko, Italii a Portu-
galsko, a tebe jsme nenavidéli nejvice, daleka
kralovno v$ech krajin Recko.

Po nékolikahodinovém vyslechu nas nasi
pribuzni odvedli. Dvojcata na oddéleni dr-
Zeli nejdéle, kolem tydne, a potom je také
propustili, ackoliv pripad kradezi neuzavreli
a hrozili jim ustavem pro neplnoleté na pét
let. Stara babi¢ka Hrinkovych poslala do Rec-
ka dopis: ,Prijedte a udélejte néco s vasimi
détmi.“ Odpovéd znéla: ,Prijedeme za mé-
sic.”

Vidéla jsem dvojcata po této udalosti jen
jednou. Nahodné jsem je potkala v obchodé.
Rekli mi tige a bez zachvévu studu:

,To nejsme my.“

Znechucené jsem od nich odvratila hlavu
a odesla pry¢. Vazalové neodpoustéji krali,
ktery je zradil.

Jeden z nasledujicich vecert prijelo k Hrin-
kovym auto a odvezlo je - namalované
a naparfémované, na neznamé noc¢ni misto.
Nékde po trase do Ivano-Frankivska auto
havarovalo. Ridi¢ nezvladl ¥izeni, protoZe,
jak se pozdéji ukazalo, mnozstvi alkoholu
v jeho krvi bylo dvacetkrat vyssi, nez dovo-
luji pravidla. A nase dvojcata byla na misté
mrtva. Chlapec, ktery jel s nimi, vykrvacel
v nemocnici. Ridi¢ pieZil, ale zlstal cely Zi-
vot upoutany na liizko. Jeho rodice byli také
v zahranici, myslim, Ze v Némecku. A rodice
Hrinkovych stihli pfijet pravé na pohieb.
Byla hriiza se na né podivat. Matka se vrhala
za dceruskami do hrobu a proklinala vSe na
svété zaroveri s Reckem a Bohem. Kticela, 7e
vSechno délala jen pro né, aby se mély 1épe
nez ona. A ted prosi, aby ji také zasypali hli-
nou, Ze uz je stejné mrtva a zanedlouho se
zacne rozkladat a zamot{ smradem cely svét.
My jsme neptitomné stali bokem a schovava-
li se za zady nasich rodici, ktefi, vystraseni
tim, co se udalo, prispéchali domi zachranit
vlastn{ potomky.

A tenkrat prisel dést, takovy silny a vydatny,
Ze knéz nemohl dokoncit sviij smutec¢ni pro-
jev. Hrob spésné zahrnovali hlinou, ale voda
jej zatapéla rychleji a za chvili byla témér

u véncl. Dvé rakve v hrobu plavaly jako ¢lu-
ny. Nékdo rekl: ,Slava tobé, desti A lilo a lilo
a dést smyval z tvari nase sirotci slzy.

To byl vesely ¢as. Nebezpecny ¢as. Kdyz cho-
dim misty nasi nékdejsi slavy, vidim v nich
uchované détské tvare zahalené mlhou. Sly-
$im jejich hlasy a vidim kucery cerné jako
uhel, jak padaji na vzdalena pole v podobé
rosy. Casto vidim Vasila - z@istal jako jediny
Zit ve vesnici. NeoZenil se. Pase dobytek, hod-
né ¢te amalo hovoti. S postupem ¢asu ¢im dal
méné, témér viibec. Naptiklad nikomu nete-
kl, Ze to nebyl on, kdo vyvésil prapor miru, zZe
to byla Ivanka, aby se nam pomstila za slu-
necnice. A hlavné to, Ze pravé ona privedla do
vesnice zlodéje, kdyZ se nenaucila hlavni zlo-

Tana Maljarcuk - ukrajinska
novinaika a spisovatelka. Narodila
se v roce 1983 ve mésté Ivano-Fran-

kivsk, zde absolvovala fakultu filolo-
gie Stefanykové prikarpatské narodni
univerzity. Zila a pracovala v Kyjevé
po dobu sedmi let, pied dvéma a ptil
lety se prestéhovala do Vidné za man-

déjsky zakon, Ze krast mezi svymi se nema.
Posledni, co udélala, bylo to, Ze okradla vlast-
ni babicku a utekla do Spojenych Stath - tam,
kde ji jesté neznali. Rodice dvojcat odjeli do
Recka natrvalo. Tady je stejné uZ nic vice ne-
drzelo. Fedorek i naddle stieZi nezndmo pred
kym sviij majetek. Postavil novy plot - jesté
vyS$si nez predchozi. A vlastné se ma pred
kym chranit, protoze pastvinami a cizimi za-
hradami ted’ béhaji nové déti. Nahradily nas.
Jsou plné sil a opilé svobodou.

Dékuji ti, Polsko, dékuji vam - Italie a Portu-
galsko, i tobé dékuji, daleka kralovno vsech
krajin Recko!

Zelem Michaelem Schtillerem. Jeji
tvorba byla uverejnéna v ukrajinskych
asopisech Berezil, Cetver, Kritika, So
a dalsich. Pribéhy a eseje jsou prelo-
zeny do polstiny, rumunstiny, némci-
ny, anglictiny, rustiny a bélorustiny.
V roce 2009 vydalo videnské naklada-
telstvi Residenz knihu Neunprozenti-
ger Haushaltsessig v pirekladu Claudie
Dathe. Vroce 2003 vydala roman Rose
Adolfo v Casopise Berezil, ktery o rok
pozdéji vysSel knizné ve vydavatel-
stvi Lilea-NV. Ve stejném roce ji byla
udélena cena mésta Ivano-Frankivsk.
V Charkové byly vydany knihy Shora
dolti, dale pak Kniha obav, Jak jsem se
stala svatou, Mluvit, Zvérislov, Bozska
komedie, Biografie ndhodného zazra-
ku. V cestiné vysla jeji povidka Moje
posvdtnd krdva v antologii Expres
Ukrajina (Kniha Zlin 2009) v prekladu
Evy Svatoniové-Reutové, byla také pre-
vedena do zvukové verze. Autorcinu
tvorbu mizeme spatrit také v antolo-
gii Ukrajina, davaj, Ukrajina! (Vétrné
mlyny, Brno 2012) a v ¢asopise Aluze
(1/2012). V zari ve Vidni predstavila
nejnovéjsi roman Biografie eines zufa-
elligen Wunders.
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By iHo3eMmMellb/IHO3eMKEA U MOXOAUTE 3 KPalHum,
dKa He BXoAUTb Ao EC?

Nino:kuBacTe un npautoere B lipasi, Kapnosap-
cbKomy aGo Kpanoserpaaeubromy kpaax?

ILVRAETE POBOTY? Bu y nowykax po6otu, koTpa Bignosiaae

Bawiv kBanicikauii?

PomapackLka opraHisauis META nponoHye
0e3KOLWTOBHI KOHCYNbTaUil 3 NpaueBnaLTyBaHHS.

KoHcynbTaHT gonomorke Bam Hanucatu pestome Ta MOTMBYIOYMI JINCT YECbKOK MOBOIO,
niZroTyBaTnch A0 criBbecian. TakoxK MopaauTb, Lo Bam noTpibHO AnA BU3HAHHSA Balwoi ocsiTy,
OTPMMaHOI 33 KOPAOHOM (HocTpudiKaLLii).

AK ogep)KyBay KOHCyANbTali 3 npaleBaaliTyBaHHA Bu maTtMmeTe MOXIMBICTb OTPUMATH
rPOLLOBY AOMNOMOTY Ha Kypcu nepeksanidikawii. 3aBepLieHnn Kypc AacTb Bam MoXAUBICTb MaTh
BMU3HaHY Y BCit Yecbkin Pecnybniui ocsiTy B HOBi npodecii (amB. HUKYe). Tak Bu nigsuwmuTe
CBOO KBanidikaLiio Ta oTpMMaEeTe Binblie WaHCiB Ha PUHKY NpaLii.

Mif Yyac BiABiAyBaHHSA KypciB Bu 3MorKeTe OTpMMaTH rpoLloBY AONOMOrY HA HAHIO ANA AiTel.

OAuH pobuTb Ue, a Apyrun — iHwe

KOHTaKT Ha KOHCY/IbTaHTA
3 npaueBaluTyBaHHA:

Bc. JAN HEINRICH
tel: 773 304 544
e-mail: heinrich@meta-os.cz

MicnAa 3aKiHYEHHA Kypcy moXeTe
npawutoBaT, Hanpuknag, byxrantepom,
MaCa*KMCTOM, 3BaptOBa/IbHUKOM, FigOM
B TYPM3Mi, MpaLiBHUKOM Yy chepi
COoLUia/IbHWUX MOCAYT, aCUCTEHTOM

KoHcynbrauii: MeHeaxKepa, 6poKepom 3 HepyXoMOcCTi,
V Tanich 10 Praha 2. (1. patro) MaHiKIopHULLEelo, Beb-An3aiiHepom abo
ONa TUX, XTO 3aLiKaBAeHUI Y Mocayrax y 0bpaTtu 3 6araTbox iHWKX Npodecin.
KapnoBapcbkomy Ta KpanoserpazeLbkomy MoskeTe TaKOXK OCBOITM NOYATKOBI
Kpasx MOXHa JOMOBUTUCH NPO 3yCTpiy BiZomocTi poboTn Ha Komn'toTepi,
iHOMBIAYaNbHO ab0 B NPUMILLEHHI LLEHTPY OCHOBW NPUBATHOrO NiANPUEMHULTBA Ta

3aMHATOCTI, @ TAKOXK AOMOBUTUCH NPO po3noYaTu cBil bisHec.
KOHCy/bTau,jlo 3a gonomoroto Skype.

. . - ” OPERACNI PROGRAM  PODPORUJEME
META o.s. - Acouiauia moxxamsocrteun ana i “ LIDSKE ZDROJE VASI BUDOUCNOST
L . ~ fond ¥ CR. EvROPSIKA UNIE A ZAMESTNANOST www.esfer.cz
MO1I0gUX MIFPAHTIB
0 MpoekT «IHo3emuji Ak nepeknaaadi» GiHaHCYeTbCA 3 pecypcis EBponen-
V Tanich 10 Praha 2. (1‘ patro) CbKOro coujanbHoro ¢oHAy 3a nocepefHuuUTBOM OnepaTuBHOI
Ten/(ba Kc: +420 222 521 446, info@meta-os_cz’ nporpamm «/TI0ACHKI Pecypcy Ta 3aiiHATICTbY, @ TaKOX i3 AePMKaBHOrO

6 Yp.
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