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У р о к . 

Село в зеленому. Сади дихають ароматом 
розквітлих вишень, а повітря тремтить в яскра-
вих проміннях сонця. В школі сотужно й сумно. 
ІІде я урок Божого закону". Перед сотнею неспо-
кійних очей школярів стоїть велика сотулувата 
постать старого „батюшки". З сів заплющеними 
очами і таким байдужним голосом він гово-
рить в ніс: 

— І согрішили грішні люди і сказав до них 
Господь: „Зроблю вам усім такий потоп, , іцо 
тільки жахнетеся!. а І , от, почався потоп. Йде 
дощ один депь—сорок день і сорок ночей... йде 
дощ другий день — сорок депь і сорок ночей... 
йде дощ третий день—сорг к день і сорок ночей. 

Школярам скучно. Де-які з них зачинають 
пустувати. 

— Петре! — шепоче білява головка до рп-
шої. — А ну, вгадай, скільки він отак налічить?.. 

— Сорок день і сорок ночей! — вигукує на 
весь голос рижа головка. 

„Батюшка" здивовано розкривав заплющені 
очі. Довго дивиться на похилені до парт дитячі 
голови і нарешті промовляє: 



Не мудрствуй лукаво!.-. 
Виймає з кишені хусточку. Витирав носа і 

говорить далі: 
І , от, сказав Господь до Ноя: „Зроби собі 

таке ковче, посади туди свою сімю і забери дла 
плоду сім пар птиць певчих і сім пар птиць не 

". І зробив Ной таке певчих 
нього свою сімю і забрав сім 
чих і сім пар птиць не певчих... 
ворону, курицю, певня, гуску й качку 

• о 

ковче, посадив до 
пар птиць пев-

Взяв сороку, 
птиць 

евчих, і соловя, чижика, жайворонка, чичітку та 
синицю — птиць не певчих4*... але! — — Оце, 
рижа головка 

раптом вимовляв в голос 
А через що-ж тоді соловей спі-

вав, а гуска тільки ґеґав?... 
„Батюшка4* знову здивовано розкривав очі. 

Довго дивиться і каже: 
Хто з вас мудрствув лукаво!.,. 

Всі мовчать. 
я Батюшкаа питається в друге: 

Хто мудрствув лукаво?... 
Петро! виривається чийсь тоненькии 

голосок десь аж з останньої парти. 
9» ловки 

Батюшка" повертав голову в бік рижої го* 

і ходи сюди! 
А ну, Петре, нарицаємий камінь, встань 

Рижа головка не рухається. 
? — кричить розгнівани Чого-ж сиди о 

я батюшка" 
Рижа головка схиляється до парти і щось 

таке говорить 
Щ о він мимрит?—звертається „батюшка 

до всіх школярів. 
Він каже, що камінь ходити не може! 

говорить сусідвя білява головка. 



и 

„Батюшка" ділком роскриває очі і на мить 
в його голові з'являється думка, що хлопець ка-
же правду, але зараз же кричить 

Сказано, 
ся, не мудрствуй віяк!... 

В школі па мить робиться тихо, як у вусі. 
Батюшка заспокоюється і „урок" іде далі. За 

•• о 1% [ 

л вікном яскраво сміється сонце и невимовно Еа-
бить простір. Рижа головка цілком схилилася до 
парти і крадькома хлипає: 

— Щоб тебе, з твоїми птицями!... Яким я 
камінь ?... 

7 травня 1921 р. 



Е в ф р о і ш н і я " 

В маленькій сільській церковці затпшно іі мо-
литовно. Перед старим різблянпм іконостасом^ 
в якому вмістилися не тільки образи „двунаде-
сят праздников", але й усі пророки та апостоли, 
маленькими пасмами вбться сизий кадильний дим. 
В перервах дяківського співу чується з надвору 
голосне цвірінкання горобців, та метушливий го-
лос чорного гайвороння, що клопоталося в своїх 
гніздах на високих осокорах коло церкви. В цер-
кві-ж йде велвкопостна служба Божа. Тихо по-
вторюють причасники слова святого пвсьма: пабіе*г 
„паки" і „камо"... Зітхають про себе старенькі 
дідусі, шамкают беззубими ротами кволі оабусі, 
товчуться кулаками в груди кремезні дядьки, 
хиляться до долу румяні личка молодичок, з ні-
мим острахом дивляться на рижого, з окулярами 
на носі, нового „батюшку" малі першопричасни-
ки. Затаївши духа, з якоюсь незрозумілою тугою 
в грудях, чекають святого причастя. Забулися 
навіть за те, що на городі час садити бараболю, 
а в полі чекав їх свіжа рілля. 

Нарешті залунало дяківське: „Тіло Христове 
прийміте14... 



До вівтарного возвишення посунулася довга 
низка арпчасників. Першою підійшла донька сіль-
ського голови, така жвава і метка дівчина. 

Как имяУ — запитався „батюшка" по мо-
сковському, шпортаючись срібною ложечкою 
в позолоченій чаші. 

Пріська — жваво відповіла дівчина. 
Нужно говорить Евфросінія, а не Приська, 

— повчаючим голосом промовив „батюшка", вий-
маючи з чаші святе причастя. 

За дівчиною підійшла беззуба бабуся. 
— Как имя? 

Евфрошінія... — прошамотіла бабуся. 
Слідом за бабусею — мале дівчатко „Ефло-

ініяц, аотім молодичка, також „Евфросінія" і т. д. 
Батюшка" причащав і дивується: 
- Странно ! Сколько женщин і все Евфро-

синіи! • • • • 

А так, так!... підхлібно говорить ключ-
ник, витираючи старим „воздухом" уста причас* 
ників. 

Коли тут перед „батюшкою" стала здоро-
везна постать дядька Остапа Чухрая, який на 
все село славився своїм багатством та добрим 
серцем до бідних. Склавши на грудях навхрест 
руки, він повалено приступив до „батюшки". 

Как имя? — спитався „батюшка", милу-
ючись його кремезною постаттю 
Остап. 

Евфросиния! — голосно відповів дядько 
Здивований „ батюшка" мало чаші з рук не 

випустив. 
Как, как? — запитався він у друге. 
Евросиния! — гримнув на всю церкву 

дядько Остап. 
„Батюшка*, зачувши таку відповідь у дру-

ге, аж скрикнув: 
Да не бунтовщпк ли ти дядька?! 



— Явив: же я бунтовщик, як и православ-
ний?... — промовив ображено дядько Остап. 

— Його Остапійом називають! — вмішався 
ключник. 

— Ах , вот в чем дело! — промовир „ба-
тюшка". Так не Евфросиния, а Евстафий будеш!.. 

— А так, так... Остапій... Евстафій... — ра-
дісно заговорив дядько Остап і лице його про-
яснилось. 

„Батюшка" не кажучи вже ні одного слова, 
вийняв з чаші ложечку я запричастив Остапа. 

Слідом за дядьком підійшов старенький ді-
дусь. Перехрестився і роззявив рота. 

— Как имя? 
— Евштафій... 
— В той час коло порога пошепки говорили 

між собою: 
— Дивно! Щ о року була Оксаною, а цеЕв-

фросінбю стала, — казала якась молодичка. 
— Нічого дивного! — говорив на те дядько 

Остап. — Адже і я завжди був Остапом, а тепер 
Евстафіем став... Новий піп... з москалів... нічого 
не поробиш... 

А „батюшка" все причащав і причащав. 
Причащаючи, в свою чергу дивувався: 

— Странно... Очень странно.. все женщинн 
— Евфросинии, а мужчини — Евстафин!... 

М. Луцк ; 1921 р. 22 квітня. 



Казка літньої ночі. 
(Майже дійсність). 

І . 
„Садок вишневий коло хати" розрісся на 

прочуд гарно й сягав аж до „москалевої крини 
ці". „Наталка Полтавка" нищечком викралася 
з хати „щоб мати не чула", моргнула до „Моска-
ля чарівника" так, що в бідної „Катерини" аж 
„занудило коло серця"... „Шельменко Денщик" , 
не в тімя цвяхом битий, відразу зрозумів про 
що йде річ і негайно сповістив „Кайдашеву сім'ю". 
"Баба Палажка та баба Параска", почуваючися 
глибоко ображеними в найліпших своїх почуван-
нях, зняли несамовитий галас і спокій літньої 
ночі нагло порушився. Між деревами й кущами 
заходили якісь чудні тіни, які нагадували собою 
мертвяків. Ц і тіни метушилися між бузиновими 
кущами, плуталися в барвінкові, топталися в руті, 
м1яті й неможливо шелестіли травою. „Соловейко 
малюсенький" затих і, прислухуючись до того га-
ласу, своїм чулим „серденьком" передчував щось 
незрозуміле для його мозку. . 

Гурт тіний непомірно зростав. Присунув 
звідкілясь сумний, як осіння ніч, правдолюби вий 
„Бурлака" і став коло схвильованої „Сердешної 
Оксани". Вискочив з кроппвявих кущів „Пан 



Штукаревич" і зараз-же заходився упадати коло 
„Жидівки Вихрестки", яка не сміла навіть очей 
звести ва нього. Крутячи свої козацькі вуси, ста-
рий Сірко замислено стояв під тополею і все на-
магався пригадати „Про що тирса шелестіла"... 
„Маруся Богу славка" та „Циганка Аза* заходи-
лися коло старого „Назара Стодолі" але той, за-
клопотаний думками про „Нещасне кохання", зо-
всім не помічав їх.. . Всі тіни почз^вали себег 
як у дома, тим більше, що між ними були самі 
„Старосвіцькі батюшки та матушки", що спріяло 
доброму гуморові стревожених тіний. Один тіль-
ки „Перелицьований" волоцюга Еней ніяк не міг 
пристосуватися до загального настрою і з при-
зирлизою ухмілкою позирав на завзятого „Тараса 
Бульбу", як той, примостившись під кущем „чер-
воненької калиноньки", мугикав собі під ніс своє 
улюблене — „не дозволю, щоб навіть люлька 
дісталася клятім"... 

— Кажи гоп, як перескочиш! — всміхнувся 
якийсь дяк-пиворіз із давньої інтермедії. 

— Бог помогье!.. Бог поможе!.. — заспоко-
юючо говорив з'українізований Стадвиком реб Еле 
із „Бога Помсти". 

Ш у м і галас зростали. В повітрі „замаяли4^ 
крила чорних і огидних кажанів... І в той чає 
від „Москалевої криниці" виринули .під ручку 
„Чорна Пантера з Білим Медведем", слідом за 
якіми, іронічно всміхаючись, йшов товариш Лео-
нід з Винниченкового „Базару" і „Панна Мара"# 
Щ е не підійшовши навіть до гурту, „Панна Ма-
ра" радісно заплескала в долоні: 

А я тави добюся, що вони мене будуть 
ненавидіти! 

— Отакої! — здивувався „Назар Стодоля", 
виходячи зі своєї глибокої задуми.—Ото козпня!... 

Бундючлпві козаки в червоних жупанах^ 
зашмаровані гайдамаки, обшарпані старці, — не-



то живі, не то мертві, збилися в один гурт і під-
няли не аби який галас. За ними топталися на 
однім місці — наймити, наймички, п'янюжки, при-
шолопуваті дурні та сварливі баби зі сцени „єди-
ного українського театру Миколи Садовського" 
і ще... безліч чарівників, відьом, упирів та вовку-
лаків, якім у свій час ве знайшлося місця на Ли-
сій Горі і яких очоче прийнято в українську 
„кляспчну" літературу... 

Все це хвилювалося, топталося, штовхалося, 
лаялося, скаржилося й нарікало на „безталання 
неньки*, яка по необережности виплодила на світ 
таких неґречних дітей, як „Панна Мара" та безліч 
инших, подібних їй... 

Важке стало повітря в садку вишненім... 
Соромливо закрилася рукавом „Наталка Пол-

тавка", обурено озирався навколо себе „Москаль 
Чарівник", бо чи моглиж вони сподіватися такої 
халепи через свій невинний жарт. 

— Я ему накажу! — говорив „Москаль Ча-
рівник", стискаючи кулаки і влістливо позираючи 
на „Шельменка Денщика",—всьо ето он надвлал. 

I I . 
— Всяка істина в устаріла брехня! Всяка 

брехня була колись істиною! — самовпевнено ви-
голосила Винниченкова Наталїя Павловна, вихо-
дячи з-за куп.а і з цікавістю озираючись навколо. 

— Сама ти брехухо! — заверещала Одарка. 
Ко л і [СЬ, як я була з „Запорожцем" за Д у -

наєм, то ще не таких бачила! 
— Х а й гине старе шпарґалля ! несподівано 

крикнув кирпатий Мефистофель. 
— Ти не смієш буть на сцені, як освиста* 

ний актьор!—гукнув з за плоту Чппринків „Ли-
цар Сам". 



— Скую... плюю... скую... ую.. 
вив слідом за ним Семен ківський 

ю... 
ІГеро. 

вимо-
Коли 

я кохаю, або мертвонетлюю, або задаюся, так ні-
чого заклопотано чухати потилицю.. Скую... 

Щ о він гам белькоче ? 
Франків „Учитель". — За моєї памят 
школяр починав науку від букви „ А 

занепокоївся кождий 
За твою букву, я хочу „дать тобі по мор-

ді г — спалахнув ІГеро.— „Хинець корзиною 
Розіпнемо на стінах, хто коритись не міг... >лю... 
лю... ю... ю... 

— Хто ви такі і чого вам треба тут? — 
суворо запитався неспокійного Д'еро „Назар Сто-
доля". 
П'еро. 

Я?! вся в груди ооома руками 
Кобзаря", от вам і все!.. 

Алеж то неможливо!... неможливо!... 
— вдар 

Я палю свого 
загули козаки и гаидамаки 

неможливо? — 
Леонід. 

Чому крикнув товари 
Адже-ж наша товаришка, щоб бути 

вої заспіваєш! 

корисніщою для справи, могла свою власну красу 
знищити!... 

— Коли на буркоті закендюшить, то не та-
при-

гадуючи собі давні часи свого бурлакування, але 
ого „траґічно" перебив старий „Цар Едін" з _Мо-

почав було говорити Ене 

лодого Театру 
Діточки мої! загаласував він Я та-

кож сам собі очі вибрав!... 
Едзіп, бійся Бога! 0 Що ти говори 9 

оно Лесь 
— сіпнула його за рукав Иокаста, намагаючись 
говорити так, як навчив її „во время — а 
Курбас. 

— Буржуазія голодранная! Нету теперіча 
Бога, нету нічава другова, а сквозь усьо адін 
воздух, 

о 
воздухом усьо твйствуїть 

• о о __ 
? сказав 

якпись революційний тип. 



— Совершеено депствітельно ! потакнув за 
ним Винниченків салдат. — Етто значіцца, вада 
земля і воля!... 

— Я, панове — товариші, нічого тут не ро-
зумію! Може б трохи яснійше, га? — заговорив 
несміливо сентиментальний нарбдвій учитель 
з оповідань Васильченка. 

— Йдіть ви собі до чортового батька! — 
гаркнув на весь сад якийсь невиразний субект, 
не так давно створений в „колективній майстерні 

а ш ^^ пролетарської творчости. — Щ о там довго ба-
лакати, як революція тепер!... 

— Чого-ж ви хочете? — спитався нарешті 
Сірко, так таки й не пригадавши того, про що 
тирса шелестіла... 

Всеобщаго, равнаго, тайнаго і явнаго сущі-
ствовавія!—відрубав революційний тип. — Вместв 
сідбть і вместв дело делать... 

— А дзуськи! крикнув Тарас Бульба. 
— А сто чортів!... — почулися звідусіль ста-

речі голоси. — Бач чого захотіли!... 
— А хто ж це ви такі будете ? — кинулася 

до Дмитра Крутобокого „Козир Дівка". 
— Ми... ми разние...— заїкаючись почав було 

казати революційний тип, але Семенків ІГєро 
перебив: 

— Ми, — заторохтів вій по футуристично-
му, — всякі і всяково називаємся... 

— Ну, в у ! к... к.. к... ажи п... п... пос... л... л... 
лухаем! — з привеликим трудом вимовив якийсь 
козарлюга з гурту. 

— „Музаґетц, „Флямінґо", „Боротьба* та 
„Гречкосій !а — сказав ІГєро. 

— Щ о ж то воно таке? допитувався старий 
Сірко, здивовано моргаючи сивими бровами. 

— То значить, що вони об'єднують фу-
фу туристі в, імаґінистів, кубистів, мо дернисті в, ім-
пресіонистів, індівідуалистів і колєктивистів та 



всіх инших, яких тепер видимо й не видимо сто-
їть там за огорожою, щоб у слушний час увійти 
сюди й запанувати тут... 

— І звідки вони тут набралися?! — занепо-
коєно стали галасувати тіни в жупанах та ша-
роварах. — Ми їх не знаємо і знать не хочемо!.. 

— Так за те вона вас добре знають і йдуть 
сюди, щоб поговорити з вами по щирости і по-
казати належне вам місце! — гордо відповів 
П'єро. 

— „Музаґетці* йдуть! — несподівано сплес-
нула в долоні „Панна Мара". 

— І „Флямінґо" суне! — промовив байдуж-
ним голосом Васильченків народний учитель. 

— „Боротьба" з „Гречкосієм" зійшлася! — 
захоплено крикнув революційний тип, забувши 
за свій „образований язик". 

— А чого їм тут треба! — заверещали „Ба-
ба Параска та баба Палатка" разом.—Трасця їх. . . 

— Не пускати! не пускати! — гістерично 
забилася „Маруся Богуславка". — Вони не мають 
права... 

— А ну попробуйте не пустити їх, коли во-
ни всі революціонери! — задиркувато крикнула 
„Панна Мара". 

— У , ти, непосидюхо така! — злістно проці-
див крізь зуби „Назар Стодоляа. 

— Я тебе породив, я тебе й убю! — кинувся 
до неї „Тарас Бульба". 

Реб Елє, не дивлячись на свою природну 
боягузність, став між ними і залементував: 

— Ну, чого хвилюватися? Зачекайте трохи! 
Якось то буде! Бог поможе ... Бог поможе!... 

I I I . 
Десь зовсім близько заграли Стадниківські 

^Осінні скрипки* і під їх тужно-мельодійні звуки, 



• • в садок стали входити нові тши, які оьош зовніш-
нім видом нагадували сучасних людей. Майже кож-
дий з них був добре зодягнений в сучасну людську 
одіж і всі разом трималися вільно й сміливо. 

сто з попередяих тіней зараз-же пристав 
ДО 
віче 

Де 
их і через хвилину розпочалось справжнє 

„Зірвїм брудний брезент з неба! 
одна нова тінь у сурдуті 

и сказала 

V В рознузданій весні завихрилось „тепер 
Викуєм зорю останню і содіялизм !а 

вирікла третя тінь у новісенькіи аксамитовш 
куртці. 

Д щастя поділимо рівними частками!" 
проспівала четверта тінь в робітничій блюзі. 

— Про що це вониг спиталася 
Наталка Полтавка" в „Москаля Чар • 

пошепки 
КЯ • 

Кажісь, • V 

рят! о 
гоящую жість гово-

озвався той. 
Але в той час виступив наперед „Назар Сто-

що 
му в а вся від лаики. 

Тут місце наше і ніхто не сміє розпоря-
джатися! Від коли тут живемо, то ще побачили 
чогось подібного!... 
П 

Ви-ж уже давно не живете! сказав 
Як так не живемо?! здивувався Сто 

доля. 
А . так! Вя-ж померли! 

якийсь „Музаґетець* в сурдуті. 
Щ о во 

ту „Бурлака", 

всміхнувся 
думають сооі!—вихопився з гур-

Сміятися над нами хочуть, чи 
? А ну покажіть паш аорт™? 
Які пашпорти?— 

нові тіяи. 
В од засміялися 

Як ї о які ? сердився щиросердний 
«І лака Такі, як у всіх, що по світу хо-



дять 1 Адже-ж я також колись ходив і паш-
порт мав!... 

Нам пашпорти не потрібні сказали нові 
ііни. 

Отакої! розвів руками Сто доля. 
То хто-ж вас пізнав, якого ви роду о Може ви 
нехристи, басурмани, нашого роду вороги лготі?.̂  

Щ о там балакати ? —почувся голос Буль-
Я його породив, я його й убю!... ои. 

І тут між новими тінями зявилася кремезна 
постать Франкового „Вічного Революціонера". 

Я вічний Революціонер, маю власть ни-
щити старе и трухляве і допомагати новому и мо-
лодому ! Хто став на моїй дорозі, 
небною смертю!... 

той гине га 
Яке нам діло &о ваших революцій! 

закричав Бульба, 
етрі та пущі! 

— Стійте! У 
нер 

А ну-но, хлопці, гоніть ї х 
крикнув Вічний Революцій-

вічне під. Хіба ви не знав ге, що не 
місяцем і що всьому в свій кінець ?. . 

все о 

дпція! 
Ми знавмо, що ми побут, звичай і тра-

озвалися тіни в жупанах та шароварах*. 
А ми сучасвість, творчість і праця! 

сказали нові тіни. 
Вічний Революціонер громовим голосом про-

мовив: 
Старі ставьте по лівий бік, а молоді по правий!.» 

А чогоб то ми ставали? 
баба Параска. 

заторохтіла 
Станьте!... почулося знову. 

пиворіз 
Вибачайте! — загаласував непомітний дяк 

на протязі довгих десятків літ і г 

з самопожертвованням віддавалися національному 
гопакові, ковбасі та чарці і... 

овчи ? суворо сказав вічний Револю-
ціонер. — Знаю, що завдяки цім гопакам, згинув 
колись мій рдний брат „Учитель" і гинуть ще 



М досі міліонп, які віяк не можуть вирватися 
з одурманюючого крівавого танцю... Умріть же 
ви всі що садили гопаки на сцеьі „вданого* на-
ціонального театру, пили горілку в а Олімпі і ліз-
ли на Парнас з опухлими від пяних сліз ли-
цями ! Ч і с панування вашого скінчився!.. 

— Амінь! — зазвучали молодій дужі голо-
си тернопільских новаторів театрального мистец-
тва, які тільки-що прийшли до саду. 

Старі тіни в запасках, корсетках, жупанах, 
кереях, шароварах і в вишитих сорочках юрбою 
посунули на гурток новаторів, але Вічний Рево-
люціонер підніс у гору руку і вони впали до до-
лу. Якийсь час ще намагався встояти на ногах 
ікийсь тип у вишитій сорочці й україно-росій-
сько-жидівсьного мішаниною сипав: 

— Я двадцать пять літ на сцені! Я вшю 
казати — к . . к... ка... а... а... ажи... по... по... по... 
слухаєм !.. Я маю язву желудка от сцени... 

— Гинь! — коротко сказав до нього Віч-
ний Революціонер. 

Тип похитнувся й упав. 
Якийсь сердобольний „Музаґетець* кинувся 

до нього і хотів його підвести, але вія був уа:е 
холодним трупом. 

— Дивно! — промовпв сам до себе „Муза-
ґетець". — І хто-б міг сподіватися, що він так 
с^оро зг^не!.. 

— Я ще тоді знала, як вокп мікробів боя-
лися — сказала гПанва Мара " . 

В той час на сході заясніло і Вічнвй Рево-
люціонер пішов у поля. Слідом за ним пішли 
й молоді тіни, щоб після денної праці, на ніч 
прийти сюди на заслужений відпочинок. 

... Сходило совце, спізалп молоденькі пів-
ники, розцвітали маки на гсродах, ше італося 
листя в саду над порохом старого, пережитого >§ 

1921 р. 1. серпня.. 



переспіви співаного. 
(Із записок звихненої людини). 

1. 
Знову весна. Друга, чи третя? — Не знаю,.. 
Але знову есе так, як тоді: зелені тоиолі, 

білі яблуві, СОНЯШний сміх і соловйові пісні... 
На зміну криштально-білих ранків — она-

леві вечорі. В ночі—миліардомовні голоси надій. 
Первородніеть блискавиць і далекі вибухи 

громів прийдешніх, — 
Жигтя ?!.. 
І чого ще їм?! Всі такі: незадовольнені, су-

ворі і понурі... 
Чекають і кричать: — Дайте хліба! Дайте 

зміни ! 
*Не зтіаю, через щ-> так мало хочуть ?.. 
Де кілько вибухів запліснявілого дінаміту, де 

кілько сот скрівмвлених трупів, а там — зміна, 
хліб, розквітлий бузок, сміх і радість. — 

Краса?!.. 
... І зрідка таке шаяеаство гістеричностж?— 
Люди! 

2. 
... А ти мені прости, бо я невинний. Поко-

хав випадково, незнаюіи й негадаючя.— На те-ж 
і весна. — Марив, прагнув, шукав і, от... 



Серед юрби — Ти. 
Сііалахнуло на дні душі: 
— ліия !%•• 
Голос із серця: 
— Вігай!.. 
І сказав розсудливо мізок: 
— Дурниця!... 
Заґіанотизовано вслухався в ритмичність 

Твоїх кроків і йшов за Тобою, цілком самотяий 
і безвладний. 

Нюхав аромат Твовї сукні і тим, що сміяли-
ся, казав: 

— Кохаю!.. 
І ось Твої очі! Морок і прірва. Таємниця 

загадкова і тільки... Намагаюся наблизитись і роз-
гадати, але не можу забутися за тих, що вима-
гають зміни і хліба... 

3. 
Знаю: — сентименти все... Але, що-ж?... 

^Безглуздому, кажуть, Бог і люди* .. 
Бачпте, зі мною не все гаразд! Я ще й досі 

зістаюся сентиментальним, наївним і делікатним, 
а це нікуда не годиться... і не дивно, що смі-
ються : 

Чп-ж не соромно вам, товаришу?.. 
Коли помітив звичайне в її очах, то зрозу-

мів, що вони мали рацію. І тоді довго просиджу-
вав у порожній каварві, прислухаючись до гомо-
ну весняної вулиці, ЯІ< вона крачіла: „Вставай 
неславою укритий,..а 

Через вікчо казарні плякат: „Вся влада 
На другім боці черга за хлібом і голоси : 

.„О, зміни !...ц 
І відчув, як мов лице горіло від сорому... 



З а нудився буднями й пробудився на пере-
додні подій. 

Коли, замість *славпа „ТУг^аі!* — з очей моїх 
тільки сльози... 

Потім по вулицях везли сорок чорних трун. 
Буди вінки і промови. 

— Вони померли в імени любови! — казалж 
беззубі дідугани вад трупами юнавів. 

Так говорити можна скрізь і при кождій на-
годі, але при чому тут труни?... 

5. 
... Коли небезпека, — як вівці. За горою 

юнацьких трупів, — лицарі і трибуни. — О, старе 
шпарґалля 

І так пішов від них, бо стало гидко. Виріклп 
„анатему" і назвали „зрадником*... Робили це 
в імення любови, а тому всі були проти мене... 

Мали рацію. Жаття їх стало пншим, а я був 
ворогом його. Раділи, що филіжанка молока 10 
шагів, фунт хліба 15 шагів, обід в реставрації 1 
гривня. І будучи чужим для обновленого життя, 
ще раз пішов до Неї. 

— Флякон перфумів 3 гривні... — сказала 
наче ненароком. 

Я не робив „зміни", а через те не мав трьох 
гривень. Я був сам собою і став ,зрадьшкоми. 
Я зрозумів, що так не можва і кинувся на місь-
кий майдан, де стояв залізний гетьман України. 
Захоплена юрба збивала оте „єдиная и неділи-
мая". Кидала камінням і псувала мосяжні шта-
ни. Коли я виколупав з міського бруку камінця 
і приєднався до вулишних хлопчаків, то патріо-
тичні животи затряслися від задовольнення: 

— Вернувся!.. Наш!.. Наш!... 
. . .А я думав, що матиму кілька гривень у ке-

шеві... 



6, 
пЩастя в шворці, на якій завісився безщас-

ний !* — оказав мені мій друг, перша моя ко-
ханка, кояи я поскаржився їй в а свою непристо-
сованість життя. — „Повісь як небудь одно-
го з тих, що збивали „єдиная и неділимая" і 
візьми собі шворку...14 

Розгнівався і вийшов від неї. На вулиці 
стрінув нафарбовану і незнайому. 

— Х<,дім, хорошви ! — сказала. 
— З охотою! — Засміявся я. 
Вона притисвулась до мене, як до найближ-

чого свого друга і промовила: 
— Зайдім до каварні на хвилину. 
— Зайти можу, але платиш ти... — від-

повів я. 
Вона здивовано відступилася. Подивилася — 

подивилася і сказала: 
— Ну? добре ! Ти мені подобаєшся і сього-

дня плачу я, хоч не заробила ще нічого... 
Тоді я вийняв з кешеві останнє своє майно 

віддав їй. 
— Ах, так цей годинник срібний! — скрик-

нула вова. 
Я не сказав нічого. 

7. 
На розі двох великих вулиць зупинився й ви-

простовався. Згадав себе дитиною і подивився на 
зоряне небо. Не зваю через що саме промовив: 

— Голозье власна душа... 
Просто перед мною тумба з наліпленою сві-

жою ґазетою Механічно перечитував і нерозумів 
нічого... Пи салося: „Комуністи дикуни і".#. 

Потім ішов і прислухався, що говорять инші: 
—„Зимна кров тече в ваших жидах"... — го-



ворила якась молода папі до якоїсь старої паві, 
тримаючись по під руки. 

А я думав: 
— Д е справжнє?.. 

8. 

Прийшло на думку, що можу бути таким^ 
як і всі. Пробував зробитися кооператором-спів-
робітником, та не зміг завдяки незнанню спекуля-
ції. Заявлявлявся до одної політичної партії, але 
вона вже не отримувала державних субсидій.—Про-
дав старі черевики на обід, а дранні штани на 
вечерю... 

Майже о півночи прийшов до мене якийсь 
„шпинґалег" і, назвавшись соціялисто^, пропо-
нував мені запродати душу. Спокуса була велика, 
але я його вигнав... 

Коли він перестав лаятись під дверми, було 
вже дві години ночі... 

Можна було-б тільки плюнути... 
„Не далі як минулої ночі він підписав 

умову і взяв два міліови і сорок тисяч на про-
паганду і...ц 

Таке я почув про себе в каварні. 
Вулична ґазета писала: „Бережіться шарля-

танів !..а 
— Х а й живуть патріоти!—промовив я, про-

читавши пару цих слів. 
9. 

Прийшов до неї. Мав певний намір ще раз 
подивитися в її очі. Не довелося. Застав у неї 
свого давного приятеля. Був у військовому і хва-
лився своїми ознаками. Побачивши мене, він тіль-
ки руками сплеснув: 

— Щ о з тобою, чоловіче?! 



Ти-ж сем знаєш, що я поет/ — відпо-
вів о. 

Він кашельнув і промовив: 
— Ах, так!... Розумію, розумію... 
Вона дивилася па свої виточені нігті і всмі-

халася. 
Вибачайте! — сказав я, встаючи зі стіль-

ця. — Я пе маю часу... 
— Ах, так! . Розумію, розумію... — промов-

ляв мій давній приятель, дістаючи з кешеві за-
писника. *— Тільки я на хвилиночку затри-
маю вас. . 

В чому річ? 
Ось тут записано, що ви керувте спра-

вами ворожої державі орґавізації і провадите... 
Щ о таке?!—спалахнув я, пе витримавши. 

Та я тут... 
Він раптом засміявся: 

Це я так собі, жартуючи кажу... Справа 
в тому, що ти потрюніти мені для одної держав-

49 ноі справи... 
Для державної справи? — здивувався я. 
Так е! Творяться новий кабінет і я хочу 

бути військовим міністром... 
Так при чому-ж тут я? 
Як то при чому? Потрібна нова партія. 

Ти вклади проґрам партії, а я позаписую своїх 
людей до неї... 

Я подумав трохи і згодився. Згодився тому, що в той час вловив на собі злотний погляд її очей... 

10. 
... Тваер Вона „там", а я „тути. Часами 

стріваюся зі своїм даввим приятелем і згадуємо, 
як він був три дні міністром і як я заробив 300.000. 

1921 р., 10 вересня 



Боротьба з собою- • 
(Я історії революційних вибриків одної країни). 

І. Було оголошено. 
Було всього вісім годин ранку, а Велкае 

Місто вже гуло й гомоніло, наче й неспало ніко-
ли. В унісон насгирл аао упертих фабричних голо-
сів та заводських гудків, пронизливо верещали 
свистка автомобилів і, як горох, сипались на мі-
ськай брук незлічені удари кінських копаг. Захли-
наючись, широкою луною росходнвся гомін люд-
ських голосів, які, ні одну хвилину не хотіли по-
сту ПЙТИСЯ перед голосами бездушних машин та 
автоматів, 

В тихім вранішнім повітрі мерехтіли міліони 
ріжеобарвних ніжних сніжинок, які метушливо 
кружляли *над головами прохожих і невміло хова-
лися в наперфумовані кучері молодих пань та 
в задимлені тютюновим дамом жорсткі бороди 
старих дідуганів, які л^две що пересувала ногами 
по тротуарах Великого Міста, поспішаючпсь до 
районної крамнички за свовю пайкою хліба. 

Починався звиклий рух, в якому велике рів-
нялося з малим, а смішне з поважним. Серед шу-
му голосів про дорожнечу продуктів споживання, 
пошесні хвороби, міжбрагні війни та злочинні 



лонсежі, вагло почулися пронизливі викрики ҐА-
зет чи кі в: 

„Велике Місто на передодні великої неспо-
діванки !и 

„Надзвичайний винахід товариспа Ока!ц 
„Новий засіб очищення людства від зайвого 

людського суроґату!4* 
Десятки, сотки, тисячі рук жадібно тягау-

лися до шжнокольорових невеличких листочків, 
па яких ще не встигла вясохти друкарська фарб*, 
але там було всього три рядки хронікальної за-
мітки: „Відбулася надзвичайно важна таємна 
нарада Диктаторської Ради Трйох. Як перека-
зують, вирішено негайно позбутося зайвого люд-
ського су роґату. Відомий революційний діяч т. Око 
запропонував свій пяян і одержав відповідні упов-
новаження". 

Здивовано читали й ніяк не могли зроз}тмітж, 
прі># що само йде мова, як в той же час від тумби 
до тумби перебігали якісь обшарнані й замурзаиі 
хлопчаки з казанками розвареного каруку і, пла-
чучи від пекучого морозу, посинілими руками 
розліплювали величезні червоні плякати. Скоро 
де з'являвся такий плякат, як навколо нього зараз-
же збіралися цілі юрби ріжномЛ;ого народу, яві, 
мовчки, ваоювали в себе буквально слідуюче: 

„ В с і м б е з у с я к о г о в и н я т к у ! " 
Диктаторською Радою Триох доводиться до 

відому всіх мешканців Великого Міста, що в звч*-
ку з надзвичайною розбещеннігтю людностп й за-
гальним пониженням людської гідности, як з ду-
хово морального, так і фізичного боку, — Радою 
Триох вирішено позбутися зайвого людського су-
роґату, за для чого утворюється Надзвичайна 
Комісія Рішучости, яка має негайно і як н&М-
пильвійше переглянути склад всього населення 
Великого Міста й з'ясувати права на Ж Р Т Т Я К О Ж -
ДОЇ окремої людської одиниці. Гермафродіти, 



деґенерати, хронічні п'янюги, профе ійні злочинці^ 
вроджені плакси, йолопи й дуряі, дресіровані 
шкідники й безхребетаакп, всякого роду брехуни, 
блнзні, підлизники, паскарі й россусники, які досі 
жили своїм безтурботно-пустим життям і під-
ривали основи Прийдешнього, — тратять всі 
права на життя й підлягають зчищеппю. Після 
того, ях вад яким небудь суб'єктом буде прове-
дено спеціяльнкй розслід його фізичних, розумо-
вих і духовних даних на право життя і, коли 
результати розсліду незадовольяятимуть самих 
елементарних вимог людяности, тоді так^й суб'єкт 
мусить на протязі 24 годин: доброхітно припини-
ти своє нікчемне істнувавня В тім разі як би 
він опіравея. Комісією будуть вясиватися відпо-
відні засоби, що до виконання своїх постанов. 
З метою скоршого провадження праці, Надзви-
чайна Комісія Рішучости виділяв з себе ряд Спе-
ціальних Підкомісій, які будуть розміщені по ра-
йонах міста і обов'язком яких буде — обійти всі 
мешкання й перевірити права кождого, не обми-
наючи навіть самої нікчемної одисшці. Починаючи 
з сьогоднішнього дня і до дня оголошення спе-
ціального вак&зу, в місті запроваджується в и ї м -
к о в о - с у в о р и й стан облоги Всякий виїзд 
і вихід за рогатки міста забороняється. Вулишний 
рух припиняється вряз із заходом сонця. Особи, 
які побувають себе зайвичш, зроблять цілком до-
бре, коли не будуть обтяжувати собою діяльність 
Комісії і зараз-же уступлять з дороги життя. Од-
наково, не слід забувати того, що йдучи на той 
евіт, вони мусять подати до Комісії коротку ха-
рактеристику власної особи, що знадобиться для 
науки майбутнім людям. Одночасно повідомля-
ється тако-ж, що Комісія Рішучости, на весь час 
своєї праці, переймає до своїх рук всю адміні-
стративну, політичну і громадську впаду Ди-
ктаторської Ради, яка від сьогодня вважається 



аневтралізованою інституцією. Будучи глибоко 
переконані в корисних наслідках такої праці для 
будуччпни, ми від щирого серця виголошуємо: 
— „Хай живе те, що має жити !и — я Хай гине 
все, що мусить згинути !ц — „Слава Людству!* .. 

Дано у Великому Місті 10 січня 1920 р. 
Диктаторська Рада Трйох. 

Як приголомшені стояли юрби народу й самі 
не знади що робити, куди йти?... Одні тільки 
замурзані хлопчаки були байдужі до всього і із са-
мим завзятим видом запопадливо бігали по 
вулицях міста і ліпили, ліпили, ліпили... 

Коли сонце було вжз так високо, як під ке-
дідешвий обід, — воля Диктаторської Ради ТрКох 
була відома всьому Великому Містові... 

2. Чутки й розмови. 
В гівтемнім провулку. На вузенькім тротуарі. 

Поспішаю чи сь, біжать друг проти друга два, 
легко 80ДЯГН6них, сухорлявих урядовців : 

— Ви чули?... Ви чигали?... — задихаючись, 
питає один. 

— Чув... Читав... — тремтючим голосом, від-
иовідає другий. 

— Ну, що?... ну, як?... 
— А х , Воже!... звідки-ж я знаю, до чого це 

все йде?... 
— Гм..„ я догадуюся... Мені так здається, 

що тут маються якісь скриті заміри пануючої 
партії... 

— Які заміри ?... 
— Гадаю, що вона хоче в такий спосіб зве-

сти особисті рахунки з немилими собі людьми... 
— Ні, я принаймні сього не думаю, бо як би 

так було насправжки, так товариш Око сюди не 
втручався... 



Гм... і справді!... Щось тут не все яске... 
— Завтра напевне з'ясується ?... 
— Я думаю... 
— Ну, бувайте здорові! Спішуся до обіду... 
— Я так саме».. 
Коло міської Продовольчої Управи розмо-

вляють два товстопузих спекулянти: 
— Ой, приятелю мій! — каже один. 
— Щ о , друже мій! — питається другий. 

Читав?.., 
— Звечайво... 
— І що ж ?... 
— Нічого... 
— Як тобі здається, тепер наша справа з наф-

тою та сірниками прогоріла. 
— Чого так? 
— Та-ж стан облоги... Заборонено всяккй 

в їзд і виїзд... 
— Дурноця! Комендант міста, мій старий 

друг і приятель, якось допоможе в дій справі 
і все буле гаразд. 

— Дай Боже! Зараз за такий крам Бог вна 
які грошики можна буде здерти !... 

— Нічого... Здерем... Бог не допустить — 
евиня не з'їсть... 

На схі іцях міського оперного театру стоять 
два голених молодих суб'єкти. Крутять друг дру-
гу на пальтах ґудзики і розмовляють : 

— Так, значиться, ти вже читав ? 
— Читав... 
- Н у ? ! . . . 
— Чорт його знає... Мені, знаєш, трохи мо-

торошно... 
— Чого?... 
— Я не зовеім здоровий... Маю таку хворобу, 

ігро яку при жінках не згадують... 
— Так що-ж з того?... 
— Можуть, знаєш, у 24 години... 
— Пусте!.. 



—Пусте кажеш!... 
— Головою Комісії, здається, має бути тов. 

Око, мій дсбрий знайомий... Колись в одній ка-
нар в і і при одному столі разом чай пили... 

— Хіба ?!... 
— А так!... Кажу правду... 
— Ну, так що з того?-.. 
— Поговорю з ним про тебе... 
— Бога ради!... Ти мене визволяєш дим!.., 
В трамвайнім ваґоні спдять на лавочці дві 

чорнобривих панночки. Одна тримає в руках па-
пірове пуделко з капелюшвко^, а друга теку 
з нотами. Нестпскаючись, сміються собі і на весь 
голос ведуть жваву розмову: 

— Всі трівожаться, а я цілком спокійна... 
Ось, навіть, капелюшика собі купила... 

— А я дістала Ґріґа... Буду вчити... 
— Звичайно... Нам нічого турбуватися... 

То-ж, товаришко, наш приятель... 
На центральній площі міста, коло тумб* 

з червоним плякатом, летюче віче. Тут мужчини 
й жінки, тут старі й малі, буржуї і пролетарі, 
але всі, однаково, хвилювалися й говорили. 

— Громадяне! — крізчав якийсь студент 
в зімятому картузі. — Це чорт його батька знає 
що ! Це ж цілковите божевільство! Це навіть не 
безглуздя і не абсурд... Як може одна людина 
цінувати життя другої людини, не будучи без-
пристрасним оцінщиком ? Життя людське, грома-
дяне, це щось таке особливе, характерне, прита-
мане, властиве кождому індіьідуумові, що зваєте, 
часами сам індівід чорта два розбереться... А 
тут маєш сензацію!... Тіштеся мудрістю своєї 
Диктаторської Ради, яка вищить це життя на 
протязі 24 годин!... Громадяне! Я не бунтовщикл 
але кажу: вважайте ?«., , 



Правильно! Правильно ! — кричали де* 
еятки голосів. — Хіоа-ж можна так поводитись 
з людським життям ? !... 

Геть Диктаторську Раду! Х а й жив Республі-
ка і нар* д! — кричало сотки тремтючих голосів. 

— Громадяае! Розійдіться, громадяне! Ина-
кше стрілять станем! — почувся гостро — рішу-
чий голос кінного патруля. — Гей, розійдіться! 

Які ми громадяне» як над нами так збит-
куються? — Почулися обурені голоси з юрби.— 
Ми не хочем бути громадянами !... 

— Розійдіться!... — почулося знову і, СЛІ-
ДОМ за цаи, десь із за рогу сусідньої вулиці зато-
рохтів кулемет. 

Юрба вереснула й заметушилася, а потім 
кинулася в ростіч. 

3. Бігли. 
Стійте, громадяне, не біжіть так! — кри-

чав хтоЛ,ь. — Стійте!... 
Але, дарма! Наче весняна повінь розлились 

по вулицях Великого Міста осатанілі юрби ріжно-
го люду. З непорушно-застиглимп лицями бігли 
вони в напрямі міських рогаток і не хотіли нічо-

о го оачіїти, чути п знати. 
Бігла поважні батьки родин в кожушках 

і шапках, з просидженими кабиветними фотеля-
ми на оберемках. Бігли дбайливі господині дому 
з горщиками п сковорідками під пахвами. Бігл 
зрадливі жінки з накладним волосчм на голові 
її затягнутими в корсети обвдслими животами. 
Бігли ^друзі дома" з заяложеними коваірцями 
й пі рваними шлейками в кишенях. Бігли всякі 
^дами. півсвіта" в ажурних поачошкахіз ^мушка-
миа на носі. Бігла старенькі смакуни молодень-
кої „клубничка^ з широко роскрптами щелепами. 
Бігли обшарпаві сутенери з нафарбованими по-

ігли віями „під ручку*. Бігли звичайні злочинці, яві 



вдень „працювали" на базарах, а почували в домах 
для безпритульних. Бігли покоївки, льокаї, кухо-
варки, шевці, кравці, В І З Н И К И , сидуха, ґазотчикж, 
й инші злидарі, які тільки могли знайтися в за-
кутках Великого Міста... 

Окремо бігли товсті начальники поста-
чань військових частин із вязками жовнірських 
чобіт т і плечах. Надриваючись, через силу, 
спішилася кудись військові скарбники з гро-
шовими скриньками. Бігли в медвежих хутрах 
інтенданти. Гналися наввипередки бувші коман-
діри полків старої цчрзької армії. Бігли, плута-
ючись в полах підрясників та сутан, з золотими 
та срібними хрестами на грудах патлаті право-
славні попи і голені католиц,? кі „ц^лі6атии. Біглл 
богомільні дідусі й бабусі, які мали милу звичку 
по шість годин на добу витрачати на молитву, 
а по вісім на гризоту з „непокірними дітьмии. 
Бігла ті в і, одо так, або ииакше провинилися 
перед Революцією,добачаючи в ній одну лише 
„кару Божу*... 

Бг>стунцем, стараючись бути поважними, 
її гал:: бувші ^республіканські" міністри з портфе-
лями в руках. За ними шкандибали партійні 
лідери й редактори партійних ґазет. Похнюпив 
шпсь, як иа заріз, пленталися всякого р^ду полі-
тичні угодовці, які в своїй діяльно ти виставляла 
однодушне і асло — шмат гнилої ковбаси*... 
Дріботіли ногами прилизані декадо «гськ» поети. 
Гналися в па ітофлгіх на босу ьогу циркові К )ьо 
уви іі акробати. Стрибали через ршлтукїі ріжно-
барвно розмальовані футуристи. Сопли й двига-
лася зі своїми науковими приладдями універси-
тетські професори хемії. Глибоко-думло, вирахо-
вуючи щось нл пальцях, брюш м.чтематіїкп. Бігля 
згппці ґачетпі репортери. Стурбовано Й заклоао-
тано метушилася між тум5а\-и „власні корреснон-
депти" субсидованих урядом ґазет. Безпомічно 



озиралися навколо себе годовані видавці „ходо-
вих* квижок. Горячково кидались на всі боки 
торговці порвоґрафіею. Заґшнотвзовано сунули 
вперед всякого роду пашквілянти, девунціятори, 
фіґляри, зрадники та провокатори, але їх всіх 
завернули... 

Рантово на всіх вулицях з'явилися сильні 
відділи війська й перегородили дорогу втечі. Од-
ночасно майже, в ріжних місцях міста почулися 
жарабінові стріли, потому несамовитий лемент і 
крик осатанілих юрб а ще трохи в місті настала 
німа мовчанка, в якій було чутно лише одно ту-
потіння незлічених людських ніг, які поспіша-
ли ся по своїх домівках. 

А коли зайшло сонця, то на вулицях міста 
стало так тихо й порожно, що можна було по-
думати, що Велике Місто вмерло, Часами тільки 
де-не де чулися якісь глухі, придушені наче, 
людські голоси та поодинокі кьрабіиові стріли 
військової патрулі. 

4. Комісія працює... 
— Відчиніть! 
— Хто там ? 
— Комісія! 
Двері відчинилися і в помешкання „годин-

нпкарських справгь майстра" вступило три муж-
ських о оби. 

— Ваше імення й прозвіще ? — звернуЕсе 
оджн з вих до переляканого господаря. 

м Гольдевб^рґ. 
— Перед вами юредставнки Надзвичайної 

Комісії Рішучости: голова районної підкомісії, се-
кретар і лікар. 

— Дуже приємно... Вудь ласка... Прошу... 
— Пусте!.. Щ о т*м просити, як самп йдемо... 

Скажіть зараз-же, скільки вам літ?.. 

— Авру 



ришу! 

Тридцять три роки, товаришу! 
Чим зиймавтеси? 
ГодиНоИкарськпх справ маіістер, това-

ре ди па ваша? Жінка іі хлопчик, товаришу! 
Де вони? 
Висе сплять, толаришу ! 
Диваії їх сюди! — сказав голова підко-

місії і, не вернувшись до лікаря, промовив:—Огля-
дайте, товаришу лікарю так, як би ви оглядали 
самі себе, або свою рідну маму. Ваша думка та 
осуд мусять бути ясні, зрозумілі - короткі. Решта 
належить мені. 

Товаришу Гольденберґ! — сказав лікар. 
Роздягай геся й показуйте себе. 

Я. . . л соромлюся... Я ніколи ні одного ра-
зу при с ітлі не. . 

Годі! 1?о вдягайтеся!.. 
Хвилин чеі ез 5 лікар скінчив свою роботу. 

Ну? — мугикнув голова. 
Тиа самий звичайний, орґанізм надлома-

иип, в юнац'іві був с нннітиком. Будова грудей 
нікчемна, герце з перебоями, структура черепа 
свідчить про виродження. 

Так! — сказав готова — Ну, Гольден-
берґе, відповідайте на питання. 

Слухаю, товаришу!—ледве чутним, трем-
тючим голосом промоьив годинвикарських справ 
майстер 
голова. 

Щ о ви біліше всього любите?—спитався 
Як то що? — незроаумів Гольденберґ. 
А так... Бачте, к<ж іа людина щось таке 

любить, чимсь знхонлв вться, стремить до чогось. 
Я. . . я люблю своє ді ю, захоплююсь своїм 

синком і стремлюсь до того, щоб заробити трохи 
гроша 



— І тільки всього?.. 
— Н і ! Я ще богато дечого люблю.,. 
— Наприклад?.. Скажіть... 
— Люблю, як світить сонце, цвітуть квіткж 

весною, як співає канарок у клітці... 
— А ви знаєте, товаришу Гольденберге, що 

клітка для канарка те саме, що вязниця для лю-
дини ?... 

— ЗІ... я забув, товаришу!.. Я, властиво, 
більше люблю жіночу красу. Часами побачу на 
вулиці гарну панну, то так і йду за нею... Зна-
єте, приємно д в витися, як в неї під сукнею все 
так, того, теє... рухається... 

— Більш нічого? — сухо кинув голова. 
— - Н і ! . Я. . . я ще люблю, як добре дзвонять 

годинники, а часами ще й з музикою... 
— Досить! — промовив голова. — Лікарю! 

Потрудіться оглянути товаришку Гольденберґ. 
— Роздягайтеся... • 
— Як так можна?! 
— Роздягайтеся!... 
Хвилин через три огляд скінчено. 
— Ну?. . — почулося стеоретипне запитавля 

голови. 
— Нозче критики! — сказав лікар. — Тип 

пів-флєґматичний, БІв-савґвіаістпчний. А К Т И В Н О -
С Т Е нія і\ О і. 

— Щ о ви любите товаришко Гольденберґ?— 
звернувся голова до переляканої на смерть жінки. 

— Я. . . я люблю господарство, смачну страву, 
гарну одежу... 

— Це кождий дурень любдть! — скрикнув 
голова. —Кажіть, що вк любите такого, щоб воно 
було для всіх цікавим, користним, чи захоплю-
ючим ?... 

— Я люблю свого сина,.. 
— Пусте!.. Почім ви знаєте, що ваш син 

буде цікавим, користним і захоплюючим?... 



— Мзні здавться... 
— Лікарю! — повернувся голова. — Зараз-

?ке огляньте їх сива! 
Через дві хвилини лікар скінчив свою роботу. 
— Ну?. . . — кинув голова. 
— Тип досить сумнівний. Певні ознаки на-

слідування матері, але в де що такого, що дав 
право думати, що з нього буде справжня лю-
дина. Батьком його, безумовно, в хтось инший 
а не товариш Гольденберґ. 

— А хіба-ж я не казав тобі цього?! — ки-
нувся Гольденберґ до своєї жінки, але суворий 
голос голови повернув його на своє місце: 

— Потім будете собі змагатися, як що для 
вас вистачить часу. А зараз ви мусите вислуха-
ти, що скажу вам. Після нашого найпильніщого 
розсліду ваших фізичних, духовних і розумових 
даних на право життя, виявилося, що такого пра-
ва ви ве посідаєте, а тому на протязі 24 годин 
мусите доброхітно припинити своє істнування. 

— Боже наш! — зойкнули в один голос чо-
ловік і жінка. — А як-же син наш ?.. 

— Син ваш має на три роки відстрочку й по-
ступав на виховання в „притулок безвиразних 
істот* — сказав голова. 

— Ми не хочемо вмірати! Ми не можемо 
вмірати! — божевільно заголосили нещасні, пада-
ючи до ніг голови. 

— Секретарю! — твердпм голосом вирік го-
лова. — Прикличте сюди жовнірів, бо тут, як 
видно, без їх допомоги напевне не обійдуться... 

І 

5. Характеристики зайвих. 
В довгих і темних корптррях помешкання 

„Комісії надзвичайної рішучости" замислено сто-
яли рядами важкі й пузаті шафи. На дверях кож-
ної шафи вимальовувалася велика сургучева не-



чатка, яку можна було зняти лише з дозволу самого -
товариша Ока. В цих шафах переховувалися повя-
зані величезними паками й занумеровані по черзі 
великі чорні зшитки „діл", в яких достотно було 
списано характеристики зайвих. Сотні найкращих, 
спеціально змобилізованих для цьогог письменви-
ків і поетів, з раннього ранку і до пішої ночі, 
старанно виписували з протоколів районних під-
комісій характерні риси зайвого і складали ко-
ротке та ясне. — 

Зайвий ч> 1000. 

„Щуплий, рижий, з блюзнірський виглядом 
лиця й витрішкуватими очами. Родився від дядь-
ка. Виростав сам. Трохи був у школі. Псував по-
вітря і різчв парти. В парубоцьких літах уявляв 
себе за поета і писав ва Б І Г Т Я Х ВІІ»ШІ. Видав 
книжку „ В кориті" і одружився з двома жіика-
ми, одночасно. Останьіми часами називав себе 
професором і редаґував орґан іг ипґунеькоі думки 
„Бий його"... На самоті стукався лобом об стіну, 
набиваючи „поетичні ґудзи", а між людьми гнувсь 
„у три погибелі"... Істаування зайве. 24 години. 

Зайва ч. 5000. 

„Тонка й довгонога. Груди дошкою. Очі сині, 
але дурноваті. Примхувага й вереплова. З'яви-
лася на світ до третіх піввіз. Завдяки зайвим пе-
стощам свого батька, виростала непеїшо. В шіст-
найцягь літ опинилась за кордоном, де пізнала 
всі секрети життя. Коли її не поталанило, повер-
нулася до Свого батька, яко „дама півсвіту". Ве-
чорами вихедгла в кофе на полювання. Сое-
ціяльно любила комерсантів і кооператорів. Роз-
мовляла по українському на німецький лад, при 
чому видавала себе невідомою баронесою. Зайва 
24 годиаи. 



Зайвий ч. 10000. 

пПрисадкуватаіі. Кострубатий. Білявий. Бать-
ка й матері ье знав, через що иазивав себа ро-
бітником. До війни торгував старим лахміттям, 
а під час вііінп взявся ян спекуляцію продуктами 
першої необхід пости. Заробив досить грошей і 
став утримувати дві коханки. В перші дні рево-
люції вчепив собі червону бпндочку, ходив на 
зіча, де приєднувався до крайніх лівих і кричав 
— „геть"!.. ІІізнійше вписав я до спілки профе-
сійних злочинців, провадив збірання „из іипіков" 
у буржуазії, ловив „контрреволюціонерів" і тор-
гував самогоном. Боявся селян і сонця. Зайвий 
24 години*. 

і а іівніс ч. 15000. 

„Старий. Лпсай. Хптрий. Льгкай тілом і ду-
шею. Служив трьом панам і од ій сані на про-
тязі сорока літ. Вмів прислуговувати і бути 
корпстнпм. Вилизував після панського об ду 
миски, крадкома куі пв панські цигари і змагав-
ся з хатніми собачатами. До кухарн і покоївки: 
ставився з погорді>10. Мав богато нахабства. Го-
нору ніякого. Самопочування нікчемне. Вчинки 
негідні. Зайвий. 24 години". 

Зайва ч. 20000. 

„Врунетка. Середиіх літ. З великими, але 
безвиразними, чорними очами. Любила солодощі, 
балі, машкарадп, але ненавиділа чоловіка. Бвла 
його канцем по голові й примушувала допомо-
гати куховарці па кухні. Часто верталася до до-
му о другій годині ночі, але завжди лежала до 
10-ти годин ранку. Вставала й починала лаятися 
з куховаркою, потім пила каву, потім обідала, 



потім зачесувалася ж одягалася, а ще потім сва-
рилася з чоловіком і їхала ва збори „Жіночого 
Союзуц. Дітьми нецікавилася. Почуванвя при-
туплені, розум примітивний, взагалі ледачас 
Зайва. 24 годиниа. 

Зайвий ч. 25000г 

.Високий. Сутуловатвп. Завжді [ у визітді і 
з текою в руці. Удавав з себе ученого критика 
і писав по замовленню старвх редакторів лайливі 
рецензії на молодих поетів. Хвалився знанням 
чужоземних мов, але не звав тієї, *кою гово-
рила його мати. Тому при розмові з матірю, уда-
вав з себе глухого, або хорого ва голову. Нехту-
вав людьми, але хапався за життя до огиди. Ві-
дійшов за ласкавою допомогою двох жовнірів".. 

Зайвий ч. 30000. 

„Вдачу мав шинькаря, а зробився попом. 
На запитання — чому так, відповів: „Батько, дід 
і прадід були попами"... Сповідаючи жінок, роз-
питувався за шлюбву віч і ковтав слину. Одчай-
но торгувався з парахвіявами за треби і охоче хо-
див ва похоронні обіди. Обраховував дяка. Чи-
тав „Мисіонаря". Лаяв соціялистів і боявся архи-
врея. Пручався, але скінчив життя так, як і всі 
ивші, що знайшлися зайвими".,. 

Таких „характеристик4* були вже сотні ти-
сяч і число їх з кождим днем збільшувалося. Адмі-
ністративний апарат „Комісії надзвичайної рі-
шучости" працював, як добре налагоджена ма-
шина. Письменницькі пера швидко й досвідчено 
бігали по чистих листах товстих зшитків і з над-
солодою занотовували характерні риси зайвих, 
які мали-б стати богатим матеріялом для вчен-
них психольоґів та істориків у майбутньому. То-



вариш Око день і віч просиджував у свому ка-
бинеті 8а товстими зшитками характеристик і на 
де яких з вих, більш характерввх, ставив свої 
помітки п уваги, як напр. — „Не можва бути 
суровим до людини, яка все своє життя з'їдала 
з молока пінкуц... 

П І Р Л Я перегляду ^ діл" товарпшом Оком, 
його особистий секретар стаЕпв на вих відповідні 
числа, а помішвпк секретаря вязав їх у величезні 
паки і підносив на схованку до чергової шафи. 

6. Чутки й розмови. 
Приватні видавництва було закрито, а тому 

ґазети не виходили. Заяякаві мешкав ці Велвк го 
Міста задовольвялпся стінними бюлетенями „Ко-
місії надзвичайної рішучости", які вивішувалися 
на стінах будинків у центрі міста, а тако ж на 
де яквх тумбах. В тих бюлетенях переважно по-
відомлялося про хід прьці самої комісії і друку-
валися довН сппсп тих нещасливців, які вияви-
лися ^заііввмп*. Люди майже й вечитали цих 
бюлетенів, бо ходити по вулицях міста було не 
дуже-то безпечно, але одного разу, поруч офіці-
яльного бюлетеня, з'явилася невеличка відозва, 
зміст якої на протязі одної години став відомим 
всьому населенню міста. Правда, було богато та-
ких, які навіть не бачили її, бо комісія поста-
ралася знищити. Зміст ьідозви, Ериблпзно, був 
такии: „Громаляаи! Вам вапевне вже відомо, що 
„Комісія надзвичайної рішучости" гадав прова-
дити свою працю до того часу, закпм не виріже 
вас усіх і не зробить з вашого чудового Міста 
справжньої пустелі. Ця злочинна робота зайшла 
так далеко, що в кориеівости її наслідків сумні-
вається наьіть сам творець цеї дикої теорії, ві-
домий вам товариш Око. Громадяни ! Х т о з вас 
хоче іствувати далі, як істнував досі, виходьте 



і 

всі на вулиці і вдавайте собою веселих і до всьо-
го байдужих, що, напевне, негайно відгукається 
на праці комісії. 

Комітет власті гід пости. 
Ця відозва знайшла найживіщий відгук в сер-

цях мешканці» і надзвичайно стрівожила співро-
бітників комісії. На вулицях міста, не дивлячись 
на те, що не було ні візників, в і трамвЛв, з'яви-
лося багато людей, які спокійно собі проходжу-
валися по пішеходах, товпилися в міських садах 
і були такі, що зупинялися коло будинку, де мі-
стилася комісія і, цікаво зазираючи у вікна, 
з усмішками кланялися ПИСІ мовникам, яких 
знали по тих портретах, що в свій час друкува-
лися на сторінках численних ілюстрованих тиж-
невиків Письменники робили вид, що ні :ого не 
помічають, але в дііісности їх увага до праці 
значно слабшала і в чорних зшитках характери-
стик з7явилися такі-ж чорві плями, закреслення 
й перекресленая. Сгало ясно, що при таких умо-
вах ніяка праця неможлива і кинулися до каби-
иету товариша Ока. 

Товариш Око, не відводячи очей від якоїсь 
влучної характеристики „зайвого", мовчки вислу-
хав усі скарги й нарікання на непевну поведін-
ку мешканців міста, взяв аркуш паперу і синім 
олівцем накинув: „Громадяни! „Комісія надзви-
чайної рішучости" на днях кінчає свою працю і 
дякує вам за розуміння діла!" 

— Завтра аншлагом на першій стороні бю-
летеня, — промовив у голос. 

Співробітники* взЬли той аркушик паперу і 
безладною юрбою вийшли з кабінета, цілком спан-
теличені і виведені зі своєї професійної рівно-
ваги. 

— От так штука!—порушив мовчанку якийсь 



старий повістяр, здивовано оглядаючись навколо 
себе» 

Відомий молодей лірик всміхнувся, сів на 
стіл і заспівав, як коїись: 

„Ой, зійди, зійди ясен місяцю, 
Як МЛИНОВЄ6 коло...а 

Співробітники несподівано для оамїх себе, 
голосно на і еготилрся і в кьцелярії ^Комісії над-
звичиймої ріспучостиа СТа/іО весело й злтишно, як 
не було ні разу з самого початку її праці 

Насті ій співробітників „Коміції*4 передався 
тім, що цікаво зазирали у вікна і на вулицях 
знявся веселий гомін, серед якого мошна було 
чути НАВІТЬ таке: 

— Марусю! Я тебе так люблю, а ти наче 
й невідчува^ш цього . 

— Хлопчику! Хіба кохання відчувається?.. 
Пізно і**?чером вулиці ста; и замітати і над 

містом IV « тлалась чорна мла ночі, в якій було 
чутно Я К І Й ' Ь грюкоти і голоси. — Стук, стук, 
стух... Бах., бих.. — чулося то сям то там і ко-
ли цей стукіт робився надто сильним і настир-
ливим, то десь скриаїли двері і чийсь роздрато-
ваний голос питався: 

— Кого там чорт носить в таку пору!!.. 
— Ми... ми комісія над яви чайної... 
— Йдіть собі під три вітри! — лунало енер-

гічне побажання і двері зачинилися перед самим 
носом представників гріз юї установи. 

Невідомо наскільки це могло бути правдою, 
але потім говорили, що наче б то тієї ночі всі 
співробітники районих підкомісій були з голо-
вою викупані всякими помиями, так що повер-
нувшись до місця свого урядового заняття, мало 
не до самого полудня ЧИСТИЛИСЯ Й витрушували 
із ва комірів карюпляні лушпини та инше сміття. 



В той же час мешканці міста з усмішками: 
читали надруковане в офіціяльвім бюлетеві „Ко-
місії11 повідомлення про близький кінець її праці 
і, жартуючи, говорили: 

— Б е бійтеся ! Не йде наука в ліс, а під ніс!.. 
— Еге-ж! казала Настя, як удасться!. 
Співробітники ховалися по кутках канцеля-

рії, не сміючи навіть носа показати на вулицю. 
В цей день праці було надзвичайно мало, всього 
ло дві-три „хактери етика" на особу, та й то са-
мих скучних і нецікавих, які складалися з двох-
трьох вроджених йолопів, декількох п'яних бося-
жів і одної старої повії, яку знайшли непритом-
ною десь там на ринву. 

На другий деяь зовсім уже не було роботи, 
бо з районних підкомісій не поступило ні одно-
го протоколу. Товариш Око, зачинившись із се-
кретарем у свому кабинегі, все ще продовжував 
перечитувати «характеристики", які залишилися 
іце з попередніх днів, і нічого не приймав. Спів-
робітники сновигали з кутка в куток, курили ци-
гарка, вудилися й нарешті вирішили скласти ко-
лективну заяву про те, аби їх звільнили від обо-
вязку нудвого сидіння в запалених стінах канце-
лярії і дозволили повернутися кождому до влас-
ної праці. Вибрали посланцем відомого молодого 
згірика і стали чекати результатів його заходів. 
Не довго прийшлося чекати, бо через якусь чверть 
години молодий лірик повернувся назад і сказав: 

— Товариш Око наказав сидіти доти, доквс 
це буде потрібно... Тих, котрі не послухаються, 
буде покарано по закону надзвичайного військо-
вого стану... 

Хтось пробував протестувати, але більшість 
порішила виконувати накази товариша Ока і на-
далі зосталися на своїх місцях. Сиділи так до 
самого вечора і вже збірялися розійтвся по до-
мах, коли тут в канцелярію бомбою влетів това-
риш Око. 



— Радуйтеся!— закричав він урочистим голосом. 
— На підставі пильних дослідів характерніше 
зайвих, скажу вам, ми помилялися... Негайно ого-
лосити, що праця скінчена і населення міста спо-
кійно може взятися за свою звиклу працю, бу-
дучи цілком певним гідности справжньої люди-
ни... Бажаючи забезпечити справя^ню людину від 
можливих неприемвостей з боку самого життя. 
„Комісія надзвичайної рішучостиа перетворюєть-
ся в „Комісію надзвичайної чемности", обовяз-
ком якої буде — дбати про внутрішній спокій і 
добро в кождій родині, при чому всіми можли-
вими засобами старатиметься внести зміст в жит-
тя поодиноких осіб, які живуть самотно... 

Сказав, повернувся і вийшов, а співробітни-
ки так і заніміли з несподіванки. 

— От так штука! — почувся нарешті голос 
старого повістяра. 

— Т ак... — протягнув замислено відомий 
лірик. — Д е надзвичайно цІЕсаво... 

— Цікаво, то цікаво, але що я тепер робити-
му? — озвався з кутка якийсь товстий добродій. 
— Я-ж віколи не був сентиментальним, друзі!.. 

Всі голозно зареготалися, бо становище го-
строязикого критика дійсно було незавидне. Смі-
ючись і жартуючи між собою, співробітники всі 
разом вийшли на вулицю, вже ве ховаючись від 
людських очей^і не боючвсь натрапити на якусь 
неприємність. Йдучи великою вулицею, яка освіт-
лювалася місяцем і по якій совгали погами ожив-
лені юрби народу, співробітники „Комісії" чуди; 
за собою захопленіі шепоти: 

„Співробітники... Співробітники пішли*.^ 
„Так ото вови такі?... А я думав... Гм... 

о вигляду цілком спмпатичні люди"... 



Тієї ночі, не дивлячись на те, що не було 
є о б кт і її ч и і що над усім ще тяжив важкий над-
ззичаіЬ иіі військовий стан, місто пе спало і го-
моніло майже до самого ранку... 

# 

7. Комісія надзвичайноТ чемности". 

Вранці, як тільки зіі;шло сонце, на вулицях 
хлопчики розліплювали величезні плякати, на 
яких стояло буквально слідуюче: 

„Всім, всім, всім без усякого винятку! 
„Радуйтеся, славні громадяни Великого Мі-

ста, іие раз рахуйтеся! Д і м „Комісія надзвя 
чайної рішучості! оголошуй, що розпочата нею 
праця но очищенню людства від зайвого люд-
ського суроґіхту сьогоднішнім днем закінчена. 
Безпосередні висліди праці д^ють запевняючі на-
дії на сам у блискучу майбутність, а тому всім 
громадянам пропонується жити цілком вільно 
й незалежно, як кому до сподоби. Пря цій на-
годі „Комісія надзвичайної рііпучостп" перетво-
рюється в „Комісію надзвичайної чвмностиа, яка 
мав на меті простежити перші етапи фізичного і 
духового розвитку обновленого життя і ставить 
своїм обовязиом цілкові ту охорону спокою і добра 
всіх громадян Великого Міста, як родин так і по-
одиноких осіб. Члени „Комісії надзвичлйаої чем-
ности" б}7дуть щоденно обходити порайонно всіх 
мешканців з привітаннями й побажаннями добро-
го добра і при тій нагоді братимуть на увагу 
всякого роду неприємні з'явища життя, які за-
темнюють радість обьовлення, аби негайно осу-
нути їх і разом з тим, особлаво приємні—запису-
ватимуть в рожеві зшитки, щоб зберегти це все, 
як дорогу памятку про перші дні обновленого 
Людства для ваших нащадків. 



ф 

„Отже, живіть со^і, радійте життям і весе-
літься обновленням, бо вл ділкам загл^жилг 
цього, чудові громадяни Великого Міста!4 

Бувш. Голова „Комісії Надзвичайної Рішучости*, 
тепер Голова „Комісії Надзвичайної Чг.нпоспіи" 

тон. Око. 

Величезні юрби народу товпилися коло пля-
катів, радісно вітаючи кінець праці „К місії Рі-
шучости" і готуючись до буряних маніфестацій 
на честь великого дня обновлю а і>т людства. В по-
лудень на вулицях з'явилися свіжі ґазети, із^рша 
сторона яких була прикрашена великим портре-
том товариша Ока, а далі були надр 1 овапі його 
біоґрьфія й ріжного роду характеристики його 
надзвичайної діяльности. 

Після П О Л У Д Н Я перед будинком „Комісії 
Надзвичайної Чемности* відбулися ґрандіозііі 
маніфестації, під час яких де кілько т»-з викли-
калася міська „скора допомога" і де м;тьво над-
звичайно експанзивних осіб було відвезено до 
своїх мешкань звичайними візниками. 

Вечором засвітилася електрика і по всіх 
церквах, театрах, кавярвях та ресторанах звучно 
загомоніло людське жигтя, яке було дійсно обнов-
леним і справжним... 

8. Чемність і люди. 
Велике місто віджило. Розпочалася ДОВГА 

низка всяких концертів і вистав, після яких від-
бувалися незмінні танці, словом сказать, людність 
жи а широко і яскраво в повне своє задоволь-
невня. По вулицях риз у раз з криком і шумом 
літали метеорами СІ.М<>ХО;ЗП, бігали за^урзані 
продавці ґазет, папірое і порноґрафічних карток, 



а в садах до самої півночі лунали звуки модної 
„Сальомеї". 

Крізь вікна будинків виривалися на вулиці 
звуки ппробц дівочих голосів, бо всі старі панни, 
які випадково не иоиали дз загального числа 
зайвих, уявили себе досконалими у всіх відно-
шеннях і для зоваішнього „шику" стали вчитися 
музики й співу. 

Підстаркуваті добродії старанно „відмоло-
жувалися", молоді люди намагалися удавати 
втарих, вдови неймовірно тісно зашнуровувалися 
в корсети і фарбували сиве волосся, а куховарки 
і льокаї почували себе не нпзче своїх панів. 

Через де кілько днів обновленого і справж-
нього шиття, на шпальтах ґазет з'явилася спе-
ціяльна рубрика „місцевих водій випадків®, 
в якій можна було прочитати про крадіжку із 
замкненого помешкання вартісного хутра, або 
про самогубство студента, яке виникло на ґрунті 
нещасного кохання з ґімназіясткою і т. д. і т. п. 

В трамвайних ваґонах знову стало тісно : 
лізли друг на друга, наступали на мозолі, стояли 
на східцях і чеплялися, де попало. Раз у раз 
можна були чути самі отвзрті розмови, як на-
приклад : 

— Дивно, добродію, що ви з такою хам-
ською вдачею залишилися між обновленими! — 
говорив товстий буржуй до щуплого робітника, 
тиснучись ва східцях трамвайного ваґона. 

— Нічого дивного, добродію! — відповідав 
робітник. — Коли до обновленого людства могли 
попасти тккі йолопи як ви, то чому мені не бути 
між обновленими? 

На базарах, як і колись була шалена до-
рожнеча і лаялися між собою перекупки, а спе-
кулянти продовжували набивати цішт. 

Тим часом члени районних відділів „Комі-
сії Надзвичайної Чемности" щоденно обходили 



мешкання своїх районів і ознайомлювалися 
з обновленим життям мешканців. Спочатку їх 
радо приймали й росповідали про найменші при-
зм ні дрібниці, які негайно записувалися до про-
токолу огляду обновленого життя за такай-те 
день і передавалася до канцелярії „Комісії*, де 
майстерні письменницькі пера вже знали, що 
робити.. 

Але за якийсь тиждень відношення обновле-
ного населення до представників ^Комісії Над-
звичайної Чемности* стадо вже не таке щире, 
а в деяких випадках майже неприхильне, 

— Ну й чого ви ото шляетеся, як старці які 
від хати до хати ? — спитався досвідчений спе-
кулянт члена „Комісії", не відповідаючи на його 
привітання. — Перескоджаеге тільки людям... 

Член „Комісії" став чемно прохати проба-
чення і запевнив, що все це робиться з огляду 
на загальний стан річей і пішов до помешкання 
якогось дрібного урядовця. Жінйа урядовця за-
ходилася родити, а сам урядовець був пяник 
і членові „Комісії* приишлося ціїу годину бі-
гати за акушеркою, після чого урядовець сказав 
йому: 

— Идп собі до чортової матері, дурню!... 
Однаково кількість протокольного матеріялу 

зовсім не меншала і до канцелярії Комі лі Над-
звичайної Чемности" щоденно поступало пудів 
два ріжно списаного паперу, серед якого трапля-
лося цілі зшитки віршів і пачки листів, які да-
рувалися старими паннами для використання 
в „Комісії*. 

Праця в самій „Комісії" просто кипіла. 
В коритарях, поруч замислено чорних, стали 
р:;дком весело білі шафи, на дверях яких 
барвистим цвітом цвіли зелені соргучеві печаткж 
і в яких зберігалися величезні паки товстих ро-
жевих зшитків, густо списанпх приємними з?яви-
щамп обновленого життя. Де які з цих зшитків 



нічим не уступали своєю літературною вартістю^ 
перед творами наймодьіщіїх в той час письмен-
ників, але друкувалися з них лише самі харак-
терні уривки, та й то на сторінках стінного 
бюлетеня, який замінював собою бюлетеня 
„Комісії Надзвичайне ї Рігпучости" Складав ці 
бюлетені з обовнзку звичайний репортер ОДНЧЇ 
вулишної ґазети, які й володів засобами „короткого 
вислову4*, а тому вони нагидумали собою щось 
„телеграфічне*, чого публіка ніяк яемогла зрозу-
міти п видумувала більше від себе що, звичайно, 
було не на користь „Комісії Надзвичайної Чем-
ности". 

Якось хтось із співробітників .Комісії" по-
мітив на розліплених бюлетенях, зр» б.'єні хеміч-
ним олівцем, нааиси про безграмотність бюлете-
ня і негайно сповістив про це тов. Око. Той не-
гайно розпорядив я, аби на далі бю^бг^ні скла-
далися відомим.ліриком і старим поніс:ярем. 

— Жадання * б ловленого людства внрті того, 
щоб їх задовольняти, — сказав він при цій 
нагоді. 

Але доля нових бюлетенів мало чим ріяснп-
лася від долі старих, хіба лише тим, що замість 
написів про безграмотність, стали з'я^литис* па-
родії на вірші відомого лірика, що надавало їх 
змістові характер „Шлюбного Листка14... 

9. Боротьба з собою. 
Протокольний матерїял не зменшувався, 

праця в канцелярії „Коміції" кпиіла а тов. Око, 
засівши в свому кабинеті, все читав та читав. 
Переглядаючи уважно записки приємних і непри-
ємних з'яввщ обикновенного життя, він робив на 
полях зшитків якісь помітки та Хіідчеркги ння^ 
одночасно занотовуючи їх в своїй записній книжці. 
Читати й помічати було що, бо поруч привм-



них в'якищ раз у раз траплялися такі речі, які 
з обновленим життям }:емалн нікого спільного. 
Все частіще й ч^сііідв трапля їи* я скарги чоло-
віків на зрадливість жінок, нарікання тих-же жі-
нок на недбальство чоловік і, взагалі, тисячі 
дрібниць, иочинаючп від базарної дорожнечі 
І кінчаючи родинними сварками. 

Одного чудов* го ранку двері кабінета то-
вариша Ока знайшли о замкненими й запечата-
ними печаткою. Його особистий секретар 
цілий день заклопотано бігав за ним по всьому 
місту, але дарма. Співробітники також стріво-
жилвся, бо так чи инакше, а його відсутність 
відбилася і ва їх праці, яка часто вимагала 
його безиОсередних вказівок. Чекали його до 
пізньої ночі і недіждавшись, зажурено розійшли-
ся. Не заявився він другого дня, не з'явився і тре-
тього. Співробітники „ К місії" пукчли його 
скрізь і всюди, але не могли знайти ві наймен-
шого сліду. Завдяки тому, що на час праці обох 
^Комісій* лоліційні установи були замкнені, роз-
шуком тов. Ока зайнялося саме громадянство, 
а передовсім репортери вулишних ґазег. 

Газети дьічі на день випускали спеціяльні 
„екстерні телєґрамиа> в яких подавалося безліч 
ріжномаїтних чуток про зникнень я тов. Ока 
і стільки ж порад ва тему: „Як з найти за-
гублене ?ц... 

Коли тут, цілком несподівано, місце про-
бування тов. Ока викрилося. Сторож канцелярії 
„Комісії" , підмітаючи в корптарях підлогу, по-
бачив ва одній чорвій шафі зж ману печатку 
і негайно сповістив про цо співробітників. Ті 
гуртом кинулися до шафи і на привелике здиво-
вання, побачили товариша Око, який сидів на 
кучі чорвих „діл" і щось думав. Побачивши, 
його викрито, від бодізно всміхнувся: 



— Найкраще думати про них на ділах їх.. . 
Йдіть собі і не перескоджайте мені... 

— Але ж товаришу!... 6 один голос озвали-
ся співробітвиви.— Ми ж мусимо щось робити!.. 

— Потім... — махнув рукою товариш Око# — 
Потім... 

І не чекаючи заким вони підуть від нього, 
зачинився в своїй шафі. Співробітники, порадив-
шись межи собою, вирішили негайно сповістити 
про де громадявство спеціальним блюлетенем. 
Але в той час, як цей бюлетень розліплювався 
на вулицях міста, в канцелярію вбіг розхриста-
ний, розкудйовжений, блідий і страшний товариш 
Око. Не звертаючи васп івробітників ніякої уваги, 
кинувся просто на кучі тільки-що закінчених ро-
жевих зшитків, які лежали на столах співробіт-
ників, і став їх рвати на дрібні шматочки, кри-
чу чи на весь голос: 

— Свинії... Різати їх!.. . Різати і тільки 
різати !... 

Старий повістяр хотів було не дати знищити 
свого зшитка, але тов. Око, як собака, вчепився 
зубами за його руку і мало-що не відкусив ве-
ликого пальця. Тоді співробітаики звалили йога 
на підлогу, звязали і викликали по телефону 
міську „скору допомогу"... 

* * 

Другого дня, на першій сторінці ґазет ве-
ликим шрифтом було надруковане слідуюче: 

^Громадяни Великого Міста! 
„Бував, що гинуть найвизначніщі винаходи, 

як що вони являються передчасними. Передчас-
ним був винахід тов. Ока про обновлення 
людства, що спричинився до даремних жертв 
з нашого боку і власвим божевіллям з його 
боку. Завдяки останньому, вся влада Великого 



Міста сама собою переходить знову до Дикта-
торської Ради, ява передовсім постарається на-
лагодити зруйновану господарку, а також запро-
вадити певну охорону загального спокою і су-
вору відповідальність за всякого роду злочинства! 
котрі передбачаються законами Великого Міста. 
З твердою вірою в те, що віщо не змінилося, бе-
ремся за важку працю державного порядкувнння, 
будучи певними, що з нами будуть воли не всі, 
тав бодай більшість. Отже, хай живе більшість! 
Х а й живуть громадяни! Х а й живе респубдива!— 
Д и к т а т о р с ь к а Р а д а Т р й о X а . 

Громадяне сновійно читали оголошення 
старої 9Диктаторської Ради Трйох* і в їх 
очах світилося задовольненая. Як би тав не 
преса, передовсім гумористичні тижневики, то 
товариш Око був би давним давно забутий, враз 
із обома своїми комісіями. Але завдяки тому, що 
траґедія знаменитого творця історії про обнову 
людства стала улюблепою темою мав же всіх ґа-
зетних фелвтонистів, — мешканці Великого Міста 
зі свого боку сгворили про нього декілько ціка-
вих примовок, з яких найбільш відома: „Не будь 
таким, як Око; бо впадеш з висока". — Але, на 
превеликий жаль, особа товариша Ова ще й досі 
залишається не розгаданою, а величезні матеряли 
обох комісій чекають ще своїх дослідувачів, які 
£ з'ясують причини тієї боротьби, що провадив 
•* собою автор теорії обнови людства. 

1921 р. 



„Махновець . 
(Після Дорошкевича). 

Фантастичне оповідання. 

Реквірував „Махновець" на селі вури і ста-
лося так, що загавув... 

По „Махновцях* дзвони не дзвонять і на 
тім світі взнали про це ляше тоді, коли він прий-
шов туди. 

„Махновець" почався якопь до рук „госпо-
дарських синів0, а ті пустили його „в расход*. . 

— Щ о таке нікчемне життя в порівнянню 
з величньою смертю за і нею! — старався заспо-
коїти себе, коли його зловилгт на горнчім вчинку 
й повели за якусь стару стодолу. 

Поставили під грушею і сказали: 
— Молись Богу, волоцюго! 
— Не хочу! — сказав „Махновець". — Ви, 

краще, від густіть мене на волю!... 
— Не на таких назав! — засміявся власник 

курей, які тільки-що жреквирувалисяа цим „Мах-
новцем". 

— Молись! — ще раз промовила якась баба. 
„Махновець" тільки головою с*руяув.. 
— Як хоч! — вирік власник курей і двічі 

вистрілив з „обрізка*. 



Тільки полунав перший вистріл, як навокіїю 
„Махновської" душі стовстилися якісь бліді тви 
в яснах шатах, а трохи осторонь стали чорні 
привиди, лиця яких нагадували не то свинячі, но 
то баранячі морди. 

— Щ о зі мною?! — скрикнув ^Махновець" 
наміряючись ьтікати. 

Тіни стали ближче. Привиди також підсу-
нулися. 

— Ми ангели Божі! — сказали бліді тіии 
в ясних шатах. 

— А ми чорти! — загули р а з ^ чорні 
приввди. 

— Зачекайте! — схвильовано закричав „Мах-
новець*. — Я цього ніяк не сподівавсь і я про-
тестую ! Кажу вам всш, що вам я не вірю і не 
знаю, чого хочете з ме :е? 

Бліді лиця ангелів зробилися мармуровими. 
— Як же ти можеш не вірити, коли ми 

істнувмо ? — сум о спиталися ангели. 
— Ти й не вір! — загули чорти. — Ми тебе 

будемо припікати пекельним вогнем, а ти невір! 
На що тобі вірити ?... 

— Почекайте! — озвався „Махновець". — 
Всі тепер зчяють, що вас вемав! Кого вавгодво^ 
спитайтеся! Я все запевняю, що вас не мав! Хтож 
тепер стане вірити в Бога, або чорта, як над 
всім і вся пан> в Велика Анархія. 

— А я тебе всен: таки припечу! — вихо-
пився з гурту яквйсь куцізй чорт. 

„Махновець" сумно глянув на своє тіло, яке 
лежало під грушею. 

Дядь г и вже встигли його роздягти й одежу 
поділили між собою. Довгі, кістляві воги були 
волохаті, короткі нсилаві руки ввелись до грудей, 
на грудях понабухали вугрі, живіт нагадував 
жидівську подушку з блощвцею на середині, 
а в широко відкритих очах занімів жах. 



— Справжнє анархичне тіло було в мене!— 
з тяжким жалем подумав „Махновець". 

Згадав землю, революцію, гучні гулянки, 
віча і, несподівано, сказав: 

— Я хочу назад!... 
Але його повели в таку долину, де людина 

наскрізь могла сама себе бачити і поставили се-
ред долини. 

„Махновець* почув якусь трівогу в собі 
і хотів уже заплакати, але зібравшись з силами 
крикнув: 

— Ц е насильство! — Почув себе як на ба-
зарвім вічу в перші дні червоної революції. — 
Боже, ти помиляєшся, коли думаєш мене судити! 
Ти, що сидиш у високому небі, зовсім не зяавш 
того, як то воно жнеться на землі! Ти створив 
мене по своїй подобі і пустив на землю... Д е все 
однО) що кинути на пісок рибу, або гірського 
вірла посадити на куряче сідало і сказати йому: 
„Оглядай сонце!* Це не справедливо! Я проте-
стую! Чуете, авгели! 

Б ангелів тільки крила зівяли. 
Чорти радісно зареготалися, кинулись де 

нього, схопили і повели з собою 
— Ц е також не справедливо! Ц е насиль-

ство ! Я протестую! — кричав „Махновець"> але 
чорти, не звертаючи на те ні найменшої уваги, 
затягли його в якусь темну печеру й зупинилися 
перед залізними дверми, на яких свіжою смолою 
було написано: „Пеклодно". 

— Пекельне дно, значиться, — подумав про 
себе „Махновець". — Цікаво, що їх мова мало-
що ріжниться від сучасної земної. 

Однаково думати йому довго не прийшлося, 
бо чорти зараз же відчинили двері і впхнули 
його в пекельну пітьму, яка нагадувала собою 
таємний льох „Чека". Холодне повітря було спов-
нене далекими стонами та проклонами. Темрява 



освітлювалася червоними вогнями падаючих в да-
лечжві величезвих вогни 

Душа „Махновця" 8щулилася й почула, що 
робиться маленькою. 

В той час до нього підійшла величава тінь» 
Загорвута в білу тогу з пурпуровими смуж-

ками, яві здавалися струмочками крови, вона 
нахилила до „Махновця" своє сите, гладенько 
виголене лице й сказала: 

Як ти можеш протестувити, коли другі 
мовчать ? Хто то, сміливий ? Дай мені руку! 

А хто ви такий, товаришу? — спитався 
Махновець 

Я вічний в своїм горю! — відповіла ве-
личава тінь. — Любов до мистецтва привела мене 
сюди, яв приводить і зненависть ! За життя мене 
називали божественним, а по смерти — тираном. 
Захоплення красою поезії було моїм злочином! 
Як самотній чоловік, що биття свого серця прий-
мав 8а стукіт кінських копит ворожого війська, 
тав я приймав кождий рух і гомін Великого 
Риму, гаквм не спалив його ради невиданого 
завжща, що поввнно було збогатити мою твор-
чість — новими образами... І тут я помилився... 
Чернь не зрозуміла і по всьому світі клене меде 
ще £ досі!... Весь світ клене Нерона!... 

Тиран! Потворо буржуазно-капіталісти^* 
жа) — скрикнув „Махновець*, вириваючи руку. 

Як ти сказав ? — спитався Нерон, не ро-
зуміючи останніх слів. 

Щ о ти мені товчеш про поезію, як сам 
брудвіший від цигана! Цар Микола, як його 
вигнали, також виавив вахил до поезії і хотів 
їхати до Криму розводити якісь там квітники! 
Зволочі! Тирани! Кровопвйці вікчемні!— гордо 
жигужнув „Махновець", йдучи далі. 



о 
то тут проти тиранії! — почувся твер-

дий голос із пітьми і перед „Махновцем" стала 
креме ша тінь. 

Я говорю ! —відповів „Махновець4*, дивля-
чися на велитеаську тінь з низу в гору Хто 
ти такгй? 

Коли говорять—про добрих стрільців, то 
в першу чергу згадують мене! — відповіла тінь.— 
Я родився вад світлими озерами і виріс серед 
вільних гір. Моїми друзями й по >ратима*и були 
орли. У них я навчився любити й шанувати во-

батьвівщина моя. Вона тепер 
тут, куди привела мене 

гнобителя 
лю, ПІвайцарія — 
вільна і, я радію вавіть 
та сама стріла, яка привела и мого 
Гесдера! Мене називали Вильгеломом Теллем, 
я себе називаю „Свободою". 

„Махновець" вильно подивився в безвиразне 
лице велитня і засміявся: 

Х е хе хе! Буржуазна республіка! Міщан-
ське благоденствіе, де всі породились льокаямп, 
маючи надію стати колись господарем власної 
гости виці. Славної г ^стиаиці, дн д >бре жилося 
ириїзжам чужоземцям, а місцевим збільшилося-б 
трохи льокайської роботи! І що за воля, що о усе 
життя чистити чобоги? Внук тирана Геслера буде 
ставить у корит&рі чоботи, а внук Телля чистить 
їх ! Прошу вас, товаришу, дати мені дороіу! На мій погли ви дарма тільки бешкетували !... 

І , не звертаючи вже ніякої увагя на Телля, 
^Махновець* аішов сооі далі. 

Оце то так! — замислеьо про^овиз сам 
до себе Вильгельм Теть, чухаючись у потилиці. 

Х г о це тут так розмовлле? Д івао не 
чув я такого голосу! 
дьовий голос і до 

почувся « . І Х Н О В Ц Я 
звідкись мета-

ні дійшла якась 
присадкувата, в кожусі і шайці, смілива тінь 

Тінь простягнула до Махновця РУКУ і сказала 



— Таряс Шевченко! Вігаю тебе, патріоте! 
— Щ о ? ! — здивувався „Махновець", — А х 

ти куркуль!... 
— Мовчи, нікчемний блазню - образився 

Шевчевко. — Коли не хочеш говорити, так йди 
собі к бісовому батькові! 

Більше сотні чортів кизулося звідусіль до 
жМахнонцяа і потягли його до приготовленної 
для огнуїца кучі дров. 

— Почекайте!—закричав переляканий „Мах-
новець*. — Довго ви думаєте., мене смажити? 

— Вічно ! — зареготалися чорти. 
— Так тоді, давайте, складемо якісь умови, 

чи що таке? 
— Які там умови? — засміялися чорти. 
— Мирові, он що! — сказав „Махновець* 

і.,, вискочивши на кучу дров, почав промовляти: 
— Товариші чорти! Заставлюючи вас дні 

і нояі, ночі і дні, без усякої перерви на протязі 
довгих віків непосильно працювати, Велзевух 
експльоатуе вас! Товариші! Ви мусите звищвтж 
владу пекельвої буржуазії і оголосити загальний 
страйк Гасіте огнища! Виганяйте грішників, бо 
вони не мають пргва смажитися даремне! Х а я 
жив пекельна „анархій"! 

— В пеклі „анархія"! — повідомив куций 
чорт Велзевула. 

— „Махновець" може? — спокійно спитався 
Велзевул. 

— Він! — пролепетав куций чорт. 
—• Нічого! Я зваю, чим його взяти! 
— М<>же сіркою? 
— Н і ! 
— Може смолою? 
— Тнкож ні! 
— Чи не горівкою, може? 
— Шкода й праці! 



Велзевул нагнувся до куцого чорта і шепнув: 
в ому на вухо: 

— Князя Крапотвина приведи! 
~ А х , ось воно що?! — здивувався вуциЗ 

чорт і кинувся виконувати наказ. 
Як через хвилину до „Махновця" подійшла 

якась широка тінь з великою головою і простягла 
РУКУ • 

— Рекомендуюся! Князь Крапоткин! При-
ємно бачити своїх послідовників! 

І)Махновецьа радісно схопив його руку 
і сказав: 

— Аж нарешті маю честь бачити свого вчи-
теля!... Це було моєю мрією!.. 

— А х , так це було для вас навіть мрією?— 
задовольнено промовив Крапоткин. — Чув я про 
вас, як ви тут хвилюете всіх і хотів би знати, чи 
ви 8вавте мою теорію, чи знавте мої праці?... 

Душа „Махновця" зігнулася й почула, що 
вона чорнів від сорому. В горлі щось зупинилося: 
і він ледве видавив з себе: 

— Мені так богато приходилося сваритисж 
й змагатися за ту теорію, що я не мав часу 
її знати... 

Князь Крапоткин засміевся. Він сміявся: 
з початку тихо, але де далі, тим більше почи-
нало його розбирати. Нарешті він взявся в боки 
і розреготався на все пекло. 

^Махновець" ніяково присів і не знав, що 
йому робити. Дим скористувався купий чорт, 
який в одну мить схопив його за карк і поволік 
до огничіа... 

яМахвовбцьв несамовито заверещав і про-
кинувся... 

З хвилину він не міг прийти до памяти, але 
коли опамятався, то побачив себе в селянськії 
клуні на соломі, де він зупинився на ніч. 



Закурив з махорки папірооку £ сам до себе 
промовив: 

— Звичайно, що я цього не боюся, бо ніякого 
Бога і ніякого чорта не мав, але ва всякий вж-
жадов курей реквірувати не буду!... 

1921 рА 



Приягепь . 
Я люблю самотність, але не настільки, щоб 

яріватися веселого товариства, абЬ не зводити 
очей на якесь дурнееьке, але прегарае створін-
нячко... Я взагалі люблю життя і, навіть, часами, 
захоплююсь редактором „єдиної, щодевної і не-
залежної ґазьти", коли він виплачує належний 
мені за рік гои< рар... Але, як де дивво, не люблю 
я „приятелів". В день вони, стріваючись зі мною, 
незмінно задають меві одне й те саме питання— 
„що чувати?* — а в ночі привиджуються в образі 
машкарадних блазнів і до самого ранку дружно 
ляпають мене по плечах, хитро зазирають у вічі 
і радять, радять, радять... 

Отже, ніч го дивного, що я стратив спершу 
сон, потім ааетит, а ще потім зненавидів свою 
самотність, веселе товариство, прегарне створін-
нячко, редактора „незалежної" ґазети і самого себе... 

Відчув, що в мені розвивається жовч.., З не-
вимовним жахом думав, куди себе діти і мало-
що не заанґажувався в трупу артистичного т-ва 
„Розрада14.*) Від цього кроку врятував мене 
„приятельський* вираз лиця п. директора, з яким 
він мене стрінув в „Реиублиціа... 

Тоді я чемно вклонився і зробив вид, що 
шукаю когось иншого, а не йгго, і непомітно 
присів у тому куточку, де звичайно еидять якісь 

•) Метою цього товариства в — „розраджуватяи 

старих кавалерів та безталанних „девотов". — Автор. 



дивні добродії і з зачарованими лицями граютьод 
такими маленькими кониками, переставляючи їх 
на розмальованих, в білі і чорні гвідратики, ма-
леньких дошках. Я любію дивитися на них 
з боку, бо це справляв мені привмнісгь. Уявіть 
собі гурток ріжнимастих людей, — з яких кождииу 

10 найменше, був уже разів з тридцать т а т о м , 
як вони забавляються пядьками і поневолі 

• > І 9 відчуваєте якиись незрозумілий 
Є ХЦОГ*Ь внше... і 

спокій і навіть 
не раз, задивив 

Аше не будете як 
дете в царство небесне"... 
мав собі: 

ись отак, ду-
е> п діти, ве ввш-

Сів я собі в куточку і, хилячи „велике пиво 
з таким-же задоволенням дивився 7 ча 

ка-
ми, коли тут 

великим 
гурт чудних люд<~й ьад ооьмальованими до 

— лясь!.,. Пиво в моїх руках стриб-
нуло до гори, а я так і занімів... 

— Мов поважання, приятелю!... 
до мене невеличкий і прилизании, 

ЛЯ6ТЄСЯ 

промовив 
з барвистим 

Д е це ви кроватом доородш. 
нігде не видно?.. 

Вибачайте! 
не ровумію! Щ о то значить шлятися? 

і \о вас 
сказав я Я вас трохи 

лялися десь 
Раз вас вігде не було видно, то значиться 

вимовив з веселою енерґівю, 
плеснув 
вати? 

и мене знов по плечу. Ну, 10 чу-
Як то що чувати? Д е чувати? 
Та взагалі!... 
Я , взагалі, нічого не чую, бо нігде ие 

ходшу.. 
А х , так! скрикнув він і ляснув мене 

по коліні. Пишете все, пишете... 

тельському! 
А 

Д е що пишу. 
Ну й пишете-ж ви, скажу вам по прия-

о таке? 
Все брешете, або видумуєте! 



— Щ о саме? 
— Ну, знаєте, всякі такі жарти „ З дороги 

жи«тяц.в. 
— Такі жарти, — сказав я з притиском, — 

шале Тиберій Горобець. 
— Ах, правда! Я й забув! Але в мене е отут 

написано, бо я стежу за вами, каналія! 
— Чого-ж ви лається? 
— Щ о , ви образилися?! Фе!..в Не анаете 

жартів! Та це-ж я по товариському !..» — д ясну ж 
він мене по другому коліні. 

— Так, то так! — промовив я.— Аже я вав 
ввього другий раз бачу... 

— Дурниця! Між письменниками все по-
винно бути просто! Ог, як я був якось у Київі, 
то тав з Грицьком нализалися, що куди там не-
щасному Горобцеві!... 

— Вибачайте! Горобець мій добрий жнайо-
мий і говорити так про нього ви не повинні... 
Потім, що то за Грицько?... 

— Ну, я вас катеґорічно не розумію! — 
вхопився він. — І чого ображуватися? З Гороб-
цем якось у „Козюлаа зустрілися, а Грицько, то 
то-ж Чупринка... Не знаєте його, чи що?... 

— А х , Григорій Аврамович! Тоді ви так 
і кажіть! 

— У нас в Галичині, нема такого звичаю.,. 
Витяг з кешені записника і нахилився де 

мене: 
— А ну поясніть мені, шо це написано! 
— Ви ж самі писали, — сказав я. 
— Я писав, але з вашої вини... 
Розгорнув і прочитав: 

Д вавіть в темну ніч прийди, впади, милуй, 
Цілуй її шалено аж до ранку, — 
Яьс зазвучить простір врочистим алилуія, 
То славослов і ти святу свою коханку"... 



Прочитав і хитро витріщився на мене: 
— Ну?! . . . 
— Щ о саме? 
— Та цеж жв темну ніч*, „алилуія", „свига 

хоханка ?...ц 
— Бірші такі, товаришу.. 
— Д е не вірші, а чорт зна що! — раптом 

-окисів він. — Роснуста, не більше! Де-ж видано, 
щоб під час якогось там коханвя співалось алж-
луія, або щоб кохавка та була святою ? 

Як для кого! — сказав я. 
— Як то, як для кого? — скрикнув він. —і 

А Арґардепо ви читали?... 
— Якого Арґардепо? 
— Та того-ж, пянпцю, що писав ,№е^егпюгб !* 
— А х , так це ви про Едґарда Пое говорите! 

Читав дещо, а як же... 
— Ну, так ви повинні знати, як треба лю-

бити... І , потім, взагалі поезія мусить бути цнот-
жива, як дванадцятилітня дівчинка... 

— Ви думаете? 
— О, переконаний!... Скільки вже раз мені 

домому приходилося!... 
— Як, без росаусти? 
— Яка тото роспуста, прошу пана, кодх 

ніхто не знав... 
Я умисно мовчав. „Приятель" перегорнув 

сторінку свого зашишпка і несподівано запитався: 
— То правда, що Олесь у Від ви? 
— Так, здається!... — відаовів я. 
— І п'в ? 
— Не знаю... 
— Запевняю вас, що пьв ! 
— Ну, чого-яс дивного? На здоровля йому... 
— Ого ж бо і в, що не на здоровая, бо 

скоро зовсім са'бться... 
Раптом затих і так, мовчки* став гортати 

«вого записника. Далі ляснув мене по коліні: 



Скажіть, то правда^ що Микола Вороний 
страждав ва еоилвтію? 

Не знаю... 
А я чув, що страждав, бо коли сердиться 

чого, то одна голови на лвпя так і шарпається* 
так і танцює... Потім, про це свідчить ще п те, 
що вів вааисаз біоґрафію Пилсудського в укра-
їнській мові... 

— Ог, цього я вже й не знав! — сказав я. 
Ви звідки звабте?... 

Як то звідки? — в свою чергу запитався 
„приятель4*. — Хіба ви не знаєте, що я все зваю. 
Знаю навіть скільки жінок мав ге і скільки коха-

ок.. Знаю вас гаразд, брехзна такого... Виду-
муйте все... 

Добродію! — лясвув уже я його по пле-
чу. — Ви повинні тако ж знати, що я людина 
нервова і. • « 

Я встав і пильно подивився йому в очі. 
Він злякано в'дотулився від мене і залелетав: 

Я . , я нічого., я скрізь тадд^ з усіми 
однаковий.. Я ви галі, знавтеійГд«р!Іятель... 

Щ >, приятель?! я, ле зводячи 
з нього очий. V 

О, звичайно мі^^панеіДЇа великий ваш 
й приятель!... \ 

В той час в кан^рш . а'̂ вй^ея^ відомий поет 
і ненароком глянув у йаш (Цк. . у / 

„Приятель", п о б а ч с я д е -
снув у долоні і скрикнув: " .. _ г 

А, приятелю!... ^ ч Г V 
Поет побілів як глина і керу&омЬ зупинився 

на од чому місци, очевидно вичікуючи ва „прия-
тельські обійми", а я тим часом постарався вийти: 
за двері, поіім на східці і на вулицю, щоб уже 
більше не заходити до „Репуоликиц. 

1921 р. 10. червня. 
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