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„ А н г е л ь с ь к и й л и с т " 

І. 
Як закута льодами бурхлива ріка, мовчазно і тихо 

стояло у борах велике село Личаківка. Стало таким тоді, 
як в останнє поламалися коси в сірій мряці осінних днів 
і, як зразу-ж за селом, ліг новий кордон. Спочатку, коли 
якісь чужі люди ставили кордонні стовпи, ніхто майже 
не звертав на те ніякої уваги і, навіть, сміялися собі : 

— От, так штука! Значиться, тепер Юдків млин ва 
кордоном буде ?.. Ха-ха-ха!.. 

І дивилися на захід у бік сусіднього села, де неви-
разною плямою виднівся червоний дах, найкращого на цілу 
округу, жидівського паровоцо млина і, мовчки, знизували 
плечима. 

Однак, уже з першими снігами, коди тільки лягла санна 
дорога, зрозуміли, що кордон, таки справді кордон і ті, що 



робили його, робили не для жарту. Несподівано, як із землі» 
вийшла і стала варта: з одного боку в чорних волохатих 
шапках із червоними зірками, а з другого — в рогатих 
кашкетиках із якоюсь пташкою над козирком..* 

Старий Трохим Гаврищук, як статешний господар, 
перший задумав поїхати до млина корець жита змолоти. 
Але, коли тільки виїхав за село, як його врав зупинили ті, 
що в шапках: 

— Куда бдбш, старік? — спиталися. 
— Хіба-ж ви самі не бачите? — пробував він засмія-

тися, показуючи батогом на мішок із житом.— До млина... 
— Что-ж ти здесь мбльніци не нашол, что за ґраніцу 

вдвш?! — сказали суворо й декілько разів потягли-його 
нагавм по плечах. 

Вертався сам не свій. Гнав коні, наче втікав від чогось. 
— Що там такого сталося? — цікаво допитувалися су-

сіди, бачучи, як він женеться. 
— Та там і справді кордоні — дивно зміненим голо-

сом відповідав він, не дивлячись ні на кого. 
— Кордон ?!.. — дивувалися і аж об поли руками билися. 
— Еге ж, кордон!.. Кордон Г.. — приказував він і сам 

також дивувався з того, що каже таке чудне слово* 



І те слово важким закляттям пролунало в вухах кож-
дого Личаківця і з того дня вже ніхто не хотів — ні на-
діятися, ні вірити. Де хто, стративши чуття надії, вдавався 
до самогонки, а инші, що зберегли в собі крихотку якоїсь 
віри, заховалися по хатах і, слухаючи шуму сніговиць, скла-
дали казки про недавно минуле і тим присипляли болючу 
чуйність серця, яке ніяк не хотіло миритися 8 безглуздою 
суворістю сучасного. 

Що не день — нові клопоти в селі: як не реквізіція, 
то „ про д податок", а коли ні одне і ні друге, то щось трете 
і так без кінця і краю. Не> змагалися вже й не пручалися, 
як то колись було, а все старалися робити так, аби лише 
спокою не відігнати від себе.. 

Якось хтось такий не витримав і подався „на той біки. 
Яа другий день, вернувся назад і розказував: 

— Там куди краще, ніж тут!.. 
Може б і не повірили йому, як-би не той мішок солі, 

що він приніс із собою. Нюхали ту сіль і на язик пробу-
вали її. Сіль була сама справжня, а через те й говорили: 

— Видно й справді там краще, воли сіль мають... 
А через день, чи два, прийшов якийсь чоловік 8 „того 

боку" і, плачучи, скаржився: 



— Там таке яситгя!.. Таке життя!.. Як-би то ви знали, 
так і солі тієї не хотіли-б!.. 

Слухали і не знали — де кінчається брехня, а де по-
чинається правда. 

— Ех, як-би то так не той кордон!.. — зітхнув старий 
Трохим і всі зрозуміли, що це в для них вдина правда після 
того, як чужі люди зробили тут овій кордон... 

2. 

...Різдво пройшло сумно, а Водохрещі з тугою. Саме 
в той час, як збіралися йти на Йордан, / приїхала в село 
якась Комісія і сказала, що буде з церкви всякі золоті та 
срібні річі забірати. Стовпилися всі коло церкви, як отара 
овець перед бурею, але ніхто не знав, що робити. 

Вийшов до них піп у ризах. Молодий; блідий, худий, 
а сам аж палав: 

— Сором! Сором, громадо! Мусите вступитися за свою 
церкву!.. 

Затихли всі і тільки затремтіли. Згадався враз той час, 
як в останнє ламалися коси і заніміли наче. 

. — Ми можемо, але що потім?! — озвався нарешті ста-
рий Трохим, а за дим і всі инші загомоніли: 



— Так, так!,. А що потім?!., 
— Так я сам зостаюся?.. — запитуючо промовив піп 

і иа його очах завилися сльози. 
Пін добрвй був, дарма що молодий. Десь аж із самого 

Київа призначили його сюди ще тоді, як Личаківка що-
йно починала мріяти про „землю і волю". Не раз і не два 
ставав він громаді у великій пригоді і тепер, дивлячись на 
нього, не в одного зявилась болюча думка: 

— Як-же він сам?.. То-ж не свого боронить!.. 
* Але глянули один одному в очі і похилили голови. — 

Що не очі, так і чужі якісь. Брат братові не міг повірити, 
не то, щоб — сусід сусідові. 

— Ну,' я йду І — сказав піп і, як був у ризах, так 
і пішов просто до тієї Комісії, що в той час у голови 
„Комнеааможа" була. 

Ніяково розступилися перед ним, щоб дати дорогу 
йому, а самі стали розходитися по хатах. 

— Своєї власної крівавиці не шкодували, а тут щоб 
ще якісь там злоті річі боронили!.. — сказав хтось із 
тих, що вже не мали надії, а ті, що зберегли ще крихотку 
віри і хотіли спокою, тільки зітхали: 

— Хай діється Божа воля!.. 



Гадали, що може не все воно так страшно, як здава-
лося, коли говорив піп, але скоро побачили всі, що по-
милилися. Прохукуючи замерзлі шибки й вивираючи на 
вулицю, побачили, як від церкви поїхало з села двоє саней 
з озброєними жовнірами в чорних шапках, а між ними 
сидів і піп. — Сидів собі так, як був у церкві, — без шапки 
і в ризах... 

1 замість того, щоби побігти ^слідом за ним і одним 
своїм криком визволити йогоу ніхто не насмілився навіть 
на двір вийти, щоб попрощатися, хоч думка ця в кожділ 
голові палала й пекучим вогнем пекла мозок... 

Що воно і до чого, — ніхто де хотів внати. Тільки 
одне чомусь гострим ножем врізалося в серце: 

Аби спокій!.. Аби тільки спокій!.. 
Тому мовчали навіть і тоді, коли голова „Комнезаможа“ 

сказав на зборах, що — „церква запечатана, а піп, може, вже 
не вернеться ніколи“... 

Мовчали так цілі мясниці, мовчали на масницю і мов-
чали навіть у Великий піст, коли зашуміли перші весняні 
вітри, задввжали сніги і темними ночами кричали й зой-
кали, знеможені жаданням, господарські коти... 

Весна не йшла, а летіла і несла на своїх крилах всі 
радощі землі, але лкось дивао приймали її люди до свого 



серця, наче боялися, що и вона зрадить. Тільки вже аж на 
Хрестопоклонній неділі, як прилетіли із півдня дикі гуси, 
на леваді почулися несміливі дівочі голоси: 

Благослови, мати, 
Ой, мати Лада, мати, 
Весну закликати, 
Зиму лровожати!.." 

Здивовано прислухалися і, наче крізь сон, протирали 
очі, один у другого питаючись: 

— Здається співають?.. 
— Співають, співають!.. 
— Як і що року ?.. 
— Як завжди, завжди... 
На мить єдину заблисло в очах веселе сонце і всі 

вгадали: 
— Скоро сіяти час... 
Сонце заблисло, тай пішло за хмари, але промінь 

його так і зостався в очах кождого. Зостався й світився за-
таєним вогником чогось радісного і надійного, від чого 
ще болячіще стискалося чогось серце і ще ширшала в дущі 
чорна зимову туга... 



На Благовіщення святе дивна новина в селі: загремів 
перший грім і стара Трохимиха „ангельського листа* знай-
шла. Ніхто його власними очима не бачив, але всі знали, 
що — „великий і золотими словами писаний"... Так розка-
зувала стара Трохимиха і так ствердив сам голова „Ком-
незаможа", який того листа читав і знищив. 

— Заспокійтеся, товариші люди! — казав голова „Ком-
незаможа", бувший поліційний „стражник".—Той лист зо-
всім не ангельский, а так собі... Бачите, тепер стільки попів 
без усякого діла блукав, так, ото, пишуть собі і підкидають, 
щоби, значиться, темних людей дурити... 

— А все-ж таки?.. — допитувалися його цікаві. — 
Може там щось таки й до ладу було?.. 

—' Що було* то вже пропало! — НІЯЙОВО відзивався 
голова і старався якось викрутитися 8 незручного стано-
вища, в яке поставив його перед громадою той лист. 

Зовсім инакше говорила стара Трохимиха, яка, розпо-
відаючи, плакала від зворушення. 

— Ото, люди добрі! — починала вона, як хто тільки 
питався її. — Коли загреміло і став дощ накрапати, то 
# вийшла на двір понюхати, як цеснок} пахне, Тільки-що 



відчинила сінешні двері, а тут щось і зашелестіло. Думала, 
що солома, або так сміття якесь, коли бачу, а то великий — 
великий, білий папір лежить. Взяла я його в руки, тап 
дивно мені стало. — Весь папір був списаний золотими 
словами, а в горі три золотих хрестики стояло... 

— Чуете, люди! — озвався хтось здивовано. — Аж три 
золотих хрестики стояло!., 

— Стояло, люди добрі, стояло !.. — зворушено повто-
ряла Трохимиха і в її очах наверталися сльози. 

— Ну, що ж далі ? — приспішали її більш нетерпеливі. 
— Нічого, люди добрі! — покірно продовжувала Тро 

химиха своє оповідання. — Взяла я того листа і дивлюся 
собі, сама не знаючи, що то таке, коли тут ввідкись підій-
шов до воріт отой Комнезаможний, чи як його. Побачив 
він у мене того листа, тай питав: 

— Що то ви тримаєте, бабо ? 
Я спершу не хотіла сказати, як було діло, але поду-

мала собі, що може за те якийсь гріх буде, і призналася. 
Тоді він підійшов до мене, ВЕЯВ того листа, подивився, 
прочитав і тільки зареготався: 

— Е, так ти, бабо, ангельські листи нолучаїш?!.. 
— Хіба-ж то що таке? — питаюся я його, а сама аж 

тремчу чогось, 



Вія додивився на мене і, враз, — дир, дир, дир його 
на дрібні шматочки. Подер, кинув, стоптав ногами і пі-
шов собі... 

— І, що-ж, так і не сказав вам, що було в тім ли-
сті? — питався старої, палаючи від-цікавости. 

— Не сказав, люди добрі, не сказав! — вже крізь 
сльози, говорила Трохимиха. — Та я й так знаю, що то 
ангельський лист!.. Золоті слова і три хрестики... 

— Чувте, люди! — неспокійно і грізно майже, відзи-
вався хтось. — Цього не можна дарувати!.. Золоті слова 
і три хрестики*. 

І десятки рук заклопотано лізли в потилицю, десятки 
голов напружено думали про те, як би так довідатися, що то 
за лист такий, але так і день минув, анічого не видумали... 
Тільки вже аж вечером, не можучи більше стерпіти жінчиного 
квиління, старий Трохим узяв шапку і пішов 
просто до голови „Комнезаможа“. 

Той, як тільки побачив його на порозі, так вразу-ж 
став казати, що він ніякого ангельського листа навіть не 
бачив ніколи, не то, щоб ще читав, але Трохима це не за-
довольнило і він, розсівшись попрошено на лаві, вирішив 
щдійти хитрощами. 



— Бачите, — почав він поважно, — ви вже, краще, 
не крутіть, а правду кажіть! Стара моя дарма плакати не 
буде, а потім, щоб довго не балакати, скажу вам, що я сам 
цілий вечір перед порогом коліньми повзав, заки зібрав 
того листа. Завтра знайду когось такого, що зможе скласти 
і прочитати, а як що там щось таке в, тоді й вам не добре 
буде... 

Голова, почувши таке, аж задріжав. Справді, він по-
рвав того листа так, що ніхто в світі не міг-би його вібрати, 
але це, що сказав Трохим, збентежило його. Він прикусив 
язика і став думати. Сказати правду не хотілося, а брехати 
боявся, бо як-би т&к комусь пощастило скласти і відчитати 
того листа, то тоді йому хоч із села втікай... Тут і так гро-
мада ледве-що терпить, а тоді й говорити нічого... Поду-
мав так і вирішив сказати правду, замовчавши лише те, 
що торкалося його особи і, взагалі, влади. 

— Добре! — сказав нарешті голова. — Я вам скажу, 
але ви присягніться, що крім вашої старої, ніхто нічого не 
буде знати!.. 

— Та, що вже там балакати! — махнув Трохим ру-
кою. — Ось, хрест-святий, тап годі!.. 

І голова „Комнезаможа" переказав: 



  — Добре собі не пригадую, але, здається, той лист був до 
вашої жінки від Архангела Михаїла, якому наказала 
написати його сама Божа Мати, кажучи, що коли людям 
тяжко тепер жити стало, то самі в тому винні, бо грішать 
безкінечно. Як грішили колись Содом і Гомора, то просто в 
землю провалилися, а як грішить уся земля, тоді вже инша 
якась мусить бути кара... Так приходить війна і повстав 
ворожнеча всяка, щоб люди могли спокутувати те все, що досі 
натворили злого. І для цеї покути криєтеся земля вся кровю 
та сльозами, наче буйною травою, на якій голод та смерть 
випасаються. Важко терпіти цо все, але проте ніхто не згадав 
про Бога і Божа Мати, бачучи таке запаморочення вірних, 
пішла по всій землі, щоб врозумити іх. Була в Єрусалимі, — 
нікого, прийшла в Москву, — нічого, зайшла до Київа, — 
пустка, зазирнула до Ченстохова, — одні ксьондзи сидять, і 
тільки аж у Почаїві трохи Галичан побачила і про Волиняків 
вгадала: — „Чому їх немає?..“ Вийшла вона на ту скелю, де 
колись у стовпі вогненному стояла і на знак чого, слід своєї 
стопи на камені лишила, — та як подивилася на схід, то наче 
сім гострих мечів у серце ввійшло. — Не знала Божа Мати, 
що Волинська Земля кордоном переділена, а як побачила 
кордонні стовпи, то зразуж постановила собі зробити так, щоб 
вони 



попадали... Пішла тоді вона па Сіонську гору святую, 
прикликала до себе Михаїда і звеліла це все в лист спи-
сати і до раби Божої Параски, — себ-то до вашої ста-
рої, — передати з тим, щоб нона всім людям переказала, 
що коли вони хочуть якоїсь радости й утіхи в своїх смут-
ках, то хай ідуть до Святої Гори Почаївської щиро моли-
тися, а тоді впадуть кордонні стовпи і не будуть журитися. 
Рабі Божій Парасці, за те, що колись на прощу рік-річно 
ходила, наперед обіщавться прощення всіх гріхів минулих, 
а коли вона знову піде й инших поведе, то матиме рай-
ське місце в небі... • 

— Гм... — ніяково всміхнувся Трохим у бороду, а в са-
мого серце так.і ватіпалося чогось, так і вабилося. 

— Оце й усе! — додав голова. — Тільки» ще раз 
прошу нікому не розказувати цього, бо то жулік якийсь 
понаписував такого, щоб, значиться, смута й неспокій за-
панували... 

— Та, що вже там балакати! От, розказали як було, 
тай годі! — озвався Трохим у голос, а про себе подумав: 
— Хитрий ти, небоже, але-ж і я не дурний... 

Потім устав, запалив люльку, попрощався чемненько 
і пішов до дому. Голова „Комнезаможа", випровадивши його 
з хати, аж тепер пригадав собі, що того листа ніхто не міг-би 



прочитати, бо він його не тільки-що порвав „на пірря", 
а ще и з болотом змішав. Підняв одну ногу, підняв другу, 
подивився і аж за голову схопився. 

— От, проклятий старий І І щоб-то було ранійш на 
чоботи подивитися, а потім уже говорити щось ! То ж майже 
весь той лист отут-о-о сидить!.. — лаявся він, відриваючи 
від чобіт кусники грубого паперу, що поприлипали з бо-
лотом. 

Та нічого було йому робити. Полаявся ще троха, тай 
поклався спати. 

А на другий день усе село тільки й знало, що про 
„Ангельський лист" гуло, гомоніло... 

4. 
Наче хтось іскру вкинув у суху солому, яка, заховав-

шись, тліла і непокоїла всіх, але знайти її не було ніякої 
змоги. Говорили про святу Гору Почаївську і згадували 
собі, як то колись ходили до неї і як молилися коло тієї 
скелі, на якій „стопку знати", а від того звичайна постійна 
туга робилася болючим жаданням чогось світлого й радіс-
ного, нового й невідомого, що новим і радісним зробило-б 
життя саме. Майже половина села на прощу збіралаоя, тільки 



німо не знав, як-то йти тепер, бо то-ж — „Почаїв не так 
близько, та ще й на тім боці"... 

Так прийшов Великдень і то такий, якого старі люди 
не памятали, сумний та невеселий. Не було'— ні „дія-
ній", ні пасок свячених, бо церква запечатана стояла, 
а муки в жорнах ніхто не напетлюв так, щоб хоч паляницю 
можна було спекти. Одних тільки писанок та крашанок 
було досить, а по тім знали, що Великдень... 

На перший день, як і завжди було, забралися парубки 
на дзвіницю, а дівчата на цвинтарі гагілки завели, коли 
тут хтось „Зельмана" заспівав: 

„їде, їде Зельман, 
їде, їде його брат, — 
Впшсвотом, вшискотом, 
Зельманова родина..." 

— людоньки добрі! — голосно зітхнула якась ба-
буся. — Та-ж так тільки колись за панщини співали!.. 

Старий Трохим зі своєю старою сидів собі під дзві-
ницею і спокійно дивився на біленьких баранчиків, що 
пливли по небу, але коли почув оте зітхання, то наче хто 
в лице його вдарив. Спершу почервонів, а потім схопився 
на ноги. 



— Гей, ви! — крикнув він до людей. — ДоКИгЯС це 
так буде?! 

— А що таке? — спитався хтось здивовано. 
— Як то, що ?! — кричав він далі. — Та-ж оте саме!.. 

Оте зітхання прокляте!.. Зітхають і зітхають, а нема того, 
щоб раз уже повірили і набралися сили!.. 

— Хіба-ж ми невірні, чи що ?.. — образився хтось. — 
Думав, що як його Параска знайшла ангельського листа, 
то він може кричати!.. 

— А ви спершу вислухайте! — говорив Ьін так, наче 
який „горатель* на вічу. — Ставили кордонні стовпи, — 
зітхали! Приїздили реквизувати й „продподатки" стягати, 
— зітхали! Ангельський лист був, — вітхали! Настав Ве-
ликдень і. знову зітхаєте і вже самі не знаєте, чого й для 
чого!... 

— А що-ж нам робити, що? ! — закричали до нього 
в свою чергу. ~ 

— На прощу! В Почаїв ідіть! — сказав на те Трохим 
твердо. 

Почули це дівчата й затихли, тільки одні дзвони 
на дзвіниці дзвонили й^заливалися, наче не раділи, а скар-
жилися, кликали й виряжали. Слухали люди тих дзвонів 
і чули в своїх грудях наростання нових сил і повільно 



світлііцали лиця і яспіщалп Очі, наче з них полуда спа-
дала. 

— А як-же через кордон ? — спитався хтось ужо тихо 
й несміливо. ~ 

— Дорогою! Просто через кордон, наче його й не 
мав! — повільно і з притиском проказав Трохим. 

— Господи Боже! —- скрикнули в один голос. — Як 
же ми ранійш цього не подумали?! То ж і справді, як пі-
демо разом, то ніяка варта не стримав нас!.. 

І вирішили йти, як тільки сонце зайде, бо „все-ж таки 
не так помітно буде" і за ніч „третину дороги можна 
буде пройти*. Старій Парасці, як бувалій прочанці, дору-
чили перед вестд гд тому вона зараз-же пішла додому 
і стала збіратися в дорогу. Инші зосталися на пвинтарі, 
бо думали ще поговорити трохи, але тільки одні очі гля-
нули в другі очі і так усе зрозуміли... 

5. 
Тільки стало вечеріти, як за коловорот висунулася ве-

личезна ватага людей з тлумками на плечах. Тримаючи в ру-
ках довгі костури, вони повільно рушили до кордону. Чор-
ний присмерк горнувся до них, наче хотів закрити їх собою 



від очей кордонної сторожжі, але вона вже давно помітила 
в сутінку вечора, як щось супулося па неї величезного блідо-
сизою плямою. Тремтючії від страху, стали трівожно перо-
свистуватися між собою і хтось навіть вистрілив, але бліда 
пляма не вникала, а все зростала й робилася грізною білою 
хмарою. Ще хвилина і на тлі темно-синього неба стали 
ясно вимальовуватися якісь дивовижні білі постаті... 

— Повстанці йдуть!. — крикнув хтось пронизливо 
і враз затих, паче вдавився. 

Темні тіни метнулися між кордонними стовпами і тихо 
впали в чорну млу ріллі. Біла хмара насунула на самий 
кордон і стала. З хвилину стояла нерухомо, наче казкова 
скеля, а потім розпалася на двоє. ; 

— Бувайте здорові! — прогомоніло' з одної частини. 
хмари. 

— Щасливої дороги! — озвалося з другої. 
І, ось, одна половина рушила далі й повільно попливла 

па захід, а друга довго ще стояла на місці і, не рухаючись, 
вдавалася буряною. 

Раптом, десь уже на „тім боці" вабреніло: 
„Пречистая Діво, Мати Руського краю..." 

— Слава Богу! — гримнуло з нерухомої хмари. — 
Пройшли !.. 



І тут тільки перелякані вартові впізнали, що по в Ли-
тіаківські люди в своїх білих свитах, але проте ніхто пе 
насмілився підвестися 8 ріллі і спитатися їх — з ким ішли 
і кого провожали?.. 

.. Вертаючись у село, почули, як перший раз закри-
чали жаби у болоті і це якоюсь незрозумілою радісною трі-
вогою наповнило кожні груди, бо як то кажуть, — „тільки 
тоді справжня весна починається"... 

І згадали, що майже кожного року в такий час па 
прощу виходили. 

— Пішли й цього року, тільки як-то вони вернуться ?.. 
— промовив хтось у голос, відповідаючи своїм думкам. 

— Дасть Біг і вернуться!,— озвалося декілько голосів 
і в тих голосах чулося те саме, що в гомоні зоряної весня-
ної ночі, — затаєна трівога і радість... ; 

6. 
Пішли дні 'за днями, як разки намиста понизалися. 

Тим часом вістка про що Личаківські люди пішли „на 
той бік аж до самого Почаїва", блискавкою облетіла всі су-
судні села і всюди стали говорити про те, що начеб-то „вони 
мають якусь відомість про кордон принести"... 



• 

Голова „Комнезаможа" аж волося рвав па собі зі зло-
сти, але мовчав і ні слова з уст, бо як приїздив комісар 
допитуватися про те, що сталося, то при всій громаді сказав: 

— Як тільки-що станеться такого, так ти, товаришу, 
відповідаєш!.. , , 

Пробував він щось таке і громаді сказати, але йому 
не дали й слова промовити. Сталося, так, що всі в один го-
лос йому закричали: *

— Анцихристе клятий! Відчини церкву і верни попа 
нашого!.. 

Розлютився він на те і більше вще не говорив нічого. 
Пошептався щось із головою ^Комнезаможа" і так поїхав 
із села. Гадали, що, може, навіть якась біда з того вийде, 
але ще того самого дня вечером приїхав у село „стійковою" 
яідводою якийсь, на смерть виснажений, блідий. і худий 
чоловік. І коли тільки він став коло церкви і зліз із воза, 
як його 8разу-ж оточили і стали цікаво приглядатися. А чо-
ловік зняв шапку і, кланяючись бридко Обстриженою голо-
вою, спитався: 

— Не взнаєте? 
Господарі дивились і мовчали. 
— То-ж ви мої парахвіяпе ! — промовив він сумно 

і всі взнали в нім свого попа. 



— Боже! Що сталося з вами?! — закричали, кидаю-
чись до нього, як діти до батька свого. , 

— Спасибі вам, що замовили, слово ! — сказав піп зво-
рушено. — Як-би не де, то можєҐй згинув-би!.. 

Взяли його на руки, віднесли так аж до самої хати, 
де самотньо лила сльози молода попадя, а самі розійшлися 
по домах^щоб кожному з'окрема відчути прихід тієї радо-
сти, яку віпзував поворот священика... • 

І недовго прийшлося и ясдати, Через два, чи три дні 
після того, ранцим ранком поза селом знявся якийсь крик 
і галас, а слідом за тим безладна стрілянина. Тепер уже вар-
тові добре знали, хто так сміливо йде проти них і, стрі-
ляючи вгору, хотіли хоч за свій переляк „віддячитися", бо 
8нали, що не спинити того, хто йде до свого. Покричали, 
постріляли, тай затихли і тільки одні слова пісні лунали: 

„О, Пречиста Діво Мати, 
Не дай же нам загибати 
В тяжкій недолі, 
ЗЦей у неволі...." 

З піснею прийшли і з піснею назад приходили. Не 
дивлячись на ранний час, майже все село я коловороті стало 
— невмиване, нечесане, тількитщо зі сну..*. Стадо й палаю* 



чими очима надії дивилося, як повільним кроком наближа-
лася до нього ватага ріднпх прочан. Здалека ще нічого не 
було видно, крім одних білих свит, але ось підійшли ближче 
і всі скрикнули від радости. — Стомлені й знесилені про-
чани йшли із сяючими лицями.̂ . 

Не витримали більше і кинулись на зустріч. Сотні 
рук заплелися в обіймах дріжучих і сотні вуст вимовили 
одне тільки слово: 

— Правда?!.. 
— Правда!.. Правда!..— залупала стовуста відповідь. 

— Всміхнулася Божая Мати!.. Всміхнулася!. 
.— Як?!.. Як саме?!.. — чулося звідусіль нетерпеливо* 

палаюче, як вогонь. 
І тоді вийшла наперед стара Параска і сказала так, щоб 

усі могли чути: :  ; ' 4 ; ^ : ^ 
Як перейшли ми один кордон і другий, так аж тоді 

заспівали і пішли собі. До самого ранку йшли не зупиняю-
чись і не спочиваючи, бо все боялися, що нас доженуть 
і назад завернуть... Вранці підійшли до якогось гаю і там 
лягли спочити трохи. Але, як тільки ми заснули, то всі 
один сон побачили. Зявилася Божа Матп в червоному по-
лум'ї і сказала нам; — „Просіть собі, чого самі хочете, 
а як Бог почув, то й я усміхнуся до вас!"../ Сказала' 



так і зникла, а ми встали і далі пішли. Йдемо і думаємо, 
— чого-ж нам просити, як по того, щоб ніякого кордону 
па нашДі зомлі ніколи не було?.. ІІодумалп так і з такими 
думками аж до самого Почаїва прийшли. Приходимо, а там 
людей тих, що ніде й голці впасти. Поприходили аж із Га-
личини самої, не то що від Холма/ і всі вони моляться 
так само, як і ми молимося, і того самого, видно, в душі 
своїй просять. Як побачили вони нас, тр аж здивувалися. 
„Як же ви дісталися сюди?" питалися нас, а ми їм і роз-
повіли про все по чистій правді. Слухаючи, що ми розпо-
відали, вони ще більше дивувалися і казали: — „Так невже 
там не ліпше, як у нас?!.." Два дні молилися ми — то пе-
ред мощами святого Гиви, то коло скелі, на якій „стопку 
знати", а на третій день прийшли поклонитися перед чу-
додійним образом, як враз побачили, що Божа Мати всмі-
хається <до нас цілком так, як мати до дитяти свого. За-
плакали ми від радости і зараз-же пішли назад, щоб ско-
ріще і вас цим потішити... . 

— Нарешті!.. — радісно озвалося село і, як весняна 
хвиля бурхливої ріки, загуло й загомонілр одне і те саме: 

— Всміхнулася Божая Мати!.. Всміхнулася!.. 
І в той час, як цей радісний гомін, здавалося, не міг 

знайти собі місця в одних тільки Личаківцях і рвався на-



віть на „той бік11 через кордбй, геть аж до ІОдкового млина 
в сусідньому селі, — голова ЛКомнвзаможа* сидів у своій 
хаті і, плачучи, чекав комісарської кари. — То, що мало ста-
тися, вже сталося, а перед ним став нічим найбільша кор-
донна варта... 

1923 р., 23/ІУ. 
м. Коломия. 
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