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ПО ТОЙ БІК СПОКОЮ 

Поезія Є вина П лужнuка 

Зрілість нашої сьагаднішньої літературнаї думки (вклю-

чаючи да неї естетичну самасвідомість і культуру читача) 

дазваляє принци.пова і об'єктивна 'Оцінити складне, супереч­

ливе і разам з тим безумавно значне худажнє явище, яким 

була в українськаму радянськаму письменстві 2О-30-х ра­

ків паезія Євгена Плужника. 

Біаграфічні дані пра поета, ща Їх можна зібрати па різних 

виданнях 2О-х раків, укладаються в кілька скупих рядків. 

Життєвий шлях автара «Галілея», а такаж безцінні для до­

слідника і читача живі, «теплі» деталі, ща стосуються різ­

них 'Обставин діяльнасті та асабистаї вдачі людини, дова­

диться віднавлювати, каристуючись не стільки друкаваними 

джерелами, скільки усними, на жаль, нечисленними спага­

дами близьких і знаЙамих. 

Євген Павлавич Плужник нарадився 26 (14) грудня 

1898 раку в слабаді Кантемирівці колишньаго Багучар­

ськага па віту Варонезькаї губернії. Батька йаго був укра­

Їнський селянин з Великаї Багачкн на Палтавщині (потім­

дрібний купець), матн - расі янка з Варанежчини. Майбут­

ній пает вчиться в 'Одній з приватних гімназій Варанежа, 

потім в Раставі і, зрештаю, в 1918 р. закінчує гімназію 

в М. Бабраві (за іншими даними - в Бердянську). 
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в 1918 році батько переїздить на Полтавщину, разом з 
ним - Євген. З 1920 р. Плужник - у Києві, де жила його 

старша сестра. 

Якийсь час Плужник вчиться в Київському ветерннарно-зоо­
технічному інституті, потім захоплюється лекціями в Муз­
драмі ні (Київський музично-драматичний інститут ім. Ли­

сенка), який починає відвідувати, заробляючи на життя 

«газетярством», тобто продажем газет. Та коли, за розпові­

дями знайомих, прОфесор Сладкопєвцев одного разу ска­

зав, що з усіх слухачів його групи він пророкує театральне 

майбутнє одному лише Плужникові,- юнак вибіг з класу і 

більше не повертався. Злякався «отрути славолюбством», 

пояснював потім близьким. 

Восени 1923 року в київській газеті «Більшовик» і журналі 
«Глобус» з'являються перші публікації віршів Є. Плужни­

ка (<<Пригадай» - газ. «Більшовик», 25 листопада; «Серп і 

молот» - «Більшовик», 2 грудня; «Жовтень» і «Рур»­

журн. «Глобус», N2 2, 25 листопада). Підписані вони були 
псевдонімом - Кантемир янин. 

Автор тих віршів певний час не зважувався повірити в се­
бе як у поета і тримався на віддалі від письменницьких кіл. 

Багато і серйозно читав, був залюблений у Салтикова­

l!!едріна, Чехова, Блока. З сучасників, як свідчать знайомі, 

цінував Маяковського, Тичину, Єсеніна, Багрицького і мав 

глибоку літературну та особисту приязнь до Рильського. 

Знайомство з М. Рильським, який прочитав зошити з не 

друкованими доти віршами Плужника і сердечно підтримав 

молодого поета, дозволило йому впевнитись у своєму літе­

ратурному покликанні. 

В 1926 р. виходить перша книжка віршів Є. Плужника 

«Дні», в 1927 - друга, «Рання осінь». До нього приходить 

професійне визнання. 
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Тут в життя поета втручається хвороба. Спадковий тубер­
кульоз був бичем родини Плужннків - З вісьмох дітей, що 

були в батька поетового, четверо померло, не дійшовши юна­

цького віку, двоє - дещо пізніше. В 1926 р. його вражає 
першнй удар - нагла кровотеча з легенів, така сильна, що 

він тиждень пролежав, не маючи змоги навіть говорити. 

З цього часу Плужник живе життям тяжкохворого: весною 

і восени - лікування в Криму і на Кавказ[ (в гірших 
випадках - у Київському тубінституті), влітку - поїздки 

до родичів у село на Полтавщину. 

Все ж він намагався зберегти працьовитість, бадьорість, 

умів часом дзвінко і безжурно сміятися; близькі знайомі 

пам'ятають один з його афоризмів: «Коли дуже захотіти, 

можна навіть не вмерти!» 

Літературна праця тривала. У 1928 р. виходить роман 

Є. Плужника «Недуга», а в 1929 р. журнал «Життя і ре­

волюція» публікує дві його п'єси - «Професор Сухораб» 

та «У дворі на передмісті»; обидві вони засвідчили, що Їх 

автор, крім поетичного обдарування, мав неабиякий хист 

драматичного письменника. В 1931-1933 рр. він написав 

ще одну п'єсу - драму в віршах під умовною назвою «Шкід­

ники» (попередні робочі назви - «Змова В Києві», «Бра­

тн»), але текст її залишився для нас невідомим. 

З новими віршами після «Ранньої осені» Плужник виступає 

рідко. На початку 30-х' років він загалом майже не дру­

кується, хоча не припиняється творча робота над п'єсою, 

над виданнями типу «Антології української поезії» 1930-
1932 рр. (упорядники і редактори В. Атаманюк, Є. Плуж­

ник, Ф. Якубовський) і особливо - над перекладами. Пере­

кладав він - і перекладав високомайстерно - М. Гоголя 

«<Невський проспект»), А. Чехова (оповідання «Похлібці» 

та «Злодії»), М. Горького «<діло Артамонових» та «В. І. Ле­

нію», М. Шолохова (3-я книга «Тихого Дону»). Лише 
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значно пізніше стало відомо, що Плужник у ці роки закінчив 

і підготував до друку нову, третю книгу своїх віршів -«Рів­
новага», яка, проте, так і не побачила світу. 

Помер він 2 лютого 1936 року. В 1957 році вперше після 
довгих років його вірші з' явились на сторінках «Антології 

української поезії» та інших видань. 

Поезія Плужник а запрошує свого читача до зосередженого, 

неквапливого, роздумливого сприймання,- більше, ніж будь­

яка інша, вона підтверджує хемінгуеївське порівняння су­

часного літературного твору з айсбергом, сім восьмих якого 

сховані під водою. Перед нами-дуже своєрідна індивідуаль­

ність, складний поетичний характер, збагнути який треба 

саме в його складності, бо в ній - відбиток і разом з тим 

не позбавлений повчальності урок того історичного часу, в 

якому жив і творив поет. 

Перші свої друковані вірші (які були до того ж першими 

ЙОГО українськими віршами) Плужник писав, сумніваючись 

у Їх поетичній вартості,- тому вони з'являлись під псевдоні­

мом. Проте це вже не спроби початківця. Вже в першому 

з відомих нам віршів поета - «Жовтень» - легко пізнати 

інтонацію майбутнього Плужника з її внутрішньою енер­

гійністю, цнотливою ощадливістю на слові, сміливими еліп­

сисами, характерними «утятими» рядками: 

Чуєш? 
Сходить в красі безмежній 
Твій великий - для всіх - посів! 
Ворскла, Альпи, Берлін, мис Дежнів -
Всі! 

Політичний пафос ранньої поезії Плужника безсумнівний. 

ие особливо ясно видно у 'вірші про Леніна «Він», написа-

1i0МУ в часи прощання з великим керманичем нашої револю-
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ції. Смертельно боячись риторики (стан, відомий багатьом 

поетам, що писали про Леніна), Плужник справді зумів ве­

лике, всесвітньо_історичне дати в глибокоінтимному і разом 

з тим урочистому людському переживанні. Мовиться не 

тільки про тон вислову: Ленін для Плужника - тема справ­

ді особиста, зв'язана з найглибшими його роздумами про 

життя. У великій драматичній колізії Болю і Радості, яка 
пізніше прониже всю його поезію, Ленін - символ і запо­

рука перемоги Радості, знамено найбільшої надії і віри 

поетової. 

Проминуть, МОВ сон, десятиріччя 
Болю, крові, боротьби і війн, 
Але вічна правда робітнича -

Він ... 

Легко було б писати історію поета, коли б вона й надалі 

розвивалася в напрямку, визначеному цими творами. Про­

те своєрідність немалого поетичного хисту Плужника роз­

крилась на інших шляхах - не в ,прямоті, а в суперечли­

вості. 

В суспільно-психологічному розумінні поезія Є. Плужника 

характерна для світовідчування настроїв тієї частини 

демократичної інтелігенції, яка щиро прийняла Жовтневу ре­

волюцію, серцем відчула її соціальну справедливість, свя­

тість поставлених нею вселюдських завдань, але довго й 

нелегко «вживалася» В ідеологічну аТМОСферу нової епохи, 

бувши не в силі відразу розрахуватися з залишками старої 

свідомості. 

В індивідуальному випадку Плужника маємо два надзви­

чайно чітко виявлених «комплекси», що йдуть від цієї ста­

рої інтелігентської свідомості. 

По-перше, хистка й болюча психологічна позиція, що ви­

никає внаслідок певної ізольованості поета (і його лі рич-
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ного героя) від широкого потоку історичної творчості мас. 

Кажучи іншими словами - непереборені залишки суспільної 

пасивності, громадянської «незавербованості». Так оформи­
лись численні декларації його ліричного героя, відповідно 

гіперболізовані аж до явно відчутного самоприниження -
г.ро його належність до тих, «ПjО В житті похилились тра­

вою», його самохарактеристики типу: 

Не герої, не жертви ... ми так собі ... 
Ті сіренькі, маленькі люди, 
В кого серця гарячий бій 
Болем виснажив груди І 

І - друге. Плужник володів загостреною невсипущою чут-

ливістю до людського страждання: кажучи відомими слова­

ми Ю. Смуула, мав надзвичайно низький больовий поріг. 
Не був філософОм і співцем страждання в дусі епігонів До­

CTO€BCЬKOГO, але реагував на нього в навколишньому житті 

з чуйністю най тоншої мембрани. Дар, без якого немає гу­

манності, а значить і поеЗIІ, а разом з тим - велика мука 

і навіть кайдани для поета, якщо «враження буття» зосе­

реджуються в його свідомості лише навколо цього! Сувора 

доба громадянської війни, а потім непівських контрастів, 

що й казати, аж ніяк не могла захистити його від посиле­

ного «бомбардування» подібними враженнями: революційні 

епохи взагалі не пропонують своїм поетам леГІ,ОГО розу­

мового та емоційного життя. Вихід з цього єдиний: ціле­

спрямованість і пристрасть борця, проникливість мислителя, 

захопленість суспільним діянням, яке коли не сьогодні, то 

завтра зменшить масу людського болю. Є. Плужник таму­

вав больові враження, перед якими ніколи не могло за­

критись його серце, прозиранням у щасливе майбутнє, 

видінням прийдешньої радості,- але він не був бійцем, і це 
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накладало особливий трагічний колорит на його поезію, на­

давало їй певної тематично-емоційної монотонії. 

Книга «Дні» відкрила того Плужника, яким він загалом і 

лишився в нашій пам'яті,-- роздумливого, зосередженого, від­

сахненого від усякої подоби гучної фрази або різкого кли­

чного жесту і в той же час пу льсуючого - аж до спазмів 

у диханні й голосі - внутрішньою напругою мислі і боліс­

ного почуття. Багатьох бентежила вже сама інтонація цієї 

поезії - інтонація явно «не вольова» і, здається, аж геть 

далека від кипучого клекоту тих справжніх днів, у яких жив 

поет і його сучасники. Тут до місця буде згадати про деякі 

суто психологічні особлнвості незвичайно щирої і чесної 

натури Плужника,- Їх тонко помітив і влучно сформував ще 

в ті часи М. Рильський: «Мрійник, він своєї МРlUливості 

стидається. Поет, він не вірить у свою поезію ..• І не спо­

дівається, мабуть, що ДОСЯlНе до нас, дійде до нашої затуш­

кованої свідомості йо'/-о нерівний, нервовий lОЛОС... Звідси 

симотність. Самотність одлюдника? Навпаки: самотність то­

И, хто хоче бути з людьми» 1. Правдивість цих слів така, 

що вони раз у раз пригадуються при читанні «Днів» та 

іншнх книг поета. 

На суперечності тогочасного життя, на численні гримаси 

старого поет реагував тяжко і болісно. І все ж він відби­

вався від натиску «сердце ра здирав ших мелочей»; кільцем по­

рятунку для Плужника була спрагла, пристрасна віра в ясне 

і справедливе майбутнє, яке повинно вирости з сьогоднішніх 

«сірих буднів». Об ступлений болями і сумнівами, з руками, 

зв' язаними особистим безсиллям, він уперто відвойовував 

від життєвого «базару», від привидів минулого,- а зрештою 

від слабкостей власного духу, - свою велику й нетлінну 

мрію, світло якої запалила Жовтнева революція: 

1 «Життя і революція», 1926, N2 8, стор. 85. 
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Хтось розгорне добу нову -
І не біль, і не гнів, не жертва І 

Воскресінням твоїм живу, 
Земле мертва! 

Саме тому Плужник з його стражданнями і боліннями не 

був занепадником, до сонму яких його з надмірною легкістю 

причислювали чимало з тогочасних критиків. Детальне з' я­

сування складної проблеми оптимізму і песимізму в поезії 

Плужника являє, зрештою, головний предмет всього цього 

викладу. Поки що ж нагадаємо один з його відомих вір. 

шів - "Торгуємо усім ... », який проливає чи не найсильніше 
світло на поставлене питання. У ньому, можна сказати, весь 

Плужник - мрійник, споглядач і "мученик» суперечностей 

непівської дійсності. Зовсім не можна сказати, щоб огульні 

оцінки навколишнього житя, дані в цьому віршеві, були вір­

ними й справедливими. Потрібна була значна частка неро­

зуміння і упередженості, щоб побачити навколо себе тіль­

ки ~уєтний, ненависний своєю меркантильні~тю й пошлістю 

базар: «Торгуємо усім, чим тільки можна, - словами, дро­

вами, життям, сукном ... » Звичайно, в дусі старої і далеко 

не почесної традиції, місце поета - за вікном самотньої ке­

лії, і, звичайно, він різко відчуває свою непричетність до 

«базарних» інтересів та пристрастей: «Що Я продам? Мій 

крам - від мрій утома, широке серце й бідний олівець!» 

Але Плужник не був би Плужником,- і в цьому його гли­
бока відмінність від усіх епігонів естетства та шарманщиків 

дешевого занепадництва,- коли б не прагнув знайти інший 

вихід, просвітлений наукою революції, наукою нового ра­

дянського життя: 

12 

Та знаю, вірю - через дні і муку!-­
Ось підпереже землю мить така,-
І над базаром стисне мрійну руку 
Упевнена долонь робітника! 



Упевнена долонь робітника ... Не часто цей образ виникав 

у рядках ноетових, але без нього не зрозуміти духу кращих 

творів Плужника. 

Досить пильну (не скажемо, що завжди доброзичливу) ува­

гу критики в свій час привернули вірші Є. Плужника про 

громадянську війну, які зайняли чималеньке місце на сторін­

f.\ax «Днів». 
Всі вони без винятку - трагічні. Перед очима автора весь 

час трагедія безжально обірваного людського існування 

здебільшого - трагедія загибелі безвинних, спричинена без­

глуздою, «тотальною», звичною жорстокістю. Що ж, від 

цього трагізму ми теж не маємо права відхилятися, боязко 

закривати очі на нього, вся справа в остаточних ідейних 

висновках, які нам так чи інакше підказує цей найлаконічні­

ший з поетів. 

В найкращих своїх творах на цю тему Плужник виходив на 

стрижень, на головну течію сучасної йому радянської поезії. 

Такий ось цей вірш (без назви, як майже вся лірика пое­

та), де стверджується революційна героїка, де гине борець, 

де жертва немарна, де чітко окреслено ворогуючі соціальні 

табори: 

Уночі його вели на розстріл. 
Хтось тримав ліхтар, мов смолоскип. 
На неголенім обличчі гострі 
Волоски ... 

Віддалік, немов цілком байдуже, 
Офіцер димок цигарки плів. 
Тільки неба хмарний, темний кужіль 
Чув нудие і коротеньке - плі! 

Відбулось. Мета моя далека, 
Я такої смерті не боюсь І 
Зійде кров, немов всесвітня Мекка, 
Для твоїх майбутніх синіх блуз! 
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Уе слова, які повинен запам'ятати кожен, хто хоче збагнути 

цілоlO П.\ужника: «Я такої смерті не боюсь». Такої смерті. 

Героїчної, освітленої великою метою. Таку смерть він опла­

кував-і звеличував. Але здебільшого в його поезії-смерть, 

яку він оплаl<уЄ - і проклинає. ие «просто» людська смерть, 

смерть не героя, не борця - звичайної людини, заподіяна 

байдужою жорстокістю, тупою й механічною безжальністю 

до чужого життя, що стало вимірюватись вагою олов'яної 

кулі. 

Сідало сонце. Коливалися трави. 
Перерахував кулі -- якраз для всіх! 
А хто з них винний, а хто З них правий! -
З-під однакових стріх. 

Переважна більшість ситуацій у віршах поета - саме такі. 

Йому болить хай і не героїчна, але все одно трагедійна 
смерть простої людини, болять легкість, з якою пускалося 

«в розход» людське життя, простота й буденність, з якою 

люди натрапляють на свою загибель. 

Зустрів кулю за лісом. 
Саме там, де посіяв житоl 
За яким бісом 
Стільки було прожитоl 

в двох останніх рядках кожне слово вибухає. Uей гіркий 

мужицький вигук про безглуздо пере креслене життя вартий 

класичних монологів світової трагедії. 

На поле бою Плужник виходить, отже, як співець, що палко 

протестує проти марно пролитої крові, хоч далеко не завжди 

вміє втриматись на цій ідейній площині і часом переносить 

СВlИ протест на всяке кровопролиття, не вміючи й не ба­

жаючи рахуватися з суворою необхідністю боротьби, що 

йшла не на життя, а на смерть. Звідси - і невиразність 

соціальних, політичних обставин людської трагедії в деяких 
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його творах «<Мабуть, дуже йому боліло», «llJe в полон не 
брали тоді»), і перенесення загального акценту з героїки 

народної боротьби на жертви, якимн вона супроводжувалася, 

і розгублені запитання в найбільший розпал бою: 

О майбутнє моєl Для тебе 
Тисячі слів подужав! 
Нащо ж в 'їлись до самого серця 

між ребер 
Кулі та нужа? 

І все ж ці вірші зачіпають за живе, хвилюють, мучать, 

ми не можемо не відчути в них зерен щирої людської прав­

ди. Критично оцінюючи загальний, явно звужений погляд 

Плужник а на е.!ЮХУ суворих класових битв, ми разом з тим 

шануємо його настійне нагадування про невід· є мне право лю­

дини на життя і щастя «<Для якоїсь радості і втіхи кожний 

з нас у дні прийшов і ріс»), цінимо і розуміємо його заклик 

«не загубитн» в великих історичних бурях звичайну, рядову 

людину, яка є головним трагічним героєм його віршів. Так 

на сторінках роману М. Стельмаха у вирі бурхливих і тра­

гічних подій часу звучать журні слова лірника: «Людська 

кров не водиця, проливати не годиться»,- і вони потрібні 

героям книги, потрібні й нам, бо нагадують про високогу­

манну мету народної боротьби. 

В одній статті М. Горького з 20-х років наводяться слова 

Г. Гейне: «Кожна людина цілий світ, під кожним мо­

гильним каменем похована всесвітня історію>. Можна при­

пустити, говорить Горький, що «ця оцінка поетом людини­

невірна, бо - надто висока. Особисто мені здається, що ця 

зухвала оцінка прекрасна і людина заслужила її» І. Ідея 

цінності людської особи в поетичному розумінні Плужника 

І Горький И советские писатели. Неизданная переписка. 
«Литературное наследство», т. 70, М., 1963, стор. 309. 
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lJідчутно Близы(a до цих на золоті писаних визначень, і з 

тим селянином, яl(ий зустрів кулю «саме там, де посіяв жи­

то», для поета справді йшла в землю «всесвітня історія» ... 
Проте, як би там не було, минуле, хай і недавнє, є мину­

лим, а поет живе сучасним, живе чередою своїх днів. Живе 

IJ дивний спосіб: благословляє свій час - і мучиться його 

суперечностями. Не приймає його суворості, його жеРТIJ, 

його «базарної» суєти - і невтоленно уповає на маі:ібутні гу­

маністичні жнива, для яких готує грунт цей «воістину час­

ратай». 

Плужник щиро шанував дужих духом, тих, хто вміє боро­

тися і творити разом з народом: 

у дужих дні - немов слухняна глина, 
Покірна волі й пальцям різьбаря. 

Але сам він обрав (чи вона його обрала?) іншу позицію: 

А я схилюсь тихенько на коліна,­
Шумуйте, днів розбурхані моря! 

Ніякої бравади в цьому немає. З гіркуватою, розуміючою 

усмішкою він днвиться на самого себе, зіставляючи «днів 

прийдешніх обрії безмірні» і «тишину моїх маленьких рим». 

Все це дуже характерне для Плужника: сором'язливість, не­
щадна твереза самооцінка, якийсь постійний скептицизм 

щодо самого себе. І тим щиріше звучить визнання поета 

про те, що навіть у слабкості своїй він не глухий до руху 

часу, бо це ж в його серці про роста є 

Якась нова, словам ще невідома, 
Солодка мука здійснення мети! 

Вона не часто знаходила в його поеЗI1 яснии 1 сильний 

вираз, ця «солодка мука здійснення мети». Але й з своєї 
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«утоми», своєї слабкості Плужник не робив пози - він болів 
і мучився нею, прекрасно розуміючи її поетичну й людську 

несумірність З епохою. Мабуть, ні один з «мінористів», ні 

один із «заблуканих дітей» бурхливого революційного віку 

не виявляв такої чесності у співставленні себе з часом, як 

Плужник. 

о часе велетнівl Прости утому 
Мені, найменшому з твоїх синівl 
І невідомому в світах нікому 
Мені день радісний яснів ... 
Яснів ... 

з таких «вихідних пунктів» поет споглядав осмислював 

сучасну йому дійсність. Коло його реальних життєвих вра­

жень загалом нешироке. Бачимо в його віршах миттєві роз­

думи і рефлексії людини, яка поміж ходінням на біржу праці 

читає Сінклера й «копається у Мутері», часом віддається 
болючому спогадові з минулого (є серед них вражаючий: 

<,ие снилось?. На тихім світанні багнети, і я коло стінки ... »), 
подовгу, знесилена хворобою, проживає в знайомих чи ро­

дичів на селі, поділяючи з хліборобами Їх нехитрі житейські 

клопотн і тривоги ... 

Та під усім - зовні буденним, «сіреньким», нібито орди­

нарно-існувательським - виразно чути дрож нервової на­

пруги, з якою в свідомості поета вели иевщухаючий поєди­

нок біль і надія, тривога і віра, тягар минулого і пориваиня 

до прийдешнього. Виникає ціле коло гостроконтрастних об­

разів, які повторюються в різних віршах: обивательський 

життєвий базар (це поняття - одне З найненависніших для 

Плужника)- і мрійник, що марить про людське щастя; бідні 

жита - і щедрий майбутній колос; «час велетнів»- і боління 

безсилого одинака; «золоті далекі будні» - і «натхненні 

свята, що в них росила землю кров», дні жорстокі, а разом з 

тим прекрасні й благословеЙні ... Все це jЙlявлено здебільшого 
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від першої особи, скрізь героєм виступає сам поет, але в 

драматичних його переживаннях ми чуємо прямий відго­

мін реальних історичних суперечностей переходової доби. Він 

не належав до тих, «кому ясно усе», і часом йому здавалось, 

що «у днях - мов у темному лісі», часом він піддавався на­

строям холодного скепсису: «Ах, про майбутнє все я пере­

слухав, а про минуле все перечитав!»- але перемагали все ж 

надія і віра, хай і скупані в жорстокій трагедійній купелі. 

З особливою виразністю це видно в двох його поемах, що 

ввійшли до збірки «Дні»,- «Галілей» і «Канів». 

«Галілей» являє собою монолог людини, яка живе десь у 

Києві «на поверсі шостому», вдень ходить ставити явку на 

біржу праці, а виочі відчуває потребу «ДО· дна» ВІІГОВОРИТИСЬ 

перед містом, людьми і зірками. Уже за художньою своєрід­

ністю цей монолог вартий спеціального аналізу: порвистий, 

нервовий, пронизаний струмами високого драматичного на­

пруження, рідкісно багатий і гнучкий з ритміко-інтонацій­

ного погляду, наснажений пафосом і сарказмом, пересипаний 

тими безцінними прозаїзмами, в яких звичайна мовна 

«земля» стає самоцвітами поезії,- він свідчив про неабияке 

вміння Плужника «виривати В природн» секрет живої по­

етичної мови. 

Вже з перших СТРОф поеми вимальовується обличчя її ге­

роя - людини, яка з удаваною смиренністю підкреслює свою 

«тихість»: «Я тихенький, тихенький. Тихіш од трави ... Вза­
галі я дуже тихенький», - тільки для того, щоб тут же ки­

нутись у палку суперечку. З ким ця суперечка? Відповісти 

на це питання однозначно не випадає. Обстоюючи людя­

ність, щирість, віру в гуманістичні ідеали, герой поеми да. 

леко не завжди з належною точністю уявляє конкретного 

соціального адресата своєї полеміки. Саркастичні протести 

його інколи спрямовані в якусь невизначену, розпливчату 

просторінь, інколи прикро б'ють мимо цілі ... Але головного 
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противника, якоГо герой поеми відчуває, так би мовити, кін­

чиком кожного нерва, пізнати все ж можна. ие благополуч­

ний і ситий міlцанин непівських часів, герой ненависного 

поетові «базару», майстер соціальної мімікрії і пристосуван­

ства. Повна зневаги і обридження лаконічна формула Плуж­

ника: 

Гей, спокійні, досвідчені! Всякі! 
Ви! 

Чиї щелепи мов оБJJсньки!-

викликає в пам'яті слова В. Маяковського про «мурло Мі­

щанина» і «зади, міцні, як умивальники». 

Розгортається не нова, в певному розумінні традиційна, не 

раз переспівана в світовій поезії історія: сповнений святого 

болю гуманіст-одинак виходить на бій з ситим і себелюбним 

міщанством - на бій за людяність, за те, щоб «за сірим днем 

десь обрій не загиб»... Він ототожнює себе з старцем на 

розі: «Дайте шматочок щиростіІ» Він глумиться над без­

І{РИЛИМ, бездуховним «ідеалом» існувателів: «Головне-заро­

бив і з'Їв і щоб трошки здоровий!» Сардонічну усмішку ви­

кликає в нього самовдоволене діляцтво «знайомого коопера­

тора» (<<сірий костюм, рукавички, бриль»), бо що для героя 

поеми «любов до кооперації», коли за нею не стоїть справж­

ня відданість гуманістичному ідеалові революції! .. «Не вірю, 
не вірю - ні!- що сотворить добро недобрий!» 

В своїй поемі Плужник чесно йшов на глибокі життєві кон­

флікти непівської дійсності. Він застерігав від будь-якої 

втрати чи послаблення гуманістичного неспокою за людину, 

тим більше, що звичайній трудовій людині тих часів жи­

лося ще важко. Привид міщанина, який пристосовується 

до завоювань революції і використовує її великі гасла для 

своїх егоїстичних цілей, викликав у нього глибоку, хоч ча­

сом і мимоволі перебільшену тривогу. Воюючи з бездушним 
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міщанським «liрактицизмом» і діляЦТВОМ, він ІІагадував про 

єдине, що знап,- про людське серце, про його совість і 

гуманність: 

Не врятують наради й накази, 
Коли там, де серце колись, 
Буде клаптик такої фрази! 

(А «фраза», що йшла перед тим,- то й була обивательська 

заповідь життя «в свій інтерес»). 

Проте істинне в поемі досить часто перебуває в найсклад­

нішому «зчепленні» з неістинним, помилковим. Коли Плуж­
ник в морди своїм благополучним міщанам вигукує: 

Вірю - сльоза одинока каліки 
Важить більш, ніж промови, баланси 

і тисячі віршів і драмl-

він, можливо, й не здогадується, що проголошує І(ласичну 

формулу того СПОГЛЯДального й безсилого «гуманізму співчут­

тя», ЯКИЙ тисячу Й один раз довів своє ідейне банкрутство, 

коли мова йшла про те, щоб на ділі зробити світ людяним. 

При всій ефектності співставлення «балансів» і «сльози оди­

нокого каліки» - саме «баланси» молодої пролетарської дер­

жави, «баланси» свідомої історичної творчості народних мас 

створювали єдино надійну основу для того, щоб новою, світ­

лішою стала доля тисяч калік. Розуміння цього в поемі 

Плужника, принаймні в її першій частині, вкрай недостатнє 
і затьмарене. 

Називаючи свій біль «виправданням за все», «жертвою дале­
ким братам» «<там - біля ніг новоЇ" людини І - згасни коло 
радісних брам!»), герой поеми схильний робити з цього 

болю єдину втіху свого існування (<<ти днів моїх радосте!») 

і, поn'росту кажучи, нічого іншого в 

приводів для нього, - не бачити. 
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безнадійність, похмурість, естетична «знижеІІість» того, що 

бачить герой на тодішніх київських вулицях, та й далеко поза 

ними, і фатальна - для його ж таки щирості і чесності - ие­

справедливість ряду розмашистих суджень, що безпідставно 

накидають мало не всьому суспільному загалові незавидні, 

примітивні риси мислення «<Ну кому розповім я про ранній 

біль ... коли мрія загальна - щоб вісім неділь та на одному 

тижні зряду!»). Величезні творчі сили народу, розбуркані 

Жовтнем, піднесені до активного діяння, тут же лишаються 

поза полем зору героя Плужника. 

При незаперечній слушності гостроті антиміщанського 

спрямовання поеми дух старої романтико-індивідуалістичної 

колізії між трагічним одинаком, відданим прекрасній дале­

кій мрії, і глухою до його стогонів юрбою явно витає над 

ідейно-естетичною концепцією «Галілея». І поема навряд чи 

являла б для нас значний інтерес, коли б вона обмежува­

лась тільки цим комплексом ідей, коли б Плужник не зумів 

сягнути через нього, а в певному розумінні і через саМ010 

ссбе у подальшому розвитку свого поетичного сюжету . 
... Несподівано відслонюється завіса, що закриває щасливе 

майбутнє ( « Так бу де: прийдуть дужі щасливі люди ... »), і ге­

рой поеми судом цього майбутнього, тобто судом найвищої 

для нього правди, судить себе і своїх сучасників. 

Перед лицем прийдешнього проходять «похмурі», чия <<прав­
да ховалась в пітьмі»,- це оборонці старого, гнобительського 

світу, і Їм немає місця в щасливій добі людства. Проходять 

«[ орді, мов льви» «<і не я ... і не ви ... ») звитяжники Й лицарі 
боротьби за нове життя, - перед ними щиро схиляється 
Плужник. 

Хором земля й небеса: 
- Благословенні довіку, 
Хто себе кров'ю вписав 
В книгу безсмертя велику! 
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Коротким і презирливим афОристичним словом поет добиває 

обивателів «<Далі посунуть без ліку, збившись безглуздо 

докупи, трупи, яких я щодня зустрічаю після вечірнього чаю 

на пішоході ... » ) 
Та головне для героя поеми - суд над такими, як він. Блі­
дими. Тихенькими. Непомітними. Не героями і не жертва­

ми - тими, «що в житті похилились травою». В кінцевому 

рахунку - це суд над «гуманністю» пасивного боління і спів­

чування. Над тим специфічним комплексом «інтелігентщи­

ни», пороки якого Плужник тверезо усвідомлював і з по­

лону якого все ж не міг вирватись. І на цьому вирішальному 

суді поет безмежно далекий од того, щоб надати своєму 

героєві будь-яких рис моральної величі. Покірно благаючи 

епоху відпустити «рабам своїм», Плужник, якого стільки 

разів справедливо несправедливо обвинувачували в песи­

мізмі, знаходить для свого героя виправдання якраз в тому, 

що він, боліючи, не втрачав віри в радість: 

Бо ми бачили муку твою -
І вірили в радість! 
Бо ми бачимо радість твою -
Змучені ... 
І нам скажуть тоді: відпочиньте! 

Чого-чого, а засліпленого (й захопленого) власним страж­

данням егоцентризму, який так часто лежав на дні поетично­

го занепадництва, Плужникові не закинеш. І, мабуть, немала 

частка істини була в словах !УТ. Рильського, який, грун­
туючись C~Me на «Галілеї» та інших творах книги «Дні», 

визначав світовідчування поета як «трагічний оптимізм». 

Так підходимо до завершення поеми, в якому, власне, й роз­
кривається її ідейний задум. Як ми вже бачили, герой поеми 

аж ніяк не належить до борців, до сильних і загартованих 

людей, але вся справа в тому, що й він, перемучившись всіма 
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болями гостроконфліктної, переходової доби, цим болям 

не здається. Не здається наперекір всім «об'єктивним» оче­

видностям і наперекір слабкості власного духу. Так виникає 

в поемі образ новітнього «Галілея»- людини, яка в ВИ;Jі­

шальний момент, змучена й знесилена, все ж не може зрек­

тися свого переконання. Uей Галілей з'являється в останніх 

строфах поемн перед її героєм - чи, вірніше, він сам в нього 

перевтілюється : 

Гей! 
Герої! 

Каліки! 
Службовці! 

Торговці! 
Поетики! 

А живіть собі, як вам бажається! 
Через те, ща-

ви чуєте?-
все-таки 

обертається! 

То означає: велика мрія не гасне, і дійсність, при всій своїй 
суворості, все-таки рухається не від неї, а до неї, все-такн 

обертається! Вирішальний сенс поеми в тому й полягав,­

наче в науку всім пізнішим скептикам і маловірам, - що 

всупереч всьому людина залишається з тим найдорожчим, 

що підносить її над косною обивательщиною, - з вірою і 

надією. 

В поемі «Галілей» (як, зрештою, у всій книзі «Дні») Плуж­

ник намагався говорити з революційною епохою від імені 

«маленької людини», людини пасивної і розгубленої, - і ра­

зом з тим прийшов до чесного визнання марноти і безплід­

ності такої позиції. Галілеївський поклик «Все-таки обертає­

ться!» був кинутий поетом в обличчя не тільки жиріючим 

непівським обивателям і міщанам, але й власним сумнівам, 

власній утомі, власним болям і гризотам. Скарги бездіяльної, 
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звиклої до «бокування» пасивного споглядання «малень­

кої людини» поєдналися в цьому своєрідному поетичному 

документі епохи з тверезим осудом розвінчанням тієї ж 

таки споглядаючої, резигнуючої, рефлексуючої, самотньої, хво­

рої на бліду неміч людини, бо історичну й людську правоту 

Плужник, всупереч багатьом власним уявленням, побачив не 

в ній, а в тих, хто, «вірні меті, йшли безупинно до неї!» 

Uим мужнім переступ анн ям поета через власні ідейно-пси­

хологічні слабкості, через невірні і застарілі погляди поема 

«Галілей», як і багато інших творів Плужника, по-справж. 

ньому жива й тепер. 

Інша поема, вміщена в «Днях»,- «Канів» - пройшла в свій 

час майже непоміченою. Написано поему складною, спеці­

ально винайденою автором дванадцятирядковою строфою, 

в якій два катрени з кільцевим римуванням доповнюються 

третім - з перехресним; а головна технічна «ізюминка» по­

лягала в тому, що наскрізна чоловіча рима першої строфи, 

повторена в ній 6 разів, потім ставала першою римою дру­
гої СТРОфН і знову повторювалась у ній 6 разів; жіноча рима 
цієї другої строфи переходила таким же способом у тре­

тю - і так до кінця поеми. Можна тільки дивуватися, що 

Плужника, який здобув визнання саме коротким, нервовим, 

«вибуховим» віршем, з його примхливою підводною течією і 

постійним бунтом проти всякої ритмі ко-інтонаційної регу­

лярності, раптом потяг ло на цю ретеЛЬНО-Вllгадливу фор­

мальну конструкцію в дусі запізнілого і аж надто рафіно­

ваного класицизму. 

Поема Плужник а одверто публіцистична (чи, точніше, меди­

тативна, тобто заснована на роздумі), і її тема - доля 

YKpaїHCbKoro села тепер, в перші роки після реВОЛЮЦІІ, і в 

майбутньому. Доля села і доля міста: Їх Плужник, на від­

міну від меланхолійних «селюків» і ультрамодерних «урба­

ністів,., які зустрічалися в тогочасній поезії, не роз'єднував 
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і не проти(тавляв одна одній, відчуваючи себе паростком і 

того, й другого кореня (<<Бо виріс я на межах двох світів­

півмерлих сіл і міста молодого, і не зречусь иі там, ні тут 

нічого»,- як говорить автор в одному з місць поеми). 

Величезних революційних перемін в тогочасному селі Плуж­

ник не побачив, в поемі вони не відчутні, хіба що крім згад­

ки про «мільйони сіл, де поруч комнезами й вечірній дзвін 

до церкви ... » Не побачив він Їх і в радянському місті і тому 

говорить про «міста» взагалі, не цураючись тих традиційних 

образів і барв, якими здавна малювала поезія місто капіта­

лістичне «<Міста! Міста! Жорстокістю бадьорі! Мільйонно­
силі людські двигуни! .. Камінносерді! Тисячами творів услав­
лені культурні дикуни!»). Uим визначається загалом безра­

дісний погляд поета на сучасне йому життя, в якому він і 

сам, мовляв, лише «сіренький рахівник». 

І разом з тим у цьому скептикові з недовірливими очи­

ма, у цьому непоправному нудьгареві жила могутня жага 

майбутнього, в якому розквітнуть земля і народ! Майже 

весь «Канів» - це мрія про майбутню, оновлену і омолодже­
ну комунізмом землю, на якій не буде класових різниць між 

людьми, зникнуть бідність, насильство, війни і в незнаному 

синтезі зіллються місто і село: 

Увіте земля, і простори морів 
Ії голублять синіми вітрами, 
І все спішить з розкішними дарами 
До ніг нових людей-багатирів! 
Не до міських блідих пролетарі в, 
Не до селян, що в'януть над плугами,-­
Ні, до людей, що змили темні п'лями 
Всіх соціальних класів і шарів! 
Нема селян, немає крамарів, 
Нікого вже не звуть робітниками! 
.. .І давнє сонце тішиться вгорі 
Новими справді, щасними віками! 
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Хай Плужник не ставить питання про соціальні аспекти та­
КОГО перетворення дрібновласницького села (хоч ясно розу­

міє, що тільки робітниче місто зможе привести село «за 

яснії брами»), він твердо знає, що шлях до цього майбут­

нього відкрили революція, радянський лад що життя 

справді йде до нього: 

о краю рідний, степе несходимий! 
Надійде час - і темрява густа, 
I,Uo ти її у спадщину дістав 
Укупі з мріями найкращими своїми, 
Розійдеться - і прийдемо туди ми, 
Де вільна єдність вільно вироста, 
Де нажать рівно поле і верстат ... 

Між віршами «Ранньої осені» (1927) і «Рівновагю> (1933) 
пролягає значна часова і художня відстань. Видимо, поет 

немарно заявляв на останній сторінці своєї другої книги: 

«ивітуть думки і на слова скупіше ... Росту». В той час, коли 
в «Ранній осені» помітна орієнтація на холоднувату строгість 

і завершеність поеЗll неокласиків, зокрема М. Рильського 

(можна припустити, що для поета це було своєрідними 

ліками від надмірної нервово-емоційної пере насиченості 

в «Днях»), В «Рівновазі» перед нами - цілком самостійний 

і зрілий Плужник в зеніті своєї майстерності. 

Проте основні ідейно-тематичні мотиви лишаються загалом 

спільними для обох книг. І спільні «тиrrові обставиню>, без­

посередня атмосфера життя-буття поетового: тихий хутір, 

де живе пригнічена хворобою людина, або лікарня, або са­

наторійне узбережжя Криму, «дві паралелі, два меридіани»­

самотницька кімната, бюрко з книгами, що дає привід для 

гіркого визнання: 

26 

.. .1 сум не такий. і радість не та ... 
І тільки незмінна книга! 



Як і раніш, поет зовсім не збирається прикрашати своє 

існування, та й себе самого. Власне кажучи, гіркоти автоіро­

нії і навіть автосарказму в обох книгах не менше, ніж «за­

гального» скепсису. LЖе варто підкреслити, бо це - невід'ємне 

від Плужника. 

Жадання спокою - такий, на перший погляд, головний мо­

тив «Ранньої осені». Він зрідка лунав ще і в «Днях», але 

там під «тишею», «тишиною» малися на увазі, головним 

чином, душевна рівновага і умудреність, певність себе, яких 

так бракувало поетові «,Серце, серце моє! Навчись тиши­

ни!»). Та «спокій» в ліриці другої книги - це вже lЦОСЬ 

інше і незмірно сумніше. «Передчуттям спокою і нудьги 

мене хвнлює мертве листя долі ... », «Як непомітно ближчає 
та грань, що жде за нею прикінцевий спокій», «Дивлюсь 

на все спокійними очима» - подібні варіації однієї і тієї ж 

теми можна було б наводити без кінця. «Спокій» тут дуже 
невеселий - він виступає рідним братом втоми, безнадії і 

прнреченості. Пристрасть поли шено в минулому, тепер­

«передосінній холодок чуття голубить ... » 

І Плужник, здається, вже цілком примирився з цією «ран­

ньою осінню», він «мов радий крізь квітень запізнілий по­

бачити дочасний листопад», він навіть спокlИНО констатує, 

перебуваючи хворобу десь у тихому притулку, що й «хуто­

рові, й віршеві - оБО\1 час помиратИ». 

Поруч з антитезою відбуялої пристрасті і осягнутого спокою 

у віршах Плужника так само настійливо бринить мотив від­

мови від мрії в ім'я «мудрого досвіду». Мрії зрікається при­

родженнй і непоправним романтик! Але це було саме так. 

Мрії від серця відтяв,­
Корінь внснажують віти . 
... Мало прожити життя,­
Треба життя зрозуміти. 
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д. той вузенький «досвід», якому хоче тепер вклонитися 

~кептичний поет, зводиться до небагатої думки про марність 

всякої «мудрості мудрих», з чого-неминучий висновок щодо 

самого себе: 

Дар нелегкий ваш, досвіде й спокою, 
Дар розуміти, знати і мовчать! 

Думки на цю тему, що повинні ознаменувати повну, здава­

лося б, перемогу скепсису над романтикою, над )І<;ИВОТВОРНОЮ 

мрією, СТаЛИ основою багатьох і багатьох віршів «Ранньої 

осені». Часом вони - при всій печалі, що струменить з них,­

виливаються в образи, сповнені справжньої жаги життя, як, 

скажімо, у вірші про дівчинку, що вибирала в жменьку «синє 

золото» З дніпрової хвилі. 

І таке тоді небо було безкрає. 
Поможи мені, дядю, трошки! .. 
... А в самої очей немає -
Волошки. 

Гей, дівчатко! Найкраща з моїх химер! 
Чи далося ж тобі те золото? 
... Вже мені не сміятись тепер 
По-старому, безглуздо-молодо ... 

Хай! Але дівчатко написане так, що не зневірений автор, 

а воно - вічно прекрасний образ людської мрії про «синє 

золото» щастя - залишається (і назавжди!) в нашій пам' яті. 

Тут справді, може, й підсвідомий, відгомін пушкінського: 

«И пусть у гробового входа младая будет жизнь играть ... » 
Як і у вірші «Все біl\ьше спогадів і менше сподівань», де 

біль «осінніх» констатацій врівноважується, зрештою, світ­

лим акордом про незмінну мудрість життя. 

28 

Так дерева, відцвівши навесні, 
Тільки на те годують соком віти, 



Wоб в дні серпневі, теплі та яснІ; 
Упав на землю овоч соковитии. 

Плужник тут наче шукає «порятунку» В Рильському, наВІТЬ 
коштом втрати поетичної самостійності. 

Частіше ж вони, ці «визволені» від мрії, запалу, творчого 

польоту життєві концепції, знаходять свій вияв у дотепних, 

афОРИСТИЧНИХ, хоч по суті сповнених різного значення реф­

лексіях про ... недоцільність віршування. Серед них - досить 

відомі рядки: 

Поетів дар (як всі дари, гіркии) -
Всю недоцільність віршів розуміти. 
Візьмись вогнем - і раптом прохолонь, 
Засхни чорнилом на якомусь вірші ... 
Чудиий вогонь! 
I,Uоб не сказати гірше ... 

А на наступній сторінці - теж не менш відоме: «Умій спо­

кійно позіхиути над недокінченим рядком ... » 

Але мова була про иастирливе прагнеиня поета довести, що 

більш за все він тепер прагне спокою і свободи від мрій та 

«ілюзій». 

Ось тут якраз і виявляється, що поезія Плужника продов­

жує залишатись жuвою - всупереч його власним невеселим 

запевненням. І це найпереконливіше засвідчується об'єктив­

ною «діалектикою душі» поета, відбитою в його віршах. 

Він уміє обманювати і пригамовувати себе філософією спо­

кою - і знає, що вгамовуватися все ж не можна. В чудовому 

вірші «Місто мале ... » добре сказано про те, як насправді по­

чуває себе «умиротворена» душа цього анахорета і пасеїста: 

Житиму тихо. Як осінь гарна,­
Біля воріт надвечір сидіти ... 
Просто - площа базарна, 
А на ній - собаки та діти ... 
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.знаю, як мало людині треба. 
Спогадів трохи, тютюн, кімната ... 
Інколи краєчок неба . 
... СИМфонія дев'ята ... 

Так «відтинає» свої мрії Плужник! Ні багато ні мало­
туга за найбурхливішою, наймогутнішою в світі «СИМфонією 

дев'ятою» (Бетховен), яка начисто перекриває собою при­

мирення з спокоєм,- і скептик Плужннк тут на диво єд­

нається з романтиком комсомолу Влизьком, який прославив 

революційну жагу «Дев'ятої» в одному З найкращих своїх 

творів. 

У багатьох віршах він силкується бути скептиком, сам ро­

зуміючи хистку напівправду (навіть з чисто суб'єктивного 

погляду) своїх відточених, а все ж силуваних афоризмів. 

Можна будуватн незавидну, висмоктану З пальця «філо­

софію сидня» з приводу ключа журавлів, які відлітають на 

південь до своїх тимчасових осель: «Але ж нудьга яка­

вперед летіти, щоб П'овернутися назад», - та все одно 

оживе жадання руху, жадання життя, ударить в серце не­

здоланна мрія, і в іншому вірші поет з аналогічного при­

воду вже скаже зовсім інше: 

Дівчинко тиха, на мрії хвора! 
Надвечірня мріє моя! 
Гуси над містом летіли вчора ... 
А я? 

Чимало віршів Плужника в «Ранній осені» і «Рівновазі» 

так і доводиться читати - в розумінні того, що за ними є 

«третій зміст» (враховуючи <<підтекст»), який заперечує зміст 

«перший» і «другий», в чеканні того, що ось-ось прозвучить 

інша, протилежна тема, яка пересилить попередню. Власне 

кажучи, вірші Плужника в останніх двох його книгах і є 

дуже складною поетичною кардіограмою боротьби супереч­

ливих думок і настроїв, що відбувалася в свідомості поета. 
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Ні настроїв скепсису, вро які вже була мова, ні прямих 
зривів у розпач і песимізм «<дИКIІЙ СОН мені щоночі сни­

ться») ІЦОДО поезії ПЛУЖНllка заперечувати не доводиться. 

Але, будуючи однією рукою ці хисткі філософські споруди, 

поет другою рукою досить послідовно руйнував їх, тягну­

чись до живого життя, до його неrrереможної сили. Хай це 

буде часом навіть така незначна річ, як жіночий слід - і то 

лише відновлений у спогаді - на прибережному піску: 

Бо я дивлюсь і бачу: все навіки 
На цій осінній лагідній землі, 
І твій слідок малий - такий великий, 
I,Uo я тобі й сказати б не зумів. 

Хіба не з таких «малих слідків» вічного і незмірного жит­

тя народжуються в справжніх поетів Їх захоплені й горді 

поклики: «Узнаю тебя, жизнь! Принимаю и приветствую 

звоном щита!" 

Але Плужник умів щиро відчути і прекрасно висловнти 

свій нерозривний зв' язок і з категоріями незмірно біль­

шнмн. Яке характерне для нього, наприклад, це пориван­

ня пізнати, а головне, зрозуміти - «диво» своєї рідної землі, 

«диво» Батьківщини, на противагу тим, кому «чужина вби­

рає очі». 

Для мене ж досить - певне, до загину­
Кількох губерень чи округ тепер, 
I,Uo на землі становлять Україну -
УСРР. 
Бо що мені та слава галаслива 
Про всі дива за тридев'ять морів, 
Коли я досі і малого дива -
Землі своєї ще не зрозумів. 

І зрештою, прекрасний вірш, що мае значення підсумко­

вого для основних психологічних колізій, що відбилися на 

сторінках книги. 
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Нехаі\ комусЬ судився ДОВШИЙ 
Шлях до останньої межі, 
Свій коротенький перейшовши, 
Не нарікатиму - я жив! 

Я стільки бачив! Стільки й нині 
Думок в собі не погасив! 
Жив інший хто в такій країні, 
Такі переживав часи? 

I,Uоб міг сказати так свідомо, 
З таким спокоєм на виду,­
Гряди, споді вана утомо, 
Вгамовуй пристрасть молодуl 

у «Рівновазі» до всього цього долучається тема природи 
й космосу, по-тютчевському сприйнятих в своєму велич­

ному і жорстокому протистоянні минущості людського віку. 

Ніколи раніше Плужник не вдивлявся так пильно й тремт­
~иво в красу неба, землі, моря, не вів з ними такої напру­

женої внутрішньої розмов!!: 

І над нами, й під нами горять світи ... 
І внизу, і вгорі глибини ... 
О, який же прекрасний ти, 
Світе єдиний І 

Як і Тютчев, він полюбляє, передусім, вечір ніч, коли 

можна вглядатися в зоряне небо і слухати, як «в безодні 

вічності безмірній світотвору тиша вигрімля» (блискучий 

образ, вартий порівняння з тютчевським: «Настанет ночь, И 

ЗВУЧНЬІМИ волнами стихия бьет о берег свой»), колн В небі 

і в морі «блакитний безум» і коли «м'ятеться, м'ятеться 

всує твій бентежний дух.' .. » Ліричні роздуми поета тут ста­
ють особливо пружними та інтенсивними, впливаючись часом 

в різке, як удар, запитання або натяк, що не формулює 

прямого висновку, але наче відслонює край завіси над 

чимсь безмірно складним і важливим для поета. 
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Запитання, що Їх безнастанно задає поет ПРИРОДІ І всесві­

тові, належать до категорії вічних. Вони прнродні і неминучі, 

ці тривожні запитання людини перед лицем нескінченного 

світу і невмирущої природи. «Звідки? Нащо?» Колись це 
називалось питаннями про сенс людського буття, Їх не пере­

ставала й не перестає ставити поезія. Однак, адресуючи за­
питання всесвітові й вічності, поет мусить відповідати на них 

сам - своїм світоглядом, життям, силою або слабкістю свого 

зв'язку з людьми, з суспільством. 

Відповіді Плужник в своїй буквальній фіЛОСОфській суті ча­

сто не нові й не оригінальні. Візьмемо один з найгірших 

випадків. 

Каменя один приділ - лежати! 
Вітрові один закон - лети! 
Тільки я поставлений питати 
Як не цілі, то бодай мети ... 

Та хоч як - в лиця свойого поті -
Зважу міру явищ і подій, 
Камінь той лежатиме і потім, 
Вітер той летітиме й тоді. 

Зміст першої строфи поставлений на двобій з ідеєю дру­

гої. І як говориться, «все правильно»: так, камінь той лежа­

тиме і потім, вітер летітиме і після кожного з нас. Можна 

відзначити навіть певну безстрашність мислі поета, яка не 

хоче заспокоювати себе жодними ілюзіями. Тільки людині 

залишається (якщо вона прийме цю істину беззаперечно) 

мах,нути рукою на всі «цілі» і «метИ» свого життя, на все, 

що називається щастям і добром, творчістю і боротьбою, 

і проголосити безнадійне: «Поганяй до ями!» Філософія, 

справді, безрадісиа і безсила. Те, що за нею - певна тра­

диція в світовій поезії минулого, ніскільки не реабілітує 

її в очах революційної епохи, яка виробила нову, героїчну 
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мораль, що має нові ключі і до проблеми смерті та без­

смертя, страждань і радощів людських. 

Але не будемо судити лірику «Рівноваги» лише за цими 
крайніми її висновками, які далеко не покривають її реаль­

ного художнього змісту. Лірика не тотожна філософСЬКНМ 

формулам вже тому, що філософію свою вона воліє «здійс­

нювати» через багатогранний образ людського переживан­

ня, через сповідь про нескінченно різноманітні стани душі, 

які можуть бути цікавими і загальнозначущими, можуть 

нести в собі більшу чи меншу правду навіть при хибності 

або неточності загальної ідеї твору. В поезії Плужника­

в «Рівновазі» особливо - це можна бачити мало не на кож­
ному кроці. 

Не всякий сум є песимізм, на цю тему поезія знає ба-

гато красномовних свідчень висловлювань, аж до без-

умовно слушного парадокса, що належить невичерпному 

життєлюбові Рильському: «Як сумно тій людині жить, яка 

в житті не знала суму!» Причому поет іронічно співчуває 

саме тій «урівноваженій людині», «в якої серце не болить 

від сонця й веСНЯНОlО шуму»! 

lJJиро людське тріпоче у душевній бентезі Плужника, коли 
він сповідається в своєму «невимовному» під час самотньої 

обсервації нічного неба: 

Час спокою ... 
а душа в тривозі ... 

О дитя налякане й слабе! 
В тиші цій, що стала на порозі, 
Страшно ЇЙ підслухати себе! 

Маяковський, наприклад, усе це вмів гасити іронією і па­

фосом, але й він в якісь моменти мусив не без зітхання зі­

знаватись у схожих настроях: «Запретить совсем БЬІ ночи­

негодяйке вьшускать из пасти столько звеЗДНЬІХ жал ... » 
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І скептична іронія Плужника - на цей раз щодо «самовп'еВ­

неного» людського знання - в певному контексті може лише 

контрастно відтіняти силу й цілісність поетового враження . 

... Мовчи Й мовчиl 
Хто й що сказати може? 
Всю порожнечу потойбічних сфер, 
Весь безмір світотвору невеличкий, 
Хіба не вичерпано Їх тепер 
Підручником для семирічки? 

Та ще частіше цей скепсис та іронія, що в деяких випадках 

стають справді трагічними, спрямовані поетом на власну ад­

ресу - хто-хто, а Плужник не мав жодних ілюзій щодо самого 

себе і тієї духовної снтуації, В якій він опинився. Самотність, 

споглядальність, книги замість життя - все те, з чим він 

часом був згоден примиритися, як з неминучою власною 

долею, - водночас по-справжньому гнітило й мучило його. 

у віршах Плужник а раз у раз вибухає бунт проти затвор­

ництва і гірке нарікання на свою безсилість - не тільки 

фізичну, зумовлену хворобою, але й моральну. 

Мандрівник за потаємною пристрастю, що прагнув на влас­

ні очі бачити безмежно різноманітні довготи й широти ре­

ального світу, він змушений «пізнавати» Їх з підручників ге­

ографії та енциклопедій. Підміна реальності книжними, «вто­

ринними» уявленнями з часом стає звичкою, а водночас і 

прокляттям, і небагато хто з самотників так тверезо дивився 

цій гіркій правді в очі, як Плужник: «Може, Й твоя З тих 

багатющих душ, що вміЮТlJ всесвіт слухати з кімнати?» 

І, можливо, ніхто в нашій поезії не сказав з такою силою й 

гіркотою про нікчемність пасивної, книжної, безплідної «ци­

татної» мудрості в порівнянні з «вічнозеленим деревом жит­

тя», як сказав про це на грунті власної духовної трагедії 

Євген Плужник: 
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Ах, мудрість цитатна - мудрість гірка! 
Вона не горами двига ... 
Чого ж ти ждеш? Мерщій до бюрка: 
Там книга! 

Гортай, гортай, гортай сторінки, 
Давним-давно пожовтілі. 
Ти ж був молодий ... Ти був стрункий ... 
Сила буяла в тілі .. . 

Поруч з подібними творами, де вираз внутрішньої драми 

поета досягає небувалої з часів «Галілея» гостроти, з'яв­

ляється і лірика більш об'єктивного характеру, що нотує 

різноманітні враження І!оетового дня (майже весь третій 

розділ «Рівноваги» і деякі вірші з першого). Гіркувата при­

смака печалі (хоч і без спеціального філософського під­

тексту) не залишає автора і тут, але разом з тим чимало 

віршів віДl\риває нам поета, пильно й радісно задивленого 

в різноманітні прояви життя, поета з усе зростаючим смаком 

до живої й певної реальності. Тут в певному розумінні відпо­

чиваємо і ми, і сам поет,- така в цих віршах чистота і про­

зорість ліній, бездоганна пластика, точність психологічного 

малюнка, а головне - спокійна впевненість у всерозрішаючій 

мудрості самого життя (<<Ніч ... а човен, як срібний птах», 

«Блакитний безум! Море підо мною», «В кипінні хвиль», «Ах, 
флейти голос над рікою», «Суха й тендітна лінія плеча», «Як 

він спустів, садок ... », «Не чуючи, перебирала ти», «Обутріло. 
В неяснім сірім світлі», «Порожній берег морю>, «Ваш такий 

наївний погляд ... »). А на передостанній сторінці збірки 

Плужник поставив вірш «Вона зійшла до морю>, вщерть пов­

ний радістю земної, тілесної і водночас піднесеної до античної 

«божественності» людської краси. 

Е в «Рівновазі» і зовсім новнй для Плужника цикл віршів, 

героями яких виступають відомі історичні діячі або літератур­

ні персонажі. При всій стилістичній дистанції, що лежить 
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між Плужником та Франком, Їх можна в певній мірі збли­

зити саме з віршами, що творять значну частину Франко­

вого «Мого Ізмарагда»: сюжет з минулого, переповіданий 

автором при збереженні і всього інтересу конкретної ситу­

ації, і належного історичного колориту, має в собі водночас 

щось від притчі, від «алюзійного» сказання на якісь сучасні 

фіЛОСОфсько-психологічні теми. Інколи ця тема коріниться 

в авторському інтимному.: така розповідь про зустріч Ело;­
зою свого мертвого коханця Абеляра,- суворим недреМНі\­

кам середньовічної моралі здається, що «любов» перемогла 

«коханню>, насправді ж мука любові була незмірно легшою 

за жар кохання, що спалює тепер догораюче тіло «<В листо­

паді, місяці тихім»). Інколи це своєрідні колізії людського 

пізнання: намалювавши в прекрасному вірші відкриття Ко­

лумбом невідомого М;J.терика «<Подолано упертість Ізабел­
лн»), скептичний Плужник, що так любив оголяти все ре­

лятивне, відносне, діалектично суперечливе, не пропускає 

нагоди підкреслити химерну - і в той же час щасливу для 

шукача - розбіжність між загаданим і здійсненим, між ме­

тою пошуку і його реальним наслідком . 

.. .І, Індію відкривши, обіймає 
Америки якоїсь береги. 

Колізія, справді багаторазово засвідчена в іСТОРІІ наукових 

та інших відкрить; скептицизм Плужник а, отже, тут зовсім 

не виходить «за межі НОРМИ» - це просто гнучкість, тонкість 

розуму, що застерігає проти застиглості думки, проти догма­

тизації шляхів пізнання і творення. 

Роздумам на близькі теми, пафос яких спрямовано проти 

всяких заборонних табличок «на древі пізнання» та занадто 

прямолінійноі ідентифікації істин і помилок, присвячено й 

деякі інші вірші циклу «<Щасливого дня ... », «Гладкого Пан­
са ... »). В одному з віршів натрапляємо на суперечку з 
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М. Бажаном, автором «Смерті Гамлета»: як, мовляв, не тав­
руватн «гамлетизм», як не обурюватись його анахроніч­

ністю «<Господи боже! Которий вік!»)- все одно жили й 

жнтимуть люди, яким не під силу розв' язати фатальне питан­

ня: бути чи не бути ... Та правота була все ж не за Плуж­
ником: думка про те, що поет, дотепно формулюючи ті чи 

інші часткові застереження до провідної ідеї віку, разом з 

тим по-філософському і по-людському втрачав рівно настіль­

ки, наскільки був далекий від переконаного ствердження най­

головнішого в цій ідеї,- не залишає нас при читанні всього 

циклу, та і всієї книгн. Бо ті, що стверджували, ті й відкри­

валu, відкрнвали щось незмірно більше і могутніше за ажур­

ні частковості, за бліде «рококо» скептичного натхнення ... 
Але скепсис «Рівноваги» йде здебільшого рука об руку з 

трагізмом, а це вже куди змістовніше і серйозніше (до всіх 

прнкладів, що вже наводились, тут можна додати ще один 

з найкращих віршів кннгн - вірш про Гогена). І цей тра­

гізм, як би не проектувався він автором в загальнолюдські 

і навіть «онтологічні» філософські площини, має за своє 

джерело кінець кінцем корінні вади соціально-світог лядної 

позиції самого поета - його пасивність і самотницьку від­

стороненість від щоденних революційно-творчих турбот і 

справ радянського суспільства. Євген Плужник був поетом 

і людиною такого калібру, що не «здогадуватись» про це, 

не відчувати ущербність і згубність подібної позиції ніяк не 

міг (згадаймо його «суд» над самим собою ще в «Галілеї»!). 

«Рівновага» -- остання (в кожному разі, доведена до ви­

щого ступеня внутрішньоі логічності) спроба втриматись на 

острівці скептичної самотини - і водночас свідчення зако­

номірного краху такої позиції, все глибше усвідомлюваного 

самим поетом. Далі того стогону крайньої розпуки, який 

пролунав на сторінках збірки «<Г рядн ж! Рази! Я ннць тебе 

стрічаю. Ти переміг! Тн переміг, одчаю!»), йти вже було 
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нікудн,- а Плужннк був люднною глибоко причаєної лю­

бові до жнття, ЛЮДИНОЮ, щО шукала мудрості, прозріння, 

«всіх почуттів первини». В самій назві його останньої книги 

чути болючу іронію, і не тількн над претензіями догматич­

ної критики, що вимагала ідеального порядку в душевному 

господарстві митця, але й над власною днсгармонійністю і 

неспроможністю знайти для себе надійну точку духовної 

опори ... 

Звичайно, автор «Ранньої осені» та «РівновагИ» - це був 

ще не весь пнсьменник Плужник, і його відповідь на корін­

ні питання дійсності треба шукати не тільки в лірнці, але 

й в написаних ннм п,'єсах та романі, що були опубліковані в 

кінці 20-х років. иі твори багато в чому доповнюють і «ко­
ригують» наше уявлення про Плужника - радянського пи­

сьменника. Як-не-як, п'єса «Професор Сухораб» (1928) була 
одним з перших творів української драматургії пр::> перехід 

на бік радянської влади кращих представників старої інтелі­

генції, про глибокий ідейний «розлом» у цьому середовищі, 

і можна по щирості замилуватись, як Плужник тут хле­

ще «освічене», вороже революції міщанство, як блаl'ОСЛОВ­

ляє свого Івана ()лександровича Сухо раба на розрив з ним 

в ім'я свідомого і активного служіння народові! Якщо в на­

ступній п·єсі - «У дворі на передмісті» (1929) автор цього 
нового героя, здавалося б, втрачає, віддавши всі свої непе­

ресічні барви змалюванню похмурої трагікомедії міщанського 

існування, то в останній своїй віршованій драмі, як свідчать 

JlЮДИ, що булн знайомі з її текстом, він знову повертаєть­

ся до теми гостро громадянської, сміливо зобразивши зітк­

нення світоглядів, непримиренну боротьбу нового з старим. 

«Побудована на глибокому КОНфлікті двох полярно про­

тилежних ідеологій в одній родині, де головні персонажі 

люблять одне одного, як родичі, але воднораз ненавидять, 

як представники ворожих ідей, п·єса мала багато гострих 

39 



ситуацій, виводила сильні характери й приваблювала своєю 

довершеною оригінальною формою, не повторюючи ні класи­

ків, ні когось із сучасних відомих драматургів»,- згадує про 

цей твір (як уже говорилось, умовні назви - «Змова В 

Києві», «Брати», «ШкідникИ») Б. Антоненко-Давидович 1. 

Зрештою, і в романі «Недуга» (1928), що швидше поставив 
під сумнів, ніж ствердив повістярське покликання автора, 

письменник бився над не такими вже дрібними питаннями 

соціально-психологічного характеру (широта духовного світу 

нової людини, її «право» на особисте життя і пошуки його 

гармонії з громадським), хоч і не зумів упоратися з ними ні 

в ідейному, ні в художньому розумінні. Такий Плужник у 

своїй драматургії та прозі. Але справжнім майстром, виз­

начною самобутньою індивідуальністю він був у поезії, перш 

за все в ліриці, де відкладалося найінтимніше, найбільш со­

кровенне. Чому ж такий помітний розрив не тільки тематич­

ного, але й ідейного характеру між його, скажімо, п' єсами і 

його лірикою останніх років? Чому в цій ліриці таке зву­

жене поле зору автора, чому тут Плужник - зрілнй і силь­

ний митець - нерідко виступає таким поза часовим са­

мотнім? 

Очевидно, серед багатьох причин, що коренилися в сві­

тогляді і психіці поета, слід назвати також уявлення про 

своєрідну автономію, навіть «незалежність» інтимного, осо­

бистого світу митця від «вищої пристрасті» епохи, від її 

високовольтної наснаги. 

И разве я не мерюсь пятилеткой, 
Не падаю, не ПОДЬІмаюсь еней? 
Но как мне БЬІТЬ с моей грудною клеткой 
И тем, что всякой косности косней?-

1 и~T. за руко,писом статті «Недоспівана пісня ранньої 
осеНІ». 
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риторично запитував у ті ж часи Б. Пастернак, протистав­

ляючи «вічну косність» поетового серця революційній ди­

наміці соціалістичного будівництва. У ті часи, коли жив 

Плужник, «ниточкю> таких уявлень ще зв'язувала з психо­

логією та естетикою минулого деяких представників творчої 

інтелігенції. Так було й з Плужником. Але поет дорогою 

ціною, можиа сказати, власним серцем, платив за спроби 

ліричної самоізоляції. І це ставало для нього дедалі яснішим. 

З цього погляду принциповий інтерес являють останні вір­

ші поета, опубліковані вже після закінчення «Рівноваги» в 

журналах «Життя і революція» та «Радянська література» за 

1934 рік. ие був час пам'ятних поетичних декларацій, поро­
джених найзнаменнішим ідеологічним явищем епохи, яке так 

точно Сформулював М. Горький в промові на Першому з'їзді 

письменників: «В чому я бачу перемогу більшовизму на з'їзді 

письменників? В тому, що ті з них, які вважались безпартій­

ними, тими, хто вагається, визнали,- з щирістю, в повноті 

якої я не смію сумніватися, - визнали більшовизм єдиною 

бойовою керівною ідеєю в творчості, в жнвопису словом» І, 

Вірш Плужника «Поетові» - теж декларація (слідом за ві­

домим віршем М. Рильського її можна назвати деклара­

цією обов'язків поета і громадянина), і вона свідчить, що 

поет не залишився осторонь того ідейного злету, який пе­

реживала в ті часи вся радянська література. Він робить 

переоцінку цінностей, яка стосується, слід гадати, передусім 

його власної творчості. Засудивши вагання, високо піднісши 

ідею громадянської відповідальності C\lитця, він проголошує: 

Уважний свідок явищ - це замало! 
Ні, ти учасник чесний всіх подій. 
Тож мудрим словом щиро володій, 
Щоб співучасників серця воно займало! 

1 М. Горький. Собрание сочинений в 30 томах, т. 27, стор. 338. 
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Піднось Їм духа. Отже, будь готов, 
В Їх лави ставши, в перші чи в останні, 
Піднести слово - СТЯГ ясний немов! 
Адже поет завжди «співець во стані». 

у вірші «21.1.1924-21.1.1934» поет знову повертається 

до ленінської теми, усвідомлюючи велич гіІ'антської твор­

чої діяльності партії і народу. 

Володимир Ленін! 
Твоє вершиться діло - ленінізм! 

в іншому вірші «до краю цивільний» Плужник тепер на­

магається схопити маршовий ритм червоноармійської хо­

ди, стверджуючи, що «перед лицем війни червоноармійці 

всі ми!» 

Можуть сказати, що декларативність далася взнаки в дея­

ких з цих віршів: справді, вони помітно сухіші, аскетичні­

ші, «раціональніші» за звичайні зразки лірики Плужника 

(як сухіша, «прозаїчніша» і вже згадувана «Декларація» 

М. Рильського за багато з його попередніх творів). I,Uo ж, 
моменти вирішальних ідейних зламів часом супроводжують­

ся певними художніми втратами - «річ світова і річ давно 

відома»; не забудьмо, що Плужник наче наново вчився тієї 

громадянської, публіцистичної мови, з якої він починав за 

десять років перед тим. Але етапне значення цих творів у 

світоглядній еволюції поета беззаперечне: з них починалася 

нова доба в творчості Євгена Плужника, і немає сумніву, що 

вона була б цікавою і плідною для його чесної, людяної, ба­

гатої вистражданими думками поезії. 

Поетичний світогляд молодого Плужника (періоду «Днів») 

Сформувало, передусім, загострене відчуття переломності 

епохи. Жовтнева рево\юція дала йому надію на здійснення 
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великих гуманістичних мрій, відкрила перед ним образ пре­

красного майбутнього, надихнула поетове серце майже ек­

статичним поривом до нього. Разом з тим Плужник,- сам 
глибоко «переломна» натура, згусток суперечностей перехо­

дової епохи, - виявив дивну неспроможність розгледіти па­

ростки цього майбутнього в реальній дійсності свого часу і, 

романтнк по природі, бачив її аж ніяк не в романтичних 

тонах. В своїй щоденності він не стільки жив, скільки від­

штовхувався від неї, лннучи думкою до тих часів, коли всі 

«пізнають, яка на смак любов». 

Так визначилось характерне для цього поета поєднання ти­

хого, сором'язливого, причаєного (щоб, боронь боже, не зда­

тися якимсь мітинговим оратором) пафосу і графічно-чіткої, 

жорсткої, інколн явно трагічної достовірності реального, 

буденного факту чи явища. 

Uураючись «гучних слів», переживаючи оповідуване в душі 

про себе (вже говорилось про недовіру Плужник а до грома­

дянської клнчної сили поетичного слова), поет здебільшого 

прагне бути гранично «об'єктивним», буденно-прозаїчним, 

вільним від усяких метафоричних та риторичних прикрас 

у своїй художній інформації про зображуване явище. Про­

сто й діловито, як протокол, почати розповідь про якусь 

трагічну подію - це (зокрема, в «Днях») один З найулюб­

леніших Плужникових прийомів: «Впало - ставай до стін­
ки! - Сперся П'лечем на ганок ... Тільки й згадав - у жінки 
грошей нема на ранок». Або: «Зустрів кулю за лісом. Саме 

там, де посіяв жито». Або: «Сідало сонце. Коливалися тра­
ви. Перерахував кулі - якраз для всіх!» Або (вже у вірші 

про власну душевну смуту): «Попоїм, посплю... IJ!асливий 

ніби. Роздобув собі штани нові». Стримана «нейтральність» 
розповіді тут лише відтінює вибухову силу почуття, що 

таїться за скупими словами. Добра половина ліричних вір­

шів у «Днях» побудована саме на цьому прийомі. Можна 
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визиати, що після Тичининого: « ... Врізали вам поля, в голо­
вах тополя, а голів нема» в українській поеЗl1 20-х років 

ніхто, крім Плужника, не досягав такої сили і не був таким 

наполегливим у культивуванні цього вражаючого художнього 

ефекту траlічної простоти. 

Разом з тим Плужник однаково сильний і в передачі бо­

ріння схвильованих почуттів, у вислові «мови серця»,- хоч 

і тут з незмінним сором'язливим лаконізмом ніби стримує 

себе від останнього слова, від прямого сповнення обов' язку 

«виводить ВИСНОВКИ З подій». 

1\-1. Рильський, зауваживши, що хаос збурених почуттів 
можна передати в под,війний спосіб - навмисною чіткістю 

ліній, прозорістю й ЗClкованістю форми або ж «лініями га­

рячковими, химерно й безладно переплетеними», з повним 

правом констатував, що Плужник «дивно єднає обидва спо­

соби. У своїй недоговореності він завжди каже все і до кінця 

висловлюється: він ні радості вгадування, ні його муки не 

хоче полишити читачеві» І. 

у цьому лаконізмі, в цій артистичності ДУМІШ і вислову, 

завжди інтимно наближених до читача, в цій повноті сказа­

ного в недосказаному - один із секретів художнього чару 

Плужник а, ЙОГО індивідуальної самобутності. 

Виключна природність, натуральність, психологічна досто­

вірність, з якими розгортається образ переживання в ліриці 
поета, досягаються і закріплюються за допомогою одного з 

«малих див» цієї поезії - її інтонації. Надзвичайна інтона­

ційна свобода, багатство і тонкість Плужникового вірша,-­
при загалом помірних і непідкреслених відступах від тра­

диційних формальних канонів, - ще довго, мабуть, дивува­

тимуть і поетів, і дослідників, і вдумливих друзів-читачів. 

Пропускаючи за своєю звичкою всі проміжні інформаційні 

І «Життя революція», 1926, N2 8, стор. 86. 
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ланки розповіді, Плужник уміє зробити фізично відчутним 

кожний порух почуття, кожну діалектичну зміну думки чи 

настрою, яких так багато в його віршах. иього він досягає, 

насамперед, інтонаційно,- часом перетворюючи кожну фразу 

на своєрідний вимовний і разом з тим психологічний жест. 

Ось приклад строфи, в якій суперечливість поетових наст­
роїв віддана через неповторну різноманітність інтонацій, роз­

ділених паузами, які буквально можна слухати: 

Одірвались від днів слова, 
В' януть собі по книжках, а у днях 

мов у темному лісі! 
Радість у мене нова -
Дощ осінній по стрісі. 

Таких зразків у віршах Плужника чимало. 

Жива, текуча, мінлива Їх інтонація мистецьки оформлює 

підсилює те враження внутрішньої драматичної напруги, яке 

не залишає нас при сприйманні цієї поезії. 

Надзвичайна стислість, з якою поет вміє образно висловити 

свою думку (думку завжди емоційну!), дисципліна цієї дум­

·ки, її драматична напруга, поетична очевидність процесу її 

народження, суперечливого становлення, постіЦне поєднання 

холодка «ума поверяющего» з сердечним жаром,- все це у 

віршах автора «Днів». і «Рівноваги» здатне давати досвідче­

ному читачеві справжню естетичну радість. 

Згадати хоча б ту систему «коротких ударів» (вислів Мак­

сима Рильського), яку виробив собі цей поет ще в «Днях» 
для логічно-емоційного завершення попередньо намальованої 

(здебільшого з навмисною протокольною холодністю) кар­
тини: 

Або: 

А хтось далеко генералу: 
- Усі 

Загубився селянський син, -
Відробив! 
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Або: 

Коли рядкам якимсь звіряти душу,­
Тільки таким! 

Іншими словами це - «пуант», давно відомий і шнроко роз­

роблений в ліриці прийом. Проте в Плужника він цілком 

індивідуальний (і, звичайно, не зводиться лише до таких 

«коротких ударів»). Буває, що в іншого поета весь вірш 

існує фактично лише для двох-чотирьох останніх рядків, які 

містять у собі заздалегідь продуману чисто раціональну 

«мудрість». У П"'ужника такий «пуант» - це справді необ­

хідна драматична розв'язка всієї колізії вірша, а поскільки 

мислення поета драматичне загалом, т;) подібними «удара­

ми», ЯК поштовхами серця, в нього нерідко пишеться цілий 

вірш (скажімо, в «Рівновазі» - «Дві паралелі, два мериді­

ани», «По той бік пристрасті ... », «Минають дні» тощо). 
Все це робить віршовану мову Плужника на диво вимови­

стою, сповненою афористичної сили і гостроти. Деякі з ки­

нутих поетом віршованих «формул», огранених точно, легко 

і зграбно, сприймаються як закінчені афоризми: «Зійде 

колись велетенський посів тишею вірних днів», « ... І над 

базаром стисне мрійну руку упевнена долонь робітника», 

«Дар нелегкий ваш, досвіде і спокою, дар розуміти, знати 

і мовчать», «Мудрості не вивчитись чужої,- треба помиля­

тися самим», «Усі слова збери, мій любий,- душі не ви­

черпать до дна», «Ах, досвіде, розраднику немилий, навіть 

запізнений - завжди дочасний ти», «По той бік пристрасті 

народжується ніжність», «lJJo менше слів, то висловитись 

легше». 

А коли читаєш такі рядки, сказані, звичайно ж, з трагіч­

ного приводу: «Обертайся, земле, без упину! Припасайте, 

припасайте бром!» - здається, входиш у саме ядро химер­

ної і болісної «діалектики» цієї поезії. Трагедія безглуздо 

обірваного життя і кімнатно-мізерне <<припасайте бром»,-
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Плужник постіНно сплітає в один акорд такі невідповідності. 

Його поезія - поезія антитез і контрастів, що стали основою 

художнього світосприймання. Згадаймо про «гримасу старо­
го» і «просвітлену даль майбутнього» (слова М. Рильського), 

як генеральну ідейну колізію всієї першої книги поета, про такі 

ж наскрізні колізії в його наступних книгах (спокій - і не­

погамовна мрія, тягар утоми - і поклик життя, самотність­

і її безглуздя, вічне й минуще). Зрештою, постійний аналіз 

суперечностей буття при світлі суперечливої свідомості, яка 

в самій силі своєї аналітичної думки нерідко відкриває влас­

не безсилля (тоді, коли ця думка, як не раз бувало в «Ранній 
осені» та «Рівновазі», нікуди не веде, не дає дійсного роз­

в'язання виявленим «антиноміям») - у цьому весь Плуж­

ник, особливо після книги «Дні». Тонкий аналітик в сфері 

духу, озброєний скальпельною гостротою думки, звиклої 

майстерно роздвоювати єдине поняття, відкривати в ньому 

протилежні «іпостасі», він часом з розпачем спинявся перед 

власною творчістю, застосовуючи до неї цей же інструмен­

тарій нещадного аналізу: 

Що висловиш? Чужої голови 
Про людське серце домисли готові? 
Сум світовий 
В масштабі повітовім? 
Твориl 
Твори! 

І разом З тим в застосуванні до багатьох конкретних ре­

альностей, даних у його віршах, ця своєрідна діалектичність 

поетового мислення породжувала сильні художні результа­

ти. Як небагато хто з його сучасників, він умів розкрити 

(хай і в досить обмеженій сфері) живе й суперечливе пере­

плетення різноманітних, полярних почуттів і станів свідо­

мості: 
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U!одень все глибшає свідомість, 
Все ширший розмах у думок, -
Та пристрасть тихшає. Натомість 
l1ередосінній холодок 
Чуття голубить ... 

Дико знати, 
U!o, й прохолонувши, чуття 
В тобі залишать біль утрати -
Потребу прагнути життя! 

Недремна проникливість мислі, печальної разом з тим на 

диво працьовитої, наснаженої непереможним <<прагненням 

життя», вчувається майже в кожному вірші поета, по суті 

це - другий герой всієї його лірики. 

Плужник уміє бачити різні сторони одного й того ж явища, 

вміє поставити Їх в діалектичне зіткнення між собою для 

того, щоб повнішою, багатшою народжувалась ЙОГО поетична 

істина. Так зіштовхуються одне з одним, наприклад, гума­

ністичний порив і внутрішня слабкість, пасивність, «сірість» 

в герої «Галілея», так борються образи сучасності з видін­

нями майбутнього в «Каневі», як, зрештою, і в цілій збірці 

«Дні». Але обмежитись лише констатацією цих «синтезо­

ваних» суперечностей буде замало для характеристики пое­

зії Плужник а , бо він - взагалі поет найрізкіших життєвих 

дисонансів та невідповідностей, і дуже часто ці дисонанси 

не приходили в ЙОJ"О художньому осмисленні до жаданої гар­

l\lОнії: вони так і залишались відкритою раною на поетовому 

серці. 

А тим часом саме це мислення гострими «стиками понять» 

виробило в поезії Плужник а тільки ЇЙ властивий смисловий 

візерунок, що являє неабиякий художній інтерес. Тонкі пси­

хологічні антитези, контрасти, співставлення, парадокси, ви­

правдані глибшим сенсом логічні «оксюморони» «<Як пізно 

ми серця свої спинили! Як роз'єднали рано ми вуста!», 
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«Довершився подвиг любові, що кохання перебула», «СвіТ0-
твору тиша вигрімля», «Кімната - який необмежений про­

стір! Квадрати паркету - яких іще площ?», «Нудливий за­

пах нафталіну, як матіоли дух, ковтай») були постійною і 

улюбленою зброєю поета, і володів він нею найдосконаліше. 

«ОСТРЬІЙ галльский СМЬІСЛ» (якщо трохи довільно ВЖІІТИ 

вираз о. Блока) в поєднанні з непереможною слов·янською 

сердечністю - питомий знак поезії Плужника; в цьому ро­

зумінні вона може й сьогодні бути певною школою, де вчать 

викидати за борт сентиментально-декларативну бездумність, 

розсиропленість, кучерявість і розволіклість - давній і відо­

мий гріх деякої частини служників української музи. 

Неканонічність в канонічності - так можна було б схарак­

теризувати і ритміко-строфічну форму поезії Плужника. 

В звичайні метри і традиційні строфічні побудови він уміє 

внести так багато свого, індивідуального (вільна «текучість» 

ритмів, зокрема, віртуозність у володінні так званим доль­

ником, нерівноскладові, а часто й зовсім обрубані, утяті 

рядки, мистецька гра паузами, цікаві й самостійні строфічні 

варіаЦlІ, сміливе введення в деяких віршах неримованого 

останнього рядка),- що під Їх різкою своєрідністю часом 

буває нелегко розгледіти «звичайну», традиційну основу. 

Майстер добротної й точної рими, він збагатив словник 

українських рим багатьма непретензійними, але приємними 

саме в своїй скромній свіжості зразками: «легше-векше», 

«гірка-бюрка», «ремствуй-нікчемству», «хандру-мандруй», 

«навіть-бавнть», «півхунті-trапsіt gloria mundi», «несила-не­

весела», «баб-гостабфаб». 

Таку ж пошану до себе внкликає поетична мова Плужника, 
що акумулює різноманітні стильові пласти, по-хазяйськи 

вміючи розпорядитись Їх виражальними ресурсами. Стрима­

ний і точний, далекий І ВІД мовного пуризму, і від хизування 

словесною екзотикою, він уміє досягати бажаного ефекту 
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введенням несподіваних для контексту іншомовних елемен­

тів - будь то галліцизми «<Ну звичайно, краса і сила. 

МатсЬе funebre!»), латинізми «<Ното sapiens я!»), наукова 

термінологія «<Фармакопея і температура») і особливо­

церковнослов'янізми, «<І м'ятеться, м ятеться всує твій бен­

тежний дух», «Елоїза при яла мир», «Настане час - і ти об­

рящеш Єву»). 

А поруч з цим можна замилуватись справжньою артистич­

ністю, з якою поет відточує лексику, фразеологію, син­

таксис української мови, свіжістю й доречністю його лексич­

них новотворів чи словникових знахідок «<думкам устріть», 

«обутріло», «все даліє», «зоря, бліда й висока, маревні вка­

зує небеса», «каменя один прuділ-лежати», «тиша ВUlрімля», 

«недомисел природи», «всіх почуттів первина» - число по­

дібних прикладів можна було б значно збільшити). 

Коротше кажучи, перед нами - талановитий поет, зрілий і 
совісиий майстер, не знати художнього внеску якого в ук­

раїнську поезію - не можна! 

Ми простежили історію складну, в деяких моментах просто 

невеселу, але разом з тим не позбавлену глибокої соціально­

психологічної типовості і повчальності. 

Так, «феномен Плужника» - показовий І характерний для 
деяких груп інтелігенції, які прийняли Жовтень, прийняли 

радянську дійсність, але з труднощами, з муками і болями 

пробивались до нового світогляду, нової «структури» своїх 

почуттів і свого естетичного відношення до життя. Двадцяті 

роки, включаючи початок тридцятих, знають не так уже 

мало подібних історій. 

В свій час Євгена Плужника без особливих церемоній збли­

жували то з «неокласиками», ТО З занепадниками, то взагалі 

з <<правопопутницькими» колами. Певних зусиль до цього, 
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з СВОГО боку, .приклала група «Ланка», що запопадливо ви­

сувала автора «Галілея» на роль свого поетичного герольда. 

Полишмо, зрештою, дневі мннулому всю цю його малоістотну 
тепер «злобу» (<<Довліє дневі злоба його ... »). Важливо інше: 
принципова своєрідність позицій поета, ЇЇ самобутність і від­

мінність порівняно з позиціями тих, до кого його було з 

такою легкістю уподібнювано. 

Плужникові в «Днях» не треба було, як, скажімо, М. Зерову 

в «Камені», ЙТИ в світ образів далекої античності,- він жив 
своїм часом, ЙОГО турботами і болями. lЛоправда, по-своєму 
болів ними і Зеров. Але як і чому? «З високих хор лу­

нає спів туги і безнадії; навколо нас кати і кустодії, син~· 

дріон, і кесар, і претор»,- ці рядки ідеолога «неокласиків», 

датовані 1921 роком, достатньо ясно розкривають характер 
його політичних порахунків з революційною епохою (хоч 

згодом дещо змінилося і в поглядах та творчості самого 

Зерова). Тим часом для Плужника в «Днях» найсвятішим 

і найвищим були саме гуманні соціалістичні ідеали, постав­

лені на ПQРЯДКУ дНЯ Жовтневою революцією. І якщо він 
болісно переживає свою сучасність, то, насамперед, тому, 

що ЙОГО вражала конкретно-історична «невідповідність» між 

цими ідеалами і суперечливою дійсністю переходового часу. 

Він багато чого не розумів у цій дійсності,- то правда, але 

наріжним каменем його поезії було I1'ереконання, що «пше­

ницями зійде кров»; навіть скаржачись на «жорстокість» 

свого часу, він кликав його «навчити заповітів своїх» і, пе­

реборюючи власні сумніви та вагання, кидав в обличчя мі­

щанського базару своє вистраждане: « ... Все-таки обертає­

ться!» 

В певному розумінні це «вічне» питання: «обертається» чи 
ні? Скептики, Хоми невірні, просто знервовані і стомлені 

люди трапляються в різні епохи. Своє нерозуміння життя, 

свій страх перед його складністю, свій індивідуалізм, бай-
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дужість лінощі вони намагаються виправдати сумнівами 13 

тому, чи справді «обертається земля» - тобто чи йде істо­

рія вперед, шляхом соціального прогресу, передбаченим 

розробленим науковою теорією суспільного розвитку, чи 

тупцює на місці. Плужник не належав до поетів, яких мож­

на назвати співцями життєвої снаги і бадьорості. І все ж в 

свої кращі часи до краю щирим голосом «пораненого серця» 

він заперечував цю зневіру, цей скептицизм спокійних і бай­

дужих чистоплюїв. Віра в майбутнє, в прийдешнє торжество 

комуністичного ідеалу зливалася в нього з самим поняттям 

громадянської і особистої совісті. І ця совісність, ця чесність 

автора «Днів» перед великими прагненнями та ідеалами сво­

го часу виводить поезію Плужника - при всіх її трагі'lНИХ 

надломах - з мертвого кола занепадництва і робить худож­

ньою цінністю, цікавою та повчальною і для сучасного чи­

тача. 

Можна говорити про певні ознаки ідейної кризи в наступ­

них книгах поета - «Рання осінь» та «Рівновага». Тут 

справді дають себе знати вияви скепсису та песимізму, хоч 

вони стосуються - і це теж треба підкреслити - головним 

чином роздумів та міркувань тяжко хворого поета над своєю 

особистою долею. Але і в цих книгах - з-під неглибокого 

філософствування про минущість людського існування та 

вимучених (ох, яких вимучених насправді!) запевнень про 

«бажання спокою» - б'є туга за живим, діяльним життям, 

за високою мрією, за «симфонією дев'ятою». Плужник тут 

ущербний настільки ж, наскільки й самокритичний; і ніхто 

краще за нього самого не сказав про людську й творчу без­

вихідь позиції одинака-споглядальника, про жах «квадрато­

вого раю» самотницької кімнати. 

Поворот до громадянської поезії, здекларований в останніх 

віршах Плужника, знаменував прагнення поета органічно 

включитися в TBop'le життя радянського народу, в надихану 
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ЙОГО будівничим і бомовим пафосом літературу соціалістич­

ного реалізму_ иеі!: поворот міг видатись крутим і різким 

порівняно з «Рівновагою», але варто вдуматись у всю по­

передню путь Євгена Плужника, і ми переконаємось, и..!о він 

був підготовлений тими кращими, дорогими для нас устрем­

ліннями, які природно жили в його творчості, починаючи від 

раиньої газетної поезії і вірша про Леніна. 

Ми ясно бачимо живого Плужника з усіма його суперечно­

стями і з рішуче перемагаючою Їх прина.~ністю ЙОГО щирої, 

чесної душі. Пасивність його громадянської позиції, вияви 

абстрактного гуманізму, мотиви скепсису зневіри - все 

це, відбите в частині його творів, не може бути прийняте 

сучасним радянським читачем, вихованим в зовсім іншій 

w.орально-ідеЙніЙ атмосфері. Але Плужник «доходить» до 

нас, і бентежить нас, і робить нас морально багатшими та 

зіркішими своєю невсипущою жагою людяності (ми її ціни­

мо і в щирому «абстрактному» гуманізмі, відкидаючи не­

спроможність його остаточних висновків), своєю відданістю 

комуністичному майбутньому, чесністю і суворістю до себе 

навіть у своїх слабкостях. Слова О. Фадєєва, сказані про 

одного з РОСlИських радянських письменників, можуть бути 

майже буквально віднесені і дО Є. Плужника: «І люди по­

літики, і люди літератури знають, що він - людина, яка не 

обтяжила себе ні в творчості, ні в житті політичною брех­

нею, а якщо на початку свого шляху (а інколи й потім) 

він не все бачив так, як воно було насправді, то в цьому 

немає нічого дивного: гірше було б, коли б він фальши­

вив» 1. А 11.\0 Плужник поет суперечностей і сам глибоко 
суперечливий, то життєві суперечності (в даному разі від­

биті в дуже своєрідному людському і поетично му характері) 

теж треба знати. Сильний не той, хто заплющує на них очі, 

1 Из писем А. Фадеева, «НОВЬІЙ мир», 1966, N2 4, 
стор. 227. 
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а той, хто іх тверезо осягає - для розуміння їх, для пере­

конаного Їм протистояння і для знання шляхів плідного ЇХ 

«ЗНЯТТЯ». 

Талановитий митець дає людям не тільки свою «модель» 
світу, а й свій художній «модус» його пізнання. Те краще, 

що ми бачимо в «модусі» ліричного мислення Плужника, 

і перш за все - аналітична гострота, тонкість, діалектична 

переливність його думки, має всі дані для того, щоб дати 

плідні рефлекси в творчій практиці сьогоднішнього поетич­
ного покоління; це те, чого нині особливо бракує декому з 

нашої мо,\оді, чиїм єдиним божеством в поетиці стала буй­

на і часто-густо непідвладна будь-якій мислі метафора ... 
Через кілька десятиліть поезія Плужника знову (а в дея­

кій своїй частині - і вперше) зустрічається з радянським 

читачем. 

Збувається той далеІШЙ від всепрощенства, але разом з 

тим всебі'IНО зважений і справедливий суд потомства, якого 

чекав поет: 

Суди мене судом твоїм суворим, 
Сучаснику ... Нащадки безсторонні 
Простять мені і помилки, й вагання, 
І пізній сум, і радість передчасну,-
Ім промовлятиме моя спокійна щирість . 

.лЕОНІД НОВИЧЕНКО 



Він 

[j] роминуть ПО днях десятиріччя. 
П риuде радість інших поколінь. 
Але завше 

раз 

на рік 
обличчя 

Об20ртати;ие 2либока тінь! 
Пам' ятатимуть дорослі й діти. 
Хто в цей час в минулому помер! 
Через віщо-

всім Іудкам щдіти 
Три хвилини!-

як 2УЛИ тепер! 
Але завше в подиху заводів 
- Н евмирущий в арміях машин! -
Поруч з нами-

той. 
КО20 в народі 

у квітчають коротенько -
Він! 

І в обличчях радість біль nРИ20рне -
у мільйонах втілений 

не вмер! 
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.. .1 сотворять вічну пам'ять ~орни, 
З вдячністю, незнаною тепер! 

Проминут ь, мов сон, десятиріччя 
Болю, крові, боротьби і війн, 
Але вічна правда робітнича-

Він ... 





Шзнаю-
Перекують на рала мечі. 
І буде родюча земля­
Не ІІЯ. 
І будуть одні ключі 
Одмикати усі серця. 

Я знаю! 
І буде так: 
Пшеницями зійде кров; 
І пізнають, яка на смак 
Любов. 

Вірю. 
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*------

Знаю, сіренький я весь такий, 
Мов осінній на полі вечір ... 

Тягарем минулі віки 
На стомлені плечі! 

Серце здушили мені - мовчи! 
О майбутнє моє прекрасне! 

Чуло серце тебе вночі, 
I,Uo ж - нехай собі серце гасне! 

Хтось розгорне добу нову­
І не біль, і не гнів, не жертва! 

Воскресінням твоїм живу, 
Земле мертва! 



*-------

я - як і всі. І штани з полотна ... 
І серце моє наган ... 
Бачив життя до останнього дна 
Сотнями ран! 

От! І не треба ніяких слів! .. 
За мовчанням вщерть зголоднів. 
Зійде колись велетенський посів 
Тишею вірних днів! 

Ось і не треба газетних фраз! 
Біль є постійно біль! 
Мовчки зросте десь новий Тарас 
Серед кривавих піль! 
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Уночі його вели на розстріл. 
Хтось тримав ліхтар, мов смолоскип. 
На неголенім обличчі гострі 
Волоски ... 

Віддалік, немов цілком байдуже, 
Офіцер димок цигарки плів. 
Тільки неба хмарний, темний кужіль 
Чув нудне і коротеньке - плі! 

Відбулось. Мета моя далека, 
Я такої смерті не боюсь! 
Зійде кров, немов всесвітня Мекка, 
Для твоїх майбутніх синіх блуз! 



*-------

Сідало сонце. Коливалися трави. 
Перерахував кулі - якраз для всіх! 
А хто з них винний, а хто з них правий!­
З-під однакових стріх. 

Не схибить куля - не стогнати муть довго. 
Подивилися - поле! Ромен з трави ... 
Пtредній, мабуть, ходив - так човгав: 
Черевики скривив. 

Сховалось сонце. Сутеніло помалу. 
Час би й росіІ 
А хтось далеко десь генералу: 

- Усі. 
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Впало - ставай до стінки!­
Сперся плечем на ганок ... 
Тільки й згадав - у жінки 
Грошей нема на ранок. 

І ні жалю, ні болю. 
Бачив - нагана наставив ... 
Ніби виконував ралю 
В нецікавій виставі. 

Тільки й думок - на ранок 
Хліба нема у жінки ... 

Ганок. 
Труп біля стінки. 



€вrеп Плужник. 

ФО1'О 1925 POI<!!. 





5 Є. ПЛУЖНІІК 

* 

А він молодий-молодий ... 
Неголений пух на обличчі. 
l!!e вчора до школи ходив ... 
l!!e, мабуть, кохати не вивчив ... 

Так очі ж навколо лихі ... 
Крізь зуби один - розстріляти! 
... А там десь солома дахів . 
... А там десь Шевченко і мати ... 

Долоню на чоло поклав; 
Крізь пальці майбутньому в вічі ... 
Хвилина текла, не текла .. . 
Наган дав осічку аж двічі .. . 

А втретє ... І сонячний сміх 
На драні упав черевики ... 
І правда, і радість, і гріх, 
І біль не навіки! 
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*-------

Притулив до стінки людину, 
Витяг нагана ... 
Придивляйсь, дітлоха, з-за тину: 
Гра бездоганна! 

Потім Їли яєчню з салом, 
До синців тисли Мотрі груди ... 

О минуле ! Твоїм васалам 
І в майбутньому тісно буде! 



5* 

*------

lJJe в полон не брали тоді,­
Приліпили його до стовпа ... 

На землі, від крові рудій,­
Кривава ропа ... 

А він був молодий такий! 
Uілував, мабуть, гаряче ... 

Довго, довго йому круки 
Випивали світло з очей! 

А тепер там зійшов полин. 
Телеграфні стовпи ... 

Загубився селянський син,­
Відробив! 
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*-------

Був це хлопчик лагідний і тихий, 
Як сосновий у безвітря ліс ... 

(Для якоїсь радості і втіхи 
Кожний з нас у дні прийшов і ріс). 

А сімнадцятий минув, зустрінув 
Наречену - кулю за Дніпром. 

Обертайся, земле, без упину! 
Припасайте, припасайте бром! 

Ах, цей хлопчик лагідний і тихий, 
I,Uo над степом ранній біль простер! 

Для якої радості і втіхи 
Кожний з нас приходить і росте? 



Зціпив зуби. Блідий-блідий! 
За байраком село палало. 
Хтось прикладом у спину - йди! 
Вас чимало! 

Сухо чмихнув старий наган 
(Перша нота нової гами ... ). 
Надвечірній лягав туман 
Над житами. 

Хтось один засвистав матчиш. 
На тачанки!- й шукай, де знаєш! 

Поле, поле! 
Чом ти мовчиш? 
Не ридаєш? 
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*------

Зустрів кулю за лісом. 
Саме там, де посіяв жито! 
За яким бісом 
Стільки було прожито! 

Прийшла баба, поголосила ... 
Невеличка дірка поміж ребер ... 
Ну, звичайно,- краса і сила! 
Marche funebre! 



*------

Де коноплі були - батарея. 
За клунями - чати. 

Може, «Портрет Доріана Г рея» 
Почитати? 

о майбутнє моє! Для тебе 
Тисячі слів подужав! 

Нащо ж в'Їлись до самого серця 
між ребер 

Кулі та нужа? 
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Ні словечка йому не сказав старий. 
Мовчки вивів коня за ворота. 
Потихеньку осіння лилася згори 
На степи позолота. 

А коли упав перший у жовтні сніг. 
Лист прийшов весь пом'ятий: 
За далеке майбутнє ліг 
В бур'ян головою спати. 

До товару ... По воду ... А день за днем ... 
Знов подвір'я взялось травою ... 

Серце. серце! З твоїм вогнем -
у бур'ян головою! 



* 

Там, де полягли вони за волю, 
Буряки тепер для цукроварні. 
І не треба сліз. Не треба болю. 
Іншим дні прозорі, тихі, гарні. 

Скінчено. Записано. І крапка. 
Спочиваите, стомлені над міру! 
... Розгортає знов іржава сапка 
Землю, від утоми сіру. 
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* 

Одірвались від днів слова, 
В'януть собі по книжках, а у днях 

мов у темному лісі! 
Радість у мене нова ~ 
Дощ осінній по стрісі. 

Брешете ви, кому ясно усе! 
Перед мрією всі ми ниць! 

Дні! який це музей 
Дрібниць,! 



* 

Торгуємо усім, чим тільки можна,­
Словами, дровами, життям, сукном ... 
Та на аршин лягла рука не кожна. 
Як і раніше, мрію за вікном. 

l..uo я продам? Мій крам - від мрій утома, 
Широке серце й бідний олівець! 
Річ світова і річ давно відома-
Який вже там ще й з мрійника купець. 

Та знаю, вірю - через дні і муку!­
Ось підпереже землю мить така,-
І над базаром стисне мрійну руку 
Упевнена долонь робітника! 
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*------

Папірос кому! Папіроси! 
Шльоп! Ляп! по калюжі ... Коробок 

у руках. 

ие ж хто не зовсім босий,-
На візниках! 

Саме отут на розі 
Перша упала за волю кров ... 
Припасайте по змозі 
Хліба та дров! 

Бились, як леви, матроси! 
З ними татусь! 
А тепер - без руки ... 

Папірос кому! Папіроси ... 
Сірники ... 



* 

Знов на сторінках ранні тіні 
Покрали літери в очей ... 
Як непомітно вечір синій 
Схиливсь до мене на плече! 

Зіпрусь натомлений на лутку, 
А там, де місто,- степ немов ... 
І чую, спогад, повний смутку, 
В червоножилах тисне кров. 

Промерзлий шлях ... Швидкі 
тачанки ... 

І ось душа мала-мала! 
А на снігу з чиєїсь ранки 
Кров візерунки заплела. 

Мовчіть, умріяні сторінки! 
Я справжнім болем догорів! 
.. .1 знов за вікнами будинки 
І мертве світло ліхтарів ... 
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*------

Уе снилось?. На тихім світанні 
Багнети, і я біля стінки ... 
О перші й довіку останні 
Мої півхвилинки! 

о ранки! Кінчається зараз 
Вино нерозведене ваше! 
... А в думці - який тепер вираз 
На очі нероблений ляже? 

Уе снилось? Не знаю. Не знаю ... 
І ось усміхнутись несила .. . 
І ось не живу, не конаю .. . 
О правда моя невесела! .. 



*------

у дужих дні - немов слухняна глина, 
Покірна волі й пальцям різьбаря; 
А я схилюсь тихенько на коліна,­
Шумуйте, днів розбурхані моря! 

Але не гнів, не заздрість і не втома 
(Благословенний шлях, що ним іти!) ,­
Якась нова, словам ще невідома, 
Солодка мука здійснення мети! 

Хай іншим дні прозорі і покірні, 
Нехай я сам покірний дням моїм! .. 
... 0 днів прийдешніх обрії безмірні, 
О тишино моїх маленьких рим! 
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Плакала вона ... Натомлену спину 
День ховав за дахами дач. 
А я з усіх фраз пам'ятав єдину: 

- Годі, не плач. 

Годі? Не плач? Як це дико, їЙ.богу! 
Ой, яке мертве усе в словах! 
Взяти б серце своє - об підлогу! 

- Ах! 

Скрикнула б раптом. В одну хвилину 
Бачила б верстви моїх шляхів ... 
Горбив день натомлену спину 
Над горбами дахів. 
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Евген Плужник у Карасані. 
КР''''', 1927 РОКУ. 



*------

Долі моєї ціна -
у повітовому місті осінь. 
А вона витягла серце,- на! 
Неціловане й досі! 

От і упала на неї тінь! 
От і знесилів. 
Мало, мало хотінь! 
Сили! 

А коли ж сила уся -
Склянка насіння? 
Хоч би вже спокій мені засяв, 
Весно моя осіння! 
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Майже рік сиджу, мов кріт, на хуторі. 
Вже й листів твоїх не відбираю. 
Інколи копаюся у Мутері 
Та в пікет з одним знайомим граю. 

От книжок коли б хоч з пуд одержати! 
Все ж не Мутер цей! Та карт колоду .. . 
Тихий я. Навіть не знаю, де вже ти .. . 
Відчинив я осені господу! 

Мертвий я. ие добре, ясно відаю. 
Та і як, скажи, себе одуриш! 
А проте живу. Журюсь, обідаю ... 
О, болить мені, єдина! Чуєш? 



6* 

*-------

На поле вийшов - зомлів: 
Колос від колосу - чверть! 
Висохло серце землі, 
Кров'ю наповнене вщерть! 

Кинув безсиле «агов!» -
Тільки луна, ні душі! 
Вигадки ранку мого 
Смуток вечірній здушив! 

Поле, і місто, і я -
Море моєї рідні! 
Хто з нас хоч хвильку стояв 
Справді над мукою днів? 
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Пропало сіно! Тільки покосили, 
А дощ його й прибрати не дає! 
'Вже третій день ллє з усієї сили, 
А особливо на моє! 

В долинці саме. Іжте, коненята! 
ЖУРЮС!J, лежу, й книжок нових нема ... 
А за вікном темно-зелена м'ята 
З-під стріхи краплі переЙма. 



*------

Сьогодні день, здається, перший влітку 
Полям засмаленим чоло омив; 
Крізь дощову густу і рівну сітку 
Запаленіли ізмарагди нив ... 

А скоро неба жар громами вичах, 
Вгорі веселкою лишивши слід,­
І у селян на стомлених обличчях 
Не так помітно слово - недорід! 

І жаб Hd луках оргія весела 
Знялася звечора така жива, 
I,Uo крізь всю ніч вигукували села, 
Так ніби пошепки, пісень слова ... 

А снилось так: гарячий з півдня вітер, 
Коса гадюкою блищить в росі ... 
І у газет - нові колонки літер 
Про те, що хліба вистарчить для всіх! 
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Надходить дощ. Шумлять бліді берези ... 
Рвуть блискавиці сірих хмар рядно ... 
А дужий грім зустрів такі діези, 
I,Uo злякано дзвенить вікно! 

Тікає день. Скриплять вози на греблі ... 
Під чередою стогне оболонь ... 
І раптом шріт - дрібні перлові краплі ... 
І знову вітер, гуркіт і вогонь. 

І вже туман пливе, бреде над полем, 
I,Uоб за хвилину сонцем розцвісти, 
Ul:об навіть я з надією та болем 
Твої старі перечитав листи! 



* 

Вже одспівали по дорогах гарби 
Швидким жнивам мелодії свої, 
І осені такі спокійні фарби 
Ось-ось овіють небо і гаї ... 

І помандрують аж за синє море 
Над смутком сіл високі журавлі; 
І хтось останній на полі дооре 
Вузеньку смужку вогкої землі ... 

Та, може, вітер, трубадур осінній, 
Від поля співом мудрим пропливе­
Про те, що сховано в малім насінні 
Життя нове! 
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І вийшов на поле, а поле - мертве ... 
Тільки на обрії трьохрукий млин ... 
Від серця б щирого слова віддерти -
Такий натомлений! 
Один! 
Один ... 

І впав навколішки, і плакав ревне ... 
І чув, як лагідно ростуть жита ... 
І болем спокою себе упевнив,­
Криваво зрошена зросте мета! 

о часе велетнів! Прости утому 
rv1eHi, найменшому з твоїх синів! 
І невідомому в світах нікому 
Мені день радісний яснів ... 
Яснів ... 

- Дозволь, натомлений край поля згину!­
І на обніжкові простерся ниць. 
І ніби поле все житами:- Сину, 
І біль натомлених - майбутня міць! 



*------

... 1 ось ляжу - родючий гній­
На скривавлений переліг ... 
Благословен єси, часе мій! 
Навчи мене заповітів своїх! 

Розцвітайте, нові жита! 
... А на кожному колосі - мука моя ... 
О, воістину час ратай! 
Славословлю його ім'я. 

Благословен єси, часе мій! 
О жорстокий! І весь в крові! 
Уе ні чого, що я мов гній 
Під посіви твої нові! 

Бо ось вірю, зросту колись -
І до когось вітрами,- жни! 
... Серце, серце моє! навчись 
Тишини ... 
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Люблю в уяві декілька сторінок 
Історії назад перегорнуть: 
Яснішає мені далека путь, 
iJ!o приведе на землю відпочинок! 
Коли відчую я міцний зв' язок 
Між днем біжучим і простором часу, 
Такі упевнені стають відразу 
Мій кожний порив, кожна думка й крок. 

І ось старанно в пам'яті ховаю 
Я спогади великі і дрібні, 
Бо і минулі, і прийдешні дні­
Мов сходи ті, що я по них ступаю, 
Де незліченні споминів скарби, 
Часів минулих досвід і наука­
Мені єдина певна запорука 
Від помилок, що я Їх був робив! 



Галілей 
ОТ АUКУЮЩUХ. правдно болтающuх. 
Обаtряюшuх руки в крови 
у веди меня в стан ПОlu6ающuх 
За великое дело любви. 

Некрасов 

Марусі Юрковїй nрuсвячую 

По безмежних просторах знайома путь 
Не втомила землю і досі. 
Бо ось знову дощі ідуть, 
Осінь. 

І коли повз кав'ярні, де теплі огні, 
В черевиках іду подертих, 
Чогось раптом спокійно-спокійно мені­
Чи то жити, чи вмерти ... 

Ах, ця осінь! 
Уе з нею постійно так: 
Стисне серце в малий кавалок,­

ось дні-
Наче сірий тифозний барак, 
А за вікнами плями галок. 

Гей, спокійні, досвідчені! Всякі! 
Ви! 

Чиї щелепи мов обценьки! 
Я тихенький, тихенький. Тихіш од трави ... 
Взагалі я дуже тихенький. 
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Не потрібно, звичайно, такої бридні 
Тим, що мають нервову систему хорошу! 
Ну, а я, хто обідає раз на три дні, 
Інакше не можу! 

Може, й справді такий обиватель я, 
ІЛо весь біль мій - пальто без вати; 
Тільки ж, може, це з того, що я відтіля, 
Де закон - не по разу вмирати! 

ІЛо я можу про себе сказати ще? 
Бути щирим - не всім зуміти!­
Хіба те, що під сірим вечірнім дощем 
Десь на розі вити б і вити. 

Так, як виє на місяць голодний вовк, 
Дужий пра щур собаки! 

Не замовк, 
Не замовк, 
Не замовк 

Голос споминів всяких! 

Крізь минуле і кожну хвилину нову, 
Крізь кохання чую і книгу -
Ау-у!-

вовчий вигук. 

Так, як виє дикун чорношкірий десь 
у байдужі вуха природі ... 
Ах, я знаю, дикун той сховався увесь 
В моїм серці насподі! 

Так, як вили колись і мої діди, 
Називаючи вий цей співом, 



Коли співів чужих сліди 
Заливали червоним пивом! 

Гей! 
Та тільки ж тихенький я ... 
І мені потихеньку вити 
В мертві вуха нудних киян 
Під осінній холодний вітер ... 

І такий я злиденний увесь, 
І убого мені, убого ... 
І Тичина, і Рильський, й Олесь ... 
І нікого-нікого ... 

Ну кому розповім я про ранній біль 
І про віру мою у біль цей, 
Коли мрія загальна - щоб вісім неділь 
Та на одному тижні зряду! 

Та й не треба нікому ніяких слів: 
Міліард дев'яносто чотири промови! 
Головне - заробив і з'їв, 
І щоб трошки здоровий! 

Ну, на чорта, встромившись в сівке пальто, 
Комірком затуливши шию, 
В гущу давніх повій і нових авто 
Десь на розі безглуздо вию: 

- Нехай буде воля твоя, 
Часе мій, 
На землі натомленій цій! 
Комашинка маленька я 
На твоїй байдужій руці ... 
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'Ой, упали ж та впали криваві роси 
На тихенькі-тихі поля ... 
Мій народе! 

Темний і босий! 
Хай святиться твоє ім'я! 

Хай розквітнуть нові жита 
Пишним цвітом нової слави! 
Г ей, ти, МУК0 моя свята, 
Часе кривавий! 

Убієнним синам твоїм 
І всім тим, 
IJJo будуть забиті, 
IJJоб повстати в безсмертнім міті, 

Всім 
Ім 
- Осанна! 

й раптом тиша мені незнана 
Кривить сміхом покірний рот,­
Ах, і в серці гаряча рана -
Остогидлий всім анекдот! 

Тоді бачу - в проваллях камінних 
Чудернацький дикий танець! 
І нікому ніхто не винен, 
І давно вже з нас кожний - мрець! 

Танці ... злидні ... карати ... парфуми ... 
Гаманці .. . 
Гаманці .. . 
Гаманці .. . 
Як до речі вигукують думи 
Десь на розі старці! 



Пруть до церкви, на смерть, в ресторани ... 
Жруть, торгують собою, плюють 
Внепромиті, неславлені рани,-
Живуть! 

Гей, ти, вулице! 
Потного м'яса 

Безбережна, безкрая ріка! 
Й над усім - два словечки з Тараса 
І обмитий дощами плакат! 

Ну кому це потрібно сьогодні? 
Дурень той, хто ще й досі поет! 
Вчора - модні частушки народні, 
А сьогодні - уривки з старих оперет! 

Ет! 
Нічні пригоди ріжні 
Напрочуд дивовижні! 
О часе! 
Часе мій! 
Хоч ти почервоній! 

Ах! 
В яких таких словах, 
В рядках, скажіть, яких 
На розі днів моїх 
Від болю закричу? 
Мовчу. 

І, як і всі, лечу 
З землею в далечінь ... 
О серце, відпочинь!­
Закон. 
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Ти не одне - мільйон! 
І не мільйон - світи 
Палають до мети 
Вогнем! 

А щоб за сірим днем 
Десь обрій не загиб, 
Попросимо підем­
Чи не допомог ли б ... 

Ното sapiens я ... 

Хлип ... хлип ... 
Дайте мені на хліб! 
Кормителі! 
Хай царствують ваші родителі 
Вічно, 
А я денно і нічно 
За них 

хлип ... хлип .. . 
Дайте мені на хліб .. . 

Не минайте! 

Темний я з болю - не бачу. 
Радість останню трачу. 
Чуєте: плачу -
Хлип .. . 
Хлип .. . 
Дайте мені на хліб 
На шматочок ... 

Матінки, мене пожалійте, 
Батечки, мене научіте, 
Як його в світі жити 
Мені ... 



7 є. Плужник 

О, ні! 
Не копійки брудні! 
Дайте шматочок щирості! 

О, коли б серцем вирости 
До безмежної, 

як біль, тишини! 

Але мовчки проходять вони, 
Кожний кожному завше далекий ... 
І вже вечір вогкий догнив, 
І не сплять лиш аптеки ... 

Та ще серця самотній стук ... 
І лягає мокрий туман 
На безлюдий майдан, 
На брук ... 

Звук 
Кожного 
Кроку 
Мертвий такий, 
Так наче збоку 
Минулі віки-
Вулиць провалля чорне ... 

Знову самотність знайома горне 
До себе мою утому ... 
I,Uo ж, додому -
Забудеться! 

Так чого ж тільки кожна вулиця 
Серед ночі чужа й нова, 
А до серця тихенько туляться 
Незнайомі слова: 
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- Гей, ви, села! Забуті ниви! 
Чи на лоні ж ваших годин 
Десь розквіт хоч один щасливий, 
Вашим болем прекрасний крин? 

I,Uo я знаю? Нічого не знаю! 
Взагалі я не знаю нічого ... 
Ах, я тільки конаю 
Убого ... 
Ах, я тільки бажаю 
Одного­
Тишини! 
Хни ... 

Інтелігентщина ця вже! 
Хоч би форма якась нова! 
Просто завше 
Нудні слова! 

Кооператор один знайомий 
(Сірий костюм, рукавички, брил!» 
Говорив мені: 

- Вам двадцять сьомий, 
А ви й досі ще гниль! 

Зрозумійте ж, що має рацію 
Зараз бути лиш той, 
Хто кохає кооперацію 
Або має авто! 
О! 

А над містом пливуть тумани ... 
Орбітою лине земля ... 
Як тихо безлисті каштани 
Шумлять ... 



7* 

Десь зерно під ораним хутром 
Вже, певно, рости почало ... 
А ніч так спокійно і мудро 
До мене схилила чоло ... 

о ноче! 
Ти чуєш, як стогне 
Жадана моя тишина? 
- Бо істини вічної вогник 
Дорівнює жмені пшона! 

о ноче! 
А хто ж тому винний, 

lJJo ближче, ніж вічність,- куліш, 
І мрія буває - двогривений? 
Чого ж ти мовчиш? 

Чого не ричиш 
Над нами 
Громами 
Так, 
lJJоб змішались докупи гами, 
lJJo6 догори ногами 
Все! 

Хай тоді день несе 
Зойки! Нехай ридають! 
Може ж, хоч так пригадають, 
lJJo серце в людини є! 

Бачиш - гниє 
І досі 
На розі 
Каліка безногий? 
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І це там, де усі дороги 
У прекрасну ведуть далечінь? 
Так з яких же таких причин 
Простягає огризок людини руки, 

Тільки що не хапає за брюки -
Кумедний такий! 
А навколо плювки .. . 
Бруд з усіх місць .. . 
Певне, що нелегкий 

Хліб 
Ість! 
О! 
То ж бо й воно! 

Ах, який це сюжет для кіно! 
Які побутові трюки 
Може дати, наприклад, безрукий, 
IJlo з очима, повними муки, 
Виє в пики фарбованих баб: 
- Uигарки гостабфаб! 

Ех! 

А ще краще сліпець біля тину, 
IJlo, зігнувши дугою спину, 
Виє кожну хвилину: 
«У каміна». 
А хвилина 
Годину 
Непомітно за руку веде ... 
І ніде 
Не спочину! 
Ніде 
До загину ... 
Ніде! 



І обличчя моє бліде 
Не одягне ніколи усмішки, 
Цlo бувала колись у людей 
Над сторінками мудрої книжки ... 

Ах, ця мудрість! 
Десяток слів. 
Ну навіщо поеми й промови? 
Головне - заробив і з'їв, 
І щоб трошки здоровий! 

І тоді вже, ноче, дивись -
Не врятують наради й накази, 
Коли там, де серце колись, 
Буде клаптик такої фрази! 

І не вірю, не вірю - ні!-
І!!о сотворить добро недобрий! 

І погасли по вікнах огні ... 
І туманиться обрій ... 

Місто спить. 
І стоїть 
На сторожі 
Біля нього 
Засмучена мить ... 
І болить, 
І болить, 
І болить ... 

О мій болю! 
Ти днів моїх радосте! 
В далечінь тебе час несе. 
Може, там колись з тебе виросте 
Виправдання за все! 
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о мій болю! 
Єдиний! 
Прекрасний! 
Жертва моя далеким братам! 
Там-
Біля ніг нової людини!­
Згасни 
Коло радісних брам! 

А я тобі дні віддам,­
Славлю тебе, великий! 
Вірю - сльоза одинока каліки 
Важить більш, ніж промови, баланси 

Там­
Вам, 
Нам, 
Тобі, 
Мені, 
Ім­
Гей-

Всім, 

Так буде: 

і тисячі віршів і драм! 

Всім, 
Всім,-

Прийдуть дужі, щасливі люди; 
А земля така й не така: 
І машини прекрасні всюди, 
Й без мозолів кожна рука. 

І ось сядуть вони на квітчастих луках, 
І розступиться час . 

.. .І в крові, на Голготі, в муках 
узрять нас. 



Тоді голос - від моря до моря: 
- l,Uo з вас кожний робив тоді, 
Як творилося наше вчора 
На землі, від крові рудій? 

І ось вийдуть похмурі й скажуть: 
- Ми 
Не хотіли, щоб правду нашу 
Витягали з пітьми! 

Знали смак у коханні й лікері,­
Та чи винні ж у тім, скажіть, 
l,Uo не знали зовсім про двері, 
l,Uo вели за біжучу мить? 

Ну, пороли там часом ... Одначе 
Не звертались ніколи на «ти»! 
й раптом крикне хтось нетерпляче: 
- А женіть Їх під три чорти! 

Тоді вийдуть горді, мов льви! 
І не я ... і не ви ... 
Інші. 
Скажуть: 
- Миті, 
Хто, вірні меті, 
Йшли безупинно до неї!-
З темних проваллів на скелі круті, 
Світлом безсмертним укриті,-
Гей, через кров, через трупи братів!­
Кожний хотів 
Перший меті 
Кинуть під ноги лілеї! 

Ми умирали за неї! 
Ми убивали для неї! 
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Ми їй усе, що могли, віддали! 
Так, наче кожен малий, 
Очі у всіх змолодніють! 
Благословенний, коли 
Здійснену бачиш надію! 

Хором земля й небеса: 
- Благословенні довіку, 
Хто себе кров'ю вписав 
В книгу безсмертя велику! 

Далі посунуть без ліку, 
Збившись безглуздо докупи, 
Трупи, 
Яких я щодня зустрічаю 
Після вечірнього чаю 
На пішоході ... 
Годі! 

Довго тягтиметься мить .. . 
Вітер неначе безкрилий .. . 
Потім до них: ідіть, 
Бо не відали ви, що творили! 

А після них ... 
Тоді ... 
Вийдемо ми, бліді ... 
Яіті, 
Хто зі мною ... 
Ті, що в житті 
Похилились травою! 

І бліденькі-бліденькі ми всі ... 
І такі якісь ... непомітні ... 
А навколо у всій красі 
Часи заповітні! 



І, здається, спокійно-спокійно нам ... 
І сказати нам зовсім нічого ... 
Ах, що піч но щасливим братам 
До нашого болю вічного! 

І тоді говоритиму я 
(Ой ти доле моя!)-

так приблизно: 

- Не дивіться на нас так грізно! 

Ми тихенькі, тихенькі ... 
Як шепіт трави ... 
Ми той гній, на якому ви 
Виросли пізно. 

Не герої, не жертви ... ми так собі ... 
Ті сіренькі, маленькі люди, 
В кого серця гарячий бій 
Болем виснажив груди! 

І боліло, боліло нам 
Там ... 

в днях ... 
Ах! 

Не треба! 
Під наметом нового неба, 
На просторах полів нових -
Нині відпускаєши рабів твоїх, 
4асе! 

Бо ми бачили муку твою -
І вірили в радість! 
Бо ми бачимо радість твою -
Змучені ... 
І нам скажуть тоді: відпочиньте! 
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Ах ноче! 
Вибач, що так охоче 
Я розв'язав свого язика! 
:Уе вже звичка в мене така -
Поговорити! 

Та й не всім же діло робити: 
Безробітний я третій рік -
От і звик. 

І признатись - інтелігент ... 
Ну, і всякі такі слова ... 
Т а й до того ще на момент 
Завернулась мені голова. 

:Уе вже наслідок недокрів'я: 
Небагато хліба в піВфунті! 
Пам'ятаєш таке прислів'я: 
«Transit gloria mundi ... » 

А проте це, звичайно, дурниця! 
Просто в серці мені убого. 
Спіть спокійно, кому ще спиться,­
Тільки й всього! 

Бо не стане чекати мить, 
А то більше година, 
Через те, що когось болить, 
Wo конає людина! 

Та й нічого мені не треба! 
Маю примус, ковдру й кімнату ... 
Навіть латку осіннього неба, 
Димарями прип' яту! 



І я зовсім, зовсім спокійний! 
Ах, яка це безсмертна гармонія -
Революція, голод, і війни, 
І маленького людського серця агонія! 

Гей, ти, серце! Спокійно виконуй 
Певну кількість ударів своїх! 
Розподілено всім по закону 
Біль і радість, утому і сміх! 

І пливу Я У безвість з землею 
По орбіті, що пише вона! 
А над нею, 

під нею, 

за нею­

тишина, 

тишина, 

тишина ... 

А живу я на поверсі шостому, 
І живу від доби до доби, 
І живу я, звичайно, по-простому, 
Так, аби ... 

Раз на тиждень виходжу з дому, 
Одягнувши пальтисько руде, 
Повз вітрини тягну утому, 
Куди шлунок усіх веде. 

Ставлю явку на біржі праці ... 
Й знов вертаюсь у свій куток, 
Де без сну на твердому матраці 
ПередумаН0 стільки думок, 

Ц!о, коли підійду серед ночі 
До знайомого добре вікна, 
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Бачать болем засмучені очі 
Тишину до останнього дна! 

Місто спить. На покрівлі іржаві 
Віє вітер туманом вгорі ... 
І, як в кожні!! культурній державі, 
Де-не-де миготять ліхтарі ... 

Позіхаючи, ходять дозорці, 
Людський сон стережуть і майно -
По їдальнях недоїдки порцій, 
у вітринах калоші й вино! 

А за стінами - з храпом і свистом 
Сплять натомлені, потні, брудні, 
Хто з ПРОКі\ьонами, з радістю, з хистом 
Під майбутнє угноював дні! 

І пливуть вони разом з землею 
По орбіті, що пише вона ... 
А над нею, 

під нею, 

за нею­

тишина, 

тишина, 

тишина ... 

А там, вище, в безодні туманній, 
В тишині, як на лоні мети, 
В злотосяйнім блискучім убранні 
Плинуть інші далекі світи ... 

І такий я маленький без краю ... 
І про біль свій кому розповім, 
I,Uo я з нього безглуздо конаю 
у кутку на матраці твердім! 



о далекі! Майбутнє безкрає! 
ие для вас, о, я знаю, для вас 
Свій терновий вінок посипає 
КОНфетті мій скривавлений час! 

й раптом ніч розриває на клоччя -
Сміх не сміх і гроза не гроза -
Дика пісня, голодна і вовча: 
Прокидається в місті базар. 

І чиїсь закривавлені лапи, 
Тіні творчої вічно руки, 
Сіють рясно на дрантя й єдваби 

копійки, 
копійки, 
копійки ... 

На посади ... В церкви ... 
В ресторани ... 

Жруть ... Кохають ... 
Крізь зуби плюють 

Внепромиті неславлені рани ... 
Живуть! 

Поруч злиднів - карати, парфуми ... 
Гаманці .. . 
Гаманиі .. . 
Гаманці .. . 

Як до речі вигукують думи 
Десь на розі старці! 

Упаду на холодну підлогу,­
Сіро нидіє ранок в вікні,-
І молюся - не чорту! не богу!­
А очам моїх змучених 'днів! 
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о смутні і прекрасні довіку ... 
Через муку, утому і кров 
Хай побачите справді велику, 
Невмирущу, як вічність, любов! 

А мені вже - нічого й нікого .. . 
Як трава, я тихенький такий .. . 
І до мене довірливо й строго 
Посміхнуться далекі віки ... 

А вгорі, в далині, наді мною -
Неприступний для зору людей, 
Оповитий віків тишиною -

Г а л і лей. 
Гей! 

Герої! 
Каліки! 

Службовці! 
Торговці! 

Поетики! 
А живіть собі, як вам бажається! 

Через те, що -
ви чуєте?-

все-таки 

обертається! 



Канів 

Г. Ко-віі! 

Покірний наймит я, давно прикутий 
Бажанням Їсти щось до рахівниць; 
Давно душа моя схилилась ниць, 
Міста, під вашим подихом отрути. 
т ак через віщо ж досі не забути 
Мені світанків в полі й косовиць; 
Так через віщо ж солоденький Гриць 
І досі ще мені хвилює груди? 
Вже цукроварні, фабрики і гути 
Встилають димом золото пшениць ... 
І вже в минулім можна все збагнути, 
І вже нема в майбутнім таємниць! 

І одягає машинова міlIЬ 
І дні мої, й таку наївну бранку, 
Мою країну, з прадідів селянку, 
Співучу землю смутку і криниць ... 
Вже не впаду на сіно горілиць, 
lJJоб пити вітер, ніч і степ до ранку, 
А потягну в кафе бліду панянку 
Або досвідчених в коханні молодиць. 
Або ж при світлі тихих блискавиць, 
lJJo людський геній Їх замкнув у склянку, 
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Пірну В думки Й серед нудних крамниць 
Ходжу-блуджу всю ніч безперестанку. 

І в час, мов брук, сіренького світанку, 
Коли ще землю повивають сни, 
Не вітер з поля - дужий та ясний -
Свій ранній спів складе мені на ганку. 
Ні, в передмісті роздере горлянку 
Заводів рев - покликач навісний, 
I,Uоб ми, селян онуки і сини, 
В ланцюг життя нову вплітали ланку, 
Змінивши плуга, свиту і веснянку 
І самий пах селянської весни 
На рахівниці, теку івагранку 
І в кам'яницях закуток тісний! 

І навіть піт гарячий та рясний, 
Такий солодкий і разом солоний, 
lJlo у дідів по хуторах відгонив 
Чимсь, наче пар піднятий восени,-
В диму заводів - темний та масний -
Не нагадає про широкі гони, 
Де на обніжку дикий мак червоний 
Посіяв вітер з краю борозни! 
Бо голос крові став неголосний 
І не подав онукам оборони, 
Коли Їх час могутній та грізний 
r нав од дідизни у міські полони ! 

І йшли, і йдуть безмежні міліони 
Селян колишніх, давніх, як і я. 
Й рука, скажи, наважиться чия 
Т вою зламати волю і закони. 



о місто-велетню, що виростив бетони 
Там, де колись пишалися поля, 
І тільки вітер молодий гуляв 
І тіні хмар на ярину нагонив. 
А ще раніш кочівників загони 
В шовковій тирсі ранками спиняв 
Дніпро, що тут сріблясті перепони 
Для них в степу широкім розілляв! 

А нині гордо в небо повстромляв 
Ти кам'яниць своїх бетон надійний 
На знак того, що припинила війни 
З тобою вже приборкана земля! 
Нащадку степу, що тебе прокляв 
Не раз твій дід - в байраці хутір мрійний, 
Немов у казці журавель сумирний, 
I,Uo непомітно викохав орля ... 
І я, пішовши хлопцем відтіля, 
Приніс тобі не ладану та смирни -
Все, що батькам моїм дала рілля,­
Терпіти дар великий та безмірний! 

І ось тепер, твоїм законам вірний, 
Все ж відчуваю, що в мені жива 
Сіл незліченних мрія вікова 
Про переліг незайманий та вільний! 
І часто я втупляю погляд пильний 
у далечінь, де смуга лісова 
З очей моїх пожадливих хова 
Степів колишніх вид багатомильний ... 
І через те, як прийде день недільний, 
Несе мене, гуркочучи, трамвай 
Кудись за місто, де пісок суцільний 
Бодай ріденька укрива трава ... 
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З дитячих спогадів тяжіє голова, 
Коли моріг постелеться під ноги, 
Коли вгорі дзвенить сосна й розлогий 
Дуб холодком повільним повива .. . 
Вузенька стежка ... Знову дерева .. . 
І далі берег жовтий та улогий, 
І за Дніпром замайорять пологи 
І наче привид - села і жнива ... 
І тихий спів ... про те, як удова 
Та сподівалася синів з дороги . 
... А все ж чомусь не набіжать слова 
В рядки наївні тихої еклоги! 

Селянський краю мій, навік убогий! 
Вже я не той, як за дитячих літ ... 
Але й в тобі хіба що Заповіт 
Час відмінити ще не має змоги! 
А вже й Дніпро не той ... Вже і пороги 
Ось-ось одягнуть в крицю та граніт . 
... Навіть недавнє - наче давній міт, 
Як і казки про вільні перелоги ... 
IJJОДНЯ нові потреби і вимоги 
Женуть тебе в новий, незнаний світ, 
І дні твої - сіренькі епілоги 
Віків, що Їх РОЗПОЧ,инав був скит ... 

Усе пливе ... мов той незграбний пліт, 
Де білорусові під час негоди 
Чомусь ввижається, що до господи 
Він не поверне, кинувши сиріт .. . 
Пливуть світи, прикуті до орбіт .. . 
Пливуть часи - великий чин природи ... 
Пливуть у безвість племена й народи, 



Держави, війни, боротьба і гніт ... 
Бо щодоби підноситься в зеніт 
Всевладний диск, що й перед часом сходив, 
І щовесни новий буяє цвіт, 
І раз у раз хвилює місяць води ... 

Життя міняє форми - й перешкоди, 
l!!o Їх зустріне на шляху своїм, 
Змітає геть або ж диктує Їм 
З новим шукати спільності та згоди! 
Я наче бачу височенні сходи,­
Кінчаючи біжучим днем моїм,­
Безкраю смугу весен, літ і зим, 
l!!o ними край мій тихо переходив, 
Аж доки виросли міста й заводи 
Свій кучерявий розстелили дим 
На вас, поля, левади та городи, 
І на рядки моїх думок і рим ... 

Але ще довго-довго за новим, 
lllo шлях йому послався на висоти, 
Тягтиметься без волі і охоти 
Все те, що ми його звемо старим,­
Вони бо скуті коренем одним! 
Адже й в новім бринять знайомі ноти 
Утоми, болю, темряви й скорботи, 
l!!o вже пливли за вітром степовим, 
Коли й діди мої по сіль у Крим 
Волами їздили, коли й полоти 
Ходили мати і коли самим 
Онукам впало стати до роботи! 

І досі ще неспокою й турботи 
Горить огонь В очах моїх братів, 
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Бо він недавно ще палахкотів 
Десь в глибині самотньої істоти! 
Бо ще недавно так, немов із скоти, 
Дивився світ на далі золоті, 
І тільки де-не-де серед кротів 
Довговолосі скніли Дон-Кіхоти ... 
Але ж не можу серце розколоти! 
І ось, ЧУЖI1Й тому, чим животів, 
Не відпочину й за міської сльоти, 
В полоні цегли, диму і дротів! 

Бо виріс я на межах двох світів -
Пів мерлих сіл і міста молодого, 
І не зречусь ні там, ні тут нічого, 
Хоч як би часом з болю захотів! 
Бо роки ранні, мов коріння ті, 
Зростивши там, де тихо і убого 
Конаєш ти, МИНУВШИН0-небого, 
у чаді в лій намочених гнотів. 
Я сам, покірний часові й меті 
Життя, що завжди плине до нового, 
Немов у сні туди перелетів, 
Де тяжить брук над мертвим перелогом! 

о коротенька, наче смерть, дорого, 
lJjo розірвала світ на «тут» і «там»! 
Вже я тепер нікому не віддам 
Так, як раніше міг, себе усього! 
Нехай гудки упевнено і строго 
lJjopaHKY крають вічність пополам­
Чужий, чужий я цим новим богам, 
З своїм селянським розминувшись богом! 
Але ж і там, де за останнім рогом 



lJle і тепер дозволено полям 
Нудити світом, не знайду нічого, 
Чому б курити пісні фіміам! 

Поля, поля! Тепер несила вам 
Зростити спів в колишнім вашім сині, 
lJlo відчинив спокійне серце нині 
Для вас чужим і мертвим голосам! 
Бо ось виразно відчуваю сам-
В полоні цегли і трамвайних ліній,­
lJlo я чужий вашим волошкам синім, 
Вашим світанкам, вітрові й вівсам, 
В ту саму міру, як і тим часам, 
lJlo, мов раби, лягли дс\ ніг машині, 
lJlo Їм відкрився крамарський Сезам 
Під брязкіт куль, карбованців й аршинів. 

І через те, мабуть, моїй хвилині 
Вже не піднести гордо голови, 
Аж доки час воістину новий, 
Мов пишний крин, зросте на Україні, 
І днів роздерті мертві половини -
Ширококрилий вітер степовип 
І бруку темний та голодний вий -
Розквітнуть десь в гармонії єдиній! 
Але ж зате, коли вечірні тіні 
Проллє на землю безмір світовий, 
Буває часом - в тихій самотині 
Я відчуваю часу літ живий! 

Тоді і шепіт жовклої трави, 
І кожний голос, що бринить в природі, 
І вулиць гам, і мудрий спів заводів, 
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ВИ, думки умріяні, і ви -
Усе мені співає: уяви, 
I,Uo вже ніщо стоїть на перешкоді, 
I,Uоб давній світ у небувалій згоді 
Свою прадавню єдність відновив! 
Для того ж в кожнім стогоні лови 
Початок ще нечуваних мелодій, 
Натяк на світ воістину новий, 
Прекрасний так, що й уявити годі! 

Коли пустелі мертві і безводі 
В садок обернуть дужі орачі, 
I,Uo кожен з них ще за дитинства вчив, 
I,Uo на землі він у своїй господі! 
І зникнуть десь в минулому насподі 
Від людських серць завжди нові ключі 
Лиш через те, що той, хто волочив,­
Вже не чужий для бруку й пішоходів! 
Яка нова розгорнеться відтоді, 
у далечінь безмежну пливучи, 
Історія культури і народів, 
I,Uo час її Їм справді доручив! 

І так замріюсь часом уночі, 
На самоті в своїй кімнаті білій, 
А то і вдень, безжурної неділі 
Давно знайомим містом ідучи, 
I,Uo ось пливу що далі, то хутчій, 
Віддавшись весь уяві легкокрилій. 
Шумлять мені якісь рожеві хвилі, 
Бринять вітрила з синьоі парчі. 
А там, за мною, - очі глядачів 
І береги, ще за дитинства милі, 



Де назавжди народний дух спочив, 
Пісні створивши красні та безсилі. 

І бачу я на давнім небосхилі 
Байдужі зорі ... Стомлені лани ... 
Навіть здається - сиві чабани 
Гарячим днем маячать на могилі ... 
Знайоме тло нерадісних ідилій! 
Тут наче людям хтось заборонив 
Немлявий рух, щоб втратили вони 
В очах відвагу і бадьорість в тілі! 
Але лягають поміж нами милі, 
В тумані тоне відблиск давнини,­
І світ новий душі моїй змарнілій 
Золотосяйний обрій відслонив! 

І бачу я все те, про віщо снив, 
Про що земля завжди в мені тужила, 
Коли дзвенить на селах кожна жила 
За говірких, налитих сонцем жнив! 
... Виходять люди на квадрати нив,­
А людям тим так наче дано крила, 
Немов земля ніколи не родила 
Смутних людців моєї сторони! 
І кожен з них машину полонив,­
А та ж машина лагідна та вміла! 
1, мов гуляти діти-пустуни, 
Стають вони до нелегкого діла! 

в очах знання, упевненість і сила,­
Душа бо в них палає молода, -
Ритмічний рух, розміряна хода, 
Немов різьбар доклав руки до тіла! 
Не гнуть Їм стан важкі з снопами вила, 
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Не ллє з них піт, неначе та вода, 
Бо розум тут усе потрібне дав, 
Wоб праця Їм була легка та мила, 
Wоб Їм земля, як щирий друг, годила. 
Земля, що нині, з виснаги руда, 
Замість пшениць густих себе укрила 
Таким сміттям, що й мовити шкода! 

І бачу далі я, чого жадав,-
По вільній праці стомлену громаду, 
Коли надійде прохолода з саду, 
Коли остання пройде череда. 
Доки зірниця тиха і бліда 
Вгорі погасить ранішню лампаду, 
До мудрих книг схиляються на раду 
Юнацькии вус і сива борода ... 
Wo Їм утома, розпач, і нуда, 
І боротьба, і біль, і смерть позаду, 
І мій Кобзар, і мій Сковорода, 
І міліон імен і фактів зряду! 

Не тим відчути спогадів відраду, 
Wo Їм широкий розгорнувся шлях, 
Wo Їм закон тільки єдиний в днях -
Передчувай, твори, але не згадуй! 
Лиши глухим сонети про Елладу, 
Лиши сліпцям увесь музейний прах -
Видобувай заховане в віках, 
Науку клич до себе на пораду; 
Зумій дійти доцільності і ладу 
В житті таких, як давні у рядках. 
Замість творить поему чи баладу, 
Тї красу відчуй в своїх ділах! 



І бачу далі я - по всіх краях 
Земля в новому світ лому убранні, 
Бо руки мудрих, лагідні й старанні, 
Доклали праці на її полях! 
Земля ця - дім; йому ж високий дах­
Уся блакить, що в гордому змаганні 
Накарбувати в ній шляхи безгранні 
Перемогла її людина-птах! 
Земля ця - сад у квітах і плодах, 
Де все злилося в радісній осанні 
Змаганням творчим, вічним у світах,­
Єдиній силі, першій і останній 

Рівняють все закони невблаганні,­
Хто скаже «стій!» хвилині чи зорі? 
Надходить ніч, як захід догорів, 
Початок дня ховається в світанні ... 
Так рік повз рік у зміні безнастанній 
Час надійшов, що тільки майорів 
Смутним очам моїх плугатарів, 
Коли конали в темряві й стражданні. 
І відступились обрії туманні 
Від міст, і сіл, і темних хуторів, 
Бо давній світ в незнаному. єднанні 
Свою прадавню єдність відтворив! 

ивіте земля, і простори морів 
Ії голублять синіми вітрами, 
І все спішить з розкішними дарами 
До ніг нових людей-багатирів! 
Не до міських блідих пролетарів, 
Не до селян, що в'януть над плугами,­
Ні, до людей, що змили темні плями 

121 



122 

Від соціальних класів і шарів! 
Нема селян, немає крамарів, 
Нікого вже не звуть робітниками! 
... 1 давнє сонце тішиться вгорі 
Новими справді, ЩJСНИМИ віками! 

А на землі, затопленій садами, 
По берегах її блакитних рік -
Ні сіл, ні міст, а те, що я не звик 
J.!!e називати простими словами! 
- J.!!асливиЙ світе!- вигукну з нестями. 
Та перше ніж відчую власний крик, 
Мені з очей далекий обрій зник, 
А обрій близький замикає брами ... 
І, обхопивши голову руками, 
Гублю хвилинам божевільний лік 
І тільки чую - десь понад світами 
Пливе назад мені за роком рік. 

І знову я сіренький рахівник, 
J.!!o зазирнув за межі всіх історій, 
Дивлюсь на села журні та суворі, 
J.!!o мов конають тихо віддалік ... 
І знову я в кутку своїм приник: 
Такі ті села для журби просторі, 
Голодні, темні, стомлені і хворі, 
Як десять років тому, як торік! 
І мов ті велетні серед калік, 
Мов острови не безбережнім морі, 
Стоять міста ... І рвуться на язик 
Слова журби, а не гірких докорів! 

Міста, міста! Жорстокістю бадьорі! 
Мільйонносилі людські двигуни! 



ие ваш тягар приплескав бігуни, 
ие вам на паливо часи і зорі! 
Камінносерді! Тисячами творів 
Уславлені культурні дикуни! 
Закуті в мідь, бетони й чавуни 
Вселюдські мрії, ніжні і прозорі! 
Коли ж огнем своїх лабораторій 
Розженете довічні тумани, 
lJJo криють, наче хвилі неозорі, 
І цемент ваш і проріст ярини? 

Коли ж страхіття визиску й війни, 
lJJo, вас створивши, володіють нами, 
Десь накладуть своїми головами 
За всі гріхи німої давнини? 
І ви, знанням озброєні сини 
Наївних сіл, що никнуть над степами, 
Приведете Їх за яснії брами, 
Де рани давні вигоять вони! 
Живі уламки днів старовини! 
Убогі стріхи, вквітчані вишнями, 
Хто сліз гірких над вами не ронив, 
Хто не болів і не болить за вами! 

Мільйони сіл, де поруч комнезами 
Й вечірній дзвін до церкви,- знаю вас! 
Не швидко ви у той щасливий час 
Доженете скрипучими возами! 
lJJe вам не раз звертати на той самий 
Знайомий шлях - проклятий вже не раз­
Знесилля, муки, темряви й образ, 
Политий потом, кров'ю і сльозами! 
Аж доки там, за дальніми часами, 
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Не раз змінившись в профіль і еп face, 
Давно розставшись з степом і лісами, 
Почуєте доби нової глас ... 

І по хатах заступить лій і гас 
Електрика; й зашарудить газета 
Там, де колись пророка і поета 
Великий дух за темряви погас; 
І відродиться в міліонах мас, 
А не лише зорітиме з портрета, 
Змагань безсмертних символ і прикмета, 
Апостол правди, селянин Тарас! 
А від часів моїх десяток фраз 
В нудній колекції анахорета, 
Немов часам прийдешнім напоказ, 
На берегах лишить байдужа Лета ... 

І стануть дні, немов рядки сонета 
Довершені! Й в розлогах пишних днів 
Зростуть нащадки давніх хуторів, 
Не знавши болю, примусу й багнета! 
Гарбу замінить вигідна карета ... 
І ремигання стомлених волів 
Вже не почують простори полів 
І неба сонцем заткана саЙєта ... 
О давня зеVlле, над усі планета! 
Коли ж з безодень світових огнів 
Спливе над обрій золотий комета -
Знамено розквіту для сіл і нив? 

Чи ще не раз перегорить Їх гнів 
На сірий попіл, і криваві чвари, 
Може, не раз побачать сиві хмари 
На біднім лоні стомлених ланів? 



І не один ще мовить - ось змарнів, 
А де ж юнацтва мрії і примари ? 
А хліб селянський і місы�іi товари -
Замість села і міста - у борні ... 
І ще не раз по золотій стерні 
Народних спогадів - прихильні Лари,­
Перейдуть предки дужі і смутні: 
Варяги, скити, полов ці й татари ... 

Але міцні розміряні удари 
у серця вічності, і йдуть віки, 
І не затримають тобі руки, 
Історіє, ні молитви, ні кари! 
І зійде час електрики і пари 
На мертвий степ, занедбаний такий, 
Де ще недавно кидали круки 
Тінь від крила на кочові отари! 
І там, де вчора ще над плугом марив 
Ратай про хліб, від кукіля гіркий, 
Знання і досвіду могутні чари 
До лемеша додасть юнак стрункий! 

І поту давнього гіркі струмки 
З засмаглих чол Семенів та Іванів 
Вже не роситимуть пісок і камінь, 
I,Uo хліборобові дались взнаки ... 
Бо ось складуть нові робітники 
Машини мудрі, мов дитя, слухняні,­
І в вечори задумливі і тьмяні 
На степовому березі ріки 
Рибалка-дід забуде про вудки, 
Почувши звуки, ще йому незнані,­
Не дзвін коси, а впевнені гудки 
Залізних коней з м'язами титанів! 
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В яких рядках поезій чи романі 
Я оспіваю час, що десь гряде? 
Я, щО схилив покірне і бліде 
Своє лице у двох віків на грані! 
Ось тільки бачу, так немов в тумані, 
Прекрасних, дужих, радісних людей -
І вся земля співає, і гуде 
Широкий простір буйних океанів ... 
І пишні села, радістю убрані, 
За руку місто впевнено веде ... 
І на горі всіма забутий Канів 
Благословляє в далечінь дітей! 

Мільйони книг, теорій і ідей, 
Вся точність формул, вишуканість рими, 
Все, що часами давніми й новими 
Дало землі натхнення молоде,-
Знання і досвід, що для них ніде 
Не ставить світ духовий та видимий 
Якихось меж, і триєдине з ними 
Мистецтво вічне, що було й буде,-
Усе для часу, що до нього йде 
Життя помалу кроками важкими, 
На цім шляху лишивши де-не-де 
Руїни, біль і розпач нестерпимий ! 

о краю рідний, степе несходимий! 
Надійде час - і темрява густа, 
І!!о ти її у спадщину дістав 
Укупі з мріями найкращими своїми, 
Розійдеться - і прийдемо туди ми, 
Де вільна єдність вільно вироста, 
Де важать рівно поле і верстат 



Для тих, що разом спини гнуть над ними! 
Далекий часе! Тернами густими 
Нехай до тебе шлях позаростав,-
Дар поступати, людності питимий, 
Ії вести вперед не перестав! 

Туди, де світ, що з хаосу повстав, 
ІД0 всі стихії невгавущі збурив, 
До ніг людини ляже, наче мурий 
По шкоді пес, ховаючи хвоста! 
Де поєднає села і міста 
Велика єдність праці і культури, 
Аби нащадок велетнів похмурий 
Засмаг лу спину гнути перестав; 
ІДоб посміхну лись радісно вуста 
Тих, що під плач то ліри, то бандури 
Молили всує мертвого Христа, 
Його творцями взяті на тортури! 

І не посміють істину авгури 
Вдягати в мотлох кривди і химер; 
І дух знання - великий піонер -
Не буде битись крилами об мури, 
А поведе у далечінь - не хури, 
А повітряних тисячі галер 
За межі часу, вимірів і сфер-
Такий могутній, вільний та безжурий! 
Й митець, від браку живлення понурий, 
Не оберне натхнення в адюльтер; 
І зникнуть з творів славлені Лаури, 
Пташки, зітхання, зорі і етер ... 

Новий герой - пілот і інженер -
Зламає звички, примуси і грати, 
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І буде мудрий дужого вітати­
Його новий всевидящий Гомер! 
Але не нам, я знаю, й не тепер 
Світів нових встановлювати дати,­
Нам хоч би степ дідизний І,оорати, 
Бо й досі голос степу не завмер! 
І не беруся я 11 livre ouvert 
Метаморфоз прийдешнього читати, 
Бо ще і досі серця не віддер 
Я від порога батьківської хати! 

Та й як живому серце відірвати 
Від берегів біжучої доби,­
Хіба не всі для неї ми раби, 
Чи не для всіх вона єдина мати? 
Та навіть пес десь на селі кудлатий, 
Найближчий друг дитячої юрби, 
На греблі тінь похилої верби, 
Парфуми гною, конопель і м'яти 
Мені рідніші, ніж майбутні шати, 
I,Uo ці ж долини тихі і горби 
Десь приберуть, коли мені лежати 
у тій землі, що я ЇЇ робив! 

А в серці біль самотній - о, якби 
Бодай на мить узріти шлях широкий, 
В далечині такі прекрасні роки, 
Віків прийдешніх відблиск голубий! 
Де на сторожі правди - «не убій!» 
Поставлять люди - примус одинокий, 
Й лише в казках залишаться мор"локи­
За хліб черствий ошукані раби; 
І не до церкви з хутора баби, 



А в храм науки світлий і високий 
Внесуть в очах васильків дух слабий -
Землі моєї виснажені соки! 

о днів майбутніх спокою глибокий, 
На землю ЦЮ знесилену прийди! 
А я вітати в днях моїх радий 
Бодай здаля твої повільні кроки! 
Нехай мій час - кривавий і жорстокий, 
Аби тебе він болем породив, 
Аби злилися села й городи -
Життя нового слуги і пророки! 
І хай не прийде радість ЦЯ, аж доки 
На кладовищі кущик лободи 
Розквітне з мене. Мрійник смутноокий, 
Я дослухаюсь до ЇЇ ходи! 

І так молюся інколи - гряди, 
Доба, від продажу й купівлі чиста, 
Коли не буде ні села, ні міста, 
А будуть тільки люди і сади! 
І днів моїх скривавлені сліди 
Омиє радість тиха і огниста, 
І в кожних грудях мука особиста 
Зростить закон - у далечінь іди! 
За дати всіх календарів туди, 
Де не загасне правда промениста, 
I,Uo дух її й за давнини родив 
Сум мудреців і пориви артиста ... 

Та, певне, маю щось від реаліста, 
Бо не назву своїм біжучим днем 
Сторінки вічні прози і поем 
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Про те, що буде років через двіста, 
Як не введу до Скрябіна, чи Ліста, 
Або Бетховена безсмертних тем 
Пісень народних з Їх блідим вогнем 
Або частівок битого намиста! .. 
Ні, не скидаюсь я на гімназиста, 
I,Uo, не збагнувши перших теорем, 
Вважав, що досить бомби анархіста, 
I,Uоб повернути світові едем! 

(Хіба що діти бувши, ми живем 
В країні добрих фей і мудрих гномів, 
А літ дійшовши, знавши смак у бромі, 
Йдемо за фактами й календарем). 
Не рік, не десять - доки доберем, 
А не в якомусь вичитаєм томі 
Найкращих способів у кожнім домі 
Зростити те, що правдою ми звем! 
I,Ue не один ми вир перепливем 
І, береги залишивши знайомі, 
Ц!е не один ми зрадимо тотем, 
Ного ваги і марності свідомі! 

Бо на Вкраїні, де не всім відомі 
Абетка, потяг, мило й олівець, 
I,Ue не сьогодні скажемо кінець 
Старим звичаям, злидням і соломі! 
Тут ще не рік, збиваючись на комі, 
За псалтирем сивенький панотець 
За крашанки навчатиме овець 
Терпіти все в покорі і утомі! 
І ще не рік сидітиме у громі 
Дідок пат лати й - всесвіту творець; 



І днів нових такий бадьорий гомін 
Не раз поверне десь на манівець ... 

І бу де так, що ось навчиться жнець 
Вже не лише косою володіти, 
А крові темні та могутні міти 
Переведуть уміння нанівець! 
І знов кукіль укриє та чебрець 
Лани, що звикли людям хліб родити. 
І підростатимуть маленькі діти, 
lJJоб одягти старих зусиль вінець! 
І будуть довго міліони серць 
На роздоріжжі двох світів горіти, 
Де вже й тепер майбутнього вітрець 
Дерев старезних колисає віти. 

Бо не дозволять мрійникам робити 
Якихсь купюр історія і дні,­
Випереджає ранкові огні 
Світанок тихий, тінями повитий. 
Але закон - це не причина скніти 
І не джерело розпачу, о ні! 
Спокійно мудрий стане у багні, 
Бо прийде час, коли себе омити. 
Уе тільки учні, хворі та піїти 
Завжди в сучасному такі смутні, 
Бо треба нервів дужих, щоб зуміти 
Відчути шовк в цупкому полотні; 

lJJоб в смузі днів сіренькій і нудній 
Часів нових початок розпізнати, 
Коли в розлогах світових ланів 
Почне життя своє МІшуле жати! 
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І, над колискою схилившись, мати 
Про час минулий творчості й руїн 
Візьме не раз таких пісень співати, 
I,Uo, літ дійшовши, зрозуміє син 
І дні мої, і біль моїх хвилин -
Усе, що ним колись земля боліла, 
І всю тебе, моя Вкраїно мила. 
Найнепомітніша з усіх країн -
Мільйони сіл серед німих долин ... 
Десяток міст ... Земля на хліб збідніла ... 
Десь на горбку позаколишній млин ... 
І над Дніпром занедбана могила! 



.... ~fEI.IІР~НН,. ОСІНЬ" 



rD ,родчуттям СПОКОЮ і НУДЬ'" 
Мене хвилює мертве листя долі ... 
Час увійти в надійні береги 
Думкам і мріям ... 

Як діброви голі 
Очам відслонять далечінь німу, 
І сонце ллється скупо і нечасто, 
Надходить спокій, дано-бо йому 
у володіння неподільне час той, 
Wo зветься осінь ... 

Сни і споживай 
Те, що придбало літо. Сни і згадуй ... 
Та, як уява в тебе ще жива, 
Умій в нудьзі знаходити розраду. 
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Wo день все глибшає свідомість, 
Все ширший розмах у думок, 
Та пристрасть тихшає ... Натомість 
Передосінній холодок 
Чуття голубить ... 

Дивно чути, 
Як відміняєшся ти сам, 
Вотще силкуючись збагнути, 
Де грань тим змінам і часам, 
Wo в них ті зміни! 

Дико знати, 
Wo, й прохолонувши, чуття 
В тобі залишать біль утрати -
Потребу прагнути життя! 



*-------

Дивлюсь на все спокійними очима 
(Давно спокійний бути я хотів), 
І вже не тішить вишукана рима, 
А біль ЇЇ шукати - й поготів! 

Коли дійшов за ранній біль розплати -
Збагнув усю непереможність днів -
Чи потребуєш час твій марнувати 
На лад закінчень, суфіксів і пнів? 

Ні, на вуста усмішкою гіркою 
Ляга мовчання мудрого печать ... 
Дар нелегкий ваш, досвіде й спокою, 
Дар розуміти, знати і мовчать! 
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Все більше спогадів і менше сподівань ... 
І на чолі утрат сліди глибокі ... 
Як непомітно ближчає та грань, 
IJJo жде за нею прикінцепий спокій! 

Так гірко відати, що юність відцвіла! 
Та нарікань і розпачу немає,-
Така відміна зрештою мала: 
Колишні мрії досвід заступає. 

Так дерева, відцвівши навесні, 
Тільки на те годують соком віти, 
I,Uоб в дні серпневі, теплі та ясні, 
Упав на землю овоч соковитий. 



* 

Коли надходить вересень злотавий 
Повільною ходою і, йдучи, 
Шовкові пестить вруна і отави, 
І журавлі гуртуються в ключі, 

Вночі люблю дивитися, як креслять 
Засинений осінній небосхил 
Падучі зорі, наче сіє тесля 
Сріблясту тирсу з-під огнистих пил ... 

Огню такого! Стомлена природа 
Опочиває у красі такій, 
ll!o, мабуть, справді вища нагорода 
За пристрасть літа - тихий супокій! 
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Уже вечірні довшають розмови, 
Чутніше хід повільних дзигарів ... 
Віщують тихий затишок зимовий 
Сльота і сум осінніх вечорів. 

І так приємно знову розгорнути, 
Пурнувши весь у цигарковий дим, 
Якийсь роман, давно напівзабутий, 
І не читати - мріяти над ним! 

І довго-довго в ліжко не лягати ... 
А над столом Некрасов і Барб'є . 
... А дощ шумить, і вітер волохатий 
У шиби б'є ... 



* 

На хуторі, як у в'язниці, тихо: 
Навколо ліс - береза та сосна ... 
Книжок немає зовсім - це вже лихо; 
А друге й більше - дощова весна. 

Проте дивлюсь спокійно, як надворі 
І землю й небо поняла вода, 
І журавель похнюпий на коморі 
Зажурено на південь погляда ... 

Коли ж з лісів дух вогкості і гнилі 
Обвіє хутір, зачарує сад, 
Я мов радий крізь квітень запізнілий 
Побачити дочасний листопад. 
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Вчись у природи творчого спокою 
В дні вересневі. Мудро на землі, 
Як від озер, IIОрОСЛИХ осокою, 
Кудись на південь линуть журавлі. 

Вір і наслідуй. Учневі негоже 
Не шанувати визнаних взірців, 
Бо хто ж твоїй науці допоможе 
На певний шлях ступити з манівців? 



* 

Падає з дерев пожовкле листя, 
День уже в обіди догорів. 
Кажуть, що вночі на передмістя 
Осінь приблукала з хуторів. 

в центрі вона буде завтра ранком, 
Повагом вступаючи туди ... 
lllo ж! Приходь, задумлива селянко, 
Я тебе побачити радий. 
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Четвертий день гарячий суховій 
Дзвенить піском у помутнілі шиби. 
Нудьгуй! Нудьгуй ... І вже руці моїй 
Перегорнуть сторінку праця ніби ... 

з кутка в куток тиняюся всі дні 
І весь розгублений такий і чулий ... 
Тільки тобі скажу, тобі одній,­
Болить мені, коли жнива минули! 



* 

Чіткіші лінії, і фарби спокійніші,­
Благословляється на осінь, на дощі ... 
Десь журавлі в похолоділій тиші: 
- Мерщій! Мерщій І 

Спішать до Індії, озер північних діти, 
До кинутих на чужині осад ... 
Але ж нудьга яка - вперед летіти, 
I,Uоб повернутися назад! 
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По-осінньому хмари пливуть, 
По-осінньому вітер кигиче ... 
у далеку лаштуючись путь, 
Чорна галич злетілась на віче. 

І весь день в берестках стрекотня 
Все полохає хмари високі, 
Безгоміння осіннього дня 
І мій спокій ... 



*-------

Сіра мжичка за вікнами. Ніч ... Кімната. 
І сьогодні таке, як вчора ... 
Перегортаю Рабіндраната 
Тагора. 

Крізь щілини віконниці ніч знадвору: 
Доле людська, чудна яка ти,­
На сторінках чужого твору 
Правду свою шукати! 
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Мудрість мудрих ... За гріх який 
Марність всю ЇЇ мушу знати? 
О проклята звичка руки 
Сторінку перегортати! 

Може, й справді вся правда мить, 
Мертві факти й безсмертні міти ... 
О, коли б себе пережить, 
l.lJоб все зрозуміти! 



* ---------------

Минувшину вивчавши, зрозумів 
Красу подій, що сталися допіру. 
Історіє! з твоїх важких томів 
Крізь давнини завісу димно-сіру 
Майбутнє дивиться. 

Поете, припади 
До джерела пророцтв, сухих анналів: 
Чимало слів покладено туди, 
I,Uo процвітуть надалі! 
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Критики, навчаючи поета, 
Залюбки розводяться про те, 
Як писати мусить він, щоб Лета 
Років з п' ять проміння золоте 
На труні у нього не змивала; 

Та чомусь історія не знала 
Прикладу, щоб критики колись 
На собі доводити взялись 
Силу ту, що Їх наука мала. 



*-------

Де забарився ти, вечоре милий? 
Очі в журі за тобою, 
Г руди без тебе спочити не вміли, 
Думи юрбою ... 

Кожна з них ятрить негоїсті рани,­
Тільки в мені себе вилий! 
... Де забаривсь ти, спочинку жаданий, 
Вечоре милий? 
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Ах, яка це невгамовна пташка -
В грудях серце! Все співати б ЇЙ! 
То пусте, що грудям часом важко, 
Не до співів голові твоїй ... 

Бо стають такі порожні груди, 
Так бездумно никне голова, 
Як майне, що вже тебе не буде, 
Коли пташка та не заспіваl 



* 

Мудрості не вивчитись чужої, 
Треба помилятися самим . 
... Скільки слів лишилося від Трої, 
lJJo забрав собі на оди Рим? 

А проте вчитай ся в кожну кому, 
Всякий промовлятиме рядок: 
Краще помилятися самому, 
Ніж чужих навчившись помилок! 
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Яка нудьга мережити рядки ... 
Дарма, що жар думок у них розлитий! .. 
Поетів дар (як всі дари, гіркий) -
Всю недоцільність віршів розуміти. 

Візьмись вогнем - і раптом прохолонь, 
Засхни чорнилом на якомусь вірші ... 
Чудний вогонь! -
lJJоб не сказати гірше ... 



$------

Напишеш, рвеш ... і пишеш знову! 
І знов не так ... І знов не те ... 
Аж доки слів цвілу полову 
Утома з пам'яті змете! 

І затремтять в куточках губи ... 
А істина ж така нудна: 
Усі слова збери, мій любий,­
Душі не вичерпать до дна! 

Хай нерви збуджено, хай скутий 
Ти весь натхнення холодком, 
Умій спокійно позіхнути 
Над недокінченим рядком. 
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Іх меншає, - я знаю тільки двох 
Аматорів, кому цікаво й досі, 
Чим і коли уславивсь Архилох, 
Кого Алкей уславив на Лесбосі ... 

т акі наївні, втішні диваки, 
Арбітри метру й еллінського хисту,­
Для них поезія лиш там, де вже віки 
В класичній формі не лишили змісту! 

Та сам поет - дарма, що молодий­
Докором злим не зачеплю нікого: 
В поезії хіба вряди-годи 
Якогось змісту набіжиш малого. 



*-------

Немає сумніву: мені щораз нудніше 
у товаристві друзів-юнаків; 
Іх дотепи могли б звучати тихше 
І навіть теми бути не такі ... 

Та в той же час кортить мене додому 
З поважних бесід про минулі дні ... 
... Бути самому 
Хочеться мені. 
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Розгорну ввечері атлас Петрі, 
Четверту, здається, мапу ... 
Доле! З буденних нетрів 
Не поїдеш нікуди, мабуть ... 

Подивлюсь стомлено правді в вічі: 
Ліжко знайоме, книжки у шафі ... 
Годі! Не всім же личить 
Підручник з географії. 



$-------

Мрії від серця відтяв,­
Корінь виснажують віти . 
... Мало прожити життя,­
Треба життя зрозуміти. 

Може, й поети лиш ті, 
I,Uo за юнацтва вже сиві ... 
... Мрії ж мої золоті, 
Мрії ж мої нещасливі! 
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Місто мале. На дзвіницю злізти,­
Видко жита й хутори сусідні. 
Виконком, аптека й канцеляристи ... 
Всі знайомі, всі рідні. 

Житиму тихо. Як осінь гарна,­
Біля воріт надвечір сидіти ... 
Просто - площа базарна, 
А на ній - собаки та діти ... 

Знаю, як мало людині треба. 
Спогадів трохи, тютюн, кімната ... 
Інколи краєчок неба . 
... Симфонія дев' ята ... 



*-------

Мале хлоп' я, доки старенькій няні 
у холодку дрімалось над шитвом, 
Жило в лісах, бу ло на океані 
І вже землі нові значило грані 
На стежці, де ... не розминутись двом. 

Стара ж, на час забувши про дитину, 
I,Uo серед скверу снила наяву, 
Теж мандрувала в чарівну країну 
І бачила ві сні м'яку перину, 
Тепленький чай, цитринку і халву. 

Воістину життя не знає спину! 
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Вчора над містом летіли гуси, 
Над камінним містом, вночі ... 
Стиснути серце мусив, 
~овчи, безглузде, мовчи! 

Досить усяких і мрій, і болів ... 
Адже знають про все книжки. 
Чуєш,- тополі голі: 
- Нишкни ... 

Дівчинко тиха, на мрії хвора! 
Надвечірня мріє моя! 
Гуси над містом летіли вчора ... 
А я? 



*------

Дівчинку здибав колись маленьку 
Там, де землю Дніпром розколото: 
Вибирала з води у жменьку 
Синє золото ... 

І таке тоді небо було безкрає. 
Поможи мені, дядю, трошки! .. 
... А в самої очей немає -
Волошки. 

Гей, дівчатко! Найкраща з моїх химер! 
Чи далося ж тобі те золото? 
... Вже мені не сміятись тепер 
По-старому, безглуздо-молодо ... 
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Річний пісок слідок ноги твоєї 
І досі ще - для мене!- не заніс ... 
Тремтить ріка, і хилиться до неї 
На тому березі ріденький ліс ... 

Не заблукають з хуторів лелеки,­
Хіба що вітер хмари нажене ... 
О друже мій єдиний, а далекий, 
Який тут спокій стереже мене! 

Немов поклала ти мені на груди 
Долоні теплі, і спинилось все: 
І почуття, і спогади, і люди, 
І мертвий лист, що хвилями несе ... 

Немов ласкаві вересневі феї 
Спинили час - і всесвіт не тече ... 
І навіть цей слідок ноги твоєї 
Вже не хвилює серця і очей ... 

Бо я дивлюсь і бачу: все навіки 
На цій осінній лагідній землі, 
І твій слідок малий - такий великий, 
I,Uo я тобі й сказати б не зумів! 



* 

Uілий день якийсь непевний настрій,­
Почуття великої утрати,-
Дві морозом знівечені айстри 
Ти з садка принесла до кімнати ... 

І, коли ці напівмерлі квіти 
Ти мені на книжку положила, 
Я відчув, як, протікавши звідти, 
Смертний холод перебіг по жилах! 

І весь день гнітить мене сьогодні 
Почуття утрати чи розлуки .. . 
І чогось думки такі холодні .. . 
І чогось такі холодні руки .. . 

165 



166 

* 

Ракетою піднісся і упав, 
Широким ревом прокотивсь додолу 
Гудок останній. Рушив пароплав, 
Кормою повертаючись до молу. 

П' ять-шість хвилин шамкої метушні, 
Гарячий вибух рухів, слів і ліній­
І знову сонце в синій вишині, 
І друге сонце у безодні синій ... 

Юрба на молі рідшає, і ті, 
I,Uo залишились, встигли вже забути, 
I,Uo в безбережній світлій самоті 
Йде корабель, щоб, може, не вернути. 



* 

Над морем високо, на непорушній скелі, 
Квіт чарівкий на мертвому стеблі, 
r орить вогонь, щоб У морській пустелі 
Знаходили дорогу кораблі. 

Буває інколи: уже надія зблідла -
Не відшукати напрямку ніяк! 
І враз кладе на хвилі смугу світла 
lJJe неприступний для очей маяк. 

І скоро промінь той туман розоре 
(Не відірвати погляд від землі!), 
І кораблі ідуть в широке море, 
Зникаючи в зловісній млі. 
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Синє море обгорнули тумани, 
В синім морі ані хвилі, ні луни ... 
Тільки тиша ... Мертва тиша і туман, 
Повні тіней, небезпеки і оман ... 

Хто запевнить, що проясниться блакить, 
I,Uo Голландець у тумані не летить,­
Невидимий, невпійманний корабель, 
Чорний вісник з невід шуканих пустель, 

Де все тиша ... Мертва тиша й тумани, 
Ані вітру, ані хвилі, ні луни ... 



*------

Ой гудуть, дзвенять міцні вітрила, 
Все буйніший вітер верховий . 
... Не одна, мабуть, сьогодні мила 
Uілу ніч не скло нить голови ... 

Не одна над море вийде мати, 
Материнську долю клянучи, 
Молодого сина виглядати 
З темної безодні уночі! 

А в безодні - тільки піна біла, 
Вище й вище кожен вал новий . 
... ой гудуть, дзвенять старі вітрила, 
Не вщухає вітер верховий! 
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За давнини якийсь дикун незнаний, 
Жрець і мисливець, воїн і поет, 
Колись зробив собі з копитця лані 
Від мар нічних надійний амулет. 

Коли різьбив невправною рукою 
Уламок рогу, чи гадав про те, 
ІЛо на дозвіллі працею такою 
Свої часи з прийдешніми сплете? 

ІЛо десь, в якімсь нечуванім столітті 
Властитель моря і земель шукач, 
Конкістадор блукатиме по світі 
Під регіт бур і щогли тихий плач 

І приведе уламки бригантини 
До островів - могили дикунів, 
Де змив нордост з берегової ріні 
Навіть сліди давно минулих днів! 

І вірний звичці золота шукати, 
З землі підніме кільки камінців, 
І заблищить той амулет строкатий 
В його вітрами пещеній руці! 



А цей іспанець, взявши до кишені 
Нужденний спадок віри дикуна, 
Чи покладав, що в нім первісний геній 
На всі віки прийдешні залуна ? 

ц!о вже онук його в Кастільї рідній, 
Забувши славу славлених подій, 
Не раз забуде і державні злидні, 
В той амулет втопивши погляд свій ... 

А далі пройде той дикунський витвір 
Десятки рук, кілька країн і міст,­
Такий змістовний у різьбі нехитрій, 
Такий безсмертний; як і творчий хист! 

Алхімік темний, бакалавр учений, 
Пустун маркіз і мудрий антиквар, 
Столиця світу, Темзи, Шпре і Сени­
Всім амулет натхне глибоких чар! 

А потім десь засне на оксамиті 
В музеї тихім, затхлім і нуднім, 
Аж доки час докотиться до миті, 
Коли поет нахилиться над ним. 

І весь в думках, коли вже й слів немає, 
Мов попливе якимсь блакитним сном 
Кудись туди, де щось його єднає 
З тим невідомим темним дикуном! 
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Хай чужина комусь вбирає очі, 
Нехай про неї навіть мріє хтось 
(До переміни місць такі охочі 
Всі ті, кому в житті не повелось). 

Для мене ж досить - певне, до загину -
Кількох губерень чи округ тепер, 
I,Uo на землі становлять Україну­
УСРР. 

Бо що мені та слава галаслива 
Про всі дива за тридев' ять морів, 
Коли я досі і малого дива -
Землі своєї ще не зрозумів. 



*-------

Де ви тепер давно змужнілі, 
Товариші юнацьких літ? 
Хто з вас почує цей привіт, 
Хто спить, забутий, у могилі? 

Як перші павутинки білі 
у чуб почне вплітати час, 
Так хочеться зібрати вас 
До серця ближче ... 

Друзі милі! 
Т ак хочеться почути знов, 
Коли зневіра серце ранить, 
Юнацьких запальних розмов 
Про те, що мужність не обманить ... 
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Тепер мене хвилює мало 
Все те, що замкнено в слова; 
Не зап' яніє, як бувало, 
З дзвінкої фрази голова. 

Ні, все частіш кортить мовчати 
Під шелест чуваних розмов, 
І вірш, нудьгуючи, початий 
Забути й не кінчати знов ... 

Бо що тоді слова готові, 
Коли сприймаєш без кінця 
Все те, що не дається мові 
й не потребує олівця? 



*------

Нехай комусь судився довший 
Шлях до останньої межі, 
Свій коротенький перейшовши, 
Не нарікатиму - я жив! 

я стільки бачив! Стільки й нині 
Думок в собі не погасив! 
Жив інший хто в такій країні, 
Такі переживав часи? 

lJJоб міг сказати так свідомо, 
З таким спокоєм на виду,­
Гряди, сподівана утомо, 
Вгамовуй пристрасть молоду! 
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Увітуть думки, а на слова скупіше ... 
Я знаю сам - росту. Міняю лист . 
... НехаЙ, KO\'lY не ліньки, пише, 
I,Uo от, мовляв, запеклий песиміст ... 

я ж почуваю так: скажу - бо мушу!­
Хоч щось своє, нек аза не ніким; 
Коли рядкам якимсь звіряти душу,­
Тільки таким! 

А там нехай, кому не ліньки, пише, 
В словах нудьгу розводячи густу .. . 
Увітуть думки і на слова скупіше .. . 
Росту. 



~~ 
1qзз " РІВНОВА". 

~ 
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G:J іч ... а човен - як срібний птах! .. 
(lJJo слова, коли серце повне!) 
... Не спіши, не лети по сяйних світах, 
Мій малий ненадійний човне! 

І над нами, й під нами горять світи ... 
І внизу, і вгорі r либини ... 
О, який же прекрасний ти, 
Світе єдиний! 
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Як все живе, течуть піски пустелі. 
Ух тихий шелест, як і плеск води, 
Чарує душу ... Мрійнику, гляди!­
Найкраще чути Їх з-під стелі. 

Тож не пакуй валізок! Мап не руш! 
Умій закрити очі і чекати,-
Може, й твоя з тих багатющих душ, 
IJJo вміють всесвіт слухати з кімнати. 



* 

Блакитний безум! Море підо мною 
І небеса - куди не подивись! 
І вже душа не хоче буть земною, 
Закохана у несказанну вись! 

Злітай, душе! І, мов нове світило, 
Осяй глибини і простори ці. 
І серед них ... своє ж маленьке тіло 
З Бедекером в руці! 
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Прекрасен світ вночі. 
Безформний. Безвиразний. Смерті ложе . 
... Мовчи й мовчи! 
Хто й що сказати може? 

Всю порожнечу потойбічних сфер, 
Весь безмір світотвору невеличкий, 
Хіба не вичерпано Їх тепер 
Підручником для семирічки! 

Воістину прекрасен світ вночі! 



*------

В. ПідмоlUЛЬНОМУ 

Стала ніч над горами. Затока 
В безгомінні сірім пригаса ... 
Лиш одна зоря, бліда й висока, 
Маревні вказує небеса ... 

Час спокою ... а душа в тривозі ... 
О дитя налякане й слабе! 
В тиші цій, що стала на порозі, 
Страшно ЇЙ підслухати себе! 
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Перегорни дві-три сторінки в гіді -
Зникає море, і думкам устріть, 
Немов огнем розтопленої міді, 
На заході пустеля майорить ... 

Там - царство Сетове. Не важся далі 
Ти, велелюдства городського син! 
А то натрусить золотий хамсин 
Тобі піску за ремінці сандалій. 



* 

Вирує море. Кожен дальший вал 
Усе страшніша підіймає прірва ... 
Весь хаос вод цей невгавущий шквал 
З безодні супокою вирвав! 

І дивно знать, що десь, на глибині, 
Усе незмінне, непорушне навіть, 
І лиш дельфін в принишклім табуні 
Своє маля напучує і бавить! 

о хаосе, я пізнаю тебе! 
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Морський орел, шугаючи все вище, 
З очей зникає. Море й само та 
Ідуть на нас. Усе лютіше свище 
Холодна бора. Пінява й крута 

Вирує хвиля. Падаючи скісно, 
Вона кренить розхитаний баркас,­
Тоді глибінь підводиться на нас, 
І серцю в грудях холодно і тісно! 

І очі прагнуть знову хоч на мить 
Того орла узріти тінь знайому ... 
О мудрокрилий! Він летить 
Додому. 



*-------

у кипінь хвиль занурюючи носа, 
Фелюка рветься з якоря. Пора! 
І раптом спів похмільного матроса 
На сірій шхуні поруч; дітвора, 

ІЛо, поспускавши з молу ноженята, 
Бичків пантрує; місто і над ним 
Зелені гори - все даліє. Свята 
Очам якого! Поривом одним 

Відкрито вам, розважному й земному, 
Усю блакить, всю безвість, всі вітри! 
.. .І коштує це вам від сили три 
Карбованці - рибалці мовчазному ... 
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Тепер на півночі горять сніги ... 
Стрункі на півночі біжать олені ... 
І знак північної снаги, 
Високі заграви студені 
Сліпучо міняться ... 

Повій 
В остиле серце, Аквілоне! 
Я зрозумію голос твій, 
Бо кров, млявіючи, холоне; 
Бо нижче й нижче никне голова, 
Як буйність барв байдужий зір зустріне; 
І все частіш пустиня снігова 
Мені ввижається ... 

Вітай, пустине! 



* 

Під вітром згинаючи лінії прості, 
Повис нерухомий за вікнами дощ ... 
Кімната ... Який необмежений простір! 
Квадрати паркету - яких іще площ?. 

Вдивися В ЦЮ сутінь, навколо розлиту; 
у яву, як брови, докупи стягни­
Чотири краї невідомого світу 
ие тільки кімнати чотири стіни. 

Тож мандрам душі не давайсь на поталу -
І час заощаджуй, і рух економ! 
... Помалу 
Сотається дощ за вікном ... 
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Дві паралелі, два меридіани -
І от квадрат. Живи! Твори! Вмирай! 
Тут тверді тінь. Тут, трепетний і тьмяний, 
Замкнувся світ. Тут - Тігр, Євфрат і Рай. 

Настане час - і ти обрящеш Єву .. . 
Час промине - і мир утратиш ти .. . 
І переступиш грань (уявну чи чуттєву) 
Якоїсь довготи чи широти. 

І буде знову: два меридіани, 
Дві паралелі - квадратовий рай. 
І тверді тінь ... і трепетний та тьмяний 
Безсмертний світ ... Живи! Твори! 

Вмирайl 



* 

Там, унизу, і море, і сади, 
А тут, на скелі, тільки камінь голий ... 
Кора землі затверднула відколи, 
Може, ніхто не заблукав сюди. 

Благоговій! Сядь нишком - і сиди! 
Бо зайвий звук, найменший кожен порух­
І замете усі твої сліди 
Легкий, як час, тисячолітній порох. 

І буде знову так, мов ти й не був,­
Тільки граніт гарячий та строкатий ... 
Навіть недокурка того не відшукати, 
Що ти - у захваті - на прискалку забув. 
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Стережися неба нічного! 
Порожнечі його німій 
Мало зору твого. І много -
Якщо душу відкриєш їй! 

Зачарує. Приспить. Зруйнує. 
Звідки? Нащо? Навік ... Кудись . 
.. .1 м·ятеться, м'ятеться всує 
Твій бентежний дух ... 

Стережись! 



Автограф поета. 



Автограф поета. 



Вікно в садок, тож пахощі зела 
Присмачують мені пригірклість ліків ... 
Скажи, неДУГ0, де ти сил взяла 
Маленькі радощі роздмухати в великі? 

Чи викриває твій упертий жар 
Одну з химер прехитрої натури, 
І повнота життя лиш спільний дар 
dbармакопеїі температури? 
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Каменя один приділ - лежати! 
Вітрові один закон - лети! 
Тільки я поставлений питати 
Як не цілі, то бодай мети ... 

Та хоч як - в лиця свойого поті -
Зважу міру явищ і подій, 
Камінь той лежатиме і потім, 
Вітер той летітиме й тоді. 



Wo серця рано дізнані утіхи! 
Wo думки пізно зважений тягар! 
Минулося! Живи німий і тихий ... 
Пригадуючи мар ... 

Оце й усе, що дні тобі лишили: 
Утома, зморшки та старі листи . 
... Ах, досвіде, розраднику немилий, 
Навіть запізнений - завжди дочасний ти! 
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По той бік пристрасті народжується ніжність. 
О спрага вуст! Гарячий поклик тіл! 
Воістину прекрасен Їх приділ -
По ТОЙ бік пристрасті навіювати ніжність. 

Чого ж ти ждеш? Лишилося так мало! 
Розкрий обійми, наче помах крил,-
Лети й лети! ие ж те, що статись мало ... 
По той бік пристрасті байдужності приділ. 



*-------

I,Uo менше слів, то висловитись легше. 
Горни, поете, Їх замети цілі. 
Гасай у колесі своєму, векше ... 
Ах; марний біг! 
Ах, марний труд без цілі! 

I,Uo висловиш? Чужої голови 
Про людське серце домисли готові? 
Сум світовий 
В масштабі повітовім ? 

Твори! 
Твори! 
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День відшумів. Померхли вдалині 
Гір снігових блідо-рожеві перса ... 
Базар безлюдіє. Давно пора й мені 
З крамнички затхлої цього старого перса, 
Від чару цих побляклих килимів ... 

I,Uo, коли б я чи інший хто зумів 
Такої простоти і пишності такої 
В рядках своїх віршових досягти? 
... Багато б ти 
Чудес тоді ... накоїв! 



*------

Вечоріє. Мла стає на морі ... 
Тихше б'ється хвиля в береги ... 
Гаснуть звуки. В Їх безладнім хорі 
I,Ue чутніша тиша навкруги. 

о провіснице німої ночі, 
В присмерк овій явлена добі! 
Хто з живих до тебе не охочий, 
Подих вічний чуючи в тобі? 

Ринь же, звуки гасячи вечірні, 
На принишклу землю звідтіля, 
Де в безодні вічності безмірній 
Світотвору тиша вигрімля! 
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Тут пишний храм стояв колись, а нині 
Серед піском занесених руїн, 
Старе шатро нап' явши, бедуїн 
Куняє в спеку ... Хмар високих тіні 
Пісок мережать ... 

Ні дерев, ні гір. 
Пантрують тиші два старі верблюди ... 
Та, даючи дитині висхлі груди, 
Співає бедуїнка, тоскний зір 
Втопивши в даль німого краєвиду, 
Під небо те, що їй лишив гяур, 
Понад піски, де не лишили й сліду 
Кілька держав, народів і культур. 



*------

Сірі вулиці ... Тихі кури ... 
(Впорядкуй згадки, впорядкуй!) 
Візник, бородань похмурий, 
Куняє на передку ... 

Ось і він (як з повісті взятий). 
З мезоніном домок в садку .. . 
Любистку пахощі й м'яти .. . 
(Впорядкуй згадки, впорядкуй!) 

Ми приїхали ... Ах, ми - вдома! 
Пес Т резор нам руки лизне . 
... Якаітиша знайома! 
Мовчання яке грізне! 

Ах, ці вулиці! Ах, ці кури! 
(Впорядкуй думки, впорядкуй!) 
Може, краще: візник похмурий 
Хай куняє на передку?. 

Хай плуганяться коненята .. . 
Хай зникає домок в садку .. . 
Любисток і рута-м'ята ... 
(Впорядкуй чуття, впорядкуй!) 
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Минають дні ... Минають літа ... 
Серце змінам відкрите ... 
І сум не такий, і радість не та ... 
.. .гаЙ-гаЙ, Геракліте. 

Ах, мудрість цитатна - мудрість гірка! 
Вона не горами двига ... 
Чого ж ти ждеш? Мерщій до бюрка: 
Там книга! 

Гортай, гортай, гортай сторінки, 
Давним-давно пожовтілі. 
Ти ж був молодий ... Ти був стрункий ... 
Сила буяла в тілі .. . 

Але ж плшзуть, минають літа ... 
Час і горами двига . 
.. .1 сум не такий, і радість не та ... 
І тільки незмінна книга! 



*------

Я натомився вічно знати 
В собі самому - двійника ... 
Душе! Обридлива яка ти! 
І непримирлива яка! 

Я марно злагоди чи згоди 
З тобою сподівавсь дійти -
Як тінь, недомисел природи, 
Мене перекривляєш ти! 

І що ясніший я, то мушу 
Усе темнішу тінь тягти ... 
Душе! (якщо я маю душу) 
Яка неперемо.жна ти! 
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Душе моя! Ти знов стоїш на грані ... 
А далі - мандрів марево бліде . 
... А де ж твій затишок? Віконні де герані? 
Сон пообідній де? 

Зваж! Не хапайсь! Збагни найбільшу міру 
Утоми й виснаги в дорозі ... Самоту ... 
І куряву суху і сіру-
Мандрівницьку супутницю (ну! 

А тут дивися: затишок, герані ... 
Енциклопедія напохваті,- мандруй! 
(1ll0б знов не стала ти, бува, на грані, 
Illo починає мандри і ... хандру). 

Душе моя ! Ти знов стоїш на грані! .. 



*-------

Даремно шукаю розради 
Під сінню твоєю, природо! 
Твої голоси невмирущі -
І шум молодої діброви, 
І степу ранкового шепіт, 
І гуркіт правічного моря­
Уже не здолають, як перше, 
Той голос на мить заглушити, 
lJ!o в серці своєму вчуваю! 

Як свідок уже неуважний, 
Як гість, що давно загостився, 
Не раз уже чуване чую ... 
І тільки той голос суворий, 
lJ!o в серці своїм наслухаю, 
lJ!o й чути його не хотів би, 
Мені одинока розрада! 
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Знесилений, німий, бездушний майже, 
Я впав тобі до ніг ... Збагни - і тям! 
Ти переміг. Ти подолав. Так дай же 
Уславити поразку небуттям! 

Рази мене, одчаю мій! Будь чесний! 
Ти ж не минешся, хоч і час мине ... 
Ти переміг ! Усі майбутні весни 
Не оживлять мене! 

Гряди ж! Рази! Я ниць тебе стрічаю. 
Ти переміг! Ти переміг, одчаю! 



*-------

Суди мене судом твоїм суворим, 
Сучаснику ... Нащадки безсторонні 
Простять мені і помилки, й вагання, 
І пізній сум, і радість передчасну,-
Ім промовлятиме моя спокійна щирість. 
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m листопаді, місяці тихім, 
Елоїза прияла мир -
Абелярове мертве тіло 
Наближалось під Параклет. 

Довершився подвиг любові, 
ІЛо кохання перебула ... 
- О возлюблений! Серцем чистим 
Зустрічаю тебе! 

І, як повну по вінця чашу, 
Я підношу д'горі його­
Видить небо, і бачать люди 
Невгасиму рану мою! 

Бо - возлюблений!- легко в душах 
Нести муку любові нам. 
Але з тіла, що догорає, 
Хто кохання зніме тягар? 

І тремтіла жовтава свічка 
у блідій воскові й руці, 
Як, востаннє стрінувши мужа, 
Елоїза втратила мир. 
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Фрідріху, чим не Орфей ти? 
Клякнуть навколо ж усі, 
Скоро візьмешся до флейти, 
Смерком у Сан-Сусі ... 

Ніжне яке піано! 
Раз-два-три ... раз-два-раз ... 
Вищим натурам лиш дано 
Творчий пізнати екстаз! 

Слухай, Вольтере! Слухай! 
Друг бо твій з тих музик, 
Х то неслухняним вуха 
Боляче скубти звик! 

Чуєш, яке взяв форте? 
Люди! Людці ... Людва! 
... К чорту, Вольтере-чорте! 
... Ать! Два! 
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Ходить ... Все ходить ... 
Забувшись. Забутий. 

Рипить під ногами настил жорстви! .. 
Принце, вам нудно! Вагаєтесь ви­
Буть чи не бути? 

Господи боже! Которий вік! 
Принце, повірте мені,- забагато! 
... Кажуть, ви стали фашистом (sic!) 
(Бажан, сторінка така-то). 

Принце, візьміть себе в руки! Ну! 
Швидше продовжте монолог забутий: 
- Господи боже! Ніяк не збагну -
Буть чи не бути? 



*------

Подолано упертість Ізабелли, 
Довершено змагання многих літ,­
І от Колумб виводить каравели 
Здійснити мрію і створити міт. 

Діб сімдесят пливуть вони. Пустелі 
Незнаних вод то ясні, то мрякі ... 
Невже ж брехня і мапа Т осканеллі, 
І здогади бувалих моряків? 

Невже шляхів до Індії немає? 
Невже ганьба Їх подвигу й труду? 
І море це ніде не підіймає 
З безодень темних землю молоду? 

Та проліта в смерковому міражі 
Землі близької вісник, голуб сиз! 
І вже дзвенить в подертім такелажі 
Легенький, пряний, відбережний бриз. 

Земля! Земля! Прочувані країни! 
Вони знайшлись! По слову! 

Румб у румб! 
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ІЛо то вагання, голод, глум і кпини? 
Довершено! Колумб! 

Колумб! 
Колумб! 

І він виходить і салют приймає 
На честь відваги, мудрості й снаги . 
.. .І, Індію відкривши, обіймає 
Америки якоїсь береги ... 



* 

На широкім ведеться світі: 
Пожадане щастя - ген-ген! 
... Так прийшов на щасливі Таїті 
Нещасливий Гоген! 

Ось він, світ, що душа жадала,­
Споконвічний простоти край! 
... Вістрям пензля, мов лезом кинджала, 
Серце власне тамуй і край! 

Ось вона, глибина остання, 
Всіх чуттів первина! 
... Повертає він з полювання ... 
Зустрічає його вона ... 

Достигають плоди і строки ... 
Невблаганна старість іде ... 
Світе тихий! Світе широкий! 
Ложе людей! 

Прозрівай! Прозирай, Гогене! 
Ти - на грані. Ти - сам. Твори! 
О прозріння благословенне 
На межі нової пори. 
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Просявай же обрії дальні, 
... а коли догориш -
Він повісить тебе в їдальні, 
Неминучий Париж ... 

І очиці мружачи ситі, 
Позіхатиме - уоіlа! 
... Золоті, далекі Таїті ... 
Заповітна земля! .. 



*-------

І!!асливого ДНЯ, проминувши атоли, 
Я став на найдальшім з усіх островів, 
І древній дикун, шоколадний і голий, 
Мене на узліссі священнім зустрів ... 

І довго ми йшли з ним все вище, 
все вгору, 

Аж доки той острів під ноги нам ліг­
Прекрасний уламок того світотвору, 
І!!о знаний з казок і незнаний ще з книг. 

На вітах веселі гойдалися мавпи, 
Чіпкими хвостами керуючи літ. 
(Я хисту такого ніколи не мав би, 
Хоч би й народивсь перед безліччю літ!) 

Приходили звірі, ласкаві і милі. 
(Які?- всі учені сказать не могли б!) 
І тихі на берег виносили хвилі 
Барвистих, мов квіти, небачених риб; 

Хилились під ноги нетоптані трави ... 
І тут пам'ятаю ... так, наче крізь COH~ 
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На древі пізнання трикутник яскравий -
Плакат «Не топтати газон». 

І згодом, вже стоячи знову на бригу, 
I,Uo навіть для віршів давно застарів, 
Я сумно дивився в ту згорнуту книгу, 
Де зник цей найкращий з усіх островів! 



* 

r ладкого Панса (прошу вас, не Панча) 
Кщцава тінь видима і вночі, 
Він помилявся тяжко, дон зЛаманча, 
Уявне за реальність беручи; 
Але ж довів, на жаль, на власній шкурі, 
Із безлічі можливих істин ту, 
I,Uo помилки - бодай в літературі -
Прекрасніші за всяку правоту! 
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ІІІ. 

r.ї u • li:J! х, флеити голос над РlКОЮ-
Уей синій день, і даль, і ти! 
З тобою, світ лою такою, 
Як голос флейти над рікою, 
Так легко навмання пливти. 

Пускай же човна за водою 
В роздолля синявого дня. 
Уе ж захват - бути молодою, 
Уе ж спокій - плисти за водою, 
Уе ж безум - жити навмання! 



* 

Суха й тендітна лінія плеча, 
І ліктів - по-дитя чи гостра, 
А вже не раз я нишком помічав: 
Очей цікавість і непевний острах 
Враз вибухають викликом, і сміх 
Вуста торкає ... 

- Дівчино, ти - жінка! 
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Не чуючи, перебирала ти 
Пожовклі клавіші, задумана й тривожна; 
Здавалося, гукни тобі:- Лети!-
І повернути вже не можна. 

Та з того, як здригалася рука, 
Як інколи стеналась вся ти, 
Я зрозумів, що, скільки не гукай,­
Ти розучилася літати. 



* 

Як він спустів, садок, де я колись 
Наваживсь вперше вимовити - люба! 
Альтанка зникла. Дерном узялись 
Стежки колишні. Пень старого дуба 
Стирчить самотньо ... 

Ні, не пізнаю 
Картин знайомих - це буття зелене! 
... Немов хтось інший молодість мою 
Переживав за мене ... 
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Місток замшілий і хисткий, 
І верби в березі, і мальви, 
Яку мені відкрили даль ви 
Давно забуту: пелюстки 
Вуст ще дитячих, душу чисту, 
І першу зустріч, і любов -
Усе, що пережити знов 
Нам не до хисту. 



* 

Обутріло. В неяснім сірім світлі 
Твоє обличчя дивне і чуже ... 
Uей профіль ніжний, щоки ці поблідлі-­
Твої невже? 

Гаряча пристрасть, втома й сон глибокий, 
Вони мов стерли з рис твоїх всі ті, 
IJ!o я пізнав крізь зустрічі і роки 
У повсякденній суєті! 

І ось тепер я наче вперше бачу 
Усю тебе, незнану і чужу . 
... Так чий же сон і усмішку дитячу 
Я біля ліжка цього стережу? 
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Мовчи! Я знаю. За всіма словами­
Холодний смерк, спустошені сади ... 
Уе наша пристрасть стала поміж нами, 
Нас розлучаючи назавсігди. 

Шалій, шалій, від розпачу сп'янілий! 
]JJo розпач той?! Річ марна і пуста! 
... Як пізно ми серця свої спинили! 
... Як роз'єднали рано ми вуста! 

О друже мій! Останні трачу сили, 
В країні тій уявній живучи, 
Де образ твій, утрачений і милий, 
Д .u М , 

е голос твІН... овчи. 

Мовчи! 
Мовчи! 



* 

Порожній берег моря ... Вал шумкий, 
Спадаю чи, гуркоче рінню стиха .. . 
Слідом за ним спадають і думки .. . 
Це- втіха . 

... ой море, море! Шуме голубий! 
Як мало треба, як багато можна ... 
Мов океан, шумить хвилина кожна; 
Усе життя, мов бризку, загуби! 

Дивись, у нім уся веселка грала, 
А де воно, піщинка золота, 
Блискуча дрібка мертвого корала? 
... ПустинниЙ берег моря ... Самота. 
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Знов за вікном осіння тиха мжичка ... 
Знов у палаті сірий смерк розквіт ... 
Нудьгуй, нудьгуй ... Розвага невеличка­
Задавнений плеврит. 

Замкнувся світ в малім і тіснім колі. 
Хоч як дивись, лишилося нас три: 
Я сам, та біль (над всі духові болі), 
Та заспокійливий халат сестри ... 

Ну що ж! Гаразд! Лежи, ковтай мікстуру 
Та грій термометра швидку і бистру ртуть ... 
Та тіш себе (з нудьги, з жаху чи здуру), 
I,Uo все відміниться, хай тільки бік натруть. 



15* 
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Ваш такий наївний погляд 
І широкий сукні викот 
Т ак настроїли поета 
На високий лад ліричний, 

IJ!o я міг би дуже довго 
(І півголосом, звичайно) 
Говорити про велику 
Душ спорідненість прекрасну, 

Про Любов і про Страждання 
(Все з великих літер, прошу), 
Тут до речі натякнувши 
На цинізм часів останніх! 

Ах, я міг би дуже щиро 
Говорити про ці речі, 
Коли б нудно не було нам 
Вже затверджене твердити! 

Тим-то, з виглядом чекання, 
Тільки мовчки я дивився 
у наївні Ваші очі, 
На широкий сукні викот ... 
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Одноманітно і звичайно 
Кінчилось літо. Рад не рад -
I,Uo це міняє? Зустрічай-но 
Переходовий листопад! 

І, горблячи відвиклу спину 
В обіймах теплого пальта, 
Нудливий запах нафталіну, 
Як матіоли дух, ковтай; 

І нишком починай про весну 
Якусь віршову кані тіль, 
Може, таку ж неінтересну, 
Не варту часу і зусиль, 

Як і закінчене допіру 
Порожнє літо ... Рад не рад -
На лад весінній строїть ліру 
Передзимовий листопад ... 



* 

Вона зійшла до моря. Хто вона, 
Навіть самій ЇЙ байдуже віднині . 
... Хіба ж не всі ми - єдності луна 
В скороминущій і пустій відміні? 

Лінивий рух,- і ось під ноги ліг 
Прозорий вінчик - кинута намітка, 
І на стрункім стеблі високих ніг 
Увіте жарка, важка і повна квітка -
Спокійний торс, незаймано-нагий! 

Спадає вал ... Німують береги .. . 
І знову плеск ... І затихає знову .. . 
т о пальцями рожевої ноги 
Вона вгамовує безодню бірюзову. 

І відкрив а обійми ЇЙ свої 
UЯ велич вод, усім вітрам відкрита,­
Здається, повертає Афродіта 
у білий шум, що породив ЇЇ. 
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Хмари ці, такі безформні, 
Вечір цей, безбарвно світлий,­
Все неначе мляві тіні 
В безгомінній порожнечі ... 

Тихне голос ... В'януть рухи .. . 
Сядь і сни, згорнувши руки .. . 
Ах, які безформні хмари! 
Ах, який безбарвний вечір! 



- nO~J& ~IiIPКAMII 
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Жовтень 

І] уде в жовтні довіку свято, 
Хоч би й час на шляху пристав! 
Селянине! -
Тому, що знято 
Тебе з хреста. 

Через те, що степи родючі -
О єдиний!-
Тобі, 
lJJo червоним у серце влучив 
Міліонам чужих рабів! 

Чуєш? 
Сходить в красі безмежній 
Твій великий - для всіх - посів! 
Ворскла, Альпи, Берлін, мис Дежнів -
Всі! 

До землі припади-но вухом,­
Чуєш ти?-
Вся земля 
Велетенським рухом -
До твоєї мети. 
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Рур 

Очі заплющу - Рур. 
Сотні думок докупи. 
Мур, 
Біля муру­
Трупи! 

Просто, 
Ой, просто так, 
Ніби петля на шиї! 
Знову хижацький фрак 
Серце у блузи виїв! 

Тільки ж розквітне час -
Виросте десь насподі 
В серці народних мас: 
- Годі! 

Очі розплющу - Рур. 
Просто. Ясно. Світло. 
Гей, ви! 
Покиньте гру! 
Обридло! 



Приrадай 

Селянине на вільній ниві! 
Восени 
Пригадай, як пішли у гніві 
По майбутнє твої сини! 

Драні ... Темні ... Голодні ... Босі ... 
Сорочки зчервонила кров. 
А дивись: 
Півземлі і досі 
Прикрашає ця хоругов! 

І чутно вже величні кроки: 
Уе селяни земель усіх 
Через мови, кордони, роки 
До своїх! 

Північ. Захід. І схід. І південь. 
Від морів, від станків, з лісів! 
Київ, Дрезден, Калькутта, Відень -

Всі! 
Селянине на вільній ниві, 
Кров за правду повік жива! 
Швидко, швидко твої щасливі 
Жнива! 
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Серп і молот 

Селянине! 
Твоя рука-
у мозолях днів та плуга! 
Поруч з нею 
Рука 
Така 
Друга! 

Робітник - полотно таке ж, 
Тільки вмо чене в фарбу синю! 
Робітнича сила без меж, 
Селянська без спину! 

Поруч стануть -
Земля нова! 
Світ на інші шляхи натрапив! 
Вже палають нові слова! 
Вже малюють нові мапи! 

о мозолі міцних долонь, 
lJJo цілують і серп, і молот! 
ие від ваших стискань вогонь 
Навколо! 



Європа 

Ахали, сюсюкали - Європа. 
Тато,- не звертались, арара! 
Доки навіть хутір не второпав: 
- Слів в крові намочених лупа! 

Вийшли гречкосії на узгір' я, 
Усмішкою очі зайнялись. 
Сходу ще неоране безмір' я, 
Заходові в серце подивись! 

Виродки, зодягнені по моді .. . 
Визиски ... аборти ... кокаїн .. . 
Поруч - гнів натомлених заводів, 
Болі поневолених країн! 

... Опери?. Розбещені малюнки?. 
«Золота, кокоток і вина!» 
... Раз за день набиті хлібом шлунки, 
... раз в житті розігнута спина! 

... Стерлінги ... і франки ... і корони ... 

... рани у серцях робітників! .. .. , 

... трупами УКВіТчаНІ закони ... 

... зброєю згвалтовані віки ... 
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... Вславили і поступ і культуру, 
Воєм ненажерливих гармат! 
Трупами розстріляних край муру! 
Сотнями в крові омитих дат! 

... Бавиться гуманністю по змозі 
Сили і кишені адюльтер! 

Заходе! чого ж 
Ти й досі 

Крові на кишенях не обтер! 

Ахали - максліндери і поступ! 
Мріяли Прилуки про Париж! 
- Доки все у формулочку просту: 
Шлунок, гаманець - ніж! 

Стали гречкосії - і докором 
()чі невблаганнізайнялись! 
Заходе! ану, коли не сором, 
Сходові в обличчя подивись! 



Шевченко 

Коли надійдуть втома і зневір' я, 
В його портрет вдивляюся тоді­
І знову в серці відчуваю мир я 
І тихий голос радісних надій. 

Такий спокійний дивиться він з рами. 
О, це за всіх замислене чоло, 
IJ!o наче символ стало над часами, 
Того, що в нас нове перемогло! 

І крізь обличчя, кожній хаті рідне, 
Немов виразно бачу я в імлі: 
Вже близько час - за нього ж день 

розквітне -
І на його оновленій землі! 

Тоді я знов часам назустріч згоден, 
Бо чую я часів жаданих крок! 
IJ!асливий нарід, що його відродин 
Був на землі воістину пророк! 
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я тепер спокійний за майбутнє, 
Я цілком новий приймаю побут: 
у моїх знайомих відновили 
lJJосуботню - по десятій - пульку! 
Соломон Борисович Фурункул, 
Головбух якогось центротресту, 
Журналіст Макуха-Подорожній, 
Я й господар, член кількох комісій,­
Товариство миле і статечне. 
Греч ність, такт, увага і коректність. 
Соmmе il faut,- сказати б по-французьки ... 
А товариш Соломон Фурункул 
Навіть палить дорогі цигари! 
Плавні жести, голоси повільні ... 
- Пас ... Куплю-с ... А ми його валетом ... 
І ніхто не посміхнеться навіть, 
Як лишиться при восьми без взятки,­
Вищий тон того не дозволяє! 
А коли, втомившись від ремізів, 
Ми на час зелене поле кинем, 
Господиня нас частує чаєм 
у просторій затишній їдальні, 
Де поважні точаться розмови 



Про спец ставки, про високе мито, 
Про занепад взагалі й зокрема, 
Про Європу, трохи про валюту, 
А найбільше, звісно, про культуру -
Теми всім такі близькі й болючі! 
Але все це лагідно й спокійно, 
Як і слід, коли кришталь і срібло, 
Свіжий кекс і ямочки на щічках 
Господині Маври Миколавни! 

16 є. Плужник 
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Потомлеві кові 

Потомлені коні ... Бійці в крові ... 
І вітер принишк в золотій траві ... 

І тиша. І тихо сказав комбат, 
В боях посивілий старий солдат: 

- Нас мало. Іх сила. Та як хоти, 
А шлях нам єдиний - на них іти! 

І кожен, хто спину покаже їм, 
Той ворогом буде навік моїм. 

Замовк і спохмурнів комбат блідий ... 
І відповідь тиха:- Помрем. Веди. 

* 
Не вихор куйовдить пісок дзвінкий, 
Не весну співають ясні струмки,-

Як вітер, мов стріли, летять бійці, 
І пісня над ними, як стяг в руці: 



«Коня не поверне свого назад, 
Хто станув за волю, за владу Рад!» 

Співають про землю, село і бої 
І піснею рани ятрять свої ... 

І звиклий до зброї, пісень і втрат, 
На бій і на смерть Їх веде комбат. 

* 
І от добігають, де бути гульбі! 
На мить безгоміння - і гримнув бій! 

І пострілів поклик ... І шаблі блиск ... 
І буйної крові гарячий приск ... 

Не вчуєш благання! Не здержиш руки! .. 
Все нижче шугають важкі круки ... 

Все менше завзятих в бою хлоп'ят, 
Wo вів за собою старий комбат ... 

Та він мов не бачить і перед веде 
Туди, де Їх смерть або слава ждеl 

* 
Іх тиснуть ... Іх нищать ... Вони в кільці! 
- Вертаймо, комбате!- кричать бійці. 

Та мовчки, немов не його пеня, 
Комбат поганяє вперед коня ... 
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Довірливі й прості в бою серця -
Бійців полонила відвага ця, 

І знов за комбатом спішать вони, 
І пісня над ними, ЯК стяг війни: 

«Коня не поверне свого назад, 
Хто станув за волю, за владу РадІ» 

І ворог не встояв. Кінчився бій .. . 
Горністи сурмили в імлі голубій .. . 

І горді комбатом, щоб чути його, 
Догонять героя бійці свого 

І бачать: давно на коні закляк 
Поцілений в серце мертвяк. 



21.1. 1924 - 21.1.1934 

... в нім вмерло те, 
що смертне в людях,- тіло; 

Але безсмертний в людях ленінізм! 

т ак що ж та смерть, коли безсмертне діло 
І мисль його безсмертна І 

Він живе 
В мільйонах тих, хто вперто, твердо, вміло 
ЖИТТЯ будують радісно-нове; 
В мільйонах тих, кому готує війни 
Хижацький світ, РЯТУЮЧИ себе; 
В мільйонах тих, хто став до лав надійних 
ВКП(б)! 
Ій - всі слова його, довіку громозвучні! 
До неї - кожен жест ЙОГО руки: 
- Більшовики! 
Соратники і учніl 
Вперед! 
Вперед! 

.. .і ось широка путь 
І перемог незмінних фронт широкий: 
Століттями вимірюються кроки, 
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Епохами досягнення стають! 
Від Арктики, у споконвічній кризі, 
До Каракум, що віддані пkкам,­
І глиб землі, і атмосфери висі!­
Скоряється усе більшовикам, 
Геройству й доблесті! 

«Нема фортеці, 
Яку більшовики б не здобули!» 
І ось в огні, 

в бою, 

в мороз, 

на спеці 

Вони будують! Ширшає малий 
Колишній світ ... Встають нові заводи ... 
Ростуть колгоспи ... Процвітає час, 
Коли братерські з'єднує народи 
Непереможний робітничий клас, 
IJJo класи нищить ... 

Володимир Ленін! 
Твоє вершиться діло- ленінізм! 



Поетові 

Ні, не вагання - рівновага стала 
У діл митця. Пильнуй її завжди! 
Тож з висловом не поспішай - зажди, 
I,Uоб вільно думка словом проростала. 

Вчись майстерства! Для того ти поет 
(Якщо поетом став не випадково); 
Хай буде кращою з-поміж твоїх прикмет­
Відповідальність за найменше словоl 

11 

Уважний свідок явищ - це замало! 
Ні, ти учасник чесний всіх подій. 
Тож мудрим словом щиро володій, 
I,Uоб співучасників серця воно займало І 

Піднось Їм духа. Отже, будь готов, 
В Їх лави ставши, в перші чи в останні, 
Піднести слово - стяг ясний немовІ 
Адже поет завжди «співець во стані». 
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ІІІ 

Нам зброя - слово, та (як прийде час) 
Вмій - як і всі - до рук гвинтівку взяти, 
Il!об боронити робітничий клас, 
Соціалізму край широкий і багатий І 

Поет, чи критик, чи читач - дарма! 
Ставай і йди до бою в певнім ряді, 
Il!об міг здійснити вкупі з усіма 
Наказ: «Ні п'ядіl» 



*-------

я - людина цивільна. 
До краю. Uілком. 

Літератор. Портфелик ... 
штани з індпошиву . 

.. .1 ось бачу: веде молодий краском 
Колону злитно-рухливу ... 

Ах, яка пісня! 
Ритм який! 

в ногу! 
В ногу! 

В ногу з добою! 

.. .1 вже тротуар вкривають полки: 
Ми, цивільні - КОЛОН0! - йдемо за тобою! 

Легко і радісно в лавах іти! 
(ие почуття і цивільним знайоме) . 
... Ах, який близький мені ти, 
Краскоме! 

Бо це дрібниці - картаті штани, 
Кепка моя, пенсне і рими! 
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Перед лицем війни 
Червоноармійці всі ми! 

Ринь же, пісне наша! Буяй! 
В ногу! 

В ногу! 
в ногу з добою! 

За безкраїй Радянський край 
Ми готові до бою! 
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«21.1. 1 924 - 21.1. 1 934» - «Життя революція», 1934, 
N!! 1, стор. 78. 

«П о ето в і» - «Життя революція», 1934, N!! 1, стор. 8. 

«Я - люд и нац и в і л ь н а» - журнал «Радянська лі­
тература», 1934, N!! 5, стор. 125. 

Вірш «В і Н», яким відкривається книга, подається за тек­
стом «Ленінського декламатора» (склали Г. Д. Шкурупій 
та М. П. Бажан, вид-во «Час», К, 1925, стор. 97-98), зві­
реним і поправленим за машинописною копією з архіву ро­
дичів поета. 



ПОЯСНЕННЯ ОКРЕМИХ СЛІВ, 
ВИРАЗІВ ТА ІМЕН 

Стор. 70. Marche funebre (франц.)- жалобний марш. 

Стор. 71. «Портрет Доріана Г рея» - знаменитий роман 
О. Уайльда (1856-1900), що став художнім маніфестом 
скептичного декадентського естетизму. 

Стор. 82. Мутер, Ріхард (1860-1909)- німецький історик 
мистецтва, автор популярної «Історії живопису ХІХ століт­
тя» (рос. видання 1899-1902). 

Стор. 96. Нато sapien~ - людина розумна - CTapoдaBH€ ро­
дове визначення людини. 

Стор. 106. Sic transit g\oria mundi - так проходить слава 
світу - латинський афоризм. 

Стор. 128. а Iivre ouvert (франц.) - перекладати впрост, без 
підготовки. 

Стор. 208. Абеляр, П'єр (1079-1142)-французький се­
редньовічний філософ, богослов і поет; трагічна історія його 
кохання до Елоізи знайшла поетичне відображення в творах 
багатьох пнсьменників світу - від Ф. Петрарки і А. Попа 
до К. Фаррера і Р. Вайяна. 

Стор. 214. Уоilа (франц.)-ось так! 

Стор. 240. Сотте il faut (франц.)- пристойно, порядно. 



в піДlотовці текстів та ілюстрацій до 

Yb010 видання цінну ДОПОМОlУ подали 

Таїса Автономівна і Тетяна А втоно­

мівна Коваленки, Марія Полікарпівна 

Юркооа та -Леонід Васильович Чере­
ватенко, за ~o упорядник складає Ї.1t 

сердечну подяку. 
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