
        
            
                
            
        

    Annotation

    До третього тому повного зібрання короткої прози відомого американського письменника, філософа та візіонера Філіпа Кіндреда Діка увійшли оповідання, написані у період 1954-1963 років, такі відомі за екранізаціями оповідання, як «Звіт меншості» (назва екранізації — Minority Report), «Автофаб» (назва екранізації — Autofac для телевізійного серіалу 2017 року «Електричні сни Філіпа Діка») та багато інших, не менш вигадливих, нестандартних і захопливих творів, що на багато років уперед сформували цілі сюжетні напрями у фантастичній літературі та кіно.
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   Філіп К. Дік 

   Повне зібрання короткої прози 

   Том 3 

    

    

    

  

  
   

    Про автора 

   

   

   Філіп К. Дік /1928-1982/ — культовий американський письменник-фантаст, філософ і візіонер, творчий доробок якого надзвичайно вплинув, і досі продовжує впливати, на всю світову фантастичну та довколафантастичну літературу й кіно. Однією з найважливіших тем у творчості Філіпа Діка, до якої постійно повертається письменник, є з’ясування того, наскільки реальною є наша реальність та наскільки реальними є, власне, ми самі. А ще — химерні паралельні світи і часові петлі, штучні створіння, які вивільнилися з-під влади своїх творців, щоб перебрати на себе всю повноту влади над світом, включно зі своїми творцями та їхніми нащадками, а ще — чудернацькі істоти й організації, що у вирі буденності таємно займаються своїми химерними справами, космічні подорожі й міжгалактичні війни, контакти з представниками інших цивілізацій, з якими не завжди вдається знайти спільну мову, тоталітарні уряди і мега-корпорацїї, що контролюють простір і час, і знову така схожа на нашу, але все ж невловимо відмінна реальність, в яку несподівано провалюється головний герой, що насправді ніколи не прагнув усіх цих дивовиж, а хотів лише спокійного щасливого життя, як і ми з вами...

   Здається, скриня, з якої Філіп Дік діставав свої приголомшливі ідеї та концепції, ніколи не порожніла, принаймні до 1982 року, коли він пішов із життя, не доживши лише кілька місяців до першої екранізації свого роману «Чи сняться андроїдам електровівці», яка зробила його знаменитим. Творчий спадок Філіпа Діка налічує майже п’ять десятків романів і понад сотню оповідань.

   Цим повним зібранням короткої прози ми віддаємо шану непересічній особистості Філіпа Діка й тому впливу, який його творчість справила на всю сучасну фантастику і, певною мірою, літературу загалом. Без Філіпа Діка багато речей були б дещо інакшими, ніж ті, якими ми їх знаємо сьогодні, тож радіймо, що принаймні у нашій з вами реальності існував письменник, філософ, есеїст і візіонер — Філіп Кіндред Дік.

  
  
   

    Повзуни 

   

   Він будував, і що більше він будував, то більше йому це подобалося. Припікало сонце, віяв літній бриз, а він радісно працював. Коли закінчилися матеріали, він зупинився ненадовго перепочити. Його споруда була невелика і нагадувала радше тренувальну модель, аніж щось справжнє. Одна частина мозку наполегливо нагадувала йому про це, але друга просто тремтіла від захвату й гордості. Принаймні споруда була достатньо великою, щоб туди залізти. Він заповз униз через вхідний тунель і скрутився всередині задоволеним клубочком.

   Кілька грудок землі осипалося через щілину в даху. Випорснувши в’язку рідину, він залатав діру. Всередині споруди повітря було чистим і прохолодним, майже без пилу. Наостанок він проповз по внутрішніх стінах, залишаючи по собі слід з клею, який швидко засихав. Ну що ж, на цьому, здається, все.

   Він почувався сонним, скоро доведеться задрімати.

   Повагавшись, він трохи висунувся з досі не закритого входу. Частина, що лежала зовні, стомлено пильнувала за всім навкруги і вслухалася, доки решта його тіла вдячно спала. Він був спокійним і задоволеним, він знав, що здалеку побачити можна було хіба невеликий пагорб темної глини. Ніхто його не помітить, ніхто не здогадається, що лежить під поверхнею.

   А навіть якщо й помітить, він знав, як цьому зарадити.

    

   Фермер зупинив свій старенький «форд»-пікап, пронизливо скрипнувши гальмами. Він вилаявся й здав кілька ярдів назад.

   — Он там є один, зістрибни і подивися. Тільки не забувай пильнувати за дорогою — у нас їздять швидко.

   Ернест Ґретрі відчинив двері кабіни й обережно ступив на гаряче ранкове узбіччя. Повітря пахло сонцем і сухою травою, довкола дзижчали комахи. Він обережно йшов трасою, тримаючи руки в кишенях штанів і зсутуливши худорляві плечі. Зрештою він зупинився і подивився вниз.

   Істоту добряче розчавили. Чотири сліди від коліс, внутрішні органи розірвалися й вивалились. Сама істота була подібна на слимака, липку видовжену трубку з органами чуттів з одного боку й заплутаною масою протоплазмічних відростків з другого.

   Найбільше його вразило обличчя. Спочатку він взагалі не міг на нього дивитися, відволікаючись то на дорогу, то на схили, то на великі кедри — на що завгодно. У цих маленьких мертвих очах досі щось було, якийсь відблиск, що швидко згасав. Це не були матові очі риби, тупі й порожні. Іскорка життя, яку він розгледів, переслідувала його, хоч він і встиг побачити лише короткий відблиск, перш ніж якась вантажівка остаточно розчавила істоту.

   — Вони проповзають тут час від часу, — тихо сказав фермер. — Іноді добираються аж до міста. Свого першого я побачив, коли той рухався посеред Ґрант-стріт зі швидкістю може ярдів п’ятдесят за годину. Вони досить повільні. Підлітки, буває, із задоволенням їх чавлять, а особисто я, коли бачу, уникаю.

   Ґретрі знічев’я копнув останки. Він задумався, скільки ще таких було в кущах і по схилах. Він бачив ферми віддалік від дороги, білі блискучі прямокутники під пекучим сонцем Теннессі. Коні, спить худоба, гребуться брудні кури. Мирна сонна сільська місцина, прогріта сонцем пізнього літа.

   — А радіаційна лабораторія далеко звідси? — запитав він.

   Фермер махнув рукою.

   — Там, по той бік схилів. Хочеш забрати останки? У них уже є один на заправці «Стендард ойл» у великому резервуарі. Мертвий, звичайно. Вони спробували законсервувати його в ємності з гасом. Порівняно з цим, він дуже добре зберігся. Джо Джексон розтрощив йому голову колодою, коли той якось уночі проповзав по його землі.

   Ґретрі на хитких ногах рушив назад до пікапа і заліз у кабіну. Йому довелося кілька разів глибоко вдихнути, щоб не знудило.

   — Я не знав, що їх так багато. Коли мене відряджали з Вашингтона, то йшлося лише про кількох.

   — Їх тут чимало, — фермер завів вантажівку й обережно об’їхав тіло на узбіччі. — Ми намагаємося звикнути до них, але не можемо. Це відчувається у повітрі, гнітить. Страшні речі. Багато людей виїжджає. У нас є ця проблема, і ми маємо якось її вирішити. — Він додав газу, кістляві руки міцно стискали кермо. — Їх народжується все більше, а нормальних дітей майже немає.

    

   Повернувшись у місто, Ґретрі подзвонив Фрімену по міжміському зв’язку з будки вестибюля свого вбогого готелю.

   — Нам треба щось робити, вони тут повсюди. О третій я збираюся подивитися на їхню колонію. Власник стоянки таксі каже, що знає, де їх знайти, і що їх там одинадцять чи дванадцять.

   — А як до цього ставляться місцеві?

   — А сам як думаєш? Вони вважають, що це Боже провидіння, і, можливо, мають рацію.

   — Треба було їх раніше відселити, треба було повністю зачистити територію і околиці на милі. Тоді б цієї проблеми не виникло. — Фрімен замовк. — Що ти пропонуєш?

   — Острів, який ми виділили під випробування водневих бомб.

   — Це до біса великий острів. Нам довелося виселити звідти всіх місцевих і знайти їм нові домівки. — Фрімен охнув. — Боже милий, їх аж так багато?

   — Твердолобі городяни перебільшують, звісно, але, за моїми враженнями, їх має бути не менше сотні.

   Фрімен довго мовчав.

   — Я не знав, — сказав він нарешті. — Мені треба буде передати цю інформацію куди слід. Ми збиралися проводити подальші випробування на тому острові, але я тебе почув.

   — Буду вдячний, — сказав Ґретрі. — Це дуже недобре, такого просто не можна допускати, люди не можуть так жити. Тобі варто самому побувати тут і подивитися. Ніколи не забудеш.

   — Я... Я подивлюся, що можу зробити. Поговорю з Гордоном. Набери мене завтра.

   Ґретрі повісив слухавку й поплентався геть з темного брудного вестибюля на сліпучий тротуар. Вицвілі вивіски на крамницях і припарковані машини, літні чоловіки, що повсідалися на сходах і просілих плетених кріслах. Ґретрі закурив сигарету і знервовано глянув на годинник. Була майже третя. Він повільно пішов до зупинки таксі.

   Місто було мертвим, ніщо не ворушилося. Застиглі літні чоловіки сиділи у своїх кріслах, нетутешні авто мчали трасою.

   Всюди були лише пилюка і тиша. Старість сірою павутиною оповила будинки і крамниці. Жодного сміху, взагалі жодних звуків. Жодних дітей на вулиці.

   Біля нього зупинилося брудне блакитне таксі.

   — Сідайте, містере, — сказав водій, щуролиций чоловік за тридцять, що тримав у зубах зубочистку. Він штовхнув двері. — Поїхали.

   — Це далеко? — всідаючись запитав Ґретрі.

   — Одразу за містом, — таксі розганялося з гучним брязкотом, підстрибуючи і посмикуючись. — Ви з ФБР?

   — Ні.

   — Я так подумав через ваш костюм і капелюх, — водій з цікавістю подивився на нього. — Звідки ви дізналися про повзунів?

   — Від радіаційної лабораторії.

   — Так, це все через їхні радіоактивні штучки, — водій звернув з траси на бічну ґрунтову дорогу. — Це там, на фермі Гіґґінзів. Кляті божевільні тварюки чомусь вирішили будувати свої будиночки біля старої леді Гіґґінз.

   — Будиночки?!

   — У них там таке собі місто, глибоко під землею. Побачите самі — принаймні входи. Вони працюють разом, будують і метушаться. — Він звернув геть з ґрунтової дороги поміж двома великими кедрами на вибоїсте поле і нарешті зупинився на межі кам’янистого яру. — Це тут.

   Ґретрі вперше побачив живих повзунів.

   Він незграбно виліз із таксі, його ноги задерев’яніли й не слухалися. Істоти повільно повзали між лісом і вхідними тунелями в центрі яру. Вони тягли будівельні матеріали — глину і бур’яни, — змащували все якоюсь клейкою речовиною, зліплювали в грубі шматки і обережно зносили під землю. Повзуни були завдовжки у два-три фути, деякі були старшими за інших — темнішими й масивнішими. Усі вони рухалися до болю повільно, тихо повзали туди-сюди по розпеченому сонцем ґрунту. Повзуни були м’які, не мали панцирів і виглядали сумирними.

   Його знову вразили, загіпнотизували їхні лиця, химерні подоби людських облич. Зморщені дитячі риси, крихітні очі-ґудзики, розріз рота, покручені вуха, кілька пасм мокрого волосся. Те, що мало бути руками, стало видовженими псевдоподіями, які витягувалися і втягувалися, наче були з м’якого тіста. Повзуни виглядали неймовірно гнучкими, витягувалися, а потім скорочувалися назад, якщо їхні щупальця натрапляли на перешкоду. Вони зовсім не зважали на двох чоловіків, здавалося навіть, що вони їх не помітили.

   — Наскільки вони небезпечні? — запитав зрештою Ґретрі.

   — Ну, в них є якась подоба жала. Я чув, що якось вони вжалили собаку, сильно вжалили. З’явився великий набряк, язик почорнів, потім почалися напади і судоми, і зрештою собака здох. Але він сам винен, бо вештався тут, — додав водій напівпримирливо. — Заважав їхньому будівництву. Вони постійно працюють, весь час заклопотані.

   — Більшість із них тут?

   — Думаю, що так. Вони наче як збираються тут. Я бачив, як вони сюди сповзаються. — Водій розвів руками. — Розумієте, вони народжуються в різних місцях. На кожній фермі поблизу радіаційної лабораторії вже народилося по одному, а то й по двоє.

   — Де ферма місіс Гіґґінз? — запитав Ґретрі.

   — Там, нагорі. Бачите крізь дерева? Якщо хочете...

   — Я зараз повернуся, — сказав Ґретрі й швидко рушив геть. — Чекайте тут.

    

   Ґретрі підійшов до ферми. Літня жінка поливала темно-червону герань, що росла довкола ґанку. Вона швидко підвела очі, її старе обличчя було зморщеним, а погляд — проникливим і настороженим. Вона тримала лійку так, наче була готова нею вдарити.

   — Вітаю, — сказав Ґретрі. Він злегка підняв капелюха і показав їй документи. — Я тут з приводу... Повзунів. Тих, що оселилися на краю вашої землі.

   — Навіщо ви приїхали? — Її голос був таким само відстороненим, похмурим і холодним, як і висушені обличчя й тіло.

   — Ми намагаємося знайти рішення, — Ґретрі почувався незручно й розгублено. — Є пропозиція перемістити їх геть звідси, на острів у Мексиканській затоці. Їм тут не місце. Це надто важко для людей, це неправильно, — недоладно закінчив він.

   — Так, їх не мало б тут бути.

   — Ми вже почали відселяти всіх геть від радіаційної лабораторії. Мабуть, ми мали зробити це вже давно.

   Очі старої спалахнули.

   — Ви, люди зі своїми машинами, подивіться, що ви накоїли! — вона ткнула в нього кістлявим пальцем. — Тепер ви маєте це виправити, ви маєте щось зробити.

   — Ми якнайшвидше заберемо їх на острів, але є одна проблема. Ми не впевнені щодо батьків: у них є невід’ємне право опіки, тож ми не можемо просто... — він розгублено затнувся. — Що вони про це думають? Чи дозволять вони нам вивезти своїх... Своїх дітей, забрати їх геть?

   Місіс Гіґґінз розвернулася й попрямувала до будинку. Знічений, Ґретрі зайшов за нею в темне, запилюжене помешкання. Поцвілі, освітлені нафтовими лампами, кімнати, вигорілі фотографії, старовинні дивани й столи. Вона провела його великою кухнею з масивними залізними казанами і сковородами і спустилася дерев’яними сходами до білих дверей. Стара гучно постукала.

   З того боку почувся метушливий рух. Голоси людей, що перешіптувалися й поспіхом щось пересували.

   — Відкрийте, — наказала місіс Гіґґінз. Після тривалої паузи двері повільно прочинилися. Місіс Гіґґінз штовхнула їх і жестом запросила Ґретрі зайти за нею.

   У кімнаті стояли молоді чоловік і жінка. Коли Ґретрі увійшов, вони відсахнулися. Жінка обіймала довгу картонну коробку, яку їй передав чоловік.

   — Хто ви? — запитав чоловік і вихопив коробку назад — маленькі руки його дружини не витримували рухомої ваги.

   Перед Ґретрі стояли батьки одного з них. Молода дівчина, повногруда русявка років дев’ятнадцяти, струнка і маленька, у дешевій зеленій сукні, з чорними переляканими очима. Чоловік був більший і сильніший, вродливий темноволосий хлопець з кремезними плечима і вправними руками, що міцно стискали картонну коробку.

   Ґретрі не міг відвести від неї погляду. Згори були пробиті дірки, коробка помалу рухалася в руках чоловіка, щось усередині совалося і погойдувалося туди-сюди.

   — Цей чоловік, — сказала місіс Гіґґінз, — прийшов його забрати.

   Пара вислухала цю новину мовчки. Чоловік не ворухнувся, а лише міцніше стиснув коробку.

   — Він збирається забрати їх усіх на острів, — сказала місіс Гіґґінз. — Вони вже все підготували, ніхто їх не скривдить. Вони будуть у безпеці і зможуть робити що захочуть. Будувати й повзати там, де ніхто на них не дивитиметься.

   Молода жінка байдуже кивнула.

   — Віддайте його, — нетерпляче наказала місіс Гіґґінз. — Віддайте йому коробку, і давайте нарешті назавжди про це забудемо.

   Повільно чоловік поставив коробку на стіл.

   — Ви бодай щось про них знаєте? — запитав він із викликом. — Ви знаєте, що вони їдять?

   — Ми... — безпорадно почав було Ґретрі.

   — Вони їдять листя. Тільки листя і траву. Ми приносимо йому найменші листочки, які тільки можемо знайти.

   — Йому лише місяць, — хрипко сказала дівчина. — Він уже хоче до інших, але ми тримали його тут, не хотіли відпускати, принаймні не одразу. Думали, може якось пізніше. Ми не знали, що робити, не могли наважитися. — Її великі темні очі зблиснули у німому благанні, а тоді знов згасли. — Тут важко щось вирішити.

   Чоловік розв’язав важку коричневу мотузку і зняв з коробки кришку.

   — Ось. Можете поглянути.

    

   Це був найменший повзун з тих, яких Ґретрі доводилося бачити. Блідий і м’який, менш ніж фут завдовжки. Він заповз у куток коробки і скрутився клубочком у брудному місиві з пожованого листя і якогось воску. Прикритий цим напівпрозорим шаром, він спав, не звертаючи на них жодної уваги. Вони були поза межами його розуміння. Ґретрі відчував, як у ньому прокидається дивний безпорадний жах. Він відступив, і молодик повернув кришку на місце.

   — Ми одразу зрозуміли, що сталося, — сказав він хрипко. — Одразу, щойно він народився. Ми вже бачили одного на дорозі, одного з перших. Боб Даґлас змусив нас прийти і подивитися на їхнє з Джулі дитя. Це було ще до того, як вони стали переповзати вниз і збиратися в яру.

   — Розкажи йому, що трапилося, — наказала місіс Гіґґінз.

   — Даґлас розбив йому каменюкою голову, а тоді облив бензином і спалив. Минулого тижня вони з Джулі спакувалися і виїхали.

   — Багатьох з них знищили? — видушив із себе Ґретрі.

   — Достатньо. Багато чоловіків, коли бачать таке, навісніють, і їм важко за це дорікнути. — Чоловік розпачливо відвів темні очі. — Я сам ледь стримався.

   — Може, це було б на краще, — пробурмотіла його дружина. — Може, мені не слід було тебе спиняти.

   Ґретрі підняв картонну коробку і пішов до дверей.

   — Ми зробимо все якнайшвидше. Вантажівки вже в дорозі, маємо впоратися за день.

   — Дякувати Богу, — сказала місіс Гіґґінз млявим байдужим голосом. Вона тримала двері відчиненими, Ґретрі проніс коробку через темний поцвілий будинок і спустився просілими сходами ґанку під яскраве полудневе сонце.

   Місіс Гіґґінз зупинилася біля червоної герані й узяла до рук свою лійку.

   — Коли будете забирати їх, прихопіть усіх, не проминіть жодного. Добре?

   — Так, — пробурмотів Ґретрі.

   — Залиште тут людей і кілька вантажівок, продовжуйте перевіряти. Щоб ми більше ніколи жодного з них не бачили.

   — Коли ми відселимо людей від радіаційної станції, більше не мало би бути...

   Він затнувся. Місіс Гіґґінз вже поливала герань, повернувшись до нього спиною. Довкола неї дзижчали бджоли, квіти байдуже похитувалися під гарячим вітром. Стара перейшла за ріг будинку, згорбившись зі своєю лійкою. Незабаром вона зникла, і Ґретрі залишився з коробкою сам.

   Знічений і збентежений, він повільно спустився схилом і пішов через поле до яру. Водій таксі стояв біля своєї машини, курив сигарету і терпляче на нього чекав. Колонія повзунів спокійно працювала над своїм містом. Там були вулиці й провулки, на одному із входів він помітив заплутані закарлючки, що могли б бути літерами. Деякі повзуни працювали групами, встановлюючи разом якісь складні конструкції, призначення яких Ґретрі не розумів.

   — Поїхали, — кинув він стомлено до водія.

   Водій посміхнувся й смикнув задні двері.

   — Я не вимикав лічильник, — сказав він з хитрим виразом на щурячому обличчі. — Вам і так усе відшкодовують, тож вам байдуже.

   Він будував, і що більше будував, то більше йому це подобалося. Тепер місто було вже майже вісімдесят миль углиб і п’ять — у діаметрі. Весь острів став величезним містом, яке щодня все дужче розросталося й перепліталося. Зрештою вони дістануться до землі за океаном і тоді вже візьмуться до справи всерйоз.

   Праворуч тисячі його братів і сестер безупинно трудилися, укріплюючи стіни головної зали розмноження. Щойно її добудуть, усі почуватимуться краще: матері якраз починали народжувати своїх малюків.

   Це його непокоїло і навіть трохи псувало радість від будівництва. Він бачив одного з перших новонароджених — перед тим, як того швидко заховали. Було вирішено про це мовчати, але тоді він встиг на мить побачити голову й куценьке тіло з неймовірно твердими відростками. Обличчя новонародженого було червоним, він кричав, скімлив, булькотів й дриґав своїми ніжками.

   Зрештою хтось з переляку добив потвору каменюкою. Він сподівався, що більше таких не з’явиться.

  
  
   

    Комерційна пропозиція 

   

   Зусібіч ревіли маршрутні кораблі. Ед Морріс втомлено повертався додому на Землю після довгого важкого дня в офісі. Траси між Ґанімедом і Террою були вщерть забиті виснаженими похмурими службовцями. Юпітер саме був у протистоянні до Землі[1], тож дорога забирала добрячі дві години. Кожні кілька мільйонів миль весь величезний потік намертво застрягав: спалахували світлофори, і центральні транспортні артерії заповнювали кораблі з Марса й Сатурна.

   — Господи, — пробурмотів Морріс. — Хіба ми мало втомилися на роботі? — він увімкнув автопілот й одразу ж відвернувся від панелі керування, щоб закурити жадану цигарку. Його руки тремтіли, мозок кипів. Було вже пів на шосту. Саллі знову дратуватиметься, і вечерю, як завжди, буде зіпсовано. Нервова дорога, гучні гудки, сердиті водії, що обганяють його маленький корабель, щось люто викрикуючи, жестикулюючи і проклинаючи...

   І реклама. Насправді найбільше втомлювала саме вона. Він міг би стерпіти все інше, але ця реклама була вздовж усього довгого шляху від Ґанімеда до Землі, а потім ще були рої рекламних роботів на самій планеті. Це було вже занадто, вони були всюди.

   Попереду зіштовхнулися п’ятдесят кораблів, і Морріс пригальмував, щоб у них не влетіти. Довкола метушилися ремонтні судна, намагаючись забрати уламки геть з траси. Його динамік завив, попереджаючи про прибуття поліцейських ракет. Морріс вміло підняв корабель, прилаштувавшись між двома повільними торговими транспортниками, швидко перелаштувався в порожню ліву смугу і прискорився, залишивши місце аварії позаду. Інші водії розлючено йому сигналили, але він не зважав.

   — Вас вітають «Транс-Сонячні продукти»! — прогримів голос у його вухах. Морріс застогнав і скорчився на своєму сидінні. Він уже майже дістався Терри, але затор ставав усе щільнішим. — Ваш індекс напруженості виходить за безпечні показники звичних денних негараздів? Тоді вам знадобиться особистісний модуль Воно[2]. Модуль такий мініатюрний, що його можна носити за вухом, близько до фронтальної...

   Дякувати Богу, він швидко пролетів далі. Оголошення потьмяніло і зникло позаду його швидкого корабля, але попереду вже з’являлося наступне.

   — Водії! Тисячі людей щороку марно гинуть у катастрофах на міжпланетних трасах. Гіпномоторний контроль з надійного ретранслятора гарантує вашу безпеку. Відмовтеся від контролю над тілом і цим врятуйте власне життя! — голос заволав ще гучніше: — Промислові експерти кажуть...

   Це була аудіореклама, яку було найпростіше ігнорувати, але тепер з’явилася візуальна. Морріс сіпнувся і заплющив очі, але це не допомогло.

   — Чоловіки! — прогримів звідусіль солодкий голос. — Позбудьтеся неприємних запахів, спричинених внутрішніми органами, назавжди. Заміна шлунково-кишкового тракту за допомогою найсучасніших методів на штучну вивідну систему позбавить вас від найгострішої причини соціального відторгнення. — У голові Морріса виринув візуальний образ оголеної дівчини з розпущеним білявим волоссям, блакитними напівзаплющеними очима й напіврозтуленими губами. Її голова відхилилася назад в напівсонному наркотичному екстазі. Губи дівчини розросталися, наближаючись до нього, аж раптом оргіастичний вираз зник з її обличчя, змінившись відразою і огидою, а тоді зображення потьмяніло.

   — З вами таке траплялося? — прогримів голос. — Коли в процесі еротичної гри ви відлякуєте партнера своїми шлунковими процесами, які...

   Корабель помчав далі, і голос затих. Розум Морріса знову став його власним, і він люто втопив педаль газу, від чого маленький корабель затрусило. Тиск на аудіовізуальні області його мозку відчутно ослабнув. Морріс застогнав і струснув головою, намагаючись позбутися його остаточно. Невиразні напівоформлені відлуння оголошень збивалися і кружляли в його мозку примарами від далеких відеостанцій. Реклама чигала звідусіль, і хоч він рухався оптимальним курсом, обрати який його спонукав тваринний відчай, та все ж він не міг зовсім її уникнути. Морріса охопив розпач. Попереду вже виринали обриси нового аудіовізуального оголошення.

   — Гей, містере найманий робітник! — кричало воно в очі й вуха, в ніс і горло тисячам виснажених пасажирів. — Втомилися від своєї рутинної роботи? Корпорація «Дивовижні контури» вдосконалила свій фантастичний дистанційний сканер думок. Дізнайтеся, що думають і кажуть інші, отримайте перевагу над колегами. Дізнайтеся факти і цифри про особисте життя вашого роботодавця. Позбудьтеся непевності!

   Відчай Морріса стрімко наростав. Він витиснув газ на повну, і маленький корабель, здригаючись і вібруючи, вискочив зі смуги в мертву зону. Його крило проштрикнуло захисний бар’єр, і оголошення зникло.

   Морріс пригальмував, тремтячи від горя і втоми. Попереду була Земля, скоро він опиниться вдома. Можливо, йому вдасться добре виспатися. Він нерішуче розвернув ніс корабля і приготувався ловити транспортний промінь Чиказького маршруту.

   — Найкращий регулятор обміну речовин на ринку, — пронизливо закричав торговий робот. — Гарантовано триматиме вашу ендокринну систему ідеально збалансованою, а якщо ні — ми повернемо гроші.

   Морріс втомлено проштовхався повз робота тротуаром до спального району, де розташовувався його житловий модуль. Робот пройшов за ним кілька кроків, а потім відчепився і поквапився до іншого похмурого втомленого чоловіка, що повертався додому.

   — Читайте новини, доки вони ще свіжі, — гукнув до нього металевий голос. — Встановіть відеоекран на сітківку ока, яким менше користуєтеся. Тримайте зв’язок зі світом, не чекайте застарілих щогодинних оновлень.

   — Геть з дороги! — гаркнув Морріс. Робот від’їхав убік, і він разом з іншими понурими чоловіками й жінками перейшов вулицю.

    

   Торгові роботи були скрізь: жестикулювали, благали, дратували. Один погнався за Моррісом, і той пришвидшив крок.

   Робот його наздогнав і почав вихваляти свій товар, намагаючись привернути до себе увагу. Він їхав поруч з ним до самого пагорба, на якому стояв житловий модуль, і не здавався, аж доки Морріс не схопив камінь з узбіччя і жбурнув у нього.

   Морріс зайшов у дім і замкнув двері. Робот повагався, а тоді розвернувся і помчав за жінкою, що важко вибиралася на пагорб, несучи оберемок пакунків. Вона намагалася прослизнути повз нього, але марно.

   — Любий! — вигукнула Саллі. Схвильована, із сяючими очима, вона вже квапилася до нього з кухні, витираючи дорогою руки об свої синтетичні шорти. — Ох ти ж бідолашний! Ти виглядаєш таким втомленим!

   Морріс зняв капелюх і пальто, а тоді поцілував дружину в голе плече.

   — Що на вечерю?

   Саллі заховала пальто і капелюх у шафу.

   — Дикий ураніанський фазан, твій улюблений.

   У Морріса потекла слина, крихітна крапля енергії повернулась у його виснажене тіло.

   — Не жартуєш? Ми щось святкуємо?

   У карих очах його дружини забриніли сльози співчуття.

   — Милий, сьогодні ж твій день народження. Тобі виповнюється тридцять сім. Ти забув?

   — Так, — Морріс злегка усміхнувся. — Я й справді забув. — Він перейшов на кухню. Стіл уже був накритий: вершкове масло і білий хліб, картопляне пюре і зелений горошок. У чашках парувала гаряча кава. — Боже мій, а й справді є привід відсвяткувати.

   Саллі натиснула кілька кнопок на плиті, і на стіл виїхав розігрітий фазан у контейнері, що акуратно сам розпакувався.

   — Помиєш руки, і можемо їсти. Поквапся, доки все не охололо.

   Морріс підніс руки під мийну щілину, а потім вдячно всівся за стіл. Саллі розклала по тарілках ніжного запашного фазана, і вони заходилися їсти.

   — Саллі, — сказав Морріс, коли тарілка вже була порожня. Він відхилився на спинку сидіння і попивав каву. — Я більше так не можу, треба щось робити.

   — Ти маєш на увазі з дорогою на роботу? Якби ж ти отримав роботу на Марсі, як Боб Янґ! Може, якщо ти звернешся до Комісії з працевлаштування і поясниш їм, наскільки виснажує...

   — Річ не в дорозі. Просто вони всюди, скрізь, підстерігають мене удень і вночі.

   — Хто, любий?

   — Роботи, що продають товари. Щойно я приземляюся. Роботи, аудіо- і відеооголошення, які проникають просто в мозок. Вони переслідують людину аж до смерті.

   — Я знаю, — Саллі співчутливо поплескала його по руці. — Мене вони теж переслідують цілими табунами у крамницях. І говорять всі одночасно. Це справді збиває з пантелику, бо неможливо зрозуміти й половини з того, що вони говорять.

   — Ми повинні вирватися.

   — Вирватися? — Салі завагалася. — Що ти маєш на увазі?

   — Ми маємо втекти від них, вони нас знищують.

   Морріс попорпався в кишені, обережно витягнув крихітний клаптик металевої фольги, розгорнув його і розгладив на столі.

   — Поглянь на це. Це гуляло по офісу, між хлопцями, а я забрав собі.

   — Що це таке? — Саллі насупила брови, намагаючись розібрати слова. — Любий, здається, що тут не все. Має бути ще якась інформація.

   — Новий світ, — м’яко сказав Морріс. — До якого вони ще не дісталися. Це дуже далеко звідси, за межами Сонячної системи, десь поміж зірок.

   — Проксима?

   — Двадцять планет, з них половина населені. Там лише кілька тисяч людей — робітники і вчені з родинами, кілька промислових розвідувальних бригад. Землю дають безкоштовно.

   — Але ж це так... — Саллі скривилася. — Любий, але ж вона не дуже розвинена. Тут пишуть, що життя там подібне на життя людей у двадцятому столітті. Унітази, ванни, авто на бензині...

   — Так і є, — Морріс згорнув клаптик пожмаканої металевої фольги, його обличчя спохмурніло і стало дуже серйозним. — Повернення на сто років у минуле, там нічого цього не буде, звісно, — він обвів рукою плиту і меблі у вітальні. — Доведеться обходитися без багатьох речей, звикнути до простішого життя, яким жили наші предки. — Він намагався усміхнутися, але обличчя його не слухалося. — Хотіла б так? Жодних оголошень, торгових роботів, транспорт рухається зі швидкістю шістдесят кілометрів за годину, а не шістдесят мільйонів. Ми могли б замовити переїзд на одному з великих транс-системних лайнерів. Я міг би продати свою маршрутну ракету...

   Запала тривожна мовчанка.

   — Еде, — сказала зрештою Саллі. — Гадаю, нам треба це краще обміркувати. А як же твоя робота? Що ти робитимеш?

   — Та щось знайду.

   — Але що?! Хіба ти не мав би продумати все наперед? — у її голосі з’явилися пронизливі нотки роздратування. — Мені здається, ми повинні більше про це поговорити, перш ніж усе кинути і просто полетіти геть.

   — Якщо ми цього не зробимо, — повільно сказав Морріс, намагаючись не підвищувати голосу, — вони нас дістануть. У нас обмаль часу. Я не знаю, скільки ще зможу від них відбиватися.

   — О справді, Еде! З твоїх вуст це звучить надто мелодраматично. Якщо ти настільки погано почуваєшся, чому б тобі не взяти відгул і не пройти повне мозкове розвантаження? Я дивилася відеопрограму, де працювали з чоловіком, в якого психосоматична система була в значно гіршому стані, ніж твоя. Набагато старшим чоловіком.

   Вона скочила на ноги.

   — Давай вийдемо сьогодні ввечері відсвяткувати. Добре? — Її тонкі пальці намацали блискавку шортів. — Я одягну свою нову синтемантію, яку я досі не наважувалася одягнути.

   Вона поквапилась у спальню, її очі блищали від захвату.

   — Знаєш, про яку я кажу? Це та, що зблизька виглядає напівпрозорою, але що далі, то просвічується все більше, аж доки...

   — Так, я зрозумів, — похмуро відповів Морріс. — Я бачив їх у рекламі на шляху додому з роботи. — Він повільно звівся на ноги і пішов у вітальню. У дверях спальні він зупинився. — Саллі...

   — Так?

   Морріс щойно розтулив рота, щоб заговорити, збираючись знову запитати її, поговорити з нею про клаптик металевої фольги, який він ретельно згорнув і приніс додому. Він збирався поговорити з нею про далекі неосвоєні землі Проксими Центавра. Про те, щоб забратися звідси геть і ніколи не повертатися. Але він не встиг.

   У двері подзвонили.

   — Хтось прийшов! — схвильовано вигукнула Саллі. — Піди подивися, хто там!

    

   У пізньому присмерку стояла тиха, нерухома постать робота. Його обдував холодний вітер, що одразу почав задувати і в кімнату. Морріс здригнувся і відійшов від дверей.

   — Чого тобі? — запитав він, охоплений дивним страхом. — Що відбувається?

   Таких величезних роботів він ще не бачив. Гість був високий і дебелий, з важкими металевими затискачами і видовженими лінзами очей. Верхня частина корпусу була квадратної, а не звичної конічної форми. Робот стояв на чотирьох траках замість стандартних двох і височів над Моррісом, сягаючи майже семи футів заввишки, масивний і кремезний.

   — Добрий вечір, — сказав він спокійно. Його голос губився у холодному вітрі, гнітючих звуках ночі, відголосках транспорту і клацанні далеких світлофорів. Кілька невиразних силуетів поспішали крізь темряву. Світ був темним і ворожим.

   — Вітаю, — мимоволі відповів Морріс. Він зі здивуванням зауважив, що тремтить. — Що ви продаєте?

   — Я хотів би продемонструвати вам паскад, — сказав робот.

   Розум Морріса заціпенів і відмовлявся реагувати. Який ще «паскад»? Він наче потрапив у якесь жаске сновидіння. Морріс спромігся зібратися з думками.

   — Що запропонувати? — прохрипів він.

   — Паскад, — робот навіть не спробував пояснити детальніше. Він дивився на Морріса цілковито незворушно, наче й не мав нічого більше казати. — Це забере лише хвилину вашого часу.

   — Я... — почав було Морріс і відступив на крок, ховаючись від вітру.

   Робот, не змінюючи виразу обличчя, прослизнув за ним у будинок.

   — Дякую, — сказав він, зупинившись посеред вітальні. — Перепрошую, чи не могли б ви покликати дружину? Я хотів би продемонструвати паскад і їй також.

   — Саллі, — безпорадно гукнув Морріс. — Ходи сюди.

   Саллі засапано вскочила до вітальні, її груди здіймалися й опускалися від хвилювання.

   — Що там? О! — вона побачила робота і нерішуче зупинилася. — Еде, ти щось замовив? Ми щось купуємо?

   — Добрий вечір, — привітався до неї робот. — Я збираюся показати вам паскад. Будь ласка, сідайте. Якщо можна, то на диван. Обоє.

   Саллі в очікуванні сіла, її щоки зарум’янилися, а очі заблищали цікавістю і здивуванням. Ед задерев’яніло сів поруч.

   — Послухай, — пробурмотів він. — Що таке, в чорта, той паскад? Що взагалі відбувається? Я не хочу нічого купувати!

   — Як вас звати? — запитав робот.

   — Морріс, — заледве вичавив він. — Ед Морріс.

   — Місіс Морріс, — робот розвернуся до Саллі і коротко їй вклонився. — Я радий зустрітися з вами, містере й місіс Морріс. У вашій околиці ви перші, хто побачить паскад. Це перша демонстрація у цьому районі. — Його холодні очі обвели поглядом кімнату. — Містере Морріс, припускаю, що у вас є робота. Де ви працюєте?

   — Він працює на Ґанімеді, — слухняно, як маленька школярка, відповіла Саллі. — У корпорації «Терран металз девелопмент».

   Робот перетравив цю інформацію.

   — Паскад стане для вас цінним набутком, — він подивився на Саллі. — А чим займаєтеся ви?

   — Я розшифровую записи для Гістодосліджень.

   — Паскад не зможе допомогти вам у професійному житті, але буде корисним тут, у будинку. — Він підняв своїми потужними сталевими затискачами стіл. — Наприклад, іноді незграбний гість ламає цінні меблі. — Робот розтрощив стіл, уламки деревини і пластику полетіли додолу. — Тут і стане в пригоді паскад.

   Морріс безпорадно скочив на ноги. Він не міг зупинити того, що відбувалося. Коли робот відкинув розламаний стіл геть і взявся за важкий торшер, Морріса наче привалило важким каменем.

   — Господи, — задихалася Саллі. — Це ж моя найкраща лампа.

   — Коли у вас є паскад, немає підстав хвилюватися, — робот схопив торшер, театрально його погнув, вирвав абажур, розбив лампи, а потім відкинув рештки геть. — Така ситуація може виникнути внаслідок сильного вибуху. Наприклад, якщо вибухне воднева бомба.

   — Заради Бога, — пробурмотів Морріс. — Ми...

   — Влучання водневої бомби може ніколи і не статися, — продовжив робот, — але якщо станеться, андроїд буде незамінним. Він опустився на коліна і витягнув якусь трубку з пояса на талії. Націливши трубку в підлогу, робот пробив діру діаметром 5 футів і відійшов від зяючого отвору. — Цей прохід недостатньо широкий, але ви бачите, що в разі атаки паскад міг би врятувати вам життя.

   Слово «атака», здавалося, запустило в його металевому мозку нову ланцюгову реакцію.

   — Іноді якийсь бандит або грабіжник нападає на людину вночі, — вів далі робот, а тоді без попередження розвернувся і вдарив кулаком у стіну. Частина стіни розлетілася купою пороху і уламків. — Паскад розбереться з бандитом. — Робот випростався і оглянув кімнату. — Часто ви надто втомлені ввечері, щоб навіть натискати кнопки на плиті. — Він перейшов на кухню і почав клацати по панелі керування плити. В усі боки полетіла їжа.

   — Годі! — закричала Саллі. — Вийди геть з моєї кухні!

   — Ви можете бути надто втомленими, щоб наповнити ванну, — робот повернув кран, полилася вода. — Або ви можете захотіти одразу піти спати. — Він витягнув ліжко з ніші в стіні й розстелив його. Саллі перелякано відступила, коли робот наблизився до неї. — Іноді після важкого робочого дня ви надто втомлені, щоб зняти одяг. У такому разі...

   — Забирайся звідси! — закричав Морріс. — Саллі, біжи поклич копів, ця штука сказилася. Швиденько!

   — Паскад абсолютно необхідний у кожному сучасному будинку, — продовжив робот. — Наприклад, може вийти з ладу якийсь пристрій, і паскад одразу ж його відремонтує. — Він зірвав зі стіни автоматичний датчик вологості, вирвав з нього все начиння і повісив на місце. — Іноді вам не хотілося б іти на роботу. Законодавство дозволяє паскаду попрацювати замість вас протягом десяти днів. Якщо після цього періоду...

   — Боже мій, — сказав Морріс, нарешті зрозумівши. — Та ти ж і є паскад.

   — Саме так, — погодився робот. — Повністю автоматичний самокерований андроїд (домашній). Існують також паскаби (будівельники), паскани (начальники), паскаси (солдати) і паскаби (бюрократи). Мене розробили для домашнього використання.

   — Ти... — охнула Саллі. — Ти продаєшся. Ти продаєш сам себе.

   — Я продемонстрував вам свої вміння, — відповів робот-паскад. Його незворушні металеві очі пильно дивилися на Морріса. — Я впевнений, містере Морріс, що ви хотіли б мене придбати, — продовжив він. — Моя ціна помірна, є повна гарантія, детальна інструкція додається. Важко навіть уявити, щоб ви відмовилися від такої пропозиції.

    

   О пів на першу Ед Морріс сидів біля ліжка, досі взутий в один черевик, а інший тримаючи у руці. Чоловік байдуже дивився просто перед собою і мовчав.

   — Заради Бога, — попросила Саллі. — Годі вже про це думати, лягай у ліжко. Тобі прокидатися о п’ятій тридцять.

   Морріс машинально бавився шнурівками. Потім він поклав черевик і потягнувся по другий. Будинок був холодним і тихим. Зовні похмурий нічний вітер шмагав і ляскав по кедрах, що росли вздовж будинку. Саллі курила і насолоджувалася теплом, вмостившись під лінзою-обігрівачем, і вже напівдрімала.

   У вітальні досі стояв паскад, він так і не пішов. Він досі був там і чекав, доки Морріс його купить.

   — Ну ж бо! — різко сказала Саллі. — Що з тобою? Він полагодив усі речі, які зламав, він просто демонстрував нам, на що спроможний. — Вона сонно позіхнула. — Я, звісно, перелякалася, подумала, що з ним щось не так. Посилати його по району, щоб продавати себе людям, — це ще та блискуча ідея, звичайно.

   Морріс промовчав.

   Саллі перевернулася на живіт і мляво загасила сигарету.

   — Він же не так і дорого коштує, правда? Десять тисяч золотих одиниць, і якщо ми переконаємо когось із друзів купити такого теж, то отримаємо п’ятивідсоткову комісію. Усе, що нам потрібно зробити — це показати його. Нам навіть не доведеться рекламувати його, він продає себе сам. — Саллі захихотіла. — Вони завжди хотіли продукт, який би сам продавався, правда?

   Морріс знову підібрав черевик, розшнурував його, а тоді натягнув і міцно зашнурував наново.

   — Що це ти робиш? — сердитим, вимогливим тоном сказала Саллі. — Ану лягай у ліжко! — Вона розлючено підвелася. Морріс тимчасом вийшов з кімнати і повільно пішов коридором. — Куди ти?

   У вітальні Морріс увімкнув світло і сів перед паскадом.

   — Ти мене чуєш? — запитав він.

   — Звичайно, — відповів паскад. — Я ніколи не вимикаюся повністю. Іноді надзвичайна ситуація виникає вночі: дитина захворіє чи станеться нещасний випадок. У вас поки що немає дітей, але у разі, якщо...

   — Замовкни, — сказав Морріс. — Я не хочу тебе чути.

   — Ви поставили мені запитання. Самокеровані андроїди підключені до центральної інформаційної бази. Іноді людина бажає отримати інформацію негайно, і паскад завжди готовий відповісти на будь-який теоретичний або фактичний запит, якщо тема не стосується метафізики.

   Морріс узяв інструкцію і проглянув її. Паскад умів робити тисячі речей. Він ніколи не зношувався, не бував розгубленим і не помилявся. Морріс відклав брошурку.

   — Я тебе не куплю, — сказав він. — Ніколи. Навіть через мільйон років.

   — О ні, ви купите мене, — виправив його андроїд. — Це можливість, яку ви не можете проґавити. — У його голосі була спокійна, металева певність. — Ви не можете відмовитися від мене, містере Морріс. Паскад абсолютно незамінний у кожному сучасному будинку.

   — Забирайся геть звідси, — сказав йому Морріс. — Вийди з мого будинку і не повертайтеся.

   — Я не ваш паскад, ви не можете мені наказувати. Доки ви не придбали мене за звичайною прейскурантною ціною, я несу відповідальність лише перед корпорацією «Самокеровані андроїди». Їхні інструкції були прямо протилежними, тож я залишатимуся тут, аж доки ви мене купите.

   — А якщо припустити, що я ніколи тебе не куплю? — запитав Морріс, але серце вже похололо йому в грудях. Його вже охопив крижаний жах від передчуття, якою буде відповідь, бо відповідь могла бути лише одна.

   — Я й надалі залишатимуся з вами, — сказав паскад, — і зрештою ви мене купите. — Він витягнув кілька зів’ялих троянд із вази на камінній полиці й запхав їх у свій утилізаційний отвір. — Ви бачитимете все більше ситуацій, в яких паскад є незамінним. Зрештою ви ще будете дивуватися, як колись жили без нього.

   — Є щось таке, чого ти не вмієш робити?

   — О так, я багато чого не вмію. Але зате я вмію робити абсолютно все, що вмієте ви, причому роблю все набагато краще.

   Морріс повільно видихнув.

   — Купувати тебе — це божевілля.

   — Ви мусите купити мене, — відповів незворушний голос.

   Паскад витягнув із себе трубку і почав чистити килим. — Я корисний у будь-якій ситуації. Зверніть увагу, яким пухнастим і позбавленим пилу став цей килим. — Він втягнув трубку і витягнув іншу. Морріс закашлявся і швидко вийшов з кімнати. Її враз заповнила хмара білих порошинок.

   — Я розпилив засіб проти молі, — пояснив паскад.

   Біла хмара перетворилася на потворну блакитно-чорну, і кімната поринула у лиховісну темряву. Паскад перетворився на невиразний силует, що методично рухався в центрі. Незабаром хмара розвіялася, і стало видно обриси меблів.

   — Я розпорошив засіб проти шкідливих бактерій, — повідомив андроїд.

   Він перефарбував стіни кімнати і змайстрував меблі, які б пасували під новий колір. Зміцнив стелю у ванній. Збільшив кількість теплових вентиляційних отворів у печі. Проклав нові електродроти. Розібрав усі прилади на кухні й зібрав з них сучасніші. Вивчив фінансові рахунки компанії Морріса і розрахував його податок на прибуток на наступний рік. Нагострив усі олівці. Схопив Морріса за зап’ясток і миттю визначив, що його високий кров’яний тиск викликаний психосоматикою.

   — Ви почуватиметеся краще, коли ваші обов’язки виконуватиму я, — сказав паскад і викинув суп, який Саллі тримала в холодильнику. — Небезпека ботулізму, — пояснив він. — Ваша дружина сексуально приваблива, але не спроможна до високого рівня інтелектуалізації.

   Морріс підійшов до шафи і взяв пальто.

   — Куди ви? — запитав андроїд.

   — В офіс.

   — О цій порі?

   Морріс на мить зазирнув у спальню. Саллі міцно спала під заспокійливою лінзою-обігрівачем. Її струнке тіло було світло-рожевим і здоровим, жодного занепокоєння на обличчі. Він зачинив за собою вхідні двері й квапливо ступив у темряву. Дорогою до паркувального майданчика його шмагав холодний нічний вітер. Маленький маршрутний корабель стояв десь поміж сотень інших. За четвертак робот-прислужник слухняно пригнав його.

   За десять хвилин Морріс уже був на шляху до Ґанімеда.

    

   Коли він зупинився на Марсі на дозаправку, на борт корабля зайшов паскад.

   — Ви, очевидно, не зрозуміли, — сказав робот. — Мені наказали демонструвати себе, аж доки ви не будете задоволені. Оскільки ви ще не цілком переконалися, що мене варто купити, то потрібна подальша демонстрація. — Його затискачі затанцювали на панелі керування корабля, повертаючи показники циферблатів та лічильників до нормальних значень. — Вам треба частіше проходити технічне обслуговування.

   Паскад відійшов на корму оглянути реактивні двигуни. Морріс кволо махнув оператору, і паливні насоси від’єднали. Корабель набрав швидкість, і маленька піщана планета залишилася позаду. Попереду бовванів Юпітер.

   — Ваші двигуни не у найкращому стані, — сказав паскад, повернувшись з корми. — Мені не подобається цей стукіт у головному гальмівному приводі. Щойно ви приземлитеся, я проведу повний ремонт.

   — А компанія не заперечує, що ти надаєш мені послуги? — запитав Морріс з гірким сарказмом.

   — Компанія вважає мене вашим паскадом. У кінці місяця на вашу пошту відправлять рахунок. — Робот раптом вихопив ручку і буклет з формами. — Я поясню чотири схеми простих платежів. За десять тисяч золотих одиниць готівкою дається знижка три відсотки. Крім того, можна продати кілька речей домашнього вжитку — предметів, які вам більше не знадобляться. Якщо ви хочете розділити покупку на чотири частини, перша має бути оформлена одразу, а остання — через дев’яносто днів.

   — Я завжди плачу готівкою, — пробурмотів Морріс. Він зосереджено вбивав на панелі керування новий курс.

   — У дев’яностоденному плані немає жодних переплат. Шестимісячний план передбачає шість відсотків річних, що становитиме близько... — раптом він затнувся. — Ми змінили курс.

   — Так і є.

   — Ми вилетіли з офіційної смуги, — андроїд поквапився до панелі керування, ховаючи папери і ручку. — Що ви робите? За це нараховується дві одиниці штрафу.

   Морріс проігнорував його. Він похмуро тримався за панель керування і не зводив очей з екрана. Корабель швидко прискорювався. Загороджувальні буї сердито просигналили, коли він вилетів повз них у похмуру темряву космосу. За кілька секунд траса лишилася позаду. Вони були самі й швидко віддалялися від Юпітера просто в глибокий космос.

   Паскад розрахував траєкторію.

   — Ми виходимо із Сонячної системи і летимо в напрямку до Центавра.

   — Ти правильно здогадався.

   — Чи не варто зателефонувати вашій дружині?

   Морріс хмикнув і посунув важіль прискорення вгору. Корабель підкинуло й сіпнуло, але потім він вирівнявся. Реактивні двигуни зловісно скавуліли, загорілися індикатори перегрівання головних турбін. Він усе це проігнорував і пустив ще й запасне паливо.

   — Я наберу місіс Морріс, — запропонував паскад. — Скороми вийдемо за межі покриття.

   — Не варто.

   — Вона хвилюватиметься, — паскад поквапився назад на корму і повторно оглянув реактивні двигуни. За мить він зі стривоженим дзижчанням заскочив назад у кабіну. — Містере Морріс, цей корабель не призначений для міжсистемних подорожей. Це сімейна модель класу Д з чотирма двигунами, виключно для домашнього вжитку. Вона не спроможна витримувати такої швидкості.

   — Щоб дістатися до Проксими, — відповів Морріс, — нам треба розігнатися.

   Паскад під’єднав свої електричні кабелі до панелі керування.

   — Я можу зняти частину напруги з електросистеми, але якщо ви не повернете все до нормального стану, я не відповідатиму за погіршення стану двигунів.

   — Біс із ними.

   Паскад мовчав і уважно слухав, як завивання під ними стає гучнішим. Весь корабель потужно здригався, фарба осипалася, від завиваючих двигунів підлога стала гарячою. Нога Морріса лишалася на педалі газу. Корабель набирав усе більшу швидкість, залишаючи Сонячну систему позаду. Вони виходили за межі стандартних маршрутів, Сонце швидко зникало з поля зору.

   — Уже запізно зв’язуватися з вашою дружиною, — сказав паскад, — але на кормі є три аварійні ракети. Якщо хочете, я їх використаю, щоб привернути увагу військового транспорту.

   — Навіщо?

   — Вони можуть взяти нас на буксир і повернути до Сонячної системи. Це коштуватиме шістсот золотих одиниць штрафу, але за цих обставин мені це здається найкращим виходом.

   Морріс повернувся спиною до паскада і всією вагою натиснув на педаль газу. Завивання корабля переросло в люте ревіння, індикатори лопалися і ламалися, по всій панелі вибухали запобіжники. Освітлення потьмяніло, зникло, а потім неохоче знову ввімкнулося.

   — Містере Морріс, — сказав паскад, — ви маєте підготуватися до смерті. Статистична імовірність вибуху турбіни — сімдесят до тридцяти. Я зроблю, що зможу, але точку неповернення вже пройдено.

   Морріс знову подивився на екран. Якийсь час він жадібно спостерігав, як наближається подвійна зоря Центавра.

   — Красива, правда ж? Справжня система, двадцять планет. — Він глянув на оскаженілі індикатори. — Як там тримаються двигуни? Індикатори не допомагають, більшість із них згоріла.

   Паскад завагався. Він почав було щось говорити, а потім передумав.

   — Зараз перевірю, — відповів робот. Він рушив до корми і зник на трапі, який вів до турбін двигуна, що гриміли й вібрували.

   Морріс нахилився і загасив цигарку. Він ще трохи почекав, а потім простягнув руку і пересунув повзунки двигунів на повну потужність — до останніх поділок панелі.

   Вибух розірвав корабель навпіл, довкола закружляли уламки корпуса. Морріса підкинуло і вдарило об панель керування. Згори посипалися метал і пластик, сяючі яскраві індикатори замерехтіли, потьмяніли й зрештою згасли. Лишився тільки холодний попіл.

   Морріс, затиснений уламками панелі керування, опритомнів від свисту аварійних повітряних насосів. Одна його рука була зламана і затиснута під ним. Він спробував поворушити ногами, але не відчував нічого нижче пояса.

   Потрощені уламки, які лишилися від корабля, все ще летіли до Центавра. Устаткування для герметизації корпусу кволо намагалося залатати зяючі діри. Автоматичні температурні й гравітаційні потоки судомно тягнули живлення з автономних акумуляторів. На оглядовому екрані тихо і невблаганно росли палаючі обриси велетенського подвійного сонця.

   Морріс був щасливий. Він лежав похований під уламками у тиші зруйнованого корабля і з вдячністю спостерігав за наближенням зірки. Це було дивовижне видовище, яке він давно хотів побачити. Проксима була там, щомиті ближче, і за день чи два вогняна маса поглине його корабель. Але він насолоджувався цим часом, ніщо більше не могло завадити його щастю...

   Він згадав про Саллі, що спала під сяючою лінзою. Чи сподобалася б Саллі Проксима? Мабуть, ні. Мабуть, їй би захотілося якомога швидше повернутися додому. Цим міг насолоджуватися лише він, це було лише для нього. Морріса охопило безмежне відчуття спокою. Він міг лежати тут без жодного руху, спостерігаючи за наближенням величного вогняного дива...

   Раптом пролунав якийсь шум, і з-під купи спечених уламків щось почало підводитися. Погнута, пощерблена постать, невиразна в мерехтливих відблисках екрана. Моррісу вдалося повернути голову.

   Паскад непевно підвівся. Більшу частину його корпуса потрощило й відтяло. Він похитнувся, а тоді з гуркотом завалився обличчям вперед. Робот повільно підповз до Морріса і зупинився на відстані кількох футів. Коліщатка заскрипіли і закрутилися, реле розмикалися і замикалися. У розбитому корпусі знову кволо зажевріло життя.

   — Добрий вечір, — пролунав його пронизливий металічний голос.

   Морріс закричав і спробував поворушитися, але потрощені конструкції міцно тримали його на місці. Він вив і гарчав, намагаючись відповзти геть, плювався, волав і плакав.

   — Я хотів би продемонструвати вам паскад, — продовжив металічний голос. — Перепрошую, чи не могли б ви покликати дружину? Я хотів би продемонструвати паскад і їй також.

   — Забирайся геть! — закричав Морріс. — Дай мені спокій!

   — Добрий вечір, — паскад, наче заїжджена платівка, знову завів своєї. — Добрий вечір. Будь ласка, сідайте. Я радий зустрітися з вами. Як вас звати? Дякую. У вашій околиці ви перші, хто побачить паскад. Де ви працюєте?

   Його мертві лінзи дивилися порожньо й бездумно.

   — Будь ласка, сідайте, — сказав він знову. — Це забере лише хвилину. Всього хвилину. Ця демонстрація триватиме лише...

  
  
   

    Гра в наперстки 

   

   Почувши шум, О’Кіфі миттю прокинувся. Він скинув ковдру, сповз із ліжка, зняв зі стіни бластер-пістолет і розбив ногою скло сигналізації. Високочастотні хвилі враз увімкнули сигнал тривоги по всьому табору. Доки О’Кіфі прожогом вилітав зі свого будинку, зусібіч вже спалахувало світло.

   — Де? — пронизливо закричав Фішер. Він вигулькнув поруч з О’Кіфі, досі в піжамі та з не вмитим після сну обличчям.

   — Праворуч, — О’Кіфі відскочив убік, ухиляючись від масивної гармати, що викочувалася з підземних складів. Поміж людей у нічному одязі з’являлися солдати. Праворуч простягалося чорне туманне болото з масним листям, папороттю і м’ясистою цибулею — звична напіврідка твань поверхні Бетельґейзе II. Над болотом танцювало й миготіло нічне світіння, у густій темряві загоралися примарні жовті вогні.

   — Думаю, вони підійшли впритул до дороги, — сказав Горштоковський, — але так на неї і не ступили. Обабіч тягнеться болотиста ділянка завширшки десь п’ятдесят футів, тому наш радар їх не засік.

   Гігантський механічний «жук»-спалювач прогризав свій шлях крізь багно і хвилі болотистої води, залишаючи по собі смугу твердої закопченої поверхні. Рослинність, гниле коріння і мертве листя засмоктувалися й забиралися геть.

   — Що ти бачив? — запитав О’Кіфі Портбейн.

   — Я нічого не бачив, я міцно спав. Але я чув їх.

   — І що вони робили?

   — Готувалися закачати нервово-паралітичний газ у мій будинок. Я почув, як вони розмотували шланг з портативного барабана й відкривали напірні резервуари. Дякувати Богу, що я втік з будинку до того, як вони встигли все під’єднати!

   Підбіг Деніелз.

   — То кажеш, це була газова атака? — він потягнувся по маску на поясі. — Не стійте, одягайте маски!

   — Вони не запустили обладнання, — відповів Зильберман. — О’Кіфі вчасно увімкнув тривогу, і вони відступили в болото.

   — Ти впевнений? — засумнівався Деніелз.

   — Ти ж не відчуваєш жодних запахів, правда?

   — Ні, — визнав Деніелз, — але найсмертоносніший газ — це газ без запаху. Ти не знаєш, що тебе отруїли, аж доки не стане надто пізно. — Він для певності натягнув маску.

   Біля рядів будинків у мерехтливому світлі аварійних прожекторів з’явилося кілька струнких жінок із стурбованим виглядом. За ними обережно скрадалися діти.

   Зильберман і Горштоковський перейшли в тінь важкої гармати.

   — Цікаво, — сказав Горштоковський. — Третя газова атака за цей місяць. Плюс дві спроби мінування вибухових терміналів на території табору. Вони беруть нас у лещата.

   — Ти ж усе розумієш, хіба ні?

   — Мені не треба чекати на звіт, щоб знати, що стає все важче. — Горштоковський стомлено роззирнувся довкола, а тоді притягнув Зильбермана до себе. — Можливо, радарний екран не спрацював не просто так. Він мав би вловлювати все, навіть стукіт у двері.

   — Але якщо вони справді підійшли вздовж того відтинку, як ти й казав...

   — Я сказав це навмисне. Хтось їх пропустив, хтось заглушив радар!

   — Ти маєш на увазі, хтось з наших?

   Горштоковський пильно стежив за силуетом Фішера у вологому нічному мороці. Фішер обережно рухався до краю дороги, де закінчувалася тверда поверхня і починалося мулисте підсушене болото. Він присів навпочіпки й почав копирсатися в багні.

   — Що це він робить? — здивувався Горштоковський.

   — Щось підбирає, — байдуже відповів Зильберман. — Чому б ні? Хіба він не повинен оглянути все довкола?

   — Дивись уважно, — сказав напружено Горштоковський. — Коли він повернеться, то вдасть, що нічого не знайшов.

   Фішер тимчасом уже повертався, дорогою відтираючи руки від бруду. Горштоковський його перехопив.

   — Що ти знайшов?

   — Я? — кліпнув Фішер. — Я нічого не знайшов.

   — Не бреши мені! Ти стояв навколішках і колупався в болоті.

   — Я... Я побачив щось металеве, ось і все.

   Горштоковський заледве стримував хвилю емоцій, які його охопили. Він мав рацію.

   — Розказуй! — закричав він. — Що ти знайшов?

   — Мені здалося, що це газова трубка, — пробурмотів Фішер. — Але то був просто корінь. Великий вологий корінь.

   Запала напружена мовчанка.

   — Обшукайте його, — наказав Портбейн.

   Двоє солдатів схопили Фішера, Зильберман і Деніелз швидко його обшукали.

   Вони зняли його поясний пістолет, ніж, аварійний свисток, тестер автоматичних реле, лічильник Ґайґера, пульсомір, аптечку і документи. Більше нічого не було.

   Солдати розчарувано його відпустили, і Фішер похмуро заходився зібрати свої речі.

   — Ні, він нічого не знайшов, — визнав Портбейн. — Вибач, Фішере, але ми маємо бути пильними. Ми маємо бути насторожі щомиті: вони там змовляються і плетуть проти нас інтриги.

   Зильберман і Горштоковський перезирнулися, а тоді тихо пішли геть.

   — Здається, я все зрозумів, — пошепки сказав Зильберман.

   — Звичайно, — відповів Горштоковський. — Він щось там заховав. Ми розриємо ту частину болота, в якій він копирсався, і, думаю, знайдемо щось цікаве. — Його плечі напружилися, наче він готувався до бійки. — Я знаю, що хтось тут, у таборі, працює на них. Терранський шпигун.

   Зильберман просто вибухнув:

   — Терранський? То це вони нас атакують?

   — А хто ж.

   На обличчі Зильбермана був здивований вираз.

   — Мені здавалося, ми б’ємося з кимось іншим.

   Горштоковський розсердився.

   — З ким же, наприклад?

   Зильберман похитав головою.

   — Не знаю. Я думав більше про те, що нам робити, ніж про те, хто вони. Гадаю, я просто вважав, що це прибульці.

   — А ці терранські мавпи, по-твоєму, хто? — з викликом запитав Горштоковський.

   Дев’ятеро лідерів табору зібралися на щотижневу Модельну нараду у своєму підземному укріпленому конференц-залі. Озброєна охорона стояла на вході, який надійно опечатали, щойно останнього лідера перевірили і обшукали, перш ніж пропустити.

   Головуючий Домґраф-Швах напружено сидів у глибокому кріслі, поклавши одну руку на Модельний звіт, а другою тримаючись за перемикач, який мав миттєво катапультувати його геть у спеціальний відсік, подалі від потенційної атаки. Портбейн проводив плановий огляд кімнати, перевіряючи кожне крісло і стіл на наявність записувальних пристроїв. Деніелз сидів, не зводячи погляду з лічильника Ґайґера. Зильберман був цілковито запакованим у костюм зі сталі і пластику, обплутаний дротами, що безперервно дзижчали.

   — Боже, навіщо тобі цей броньований обладунок? — роздратовано запитав Домґраф-Швах. — Зніми його, щоб ми тебе бачили.

   — Фіг вам, — відрізав Зильберман приглушеним хитромудрим спорядженням голосом. — Відтепер я постійно його носитиму. Минулого вечора хтось намагався проштрикнути мене зараженими бактеріями голками.

   Ленуа, що був задрімав на своєму місці, враз ожив.

   — Зараженими бактеріями голками? — він підскочив і кинувся до Зильбермана. — Дозволь запитати, чи...

   — Тримайся від мене подалі!!! — заволав Зильберман. — Якщо підійдеш ближче, я підсмажу тебе струмом.

   — Напад, про який я доповів минулого тижня, — схвильовано видихнув Ленуа, — коли хтось намагався отруїти наші запаси води солями металів. Я ще тоді подумав, що далі вони використають бактеріальні відходи, вірус, який проходитиме крізь фільтри, і ми не зможемо його виявити, доки не почнеться епідемія. — Він висмикнув з кишені пляшку й витрусив жменю білих капсул. Одну за одною він закинув їх у рот.

   Усі люди в кімнаті були захищені в якийсь спосіб. Кожен обрав той механізм, який відповідав їхньому індивідуальному досвіду, але загальна система захисту була інтегрована у спільний Модельний план. Єдиним, хто не переймався якимось пристроєм, був Тейт. Він сидів блідий і напружений, але нічим не зайнятий. Домґраф-Швах подумки це відзначив — рівень впевненості Тейта був незвично високим, а, отже, він чомусь не боявся нападу.

   — Досить розмов, — сказав Домґраф-Швах. — Час починати.

   Його обрали головуючим з допомогою рулетки. У такий спосіб унеможливлювалося втручання в систему: для ізольованої автономної колонії з шістдесяти чоловіків і п’ятдесяти жінок жеребкування було необхідністю.

   — Деніелзе, зачитай тижневий Модельний звіт, — наказав Домґраф-Швах.

   — Навіщо? — грубо втрутився Портбейн. — Це ж ми його зводили. Ми всі знаємо, що там.

   — З тієї ж причини, чому його завжди зачитують, — відповів Зильберман. — Щоб ми всі знали, що його не підмінили.

   — Лише підсумок! — гучно сказав Горштоковський. — Я не хочу залишатися у цьому сховищі довше, ніж потрібно.

   — Боїшся, що хтось заблокує двері? — уїдливо запитав Деніелз. — Тут пів дюжини аварійних виходів, і тобі це добре відомо: ти сам наполягав, щоб їх зробили.

   — Читай підсумок, — поквапив його Ленуа.

   Деніелз прочистив горло.

   — Протягом останніх семи днів ми відбили одинадцять нападів. Головний був спрямований на нашу нову мережу мостів класу А — диверсія, в результаті якої мережу було зруйновано. Опори послабили — пластик, з яких вони були зроблені, втратив твердість, тож коли перша конвойна вантажівка проїжджала мостом, усе завалилося.

   — Ми це знаємо, — з прикрістю сказав Портбейн.

   — Втрати — шість життів і значна кількість обладнання. Війська прочісували територію цілий день, але диверсанти змогли втекти. Невдовзі після цього було виявлено, що запаси води отруєні солями металів, тож ми засипали старі колодязі й пробурили нові. Тепер уся наша вода проходить через фільтр і систему контролю.

   — Я свою ще й кип’ячу, — гарячково додав Ленуа.

   — Ми всі погодилися, що частота і серйозність нападів зростають, — Деніелз вказав на великі схеми і графіки на стіні. — Без нашого бомбостійкого щита і локаційної системи нас уже сьогодні б захопили. Головне питання в тому, хто саме нас атакує.

   — Террани, — сказав Горштоковський.

   Тейт похитав головою.

   — Террани, аякже! Що ці мавпи забули тут, так далеко від дому?

   — Ми ж тут, хіба ні? — заперечив Ленуа. — А колись ми були терранами.

   — Ніколи! — заволав Фішер. — Може, ми й жили на Террі, але ми не террани. Ми вища раса мутантів.

   — Але хто тоді нападає? — не здавався Горштоковський.

   — Інша група вцілілих з корабля, — відповів Тейт.

   — Звідки ти знаєш? — запитав Зильберман. — Ти їх колись бачив?

   — У нас не лишилося жодного шатлу, пам’ятаєш? Мабуть, у них вони і втекли.

   — Якби це була окремішня група вцілілих, — заперечив О’Кіфі, — у них би не було обладнання, зброї та машин, які вони використовують. Це тренована, скоординована сила. За п’ять років ми не змогли перемогти їх чи бодай когось вбити. Це однозначно свідчить про їхню міць.

   — Ми й не намагалися їх перемогти, — відказав Фішер. — Ми лише прагнули захистити себе.

   Дев’ятеро чоловіків сиділи в напруженій тиші.

   — Ти говорив про корабель, — сказав Горштоковський.

   — Ми скоро дістанемо його з болота, — відповів Тейт. — І тоді ми їм покажемо, вони нас запам’ятають!

   — Боже мій! — з відразою вигукнув Ленуа. — Той корабель — це руїна, метеор розтрощив його вщент. Що з того, що ми його дістанемо? Він не полетить без капітального ремонту.

   — Якщо ці мавпи змогли його збудувати, — сказав Портвейн, — то ми точно зможемо його полагодити. У нас є інструменти й апаратура.

   — І ми нарешті знайшли, де там корабельна рубка, — додав О’Кіфі. — Не бачу причини, чому ми не змогли б його підняти.

   Вираз обличчя Ленуа миттю змінився.

   — Добре, знімаю своє заперечення. Давайте витягнемо його.

   — А чому ти цього хочеш? — збуджено загорлав Деніелз. — Ти намагаєшся нас до чогось підштовхнути!

   — Він щось замислив, — погодився розлючений Фішер. — Не слухайте його, залишмо ту бісову хрінь унизу!

   — Запізно, — сказав О’Кіфі. — Ми тижнями працювали, щоб його витягти.

   — Ти з ним змовився! — заверещав Деніелз. — Ви намагаєтеся нас у щось вплутати!

    

   Корабель був просякнутою болотом поіржавілою руїною. Магнітні затискачі витягнули його на тверду поверхню, підготовлену «жуками»-спалювачами. З корабля витікала твань.

   «Жуки» взялися випікати тверду стежку далі, аж до корабельної рубки. Доки кран утримував кабіну в повітрі, під неї підклали важкі додатково підсилені пластикові балки. Клубки водоростей, сплутані, наче старече волосся, вкривали сферичну кабіну, на яку вперше за п’ять років світило полудневе сонце.

   — Вперед, — нетерпляче скомандував Домґраф-Швах.

   Портбейн і Ленуа пройшли висушеною поверхнею до вкритої болотом рубки керування. Жовте світло їхніх ручних ліхтариків зловісно виблискувало на паруючих стінах і запліснявілих панелях. Розтривожені вугрі звивалися й билися в судомах у густих калюжах під ногами. Кабіна була розтрощеним покрученим руйновищем. Ленуа, що йшов першим, нетерплячим жестом покликав Портбейна йти за ним.

   — Ці панелі маєш оглядати ти, ти ж у нас інженер.

   Портбейн спрямував світло ліхтарика на перехняблену купу заіржавілого металу й побрів до зруйнованої панелі керування крізь шар мотлоху, що сягав до колін. Це був лабіринт з оплавленої і погнутої апаратури. Він присів перед нею навпочіпки і почав відривати пощерблені захисні плити.

   Ленуа відчинив панель і дістав запаковані в металеві контейнери аудіо- й відеоплівки. Він нетерпляче відкрив один з них й у миготливому світлі спробував розгледіти бодай якісь кадри.

   — Тут інформація з корабля. Тепер ми зможемо довести, що крім нас на борту нікого не було.

   У зазубреному проході з’явився О’Кіфі.

   — Що там?

   Ленуа проштовхався повз нього на допоміжні риштовання.

   Він поклав там оберемок контейнерів із записами і повернувся до вологої кабіни.

   — Зміг розібратися з панеллю? — запитав він Портбейна.

   — Дивно, — пробурмотів Портбейн.

   — Що там? — знервовано запитав Тейт. — Надто серйозні пошкодження?

   — Купа дротів і реле, сила-силенна індикаторів, електричних ланцюгів і перемикачів, але жодних пристроїв керування.

   Ленуа поквапився до нього.

   — Мають бути!

   — Для ремонту доведеться зняти всі ці панелі — розібрати практично все, просто щоб дістатися до механізмів. Звідси ніхто не міг керувати кораблем, це суцільна гладка і опечатана шкаралупа.

   — Мабуть, це не рубка керування, — припустив Фішер.

   — Це механізм навігації, жодних сумнівів. — Портбейн витягнув жмут обгорілих дротів. — Але він повністю ізольований. Це автопілот, автоматичне управління.

   Вони перезирнулися.

   — Отже, ми були в’язнями, — сказав приголомшений Тейт.

   — Чиїми? — запитав спантеличений Фішер.

   — Терранів! — відповів Ленуа.

   — Не розумію, — пробурмотів Фішер. — Ми ж планували політ — хіба ні? Ми відірвалися від Ґанімеда і втекли.

   — Запускай плівки, — сказав Портбейн до Ленуа. — Подивимося, що на них.

    

   Деніелз вимкнув відеосканер й підкрутив світло.

   — Гаразд, — сказав він. — Як бачите, це був медичний корабель без екіпажу. Його вели центральним променем з Юпітера. Промінь довів його із Сонячної системи сюди, де через механічну помилку метеор пробив захисний екран, і корабель розбився.

   — А якби він не розбився? — тихо запитав Домґраф-Швах.

   — То нас би доставили до центральної лікарні на Фомальґауті IV.

   — Прокрути ще раз останню плівку, — попросив Тейт.

   Гучномовець на стіні захрипів, а тоді заговорив рівним голосом: «Треба пам’ятати, чим відрізняються параноїдальні й параноїчні синдроми від інших психотичних розладів особистості, коли працюєте з такими пацієнтами. У параноїків загальна структура особистості залишається неушкодженою. Поза межами свого розладу вони логічні, раціональні, може, навіть видатні. З ними можна розмовляти, вони спроможні обговорювати себе, вони розуміють, де перебувають.

   Параноїк відрізняється від інших психотиків тим, що залишається активно орієнтованим на зовнішній світ. Він відрізняється від так званих „нормальних“ типів особистості тим, що має низку нав’язливих ідей, хибних постулатів, з яких він невпинно конструює складну систему уявлень, які є логічними і несуперечливими відносно цих хибних постулатів».

   Вражений Деніелз зупинив програвач.

   — Ці плівки призначалися для керівництва лікарні на Фомальґауті IV й були замкнуті у кабіні керування. Сама кабіна була відокремлена від решти корабля, ніхто з нас не міг туди зайти.

   «Параноїк цілковито негнучкий, — вів далі спокійний голос терранського лікаря. — Його нав’язливі ідеї неможливо похитнути, вони керують його життям. Він логічно вмонтовує у свою систему уявлень всі події, людей, незначущі зауваження чи випадки. Він переконаний, що світ змовився проти нього — що він є людиною непересічних важливостей і спроможностей, проти якої невпинно плетуть інтриги. Щоб протидіяти цим змовам, параноїк робить усе для свого захисту. Він постійно фіксує дії влади, повсякчас пересувається з місця на місце, а на останніх небезпечних стадіях може навіть...»

   Зильберман роздратовано вимкнув сканер, і в кімнаті запала тиша. Дев’ятеро лідерів табору нерухомо сиділи на своїх місцях.

   — Ми купка психів, — сказав нарешті Тейт. — Корабель божевільних, яких збив випадковий метеор.

   — Не обманюй себе, — відрізав Горштоковський. — Цей метеор зовсім не був випадковим.

   Фішер істерично захихотів.

   — Знову параноїдальні балачки. Боже, тож всі ці напади — галюцинації нашого розуму!

   Ленуа махнув рукою в бік купи плівок.

   — То чому нам вірити? Чи справді на нас хтось нападає?

   — Ми захищали себе від них п’ять років! — із запалом запротестував Портбейн. — Хіба це недостатній доказ?

   — А ти колись їх бачив? — підступно запитав Фішер.

   — Проти нас діють найкращі агенти в Галактиці. Терранські ударні частини і військові шпигуни, які пройшли ґрунтовну підготовку в підривній і диверсійній роботі. Вони надто розумні, щоб їх можна було виявити.

   — Вони зруйнували нашу мережу мостів, — додав О’Кіфі. — Ми і справді їх не бачили, але від мосту однозначно зосталися самі лише руїни.

   — Можливо, він був ненадійно збудованим, — зауважив Фішер. — Може, він просто впав.

   — Мости «просто так» не падають! У всього, що тут відбувалося, є причина.

   — Яка, наприклад? — з викликом запитав Тейт.

   — Щотижневі газові атаки, — сказав Портвейн. — Забруднення запасів води металами. Ось щонайменше дві.

   — Бактеріологічні кристали, — додав Деніелз.

   — Можливо, нічого цього не існує, — заперечив Ленуа. — Але як ми можемо це довести? Якщо ми всі божевільні, то як ми можемо знати напевно?

   — Нас більше сотні, — сказав Домґраф-Швах. — Усі ми пережили ці атаки. Хіба це недостатній доказ?

   — Усе суспільство може повірити в міф, повірити й передати його наступним поколінням. Боги, феї, відьми — віра у річ не робить її справжньою. Террани століттями вірили, що Земля пласка.

   — А якщо всі футові лінійки стануть завдовжки тринадцять дюймів, — сказав Фішер, — то хто це помітить? Принаймні одна має залишатися незмінними дванадцятьма дюймами, константою. Ми — купка неточних лінійок, кожна по тринадцять дюймів. Нам потрібен один не-параноїк для порівняння.

   — Або ж це частина їхньої стратегії, — сказав Зильберман. — Може, вони самі збудували цю кабіну керування й підклали туди плівки.

   — Це жодним чином не відрізняється від перевірки будь-яких інших гіпотез, — зауважив Портбейн. — Яка особливість наукової перевірки?

   — Її можна провести повторно, — миттю відповів Фішер. — Слухайте, ми ходимо колами. Ми намагаємося оцінити себе, тоді як неможливо взяти лінійку — ні дванадцяти-, ні тринадцятидюймову — і змусити її виміряти себе. Жоден інструмент не може перевірити власну точність.

   — Неправда, — спокійно відповів Портбейн. — Я можу придумати цілком об’єктивний тест.

   — Не буває таких тестів! — знервовано закричав Тейт.

   — А от і є! Я його підготую протягом тижня.

   — Газ! — крикнув солдат.

   Нараз з виттям ожили сирени. Жінки і діти потягнулися по свої маски, з підземного складу з гуркотом виїхала важка гармата й зупинилася на позиції, вздовж краю болота «жуки»-спалювачі висушували стрічку периметру. Прожектори прорізали темряву заростей папороті.

   Портбейн закрутив кран сталевого бака і жестом покликав робітників. Бак швидко відкотили від моря багна й обпалених водоростей.

   — Гаразд, — видихнув Портбейн. — Опустіть його вниз.

   Він зайшов до підземної зали, доки циліндр котили на позицію.

   — У цьому циліндрі, — сказав Портбейн, — мають бути ціанистоводневі випари, в нього зібрали зразки на місці атаки.

   — У цьому немає сенсу, — заперечив Фішер. — Вони там атакують, а ми тут розсілися!

   Портбейн дав сигнал робітникам, і вони почали розгортати тестувальну апаратуру.

   — Буде два зразки з осадами різних випарів, чітко промаркованих і позначених як А і Б. Один із циліндра, наповненого на місці нападу, другий — зібраний з повітря, взятого в цій кімнаті.

   — Припустімо, що обидва будуть негативні, — стурбовано зауважив Зильберман. — Чи не нівелює це твого тесту?

   — Тоді ми проведемо більше тестів. Через кілька місяців, якщо ми так і не отримаємо нічого, крім негативних результатів, це доведе, що гіпотеза про напади хибна.

   — Або ж обидва тести будуть позитивні, — сказав спантеличений Тейт.

   — Тоді ми мертві вже зараз. Якщо обидва зразки будуть позитивні, то, гадаю, це доведе гіпотезу про параною.

   Повагавшись, Домґраф-Швах неохоче погодився.

   — Один контрольний. Якщо ми вважатимемо, що неможливо отримати контрольний зразок, в якому немає ціанистоводневої кислоти...

   — Усе це вкрай заплутано, — визнав О’Кіфі. — Ти починаєш з одного відомого факту — нашого власного існування. В цьому, принаймні, ми не можемо сумніватися.

   — Тож є три варіанти, — підсумував Портбейн. — Два позитивні результати означатимуть, що ми психотики. Два негативні означатимуть, що або напад був хибною тривогою, або що нападників не було. Один позитивний, один негативний означатимуть, що були справжні нападники, а ми психічно здорові і раціональні. — Він подивився на лідерів табору. — Але ми всі маємо погодитися, який саме зі зразків є яким.

   — Наші відповіді записуватимуться таємно? — запитав Тейт.

   — Підрахунок і фіксація відбуватиметься з допомогою механічного ока. Оцінку проводитиме машина. Кожен із нас виноситиме власне судження.

   — Я перший, — сказав невдовзі Фішер. Він вийшов наперед, схилився над колориметром і кілька разів по черзі уважно оглянув обидва зразки, а тоді рішуче взявся за контрольний лист.

   — Ти певен? — запитав Домґраф-Швах. — Ти справді знаєш, який із них є негативним контрольним зразком?

   — Знаю, — Фішер занотував свою оцінку на контрольному листі й відійшов убік.

   — Я наступний, — нетерпляче сказав Тейт, підводячись з місця. — Давайте вже покінчимо з цим.

   Чоловіки по черзі оглядали обидва зразки, записували свої спостереження й з тривогою чекали на результат.

   — Гаразд, — сказав нарешті Портбейн. — Я останній. — Він швидко оглянув зразки, написав свій висновок, а тоді відсунув обладнання. — Оголосіть результати підрахунку, — наказав він робітникам біля сканера.

   За мить узагальнені дані висвітилися на екрані.

    

   Фішер                      А

   Тейт                        А

   О’Кіфі                      Б

   Горштоковський       Б

   Зильберман              Б

   Деніелз                    Б

   Портбейн                 А

   Домґраф-Швах         Б

   Ленуа                       А

    

   — Бляха, — тихо сказав Зильберман. — Ось і все. Ми параноїки.

   — Ти йолоп! — закричав Тейт на Горштоковського. — Це ж був зразок А, а не Б! Як, у біса, ти міг переплутати?

   — Та ж Б світився, наче під прожектором! — відповів йому розлючено Домґраф-Швах. — Коли зразок А цілковито безбарвний!

   О’Кіфі проштовхався вперед.

   — Який з них, Портбейне? Який зразок був позитивний?

   — Я не знаю, — зізнався Портбейн. — Хіба хтось із нас у чомусь може бути по-справжньому впевненим?

    

   Комутатор на столі Домґраф-Шваха клацнув, і він увімкнув відеоекран.

   З’явилося обличчя солдата-оператора.

   — Атака закінчилася, сер. Ми їх відігнали.

   Домґраф-Швах іронічно усміхнувся.

   — Когось упіймали?

   — Ні, сер, вони вислизнули назад у болото. Зате, гадаю, ми підстрелили кількох. Перевіримо завтра, спробуємо знайти тіла.

   — Гадаєте, вдасться?

   — Зазвичай болото їх засмоктує, але може цього разу...

   — Гаразд, — урвав його Домґраф-Швах. — Повідомте, якщо будуть новини. — Він розірвав з’єднання.

   — Що тепер? — холодно поцікавився Деніелз.

   — Немає сенсу продовжувати роботу над кораблем, — сказав О’Кіфі. — Навіщо витрачати час на бомбардування порожніх боліт?

   — Я пропоную продовжувати роботу над кораблем, — заперечив Тейт.

   — Навіщо? — запитав О’Кіфі.

   — Щоб ми могли долетіти до Фомальґаута і здатися медичній станції.

   Зильберман скептично вирячився на нього.

   — Здатися? Чому б не лишитися тут? Ми нікому не завдаємо шкоди.

   — Не завдаємо. Поки що не завдаємо. Але я думаю про майбутнє, на століття вперед.

   — Ми будемо мертві.

   — Присутні в цій кімнаті — звісно, але як щодо наших нащадків?

   — Він має рацію, — погодився Ленуа. — Зрештою, наші нащадки заполонять усю систему. Рано чи пізно наші кораблі полетять Галактикою. — Він спробував усміхнутися, але м’язи його обличчя мов задеревеніли. — У плівках підкреслюють, що параноїки дуже наполегливі й фанатично тримаються за свої нав’язливі ідеї. Якщо наші нащадки долетять до зони Терри, буде війна, і ми зможемо її виграти, бо ми затятіші. Ми ніколи не відступаємо.

   — Фанатики, — прошепотів Деніелз.

   — Ми маємо тримати цю інформацію в таємниці від решти табору, — сказав О’Кіфі.

   — Однозначно, — погодився Фішер. — Ми повинні переконати їх, що ремонтуємо корабель, щоб скидати водневі бомби. Інакше ми опинимося в дуже скрутній ситуації.

   Понурі, вони посунули до опечатаних дверей.

   — Стривайте, — сказав насторожено Домґраф-Швах. — Ці двоє робітників. — Він рушив назад. Хтось уже вийшов у коридор, але решта повернулася на свої місця.

   І тоді почалося.

   Зильберман вистрелив першим. Фішер закричав, половина його тіла розлетілася вихором радіоактивного попелу. Зильберман припав на коліно і вистрелив у Тейта. Тейт ухилився і дістав свій бластер-пістолет. Деніелз відступив з лінії вогню Ленуа. Той промахнувся, влучивши в результаті у перший ряд стільців.

   Ленуа почав спокійно скрадатися вздовж стіни, кімнатою клубочилися хмари диму. Попереду виднівся якийсь силует, він підняв пістолет і вистрелив. Постать впала набік і вистрелила у відповідь. Ленуа заточився і повалився здутою кулькою. Зильберман поквапився далі.

   За столом Домґраф-Швах панічно шукав кнопку катапульти. Його пальці намацали її, але доки він знімав запобіжник, промінь з пістолета Портбейна зніс верхню половину його голови. Мертве тіло ще мить лишалося на місці, а тоді механізм під столом відправив його в безпечне місце.

   — Сюди! — гукнув Портвейн, перекрикуючи шипіння бластерів. — Біжи, Тейте!

   Кілька променів полетіли в його бік. Половина кімнати вибухнула й з гуркотом завалилася, розпавшись на каміння і палаючі уламки. Вони з Тейтом прожогом помчали до одного з аварійних виходів. Інші, безладно стріляючи, кинулися навздогін.

   Горштоковський знайшов вихід і прослизнув крізь заклинений люк. Він вистрелив у двох чоловіків, що бігли проходом попереду. Один із них захитався, але інший підхопив його, і вони разом зашкутильгали геть. Деніелз влучив точніше: щойно Тейт з Портбейном опинилися на поверхні, один із пострілів Деніелза розрізав вищого з них навпіл.

   Портбейн ще трохи відбіг, а тоді тихо впав обличчям уперед під стіну пластикового будинку, що стояв темним прямокутником непрозорої чорноти проти нічного неба.

   — Куди вони поділися? — хрипко запитав Зильберман, щойно діставшись до виходу з коридору. Ленуа відстрелив йому праву руку, але обрубок уже повністю запікся.

   — Я дістав одного, — Деніелз і О’Кіфі підійшли до нерухомої фігури. — Це Портбейн. Залишився Тейт. Ми дістали трьох із чотирьох — непогано, як на такі стислі терміни.

   — Тейт ще той розумник, — видихнув Зильберман. — Думаю, він щось підозрював.

   Він оглянув темряву довкола. Квапливо підбігли солдати, які щойно відбили газову атаку. На місці стрілянини кружляли промені прожекторів, десь вдалині завивали сирени.

   — Куди він побіг? — запитав Деніелз.

   — До болота.

   О’Кіфі обережно рухався вздовж вузької вулиці, інші повільно йшли позаду.

   — Ти перший, хто зрозумів, — сказав Горштоковський Зильберману. — Я спочатку повірив у тест, але тоді до мене дійшло, що нас обдурили: вони вчотирьох змовилися.

   — Я не очікував, що їх буде четверо, — зізнався Зильберман. — Я знав, що серед нас є принаймні один терранський шпигун. Але Ленуа...

   — Я завжди знав, що Ленуа був агентом Терри, — заявив О’Кіфі. — Мене не здивували результати тесту. Вони видали себе, підробивши свої спостереження.

   Зильберман махнув команді солдатів.

   — Схопіть Тейта і приведіть сюди. Він десь на околиці табору.

   Солдати поквапилися геть, спантеличено щось бурмочучи.

   Зусібіч пронизливо і оглушливо ревів сигнал тривоги, навколо туди-сюди носилися тіні. Увесь табір схвильовано ожив, як розтривожений мурашник.

   — Іншими словами, — сказав Деніелз, — четверо з них бачили те ж саме, що й ми. Вони бачили, що Б — позитивний зразок, але натомість написали А.

   — Вони знали, що ми напишемо Б, — сказав О’Кіфі, — оскільки Б був позитивним зразком, який взяли з місця нападу. Їм треба було просто записати протилежне. Результати мали б підтвердити гіпотезу Ленуа про параноїків, і саме для цього Портбейн вигадав цей тест. Вони планували це дуже давно — як частину їхньої загальної стратегії.

   — Ленуа якраз і знайшов ці плівки! — вигукнув Деніелз. — Вони з Фішером підкинули їх в уламки корабля, а Портбейн змусив нас прийняти його метод перевірки.

   — Чого вони хотіли досягти? — запитав раптом Зильберман. — Чому вони намагалися переконати нас, що ми параноїки?

   — Хіба це не очевидно? — відповів О’Кіфі. — Вони хотіли, щоб ми здалися. Природно, що терранські мавпи намагаються придушити раси, які їх витіснять, і ми, звичайно, не здамося. Але ці четверо були розумними — вони мене майже переконали. Коли результати виявилися п’ять до чотирьох, у мене був короткочасний сумнів, але тоді я усвідомив, що це їхня хитра стратегія.

   Горштоковський оглянув свій бластер-пістолет.

   — Хотів би я дістатися до Тейта і вибити з нього всю історію, повний звіт про їхні плани, щоб ми чітко все знали.

   — Ти досі сумніваєшся? — запитав Деніелз.

   — Звичайно, ні. Але я хотів би почути його зізнання.

   — Навряд чи ми знову побачимо Тейта, — сказав О’Кіфі. — Він уже, мабуть, дістався до ліній терранів. Сидить у великому міжсистемному військовому транспортнику, доповідаючи терранським посадовцям із золотими позументами. Б’юся об заклад, що доки ми тут стоїмо, вони вже підтягують важку артилерію і ударні частини.

   — Що ж, берімося до справи, — рішуче сказав Деніелз. — Нам треба полагодити корабель і навантажити його водневими бомбами. Коли ми винищимо їхні бази тут, зможемо перейти до військових дій на їхній території. Кілька рейдів у Сонячну систему переконають їх, що нам краще дати спокій.

   Горштоковський посміхнувся.

   — Це буде важка битва — самі проти всієї галактики. Але, думаю, ми дамо собі раду. Кожен із нас вартий мільйона терранських мавп.

    

   Тейт лежав і тремтів у темному переплетінні водоростей. Рослини чіплялися за нього своїми вологими чорними стеблами, погойдуючись у хвилях довкола. Отруйні нічні комахи повзали поверхнею смердючого болота.

   Його вкривала твань, одяг був порваний і пошарпаний.

   Десь дорогою він загубив свій бластер. Праве плече боліло, він заледве міг поворухнути рукою — мабуть, зламав. Але Тейт надто сильно змерз і був майже напівпритомний, тож не переймався цим. Він лежав горілиць у липкому болоті, заплющивши очі.

   У нього не було шансів, ніхто не міг вижити в болоті. Тейт кволо розчавив комаху, що повзала по його шиї. Вона покорчилася у нього на долоні і зрештою померла. Ніжки мертвої комахи ще довго посмикувалися.

   На нерухоме тіло чоловіка почав обережно наповзати отруйний слимак. Коли він причавив його своєю липкою вагою, Тейт почув перші далекі звуки табору, що ставав до роботи. Якийсь час він не міг зрозуміти, що відбувається, а коли нарешті усвідомив, то болісно і безпорадно затремтів.

   Перша стадія великого наступу на Землю вже починалася.

  
  
   

    На нудній землі[3] 

   

   Сильвія сміючись бігла у нічному світлі поміж троянд, космей і хризантем гравієвою стежкою за покоси запашної трави на газонах. Всюди блищали зірки, впіймані у калюжах, у які вона ступала, спускаючись за цегляну стіну. Кедри тримали небо й не зважали на струнку постать, що прослизала поруч. Її каштанове волосся розвівалося, очі сяяли.

   — Зачекай на мене, — проскиглив Рік, обережно ступаючи за нею по зарослій стежці. Сильвія безупинно танцювала далі. — Пригальмуй! — крикнув він сердито.

   — Не можу, ми й так вже спізнилися, — Сильвія раптом вигулькнула перед ним, заступаючи шлях. — Викинь усе з кишень, — видихнула вона, її сірі очі блищали. — Викинь усе металеве. Ти ж знаєш, що вони ненавидять метал.

   Рік обмацав кишені. У пальті було дві монети по десять центів і один п’ятдесятицентовик.

   — Гроші теж?

   — Так! — Сильвія схопила копійки й пожбурила їх у темні зарості болотяних кал. Монети зі свистом зникли у вологих глибинах. — Щось іще? — вона стривожено вхопила його руку. — Вони вже в дорозі. Є ще щось, Ріку?

   — Тільки годинник, — Рік відвів зап’ясток подалі від чіпких пальців Сильвії, що миттю потяглися до нього. — Але ми не кидатимемо його в кущі.

   — Тоді поклади його десь біля люпину чи на стіну. Чи в якесь дупло. — Сильвія знову побігла вперед. Її збуджений, піднесений голос долинув до нього: — І викинь свій портсигар, ключі і пряжку від паска — усе металеве. Ти ж знаєш, як вони ненавидять метал. Поквапся, ми спізнюємося!

   Рік похмуро попрямував за нею.

   — Гаразд, відьмо...

   — Не кажи так! — розлючено відрізала з темряви Сильвія. — Це неправда. Ти наслухався моїх сестер і матері...

   Її слова заглушив якийсь шум. Далекий ляскіт крил десь попереду, неначе гігантське листя колихалося серед зимової бурі. Нічне небо ожило жахливим гуркотом, цього разу вони наближалися дуже швидко. Вони були надто жадібні, надто відчайдушні й нетерплячі, щоб чекати. До Ріка почав підступати страх, і він побіг наздоганяти Сильвію.

   Вона стояла у зеленій спідниці й блузці посеред метушливої маси, як маленька колона, і відштовхувала їх однією рукою, іншою намагаючись відкрутити корок. Переплетіння тріпотливих крил і тіл гнуло її, як очеретину. Скоро вона повністю зникла з виду.

   — Ріку! — тихо покликала вона. — Іди сюди й допоможи! — вона відштовхнула їх убік і випросталася. — Вони мене душать!

   Він пробився крізь сліпучо-білу стіну до краю годівнички.

   Вони жадібно пили кров, що полилася з дерев’яного крана. Рік притягнув Сильвію до себе, дівчина була нажахана і тремтіла.

   Він міцно тримав її, аж доки люте шаленство довкола них трохи не стихло.

   — Вони голодні, — кволо видихнула Сильвія.

   — Мала дурепа! Навіщо ти побігла вперед? Вони ж могли тебе спопелити!

   — Я знаю. Вони можуть зробити що завгодно, — вона тремтіла, збуджена й перелякана. — Але ти тільки поглянь на них, — прошепотіла вона з побожністю у голосі. — Подивися на їхній розмір, розмах крил. І вони білі, Ріку! Бездоганні й досконалі. Ніщо у світі не дорівняється до їхньої досконалості. Вони величні, чисті й дивовижні.

   — А ще вони справді дуже хотіли цієї ягнячої крові.

   М’яке волосся Сильвії торкалося його обличчя, зусібіч тріпотіли крила. Істоти з лементом вже відлітали в небо. Насправді навіть не вгору — геть. Назад до свого світу, аж доки знову не відчують кров. Втім, справа була не лише у крові: вони приходили через Сильвію, це вона їх приваблювала.

   Сірі очі дівчини були широко розплющеними. Вона тягнулася до білих істот, що вже відлітали. Одна з них промайнула зовсім поруч, розбризкавши фонтан білого вогню. Трава і квіти спалахнули, і Рік поспіхом кинувся вбік. Палаючий силует на мить завис над Сильвією, а тоді почувся глухий ляск. Останній білокрилий гігант зник. Повітря і земля поступово охолоджувалися, лишилися тільки темрява і тиша.

   — Вибач, — прошепотіла Сильвія.

   — Не роби цього більше, — спромігся відповісти їй Рік, закляклий від потрясіння. — Це небезпечно.

   — Іноді я забуваю про це. Вибач, Ріку. Я не хотіла, щоб вони підлітали так близько, — Сильвія спробувала усміхнутися. — Я вже місяці не була такою легковажною, відтоді, коли вперше привела тебе сюди. — На її обличчі з’явився пристрасний, збуджений вираз. — Ти бачив його? Сила і полум’я! І він же навіть не торкнувся до нас, лише подивився — і все запалало, все довкола.

   Рік схопив її.

   — Послухай, — різко сказав він. — Тобі більше не можна їх кликати. Це неправильно, це не їхній світ.

   — Це не неправильно — це красиво.

   — Це небезпечно! — він уп’явся пальцями в її тіло і не відпускав, аж доки вона не зойкнула. — Годі їх спокушати!

   Сильвія істерично розсміялася. Вона вивільнилася від нього й відступила геть у вигоріле коло, яке зграя янголів лишила по собі, коли здіймалася в небо.

   — Я просто не можу зупинитися! — вигукнула вона. — Моє місце серед них. Вони моя сім’я, моє плем’я. Незліченні покоління моїх пращурів.

   — Що ти маєш на увазі?

   — Це мої предки, і одного дня я возз’єднаюся з ними.

   — Ти... Ти мала відьма! — розлючено крикнув Рік.

   — Ні, — відповіла Сильвія. — Я не відьма, Ріку. Хіба ти не бачиш? Я свята.

    

   У світлій кухні було тепло. Сильвія увімкнула «Сайлекз[4]» і дістала велику червону банку кави з буфета над раковиною.

   — Не слухай їх, — сказала вона, розставляючи тарілки з чашками і дістаючи з холодильника вершки. — Ти ж знаєш, що вони не розуміють. Просто подивися на них.

   Мати Сильвії з її сестрами Бетті Лу і Джин стояли у вітальні, перелякані й напружені, спостерігаючи за молодою парою на кухні. Волтер Еверет стояв біля плити з незворушним, відстороненим виразом.

   — А ти послухай мене, — сказав Рік. — У тебе є сила їх прикликати. Ти хочеш сказати, що ти не... Що Волтер не твій справжній батько?

   — Та ні, справжній. Я цілком собі звичайна людська істота. Хіба не схоже?

   — Але тільки в тебе є ця сила.

   — Фізично я нічим не відрізняюся від решти, — сказала задумливо Сильвія. — У мене є вміння бачити, ось і все. Інші мали його до мене — святі, мученики. Коли я була малою, мама читала мені про святу Бернадет. Пам’ятаєш, де була її печера? Поблизу лікарні. Коли над нею кружляли янголи, вона побачила одного з них.

   — Але кров! Де таке бачено? Це ж безглуздя!

   — О, так. Їх приваблює кров, особливо кров ягняти. Вони кружляють над полями битви. Валькірії, що відносять мертвих до Вальгалли. Мученики і святі різали й калічили себе саме тому. Знаєш, як я взагалі про це дізналася?

   Сильвія зав’язала на талії маленький фартух і засипала каву в «Сайлекз».

   — Коли мені було дев’ять, я вичитала це в «Одіссеї» Гомера. Улісс викопав траншею в землі й наповнив її кров’ю, щоб прикликати духів, тіні з нижчого світу.

   — Так, — неохоче визнав Рік. — Пам’ятаю.

   — Привиди мертвих людей. Колись вони були живі, спочатку всі живуть тут, а тоді помирають і переходять туди. — Її обличчя світилося. — Ми всі матимемо крила! Ми всі будемо літати, будемо сповнені вогню й сили. Ми більше не будемо хробаками.

   — Хробаками! Ти мене постійно тільки так і називаєш.

   — Звичайно! Бо це правда. Усі ми такі: брудні хробаки, що серед пилу і бруду повзають по землі.

   — Чому їх приваблює кров?

   — Тому що це життя, а їх приваблює життя. Кров — це uisge beatha[5], жива вода.

   — Кров означає смерть! Годівничка з кров’ю...

   — Це не смерть. Коли ти бачиш, як гусениця заповзає у кокон, ти ж не думаєш, що вона помирає?

   Волтер Еверет стояв у дверях і з похмурим обличчям слухав доньку.

   — Одного дня, — сказав він хрипко, — вони схоплять її і заберуть геть. Вона хоче піти з ними і чекає на цей день.

   — Бачиш? — сказала Сильвія до Ріка. — Він теж не розуміє. — Вона вимкнула «Сайлекз» і налила собі кави. — Тобі теж налити? — запитала вона батька.

   — Ні, — відповів Еверет.

   — Сильвіє, — сказав Рік, наче звертаючись до дитини, — ти ж знаєш, що якщо підеш з ними, то вже не зможеш повернутися до нас.

   — Усі ми перейдемо туди рано чи пізно. Це частина нашого життя.

   — Але ж тобі лише дев’ятнадцять, — заблагав Рік. — Ти молода, здорова і вродлива. А наш шлюб — як же наш шлюб? — він напівпідвівся з-за столу. — Сильвіє, ти маєш це припинити!

   — Я не можу цього припинити. Мені було сім, коли я їх вперше побачила. — Дівчина стояла біля раковини з незворушним виразом, тримаючи в руках «Сайлекз». — Пам’ятаєш, татку? Ми жили в Чикаґо. Була зима, я впала, повертаючись додому зі школи. — Вона підвела свою тонку руку. — Бачиш шрам? Я тоді впала і порізалася об щебінь і напіврозталий сніг. Я йшла додому вся у сльозах, падав мокрий сніг, довкола завивав вітер. Моя рука кривавила, і рукавиця аж просочилася кров’ю. Я підвела погляд і побачила їх.

   Запала тиша.

   — Вони хотіли взяти тебе, — сумно сказав Еверет. — Це комашня — трупні мухи, що літають довкола, чекаючи на тебе, кличучи піти за ними.

   — А чом би й ні? — сірі очі Сильвії блищали, щоки палали від радісного передчуття. — Ти ж бачив їх, татку, ти знаєш, що це означає. Перетворення — з глини на богів!

   Рік вийшов з кухні. У вітальні дві сестри стояли разом, цікаві й стривожені. Місіс Еверет стояла окремо, її обличчя було твердим, як граніт, а очі за окулярами в сталевій оправі — похмурими. Коли Рік проходив поруч, вона відвернулася.

   — Що там сталося? — пошепки запитала його напружена Бетті Лу. П’ятнадцятирічна, худорлява й невиразна, із запалими щоками і мишачим волоссям кольору піску. — Сильвія ніколи не дозволяє нам ходити з нею.

   — Нічого не трапилося, — відповів Рік.

   На худому обличчі дівчини з’явився розгніваний вираз.

   — Це неправда. Ви обоє були в саду, у темряві, і...

   — Не говори з ним! — гаркнула на неї мати. Вона висмикнула обох дівчат з кімнати й кинула на Ріка погляд, сповнений ненависті й розпачу, а тоді знову швидко відвернулася.

    

   Рік відчинив двері підвалу й клацнув перемикачем. Він повільно спустився в холодну вогку кімнату на підлогу з цементу і втоптаної землі. Згори на вкритих пилюкою дротах звисала лампа, освітлюючи все рівним жовтавим світлом.

   У кутку стриміла велика плита з гігантськими вентиляційними трубами. Поруч стояв водонагрівач, валялися купи всілякого непотребу, коробки з книжками, газети і старі меблі.

   Усе було вкрите пилом й заплетене мереживом павутиння.

   У дальшому кінці виднілися пральна машинка, віджим, насос і холодильник Сильвії.

   Рік підібрав з верстака молоток і два важкі розвідні ключі.

   Він уже підходив до переплетіння баків і трубок, коли на верхніх сходинках раптом з’явилася Сильвія з чашкою кави в руці.

   Вона швидко спустилася до нього.

   — Що це ти робиш тут унизу? — запитала вона, пильно його оглядаючи. — Навіщо тобі молоток і ключі?

   Рік кинув інструменти назад на верстак.

   — Я подумав, що можу вирішити проблему просто зараз.

   Сильвія стала між ним і баками.

   — Мені здавалося, що ти розумієш. Вони завжди були частиною мого життя. Коли я тебе вперше взяла із собою, мені здавалося, що ти бачиш...

   — Я не хочу тебе втратити, — різко урвав її Рік, — на догоду комусь чи чомусь у цьому світі чи в іншому. Я не зречуся тебе.

   — Ти і не зрікаєшся! — Її очі звузилися. — Ти прийшов сюди, щоб усе знищити і зруйнувати. Щойно я піду геть, ти все тут потрощиш, правда?

   — Саме так.

   Замість злості на обличчі дівчини з’явився страх.

   — Ти хочеш мене тут прикувати? Я маю йти далі, я закінчила цю частину своєї подорожі. Я пробула тут уже достатньо довго.

   — Невже ти не можеш зачекати? — обурився Рік, уже не спроможний приховати відчаю у своєму голосі. — Хіба все й так не станеться саме собою?

   Сильвія знизала плечима й відвернулася, стиснувши руки і міцно стуливши червоні губи.

   — Ти хочеш назавжди лишитися хробаком, маленькою ворсистою повзучою гусінню.

   — Я хочу тебе.

   — Але ти не можеш мною володіти! — вона сердито розвернулася. — Мені ніколи марнувати час.

   — Тож ти думаєш про високе, — розгнівано відповів Рік.

   — Звичайно, — вона трохи відтанула. — Вибач, Ріку. Пам’ятаєш Ікара? Ти теж хочеш літати, я знаю.

   — Коли настане мій час.

   — Але чому не зараз? Навіщо чекати? Ти боїшся? — вона граційно вислизнула від нього, на її червоних губах з’явилася лукава усмішка. — Ріку, я хочу показати тобі дещо, але спершу пообіцяй, що нікому не розкажеш.

   — Що це?

   — Обіцяєш? — вона приклала долоню йому до рота. — Я маю бути обережною, він коштує купу грошей. Ніхто ще не знає, таке роблять лише в Китаї. Ця мить усе ближче.

   — Дуже цікаво, — з тривогою відповів Рік. — Покажи.

   Тремтячи від захвату, Сильвія зникла за великим незграбним холодильником, далеко в темряві за мереживом розвішених ниток павутиння. Він чув, як вона щось смикала і тягнула, волочила по підлозі щось масивне.

   — Чуєш, Ріку, допоможи, — охнула Сильвія. — Він важкий. Дерево і бронза, з металевою обшивкою, усе пофарбоване і відполіроване вручну. А різьблення... Поглянь лише на це різьблення! Хіба він не дивовижний?

   — Що це? — хрипко запитав Рік.

   — Це мій кокон, — просто сказала Сильвія. Вона зручно і задоволено вмостилася на підлозі, щасливо поклавши голову на поліровану дубову труну.

   Рік схопив її за руку й поставив на ноги.

   — Ти не можеш сидіти з цією труною в підвалі й... — він затнувся. — Що трапилося?

   Обличчя Сильвії скривилося від болю. Вона відсахнулася від нього й швидко засунула палець до рота.

   — Я порізалася, коли ти мене піднімав, об гвіздок чи щось таке. — Тонесенька цівка крові стікала її пальцями. Вона потягнулася до кишені за хустинкою.

   — Дай подивитися, — він підійшов до неї, але Сильвія відскочила від Ріка. — Дуже болить? — запитав він.

   — Тримайся від мене подалі, — прошепотіла Сильвія.

   — У чому річ? Дай поглянути!

   — Ріку, — сказала вона низьким, напруженим голосом. — Принеси воду і лейкопластир. Негайно! — вона намагалася опанувати страх. — Я маю зупинити кровотечу.

   — Вони нагорі? — Рік незграбно рушив геть. — Виглядає не так і страшно. Чому ти...

   — Поквапся, — від жаху голос дівчини раптом сів. — Ріку, поквапся!!!

   Розгублений, він пробіг кілька сходинок. Жах Сильвії перекинувся і на нього.

   — Стривай, уже запізно, — покликала вона тихо. — Не повертайся і тримайся подалі від мене. Це моя провина, це я навчила їх приходити. Тримайся подалі! Вибач, Ріку. Ой... — її голос урвався, стіни підвалу вибухнули й розлетілися, сліпучобіла хмара прорвалася всередину.

   Вони прийшли по Сильвію. Вона пробігла кілька кроків до Ріка, невпевнено зупинилася, а тоді її опосіла біла маса тіл і крил. Дівчина скрикнула лише раз, а тоді різкий вибух перетворив підвал на розжарене горнило мерехтливого світла.

   Ріка відкинуло на підлогу. Цемент був гарячим і сухим, від жару все потріскалося. Вікна розлетілися на скалки, коли пульсуючі білі тіні проштовхувалися назовні. Дим і полум’я облизували стіни. Стеля просіла, з неї сипався тиньк.

   Рік звівся на ноги. Люте шаленство припинилося, підвал перетворився на руйновище. Усе було обвуглено-чорним і попеченим, вкритим попелом, що й досі димів. Всюди лежали потрощені дошки, клапті тканини і шматки цементу. Плита і пральна машина були розбиті вщент. Складна система насосів і охолодження спеклась у блискучу масу шлаку. Одна стіна похилилася. На всьому лежали уламки тинькування.

   Тіло Сильвії було понівеченим, її руки і ноги неприродно вигнулися. Сухі, спалені вогнем обвуглені рештки, що лежали невиразною купкою. Від дівчини лишився тільки обгорілий труп, крихка обпалена шкаралупа.

   Була глупа ніч, темна і холодна. Кілька зірок виблискували у нього над головою, як крижинки. Слабкий вологий вітерець колихав вкриті росою болотяні образки і шурхотів по гравію стежки у холодній імлі поміж чорними трояндами.

   Рік довго скрадався, прислухаючись і вдивляючись перед собою. За кедрами проти неба виднівся великий будинок. Біля підніжжя спуску по трасі повзли кілька машин. Крім них не було чути жодного звуку. Попереду вимальовувався обрис приземкуватої порцелянової годівнички і трубки, крізь яку з холодильника у підвалі закачувалася кров. У порожню суху годівничку нападало трохи листя.

   Рік глибоко вдихнув свіже нічне повітря й затамував подих, а тоді із зусиллям випростався. Він оглянув небо й не побачив жодного руху. Втім, вони були там, спостерігали й чекали — невиразні тіні, відгомін легендарного минулого, божественні пращури.

   Він підняв важкі галонні каністри, дотягнув їх до годівнички і вилив кров, куплену на бійні в Нью-Джерсі — дешевий волячий третьосорт, що вже загуск і згортався. Кров ляпнула йому на одяг, і Рік нервово відступив. Втім, у повітрі нічого не заворушилося. Сад був тихим, просякнутим нічним туманом і темрявою.

   Чоловік стояв поруч із годівничкою, чекав і гадав, чи вони прийдуть. Вони приходили за Сильвією, а не лише за кров’ю. Без неї жодних принад не було, сама лише груба їжа. Він відніс порожні металеві каністри до кущів і ногою штовхнув їх схилом униз. Рік уважно обшукав свої кишені, переконуючись, що там немає нічого металевого.

   Сильвія роками виробляла в них звичку прилітати, але тепер вона була по той бік. Чи означає це, що вони не прийдуть? Щось затріщало у вологих кущах. Звір? Птах?

   Кров у годівничці виблискувала, важка і матова, як застиглий свинець. Вони вже мали б з’явитися, але нічого не ворушило листу великих дерев навколо. Він озирнувся на ряди похилених чорних троянд, на гравієву стежку, якою вони із Сильвією бігали, і ледь приборкав ще свіжий спогад про її сяючі очі й темно-червоні губи. Траса під спуском, порожній покинутий сад, мовчазний будинок, у якому зібралася й чекала її родина. Невдовзі долинув якийсь неясний шурхіт. Рік напружився, але це була лише дизельна вантажівка, що гуркотіла трасою, яскраво освітлюючи дорогу фарами.

   Чоловік стояв непохитно, розставивши ноги, його підбори зав’язли у м’якому чорному ґрунті. Він не збирався звідси йти, він залишатиметься тут, аж доки вони не прийдуть. Він хотів повернути її — за всяку ціну.

   Місяць над головою зник у туманному вологому серпанку.

   Небо стало величезною порожньою рівниною, позбавленою життя і тепла, смертельним холодним космосом, далеким від усіх сонць і живих істот. Рік вдивлявся вгору, його шия затерпла. З-поза матової пелени туману зникали і з’являлися холодні зірки. Чи було там ще щось? Їм не хотілося приходити чи їм було просто байдуже до нього? Їх цікавила Сильвія, і тепер вони її мали.

   Позаду щось беззвучно пролетіло. Він відчув рух і почав було розвертатися, але раптом дерева і підлісок навколо заворушилися. Наче картонні декорації, вони колихалися й мінилися, приховані у нічній темряві. Щось пронеслося крізь тіні, різко і тихо, а тоді зникло.

   Вони прийшли, він це відчував. Вони вимкнули свою силу й полум’я і стояли холодними байдужими скульптурами поміж дерев, вивищуючись над кедрами — далекі від нього і його світу, приваблені цікавістю й звичкою.

   — Сильвія, — виразно сказав він. — Ти десь тут, серед них?

   Ніхто не відповів. Може, її тут і справді не було. Він почувався дурнем. Невиразна біла іскра пропливла над годівничкою, на мить пригальмувала, а тоді рушила далі, більше не зупиняючись. Повітря над годівничкою заколихалося і завмерло, коли ще один велет зазирнув у неї і попрямував геть.

   Ріка охопила паніка. Вони знову відлітали, поверталися до свого світу. Годівничку не прийняли, вона їх не зацікавила.

   — Зачекайте! — кволо гукнув він.

   Кілька білих тіней затрималися. Рік повільно, сторожко наблизився до них, свідомий їхньої мерехтливої величі. Якщо хтось із них торкнеться до нього, він миттю з шипінням розлетиться темною купкою попелу. За кілька футів він зупинився.

   — Ви знаєте, чого я хочу, — сказав він. — Я хочу її повернути, вона пішла зарано.

   Тиша.

   — Ви були надто жадібні, — продовжив він, — і вчинили неправильно. Вона мала сама до вас прийти. Хай там як, а вона готувалася до цього.

   Густий туман зашурхотів. Почувши його слова, блискучі фігури серед дерев заворушилися й завібрували.

   — Це правда, — долинув відсторонений безликий голос. Звук відлунював звідусіль, від дерева до дерева, без якогось певного місця або напрямку. Нічний вітер підхоплював його, розвіюючи тихим відгомоном.

   Рік розслабився. Вони зупинилися, вони бачили його і чули, що він хотів сказати.

   — То вважаєте, що це було правильно? — обурився він. — На неї тут ще чекало довге життя, ми мали одружитися, народити дітей.

   Відповіді не було, але він відчував, як наростає напруження. Рік пильно вслухався, проте нічого не почув. Раптом він зрозумів, що вони сперечаються, сваряться між собою. Напруга зростала — замерехтіло більше силуетів, безмежна присутність, що розгоралася довкола нього, заступала хмари і крижані зірки.

   — Ріку! — нерішуче пролунав голос десь поблизу і відлетів геть у невиразні тіні далеких дерев і вкриту росою траву. Він заледве розчув його, слова затихли, щойно були промовлені. — Ріку... Допоможи мені повернутися.

   — Де ти? — він не міг її знайти. — Що я можу зробити?

   — Я не знаю, — її голос був сповнений розгубленості й болю. — Я не розумію. Щось пішло не так. Вони, мабуть, вирішили, що я хотіла піти просто тоді, але я не хотіла!

   — Я знаю, — сказав Рік, — це був нещасний випадок.

   — Вони чекали. Кокон, годівничка, але це було занадто рано. — Він відчував її жах попри незбагненні відстані іншого всесвіту. — Ріку, я передумала, я хочу назад.

   — Усе не так просто.

   — Я знаю. Ріку, час по цей бік плине інакше. Я тут вже так довго, ваш світ порівняно з цим наче повзе. Минули вже роки, хіба ні?

   — Тиждень, — відповів Рік.

   — Це їхня провина. Ти ж не звинувачуєш мене, правда? Вони знають, що вчинили погано. Тих, хто це зробив, покарали, але мені це не допомогло. — Він заледве розбирав її слова, спотворені відчаєм і тривогою. — Як я можу повернутися?

   — А вони не знають?

   — Вони кажуть, що це неможливо, — її голос тремтів. — Вони кажуть, що знищили глиняну основу — спопелили її вщент. Що мені немає куди повертатися.

   Рік глибоко вдихнув.

   — Змусь їх знайти якийсь інший шлях, це їхній клопіт. Хіба вони цього не можуть? Вони забрали тебе до себе надто рано, і вони мають відіслати тебе назад. Це їхня відповідальність.

   Білі силуети неспокійно ворушилися. Сварка швидко розгоралася, вони ніяк не могли дійти згоди. Рік завбачливо відступив на кілька кроків.

   — Вони кажуть, що це небезпечно, — знову пролунав голос Сильвії. — Вони кажуть, що таке колись уже намагалися робити, — вона старалася опанувати свою тривогу. — Але зв’язок між цим світом і вашим нестабільний. У всесвіті існує велетенський потік вільної енергії. Сила, якою ми — по цей бік — володіємо, насправді не наша. Це світова енергія, чітко відміряна й обмежено доступна.

   — Але чому вони не можуть...

   — Бо це вищий континуум. Є природний процес перетікання енергії з нижчих рівнів до вищих, але зворотний процес ризикований. Кров — це такий собі вказівник для руху, яскрава розмітка.

   — Як світло лампи для комах, — гірко сказав Рік.

   — Якщо вони пошлють мене назад і щось трапиться... — вона затнулася, а тоді продовжила: — Якщо вони припустяться помилки, я можу загубитися між двома рівнями, мене може поглинути вільна енергія. Схоже, що вона якоюсь мірою жива, але достеменно це не відомо. Пам’ятаєш про Прометея і вогонь...

   — Я розумію, — відповів Рік, намагаючись зберігати спокій.

   — Любий, якщо вони спробують мене повернути, мені потрібна форма, в яку я увійду. Розумієш, у мене більше немає форми. По цей бік не існує справжньої матеріальної форми. Те, що ти бачиш, ці крила і білість, їх насправді немає. Якщо мені вдасться повернутися назад на твій бік...

   — Тобі доведеться вилити собі форму, — сказав Рік.

   — Мені доведеться взяти щось там, щось із глини. Я муситиму ввійти в ту форму і перебудувати її. Як Він зробив це багато років тому, коли такі форми започаткували ваш світ.

   — Якщо вони зробили це раз, то зможуть зробити і вдруге.

   — Той, хто це зробив, пішов геть, вирушив вище, — у її голосі вчувалася гірка іронія. — Є рівні і над цим. Драбина не закінчується тут. Ніхто не знає, де вона закінчується, і здається, що вона піднімається все вище, світ за світом.

   — Хто відповідальний за те, що з тобою відбуватиметься далі? — запитав Рік.

   — Вирішую я, — кволо відповіла Сильвія. — Вони кажуть, що коли я буду готова ризикнути, то вони спробують.

   — І що ти збираєшся робити? — запитав він.

   — Я боюся. А раптом щось трапиться? Ти не бачив його, цього простору між світами. Ризики неймовірні, і вони мене лякають. Він був єдиним, хто насмілився, усі інші занадто бояться.

   — Це їхня провина. Вони мають нести відповідальність.

   — Вони це знають, — Сильвія в розпачі вагалася. — Ріку, любий, будь ласка, скажи, що мені робити.

   — Повертайся!

   Тиша. Потім знову пролунав її голос, тонкий і жалісливий.

   — Гаразд, Ріку. Якщо ти вважаєш, що це буде правильно.

   — Це правильно, — впевнено сказав він, намагаючись не думати, не уявляти і нічого не вигадувати. Він мусить її повернути. — Скажи їм, щоб починали негайно. Скажи їм...

   Просто перед ним оглушливо вибухнув гарячий спалах. Ріка підкинуло в повітря й штовхнуло просто в палаюче море чистої енергії. Вони відлітали, довкола нього ревіло і гриміло пекуче озеро чистої сили. На мить йому здалося, ніби він побачив Сильвію, її руки, що благально тягнулися до нього.

   А тоді вогонь відступив. Рік лежав засліплений у вологій темряві ночі. Сам у тиші.

   Волтер Еверет допоміг йому підвестися.

   — Недоумок! — повторював він знову і знову. — Тобі не варто було їх кликати, вони вже достатньо у нас забрали.

   Він лежав на дивані у великій теплій вітальні. Місіс Еверет стояла перед ним мовчки із суворим і байдужим виразом обличчя. Обидві її доньки нервово метушилися довкола. Вони були схвильовані, їхні очі сяяли хворобливим зачудуванням і цікавістю.

   — Зі мною все буде гаразд, — пробурмотів Рік, витираючи з обличчя чорну сажу. Одяг на ньому місцями обгорів і почорнів, у волоссі застрягли стеблинки попеченої трави: янголи випалили все навколо, коли спускалися. Рік розтягнувся на дивані й заплющив очі. Коли він знову їх розплющив, Бетті Лу Еверет тицьнула йому в руку склянку води.

   — Дякую, — пробурмотів він.

   — Тобі не варто було туди ходити, — повторив Волтер Еверет. — Навіщо? Навіщо ти це зробив? Ти ж знаєш, що з нею трапилося. Ти хочеш, щоб і з тобою теж таке трапилось?

   — Я хочу її повернути, — сказав тихо Рік.

   — Ти збожеволів? Ти не можеш її повернути, її більше немає. — Його губи судомно скривилися. — Ти ж бачив її.

   Бетті Лу пильно дивилася на Ріка.

   — Що там сталося? — запитала вона гарячково. — Ти бачив її?

   Рік важко звівся на ноги і вийшов з вітальні. На кухні він вихлюпнув воду в раковину й налив собі алкоголь. Доки він стояв, втомлено спершись на умивальник, у коридорі з’явилася Бетті Лу.

   — Чого тобі? — запитав сердито Рік.

   Обличчя дівчини набуло нездорового червоного кольору.

   — Я знаю, що тут щось відбувається. Ти годував їх, чи не так? — вона підійшла до нього. — Ти намагався її повернути?

   — Так, — підтвердив Рік.

   Бетті Лу нервово захихотіла.

   — Але ти не можеш! Вона мертва. Її тіло спалили у крематорії, я сама бачила. — На обличчі Бетті Лу був захват. — Татко завжди казав, що з нею трапиться щось жахливе, так і сталося. — Дівчина схилилася до Ріка. — Вона була відьмою! Вона отримала по заслузі!

   — Вона повернеться, — сказав Рік.

   — Ні! — незугарне обличчя дівчини перекосилося від переляку. — Вона не може повернутися! Вона мертва, як вона завжди сама казала: від хробака до метелика, вона тепер метелик!

   — Іди звідси, — сказав Рік.

   — Ти не можеш мені наказувати! — істерично зарепетувала Бетті Лу. — Це мій будинок, і ми не хочемо тебе тут більше бачити. Татко тобі про це ще скаже. Він не хоче, щоб ти тут був, і я не хочу, і мама, і сестра...

   Зміна відбулася без попередження. Як запис на паузі, Бетті Лу заклякла з напіврозтуленим ротом і піднятою рукою, слова застрягли у неї в горлі. Дівчину неначе вимкнули, враз перетворили на неживий предмет, що стояв на підлозі, немов затиснений між двома скельцями препарат. Спорожніла комаха, німа і тиха, нерухома й пуста. Вона не померла, а наче в одну мить повернулася до свого первісного бездушного стану.

   У цю застиглу форму просочилася нова сила, нова істота. Вона оселилася там веселкою життя, що гарячою рідиною жадібно залила порожнечу, заповнила собою весь простір. Бетті Лу затнулася і застогнала, її тіло шалено засмикалося, і вона сперлася на стіну, щоб не впасти. З горішньої полиці зісковзнула порцелянова чашка й розбилася об підлогу. Дівчина заціпеніло осідала, однією рукою прикривши рота, її очі розширилися від болю й потрясіння.

   — Ой! — зойкнула вона. — Я порізалася. — Вона струснула головою й німо, благально подивилася на нього. — Об гвіздок чи щось таке.

   — Сильвіє! — він упіймав її, допоміг звестися на ноги і відвів від стіни. Це була її рука, тепла доросла рука зрілої жінки. Приголомшені сірі очі, каштанове волосся, тремтіння в грудях — вона була така ж, як у свої останні миті в підвалі.

   — Дай подивлюся, — сказав він, висмикуючи її палець з рота і тривожно оглядаючи його. Порізу не було, лишилася тільки тонка біла лінія, що швидко зникала. — Усе гаразд, мила. Ти в порядку, з тобою все добре.

   — Ріку, я була там. — Її голос був хрипким і кволим. — Вони прийшли і потягли мене за собою. — Вона тремтіла. — Ріку, я справді повернулася?

   Він міцно її обійняв.

   — Так, ти справді повернулася.

   — Це тривало так довго, я була там сто років, вічність. Я думала... — раптом вона відсахнулася. — Ріку...

   — Що?

   Обличчя Сильвії перекосилося від жаху.

   — Щось негаразд.

   — Усе чудово, ти повернулася додому, а все інше неважливо. Сильвія відступила від нього.

   — Але вони взяли живу форму замість вже скинутої глини, хіба ні? У них немає такої сили, Ріку. Натомість вони використали Його роботу. — У її голосі вчувалася паніка. — Це була помилка. Вони мали б знати, що не можна втручатися у гармонію, вона нестабільна, і ніхто з них не вміє контролювати...

   Рік притримав Сильвію.

   — Припини так говорити! — різко урвав він її. — Воно було того варте — будь-що варте твого повернення. Якщо вони щось і порушили, то це їхня провина.

   — Ми не можемо нічого виправити! — Її голос був пронизливим, тонким і суворим, як оголений дріт. — Ми запустили цей рух, хвилі вже пішли. Гармонія, яку Він встановив, розладналася.

   — Та годі тобі, люба, — сказав Рік. — Ходімо посидимо у вітальні з твоєю родиною. Ти почуватимешся краще. Тобі треба відновитися після всього пережитого.

   У вітальні мати з донькою сиділи на дивані, батько — в кріслі біля каміна. Ніхто не рухався, їхні обличчя були порожніми, а тіла — восковими закляклими спорожнілими формами, що ніяк не відреагували на появу пари.

   Рік зупинився, спантеличений. Волтер Еверет сидів похилившись уперед, з газетою в руці і в капцях, його люлька досі диміла у глибокій попільничці на бильці крісла. Місіс Еверет застигла за шиттям, її обличчя було, як завжди, рішучим і суворим, але химерно розмитим. Воно здавалося аморфним, неначе сплавлялося в єдину масу. Джин скрутилася примарним клубочком, глиняною грудкою, яка щомиті все більше втрачала форму.

   Раптом Джин знесилено повалилася. Руки впали обабіч, голова обвисла. Її тіло, руки і ноги витягнулися, риси швидко перероджувалися. Змінився одяг. Волосся, очі і шкіра знов набували кольорів, воскова блідість відступила.

   Притиснувши пальці до губ, вона мовчки дивилася на Ріка.

   Дівчина кліпнула, і її очі сфокусувалася.

   — Ой, — зойкнула вона. Її губи рухалися недоладно, голос був кволим і нерівним, як погано синхронізований запис. Вона судомно спробувала підвестися. Зрештою дівчина незграбно звелася на ноги й пішла до нього, роблячи по одному неоковирному кроку за раз, як лялька.

   — Ріку, я порізалася, — сказала вона. — Об гвіздок чи щось таке.

   Істота, що колись була місіс Еверет, заворушилася. Безформна і невиразна, вона видавала глухі звуки й химерно сіпалася. Поступово її тіло знов набуло форми і затверділо.

   — Мій палець, — кволо промовила дівчина. Як затихаюче відлуння у темряві, підхопила третя фігура з крісла. Вже скоро всі вони повторювали те саме, їхні губи рухалися в унісон, ті самі чотири порізані пальці.

   — Мій палець. Я порізалася, Ріку.

   Як папуги. Відголоски слів і рухів. Форми, що народжувалися, були знайомими до найменшої дрібниці. Вони відтворювалися довкола нього знову і знову. Дві на дивані, одна в кріслі, одна поруч — так близько, що він відчував її дихання і бачив тремтіння її губ.

   — Що відбувається? — запитала Сильвія, яка стояла поруч. Сильвія на дивані взялася далі методично шити, заглибившись у роботу. Інша в глибокому кріслі підібрала люльку і газету й почала читати. Третя скрутилася клубком, знервована і налякана. Рік відступив до вхідних дверей. Четверта Сильвія, що стояла поруч, поквапилася за ним. Її сірі очі були широко розплющеними, ніздрі роздималися від частого дихання, дівчина була розгублена.

   — Ріку...

   Він відчинив двері і вийшов на темний ґанок. Як робот, він спустився сходинками, через нічні калюжі і пішов до воріт. У жовтому квадраті світла позаду виднілася Сильвія, що сумно дивилася йому вслід. Інші силуети за нею, її точні копії, продовжували робити кожна своє.

   Рік дійшов до машини і виїхав на дорогу.

   Обабіч проносилися похмурі дерева й будинки. Рік гадав, наскільки далеко все пошириться. Розбалансування розходилося хвилями, і коло ставало все більшим.

   Він звернув на головну трасу, незабаром довкола з’явилося більше машин. Рік намагався розгледіти, хто в них сидить, але вони рухалися занадто швидко. Попереду їхав червоний «Плімут». За кермом сидів кремезний чоловік у синьому діловому костюмі, що весело жартував з жінкою поруч. Рік прилаштувався за «Плімутом» і поїхав слідом. Чоловік усміхався, світячи своїми золотими зубами, і розмахував пухкими руками. Дівчина була темноволосою і гарною. Вона теж усміхнулася до нього, поправила білі рукавички, пригладила волосся, а тоді підняла вікно зі свого боку.

   Попереду вклинилася важка дизельна вантажівка, і Рік їх загубив. Він відчайдушно пішов на обгін і цього разу прилаштувався вже перед «Плімутом». Той, своєю чергою, теж легко його обігнав, і якусь мить пасажирів було дуже добре видно. Дівчина вже була подібна на Сильвію. Та ж ніжна лінія маленького підборіддя, ті ж темно-червоні губи, що злегка розтулялися, коли вона усміхалася, ті ж витончені руки і долоні. Це була Сильвія. Швидкий червоний седан звернув, і машин попереду більше не лишилося.

   Рік чотири години їхав крізь важку нічну темряву. Стрілка індикатора пального опускалася все нижче. Попереду простягалася похмура сільська місцина, порожні поля між містами й зірки, що рівно світили, зависнувши у похмурому небі. Якось збоку промайнуло скупчення червоних і жовтих вогнів на перехресті — заправка з великою неоновою вивіскою. Рік проїхав її не зупиняючись.

   Біля маленької станції з однією колонкою він з’їхав з траси на просякнутий мастилом щебінь і виліз з автівки. Під ногами похрускували камінчики. Рік узяв бензиновий шланг, відкрутив кришку свого бака і залив його майже до верху. Двері пошарпаної заправки відчинилися, і з них вийшла струнка жінка у білому комбінезоні, темно-синій сорочці і маленькому кашкеті, з-під якого вибивалися каштанові кучері.

   — Добрий вечір, Ріку, — сказала вона тихо.

   Він вставив шланг на місце і знову виїхав на трасу. Чи закрутив він кришку? Рік не міг цього пригадати. Він прискорювався. Позаду вже лишилося більше сотні миль, попереду була межа штату.

   У маленькому придорожньому кафетерії посеред морозяного світанкового мороку горіло тепле жовте світло. Він пригальмував і запаркувався на узбіччі траси на занедбаному паркувальному майданчику. Із затуманеними очима Рік відчинив двері й зайшов.

   Усередині стояв насичений гарячий запах смаженої шинки і чорної кави, відвідувачі затишно сиділи за їжею. У кутку горланив музичний автомат. Рік усівся на стілець і сперся на лікті, прикривши обличчя долонями. Худий фермер поруч з цікавістю поглянув на нього й повернувся до газети. Дві жінки навпроти байдуже зиркнули на нього. Вродливий юнак у джинсових куртці і штанях далі їв червоні боби з рисом, запиваючи їх гарячою кавою з важкого кухля.

   — Що будете замовляти? — запитала жвава білява офіціантка з олівцем за вухом, її волосся було стягнуте в тугий вузол. — Здається, у когось тут похмілля, містере.

   Він замовив каву й овочевий суп і незабаром уже снідав. Його руки працювали механічно. Раптом Рік зрозумів, що наминає шинку і бутерброд із сиром. Він справді їх замовляв? Музичний автомат усе так само горланив, люди заходили й виходили. Поруч з дорогою лежало маленьке містечко, розкинувшись на кількох пологих схилах. Сіре проміння світанку, холодне і стерильне, вже пробивалося крізь скло. Він доїв гарячий яблучний пиріг і сидів, мляво витираючи рот серветкою.

   У кафетерії було тихо, зовні нічого не рухалося. Довкола запала тривожна тиша. Ніхто з людей за прилавком не ворушився і не говорив. З гуркотом проносилися повз поодинокі вантажівки з піднятими вікнами, їхали пригнічено й важко.

   Коли він підвів погляд, перед ним стояла Сильвія. Її руки були складені, а порожній погляд дивився повз нього. Яскравий жовтий олівець за вухом, каштанове волосся, стягнуте в тугий вузол. У кутку сиділи інші — інші Сильвії. Перед ними стояли таці. Хтось дрімав, хтось їв, кілька з них читали. Кожна точнісінько як сусідня, за винятком одягу.

   Він повернувся до припаркованої машини. За пів години він уже був за межею штату. Холодне яскраве проміння відбивалося від вологих дахів і тротуарів маленьких незнайомих містечок, які він проїжджав.

   На блискучих ранкових вулицях Рік бачив, як вони йдуть, — ранні пташки поспішали на роботу. Вони йшли по двоє і по троє, їхні підбори відлунювали у пронизливій тиші. Сильвії збиралися в чергу на автобусній зупинці. У будинках, де вони підводилися зі своїх ліжок, снідали, приймали душ, одягалися, їх було ще більше — сотні, сила-силенна. Ціле місто Сильвій, що готувалися до нового дня, виконували свої звичні обов’язки, доки хвилі розходилися все далі.

   Місто залишилося позаду. Його нога зісковзнула з педалі газу, і машина сповільнилася. Дві Сильвії йшли разом по рівному полю, несучи книжки. Діти йшли до школи. Копії, незмінні й однаковісінькі. Довкола них бігав безтурботний пес, ніщо не псувало його радості.

   Рік поїхав далі. Попереду виднілося інше місто, його строгі колони офісних будинків різко окреслювалися проти неба. Вулиці торгового району були гамірні й людні. Десь ближче до центру він перетнув межу хвилі й вирвався назовні. Замість нескінченних Сильвій повернулася людська різноманітність. Сірі очі й каштанове волосся змінилися на калейдоскопічну мішанку чоловіків і жінок, дітей і дорослих різного віку й зовнішності. Він додав швидкості й вилетів по другий бік міста на широку чотирисмугову трасу.

   Там Рік нарешті пригальмував, геть виснажений. Він не зупинявся вже багато годин поспіль, і його тіло тремтіло від втоми.

   Попереду на узбіччі радісно голосував юнак з моркв’яно-рудим волоссям, худий і довготелесий, у коричневих широких штанях і легкому светрі з верблюжої вовни. Рік зупинився і відчинив двері.

   — Сідай, — сказав він.

   — Дякую, чувак. — Юнак підбіг до автівки і не встиг ще як слід всістися, як Рік уже рвонув з місця. Пасажир грюкнув дверима і вдячно вмостився на сидінні. — Зараз дуже жарко.

   — Тобі далеко? — запитав його Рік.

   — До самого Чикаго, — юнак ніяково усміхнувся. — Я, звичайно, не сподіваюся, що ти довезеш мене аж туди, але навіть якщо трохи підкинеш, буду вдячний. — Він з цікавістю подивився на Ріка. — А ти куди їдеш?

   — Байдуже, — відповів Рік. — Я відвезу тебе до Чикаго.

   — Це ж двісті миль!

   — Пусте, — відповів Рік. Він перелаштувався в ліву смугу і розігнався. — Якщо захочеш у Нью-Йорк, я відвезу тебе й туди.

   — З тобою все гаразд? — юнак насторожено відсунувся від Ріка. — Я вдячний, що ти мене підібрав, звичайно, але... — він завагався. — Я маю на увазі, що не хочу відволікати тебе від твоїх справ.

   Рік зосередився на дорозі попереду, його руки міцно тримали кермо.

   — Я їду швидко, не сповільнююся і не зупиняюся.

   — Будь обережний, будь ласка, — попросив юнак стурбованим голосом. — Я б не хотів потрапити в аварію.

   — Про це не хвилюйся.

   — Але це небезпечно. А раптом щось трапиться? Це занадто ризиковано.

   — Ти помиляєшся, — пробурмотів Рік, не зводячи погляду з дороги. — Ризик тут виправданий.

   — Проте коли щось піде не так... — голос юнака на мить урвався, а тоді він продовжив: — Я можу загубитися. Це так легко, усе таке нестабільне. — Голос тремтів від хвилювання і страху. — Ріку, будь ласка...

   Рік обернувся.

   — Звідки ти знаєш моє ім’я?

   Юнак скрутився клубком, спершись на двері. Його обличчя набуло м’якого, якогось розплавленого вигляду, неначе втрачало форму, зліплюючись у суцільну масу.

   — Я хочу повернутися, — сказав він, — але боюся. Ти не бачив його, цього простору між світами. Це чиста енергія, Ріку. Колись дуже давно Він приборкав її, але тепер ніхто не знає як.

   Голос став вищим, чистим сопрано. Волосся набуло насичено-каштанового кольору. Заблищали сірі перелякані очі. Рік схилився над кермом, його руки заклякли, але він із зусиллям опанував себе, пригальмував і перелаштувався у праву смугу.

   — Ми зупиняємося? — запитав голос із сусіднього крісла. Це вже був голос Сильвії. Як новонароджена комаха, що висихає на сонці, форма тверднула й міцно вкорінювалася в реальності. — Де ми? Десь між містами?

   Рік натиснув на гальма, дотягнувся повз дівчину до ручки й відчинив двері.

   — Забирайся геть звідси!

   Сильвія розгублено подивилася на нього.

   — Тобто? — нерішуче пробурмотіла вона. — Ріку, що з тобою? Що трапилося?

   — Забирайся!

   — Ріку, я не розумію. — Вона звісила ноги назовні, торкнувшись тротуару носками черевиків. — Щось не так із машиною? Наче ж усе гаразд.

   Він м’яко виштовхнув її і зачинив двері. Машина рвонула вперед, вклинюючись у потік ранкового руху. Позаду підводилася маленька спантеличена постать, здивована й ображена. Він змусив себе відірвати погляд від дзеркала заднього виду і втопив педаль газу у підлогу.

   Рік увімкнув радіо, але почув тільки дзижчання і тріск статики. Він покрутив ручку і невдовзі знайшов велику станцію. Тихий здивований голос, жіночий голос. Спочатку він не міг розібрати слів, а коли розібрав, то одразу запанікував і вимкнув радіо.

   Її голос. Жалісливе бурмотіння. Що це була за станція? Чикаго. Хвиля вже докотилася навіть туди.

   Він пригальмував, уже не було сенсу поспішати. Розбалансування обігнало його й котилося далі. Ферми Канзасу, похилені крамниці старих містечок Міссісіпі, прохолодні вулиці Нової Англії, індустріальні міста — тепер усі вони були переповнені сіроокими брюнетками, що кудись поспішають.

   Розбалансування перетне океан і скоро захопить увесь світ.

   Африка виглядатиме доволі дивно: туземні поселення з білошкірими молодими жінками, однаковісінькими, що співають примітивних пісень про полювання і збір фруктів, розтирають зерно, білують тварин, розпалюють вогнища, тчуть одяг і обережно точать гострі леза ножів.

   У Китаї... Він похмуро всміхнувся. Там вона теж виглядатиме дивно. В аскетичній сорочці з високим коміром, майже чернечій мантії молодої комуністки. Парад, що маршируватиме головними вулицями Пекіна. Лава за лавою повногрудих дівчат зі стрункими ногами і важкими гвинтівками російського виробництва. З лопатами і кирками. Колони солдатів у чоботах та онучах. Прудкі робітники зі своїми дорогоцінними інструментами. З елегантного постаменту, що височіє над вулицею, за ними наглядатиме та сама постать: піднята тендітна рука, ніжне вродливе обличчя, байдуже і кам’яне.

   Він звернув з траси на бічну дорогу. За мить він уже повертався назад, повільно рухаючись тим самим шляхом, яким приїхав.

   На перехресті до нього крізь ряди автівок підійшов дорожній коп. Рік сидів і заціпеніло чекав, тримаючи руки на кермі.

   — Ріку, — прошепотіла вона благально, підійшовши до вікна. — Усе ж тепер гаразд?

   — Звичайно, — глухо відповів він.

   Дівчина потягнулася крізь відчинене вікно і благально торкнулася його руки. Знайомі пальці, червоні нігті, рука, яку він так добре знав.

   — Я так хочу бути з тобою. Хіба ж ми не разом? Хіба я не повернулася?

   — Звичайно, повернулася.

   Вона сумно похитала головою.

   — Я не розумію, — повторила вона. — Я думала, усе знову добре.

   Розлючений Рік завів машину й помчав уперед. Перехрестя залишилося позаду.

   Настав полудень. Він був виснажений, геть знесилений втомою. До рідного міста Рік доїхав уже напівпритомним. Вулицями кудись поспішали Сильвії, вони були всюди. Він під’їхав до свого будинку і запаркувався.

   У порожньому вестибюлі до нього привіталася прибиральниця. Рік упізнав її по брудній ганчірці, яку та тримала в одній руці. У другій була велика швабра. Поруч стояло відро з тирсою.

   — Ріку, будь ласка, — благала вона. — Скажи мені, що відбувається. Будь ласка, поясни.

   Він спробував пройти повз неї, але вона відчайдушно за нього вчепилася.

   — Ріку, я повернулася. Ти розумієш? Вони забрали мене надто рано, а тоді послали назад. Це була помилка. Я більше ніколи не кликатиму їх знову — це лишилося в минулому. — Вона пройшла за ним по коридору до сходів. — Я більше ніколи їх не кликатиму.

   Він піднявся нагору, Сильвія повагалася, а тоді скрутилася на нижній сходинці нещасним жалюгідним клубочком, маленькою фігуркою у грубому робочому одязі й великих шипованих чоботах.

   Рік відімкнув замок і увійшов до своєї квартири.

   Пізнє пообіднє небо за вікном було темно-синім, на сліпучому сонці виблискували дахи сусідніх багатоповерхівок.

   Усе його тіло нило. Він насилу пройшов у ванну, що здавалася чужою й незнайомою, і йому було чомусь важко її знайти. Рік налив у миску гарячої води, закотив рукава, вмив обличчя і підставив руки під гарячий струмінь. А потім підвів погляд.

   На обличчі у відображенні в дзеркалі над мискою були сльози і розпач. Обличчя було важко роздивитися, воно неначе мінилося і розпливалося. Сірі очі, що світилися жахом. Тремтячі червоні губи, пульсуюча артерія на горлі, м’яке каштанове волосся. Обличчя з жалісливими виразом... А тоді дівчина біля умивальника взялася витиратися.

   Вона розвернулася й стомлено вийшла з ванної до вітальні.

   Розгублена, вона завагалася, а тоді впала на крісло й заплющила очі, бліда від горя і втоми.

   — Ріку, — благально прошепотіла вона. — Спробуй мені допомогти. Я ж повернулася, чи не так? — вона розгублено струснула головою. — Будь ласка, Ріку. Мені ж здавалося, що все гаразд.

  
  
   

    Фостере, ти мертвий 

   

   Школа завжди була мукою, але сьогодні йому було особливо важко. Майк Фостер закінчив шити дві свої водонепроникні торбинки і сидів нерухомо, доки всі інші діти працювали. Знадвору, ззовні будівлі з цементу і сталі, холодно світило сонце пізнього полудня. У свіжому осінньому повітрі оддалік виблискували зелено-брунатні схили, у небі над містом кружляли кілька НАТСів.

   Кремезна зловісна постать вчительки, місіс Каммінґз, тихо наблизилася до його парти.

   — Фостере, ти закінчив?

   — Так, мем, — жваво відповів він і протягнув свої торбинки. — Мені можна йти?

   Місіс Каммінґз критично їх оглянула.

   — А як же майстрування пасток? — запитала вона суворо.

   Він попорпався в шухляді й дістав свою хитру пастку на малих тварин.

   — Усе доробив, місіс Каммінґз. І ніж, він теж готовий. — Він показав їй блискуче гостре металеве лезо свого ножа, який він змайстрував з бензинової каністри. Вчителька із сумнівом взяла ніж і майстерно провела пальцем вздовж леза.

   — Недостатньо міцний, — заявила вона. — Ти його перегострив, і він затупиться після першого ж використання. Сходи до головної збройної лабораторії і подивись, які в них там є ножі, а тоді дістань товще лезо й нагостри наново.

   — Місіс Каммінґз, — заблагав Майк, — чи можу я зробити це завтра? Дозвольте мені піти зараз, будь ласка.

   Весь клас дивився на нього з цікавістю. Майк почервонів, він ненавидів, коли на нього звертали увагу, але йому дуже треба було звідси забратися. Він не міг лишатися в школі більше ні хвилини.

   — Завтра ми копаємо, — твердо заперечила місіс Каммінґз. — У тебе не буде часу працювати над ножем.

   — Я зроблю, — випалив він. — Одразу після того!

   — Ні, ти недостатньо вправно копаєш. — Літня жінка оглянула його тоненькі ручки й ніжки. — Гадаю, тобі все ж варто закінчити з ножем сьогодні, а завтра весь день пропрацювати в полі.

   — Але яка користь від копання? — розпачливо запитав Майк.

   — Це вміння потрібне всім, — терпляче відповіла місіс Каммінґз. Діти довкола душилися сміхом, вона поглянула на них з докором і цикнула. — І ви знаєте, що теж маєте навчитися. Коли почнеться війна, поверхня буде вкрита уламками і камінням. Якщо ми сподіваємося вижити, то маємо закопуватися, хіба ні? Чи з вас хтось бачив, як ховрах риє землю довкола коренів рослини? Ховрах знає, що знайде під поверхнею щось цінне. Усі ми перетворимося на маленьких коричневих ховрашків, усі ми маємо навчитися закопуватися в уламки й знаходити там корисні речі, бо саме там вони й будуть.

   Бідолашний Майк тримав свій ніж у руках. Місіс Каммінґз рушила від його парти далі проходом. Кілька дітей зневажливо посміхалися до нього, але він заледве на це зважав, прибитий горем. Йому не допоможе лопата. Коли прилетять бомби, він умить загине. Ті вакцини, якими йому обкололи всі руки, стегна і сідниці, не зарадять. Він витратив усі свої кишенькові гроші, і Майк не доживе, щоб підхопити якусь бактеріальну чуму. Якщо тільки...

   Він підскочив і пішов слідом за місіс Каммінґз до її столу.

   — Будь ласка, дозвольте мені піти, — випалив він у відчаї, — я маю дещо зробити.

   Зів’ялі губи місіс Каммінґз сердито вигнулися, але налякані очі хлопчика її зупинили.

   — Що трапилося? — запитала вона суворо. — Ти погано почуваєшся?

   Хлопчик стояв, задерев’янілий і неспроможний відповісти. Задоволені цією сценою, діти шепотілися й хихотіли, аж доки місіс Каммінґз не грюкнула по столу записником.

   — Тихо! — гаркнула вона. Її голос трохи пом’якшав. — Майку, якщо в тебе проблеми з функціональністю, спустись до душевної клініки. Немає сенсу намагатися працювати, коли твої реакції конфліктують. Міс Ґроувз залюбки тебе оптимізує.

   — Ні, зі мною все гаразд, — відповів Фостер.

   — Що тоді?

   Діти завовтузилися і зрештою почали відповідати за Майка, який від смутку і приниження не міг вимовити й слова.

   — Його батько — протиг, — пояснили голоси. — Вони не мають укриття, він не зареєстрований у Цивільній Обороні, його батько навіть не заплатив за НАТС. Вони нічого не зробили.

   Місіс Каммінґз з подивом подивилися на мовчазного хлопчика.

   — У вас немає укриття?

   Він похитав головою. Жінку охопило дивне відчуття.

   — Але ж... — вона мало не сказала «але ж ви всі помрете». — Але куди ж ти підеш? — виправилася вона.

   — Нікуди, — відповіли за нього тихі голоси. — У кожного в нашому місті є куди піти, а він залишиться тут. У нього навіть немає перепустки до шкільного укриття.

   Місіс Каммінґз була вражена. У своєму нудному педантизмі вона вважала, що всі діти у школі мають перепустку до укріплених підземних приміщень під будівлею. Але, звичайно, їх мали не всі. Лише діти, чиї батьки були частиною ЦО й заплатили за озброєння громади. І якщо батько Фостера був протигом...

   — Йому страшно тут сидіти, — спокійно дзвеніли дитячі голоси. — Йому страшно, що це станеться, коли він сидітиме тут, а всі інші будуть у безпеці внизу, в укритті.

    

   Майк повільно йшов дорогою, сховавши руки глибоко в кишені й футболячи темне каміння на узбіччі. Сідало сонце.

   З тупоносих маршрутних ракет вивантажувалися стомлені люди, радіючи поверненню додому з фабричної лінії за сто кілометрів на захід. На далеких схилах щось виблискувало — це була радарна вежа, що повільно оберталася у вечірніх сутінках.

   У повітрі кружляло все більше НАТСів. Присмеркові години були найнебезпечнішими, спостерігачі могли не встигнути помітити швидкісну ракету, що летіла низько над землею. Це якщо ракети справді прилетять.

   До Майка невпинно й істерично кричали механічні новинні автомати. Війна, смерть, вражаюча нова зброя, розроблена вдома і за кордоном. Він зсутулився й поквапився далі повз маленькі будинки, схожі чи то на цементні пеньки, чи на міцні броньовані коробки з-під піґулок. Кожен був подібний на сусідній. Попереду в присмерку горіли яскраві неонові вивіски торгового району з його жвавими потоками транспорту і натовпом людей.

   За пів кварталу до яскравого скупчення неонових вивісок Майк зупинився. Праворуч було громадське укриття. На темному вході до його тунелю тьмяно поблискував автоматичний турнікет. Вхід — п’ятдесят центів. Якби він був тут, на вулиці, і мав п’ятдесят центів, усе було б гаразд. Під час навчань він не раз забігав до громадських укриттів. Але не раз бувало й таке, що в нього не було п’ятдесяти центів. Майк досі ніяк не міг забути цього жахіття: він стоїть, онімілий і переляканий, а повз нього проштовхуються схвильовані люди, звідусіль лунає пронизливий вереск сирен.

   Хлопчик повільно йшов, аж доки не дістався до найяскравішої плями світла, підсвіченої з усіх боків великої блискучої експозиції «Дженерал електронікз» завдовжки в два квартали. Гігантський квадрат чистого кольору й світла. Він зупинився й у мільйонний раз оглянув захоплюючі виставкові експонати. Вони завжди його вабили, і він щоразу завмирав, мов загіпнотизований, коли проходив тут.

   У центрі величезної кімнати стояв один-єдиний експонат.

   Складна пульсуюча конструкція з допоміжними опорами, перекриттями й опечатаними шлюзами. Усі прожектори були спрямовані на неї, величезні вивіски рекламували сто одну її перевагу — якщо в когось ще були сумніви.

    

   НОВЕ БОМБОСТІЙКЕ АНТИРАДІАЦІЙНЕ

   ПІДЗЕМНЕ УКРИТТЯ-1972!

   ОЦІНІТЬ ЙОГО ВРАЖАЮЧІ ХАРАКТЕРИСТИКИ:

   * автоматичний спусковий ліфт — не застрягає, з автономним живленням, легко замикається

   * потрійний корпус, що гарантовано витримує тиск до 5g без втрати стійкості

   * система обігріву й охолодження на ядерному живленні, автономна мережа очищення повітря

   * потрійне очищення їжі і води

   * чотири санітарні стадії після контакту з радіоактивною поверхнею

   * повний цикл виробництва антибіотиків

   * вигідний кредитний план

    

   Він довго роздивлявся укриття. Загалом це був просто здоровенний бак із входом з одного боку, що був шахтою спуску, і люком аварійного виходу з другого. Укриття було цілком самодостатнім, світом у мініатюрі, що продукував власне освітлення, опалення, повітря, воду і медикаменти, а також мав майже невичерпні запаси їжі. За повної комплектації там були також відео- та аудіоплівки — все як удома на поверхні. Власне, це і був підземний будинок, що мав усе необхідне для життя та розваг. Родина могла залишатися там у безпеці й навіть комфорті, незважаючи на вибухи найпотужніших водневих бомб чи атаки бактеріальними розпилювачами.

   Укриття коштувало двадцять тисяч доларів.

   Поки Майк мовчки роздивлявся масивний виставковий експонат, один з продавців вийшов на темний тротуар, прямуючи до кафетерію.

   — Привіт, хлопче, — сказав він, минаючи Фостера. — Гарне, правда?

   — Можна мені зайти? — миттю попросив Майк. — Я можу туди спуститися?

   Продавець зупинився, впізнавши хлопчика.

   — Та ти ж той малий, — відповів він повільно, — той клятий малий, що нам постійно надокучає.

   — Я хотів би спуститися вниз, бодай на кілька хвилин. Я нічого там не поламаю, обіцяю, навіть ні до чого не торкатимуся.

   Продавець був молодим вродливим блондином трохи за двадцять. Він вагався. Малий був ще тим паразитом, але він мав родину, а отже, вони могли щось купити. Справи йшли кепсько, був кінець вересня, і сезонний спад досі тривав. Від того, щоб послати малого подалі продавати новинні плівки, грошей більше не стане, а з другого боку, пускати всяку дрібноту тинятися біля товару — теж не діло. Діти марнували час персоналу, ламали речі й могли поцупити якусь дрібничку, коли ніхто не бачив.

   — Навіть не думай, — сказав продавець. — Слухай, пришли краще сюди свого старого. Він бачив, що в нас тут є?

   — Так, — напружено відповів Майк.

   — То що його стримує? — продавець обвів руками сяючу вітрину. — Ми дамо добру ціну за його вживане укриття, враховуючи амортизацію й застарілість. Яка у вас зараз модель?

   — У нас немає укриття, — відповів хлопчик.

   Продавець кліпнув.

   — Тобто?

   — Мій батько каже, що це марнування грошей. Він каже, що вони намагаються залякати людей, аби ті купували непотрібні речі. Він каже...

   — Твій батько протиг?

   — Так, — сумно відповів Майк.

   Продавець охнув.

   — Гаразд, малий. Шкода, що ми не можемо тобі нічого продати, це не твоя провина. А чого це він так? Він хоч платить за НАТС?

   — Ні.

   Продавець тихо вилаявся. Чергове ледащо, що присмокталося до інших і перебуває в безпеці, бо решта спільноти віддає тридцять відсотків своїх прибутків на підтримку системи постійного захисту. Такі завжди є, у кожному місті.

   — А як з цього приводу почувається твоя мати? — напосів на нього продавець. — Вона з ним погоджується?

   — Вона каже... — Фостер замовк. — Можна мені ненадовго спуститися? Я нічого не поламаю. Будь ласка, лише раз.

   — Як же ми його продамо, якщо будемо дозволяти дітям просто так кататися? Це ж не пробний зразок, ми вже на такому обпікалися. — У продавцеві прокинулася цікавість. — Як можна бути протигом? Він завжди такий був, чи його щось вкусило?

   — Він каже, що вони продали людям усі машини, пральні машини і телевізори, які ті ще могли використати. Він каже, що НАТС і бомбосховища нікудишні, тож люди ніколи не зможуть купити їх у достатній кількості. Він каже, що заводи можуть виробляти зброю і протигази вічно, і доки люди бояться, вони будуть платити за них, бо думатимуть, що без цього їх уб’ють, і що людина втомлюється платити щороку за новий автомобіль, але ніколи не відмовиться купити нове укриття, щоб захистити своїх дітей.

   — Ти в це віриш? — запитав продавець.

   — Я б хотів, щоб у нас було укриття, — відповів Майк. — Якби воно в нас було, я б щоночі спускався туди і спав там, а коли воно б знадобилося, нам би було куди піти.

   — Може, війни й не буде, — сказав продавець. Він по-доброму усміхнувся до хлопця, відчуваючи, що той сумний і наляканий. — Не треба так цим перейматися. Може, ти подивився забагато відеоплівок? Піди пограйся, постарайся розвіятися.

   — Усі, хто на поверхні, перебувають у небезпеці, — сказав Майк. — Ми маємо бути під землею, а я не маю куди піти.

   — Приведи сюди свого старого, — запропонував продавець. — Може, нам вдасться його переконати, запропонуємо купити укриття, оплативши частинами. Скажи йому запитати Біла О’Ніла. Домовилися?

   Майк поплентався геть темною вечірньою вулицею. Він знав, що мав би вже бути вдома, але ноги заледве його несли, тіло було важким і задерев’янілим. Втома нагадала йому слова його тренера з атлетики, сказані на уроці день тому. Діти практикували затримку дихання: набирали повні легені повітря і бігали. Майк погано впорався. Доки інші ще бігали з червоними обличчями, він уже зупинився, видихнув і стояв, відчайдушно хапаючи повітря ротом.

   — Фостере, ти мертвий, — розлючено сказав тренер. — Розумієш? Якби це була газова атака... — він втомлено похитав головою. — Відійди вбік і попрактикуйся самостійно. Ти маєш працювати краще, якщо сподіваєшся вижити.

   Але Майк не сподівався вижити.

   Коли він піднявся на ґанок будинку, у вітальні ще горіло світло. Він чув батьків голос і менш розбірливо — голос матері з кухні. Він зачинив двері й почав знімати куртку.

   — Це ти? — гукнув до нього батько. Боб Фостер незграбно сидів у своєму кріслі, розклавши на колінах купу плівок і звітів зі своєї меблевої крамниці. — Де ти був? Вже пів години як готова вечеря. — Він скинув піджак і підвернув рукави сорочки.

   Його руки були бліді й тонкі, але сильні, а очі — великі й темні.

   Волосся вже починало рідшати. Чоловік був утомлений і тривожно перекладав плівки з однієї купки на іншу.

   — Вибач, — сказав Майк.

   Батько глянув на годинник. Він був, мабуть, останньою людиною, яка його досі носила.

   — Сходи помий руки. Чим ти займався? — він уважно подивився на сина. — Ти маєш якийсь дивний вигляд. Ти добре почуваєшся?

   — Я був у центрі, — відповів хлопчик.

   — Що ти там робив?

   — Дивився на укриття.

   Батько мовчки схопив жменю звітів і спробував запхати їх у теку. Його тонкі губи стиснулися, на чолі залягли глибокі зморшки. Раптом плівки розлетілися по підлозі. Боб розлючено пирхнув і важко зігнувся їх позбирати. Майк навіть не спробував йому допомогти, а натомість підійшов до шафи й віддав свою куртку автоматичному вішаку. Доки він повернувся, мати вже встигла вкотити до їдальні столик з їжею.

   Вони вечеряли зосереджено, мовчки, не дивлячись одне на одного.

   — І на що ти там витріщався? Мабуть, на якийсь мотлох? — запитав нарешті батько.

   — Є нові моделі 72-го, — відповів Майк.

   — Вони такі ж, як і 71-ші, — батько розгнівано кинув виделку, стіл впіймав її і поглинув. — Кілька нових технологічних дрібничок, ще більше хрому, та й усе. — Він з викликом подивився на сина. — Правда ж?

   Майк сумно колупав свою перетерту курку.

   — Там є ліфт, який не застрягає. Він не зупиниться на півдорозі в укриття. Просто заходиш всередину, а далі працює автоматика.

   — Наступного року вийде такий, що сам забиратиме тебе й доставлятиме вниз, а ці стануть застарілими, щойно люди їх куплять. Це те, чого вони хочуть, — хочуть, щоб ти купував. Вони продукують нові моделі настільки швидко, наскільки можуть. Зараз тільки 1971 рік, а вони вже випустили модель 1972-го. Не могли почекати?

   Майк не відповів. Він чув це вже багато разів. Ніколи нічого нового, лише хром і непотрібні цяцьки, але старі моделі якимось чином все одно були застарілими. Батько сперечався голосно, пристрасно, майже істерично, але його аргументи були геть непереконливими.

   — Тоді давай купимо старе укриття, — вихопилося в хлопчика. — Мені байдуже, згодиться будь-яке, навіть вживане.

   — О ні, ти хочеш це нове. Відполіроване і блискуче, щоб вразити сусідів. З купою перемикачів, ручок і всілякої машинерії. Скільки ж за нього хочуть?

   — Двадцять тисяч доларів.

   — Нічого собі! — вражено охнув батько.

   — Вони пропонують вигідні варіанти виплат частинами.

   — Ну звичайно. А потім ти виплачуєш за нього решту життя. Відсотки, за доставку. А яка при цьому в них гарантія?

   — Три місяці.

   — А якщо укриття зламається? Якщо воно перестане очищувати і знезаражувати, розвалиться, щойно минуть три місяці?

   Майк похитав головою.

   — Ні. Воно велике й міцне.

   Батько вибухнув гнівом. Він був невисокий, стрункий, світлий і тонкокостий. Боб раптом пригадав усе своє життя: програні битви, складний шлях нагору, вимушену ощадливість і наполегливість, роботу, гроші, свою роздрібну крамницю, де він починав бухгалтером, дослужився до завідувача і яку зрештою придбав.

   — Вони залякують нас, щоб коліщатка й далі крутилися! — розпачливо вигукнув він дружині й сину. — Вони бояться нової економічної депресії.

   — Бобе, — повільно і тихо відповіла дружина, — годі тобі, зупинися. Я вже не витримую.

   Боб Фостер кліпнув.

   — Про що ти говориш? — пробурмотів він. — Я просто втомився. Ці кляті податки, неможливо тримати маленьку крамничку, коли існують великі мережі. Закон мав би про це подбати. — Його голос затих. — Дякую, я наївся. — Він відсунувся від столу й звівся на ноги. — Я збираюся лягти на диван і подрімати.

   Худорляве обличчя його дружини спалахнуло.

   — Ти повинен купити укриття! Мене діймає те, що про нас говорять. Усі сусіди й продавці, усі, хто знають. Я не можу нікуди піти чи зробити щось без того, щоб не почути їхніх розмов. З першого ж дня, відколи підняли прапор. Протиги! Останні у цілому місті. За ці штуки, що кружляють у небі, платять усі, крім нас.

   — Ні, — відповів Боб, — я не можу купити укриття.

   — Але чому?

   — Тому що не можу собі його дозволити, — відповів він просто.

   Запала тиша.

   — Ти вклав усе в ту крамницю, — сказала нарешті Рут, — і вона все одно занепадає. Ти як той щур, що тягне все до своєї щурячої нори у стіні. Ніхто більше не купує дерев’яних меблів.

   Ти сьогодні — мов та старожитність, рідкісний антикваріат. — Вона грюкнула по столу, і той дико, як перелякана тварина, підстрибнув, щоб зловити порожній посуд. Стіл шалено кинувся геть з кімнати в бік кухні, торохкотячи посудом у мийці.

   Боб втомлено зітхнув.

   — Давай не будемо сваритися. Дай мені поспати годину у вітальні, ми пізніше про це поговоримо.

   — Ти завжди кажеш «пізніше», — гірко відповіла Рут.

   Її чоловік, невисока зіщулена постать з рідким сивим волоссям і лопатками, подібними на зламані крила, вийшов з кімнати.

   Майк звівся на ноги.

   — Піду вчити уроки, — сказав він і з дивним виразом на обличчі рушив за батьком.

    

   У вітальні було тихо, відеосет був вимкнений, лампа пригашена. Рут на кухні обирала на консолі страви на наступний місяць. Боб Фостер спав, витягнувшись на дивані й знявши черевики. Його голова лежала на подушці, обличчя було сірим від утоми.

   — Можна я дещо спитаю? — сказав, повагавшись, Майк. Його батько щось пробурмотів, заворушився й розплющив очі.

   — Чого тобі?

   Майк сів біля нього.

   — Розкажи ще раз, як ти давав пораду Президентові.

   Батько підвівся.

   — Я не давав жодних порад Президентові, я лише говорив з ним.

   — Розкажи про це.

   — Я вже мільйон разів розповідав тобі цю історію. Ще звідтоді, коли ти був зовсім малим. — Від спогадів голос батька пом’якшав. — Ти тоді був ще немовлям — ми носили тебе на руках.

   — Як він виглядав?

   — Він... — почав був батько, повертаючись до звичної історії, яку він шліфував роками. — Він виглядав точнісінько як на відеоекрані. Хіба трохи нижчим.

   — Чому він був тут? — запитав жадібно Майк, хоча вже давно знав кожну подробицю. Президент був його героєм, найулюбленішою у світі людиною. — Чому він приїхав аж сюди, щоб відвідати саме наше місто?

   — Це був його регіональний тур, — у батьковому голосі вчувалася гіркота. — Він просто тут проїжджав.

   — Що то був за тур?

   — Президент відвідував містечка по всій країні, — голос Боба став різкішим. — Перевіряв, як у нас справи. Дивився, чи достатньо ми купили НАТСів і укриттів, вакцин проти чуми, протигазів і радарних установок, щоб відбити напад. Корпорація «Дженерал електронікз» лише починала облаштовувати свої великі демонстраційні зали і виставки. Усе було таке яскраве, блискуче і дороге. Перше захисне обладнання, доступне для домашнього вжитку. — Його губи скривилися. — Усе зі зручними варіантами виплат. Реклами, плакати, прожектори, для жінок — безкоштовні посуд і гарденії.

   Майку аж перехопило подих.

   — Це був той день, коли ми отримали наш Прапор Готовності, — сказав він із захватом. — Це був день, коли він приїхав вручити прапор. І його підняли на флагштоку в центрі міста під вигуки й оплески всіх присутніх.

   — Ти це пам’ятаєш?

   — Я... Гадаю, що так. Я пам’ятаю людей і звуки. І що було спекотно. Це ж був червень?

   — Десяте червня 1965 року, велика подія. Небагато містечок мали тоді цей великий зелений прапор. Люди досі купували машини й телевізори, вони ще не знали, що ці дні минають. Телевізори й машини — це чудово, але їх можна виготовити і продати обмежену кількість.

   — Він віддав прапор саме тобі, правда ж?

   — Він віддав його всім нам, торговцям. Подію організувала Торгова палата. Містечка змагалися в тому, хто зможе купити найбільше і найшвидше, стимулювати бізнес. Звичайно, все подавалося так, буцімто ми будемо краще дбати про свої протигази і укриття, якщо будемо їх купувати — наче ми колись навмисно пошкоджували телефони, тротуари чи дороги, за утримання яких платив бюджет штату. Чи зброю. Хіба тоді не було зброї? Хіба уряд не завжди організовував людей у територіальну оборону? Мабуть, оборонний бюджет був для них заважким тягарем, тож таким чином вдалося зекономити купу грошей і цим зменшити національний борг.

   — Нагадай, що він сказав, — прошепотів Майк.

   Батько потягнувся по люльку і запалив її тремтячими руками.

   — «Ось ваш прапор, хлопці, ви добре попрацювали», — Боб закашлявся від їдкого диму люльки. — Обличчя Президента було червоним — не від сорому, а від сонця. Спітніле й усміхнене. Він знав, як себе подати, знав багатьох з нас по імені. Розказав смішний жарт.

   Очі хлопця розширилися від захвату.

   — Він приїхав аж сюди, і ти говорив з ним.

   — Так, — сказав батько. — Я говорив з ним. Усі щось вигукували і плескали в долоні. Тоді підняли прапор, великий зелений Прапор Готовності.

   — Іти сказав...

   — «І це все, що ви нам привезли? Шматок зеленої тканини?» — Боб глибоко затягнувся. — Тоді я й став протигом, хоча тоді ще цього не зрозумів. Я втямив лише, що нам дали клапоть зеленої тканини і кинули напризволяще. Ми мали бути країною, єдиним народом, ста сімдесятьма мільйонами людей, що працювали разом, аби захистити себе. Натомість ми перетворилися на купу окремих розрізнених містечок, маленьких оточених мурами фортів, які сповзають назад у середньовіччя, створюють місцеві армії...

   — А Президент колись повернеться? — запитав Майк.

   — Сумніваюся. Він... Він просто проїжджав повз.

   — Якщо він повернеться, — прошепотів Майк, напружено і з примарною надією в голосі, — можна я піду подивитися на нього? Можна мені буде на нього глянути?

   Боб всівся. Його кістляві передпліччя були голими й білими, а худе сумирне обличчя — змарнілим від втоми.

   — Скільки коштує та клята штука, яку ти бачив? — запитав він хрипко. — Те укриття?

   Серце Майка зупинилося.

   — Двадцять тисяч доларів.

   — Сьогодні четвер. Ми з тобою і мамою підемо туди наступної суботи, — Боб вибив свою тліючу напівзгаслу люльку. — Я оплачу його частинами. Скоро почнеться купівельний сезон, коли справи в мене зазвичай ідуть добре, бо люди перед Різдвом купують дерев’яні меблі на подарунки. — Він різко підвівся з дивана. — Домовилися?

   Майк не міг вимовити й слова, тож лише кивнув.

   — Чудово, — сказав батько з відчайдушною веселістю. — Тепер тобі не доведеться ходити туди й дивитися на нього крізь вікно.

   Укриття встановила команда жвавих робітників у коричневих куртках з вишитим на спині написом «ДЖЕНЕРАЛ ЕЛЕКТРОНІКЗ» — за додаткові двісті доларів. Задній двір швидко відновили, засипали ґрунт назад і все розрівняли. Чек чемно просунули під вхідні двері. Незграбна вантажівка доставки, тепер порожня, потарабанила вулицею геть, і околиця знов затихла.

   Майк стояв із матір’ю і невеликою групою вражених сусідів на задньому ґанку будинку.

   — Отож, — сказала нарешті місіс Карлайл, — тепер у вас є власне укриття. Найкраще на сьогодні.

   — Саме так, — підтвердила Рут Фостер. Вона гостро відчувала присутність людей поруч, вони давно вже не збиралися такою великою групою. Її сухорлявим тілом прокотилася хвиля похмурого задоволення, майже як від помсти. — Це справді важлива подія, — сказала вона стримано.

   — Авжеж, — погодився містер Даґлас, що жив нижче по вулиці. — Тепер вам буде куди піти. — Він узяв грубу книжку з інструкціями, яку залишили робітники. — Пишуть, що тут вистачить місця під запаси на цілий рік. Можна жити внизу дванадцять місяців, жодного дня не піднімаючись на поверхню. — Він захоплено похитав головою. — У мене стара модель 69-го, в якій можна протриматися лише шість місяців. Гадаю, що треба...

   — Нам цього вистачить, — урвала його дружина, але в її голосі відчувалася заздрість. — Ми можемо спуститися й поглянути на нього, Рут? Ним уже можна користуватися?

   Майк придушено зойкнув і судомно рушив уперед. Рут співчутливо усміхнулася.

   — Він має зайти туди першим, він має побачити його першим. Це ж насправді для нього, розумієте.

   Склавши руки, гурт чоловіків і жінок вичікувально стояв під холодним вересневим вітром і спостерігав, як хлопець підійшов до входу в укриття, зупинившись за кілька кроків від нього.

   Майк зайшов дуже обережно, боячись навіть до чогось торкатися. Прохід, сконструйований під дорослих, був для нього завеликим. Спусковий ліфт шугонув униз, щойно хлопець ступив у нього. З тихим «ууух» він стрімко падав чорною трубою в головну залу укриття. Ліфт із силою гупнувся на гальмівні амортизатори, і хлопець, заточуючись, вийшов назовні. Ліфт миттю чкурнув назад на поверхню, і вузький прохід внутрішнього приміщення запечатався непроникним корком зі сталі і пластику.

   Світло увімкнулося автоматично. Укриття було голим і порожнім, припасів ще не занесли. Пахло лаком і машинним мастилом, під ним тихо вібрували генератори. Його присутність активувала системи очищення і знезараження, на порожніх бетонних стінах раптом зарухалися стрілки датчиків і циферблатів.

   Хлопчик сів на підлогу, вперши коліна в підборіддя. Його обличчя було серйозним, а очі — широко розплющеними. Не було чути жодних звуків, крім гудіння генераторів. Зовнішній світ був цілком від нього відрізаним. Майк опинився у маленькому ізольованому космосі, де було все, чого він міг потребувати, — чи принаймні скоро буде все: їжа, вода, повітря, розваги. Тут нічого не бракувало, він міг потягнутися і взяти, що забажає. Він міг би залишитися тут назавжди і нічим не перейматися. Цілий і неушкоджений. Жодних незадоволених потреб, жодного страху, і лише звуки генераторів, що муркотіли під ним, голі аскетичні стіни зусібіч, теплі й дружні, наче живий контейнер.

   Раптом він закричав. Це був гучний, переможний крик, що відбивався від стіни до стіни. Майка аж оглушило відлунням. Він міцно заплющив очі й стиснув кулаки, його переповнювала радість. Він знову закричав і дозволив цьому крику, підсиленому стінами — такими близькими, міцними і надійними, — накотитися на нього хвилею відзвуків.

    

   Діти у школі дізналися про все ще до того, як він прийшов наступного ранку. Коли Майк проходив повз, усі його вітали, усміхалися й штурхали одне одного.

   — Це правда, що твої старі купили нову модель «Дженерал електронікз» С-72ф? — запитав Ерл Пітерз.

   — Так і є, — відповів Майк. Його серце переповнювала умиротворена впевненість, якої він раніше не знав. — Заходьте якось, — з удаваною недбалістю сказав він, — я вам його покажу.

   Він пішов далі, свідомий заздрості на їхніх обличчях.

   — Що ж, Майку, — сказала місіс Каммінґз, коли він виходив з класу в кінці дня. — Як справи?

   Фостер зупинився біля її столу, сором’язливий і сповнений мовчазної гордості.

   — Добре, — відповів він.

   — Твій батько почав платити за НАТС?

   — Так.

   — І ти отримав перепустку до шкільного укриття?

   Майк, щасливий, показав їй маленьку блакитну печатку, закріплену на його зап’ястку.

   — Батько заплатив місту одразу за все. Сказав, що раз уже вклав стільки грошей, то заплатить за повний комплект.

   — Тепер у вас є все, що й у інших людей. — Літня жінка усміхнулася до нього. — Я рада за тебе. Тепер ви проги, хоч такого слова і немає. Тепер ви... Як усі.

    

   Наступного дня новинні автомати волали про останні події — стало відомо про нові совєцькі бурові снаряди.

   Боб Фостер стояв посеред вітальні з новинною плівкою в руках, його худе обличчя було червоне від люті й розпачу.

   — Прокляття, це змова! — кричав він. — Ми щойно купили нове сховище, а тепер подивися. Ти тільки подивись! — він кинув плівку дружині. — Бачиш? А я казав тобі!

   — Я вже бачила, — відрізала Рут. — Гадаєш, що весь світ тільки й чекав, доки ти визначишся? Та озброєння завжди удосконалювалося, Бобе. Минулого тижня це була та пробивна луска. Цього тижня — бурові снаряди. Ти ж не думаєш, що поступ прогресу зупиниться, бо ти нарешті здався і купив укриття?

   Чоловік з жінкою перезирнулися.

   — Що, в біса, нам робити? — запитав тихо Боб.

   Рут пішла назад на кухню.

   — Я чула, що незабаром випустять адаптери.

   — Адаптери?! Які ще адаптери?!

   — Щоб людям не треба було купувати нові укриття. Про це казали в рекламі по відеоекрану. На ринок збираються викинути якісь металеві ґрати, щойно їх схвалить уряд. Ґрати встановлюються над поверхнею як захисний екран, що перехоплює бурові кулі. Заряди вибухають на поверхні, не встигаючи заритися й дістатися до укриття.

   — Скільки це коштуватиме?

   — Ще не казали.

   Майк сидів, згорбившись на дивані, і дослухався до розмови. Він почув ці новини ще у школі. Вони саме складали іспит на розпізнавання диких ягід, намагаючись відрізнити їстівні зразки у футлярах від токсичних, коли дзвінок оголосив загальні збори. Директор розповів їм новини про бурові снаряди і прочитав лекцію — цього разу про невідкладну допомогу у разі зараження новим штамом тифу, який нещодавно з’явився.

   Його батьки досі сварилися.

   — Нам треба їх купити, — сказала спокійно Рут. — Інакше буде байдуже, маємо ми укриття чи ні. Бурові снаряди були спеціально розроблені, щоб проникати крізь поверхню і реагувати на тепло. Щойно росіяни запустять їх у масове виробництво...

   — Я куплю, — сказав Боб. — Я куплю ці броньовані ґрати і що там у них ще є. Я купуватиму все, що вони викидатимуть на ринок. Я ніколи не перестану купувати.

   — Усе ж не так погано...

   — Ти знаєш, у цієї гри є одна реальна перевага порівняно з торгівлею машинами чи телевізорами. Такі штуки ти просто мусиш купувати. Це не розкіш, не щось велике і блискуче, аби вразити сусідів, щось, без чого можна обійтися. Якщо ми не купуємо — ми вмираємо. Недарма кажуть: аби щось продати, треба вселити в людину невпевненість і незахищеність, сказавши, що вона погано пахне чи дивно виглядає. Але порівняно з цим дезодорант чи олія для волосся — дрібнички. Від цього не втечеш. Якщо ти не купиш того, що вони пропонують, тебе вб’ють. Ідеальна комерційна пропозиція. «Купуй або помри» — новий слоган. Купи блискуче нове укриття від «Дженерал електронікз» і встанови його на задньому дворі — або тебе вб’ють.

   — Припини так говорити! — відрізала Рут.

   Боб знесилено опустився на стілець.

   — Гаразд, здаюся. Я на все згоден.

   — То ти його купиш? Гадаю, вони з’являться на ринку ще до Різдва.

   — О так, — сказав Боб. — Звичайно, вони випустять їх до Різдва. — На його обличчі з’явився дивний вираз. — Я куплю одну таку штуку на Різдво, всі куплять.

    

   Захисні ґрати-адаптери від ДЕ стали сенсацією.

   Майк повільно йшов людною грудневою вулицею крізь сутінки пізнього полудня. Адаптери виблискували у вітрині кожної крамниці. Усіх форм і розмірів, для будь-якого укриття, дорогі й дешеві. Натовп покупців був радісний і збуджений — типовий різдвяний натовп, що доброзичливо штовхався. Усі були вдягнені у теплі пальта і навантажені пакунками. У повітрі кружляли сніжинки. Машини обережно повзли вулицями, долаючи затори. Зусібіч виблискували ліхтарі, неонові вивіски і величезні яскраві вітрини крамниць.

   Майкова оселя натомість була темною і тихою, батьки ще не повернулися. Обоє досі працювали у крамниці. Справи йшли кепсько, тож мати замінила одного з продавців. Майк підніс руку до кодового замка, і вхідні двері відчинилися перед ним. Автоматичний котел утримував будинок теплим і комфортним. Хлопчик поклав на стіл підручники і зняв пальто.

   Він не став затримуватися в будинку, а пішов до задніх дверей і ступив на ґанок. Його серце калатало у передчутті.

   Майк змусив себе зупинитися і повернутися в будинок.

   Краще було не поспішати. Він випрацьовував кожну деталь ритуалу, від першої ж миті, коли побачив низький навіс піддашку укриття проти вечірнього неба, і тепер відтворював ритуал майстерно, не роблячи жодного зайвого руху. Майк повторював і шліфував процедуру, аж доки вона не стала досконалою. Спочатку — приголомшливе відчуття присутності, коли горловина укриття сходилася довкола нього. Тоді — запаморочливий вихор повітря в падінні ліфтом аж до самого низу.

   І розкіш самого укриття.

   Повернувшись додому, він щополудня одразу опускався туди, під поверхню, захований і захищений у сталевій тиші — з першого ж дня. Тепер комори були повні, забиті нескінченними банками їжі, подушками, книжками, відео- та аудіозаписами, плакатами на стінах, яскравими тканинами і фарбами, навіть вазони з квітами. Укриття було його притулком, де він скручувався клубком, оточений усім, що йому було потрібно.

   Намагаючись змусити себе затриматися в будинку якнайдовше, він поквапився назад і почав порпатися в аудіозаписах. Він сидітиме у сховищі аж до вечері, слухаючи «Вітер у вербах[6]». Батьки знали, де його шукати, він завжди був там. Дві години безперервного щастя, один в укритті. А після вечері Майк поспішав туди знову й залишився аж до сну. Іноді пізно вночі, коли батьки міцно спали, він тихо вставав, прокрадався до входу в укриття й опускався у його тихі глибини, щоб сховатися до ранку.

   Він знайшов плівку і швидко пройшов через будинок на задній двір. Небо було похмурим і сірим, вкритим плямами огидних чорних хмар, удалині сяяли вогні міста. Двір здавався холодним і ворожим. Майк обережно спустився сходами й закляк.

   Попереду зяяла величезна яма. Розкрита паща, порожня й беззуба, дивилася у нічне небо. Там нічого не було, укриття зникло.

   Майк стояв так цілу вічність, стискаючи в одній руці плівку, а другою тримаючись за поручні ґанку. Спадала ніч, мертва діра розчинялася в темряві. Увесь світ поступово занурювався в тишу й бездонність сутінок, з’явилися тьмяні зірки, у вікнах сусідніх будинків загоралося холодне слабке світло. Хлопець нічого цього не бачив. Він стояв нерухомо, застигнувши каменем, вдивляючись у величезне провалля на місці, де раніше було укриття.

   Раптом до нього підійшов батько і став поруч.

   — Як давно ти тут? — запитав він сина. — Як довго ти тут стоїш, Майку? Відповідай негайно!

   З неймовірним зусиллям Майк спромігся поворухнутися.

   — Ти сьогодні рано, — пробурмотів він.

   — Я навмисно пішов з крамниці раніше. Хотів бути тут, коли ти... Повернешся додому.

   — Його немає.

   — Так, — голос його батька був холодним і байдужим. — Укриття немає. Вибач, Майку, але я зателефонував до крамниці і сказав їм забрати його назад.

   — Чому?

   — Я не можу за нього платити. Цього Різдва всі купують лише кляті ґрати. Я не можу з ними конкурувати... — він затнувся, а тоді гірко продовжив: — Вони вчинили шляхетно, віддали половину грошей. — У його голосі бриніла ядуча іронія. — Я знав, що краще повернути все до Різдва, тоді вони зможуть його перепродати комусь іще.

   Майк мовчав.

   — Спробуй зрозуміти, — різко продовжив батько. — Я мушу всі ресурси, які вдається нашкребти, вкладати у крамницю. Мені потрібно, щоб вона працювала. Треба було віддати або укриття; або крамницю. І якби я віддав крамницю...

   — То в нас би нічого не лишилося.

   Боб узяв хлопчика за руку.

   — І тоді нам би все одно довелося віддати укриття. — Його худі сильні пальці судомно стиснули хлопчикову долоню. — Ти вже достатньо дорослий, щоб зрозуміти. Ми купимо інше згодом, можливо, не найбільше і не найдорожче, але неодмінно купимо. Це була помилка, Майку. Я не міг собі його дозволити, не з цими бісовими адаптерами. Я продовжуватиму платити за НАТС і твою шкільну перепустку, як і раніше. Зараз ідеться не про мої принципи, — сказав він у відчаї. — Я не міг інакше. Ти розумієш, Майку? Я був вимушений це зробити.

   Майк вирвався від нього.

   — Куди ти? Повернися! — гукнув батько й кинувся наздоганяти сина, але у присмерку заточився і впав, ударившись головою об ріг будинку. Перед очима Боба закружляли зірки, він з болем підвівся, шукаючи опертя.

   Коли зір повернувся до нього, двір був уже порожній, його син зник.

   — Майку! — закричав Боб. — Де ти?

   Відповіді не було. Завивала завірюха, повітря було різким і холодним, залишилися лише вітер і темрява.

    

   Біл О’Ніл втомлено поглянув на годинник, що висів на стіні. Було пів на десяту вечора, тож він нарешті міг зачинити двері, замкнути величезну яскраво освітлену крамницю і піти додому, проштовхуючись крізь натовп перехожих, якими досі були вщерть забиті вулиці.

   — Дякувати Богові, — видихнув він, притримуючи двері за останнім покупцем, — старенькою, навантаженою пакунками й подарунками. Він вставив на місце кодовий засув і опустив жалюзі. — Скільки людей сьогодні! Ще ніколи стільки не було.

   — Нарешті ми зачиняємося, — сказав Ел Коннерз, що стояв біля каси. — Я порахую гроші, а ти обійди крамницю і переконайся, що всі вийшли.

   О’Ніл пригладив своє біляве волосся і послабив краватку. Він із задоволенням закурив і пішов обходити приміщення, перевіряючи вимикачі й гасячи масивні екрани та пристрої ДЕ. Нарешті він підійшов до великого укриття, що стояло в центрі зали.

   Чоловік піднявся драбиною до входу і зайшов у ліфт. Ліфт зі свистом опустив його вниз, і за мить він уже ступав печероподібними нутрощами укриття.

   У кутку сидів Майк, скрутившись тугим калачиком. Його коліна впиралися в підборіддя, худі руки обхопили щиколотки. Видно було лише скуйовджене каштанове волосся хлопчика. Коли вражений продавець підійшов до нього, Майк навіть не ворухнувся.

   — Боже! — вигукнув О’Ніл. — Та ти ж той самий малий! Майк мовчав. Він ще міцніше обхопив коліна руками й ще нижче опустив голову.

   — Якого дідька ти тут сидиш? — напосів на нього О’Ніл, здивований і розлючений. — Твої старі ж купили укриття, — сказав він сердито, а тоді раптом пригадав: — Точно, ми ж його забрали.

   З ліфта вийшов Ел Коннерз.

   — Ти чого тут застряг? Ходімо звідси й... — раптом він помітив Майка й затнувся. — А він що тут робить? Забирай його і ходімо.

   — Пішли, малий, — сказав м’яко О’Ніл. — Час іти додому.

   Майк не поворухнувся. Чоловіки перезирнулися.

   — Думаю, нам доведеться витягати його силоміць, — сказав похмуро Коннерз. Він зняв піджак і кинув його на знезаражувач. — Давай пошвидше з цим розберемося.

   Навіть удвох їм заледве вдалося вивести Майка. Хлопець відбивався відчайдушно і мовчки. Він дряпався, виривався, кусався, відбивався руками і ногами, доки вони намагалися його схопити. Продавці напівприволочили-напівдонесли його до ліфта, запхали його туди і тримали достатньо довго, щоб активувався механізм. О’Ніл поїхав з ним, Коннерз одразу слідом. Похмуро і спритно вони випровадили хлопця до виходу, викинули назовні й закрили двері на засуви.

   — Оце так, — видихнув Коннерз, осідаючи під касою. Рукав його сорочки порвався, на щоці була подряпина. Окуляри сповзли, волосся розтріпалося. Чоловік був геть виснаженим. — Може, треба було покликати копів? З цим малим щось негаразд.

   О’Ніл стояв біля дверей, віддихуючись і вдивляючись у темряву. Він бачив хлопця, що сидів на тротуарі.

   — Малий і досі там, — пробурмотів чоловік. Повз хлопця проштовхувалися люди. Зрештою хтось зупинився й спробував допомогти йому підвестися. Хлопець вирвався, а тоді зник у темряві. Перехожий підняв свої пакунки з землі, мить повагався і пішов собі далі. О’Ніл відвернувся. — Бісів малий, — він витер обличчя хустинкою. — А він таки добряче відбивався!

   — Що з ним трапилося? Він же навіть слова не промовив.

   — Різдво — дуже поганий час, щоб вилучати товар, — сказав О’Ніл і тремтячою рукою потягнувся по пальто. — Шкода.

   Я хотів би, аби вони могли його залишити.

   Коннерз знизав плечима.

   — Нема грошей, то нема й іграшки.

   — А чому ми з ними не домовилися про кращі умови?

   Може... — О’Нілу було важко сказати таке вголос: — Може, таким людям варто продавати укриття зі знижкою?

   Коннерз сердито подивився на нього.

   — Зі знижкою? Але ж тоді всі її вимагатимуть, і це буде нечесно. Та й скільки ми так протягнемо? Скільки так протримається ДЕ?

   — Мабуть, недовго, — похмуро визнав О’Ніл.

   — Думай головою, — докірливо засміявся Коннерз. — Тобі треба випити чогось смачного і міцного. Ходімо до дальньої комори, там у мене в шафі стоїть п’ятдесятка «Гейґ і Гейґ[7]». Трохи зігрієшся, а тоді вже додому. Тобі таки справді треба випити.

    

   Майк понуро брів темною вулицею серед натовпу покупців, що квапилися додому. Він нічого не бачив і навіть не відчував, коли на нього наштовхувалися люди. Ліхтарі, сміх, автомобільні гудки, дзенькіт світлофорних сигналів. Його голова була геть порожньою. Хлопець ішов, спроквола переставляючи ноги, без жодної думки і почуття.

   Праворуч серед усе густіших нічних тіней мерехтіла й виблискувала неонова вивіска — величезна, яскрава і кольорова:

    

   НА ЗЕМЛІ МИР, У ЛЮДЯХ ДОБРА ВОЛЯ[8]

   ГРОМАДСЬКЕ УКРИТТЯ

   ВХІД 50 ЦЕНТІВ

  
  
   

    Плата за друк 

   

   Обабіч дороги тягнулися чорні й безлюдні милі попелу. Скільки сягав погляд, довкола були лише купи сміття — невиразні руїни будинків, міст і цивілізації. Планета поіржавілих уламків, побитих вітром чорних кісток, сталі й бетону, перемішаних у суцільну вапняну масу.

   Аллен Ферґессон позіхнув, закурив «Лакі страйк» і сонно відкинувся на блискучому шкіряному сидінні свого «б’юїка» 57-го року.

   — Дуже сумне видовище, — прокоментував він. — Гнітючий краєвид, один лиш покорчений непотріб.

   — То не дивися, — байдуже відповіла дівчина на сидінні поруч.

   Блискуча потужна автівка плавно їхала по уламках, з яких була викладена дорога. Зручно вмостившись, Ферґессон розслаблено притримував рукою підсилене кермо і відпочивав під заспокійливий квінтет Баха для фортепіано, який крутили по радіо з поселення Детройту. Попіл летів у вітрове скло, вже вкривши його густим темним шаром, хоча проїхали вони не більше кількох миль. Але це було неважливо. У підвалі квартири Шарлотти лежали зелений пластмасовий садовий шланг, цинкове відро й губка «Дюпонт[9]».

   — Наскільки пам’ятаю, у тебе був повний холодильник хорошого скотчу, — сказав він до Шарлотти. — Якщо, звичайно, до нього ще не дісталися твої спритні друзі.

   Дівчина, що вже напівдрімала на сидінні поруч, приспана мурчанням двигуна і важким теплим повітрям, заворушилася.

   — Скотч? — пробурмотіла вона. — Ну, в мене лишилося трохи «Лорд Калверт» на денці. — Вона випросталася й відкинула назад хмару свого білявого волосся. — Але він трохи поплавився.

   Із заднього сидіння до розмови долучився їхній худолиций пасажир, якого вони підібрали дорогою. То був кістлявий довгов’язий чоловік у грубих сірих робочих штанях і сорочці.

   — Наскільки поплавився? — напружено запитав він.

   — Та як і все інше, — відповіла Шарлотта.

   Вона замовкла і бездумно дивилася крізь темне від попелу вікно на краєвид зовні. Праворуч від дороги на тлі закопченого полудневого неба стирчали нерівні й пожовтілі, як поламані зуби, залишки якогось міста. Промайнули кілька вцілілих телефонних стовпів, ванна, що валялася посеред поля, кістки й вицвілі уламки, загублені посеред миль пощербленого брухту. Жалюгідне, гнітюче видовище. По пліснявих печероподібних підвалах купами лежали собаки, намагаючись зігрітися. Сонячне проміння не пробивалося до поверхні крізь густу пелену попелу.

   — Гляньте туди, — звернувся Ферґессон до чоловіка позаду.

   По дорозі стрибав деформований кролик, і Ферґессон пригальмував, щоб його не зачавити. Сліпа, спотворена хворобою тварина з розбігу наштовхнулася на розбиту бетонну плиту і відлетіла, оглушена. Кролик кволо спробував повзти, але один з підвальних псів підбіг і схопив його в зуби.

   — Фу! — з відразою вигукнула Шарлотта. Вона здригнулась, 93 потяглася до автомобільного обігрівача і всілася, підібгавши під себе стрункі ноги. Жінка була невисокою і привабливою, у рожевому вовняному светрі й вишитій спідниці. — Хоч би вже швидше моє поселення. Тут так незатишно...

   Ферґессон постукав по сталевій коробці на сидінні між ними, твердий метал був приємним на дотик.

   — Вони дуже цьому зрадіють, — сказав він. — Якщо у вас справді все так кепсько, як ти кажеш.

   — О так, — погодилася Шарлотта. — У нас усе жахливо. Не знаю навіть, чи це допоможе. Він уже практично ні на що не здатний. — Її гладеньке чоло тривожно наморщилося. — Думаю, що варто спробувати, але я не плекаю особливих надій.

   — Ми відновимо ваше поселення, — безтурботно запевнив її Ферґессон. Дівчину передусім треба було заспокоїти. Паніка легко виходить з-під контролю, таке вже не раз траплялося. — Але це потребуватиме певного часу, — додав він, поглядаючи на неї. — Треба було сказати раніше.

   — Ми думали, він просто лінується. Але він справді помирає, Аллене. — У її блакитних очах промайнув страх. — Ми не можемо отримати від нього нічого путнього. Він просто лежить велетенською купою, як наче хворий чи мертвий.

   — Він старий, — м’яко сказав Ферґессон. — Наскільки пригадую, вашому білтонґу сто п’ятдесят років.

   — Але ж вони мають жити століттями!

   — Для них це нестерпно важко, — відказав чоловік із заднього сидіння, його порепані руки стислися в кулаки. Він облизав сухі губи й напружено перехилився вперед. — Ви забуваєте, що для них незвичні наші умови. На Проксимі вони працюють разом, а тут розділені. Крім того, у нас сильніша гравітація.

   Шарлотта кивнула, але думки своєї не змінила.

   — Боже! — жалісно сказала вона. — Гляньте-но на цей жах. — Вона пошукала в кишені светра й дістала маленький блискучий предмет розміром з монету. — Усе, що він зараз друкує, виглядає отак, а то й гірше.

   Ферґессон узяв годинник і почав його роздивлятися, одним оком позираючи на дорогу. Ремінець розсипався, як сухий листок, просто у нього в руці, розлетівшись на маленькі, крихкі й зовсім не пружні темні пластівці. Циферблат годинника виглядав нормально, але стрілки не рухалися.

   — Він не працює, — пояснила Шарлотта і відколупала кришку. — Бачиш? — вона піднесла годинник до обличчя Аллена, її темно-червоні губи досадливо стиснулися. — Заради нього я відстояла в черзі півгодини, а це просто якийсь металевий зливок!

   Нутрощі маленького швейцарського годинника виявилися оплавленою неоформленою масою блискучої сталі. Не було ні коліщаток, ні діамантів, ні пружин. Лише блискучий сплав.

   — А з чого він його робив? — запитав чоловік позаду. — З оригіналу?

   — З копії, але з хорошої копії. Він сам зробив її тридцять п’ять років тому для моєї матері. Як, гадаєте, я почувалася, коли це побачила? Ним неможливо користуватися. — Шарлотта забрала поплавлений годинник і запхала назад до кишені светра. — Я була така розлючена... — вона замовкла і випросталася. — О, ми вже близько. Бачите червону неонову вивіску? Це початок поселення.

   Великий щит із написом «Стендарт стейшнз інкорпорейтед» світився блакитним, червоним і білим — бездоганна, охайна конструкція край дороги. Але чи справді вона була бездоганною? Порівнявшись із заправкою, Ферґессон пригальмував.

   Вони втрьох пильно її роздивлялися, намагаючись підготуватися до того, що чекало на них попереду.

   — Ви це бачите? — сказала Шарлотта тонким кволим голосом.

   Заправка розвалювалася. Маленька біла споруда була старою — старою, поіржавілою і зношеною. Похилена коробка, що просіла й погнулася, як стародавній експонат. Яскрава червона неонова вивіска уривчасто потріскувала. Помпи були поіржавілими і кривими. Заправка починала знову перетворюватися на попіл, на чорні невагомі часточки, на порох, з якого постала.

   Дивлячись на руїну заправки, Ферґессон відчув подих смерті. Його поселення не занепадало, принаймні поки що. Коли зношувалися оригінали, Піттсбурзький білтонґ їх замінював.

   Нові копії робилися з оригіналів, які залишися після Війни.

   Але тут копії, яких потребувало поселення, не замінювалися.

   Винних було годі шукати. Білтонґи, як і будь-який інший вид, не були всесильними. Вони робили все, що могли, і їм доводилося працювати в чужому для них середовищі.

   Прибульці походили, ймовірно, із системи Центавра. Вони з’явилися в останні дні Війни, коли їхню увагу привернули спалахи водневих бомб, і знайшли купку вцілілих людей, що розгублено снували серед чорного радіоактивного попелу, намагаючись врятувати бодай щось зі своєї зруйнованої цивілізації.

   Проаналізувавши ситуацію, білтонґи розділилися й почали процес відтворення предметів, які люди їм приносили. Це був їхній природний спосіб виживання: на рідній планеті вони створювали собі захисні мембрани, щоб підтримувати придатне для життя середовище у загалом ворожому світі.

   Біля однієї з бензоколонок якийсь чоловік намагався наповнити бак свого «форда» 66-го року. Безпорадно лаючись, він смикнув прогнилий шланг. Темно-бурштинова рідина полилася на землю, на просочений мастилом гравій. Сама колонка теж протікала в дюжині місць. Раптом сусідня колонка захиталася й впала на землю.

   Шарлотта опустила вікно.

   — Заправка «Шел» у кращому стані, Бене! — гукнула вона. — На тому боці поселення.

   Спітнілий кремезний чоловік з червоним обличчям прошкандибав до них.

   — Чорт, я цю кляту штуку вже не зрушу з місця, — поскаржився він. — Підкиньте мене туди, щоб я набрав собі відро бензину.

   Приголомшений Ферґессон відчинив двері.

   — Тут усе так?

   — Навіть гірше, — Бен Антермеєр з вдячністю сів на заднє сидіння біля іншого пасажира, і «б’юїк» помчав далі. — Гляньте туди.

   Продуктова крамниця завалилася купою бетону і покручених сталевих опор, вікна розлетілися на скалки. Товар був розкиданий довкола, люди рилися в уламках, визбируючи його, їхні обличчя були похмурими і злими.

   Та й сама вулиця була в жахливому стані: тріщини, глибокі ями, пощерблені бордюри. З дірявої труби водогону натекла мулиста калюжа. Крамниці й машини обабіч були брудними й занехаяними, усе виглядало дуже старим. Двері майстерні з ремонту взуття забили дошками, розбиті вікна завісили ганчір’ям, вивіска була пошарпана й полущена. У брудній кав’ярні поруч сиділо лише кілька кепського вигляду відвідувачів у ділових костюмах. Чоловіки намагалися читати газети й пили багноподібну каву з потрісканих чашок, щоразу накапуючи коричневою рідиною на поїдений червами прилавок.

   — Так довго не може тривати, — сказав, витираючи чоло, Антермеєр, — не з таким стрімким занепадом. Люди навіть у кіно бояться ходити. Втім, там уже давно плівка обривається посеред фільму, а зображення часто перевернуте догори ногами. — Він з цікавістю глянув на чоловіка з тонким підборіддям, що мовчки сидів поруч. — Я Антермеєр, — відрекомендувався він.

   — Джон Доуз[10], — відповів одягнений у сіре чоловік. Вони потиснули один одному руки.

   Більше про себе він нічого не розповів. Відколи Ферґессон і Шарлотта підібрали його на дорозі, він сказав не більш як пів сотню слів.

   Антермеєр дістав з кишені пальта скручену газету й кинув її на переднє сидіння поруч із Ферґессоном.

   — Ось що я знайшов цього ранку на ґанку.

   У газеті була суцільна тарабарщина. Нечитабельний, розмитий і покручений шрифт, водяниста фарба, що досі не висохла і стікала патьоками, тьмяна й неоднорідна. Ферґессон побіжно глянув на текст, але навіть не спробував читати. Плутані безглузді словосполучення, позбавлені сенсу великі заголовки.

   — У Аллена є для нас кілька оригіналів, — сказала Шарлотта. — У цій коробці.

   — Вони не допоможуть, — сумно відповів Антермеєр. — Він весь ранок навіть не ворушиться. Я стояв у черзі з тостером, який хотів надрукувати, проте жодних шансів. Коли машина почала барахлити, я вже їхав додому. Заглянув під капот, але хіба хтось зараз щось тямить у двигунах? Це не наша справа. Я подивився, що там до чого, і заледве дотягнув до заправки «Стендард»... Бісова залізяка настільки вутла, що я можу проштрикнути її пальцем.

   Ферґессон запаркував «б’юїк» навпроти великої білої багатоповерхівки, де жила Шарлотта. Він не одразу впізнав будинок: відтоді, коли він востаннє бачив його місяць тому, сталося чимало змін. З’явилися дерев’яні риштовання, незграбні й дилетантські. Кілька робітників розгублено оглядали фундамент.

   Весь будинок потроху завалювався на один бік, по стінах подекуди тяглися велетенські тріщини, всюди валялися уламки тинькування. Засмічений тротуар перед будинком відгородили мотузкою.

   — Ми самі з цим не впораємося, — сердито поскаржився Антермеєр. — Усе, що ми можемо, це сидіти і спостерігати, як усе розвалюється. Якщо він найближчим часом не оживе...

   — Усе, що він нам раніше надрукував, починає зношуватися, — підхопила Шарлотта, відчиняючи двері й виходячи на тротуар. — А все, що друкує зараз, — це оплавлена маса. Що ж нам робити? — вона здригнулася від вогкої полудневої прохолоди. — Ми, мабуть, вивітримося, як поселення Чикаго.

   Від цих слів усі четверо завмерли. Чикаго, поселення, якого не стало! Їхній білтонґ постарів і помер. Виснажившись, він перетворився на тиху нерухому купу, інертну масу матерії. Будинки й вулиці довкола нього, усі речі, які він надрукував, поступово зносилися й знову стали чорним попелом.

   — Він не дав потомства, — перелякано прошепотіла Шарлотта. — Він занадто виснажив себе друком, а тоді просто помер.

   — Але інші це помітили, — зрештою хрипко сказав Ферґессон. — Вони, щойно змогли, послали заміну.

   — Але було вже запізно! — обурився Антермеєр. — Поселення вже зникло. Тепер там лише кілька вцілілих мешканців, що блукають околицями. Без речей, у холоді й голоді. І на них полюють собаки, кляті пси, що позбігалися звідусіль на поживу!

   Збившись докупи, вони стояли на пощербленому тротуарі, перелякані й стривожені. Страх був навіть на худому обличчі Джона Доуза. Ферґессон з тугою згадав своє поселення за дюжину миль на схід. Воно жило й процвітало, Піттсбурзький білтонґ був у розквіті сил, досі молодий і сповнений творчої сили своєї раси. Там усе виглядало зовсім по-інакшому!

   Будівлі у Піттсбурзькому поселенні були міцними й бездоганними, тротуари — чистими, рівними і міцними. У вітринах крамниць стояли телевізори, міксери, тостери, машини, роялі, одяг, віскі, заморожені персики — досконалі копії з оригіналів, автентичні, точні репродукції, які неможливо було відрізнити від справжніх предметів, що зберігалися в опечатаних вакуумних сховищах під землею.

   — Якщо це поселення зникне, — ніяково сказав Ферґессон, — може, когось із вас можна буде забрати до нашого.

   — Ваш білтонґ спроможний друкувати більше, ніж на сотню людей? — тихо запитав Доуз.

   — Зараз так, — відповів Ферґессон і гордо показав на свій «б’юїк». — Ви їхали зі мною і бачили, наскільки якісна ця машина. Майже як оригінал, з якого його надрукували. Вам доведеться поставити їх поруч, щоб помітити різницю, можливо, мені навіть дістався оригінал, — повторив він, усміхаючись, старий жарт.

   — Ми не мусимо вирішувати це зараз, — різко відказала Шарлотта. — Принаймні щось у нас ще лишається. — Вона підхопила із сидіння «б’юїка» сталеву коробку і рушила сходами до будинку. — Пішли з нами, Бене. І ви теж, — вона кивнула Доузу. — Сьорбнете трохи віскі, воно не таке вже й погане. На смак трохи як антифриз і неможливо прочитати етикетку, але загалом не настільки вже й поплавлене.

   Щойно вона ступила на сходи, як її зупинив будівельник.

   — Туди не можна, міс.

   Дівчина розлючено відступила, її обличчя побіліло від гніву.

   — Там моя квартира й усі мої речі! Я тут живу!

   — Цей будинок аварійний, — повторив чоловік. Насправді він був не будівельником, а звичайним мешканцем поселення, що зголосився охороняти будинки, які розвалювалися. — Подивіться на ці тріщини, міс.

   — Вони там уже тижнями. — Шарлотта нетерпляче махнула Ферґессону, що стояв позаду. — Ходімо. — Вона обережно ступила на поріг і дісталася до відчинених парадних дверей з хрому і сталі.

   Раптом двері зірвалися із завіс і розбилися, розлетівшись навсібіч хмарою смертоносних скалок. Шарлотта скрикнула й відсахнулася. Бетон під її підборами затріщав, і весь ґанок з гуркотом осів купою білого пилу, безформною масою невагомих порошинок.

   Ферґессон з будівельником підхопили дівчину, що безпорадно борсалася. Антермеєр відчайдушно намагався знайти сталеву коробку у вихорі цементного пилу, що здійнявся хмарою. Зрештою його пальці її намацали, і він виволочив оригінали на тротуар.

   Ферґессон з будівельником пробиралися через руїни ґанку, підтримуючи Шарлотту попід руки. Вона намагалася щось сказати, але не могла. Її обличчя судомно сіпалося.

   — Мої речі! — спромоглася прошепотіти дівчина.

   Ферґессон обережно її обтрусив.

   — Ти не поранилася? З тобою все добре?

   — Я ціла, — Шарлотта витерла цівку крові та білий порох з обличчя. На щоці виднівся поріз, біляве волосся скуйовдилося й збилося в грудку. Рожевий вовняний светр був порваний і брудний, та й весь інший одяг перетворився на лахміття. — Де коробка, ви її знайшли?

   — З нею все гаразд, — сказав незворушно Доуз, який навіть на дюйм не відійшов від машини.

   Шарлотта стояла, міцно притиснувшись до Ферґессона, її трусило від страху й розпачу.

   — Подивись, — прошепотіла вона. — Подивися на це. — Вона простягла свої вкриті білим попелом руки. — Він уже починає чорніти.

   Товстий білий шар на її руках і передпліччях справді почав темніти. Просто на очах він став сірим, а тоді чорним, як вугільний пил. Пошматований одяг дівчини тьмянів і зсихався. Він тріскався, як зморщена шкаралупа, осипаючись клаптиками на тротуар.

   — Знайдіть у машині ковдру з мого поселення, — наказав Ферґессон.

   Удвох з Антермеєром вони закутали тремтячу дівчину у теплу бавовняну ковдру. Шарлотта зіщулилася на сидінні, її очі були широко розплющеними від жаху, краплі яскраво-червоної крові стікали щокою на блакитні й жовті смужки ковдри. Ферґессон розкурив сигарету і вставив її між тремтячих губ дівчини.

   — Спасибі, — вдячно проскиглила вона й нервово закурила. — Аллене, що, в біса, нам тепер робити?

   Ферґессон обережно обтрусив почорнілий порох з білявого волосся дівчини.

   — Ми поїдемо туди й покажемо йому оригінали, які я привіз. Може, він щось зможе зробити, їх завжди надихають нові речі, з яких можна друкувати. Сподіваюся, це пробудить його до життя.

   — Він не просто заснув, — сказала Шарлотта вбитим голосом. — Він мертвий, Аллене. Я знаю!

   — Ще ні, — слабко запротестував Антермеєр. Втім, усі розуміли, що ситуація безвихідна.

   — Він дав потомство? — запитав Доуз.

   Навіть з виразу обличчя Шарлотти відповідь була очевидною.

   — Він намагався. Кілька навіть вилупилися, але жоден не вижив. Я бачила ці яйця, але...

   Вона замовкла. Про це знали всі: білтонґи ставали безплідними, намагаючись підтримувати існування людської раси. Мертві яйця, мертвонароджене потомство.

   Ферґессон прослизнув за кермо й різко грюкнув дверима. Зачинилися вони погано. Можливо, погнувся метал, може, двері були браковані, але це лише додало йому тривоги. Навіть його копія була недосконалою: малесенька, мікроскопічна помилка закралася в друк, і блискучий розкішний «б’юїк» трохи оплавився. Білтонґ у його поселенні теж старів.

   Рано чи пізно те, що сталося з Чиказьким поселенням, трапиться з ними всіма...

   Довкола парку тягнулися рівні ряди автомобілів, мовчазних і нерухомих. У парку було повно людей, тут зібралася більшість мешканців поселення. Усі щось принесли, усім щось конче потрібно було надрукувати. Ферґессон вимкнув двигун і сховав ключі в кишеню.

   — Ти витримаєш? — запитав він Шарлотту. — Тобі, мабуть, краще лишитися тут.

   — Зі мною все буде гаразд, — відповіла Шарлотта і спробувала усміхнутися.

   Вона натягла футболку і широкі штани, які Ферґессон підібрав для неї в руїнах занепалої крамниці одягу. Він не вбачав у цьому проблеми: в розкиданому товарі, що валявся на узбіччі, апатично порпалися чимало чоловіків і жінок. Одяг витримає, може, кілька днів.

   Знайти вбрання для Шарлотти було не так просто, але Ферґессону пощастило натрапити на стос футболок і штанів з міцної тканини на складі позаду. Речі були ще далекі від жахливої чорної пульверизації. Новенькі копії? Чи, може, — це було малоймовірно, але можливо, — оригінали, які власники крамниці використовували для друку? У взуттєвій крамниці, яка ще працювала, він знайшов для неї туфлі на низьких підборах. Пояс довелося віддати свій, бо той, що був у крамниці одягу, розсипався просто в нього в руках, коли він намагався її підперезати.

   Вони вчотирьох підходили до центру парку, Антермеєр обома руками тримав металеву коробку. Люди довкола були мовчазними і похмурими. У всіх в руках були якісь речі, оригінали, ретельно пронесені через віки, і хороші копії з лише невеличкими вадами. На їхніх обличчях напруженою маскою застигли водночас відчайдушна надія і страх.

   — Ось вони, — сказав Доуз, що тягнувся позаду. — Мертві яйця.

   Під деревами скраю парку лежала купа сіро-коричневих кульок розміром з баскетбольний м’яч. Вони були тверді й закальційовані. Кілька були розбиті, всюди валялися шматки шкаралупи.

   Антермеєр копнув одне з яєць, і воно розпалося, крихке і порожнє.

   — Висмоктала якась тварина, — заявив він. — Це кінець, Ферґессоне. Думаю, собаки прокрадаються сюди вночі й пожирають яйця. Білтонґ уже заслабкий, щоб їх захистити.

   У чоловіках і жінках, що мовчки чекали, закипала придушена злість. Вони стояли з очима, червоними від гніву, стискаючи в руках свої речі. Нетерпляча розгнівана щільна маса людей, що взяли в кільце центр парку. Вони чекали вже довго, і вони втомилися чекати.

   — Що це, в біса, таке? — Антермеєр присів біля недооформленого предмета, який валявся під деревом. Він провів пальцями по невиразній металевій формі. Це була сплавлена однорідна речовина, подібна на віск. Не можна було вирізнити жодної деталі. — Не можу зрозуміти, що це.

   — Це електрична газонокосарка, — сказав похмуро чоловік поруч.

   — Як давно він це надрукував? — запитав Ферґессон.

   — Чотири дні тому, — чоловік вороже копнув ногою зліпок. — Ви навіть не можете сказати, чим це мало бути. Це могло бути чим завгодно. Моя стара зносилася, тож я викотив зі сховища оригінал, що належав селищу, простояв у черзі цілий день, і подивіться, що я отримав. — Він зневажливо сплюнув. — Казна-що. Залишу тут, немає сенсу забирати додому цей кавалок.

   — Що нам робити? — пронизливо й різко вигукнула його дружина. — Ми не можемо користуватися старою. Вона вже кришиться, як і все тут. Якщо нові зліпки теж будуть поганими...

   — Стули рота, — урвав її чоловік. Його обличчя було спотвореним від гніву і напруженим, у довгих пальцях він стискав люльку. — Ми ще трохи почекаємо. Може, він...

   Люди довкола почали з надією перешіптуватися. Шарлотта здригнулася і рушила вперед.

   — Я не звинувачую його, — сказала вона до Ферґессона і втомлено похитала головою. — Але хіба з того вийде щось путнє? Якщо він не друкуватиме для нас якісних копій...

   — Він не зможе, — сказав Джон Доуз. — Тільки погляньте на нього! — чоловік зупинився і притримав інших. — Подивіться на нього і скажіть, як він може працювати краще.

   Білтонґ помирав, розпластавшись на землі у центрі парку. Величезний старий шматок давньої напівпрозорої жовтої протоплазми, густої і пружної. Псевдоподії прибульця всохли, зів’янули чорними зміями, що нерухомо лежали на брунатній траві. На його тілі утворилася дивна западина. Від слабкого сонця вгорі, що випікало вологу з його судин, білтонґ поступово осідав.

   — Оце так! — прошепотіла Шарлотта. — Він виглядає просто жахливо!

   Тіло білтонґа злегка пульсувало. По хворобливих, знесилених і судомних рухах було зрозуміло, що він уже ледь тримався за життя. Його обліпили хмари чорних мух із синім металевим полиском. Від білтонґа відгонило густим смородом, сірководневим запахом гниття органічної матерії. Внизу натекла калюжа огиднгої рідини.

   Крізь жовту протоплазму істоти було видно, як її центральний нервовий вузол пульсує в агонії швидкими судомними рухами, що розходилися хвилями по його млявій плоті. Окремі волокна майже видимо виродилися у закальційовані гранули.

   Старість, гниття і страждання.

   На бетонній платформі перед помираючим білтонґом купою лежали оригінали, які треба було надрукувати. Поруч валялося кілька копій і безформні кулі з чорного попелу, змішані з рідиною тіла білтонґа, соком, з якого він працьовито майстрував предмети. Він зупинив роботу і з болем втягнув свої вцілілі псевдоподії. Він перепочивав, намагаючись не померти.

   — Бідолашний! — почув Ферґессон власний голос. — Він більше не може.

   — Він сидить так уже цілих шість годин, — різко сказала жінка просто над вухом Ферґессона. — Просто сидить там!

   Чого він чекає? Що ми станемо навколішки і благатимемо його?

   Доуз розлючено обернувся до неї.

   — Хіба ви не бачите, що він помирає? Заради Бога, дайте йому спокій!

   Натовпом прокотився зловісний гомін. Люди, що зібралися в парку, сердито розвернулися до Доуза, але він холодно їх ігнорував. Поруч із ним нажаханою очеретиною заклякла Шарлотта. В її очах був страх.

   — Обережніше, — тихо попередив Доуза Антермеєр. — Багатьом із них дуже потрібні нові речі, хтось чекає на їжу.

   Час спливав. Ферґессон вихопив у Антермеєра сталеву коробку й розкрив її. Він нахилився, дістав звідти оригінали й виклав їх перед собою на траву.

   Побачивши це, натовп довкола зашепотів з трепетом і зачудуванням. Ферґессон відчув похмуре задоволення. Це були оригінали, які в цьому селищі були лише в недосконалих копіях, тож їх друкували з дефектних зразків. Один за одним він позбирав усі дорогоцінні оригінали й переніс до бетонної платформи перед білтонґом. Люди розлючено заступали йому шлях, але потім, побачивши оригінали, як він ніс, розступалися.

   Ферґессон поклав на платформу срібну запальничку «Ронсон», бінокулярний мікроскоп «Бауш енд Ломб», досі чорний і з оригінальною обшивкою із шагреневої шкіри, високоточний картридж до фонографа Пікерінґа і, насамкінець, блискучу кришталеву чашу «Стюбен».

   — Чудові оригінали, — сказав із заздрістю чоловік поруч. — Де ти їх дістав?

   Ферґессон не відповів, він дивився на помираючого білтонґа. Той не рухався, але було видно, що він помітив нові оригінали, які додалися до інших. Усередині жовтої маси тверді волокна потягнулися й сплелися разом. Вхідний отвір задрижав, а тоді розкрився. Судомна хвиля прокотилася по всій протоплазмі. Тоді з отвору потекли бульбашки рідини. Псевдоподії смикнулися, потяглися по вкритій слизом траві до платформи, завмерли і нарешті торкнулися кришталевої чаші.

   Білтонґ загріб купу чорного попелу і змочив його рідиною з вхідного отвору, проте в результаті вийшла лише непрозора куля, гротескна пародія на чашу. Білтонґ затрусився і відступив, щоб відновити сили, а тоді спробував зліпити ще одну. Раптом усе його тіло судомно затіпалося, і псевдоподії виснажено впали. Він ще раз смикнувся, жалюгідно завмер, а тоді втягнув кінцівки.

   — Усе марно, — сказав хрипко Антермеєр. — Нічого він не може, запізно.

   Задубілими неслухняними пальцями Ферґессон позбирав оригінали й нервово поклав їх назад у сталеву коробку.

   — Мабуть, я помилився, — пробурмотів він, зводячись на ноги. — Я сподівався, що це може допомогти, але не знав, наскільки далеко все зайшло.

   Шарлотта, шокована й оніміла, сліпо побрела геть від платформи. Антермеєр потягнувся за нею крізь натовп розлючених чоловіків і жінок, що скупчилися довкола.

   — Зачекайте, — сказав Доуз. — Я теж хочу йому дещо запропонувати.

   Ферґессон стомлено чекав, доки Доуз порпався у своїй грубій сірій сорочці. Зрештою він дістав загорнутий у стару газету кухоль. Звичайний дерев’яний кухоль для пиття, неоковирний і кривобокий. На обличчі чоловіка з’явилася дивна крива посмішка, коли він присів і поклав його перед Білтонґом.

   Шарлотта дещо збентежено спостерігала за ним.

   — І яка з того користь? — вона байдуже копнула грубий дерев’яний предмет носком туфлі. — Навіть якщо білтонґ зробить з нього зліпок, цей кухоль настільки грубий, що його можна було скопіювати й самому.

   Ферґессон задумався, Доуз зловив його погляд. Якусь мить чоловіки дивилися один на одного. Доуз ледь помітно усміхнувся, і Ферґессон закляк від несподіваного усвідомлення.

   — Так і є, — сказав Доуз. — Я зробив її сам.

   Ферґессон тремтячими руками вхопив кухоль і почав крутити його в руках.

   — Чим ви його зробили? З чого? Як?! Я не розумію!

   — Ми зрубали кілька дерев, — Доуз витягнув з-за пояса металевий предмет, що тьмяно поблискував у слабкому надвечірньому світлі. — Ось. Але будьте обережні, не поріжтеся.

   Ніж був таким самим грубим, як і кухоль: карбованим, погнутим і скріпленим дротом.

   — Ви самі зробили цей ніж? — запитав вражений Ферґессон. — Я не можу в це повірити. Але з чого ви почали? У вас мали бути якісь інструменти, щоб це зробити. Це парадокс! — закричав він істерично. — Це неможливо!

   Пригнічена Шарлотта відвернулася.

   — Це просто іграшка, — сказала вона тужливо жалісним голосом. — Цим нічого не поріжеш. От на моїй кухні був цілий набір неіржавіючих ножів для м’яса — найкраща шведська сталь. Але тепер це просто купа чорного попелу.

   У голові Ферґессона роївся мільйон запитань.

   — Цей кухоль, цей ніж — ви, мабуть, живете не самі. Тканину для вашого одягу ви теж самі ткали?

   — Ходімо, — кинув Доуз і швидко рушив геть, ховаючи на ходу ніж і кухоль. — Нам краще забиратися звідси. Думаю, кінець близько.

   Люди починали розходитися. Зневірені, вони понуро посунули з парку ритися по занепалих крамницях у пошуках їжі.

   Кілька машин ожили й невпевнено покотилися геть.

   Антермеєр нервово облизав свої товсті губи. Його одутле обличчя від страху вкрилося липким потом.

   — Вони дичавіють, — сказав він до Ферґессона. — Все поселення розпадається. За кілька годин нічого не лишиться — ні їжі, ні прихистку. — Він кинув погляд на машину і наїжачився.

   Він був не єдиним, хто на неї дивився.

   Довкола масивного запиленого «б’юїка» потроху збирався натовп чоловіків, їхні обличчя були похмурими. Як вороже налаштовані жадібні діти, вони уважно її роздивлялися, оглядаючи крила і капот, торкаючись фар і пружних шин. Чоловіки тримали в руках примітивну зброю: труби, каміння і вирвану з розвалених будинків гнуту арматуру.

   — Вони знають, що машина нетутешня, — сказав Доуз, — і знають, що вона повернеться назад.

   — Я можу забрати тебе до Піттсбурзького поселення, — сказав Ферґессон до Шарлотти, йдучи в бік машини. — Зареєструю тебе як свою дружину. Потім ти сама вирішиш, чи справді хочеш оформлювати шлюб.

   — А як щодо Вена? — тихо запитала Шарлотта.

   — Я не можу одружитися ще й на ньому, — Ферґессон прискорив крок. — Я не можу забрати його туди, але я й тут його не залишу. У них є своя квотна система. Може згодом, коли вони усвідомлять надзвичайність...

   — Геть з дороги, — кинув Антермеєр чоловікам біля автівки. Він войовничо наступав на них, і вони невпевнено перед ним розступилися. Антермеєр став біля дверей, його кремезне тіло напружилося.

   — Проведи її сюди — але будь насторожі! — сказав він до Ферґессона.

   Ферґессон і Доуз, з Шарлоттою поміж ними, проштовхалися крізь натовп чоловіків до Антермеєра. Ферґессон віддав товстунові свої ключі, і Антермеєр рвонув двері автівки. Він упхнув Шарлотту в салон, а тоді знаком показав Ферґессону обійти з другого боку.

   Раптом натовп ожив.

   Антермеєр своїм величезним кулаком відкинув чоловіка, що біг першим, на тих, що були позаду. Він із зусиллям проліз повз Шарлотту й всівся за кермо автівки. Заревів двигун, Антермеєр перемкнувся на першу передачу, щосили витиснув акселератор, і машина рвонула з місця. Оскаженілі чоловіки хапалися за неї, намагаючись вчепитися за відчинені двері й дотягтися до пасажирів всередині.

   Антермеєр грюкнув дверима і замкнув їх. Доки автомобіль розганявся, Ферґессон востаннє побачив спітніле, перекошене від страху обличчя товстуна.

   Чоловіки не відпускали слизьких боків автівки, але щойно вона розігналася, один за одним повідпадали. Залишився лише один рудий здоровань, що вперто тримався за капот. Крізь розбите лобове скло він спробував дотягтися до обличчя водія, проте Антермеєр повів авто різкою дугою, рудий мить повисів, а потім не втримався і мовчки гепнувся обличчям на тротуар.

   Машину трохи вело, кидало з боку на бік, але зрештою вона зникла з виду за рядом похилених будинків. Пронизливий вереск шин затих, Антермеєр і Шарлотта були на шляху до безпеки у Піттсбурзькому поселенні.

   Ферґессон дивився їм услід, аж доки Доуз не поклав свою тонку руку йому на плече.

   — Що ж, — протягнув Ферґессон, — от і немає більше машини. Принаймні Шарлотті вдалося втекти.

   — Ходімо, — сказав Доуз просто йому у вухо. — Сподіваюся, у вас гарні черевики, перед нами довгий шлях.

   Ферґессон кліпнув.

   — Довгий шлях? Але куди ми підемо?

   — Найближчий з наших таборів за тридцять миль звідси. Думаю, дійдемо. Я вже це робив, тож зможу зробити це ще раз. — Він попрямував геть, і за мить Ферґессон рушив слідом.

   Позаду знову збирався натовп, обступаючи нерухоме тіло помираючого білтонґа. Люди були розгнівані. Розчарування і безпорадність від втрати авто ще більше розбурхали їхню лють. Як вода, що переливається через край, зловісна метушлива маса кинулася до бетонної платформи.

   Давній помираючий білтонґ безпорадно чекав. Він відчув наближення людей, і його псевдоподії скорчилися в останньому немічному зусиллі.

   А потім Ферґессон побачив жахливу сцену, сцену, від якої йому стало настільки соромно, що його пальці випустили коробку. Вона впала, підстрибуючи, на землю. Ферґессон знову підняв її і безпорадно закляк. Він хотів бігти геть, сліпо, бездумно, куди завгодно, аби тільки звідси. У тишу, темряву й тіні десь за поселенням, подалі у мертві акри попелу.

   Білтонґ намагався надрукувати собі щит, захисну стіну з попелу, але натовп уже накинувся на нього...

    

   Після кількох годин ходи Доуз зупинився і гепнувся на чорний попіл, що тягнувся аж за горизонт.

   — Ми трохи перепочинемо, — сказав він Ферґессону. — У мене є трохи їжі, яку ми можемо приготувати. Використаємо вашу запальничку, якщо там ще лишився газ.

   Ферґессон відкрив металеву коробку й передав йому «Ронсон». Довкола віяв холодний смердючий вітер, розносячи хмарки попелу над безплідною поверхнею планети. Вдалині кілька пощерблених стін будинків випиналися вгору, як уламки кісток. Подекуди стирчали темні зловісні стебла бур’янів.

   — Тут не так мертво, як здається, — зауважив Доуз, визбируючи з попелу шматки сухого дерева й паперу. — Про собак і кроликів ви знаєте. Ще тут купа насіння рослин, і якщо просто полити попіл, воно проросте.

   — Полити? Але... Але ж дощів немає. Хай би що це слово колись означало.

   — Нам доводиться рити колодязі. Вода досі є, але до неї треба докопуватися. — Газ у запальничці ще лишався, тож Доуз швидко розпалив невелике багаття. Він повернув запальничку Ферґессону і зосередився на вогнищі.

   Ферґессон сидів, розглядаючи запальничку.

   — А як ви можете зробити щось отаке? — запитав він.

   — Ми не можемо, — Доуз порився у кишені й дістав плаский пакет з їжею — сушене солоне м’ясо і смажену кукурудзу. — Не виходить починати зі складного, доводиться поступово просуватися вперед.

   — Здоровий білтонґ міг би зробити з цього зліпок. Той, що в Піттсбурґу, міг би зробити ідеальний зліпок цієї запальнички.

   — Я знаю, — відповів Доуз. — І це нас стримує. Нам доведеться почекати, доки вони здадуться. А вони зрештою таки здадуться. Їм доведеться повернутися у свою систему, тут на них чекає лише геноцид.

   Ферґессон судомно стиснув запальничку в долоні.

   — Але тоді наша цивілізація зникне!

   — Ця запальничка? — Доуз усміхнувся. — Так, вона зникне, і то надовго. Але мені здається, що ви неправильно на це дивитеся. Нам доведеться заново вчитися, кожному з нас. Мені це теж важко.

   — Звідки ви?

   — Я один із тих, хто пережив Чикаґо, — тихо сказав Доуз. — Коли місто впало, я вештався околицями. Полював, використовуючи каміння, спав у підвалах, руками й ногами відбивався від собак. Зрештою я дістався до одного з таборів. Він був не перший. Ви не знаєте, мій друже, але до Чикаґо були й інші міста.

   — І ви друкуєте інструменти? Як той ніж?

   Доуз сміявся довго і гучно.

   — Не друкуємо, а майструємо. Виготовляємо інструменти, виробляємо речі. — Він дістав грубий дерев’яний кухоль і поставив його на попіл. — Друкувати означає просто копіювати. Я не можу пояснити вам словами, що значить «майструвати». Щоб зрозуміти, ви маєте самі спробувати. Майструвати і друкувати — два зовсім різні поняття.

   Доуз розклав на попелі три предмети. Коштовну чашу «Стюбен», свій грубий питний кухоль і кулю, деформовану копію, яку намагався зробити помираючий білтонґ.

   — Колись ми вміли робити таке, — сказав він, вказуючи на кришталеву чашу. — І одного дня знову навчимося. Але ми підемо до цього правильним, важким шляхом, крок за кроком, аж доки досягнемо мети. — Він обережно поклав посудину назад у металеву коробку. — Ми збережемо цю чашу, але не для копіювання, а як зразок, як мету. Зараз ви ще не бачите різниці, але згодом неодмінно зрозумієте.

   Доуз вказав на грубий дерев’яний кухоль.

   — А ось тут ми зараз. Не смійтеся й не кажіть, що це не цивілізація. Це вже цивілізація — вона примітивна і груба, але це справжня річ. З неї ми й почнемо.

   Він підібрав кулю, копію, залишену білтонґом. Мить повагавшись, чоловік замахнувся й пожбурив її геть. Куля вдарилася об землю, відскочила й розлетілася на шматки.

   — Це пусте, — сказав гарячково Доуз. — Цей дерев’яний кухоль кращий, він більшою мірою схожий на кришталеву чашу, ніж будь-яка копія.

   — Ви, вочевидь, пишаєтеся своїм дерев’яним кухлем, — зауважив Ферґессон.

   — Ще б пак, — погодився Доуз, кладучи його у металеву коробку поруч з кришталем. — Це ви теж колись зрозумієте. Втім, мине ще багато часу. — Він уже збирався закрити коробку, але на мить зупинився й доторкнувся до запальнички «Ронсон».

   Він із жалем похитав головою.

   — Не за нашого життя, — сказав Доуз і опустив кришку. — До цього ще забагато проміжних ланок. — Його худе обличчя раптом освітилося іскрою радісного передчуття. — Але, бачить Бог, ми на правильному шляху!

  
  
   

    Ветеран 

   

   Старий сидів на лавці під яскравим спекотним сонцем і спостерігав за людьми, що прогулювалися парком.

   Парк був доглянутим і чистим, газони виблискували у крапельках води, яку розбризкували сотні мідних глянцевих трубок. Відполірований робот-садівник порпався там і тут, збираючи сміття у свій утилізаційний отвір, висіваючи траву й прополюючи бур’яни на клумбах. Довкола гасали й галасували діти. Молоді пари сиділи й сонно вигрівалися на сонці, тримаючись за руки. Ліниво прогулювалися групи красенів-солдатів. Вони тримали руки в кишенях і милувалися засмаглими оголеними дівчатами, що засмагали біля басейну. Довкола парку гуркотіли авто, мерехтіли й виблискували височезні спіральні шпилі Нью-Йорка.

   Старий прочистив горло й похмуро сплюнув у кущі. Його дратувало яскраве пекуче сонце, воно було надто жовтим. Убогий поношений піджак був геть просякнутий потом від спеки. Немилосердне сонце робило ще помітнішими його неголене підборіддя, відсутність лівого ока і глибокий відразливий шрам від опіку, що пропалив плоть на його щоці. Старий роздратовано посмикав радіообруч на своїй сухорлявій шиї, розстібнув піджак і всівся рівніше, спершись на блискучі металеві планки лавки. Знуджений, самотній і озлоблений, він роззирнувся довкола, намагаючись зацікавити себе пасторальним виглядом дерев, трави і дітей, які радісно гралися поруч.

   Троє молодих жовторотих солдатів сіли на лавку навпроти й заходилися розпаковувати свої контейнери з їжею для пікніка.

   Старому аж перехопило подих. Спрацьоване серце болісно закалатало, і вперше за багато годин він знову відчув себе живим. Старий спробував побороти своє заціпеніння й сфокусував затуманений погляд на солдатах. Він дістав хустинку, втер мокре від поту обличчя й заговорив:

   — А гарний сьогодні день.

   Солдати зиркнули на діда.

   — Є таке, — відповів один із них.

   — Добре вони зробили, — старий показав на жовте сонце й спіральні шпилі міста. — Виглядає просто чудово.

   Солдати промовчали, зосередившись на чашках гарячої чорної кави і яблучному пирозі.

   — Усе наче справжнє, — запопадливо вів далі старий. — Ви, хлопці, з десанту? — наважився запитати він.

   — Ні, — відповів один із солдатів. — Ми ракетники.

   — А я був у підривниках, — сказав старий, стиснувши свій алюмінієвий ціпок. — Ще у колишньому загоні Ба-3.

   Солдати не відповіли, вони шепотілися між собою: на них звернули увагу дівчата, що сиділи на сусідній лавці.

   Старий попорпався у кишені піджака й видобув щось загорнуте у рвану сіру серветку. Він розгорнув її тремтячими пальцями, а тоді звівся на ноги. Хитаючись, він пошкандибав гравієвою стежкою до солдатів.

   — Гляньте на це, — він простягнув їм кружечок з блискучого металу. — Я отримав її у 87-му. Мабуть, це було ще до вашого народження.

   Молоді солдати враз зацікавилися.

   — Гей, — вражено присвиснув один з них. — Та це ж Кришталевий диск першого ступеня. — Він запитально підвів погляд. — Це ваша?

   Старий гордо захихотів, загорнув медаль і запхав назад до кишені піджака.

   — Я служив під командуванням Нейтана Веста на «Вітряному велеті» і отримав цю нагороду за бій під час останньої атаки ворога. Я був там з моїм загоном підривників. Може, ви пам’ятаєте той день, коли ми підірвали нашу мережу. Ми тоді рознесли все аж до...

   — Вибачте, — розгублено сказав один із солдатів. — Але ми такого не пам’ятаємо. Мабуть, це було ще до наших часів.

   — Звісно, — легко погодився старий. — Це було більш як шістдесят років тому. Але ж ви чули про майора Ператі? Про те, як він загнав їхній флот прикриття у метеоритну хмару, коли вони підтягувалися для своєї останньої атаки, як Ба-3 місяцями стримувала їх, доки вони, нарешті, нас не розбили. — Він гірко вилаявся. — Ми не давали їм пройти, доки наших майже не лишилося. А тоді вони налетіли, як грифи, і побачили, що...

   — Вибачайте, діду, — солдати спритно попідводилися, зібрали свої контейнери із залишками їжі й рушили до лавки з дівчатами. Ті поглядали на них сором’язливо й хихотіли у передчутті. — Поговоримо якось іншим разом.

   Старий розвернувся і розлючено пошкандибав назад на своє місце. Він був засмучений, мимрив щось собі під носа і плював дорогою у мокрі кущі. Ветеран спробував вмоститися зручніше, але його дратувало сонце. Його нудило від галасу людей і шуму машин.

   Він сидів на парковій лавці з напівзаплющеними очима, його губи скривилися від гіркоти і образи. Ніхто не хотів слухати плутаних буркотливих байок про битви, які він пройшов, і стратегічні маневри, очевидцем яких він був. Здавалося, ніхто вже не пам’ятав війни, що їдким полум’яним вихором досі горіла у напівзгаслому мозку старого. Війни, про яку він хотів розповісти, аби тільки було кому слухати.

    

   Вехел Петтерсон різко зупинив машину, витиснувши аварійні гальма.

   — От і все, — кинув він через плече, — влаштовуйтеся зручніше. Нам доведеться трохи почекати.

   Картина була знайома. Вулицею тягнулися тисячі землян у сірих кашкетах і з нарукавними пов’язками, скандуючи гасла й розмахуючи зробленими вручну транспарантами, які було видно за квартал.

    

   ЖОДНИХ ПЕРЕМОВИН!

   РОЗМОВИ — ДЛЯ ЗРАДНИКІВ!

   ЛЮДИ МАЮТЬ ДІЯТИ!

   ГОДІ РОЗМОВ — ВРІЖТЕ ЇМ!

   СИЛЬНА ЗЕМЛЯ — НАЙКРАЩА ГАРАНТІЯ МИРУ!

    

   — Чому ми зупинилися? Що відбувається? — пробурчав із заднього сидіння здивований такою несподіванкою Едвін Лемар, відклавши геть свої плівки зі звітами.

   — Чергова демонстрація, — сухо відповіла Евелін Каттер. Вона відкинулася на сидінні й з огидою закурила сигарету. — Така ж, як і всі попередні.

   Демонстрація була саме в розпалі. Чоловіки, жінки і школярі, що вийшли на обідню перерву, марширували з сердитими обличчями, збуджені й напружені. Хтось ніс транспаранти, хтось був частково екіпірований і тримав у руках примітивну зброю. Вздовж тротуарів збиралося дедалі більше глядачів, що тягнулися слідом за демонстрацією. Поліцейські в синіх одностроях зупиняли наземний транспорт. Вони байдуже дивилися й чекали, чи спробує хтось втрутитися. Ніхто, звісно, не втручався. Дурних не було.

   — Чому Директорат цього не зупинить? — обурився Лемар. — Достатньо було б кількох озброєних колон, щоб покласти цьому край.

   — Та Директорат сам це й фінансує, — Джон В-Стівенз холодно розсміявся. — Він це почав, дав безкоштовний ефір у відеомережі і навіть організував побиття людей, які скаржилися. Подивися на копів, що там стовбичать. Вони тільки й чекають, щоб когось відлупцювати.

   — Петтерсоне, це правда? — спантеличено кліпнув Лемар.

   Перед капотом глянцевого «б’юїка» 64-го року пропливали спотворені люттю обличчя. Від тупоту кроків бряжчала хромована приладова панель. Доктор Лемар нервово запхав свої плівки у металевий контейнер і роззирався навкруги, як перелякана черепаха.

   — Чого ти розхвилювався? — грубо запитав В-Стівенз. — Тебе вони не зачеплять, ти ж землянин. Це я мав би тремтіти.

   — Вони божевільні, — пробелькотів Лемар. — Усі ці недоумки, що скандують гасла і марширують...

   — Вони не недоумки, — м’яко заперечив Петтерсон. — Вони просто надто довірливі. Вони вірять тому, що їм кажуть, як і більшість з нас. Проблема в тому, що їм кажуть неправду.

   Петтерсон вказав на один з велетенських банерів, гігантський 3D-nopтpeт, що похитувався в такт крокам людей, які його несли.

   — Це він винен, він один із тих, хто вигадав цю брехню, і тепер тисне на Директорат, роздмухуючи ненависть і насильство. І він має ресурси, щоб усе це проштовхувати.

   На портреті був зображений насуплений сивий чоловік, чисто поголений і поважний. Він був вченого вигляду, кремезний, під шістдесят. З вольовим підборіддям і добродушними сірими очима статечного шанованого вельможі. Під красивим портретом було його особисте гасло, очевидно натхненне теперішньою ситуацією:

    

   НА ПОСТУПКИ ЙДУТЬ ЛИШЕ ЗРАДНИКИ!

    

   — Це Френсіс Ґеннет. Видатна людина, правда? — сказав В-Стівенз до Лемара. — Чи точніше, видатний землянин, — виправився він.

   — У нього дуже шляхетний вигляд. Як людина з такою інтелігентною зовнішністю може мати до цього всього стосунок? — здивувалася Евелін Каттер.

   — Його вишукані білі руки значно брудніші за руки будь-якого сантехніка чи теслі з тих, які зараз тут марширують, — натужно розсміявся В-Стівенз.

   — Але чому...

   — Ґеннет і його група володіють «Трансплан індастріз», холдинговою компанією, що контролює більшість імпорту й експорту з внутрішніх планет[11]. Якщо ми чи марсіани отримаємо незалежність, то відвоюємо частину ринку і станемо його конкурентами. Зараз нас просто затисли нерівноправними торгівельними домовленостями.

   Демонстранти дійшли до перехрестя. Частина з них повикидали свої транспаранти, підібрали натомість палиці й каміння і почали вигукувати гасла. Вони закликали решту іти за собою й зловісно рушили на невелику сучасну будівлю, на якій неоновими вогнями виблискував напис «КОЛОР-ЕД».

   — Господи! — вигукнув Петтерсон. — Вони ж націлилися на офіс «Колор-Ед». — Він схопився за ручку дверей, але В-Стівенз його зупинив.

   — Ти нічим не зарадиш, — сказав В-Стівенз. — Хай там як, але принаймні зараз там нікого немає. Зазвичай їх заздалегідь попереджають.

   Демонстранти розбили пластикові вікна й кинулися всередину розкішного офісу. Поліцейські неквапливо підтягнулися ближче і зупинилися, склавши руки й насолоджуючись виставою. З понівеченого кабінету адміністрації на тротуар полетіли потрощені меблі, теки, столи, крісла, відеоекрани, попільнички, навіть яскраві плакати зі сценами щасливого життя внутрішніх планет. Коли тепловим променем підпалили склад, з вікон зазміїлися чорні їдкі пальці диму. Бунтівники одразу почали вибігати надвір, задоволені і щасливі.

   Натовп спостерігав за ними з тротуару. Емоції були різні.

   Хтось насолоджувався видовищем, комусь було просто цікаво, але більшість дивилися на все зі страхом і тривогою. Вони квапливо розступалися, коли скажені бунтівники грубо проштовхувалися повз них, навантажені награбованим добром.

   — Бачиш? — сказав Петтерсон. — Це творять лише кілька тисяч людей, фінансованих комітетом Ґеннета. Оті в першому ряду — це працівники його фабрик, загони бандитів з особливим завданням. Вони намагаються говорити за все людство, але насправді це лише галаслива меншість, купка затятих фанатиків.

   Демонстрація розходилася. Офіс «Колор-Ед» перетворився на жалюгідну випатрану обгорілу руїну. Транспорт зупинився, майже весь центр Нью-Йорка стояв і слухав загрозливі заклики, гупання чобіт і крики ненависті. Але люди вже починали повертатися назад до своїх офісів і крамниць, до звичних денних справ.

   Аж раптом бунтівники побачили венеріанську дівчину, що причаїлася за замкненими на засув дверима.

   Петтерсон втиснув педаль газу в підлогу, машина різко смикнулася і заскреготіла, розганяючись вулицею. Вони вилетіли на тротуар просто в натовп людей із закритими каптурами обличчями. Капот протаранив перший ряд, і демонстранти розлетілися, як листя. Ті, кого зачепило металевим крилом, повалилися безформною масою переплетених рук і ніг.

   Венеріанка побачила, що на неї мчить машина із землянами на передньому сидінні. На мить вона зіщулилася, паралізована жахом, а тоді розвернулась і в паніці кинулася бігти тротуаром крізь метушливу юрбу, що заполонила вулицю. Бунтівники перегрупувалися й одразу помчали вслід за дівчиною.

   — Хапай жабу!

   — Жени жаб додому!

   — Земля для землян!

   За гучними гаслами вчувалися затаєні хіть і ненависть.

   Петтерсон здав назад і виїхав на дорогу. Люто сигналячи, він рвонув за дівчиною, наздогнавши і обігнавши бунтівників.

   Від заднього скла відскочив камінь, і одразу ж у них полетів справжній дощ різноманітного сміття. Юрба попереду байдуже розступалася, відкриваючи шлях машині й переслідувачам.

   Дівчину, що схлипуючи й задихаючись відчайдушно бігла поміж припаркованих машин і людей, ніхто не чіпав, але ніхто й не намагався їй допомогти. Усі дивилися знудженими, байдужими поглядами. Як пасивні глядачі, що спостерігали за подіями, які їх не стосуються.

   — Я впіймаю її, — сказав В-Стівенз. — Пригальмуй перед нею, а я заберу її до нас.

   Петтерсон об’їхав дівчину і натиснув на гальма. Вона кинулася геть, як переляканий заєць. В-Стівенз одним стрибком вилетів з автівки і помчав за нею. Венеріанка бездумно чкурнула назад, у бік переслідувачів. Він схопив її і прожогом побіг до машини. Лемар і Каттер затягнули обох всередину, Петтерсон рвонув уперед.

   За мить вони звернули за ріг і, порвавши поліцейську мотузку, що перекривала дорогу, виїхали з небезпечної зони. Далеко позаду затихали ревіння натовпу і гупання черевиків по тротуару.

   — Все гаразд, — знову і знову лагідним голосом повторював В-Стівенз, звертаючись до дівчини. — Подивись, я теж жаба.

   Дівчина скрутилася біля дверей автівки, підтягнувши коліна до живота, її зелені очі були широко розплющеними від жаху, худе обличчя посмикувалося. Їй було років сімнадцять.

   Перетинчасті пальці безтямно шарпали розірваний комір блузки, один черевик загубився. Обличчя було подряпане, темне волосся — скуйовджене. З тремтячих губ виривалися лише якісь нерозбірливі звуки.

   Лемар намацав її пульс.

   — У неї так серце з грудей вискочить, — сказав він, дістав з кишені ампулу екстреної допомоги і вприснув заспокійливе дівчині в передпліччя. — Це її вгамує. Загалом вона ціла, вони не встигли до неї дістатися.

   — Усе гаразд, — тихо сказав до неї В-Стівенз. — Ми лікарі з Міської лікарні, усі, крім міс Каттер, яка працює з теками й документами. Доктор Лемар невролог, доктор Петтерсон спеціалізується на ракових пухлинах, а я хірург, бачиш мою руку? — він провів своєю хірургічною рукою по її передпліччю. — Я венеріанець, як і ти. Ми ненадовго відвеземо тебе до лікарні.

    

   — Ви це бачили? — вибухнув Лемар. — Ніхто й пальцем не поворухнув, щоб їй допомогти. Вони просто стояли й дивилися.

   — Їм страшно, — відповів Петтерсон. — Вони хочуть уникнути неприємностей.

   — Але це неможливо, — категорично заявила Каттер. — Від таких неприємностей не сховаєшся. Не вийде просто стояти осторонь і спостерігати, це ж не футбольна гра.

   — Що тепер буде? — запитала дівчина тремтячим голосом.

   — Тобі краще забратися з Землі, — м’яко відповів В-Стівенз. — Тут небезпечно для венеріанців. Повертайся додому й залишайся там, доки все не вляжеться.

   — А воно вляжеться? — в голосі дівчини бриніла тривога.

   — Зрештою так, — В-Стівенз нахилився й передав їй сигарети Евелін. — Так не може тривати вічно, ми маємо стати вільними.

   — Спокійно, — напружено сказала Евелін. Її очі горіли двома ворожими вуглинами. — Я думала, що ти в ці ігри не граєш.

   Темно-зелене обличчя В-Стівенза спалахнуло.

   — Ти думаєш, що я можу просто спостерігати, як моїх співвітчизників вбивають і кривдять, як нехтують та ігнорують наші інтереси, щоб якісь тісторилі Ґеннети могли багатіти на крові, вичавленій з...

   — Тісторилі? — спантеличено перепитав Лемар. — Вехелю, про що це він?

   — Так вони так називають землян, — відповів Петтерсон. — А тобі, В-Стівензе, у це краще не втручатися. Якщо ми вже про це заговорили, то тут немає «твоїх» співвітчизників і «наших». Ми однієї раси. Твої предки були землянами, що заселили Венеру в кінці двадцятого століття.

   — Наші відмінності є лише незначними адаптивними змінами, — підхопив Лемар. — Ми досі можемо мати дітей одні від одних, а це доводить, що ми однієї раси.

   — Фізично ми можемо, — обережно сказала Евелін, — але хто піде заміж за жабу чи ворону?

   Усі мовчали. Машина мчала до лікарні, атмосфера в ній була напружена й ворожа. Венеріанка сиділа зіщулившись і мовчки курила, не зводячи нажаханих очей з вібруючої підлоги.

   На контролі Петтерсон пригальмував і показав свою ідентифікаційну картку. Охоронець дав сигнал проїжджати, і машина знову розігналася. Ховаючи посвідчення, Петтерсон відчув, як його пальці торкнулися до чогось у кишені. Раптом він загадав.

   — Ось дещо, що відволіче тебе від цих проблем, — сказав він В-Стівензу й кинув жабі металевий тубус. — Термінова вранішня посилка від військових, мабуть, якась канцелярська помилка. Коли ознайомишся, віддай Евелін. Взагалі це її парафія, але мені теж було цікаво.

   В-Стівенз відкрив тубус і витрусив його вміст. Там була звичайна реєстраційна форма Урядової лікарні зі штампом номера якогось військового ветерана. Старі засмальцьовані плівки, пошарпані й понівечені за роки папери. Масні клаптики металевої фольги, які згинали й розгинали безліч разів, тримали в кишені сорочки, яку хтось носив на немитих волохатих грудях.

   — Це щось важливе? — нетерпляче запитав В-Стівенз. — Нам справді варто витрачати час на якісь канцелярські помилки?

   Петтерсон зупинив машину на лікарняній парковці й заглушив двигун.

   — Подивися на номер, — сказав він, відчиняючи двері. — Як матимеш час уважно все вивчити, помітиш дещо незвичне. Зазвичай форму не подають, тримаючи в кишені старе ветеранське посвідчення з номером, якого ще навіть не випустили.

   Лемар, зовсім розгубившись, подивився спочатку на Каттер, потім на В-Стівенза, але йому ніхто нічого не пояснив.

    

   Радіообруч пробудив старого від неспокійного сну.

   — Девід Юнґер, — повторив металічний жіночий голос. — Вас очікують у лікарні. Ви маєте негайно повернутися назад до лікарні.

   Старий щось буркнув і силувано підвівся. Стискаючи свій алюмінієвий ціпок, він залишив мокру від поту лавку і пошкандибав до виходу з парку. Не встиг він заснути й забути про це занадто яскраве сонце, пронизливий сміх дітлахів, дівчат і молодих солдатів, як...

   Краєм парку крізь кущі нишком скрадалися два силуети. Юнґер зупинився і став з недовірою спостерігати, як вони проходили повз нього стежкою.

   Він щодуху закричав, сам дивуючись власному крикові. Пронизливий вереск люті й відрази відлунював парком серед тихих дерев і галявин.

   — Жаби! — заволав він і незграбно кинувся за ними. — Жаба і ворона! Допоможіть! Хто-небудь, допоможіть!

   Розмахуючи алюмінієвим ціпком, він, відчайдушно захекуючись, шкандибав за марсіанином і венеріанцем. Підходили люди, їхні обличчя були спантеличеними й здивованими. Доки старий поспішав за нажаханою парою, вже зібрався натовп.

   Геть знесилений, старий наштовхнувся на фонтанчик для пиття і ледь не впав. Ціпок вислизнув з його пальців. Зморшкувате обличчя було розлюченим, шрам від опіку, хворобливо й відразливо посіпуючись, став особливо помітним на його поцяткованій шкірі. Здорове око почервоніло від ненависті й гніву, з обвислих губ скапувала слина. Він безпорадно розмахував своїми клешнеподібними руками, доки двоє виродків відступали через кедровий гай в дальній кінець парку.

   — Зупиніть їх! — бризкав слиною Юнґер. — Не дайте їм утекти! Та що з вами таке? Купка цнотливих боягузів! І ви вважаєте себе чоловіками?

   — Спокійно, діду, — добродушно відповів молодий солдат. — Вони ж нікого не кривдять.

   Юнґер підібрав свого ціпка й махнув ним над головою солдата.

   — Ти балабол, — відрізав він. — Хіба ти справжній солдат? — його слова урвав напад кашлю. Старий скрутився, намагаючись відновити дихання. — У мої часи, — спромігся видушити він, — ми обливали їх ракетним паливом і підпалювали. Ми калічили їх, різали цих брудних жаб і ворон. Ми їм тоді показали!

   Пару прибульців зупинив загрозливого вигляду коп.

   — Йдіть геть звідси, — наказав він зловісно. — Ви не маєте права тут перебувати.

   Обидва мутанти відступили. Коп знічев’я врізав марсіанину межи очі кийком. Крихкий тонкий череп хруснув, і засліплений марсіанин зігнувся від болю.

   — Оце вже діло, — кволо видихнув задоволений Юнґер.

   — Ти злий бридкий дідуган, — сказала жінка з блідим від жаху обличчям. — Усі наші проблеми через таких, як ти.

   — А ти хто? — огризнувся Юнґер. — Фанатієш від ворон?

   Натовп уже розходився. Юнґер, спираючись на свій ціпок, пошкандибав до виходу, бурмочучи прокляття і образи, плюючи в кущі й хитаючи головою.

   У лікарню він зайшов усе ще розгніваний і обурений.

   — Чого вам? — розлючено запитав він, підійшовши до столу адміністратора посеред головного вестибюля. — Я не розумію, що тут відбувається. Спочатку ви розбудили мене, хоча я вперше по-справжньому заснув, відколи сюди потрапив. Прокидаюся — і що я бачу? Дві жаби ходять серед білого дня, зухвалі, наче...

   — На вас чекає доктор Петтерсон, — терпляче відповіла медсестра. — Кабінет 301. — Вона кивнула роботу. — Відведи містера Юнґера у триста перший.

   Робот плавно ковзнув геть, і старий похмуро пошкандибав за ним.

   — Я думав, що вас, бляшанок, перебили ще на Європі у вісімдесят восьмому, — пробурмотів він невдоволено. — Це таке безглуздя, всі ці жовтороті хлопці в одностроях. Вештаються і відпочивають. А дівчата хихотять, байдикують і не мають іншого заняття, крім як лежати на траві голяка. Щось тут не так. Щось мало...

   — Сюди, сер, — сказав робот, і двері триста першого кабінету від’їхали вбік.

   Старий увійшов і, все ще палаючи від обурення, зупинився, спираючись на свій алюмінієвий ціпок. Вехел Петтерсон ввічливо підвівся, вітаючи його. Він уперше бачив Девіда Юнґера навіч. Чоловіки оцінююче оглянули один одного. Старий солдат з худим і гострим, як у яструба, обличчям і добре вдягнений молодий лікар, добродушний, з темним волоссям, що вже починало рідшати, в окулярах з роговою оправою. Біля його столу стояла Евелін Каттер, незворушно і мовчки спостерігаючи за ними із сигаретою в червоних губах, відкинувши назад своє біляве волосся.

   — Я доктор Петтерсон, а це міс Каттер. — Петтерсон крутив у руках брудну пошарпану плівку, ще кілька таких самих лежали у нього на столі. — Сідайте, містере Юнґер, я хочу поставити вам кілька запитань. Є невеличка проблема з одним із ваших документів. Імовірно, це звичайний одрук, але все ж я маю перевірити.

   Юнґер обережно всівся.

   — Знову бюрократична тяганина. Я тут уже тиждень, і щодня якась халепа. Краще було б просто лягти десь на вулиці й померти.

   — Згідно із записами, ви тут уже вісім днів.

   — Можливо. Раз так написано, то, мабуть, так воно і є, — спробував уїдливо пожартувати старий. — Якби була брехня, то не написали б.

   — Вас поклали як військового ветерана, усі витрати на лікування і догляд покриває Директорат.

   — То й що? Я заслужив на таке-сяке лікування. — Юнґер наїжачився, перехилився до Петтерсона і роздратовано тицьнув у його бік пальцем. — Я служив з шістнадцяти років, все своє життя бився і працював на благо Землі. Я й досі був би в армії, якби не потрапив під ту підступну зачистку, де зі мною зробили оце. — Він несамохіть потер своє заросле щетиною понівечене обличчя. — Пощастило, що взагалі вижив. А ви, схоже, пороху навіть не нюхали. Наче й не знаєте, що тоді відбувалося.

   Петтерсон і Каттер перезирнулися.

   — Скільки вам років? — раптом запитала Евелін.

   — А там хіба не написано? — буркнув сердито Юнґер. — Вісімдесят дев’ять.

   — В якому році ви народилися?

   — У дві тисячі сто п’ятдесят четвертому. Не можете самі порахувати?

   Петтерсон щось занотував у звіті на металевій фользі.

   — Ваш підрозділ?

   Тут Юнґер уже не витримав.

   — Ба-3, якщо ви коли-небудь чули про такий. Хоча з того, що я тут побачив, то ви, може, й взагалі не знаєте, що була війна.

   — Ба-3, — повторив Петтерсон. — Скільки ви там прослужили?

   — П’ятдесят років, а тоді пішов у відставку. Тобто першого разу пішов. Мені було шістдесят шість. Стандартний вік, отримав пенсію і клаптик землі.

   — І вас знову призвали?

   — Звичайно мене призвали! Ви, мабуть, забули, як Ба-3 повернулися у стрій? Ми всі вже були діди, і нам майже вдалося зупинити їх. Того останнього разу. Ви, мабуть, були ще зовсім дитиною, але всі знають, що ми тоді зробили. — Юнґер видобув свій Кришталевий диск першого ступеня і гримнув ним об стіл. — Там я й отримав оце. Усі отримали, хто вижив, той десяток з тридцяти тисяч. — Тремтячими пальцями він поклав медаль назад до кишені. — Мене тяжко поранило, самі бачите моє обличчя. Обгорів, коли підірвали бойовий корабель Нейтана Веста. Я кілька років пробув у військовому шпиталі, вони тоді якраз прорвали оборону Землі. — Старечі руки безпорадно стислися в кулаки. — А ми сиділи й дивилися, як вони перетворювали нашу планету на закопчену руїну. Шлак і попіл, милі й милі випаленої землі. Ні містечок, ні мегаполісів. Ми сиділи й дивилися, як поруч свистіли їхні К-ракети. Коли розібралися з Землею, дістали й нас на Місяці.

   Евелін спробувала заговорити, але не змогла вимовити жодного слова. Обличчя Петтерсона, що сидів за столом, стало білим, як крейда.

   — Продовжуйте, — спромігся промимрити він. — Розкажіть детальніше.

   — Ми переховувалися під поверхнею, під кратером Коперніка[12], а вони роздовбували нас К-ракетами. Ми протрималися десь років зо п’ять, а тоді вони почали висадку. Я разом з усіма тими, хто вижив, відлетіли на швидкісних торпедах. Ми облаштували піратські бази на зовнішніх планетах[13]. — Юнґер тривожно засовався на стільці. — Ненавиджу розповідати про цей епізод. Поразка, наш кінець. Чому ви мене розпитуєте? Я допомагав будувати 3-4-9-5, найкращу з наших артилерійських баз, між Ураном і Нептуном. А тоді знову відставка, аж доки кляті щури не прослизнули до нас і завиграшки не рознесли все на друзки. П’ятдесят тисяч чоловіків, жінок і дітей. Усю колонію.

   — А ви втекли? — прошепотіла Евелін.

   — Звичайно, я втік! Я був у патрулі. Збив один із цих жаб’ячих кораблів, підстрелив їх і дивився, як вони помирали. Від цього трохи полегшало. Пожив кілька років на базі 3-6-7-7, доки і її не атакували на початку цього місяця. Там мене й загнали в глухий кут. — Він вишкірив свої брудні жовті зуби у болісній гримасі. — Цього разу вже не було куди тікати, чи, принаймні, я так вважав. — Він оглянув уцілілим налитим кров’ю оком розкішний кабінет. — Я не знав про це місце. Ви добре попрацювали над вашою артибазою. Виглядає майже як справжня Земля, яку я пам’ятаю. Може, трохи надто метушлива і яскрава, не така спокійна, як Земля, але навіть повітря пахне так само.

   Запала тиша.

   — То ви дісталися сюди після того... Після того, як вашу колонію знищили? — хрипко запитав Петтерсон.

   — Так, — стомлено знизав плечима Юнґер. — Останнє, що я пам’ятаю, це пробоїну в захисній сфері, крізь яку почали витікати повітря, тепло і трава. Всюди приземлялися кораблі ворон і жаб, навколо помирали люди. Мене контузило, і я відключився. Отямився вже тут, на вулиці, якісь люди допомагали мені підвестися. Якась бляшанка і один з ваших лікарів відвели мене сюди.

   Петтерсон судомно видихнув.

   — Зрозуміло, — його пальці механічно перебирали пошарпані засмальцьовані документи. — Що ж, це пояснює ситуацію з документами.

   — А хіба там цього не написано? Чогось бракує?

   — Усі папери на місці. Тубус висів на вашій руці, коли вас привели сюди.

   — Звичайно! — пташині груди Юнґера гордо випнулися. — Я з шістнадцяти років знаю, що навіть коли ти мертвий, ця трубка має бути при тобі. Документи — справа серйозна.

   — З ними все гаразд, — пробурмотів Петтерсон. — Ви можете повертатися до своєї кімнати. Чи в парк. Куди захочете. — Він подав знак, і робот обережно вивів змарнілого старого з кабінету в коридор.

   Щойно двері за ним зачинилися, Евелін довго і тихо лаялася. Вона роздушила сигарету гострим каблуком і стала походжати туди-сюди.

   — Боже, у що ми вляпалися?

   Петтерсон схопився за відеопередавач і набрав міжпланетну лінію.

   — З’єднайте мене з військовою штаб-квартирою, негайно, — звернувся він до міжпланетного оператора.

   — На Місяці, сер?

   — Так, — підтвердив Петтерсон. — З головною базою на Місяці.

   На стіні кабінету позаду Евелін, що напружено міряла кроками кімнату, висів календар. Було четверте серпня дві тисячі сто шістдесят дев’ятого року. Якщо Девід Юнґер народився у дві тисячі сто п’ятдесят четвертому, зараз він мав бути п’ятнадцятирічним хлопцем, а саме це і було зазначено в його пошарпаних засмальцьованих документах. У документах, з якими він пройшов війну, яка ще не почалася.

   — Він і справді ветеран, — сказав Петтерсон В-Стівензу. — Ветеран війни, яка почнеться за місяць. Не дивно, що ІВМ-комп’ютери завернули його форму.

   В-Стівенз облизав свої темно-зелені губи.

   — Тобто буде війна між Землею і колоніями, яку Земля програє?

   — Юнґер пройшов усю війну. Він бачив її від початку до кінця, до повного знищення Землі. — Петтерсон стояв біля вікна й дивився надвір. — Земля програє війну, і расу землян знищать.

   З вікна кабінету В-Стівенза Петтерсон бачив місто, що лежало внизу. Милі білих будівель, що виблискували під полудневим сонцем, одинадцять мільйонів людей. Гігантський торгово-промисловий центр, економічний хаб. А за ним — цілий світ міст, ферм і доріг, три мільярди чоловіків і жінок. Квітуча здорова планета, материнський світ, батьківщина мутованих амбітних поселенців колоній Венери і Марса. Між Землею і колоніями снували незліченні вантажні кораблі, перевозячи корисні копалини, руду і харчі. Команди розвідки просто зараз ширяли довкола зовнішніх планет, заявляючи права Директорату на нововідкриті поклади сировини.

   — Він бачив, як усе це стерли на радіоактивний пил, — сказав Петтерсон. — Він бачив останню атаку на Землю, прорив нашої оборони, знищення Місячної бази.

   — Кажеш, якісь генеральські шишки вже летять сюди з Місяця?

   — Я розповів їм достатньо, щоб вони заметушилися. Зазвичай минають тижні, доки вони починають ворушитися.

   — Хотів би я подивитися на цього Юнґера, — сказав замислено В-Стівенз. — Чи можна мені якось...

   — Ти вже його бачив. Це ж ти його приводив до тями, пам’ятаєш? Коли знайшли того дідугана і доправили сюди.

   — О, — тихо сказав В-Стівенз. — Це той старий огидний чолов’яга? — його темні очі зблиснули. — То он який цей Юнґер... Ветеран нашої майбутньої війни.

   — Війни, яку ви виграєте, війни, яку Земля програє, — Петтерсон раптом відійшов від вікна. — Юнґер вважає, що ми перебуваємо на якомусь штучному супутнику десь між Ураном і Нептуном, в реконструкції невеликої частини Нью-Йорка. Кілька тисяч людей і машин під пластиковим куполом. Він гадки не має, що насправді з ним трапилося. Мабуть, його якось відкинуло назад у часі.

   — Хтозна. Можливо, перемістило потоком енергії, а може, спрацювало його палке бажання кудись втекти. Але навіть якщо в таке повірити, ця історія здається дуже химерною. Від неї відгонить... — В-Стівенз намагався підібрати слова, — чимось містичним. Що це, в біса, таке? Божа кара? Пророк з небес?

   Двері прочинилися, і в кабінет прослизнула В-Рафія.

   — Ой, — зойкнула вона, побачивши Петтерсона. — Я не знала, що...

   — Усе гаразд, — В-Стівенз запросив її зайти. — Ти ж пам’ятаєш Петтерсона? Він був за кермом, коли ми тебе підібрали.

   В-Рафія виглядала значно краще, ніж кілька годин тому. На її обличчі вже не було видно подряпин, вона зачесала волосся й одягнула новенькі сірий светр і спідницю. Її зелена шкіра виблискувала. Дівчина пройшла в кімнату і стала поруч з В-Стівензом, досі знервована і насторожена.

   — Я маю залишитися в лікарні, — сказала вона, ніби захищаючись. — Мені поки не можна виходити. — Вона подивилася на В-Стівенза, шукаючи в нього підтримки.

   — У неї немає родичів на Землі, — пояснив В-Стівенз. — Вона прилетіла сюди працювати біохіміком другого класу у Вестингаузівській лабораторії біля Чикаго. Приїхала у Нью-Йорк пройтися по крамницях, і це була велика помилка.

   — А вона не може приєднатися до В-колонії в Денвері? — запитав Петтерсон.

   — Не хочеш, щоб тут тинялася ще одна жаба? — спалахнув В-Стівенз.

   — А що їй тут робити? Ми ж не фортеця в облозі. Ніщо не заважає нам перекинути її в Денвер швидкою вантажною ракетою, ніхто цьому не перешкоджатиме.

   — Поговоримо про це згодом, — сказав роздратовано В-Стівенз. — Зараз є важливіші речі. Ти перевірив папери Юнґера? Ти певен, що це не підробка? Може, вони й справжні, але ми повинні переконатися.

   — Тільки про це ані слова, — попередив Петтерсон, зиркнувши на В-Рафію. — Ніхто сторонній не має про це знати.

   — Ви говорите про мене? — нерішуче запитала В-Рафія. — Думаю, мені краще піти.

   — Нікуди ти не підеш, — відповів В-Стівенз, міцно вхопивши її за руку. — Петтерсоне, вам не вдасться це замовчати. Юнґер розповів уже, мабуть, п’ятдесятьом людям. Він тиждень сидів там на лавці у парку, чіпляючись до всіх перехожих.

   — Про що це ви? — з цікавістю запитала В-Рафія.

   — Дрібниці, не зважай, — відрізав Петтерсон.

   — Дрібниці? — перепитав В-Стівенз. — Та всього лиш маленька війна. Програма вже у передпродажу. — Обличчя венеріанця було збудженим, його роздирали хвилювання й піднесення. — Роби ставки вже зараз! Не ризикуй! Став на переможця, серденько. Зрештою, це вже історія. Хіба ні? — він повернувся до Петтерсона, немов очікуючи на відповідь. — То що скажеш? Цього не можемо зупинити ні я, ні ти. Правда ж?

   Петтерсон повільно кивнув головою.

   — Мабуть, ти правий, — відповів він невдоволено, а тоді щосили зацідив венеріанцю боковим.

   В-Стівенз відсахнувся і заточився. Удар зачепив його впівсили. Венеріанець миттю вихопив з кишені променеву трубку і тремтячою рукою спробував прицілитися. Петтерсон вибив пістолет ногою і допоміг В-Стівензу підвестися.

   — Це була помилка, Джоне, — захекано сказав він. — Мені не слід було показувати тобі тубус з документами Юнґера, не варто було тобі про це розповідати.

   — Звісно, — спромігся прошепотіти В-Стівенз. Його очі були сповнені поблажливого жалю, коли він знову поглянув на Петтерсона. — Але тепер я знаю, ми обоє знаємо. Ви програєте війну. Навіть якщо ви запакуєте Юнґера в коробку й опустите в земне ядро, вже запізно. «Колор-Ед» про все дізнається, щойно я звідси виберуся.

   — Вони спалили офіс «Колор-Ед» у Нью-Йорку.

   — Тоді я полечу в Чикаго. Чи Балтимор. Чи навіть назад на Венеру, якщо доведеться. Я хочу передати їм цю радісну звістку. Війна буде довгою і важкою, але ми переможемо, і ви нічого з цим не вдієте.

   — Я можу вбити тебе, — сказав Петтерсон, відчайдушно перебираючи в голові можливі альтернативи. Було ще не пізно. Якщо затримати В-Стівенза, а Юнґера віддати військовим...

   — Я знаю, про що ти думаєш, — сказав В-Стівенз. — Якщо Земля не воюватиме, якщо вам вдасться уникнути війни, ви отримаєте шанс. — Його зелені губи скривилися в звірячому вишкірі. — Ти думаєш, ми дозволимо вам уникнути війни? Не тепер! На поступки йдуть лише зрадники, як ви кажете. Тепер уже запізно!

   — Запізно буде, — відповів Петтерсон, — якщо ти звідси виберешся. — Його рука потяглася до сталевого пап’є-маше на столі, але щойно він схопив його, хтось штрикнув йому під ребра гладеньким дулом променевої трубки.

   — Я не знаю, як ця штука працює, — повільно сказала В-Рафія, — але, думаю, треба просто натиснути кнопку.

   — Усе правильно, — з полегшенням підтвердив В-Стівенз. — Але поки не натискай. Я хочу кілька хвилин з ним поговорити. Може, його ще можна привести до тями. — Він вирвався з рук Петтерсона і відступив на кілька кроків, обмацуючи свою розбиту губу й зламані передні зуби. — Ти сам напросився, Вехелю.

   — Це божевілля, — відрізав Петтерсон, не зводячи очей з променевої трубки в тремтячій долоні В-Рафії. — Ти справді очікуєш, що ми воюватимемо, наперед знаючи, що програємо?

   — У вас не буде вибору, — очі В-Стівенза світилися. — Ми змусимо вас битися. Коли ми атакуємо ваші міста, вам доведеться захищатися. Такою вже є людська природа.

   Перший крижаний промінь у Петтерсона не влучив. Землянин ухилився і спробував дотягнутися до тонкого зап’ястка дівчини, але схопив лише повітря. Він кинувся додолу, просичав другий промінь. В-Рафія відступила, її очі розширилися від переляку й тривоги, вона невміло намагалася знову прицілитися в Петтерсона, що вже підводився. Він підскочив, тягнучи руки до нажаханої дівчини, але вже бачив, що не встигає: її пальці смикнулися, дуло трубки потемніло, заморожувальне поле ось-ось мало активуватися. Петтерсон був приречений.

   Двері відлетіли від потужного удару ногою, і солдати в синіх одностроях накрили B-Рафію шквальним вогнем. В обличчя Петтерсону війнуло холодом. Він відчайдушно змахнув руками і завалився на спину, намагаючись ухилитися від крижаних променів.

   B-Рафію огорнула хмара абсолютного холоду. Її тремтяче тіло ще мить посмикалося, а тоді раптом заклякло, наче плівка її життя застрягла в проекторі. Тіло дівчини повністю втратило колір. Це була химерна подоба людини, що досі мовчки стояла з піднятою рукою, застигнувши в марній спробі захиститися.

   А тоді заморожена постать вибухнула. Розбухлі клітини розлетілися по всьому кабінету бридким фонтаном кристалізованих частинок.

   З-за спин солдатів обережно визирнув Френсіс Ґеннет, розчервонілий і засапаний.

   — Це ви Петтерсон? — запитав він, протягуючи важку долоню. Петтерсон її не потиснув. — Військові мене поінформували. Де цей старий?

   — Десь тут, — буркнув Петтерсон. — Під охороною. — Він розвернувся до В-Стівенза, і їхні погляди на мить зустрілися. — Бачиш? — сказав він хрипко. — Ось як воно буде. Ти справді цього хочеш?

   — Ходімо, містере Петтерсон, — нетерпляче пробасив Френсіс Ґеннет. — Я не можу гаяти часу. З вашої розповіді усе виглядає дуже серйозно.

   — Так і є, — спокійно відповів В-Стівенз і витер хустинкою цівку крові, що стікала в нього з рота. — Заради цього варто було прилетіти з Місяця. Повірте мені, я знаю.

    

   Чоловік праворуч від Ґеннета був білявим лейтенантом. Він у німому захваті дивився на відеоекран. Коли з сірого туману виринув велетенський бойовий корабель, на його вродливому молодому обличчі з’явився подив. Один з реакторів корабля був розтрощений, передні башти розчавило, у корпусі зяяла пробоїна.

   — Господи, — тихо сказав лейтенант Нейтан Вест. — Це ж «Вітряний велет», найбільший з наших бойових кораблів. Подивіться на нього: він абсолютно небоєздатний, виведений з ладу.

   — Це ваш корабель, — сказав Петтерсон. — Ви будете командувати ним у вісімдесят сьомому, коли його знищить об’єднаний колоніальний флот. Девід Юнґер буде вашим солдатом. Вас уб’ють, а Юнґер втече. Ті кілька людей з вашого корабля, які вціліють, спостерігатимуть з Місяця, як Землю систематично знищуватимуть К-ракетами з Венери і Марса.

   Фігурки на екрані підстрибували і крутилися, як риба на дні замуленого акваріума. Просто в центрі вибухнув шалений вихор, енергетичний смерч, що хвилями розкидав космічні судна. Срібні кораблі Землі спочатку трималися, а тоді зламали стрій. Блискучі чорні бойові кораблі Марса помчали крізь широку діру, а по флангу землян вдарили венеріанці, що вичікували збоку. Об’єднані сили затиснули рештки флоту Землі сталевими лещатами й роздушили. Кораблі зникали короткими спалахами світла. Вдалині повільно і велично оберталася похмура блакитно-зелена куля Землі.

   Вона вже була поточена відразливою віспою, вирвами від К-ракет, що пробилися крізь захисну мережу.

   Лемар вимкнув проектор, і екран згас.

   — Ось і всі мозкові кадри, все, що нам вдалося витягнути.

   Це візуальні фрагменти, короткі епізоди, які справили на нього сильне враження. Ми не можемо отримати повну історію. Наступна сцена відбувається аж через кілька років, уже на одному зі штучних супутників.

   Загорілося світло, і глядачі з натугою попідводилися. Обличчя Ґеннета здавалося хворобливим і сірим, як тісто.

   — Докторе Лемар, я хочу знову глянути на ту частину. Ту, що про Землю. — Він безпорадно розвів руками. — Ви розумієте, про який фрагмент я кажу.

   Світло згасло, і екран знову ожив. Цього разу там була лише Земля, куля, що швидко віддалялася, доки швидкісна торпеда, на якій втікав Юнґер, мчала геть у космос. Юнґер влаштувався так, щоб до останнього бачити свій мертвий світ.

   Земля перетворилася на руїну. Офіцери мимоволі охнули від побаченого. Нічого живого, жодного руху, лише мертві хмари радіоактивного попелу, що безцільно пливуть над подовбаною кратерами поверхнею. Те, що колись було живою планетою з трьома мільярдами людей, перетворилося на попіл і прах. Не лишилося нічого, крім непотребу й уламків, розкиданих і зловісно рознесених по порожніх морях невтомним завиваючим вітром.

   — Думаю, тут запанує якесь рослинне життя, — знічено сказала Евелін, коли екран згас і знову загорілися лампи. Вона здригнулася й відвернулася.

   — Мабуть, якісь бур’яни, — відповів Лемар. — Темні сухі бур’яни, що проростатимуть крізь шлак. Згодом, може, ще комахи. Ну і бактерії, звісно. Гадаю, з часом активність бактерій перетворить попіл на родючий ґрунт. Дощі йтимуть мільярд років.

   — Давайте визнаємо, — обізвався Ґеннет, — що наново її заселятимуть уже жаби з воронами. Вони житимуть тут після того, як ми всі будемо мертві.

   — І спатимуть у наших ліжках? — м’яко поцікавився Лемар. — Користуватимуться нашими вбиральнями, вітальнями і транспортом?

   — Я вас не розумію, — відповів роздратовано Ґеннет і жестом підкликав Петтерсона. — Ви певні, що про це не знає ніхто, крім людей у цій кімнаті?

   — В-Стівенз знає, — сказав Петтерсон, — але він замкнений у психіатричному відділенні. B-Рафія знала, але вона мертва.

   Лейтенант Вест підійшов до Петтерсона.

   — Ми можемо з ним поговорити?

   — Так, а де Юнґер? — запитав Ґеннет. — Мої люди дуже хочуть зустрітися з ним особисто.

   — У вас є всі важливі факти, — відповів Петтерсон. — Ви знаєте, яким буде результат цієї війни. Ви знаєте, що трапиться з Землею.

   — І що ви пропонуєте? — обережно запитав Ґеннет.

   — Уникнути війни.

   Опецькуватий і добре вгодований Ґеннет знизав плечима.

   — Зрештою, історії не можна змінити. Це майбутня історія, тож ми не маємо вибору, крім як битися.

   — Принаймні заберемо когось з них із собою, — холодно сказала Каттер.

   — Та що ти таке кажеш?! — вибухнув, затинаючись, схвильований Лемар. — Ти працюєш у лікарні, як ти можеш так говорити?

   Очі жінки спалахнули.

   — Ти бачив, що вони зробили із Землею. Ти бачив, як вони розірвали нас на шматки.

   — Ми маємо бути розумнішими, — запротестував Лемар. — Якщо ми дозволимо втягнути себе у ненависть і насильство... — він розвернувся до Петтерсона. — Чому ви замкнули В-Стівенза? Він не божевільніший за неї.

   — Твоя правда, — погодився Петтерсон. — Але ця божевільна на нашому боці. Таких ми не замикаємо.

   Лемар відступив від нього.

   — То ти теж підеш воювати? Разом з Ґеннетом і його солдатами?

   — Я намагатимуся не допустити війни, — глухо відповів Петтерсон.

   — А хіба таке можливо? — запитав Ґеннет. На мить його бліді блакитні очі загорілися, а потім знов потьмяніли.

   — Думаю, що можливо. Чому ні? Повернення Юнґера змінює ситуацію.

   — Якщо майбутнє можна змінити, — протягнув Ґеннет, — то в нас з’явиться вибір з кількох варіантів. Якщо існують принаймні дві можливі версії майбутнього, то їх може бути й безліч, з відгалуженнями в кожен момент часу. — Його обличчя перетворилося на кам’яну маску. — В такому разі ми можемо використати бойовий досвід Юнґера.

   — Дозвольте мені з ним поговорити, — схвильовано втрутився лейтенант Вест. — Може, нам вдасться отримати чітке уявлення про бойову стратегію жаб. Він, мабуть, тисячі разів прокручував у голові спогади про ті бої.

   — Він упізнає вас, — заперечив Ґеннет. — Зрештою, він служив під вашим командуванням.

   Петтерсон замислився.

   — Гадаю, що ні, — сказав він до Веста. — Ви значно старші за Юнґера.

   Вест кліпнув.

   — Що ви маєте на увазі? Він немічний дід, а мені ще й тридцяти немає.

   — Девіду Юнґеру п’ятнадцять, — відповів Петтерсон. — Зараз ви майже вдвічі старші за нього. Ви вже кадровий офіцер штабу вищого командування на Місяці, а Юнґер ще навіть не на службі. Він піде добровольцем, коли вибухне війна, новобранцем без досвіду й підготовки. Коли ви будете вже старим і командуватимете «Вітряним велетом», Девід Юнґер обслуговуватиме одну з гарматних башт. Це буде солдат середнього віку, імені якого ви навіть не знатимете.

   — Тобто Юнґер уже народився? — перепитав спантеличений Ґеннет.

   — Юнґер уже десь тут, чекає на свою чергу. — Петтерсон загадав собі не забути розібратися з цим, така інформація може стати в пригоді. — Не думаю, що він упізнає вас, Весте.

   Він міг навіть ніколи не бачити вас. «Вітряний велет» — просто гігантський корабель.

   Вест швидко погодився.

   — Ґеннете, почепіть на мене жучки, щоб штаб отримав аудіо- і відеозаписи того, що розповість Юнґер.

   Під яскравим ранковим сонцем Юнґер набундючено сидів на своїй лавці у парку, тримаючи алюмінієвий ціпок покрученими пальцями і сумно розглядаючи перехожих.

   Праворуч робот-садівник знову і знову проходився по невеликому клаптику трави, його металеві очні лінзи уважно спостерігали за висохлим згорбленим старим. Чоловіки, що ліниво тинялися довкола, говорили якісь нісенітниці в напрямку розставлених по парку мікрофонів і тримали передавачі ввімкненими. Напівгола молода жінка, що засмагала біля басейну, коротко кивнула двом солдатам, що ходили колами, постійно тримаючи в полі зору Юнґера.

   Того ранку в парку була сотня людей. Усі вони зібралися тут, щоб стежити за дрімаючим злобливим старим.

   — Усе гаразд, — сказав Петтерсон. Його машина була запаркована на межі дерев і газонів. — Пам’ятайте, що йому не можна хвилюватися. Його привів до тями В-Стівенз, і якщо з його серцем щось трапиться, вже нікому буде рятувати діда.

   Молодий світловолосий лейтенант кивнув, розрівняв свій бездоганний блакитний кітель і ступив на тротуар. Він відсунув забрало шолому й бадьоро покрокував гравієвою стежкою до центру парка. Коли він наблизився, відпочивальники ледь помітно зарухалися. Вони по черзі зайняли позиції на газонах і лавках, розосередилися групами довкола басейну.

   Лейтенант Вест зупинився біля роботизованого фонтанчика для пиття і дозволив йому пустити собі в рот струмінь крижаної води. Далі він повільно пішов геть, розмахуючи руками, і ненадовго зупинився помилуватися молодою жінкою, що саме роздягалася і млосно вмощувалася на барвистій підстилці. Вона заплющила очі, розтулила червоні губи і, вдячно зітхнувши, розслабилася.

   — Нехай він заговорить до вас першим, — тихо сказала вона лейтенантові, що стояв за кілька футів від неї, спершись чорним черевиком на край лавки. — Самі розмови не починайте.

   Лейтенант Вест поспостерігав за нею ще трохи, а тоді рушив стежкою далі.

   — Не так швидко, не поспішайте, ви маєте вдавати, наче нікуди не квапитеся, — квапливо сказав йому на вухо кремезний чоловік, що рухався назустріч.

   — Усе повинно виглядати так, ніби ви маєте купу вільного часу, — привіталася до нього медсестра з довгастим обличчям, що котила дитячий візочок.

   Вест пішов іще повільніше, майже зупинився. Знічев’я зафутболив камінець зі стежки у кущі. Покрокував до центрального басейну і неуважно дивився на воду, тримаючи руки в кишенях. Тоді викурив сигарету. Купив брикет морозива у торгового робота.

   — Заляпайте морозивом кітель, сер, — тихо проінструктував динамік робота. — Матюкніться й почніть його витирати.

   Лейтенант почекав, доки морозиво розтане під теплим літнім сонцем. Коли цівка стекла йому по руці на накрохмалений блакитний кітель, він насупився, дістав хустинку, намочив її в басейні й заходився незграбно відтирати пляму.

   Старий з понівеченим шрамами обличчям здоровим оком спостерігав за ним зі своєї лавки. Він стискав алюмінієвий ціпок і радісно посміювався.

   — Обережніше, — зловтішався старий. — Тільки подивися на себе!

   Вест роздратовано підвів погляд.

   — Он там ще накапало, — зареготав старий і знеможено відкинувся на спинку лавки. Беззубий рот розтягнувся від задоволення.

   Лейтенант добродушно усміхнувся.

   — О, я й справді заляпався, — визнав він, викинув розталий недоїдений брикет в отвір для сміття і дочистив свій кітель. — Тут дуже спекотно, — зауважив він і повільно підійшов до старого.

   — Вони добре попрацювали, — сказав Юнґер, киваючи своєю пташиною головою. Він витягнув шию, намагаючись розгледіти погони на плечах молодого солдата. — Ти ракетник?

   — Підривник, — відповів лейтенант Вест, якому вранці видали нові нашивки. — Ба-3.

   Старий здригнувся, відкашлявся і збуджено плюнув у найближчі кущі.

   — Справді? — він напівпідвівся, схвильований і наляканий, коли побачив, що лейтенант збирається йти геть. — А знаєш, багато років тому я теж служив у Ба-3. — Він намагався говорити спокійно і буденно. — Задовго до твоїх часів.

   На вродливому обличчі лейтенанта з’явилися подив і недовіра.

   — Не дуріть мене, зі старої групи досі живі лише кілька хлопців. Ви з мене кепкуєте.

   — Я справді служив там, — засопів Юнґер, квапливо порпаючись у кишені піджака. — Поглянь-но на це. Зупинись на хвильку, і я тобі дещо покажу. — Шанобливо і побожно він продемонстрував свій Кришталевий диск. — Бачиш? Ти знаєш, що це?

   Лейтенант Вест довго роздивлявся медаль. Його переповнювали справжні емоції, йому не треба було навіть нічого вдавати.

   — Можна, я подивлюся зблизька? — нарешті запитав він. Юнґер завагався.

   — Звичайно, — відповів він, — бери.

   Вест узяв медаль і довго крутив її в руках, зважуючи, відчуваючи холодну поверхню своєю гладенькою шкірою. Нарешті він повернув її старому.

   — Ви отримали цю медаль у вісімдесят сьомому?

   — Саме так, — відповів Юнґер. — Ти пам’ятаєш? — він заховав диск назад у кишеню. — Ні, ти ж тоді ще навіть не народився. Але ти мав би про це чути.

   — Так, — відповів Вест. — Багато разів чув.

   — І не забув? Багато хто забув, що ми тоді зробили.

   — Нам тоді добряче дісталося, — сказав Вест. Він повільно всівся на лавці поруч зі старим. — Це був важкий день для Землі.

   — Ми програли, — погодився Юнґер. — Лише кільком із нас вдалося звідти вибратися. Я дістався до Місяця. Я бачив, як Земля зникала, клаптик за клаптиком, аж доки не лишилося нічого. Це розбило мені серце. Я плакав і плакав, аж доки впав майже замертво. Ми всі тоді ридали — і солдати, і робітники. Стояли там безпорадно. А тоді вони переключилися зі своїми ракетами на нас.

   Лейтенант облизав сухі губи.

   — Ваш командор не вижив, правда ж?

   — Нейтан Вест загинув на своєму кораблі, — сказав Юнґер. — Він був нашим найкращим командувачем, йому не просто так довірили «Вітряного велета». — Старече зморшкувате обличчя стало задумливим. — Такої людини, як Вест, більше не буде. Я навіть бачив його якось. Високий, із суворим обличчям, широкоплечий. Він і сам був велетом. То був великий чоловік, ніхто б не впорався краще.

   Вест завагався.

   — Думаєте, якби командував хтось інший...

   — Ні! — пронизливо заверещав Юнґер. — Ніхто б не впорався краще! Я чув ці розмови, і я знаю, що кажуть товстозаді диванні стратеги. Але вони помиляються! Ніхто не зміг би виграти тієї битви, в нас не лишилося шансів. У них була перевага п’ять до одного. Дві величезні флотилії, одна розгорнулася просто перед нами, ще одна чекала збоку, щоб зім’яти нас і проковтнути.

   — Розумію, — пробурмотів Вест. Хоч він і був схвильований, але мав продовжувати розмову, тож запитав: — А ці диванні стратеги, що вони кажуть? Я ніколи не намагався розібратися в їхніх балачках. — Він спробував усміхнутися, але губи його не слухали. — Я знаю, що вони завжди говорять, ніби ми могли тоді виграти і, може, навіть врятувати «Вітряного велета», але...

   — Дивися сюди, — гарячково сказав Юнґер. У його запалому оці заблищав божевільний вогник. Вістрям ціпка він почав видряпувати чіткі глибокі канавки в гравії під ногами. — Ось лінія нашого фронту. Пам’ятаєш, як Вест його розгорнув? Це була геніальна комбінація, розташування нашого флоту того дня. Справжній талант. Ми стримували їх дванадцять годин, доки їм нарешті вдалося прорватися. Ніхто не вірив, що ми зможемо навіть це. — Юнґер грубо нашкрябав ще одну лінію. — Ось флотилія ворон.

   — Бачу, — пробурмотів Вест і схилився вперед, щоб камера, схована в нього на грудях, записала грубі лінії на гравії й передала центру сканування в мобільному модулі, що ліниво кружляв угорі, а звідти — до головного штабу на Місяці. — А флотилія жаб?

   Юнґер недовірливо на нього подивився, раптом засоромившись.

   — Тобі ж не нудно, правда? Старі люблять побазікати. Іноді я набридаю іншим людям, марную їхній час.

   — Продовжуйте, мені цікаво, — щиро відповів Вест. — Малюйте ще.

   Евелін тривожно походжала своєю напівтемною квартирою, склавши на грудях руки й гнівно стиснувши червоні губи.

   — Я тебе зовсім не розумію! — вона зупинилися опустити важкі штори. — Щойно ти мало не вбив В-Стівенза, а тепер навіть не намагаєшся зупинити Лемара. Ти ж знаєш, що Лемар нічого не тямить. Йому не подобається Ґеннет, і він постійно щось белькоче про міжпланетну єдність науковців, про наш обов’язок перед усім людством і таке інше. Ти розумієш, що якщо В-Стівенз його переконає...

   — Можливо, Лемар правий, — сказав Петтерсон. — Мені теж не подобається Ґеннет.

   — Але ж вони нас знищать! — вибухнула Евелін. — Ми не можемо воювати з ними, у нас немає шансів. — Вона зупинилася просто перед ним, її очі палали. — Проте вони цього ще не знають. Ми маємо нейтралізувати Лемара, принаймні на якийсь час. Кожна хвилина, доки він вільно собі гуляє, ставить наш світ під загрозу. Три мільярди життів залежать від того, чи ми зможемо зберегти цю справу в таємниці.

   Петтерсон замислився.

   — Думаю, Ґеннет поінформував тебе про попередні результати сьогоднішньої розмови Веста зі старим.

   — Поки що жодних результатів. Юнґер пам’ятає кожну битву в деталях, і ми програли кожну з них. — Вона втомлено потерла чоло. — Тобто ми програємо всі ці битви, — задерев’янілими пальцями вона зібрала зі столу порожні чашки. — Хочеш ще кави?

   Заглиблений у власні думки Петтерсон її не почув. Він підійшов до вікна і дивився надвір, аж доки вона не повернулася зі свіжою кавою. Гарячою, чорною і міцною.

   — Тебе там не було, коли Ґеннет убив ту дівчину, — сказав Петтерсон.

   — Яку дівчину? Жабу? — Евелін розмішала цукор і долила собі вершків. — Вона збиралася вбити тебе. В-Стівенз одразу б помчав у «Колор-Ед», і почалася б війна. — Евелін нетерпляче підсунула йому каву. — Хай там як, ми ж цю дівчину і врятували.

   — Я знаю, — сказав Петтерсон. — Саме це мене і тривожить. — Він машинально взяв каву і, не відчуваючи її смаку, відсьорбнув. — Навіщо було рятувати її від натовпу? Це Ґеннетова робота, а ми працюємо на нього.

   — І що?

   — Ти знаєш, в яку гру він грає!

   Евелін знизала плечима.

   — Я просто намагаюсь керуватися здоровим глуздом. Я не хочу, щоб Землю знищили. Ґеннет теж не хоче — він прагне не допустити війни.

   — Ще кілька днів тому він хотів війни, бо збирався її виграти.

   Евелін неприємно розсміялася.

   — Звичайно! Хто ж починає війну, наперед знаючи, що програє? Це нерозумно.

   — Тепер Ґеннет спробує її не допустити, — повільно протягнув Петтерсон. — Він дасть колоніям незалежність, визнає «Колор-Ед», знищить Девіда Юнґера і всіх, хто знає про цю історію. Корчитиме з себе великодушного миротворця.

   — Звісно. Він уже будує плани про драматичну подорож на Венеру, щоб останньої миті провести перемовини з посадовцями «Колор-Ед» і зупинити війну. Він тиснутиме на Директорат, щоб вони поступилися і дозволили Марсу з Венерою відокремитися. Він стане кумиром усієї системи. Але хіба це не краще, ніж загибель Землі й винищення нашої раси?

   — То тепер уся ця машина розвернеться і працюватиме проти війни? — губи Петтерсона скривилися в іронічній посмішці. — Мир і компроміс замість руйнівного насильства й ненависті.

   Евелін всілася на бильце крісла й взялася швидко підраховувати роки.

   — Скільки було Юнґеру, коли він пішов в армію?

   — П’ятнадцять чи шістнадцять.

   — Коли людину беруть в армію, вона отримує ідентифікаційний номер, правильно?

   — Звичайно. І що?

   — Можливо, я помиляюся, але за моїми підрахунками... — вона подивилася на Петтерсона. — Юнґер скоро прийде отримувати свої документи. Цей номер ось-ось буде випущено, зважаючи на те, як швидко підтягуються добровольці.

   На обличчі Петтерсона з’явився дивний вираз.

   — То Юнґер уже десь тут... Зараз це п’ятнадцятирічний хлопець. Юнґер-юнак і старезний військовий ветеран. Обидва тут, одночасно.

   Евелін здригнулася.

   — Дивовижа. А що як вони зустрінуться? Різниця між ними має бути разюча.

   В уяві Петтерсона постав п’ятнадцятирічний юнак із сяючими очима. Він рветься у бій, готовий з ідеалістичним завзяттям вбивати жаб і ворон. Просто зараз Юнґер невблаганно наближався до призовного пункту... І водночас він був напівсліпим покаліченим старим дідом вісімдесяти дев’яти років — прикрих років, — що, похитуючись, шкутильгав зі своєї лікарняної палати до лавки у парку, спираючись на алюмінієвий ціпок і розповідаючи скрипучим жалісливим голосом свою історію кожному, хто був готовий її слухати.

   — Ми маємо бути пильними, — сказав Петтерсон. — Треба домовитися з армійськими. Нехай вони нас повідомлять, щойно видадуть посвідчення з цим номером, щойно Юнґер прибуде його отримувати.

   Евелін кивнула.

   — Мабуть, це хороша ідея. Може, нам взагалі варто звернутися до Відділу перепису, хай перевірять. Раптом нам вдасться знайти...

   Вона затнулася. Двері до квартири тихо прочинилися, перед ними стояв Едвін Лемар, тримаючись за ручку і кліпаючи в напівтемряві почервонілими очима. Важко дихаючи, він зайшов у кімнату.

   — Вехелю, я маю з тобою поговорити.

   — Чого тобі? — запитав Петтерсон. — Що відбувається?

   Лемар з ненавистю подивився на Евелін.

   — Він знайшов його. Я знав, що їм це вдасться, щойно вони все проаналізують і підготують звіт...

   — Ґеннет? — холодний страх подер Петтерсона по спині. — Що він знайшов?

   — Переламний момент. Старий постійно бурмотів щось про пальне для військової флотилії ворон. Колона з п’яти кораблів, що йшла без конвою до лінії фронту. Юнґер каже, що наші розвідники її не помітять. — Лемар дихав хрипко й схвильовано. — Він каже, що якби ми знали про це заздалегідь... — неймовірним зусиллям він опанував себе, — то могли б її знищити.

   — Розумію, — сказав Петтерсон. — Це би змінило баланс сил на користь Землі.

   — Якщо Вест зможе з’ясувати маршрут колони, — завершив Лемар, — Земля виграє війну. А це означає, що Ґеннет почне воювати, щойно отримає дані про маршрут.

    

   В-Стівенз зсутулившись сидів на одномісній лавці, що слугувала йому за крісло, стіл і ліжко в психіатричній палаті. У його темно-зелених губах стирчала сигарета. Квадратна кімната була аскетичною і порожньою, її стіни тьмяно поблискували. Час від часу В-Стівенз поглядав на свій годинник, а тоді знову спостерігав за апаратом, що повзав довкола замка вхідних дверей.

   Апарат рухався повільно й обережно. Він досліджував замок уже двадцять дев’ять годин поспіль, шукаючи електричні дроти, що намертво утримували важку плиту. Він уже знайшов кінці, де дроти під’єднувалися до дверей. Протягом останньої години він прорізався крізь рексероїдну поверхню, і до клем лишався якийсь дюйм. Цей повзучий розвідник був хірургічною рукою, самокерованим високоточним роботом, який зазвичай був під’єднаний до правого зап’ястка В-Стівенза.

   Зараз він його зняв і послав шукати вихід з квадратної кімнати. Металева долоня ледь трималася за гладеньку тьмяну поверхню, доки різець на великому пальці старанно забурювався всередину. Для хірургічної руки це було надто грубе завдання, після якого вона вже не годитиметься для операційного столу, але В-Стівенз легко зможе дістати іншу. На Венері їх продавали в будь-якій крамниці медичних товарів.

   Вказівний палець хірургічної руки дістався до аноду й вичікувально зупинився. Інші чотири пальці піднялися й заколихалися, неначе антени комахи. Один за одним вони пролізли в отвір і спробували намацати катод.

   Раптовий сліпучий спалах — і над дверима здійнялася біла хмарка ядучого диму. Почувся різкий звук. Двері навіть не ворухнулися, але рука впала на підлогу, виконавши своє завдання. В-Стівенз роздушив сигарету, неспішно звівся на ноги й пройшов через палату підібрати свою руку.

   Коли рука знову була на місці, ставши частиною його нейром’язової системи, В-Стівенз обережно вхопився за край дверей і різко потягнув їх усередину. Двері легко піддалися, і перед венеріанцем відкрився порожній коридор. Не було чути жодного звуку чи руху. Жодної охорони, жодної системи спостереження за пацієнтами психіатрії. В-Стівенз швидко пішов уперед, завернув за ріг і рушив далі лабіринтом переплетених переходів.

   За мить він вже стояв біля широкого оглядового вікна, з якого було видно вулицю, будинки довкола і територію лікарні.

   Він дістав наручний годинник, запальничку, авторучку, ключі й монети. З усього цього його вправні живі й металеві пальці швидко зібрали якусь хитромудру штуку з дротів і пластин. Він від’єднав великий палець-різець і вкрутив замість нього нагрівальний елемент. Венеріанець вискочив на підвіконня і квапливо припаяв механізм до горішнього краю віконного отвору, який не було видно ні з коридору, ні з подвір’я внизу.

   В-Стівенз рушив коридором назад, але раптом закляк, почувши якісь звуки. То були голоси — лікарняний охоронець і хтось ще. Хтось знайомий.

   Він рвонув до психіатричного відділення у свою ізольовану палату. Магнітний замок неохоче повернувся на місце, тепло від короткого замикання розтягнуло його затискачі. Поле замка було вимкненим, але відвідувачі, звісно, про це не знали. В-Стівенз весело прислухався, як хтось обережно клацнув перемикачем магнітного поля і відчинив двері.

   — Заходь, — сказав В-Стівенз.

   До палати увійшов доктор Лемар. В одній руці він тримав портфель, у другій — заморожувач.

   — Пішли зі мною, я все організував. Гроші, фальшиве посвідчення, паспорт, квитки і перепустку. Полетиш як жаб’ячий брокер. Доки Ґеннет дізнається, ти вже пройдеш прикордонний контроль і опинишся за межами юрисдикції Землі.

   В-Стівенз був приголомшений.

   — Але ж...

   — Швиденько! — Лемар махнув заморожувачем у бік коридору. — Як працівник лікарні, я маю право супроводжувати пацієнтів психіатрії. Формально ти душевнохворий, для мене ж ти не більш божевільний, ніж усі вони, а може, навіть менше. Тому я й тут.

   В-Стівенз із сумнівом подивився на нього.

   — Ти добре усвідомлюєш, що робиш? — він пройшов коридором за Лемаром повз байдужого охоронця до ліфта. — Вони знищать тебе як зрадника, якщо спіймають. Той охоронець бачив тебе. Як ти збираєшся це приховати?

   — Я не збираюся нічого приховувати. Ти ж знаєш, що Ґеннет уже тут. Він і його люди працюють зі старим.

   — Чому ти мені про все це розповідаєш? Ти ж знаєш, чому мене запроторили в божевільню.

   Вони крокували спуском до підземного гаража. Оператор пригнав авто Лемара, і вони повсідалися. Лемар взявся за кермо.

   — Візьми це, — Лемар кинув В-Стівензу заморожувач і виїхав з тунелю на поверхню, під яскраве полудневе сонце Нью-Йорка. — Ти збирався зв’язатися з «Колор-Ед» і повідомити їм, що Земля однозначно програє. — Він звернув з головної дороги на бічну, в напрямку міжпланетного космічного майданчика. — Сказати їм, щоб не йшли на поступки, а негайно атакували, почали повномасштабний наступ. Правда ж?

   — Так, — відповів В-Стівенз. — Зрештою, якщо ми точно виграємо...

   — Не точно.

   В-Стівенз повів зеленою бровою.

   — Як? Я думав, що Юнґер ветеран війни, яку земляни програли.

   — Ґеннет збирається змінити хід війни. Він знайшов переламний момент, і щойно отримає точну інформацію, почне тиснути на Директорат, щоб почати масовану атаку на Венеру і Марс. Війни не уникнути, не тепер. — Лемар різко загальмував на краю злітного міжпланетного майданчика. — Якщо вже буде війна, то нехай вона нікого не заскочить зненацька.

   Можеш передати Організації колоній і Адміністрації, що наша військова флотилія вже летить. Скажи їм, що...

   Раптом Лемар затнувся. Як іграшка, в якої скінчився накрут, він осів на сидінні, безгучно сповз униз і тихо лежав головою на кермі. Окуляри зісковзнули з його носа на підлогу. В-Стівенз підібрав їх і повернув на місце.

   — Вибач, — тихо сказав він. — Твої наміри добрі, але насправді ти все зіпсував.

   Він оглянув голову Лемара. Промінь заморожувана не пошкодив мозкової тканини, тож через кілька годин він отямиться, хай і з нестерпним головним болем. В-Стівенз заховав заморожувач, підібрав портфель і відсунув Лемара вбік від керма.

   За мить він уже завів двигун і увімкнув задню передачу.

   В-Стівенз гнав назад до лікарні, поглядаючи на годинник.

   Ще можна було встигнути. Він нахилився і вкинув у щілину платного відеофона на приладовій дошці четвертак. Сигнал пройшов, і на екрані з’явилася реєстраторка «Колор-Ед».

   — Це В-Стівенз, — сказав він. — Сталося відхилення від плану. Мене забрали з будівлі лікарні, тож я зараз повертаюся туди. Сподіваюся встигнути.

   — Віброкомплект зібраний?

   — Так, зібраний, але він не в мене. Я вже поляризував його магнітним потоком. Він готовий до використання, мені потрібно лише встигнути до нього дістатися.

   — З мого боку є затримка сигналу, — сказала зеленошкіра дівчина. — Це захищений канал?

   — Відкритий, — визнав В-Стівенз. — Але він публічний, тож його навряд чи прослуховують, поставивши «жучок». — Він перевірив індикатор напруги на гарантійному талоні модуля. — Зайвого не тягне. Продовжуй.

   — Корабель не зможе підібрати вас у місті.

   — От чорт! — вилаявся В-Стівенз.

   — Вам доведеться самостійно вибратися з Нью-Йорка, ми не зможемо вам допомогти. Натовп знищив наші нью-йоркські порти. Вам доведеться дістатися наземним авто до Денвера, це найближче місце, де зможе приземлитися корабель, і це наша остання захищена точка на Землі.

   В-Стівенз застогнав.

   — Мені щастить. Ви розумієте, що станеться, якщо мене схоплять?

   Дівчина сумно всміхнулася.

   — Для землян усі жаби однакові. Вони вішатимуть нас, не розбираючись, тож ми в одному човні. Хай щастить, ми чекатимемо на вас.

   В-Стівенз розлючено вимкнув зв’язок, сповільнив авто, зупинився на громадській парковці на брудній бічній вуличці й швидко вибрався назовні. Він був на краю зеленого парку, за яким височіла лікарня. Міцно стискаючи портфель, В-Стівенз побіг назад до головного корпусу.

    

   Девід Юнґер витер рота рукавом, а тоді знесилено відкинувся в кріслі.

   — Я не знаю, — повторив він слабким хриплим голосом. — Я ж казав, що більше нічого не пам’ятаю. Це було так давно.

   За сигналом Ґеннета офіцери залишили старого.

   — Здається, ми вже близько, — втомлено сказав він і витер своє спітніле чоло. — Просуваємося повільно, але впевнено.

   Маємо отримати результат протягом пів години.

   Частину приміщення терапевтичного відділу перетворили на військовий оперативний штаб. На імпровізованій карті фішки позначали підрозділи флотилій жаб і ворон. Білі блискучі жетони були кораблями Землі, що вишикувалися тісним кільцем довкола третьої планети, аби їм протистояти.

   — Це десь тут, — звернувся до Петтерсона лейтенант Вест.

   Його очі були червоними від неспання, підборіддям неголеним, а руки тремтіли від втоми й напруження. Він показав на карту. — Юнґер пам’ятає розмови офіцерів про цю колону.

   Вона вилетіла з бази постачання на Ґанімеді й зникла в якомусь навмисне невизначеному напрямку. — Він обвів рукою відповідну ділянку. — Тоді ніхто на Землі не звернув на це уваги, і лише пізніше всі зрозуміли, яку втратили можливість. Якийсь військовий експерт згодом усе це вирахував, і його розрахунки розіслали по кораблях. Офіцери збиралися обговорити маршрут колони. Юнґер припускає, що він пролягав біля Європи, але це могла бути й Каллісто[14].

   — Цього замало, — відрізав Ґеннет. — Ми досі знаємо про маршрут не більше, ніж було відомо стратегам Землі. Нам потрібна точніша інформація, яка з’явилася після аналізу цих подій.

   Юнґер потягнувся до склянки з водою.

   — Дякую, — вдячно пробурмотів він, коли один з офіцерів подав йому її. — Я справді хотів би більше вам допомогти, хлопці, — сказав він сумно. — Я намагаюся пригадати, але, здається, мій розум уже не такий ясний, як колись. — Висушене обличчя скривилося в марній спробі зосередитися. — Здається, колону зупинив біля Марса якийсь метеоритний потік.

   Ґеннет нахилився вперед.

   — Продовжуйте.

   — Я намагаюся допомогти вам, чим тільки можу, містере, — жалісно протягнув Юнґер. — Більшість людей, коли пишуть книжки про війну, просто користуються матеріалом з інших книжок. — Його понівечене обличчя освітилося вдячністю. — Думаю, у вашій книжці ви згадаєте і моє ім’я.

   — Звичайно, — щиро запевнив його Ґеннет. — Ваше ім’я буде на першій сторінці. Може, ми навіть помістимо там вашу фотографію.

   — Я знаю все про ту війну, — сказав Юнґер. — Дайте мені час, і я все згадаю. Лиш дайте мені трохи часу. Я роблю все, що можу.

   Старий швидко згасав. Його зморшкувате обличчя набуло нездорово сірого кольору, шкіра на ламких пожовтілих кістках зсихалася, як тиньк. У горлі чулися хрипи. Усі розуміли, що Юнґер помре, і то скоро.

   — Якщо він відійде до того, як згадає, — тихо сказав Ґеннет до Веста, — то я...

   — Що ви кажете? — різко запитав Юнґер, раптом пильно й підозріливо зиркнувши здоровим оком. — Я не дуже добре чую.

   — Лише намагаємося заповнити деякі прогалини, — втомлено відповів Ґеннет і кивнув головою офіцерам: — Підведіть його до карти, там він зможе побачити розташування військ. Раптом це допоможе.

   Старому допомогли підвестися й підвели до столу. Його оточили техніки і військові, напівсліпа кульгава постать зникла з виду.

   — Він довго не протягне, — розлючено сказав Петтерсон. — Якщо ви не дасте йому відпочити, серце старого не витримає.

   — Ми повинні отримати цю інформацію, — відрізав Ґеннет і подивився на Петтерсона. — А де цей інший лікар? Лемар, здається.

   Петтерсон роззирнувся.

   — Та щось не бачу його. Він, мабуть, не міг на це дивитися.

   — Лемара тут не було, — стримано сказав Ґеннет. — Мабуть, нам варто було взяти його під варту. — Він показав на Каттер, яка щойно зайшла до кімнати. Її очі були широко розплющені, а сама жінка була бліда і захекана. — Вона пропонує...

   — Це вже неважливо, — холодно урвала його Каттер і кинула швидкий, значущий погляд на Петтерсона. — Я не хочу мати нічого спільного з вами чи вашою війною.

   Ґеннет знизав плечима.

   — Я все одно вишлю загін перехоплення. Перестрахуюся. — Він пішов геть, залишивши Евелін і Петтерсона самих.

   — Слухай, — швидко сказала Евелін, притуливши гарячі губи до його вуха. — Дійшла черга до номера Юнґера.

   — Коли тебе повідомили? — схвильовано запитав Петтерсон.

   — Я саме збиралася йти сюди. Я зробила, як ти й порадив, і домовилася і армійським діловодом.

   — Давно?

   — Щойно, — губи Евелін тремтіли. — Вехелю, він тут.

   Петтерсон нарешті зрозумів.

   — Ти маєш на увазі, що його послали сюди? В нашу лікарню?

   — Я попросила їх це зробити. Сказала, що коли прийде доброволець з номером...

   Петтерсон схопив її за руку й швидко вивів з терапевтичного відділення на сонячне подвір’я. Він підштовхнув жінку до ліфта і рушив слідом.

   — Де його тримають?

   — У громадській приймальні. Йому сказали, що це звичайний медогляд, потрібно взяти якийсь там аналіз. — Евелін була нажахана. — Що нам робити? Ми можемо щось зробити?

   — Принаймні Ґеннет так думає.

   — А що як ми його зупинимо? Наприклад, просто забракуємо? — вона похитала головою, спантеличена. — Що тоді трапиться? Що буде з майбутнім, якщо ми зупинимо його просто тут? Ти можеш не допустити його до служби, ти ж лікар. Зробити маленьку червону помітку в його медичній картці. — Вона істерично розсміялася. — Я постійно їх бачу. Маленька червона помітка — і Девіда Юнґера більше немає. Ґеннет ніколи не побачить його і не дізнається, що Земля не може перемогти.

   Тоді Земля переможе, В-Стівенз не опиниться у психіатричному відділенні, а та жаб’яча дівчина...

   Петтерсон ляснув її по обличчю.

   — Опануй себе і припини кричати! У нас немає на це часу!

   Евелін здригнулася. Він міцно схопив її і тримав, аж доки вона не підвела голову. На щоці жінки повільно проступав червоний слід від ляпасу.

   — Вибач, — спромоглася промовити вона. — Дякую, зі мною вже все гаразд.

   Ліфт зупинився на адміністративному поверсі. Двері від’їхали, і Петтерсон вивів Евелін у вестибюль.

   — Ти його вже бачила?

   — Ні. Коли мені сказали, що черга дійшла до його номера і він на шляху сюди, — Евелін, засапуючись, бігла за Петтерсоном, — я щодуху помчала до лікарні. Можливо, ми вже спізнилися. Він міг втомитися чекати і піти. Це ж п’ятнадцятирічний хлопчик, він рветься у бій. Він міг піти!

   Петтерсон зупинив робота-помічника.

   — Ти зайнятий?

   — Ні, сер, — відповів робот.

   Петтерсон показав роботу ідентифікаційний номер Юнґера.

   — Приведи цю людину з головної приймальні. Коли приведеш, закрий вестибюль, зачини його на вхід і на вихід.

   Робот невпевнено клацнув.

   — Будуть ще якісь вказівки? Це приміщення не...

   — Я проінструктую тебе пізніше. Переконайся, щоб ніхто за ним не йшов. Я хочу поспілкуватися з ним тут наодинці.

   Робот відсканував номер і зник у приймальні.

   Петтерсон схопив Каттер за руку.

   — Страшно?

   — Та я просто нажахана.

   — Я розберуся, ти просто стій тут і спостерігай. — Він простягнув їй пачку сигарет. — Запали нам по одній.

   — Може, краще три? Ще одну для Юнґера?

   Петтерсон усміхнувся.

   — Він ще надто юний, забула? Йому не можна курити.

   Робот повернувся. З ним був світловолосий хлопець, повнуватий і блакитноокий. Його обличчя ніяково скривилося.

   — Шукали мене, док? — він розгублено підійшов до Петтерсона. — Зі мною щось не так? Мені сказали прийти сюди, але не сказали чому. — Його охопила тривога. — Це ж не завадить мені служити?

   Петтерсон вихопив з рук хлопця щойно видану ідентифікаційну картку і передав її Евелін. Вона взяла її задерев’янілими пальцями, не зводячи з юнака очей.

   Це був не Девід Юнґер.

   — Як тебе звати? — запитав Петтерсон.

   — Берт Робінсон, — сором’язливо назвався хлопець. — Хіба в моїй картці цього не написано?

   Петтерсон повернувся до Евелін.

   — Номер правильний, але це не Юнґер. Щось трапилося.

   — Скажіть, док, — жалібно запитав Робінсон, — то я придатний до служби чи ні? Мене візьмуть в армію?

   Петтерсон дав сигнал роботу.

   — Відчиняй вестибюль, це все. Можеш повертатися до своїх справ.

   — Я не розумію, — пробурмотіла Евелін. — Це якесь безглуздя.

   — З тобою все гаразд, — сказав Петтерсон юнакові. — Можеш вирушати на службу.

   Хлопець розслабився.

   — Дуже дякую, доку, — він рушив у бік виходу. — Щиро вам вдячний, мені так хочеться врізати цим жабам, що просто вмираю.

   — То що тепер? — напружено запитала Евелін, коли широка спина юнака зникла з виду. — Що нам робити?

   Петтерсон нарешті оговтався від заціпеніння.

   — Ми звернемося до Відділу перепису, щоб вони все перевірили. Нам треба знайти Юнґера.

   Кімната зв’язку вібрувала від відео- й аудіозвітів. Петтерсон проштовхався до вільного апарата й назвав адресата.

   — Ми швидко знайдемо цю інформацію, сер, — відповіла йому дівчина з Відділу перепису. — Ви зачекаєте, чи мені вам зателефонувати?

   Петтерсон схопив радіообруч і закріпив його собі на шиї.

   — Щойно матимете якусь інформацію про Юнґера, дайте мені знати. Одразу на цей обруч.

   — Гаразд, сер, — слухняно відповіла дівчина і відключилася.

   Петтерсон вийшов з кімнати й попрямував коридором.

   Евелін поквапилася за ним.

   — Куди ми йдемо? — запитала вона.

   — У відділення терапії, я хочу поговорити зі старим. Маю в нього дещо запитати.

   — Цим уже займається Ґеннет, — сказала Евелін, задихаючись. Вони спустилися на нижній поверх. — Чому ти...

   — Я хочу розпитати його про теперішнє, а не про майбутнє. — Вони знову опинилися під сліпучим сонячним промінням. — Я хочу запитати його про те, що відбувається просто зараз.

   Евелін зупинила його.

   — Може, ти мені поясниш?

   — У мене є теорія, — він квапливо проштовхався повз неї. — Ходімо, доки ще не запізно.

   Вони зайшли в терапевтичне відділення. Техніки і офіцери стояли довкола велетенського столу з картою, розглядаючи фішки і стрілки.

   — Де Юнґер? — запитав Петтерсон.

   — Він пішов, — відповів один з офіцерів. — Ґеннет на сьогодні видихався.

   — Куди він пішов? — запитав Петтерсон і люто вилаявся. — Що трапилося?

   — Ґеннет і Вест повели його назад у головний корпус. Він був надто втомлений, щоб продовжувати, проте ми вже зовсім близько. У Ґеннета ледве не стався напад, але він згодився почекати.

   Петтерсон вхопив Евелін за руку.

   — Оголоси загальну тривогу, треба оточити будинок. Негайно!

   Евелін здивовано на нього подивилася.

   — Але ж...

   Обминувши її, Петтерсон кинувся геть з кімнати і побіг до головного корпусу лікарні. Попереду повільно рухалися три постаті. Лейтенант Вест і Ґеннет йшли обабіч старого, підтримуючи його, той насилу шкутильгав.

   — Тікайте! — закричав до них Петтерсон.

   Ґеннет обернувся.

   — Що відбувається?

   — Ховайте старого! — Петтерсон кинувся до Юнґера, але було вже запізно.

   Повз Петтерсона пролетів енергетичний промінь, довкола розгоралося розпечене коло білого полум’я. Згорблена постать старого захиталася й обвуглилася. Алюмінієвий ціпок розплавився й стік блискучою масою. Те, що лишилося від Юнґера, задимілося. Його тіло зсохлося й потріскалося, а тоді дуже повільно осіло купкою зневодненого почорнілого попелу. Полум’яне коло потроху згасало.

    

   Ґеннет знічев’я копнув купку попелу. Шокований, він не міг повірити у те, що сталося.

   — Юнґер мертвий, а ми так і не дізналися потрібної інформації.

   Лейтенант не зводив очей з попелу, що досі димів. Його губи скривилися.

   — І тепер уже ніколи не дізнаємося. Ми не можемо нічого змінити, не можемо перемогти. — Раптом його пальці потяглися до кітеля. Вест зірвав з нього нашивку й пожбурив квадратний клаптик геть. — Хрін я віддам своє життя заради того, щоб дати вам шанс нагнути всю систему. Я не полізу в цю смертельну пастку, я звільняюся!

   З боку лікарні завила сирена загальної тривоги. До Ґеннета мчали солдати й лікарняні охоронці, всі розгублено метушилися. Петтерсон не зважав на них, його очі були прикуті до вікна вгорі.

   Там хтось стояв, якийсь чоловік. Він квапливо відкручував щось блискуче. Це був В-Стівенз. Зрештою він забрав якусь штуку з металу і пластику і зник з вікна.

   До Петтерсона підбігла Евелін.

   — Що... — вона помітила останки й закричала: — О Боже!

   Хто це зробив?

   — В-Стівенз.

   — Його, мабуть, випустив Лемар. Я знала, що це станеться. — В її очах забриніли сльози, голос став пронизливо-істеричним. — Я тобі казала, що він це зробить! Я тебе попереджала!

   Ґеннет якось по-дитячому звернувся до Петтерсона:

   — І що нам тепер робити? Його вбили. — Раптом страх кремезного чоловіка змінився на лють. — Я вб’ю кожну жабу на цій планеті, спалю їхні домівки і всіх перевішаю. Я... — раптом він затнувся. — Але вже, мабуть, надто пізно, чи не так? Ми більше нічого не можемо вдіяти, ми програли. Нас перемогли, а війна ще навіть не почалася.

   — Так і є, — відповів Петтерсон. — Уже запізно, ви проґавили свій шанс.

   — Якби ж то ми змогли його розговорити, — безпорадно прогарчав Ґеннет.

   — Вам би не вдалося, це було неможливо.

   — Чому ні? — кліпнув Ґеннет. У нього враз прокинулася якась тваринна чуйка. — Чому ви так кажете?

   Радіообруч на шиї Петтерсона гучно задзижчав.

   — Докторе Петтерсон, — долинув голос оператора, — вам терміновий дзвінок з Відділу перепису.

   — З’єднайте.

   У його вухах пролунав злегка металічний голос службовця з Відділу перепису.

   — Докторе Петтерсон, у мене є інформація, яку ви запитували.

   — Що там? — запитав Петтерсон, але він уже й сам знав відповідь.

   — Ми двічі перевірили наші результати, щоб упевнитися. Особи, яку ви описували, не існує. Ні в теперішніх, ні в попередніх записах немає людини на ім’я Девід Л. Юнґер, яка б відповідала вашому описові. Мозок, зуби і відбитки пальців не збігаються з жодною людиною в наших файлах. Чи хочете ви, щоб...

   — Ні, — відповів Петтерсон. — Я отримав відповідь на своє запитання. Жодних подальших дій. — Він клацнув перемикачем радіообруча.

   Ґеннет слухав розмову зі спантеличеним виразом на обличчі.

   — Це поза межами мого розуміння, Петтерсоне. Поясніть. Петтерсон його проігнорував. Він присів навпочіпки й почав розглядати купку попелу, що колись була Девідом Юнґером. За мить він знову увімкнув радіообруч.

   — Заберіть останки в аналітичну лабораторію, — тихо наказав він. — Негайно вишліть сюди групу. — Він повільно звівся на ноги й додав ще тихіше: — А зараз я знайду В-Стівенза, якщо зможу.

   — Та він просто зараз вже летить в бік Венери, — гірко сказала Евелін. — Що ж, це кінець. Ми більше нічого не можемо вдіяти.

   — На нас чекає війна, — визнав Ґеннет. Він поступово оговтувався і змусив себе переключити увагу на людей довкола. Ґеннет пригладив гриву свого сивого волосся і поправив піджак. Подоба поважності знову повернулася його колись імпозантній постаті. — Зустрінемо її гідно, як чоловіки. Немає жодного сенсу намагатися її уникнути.

   До обвуглених останків під’їхала команда лікарняних роботів і почала обережно їх збирати. Петтерсон відійшов убік.

   — Проведіть повний аналіз, — наказав він лаборанту, який керував командою. — Розберіть базові модельні клітини, особливо нейрологічного апарату. Повідомте про результати якнайшвидше.

    

   Це забрало близько години.

   — Самі подивіться, — сказав лаборант. — Ось, торкніться до цього зразка. Навіть на дотик відчувається, що він якийсь не такий.

   Петтерсон узяв зразок сухої крихкої органічної речовини. Вона нагадувала спалену шкіру якоїсь морської істоти і легко кришилася в пальцях. Коли Петтерсон спробував покласти зразок біля тестової апаратури, той остаточно розсипався на порох.

   — Бачу, — протягнув він повільно.

   — Зважаючи на обставини, старий добре зберігся, але був дуже слабким. Він, мабуть, не протримався б і кількох днів, надто вже швидко розкладався. Сонце, повітря — йому шкодило все. Не було відновлення внутрішньої системи. Наші клітини постійно ремонтуються, очищуються й оновлюються, а цю штуку просто зібрали і запустили. Очевидно, хтось дуже випередив нас у біосинтетиці. Це просто шедевр.

   — Так, чудова робота, — визнав Петтерсон. Він підібрав інший зразок того, що колись було тілом Девіда Юнґера, й задумливо розкришив його на маленькі сухі шматочки. — Їм вдалося нас обдурити.

   — Але ж ви здогадалися, хіба ні?

   — Не одразу.

   — Як бачите, ми намагаємося відтворити тіло повністю, збираємо з попелу в єдине ціле. Звичайно, бракує деяких частин, але ми зможемо отримати загальне уявлення. Хотів би я зустрітися з людьми, які його створили. Цей чоловік був справжнім, це не була машина.

   Петтерсон подивився на реконструйоване з попелу обличчя андроїда. Висушена, почорніла й тонка, як папір, плоть. Тьмяний і невидющий мертвий погляд. Відділ перепису мав рацію. Девіда Юнґера ніколи не існувало, ця людина ніколи не жила ні на Землі, ні деінде. Те, що вони називали Девідом Юнґером, було фальшивкою, зробленою людьми.

   — Нас і справді обдурили, — визнав Петтерсон. — Хтось крім нас із тобою знає про це?

   — Більше ніхто, — лаборант вказав на бригаду роботів. — Я єдина людина, якій відомо.

   — Ти міг би про це не розказувати?

   — Звичайно. Ви ж мій бос.

   — Дякую, — сказав Петтерсон. — Але якби ти захотів, з цією інформацією в тебе миттю з’явився б новий начальник.

   — Ґеннет? — технік розсміявся. — Не думаю, що хотів би працювати на нього.

   — Він би добре тобі платив.

   — Це так, — погодився лаборант, — але рано чи пізно я б опинився на передовій. Мені більше подобається тут, у лікарні.

   Петтерсон рушив до дверей.

   — Якщо хтось питатиме, скажи, що лишилося недостатньо матеріалу для аналізу. Ти можеш позбутися цих решток?

   — Дуже не хотілося б, але можу. — Лаборант з цікавістю подивився на нього. — А ви маєте уявлення, хто зібрав цю штуку? Я хотів би потиснути йому руку.

   — Зараз мене цікавить лише одне, — ухильно відповів Петтерсон. — Я мушу знайти В-Стівенза.

    

   Лемар кліпнув, пробуджений тьмяним світлом надвечірнього сонця. Він спробував підвестися і боляче вдарився потилицею об приладову дошку. Від болю в голові у нього знову запаморочилося, і він знову поринув у темряву забуття. Нарешті повільно і поступово Лемар отямився і роззирнувся довкола.

   Машина стояла в глибині маленької напіврозваленої громадської парковки, було десь пів на шосту. Вузькою вуличкою, на яку виходив паркувальний майданчик, з гуркотом мчали автомобілі. Лемар підняв руку й обережно обмацав свій череп. Там була заніміла зона діаметром зі срібний долар, ділянка, яка повністю втратила чутливість. Від неї віяло холодом, цілковитою відсутністю тепла, неначе з порталу у відкритий космос.

   Він і досі намагався оговтатися й пригадати, що сталося перед тим, як він знепритомнів, коли раптом на парковці з’явився доктор В-Стівенз. Венеріанець швидко наближався.

   В-Стівенз спритно пробігав поміж припаркованими наземними автівками, тримаючи одну руку в кишені піджака. Його очі були пильними й сторожкими, щось у його вигляді було дивним і незвичним, але Лемар у своєму напівпритомному стані ніяк не міг зрозуміти, що саме. В-Стівенз майже добіг до машини, коли Лемар нарешті збагнув, що це було, і тієї ж миті все пригадав. Він знову сповз на підлогу й прихилився до дверей, щосили намагаючись не ворушитися і розслабитися. Попри всі зусилля, він усе ж мимохіть сіпнувся, коли В-Стівенз рвонув двері машини й всівся за кермо.

   В-Стівенз більше не був зеленим.

   Венеріанець грюкнув дверима, вставив ключ у замок запалювання і завів двигун. Він закурив сигарету, огледів свої важкі рукавиці, мигцем подивився на Лемара і виїхав з парковки, вклинившись у щільний вечірній транспортний потік. Спочатку він їхав, кермуючи однією рукою, а другу досі тримаючи в кишені пальта. Потім, коли машина вже розігналася, витягнув заморожувач, подумав і кинув його на сидіння поруч.

   Лемар кинувся до пістолета. В-Стівенз бічним зором побачив, як нерухоме тіло раптом ожило, і натиснув на аварійні гальма, кинувши кермо. Двоє чоловіків билися тихо й нещадно. Машина з пронизливим скреготом зупинилася, довкола неї розлючено заревіли клаксони. Землянин і венеріанець боролися з відчайдушною затятістю, не дихаючи, і на якусь мить застигли майже нерухомо, намагаючись подужати один одного.

   Тоді Лемар, вирвавшись, спрямував заморожувач у знебарвлене обличчя В-Стівенза.

   — Що трапилося? — хрипко запитав він. — Я знепритомнів на п’ять годин. Що ти зробив?

   В-Стівенз не відповів. Він відпустив гальма і повільно рушив далі разом з потоком машин. Сірий сигаретний дим струменів з його губ, очі були напівзаплющені й затуманені.

   — Ти землянин, — ошелешено сказав Лемар. — Ти ніколи не був жабою.

   — Я венеріанець, — байдуже відповів В-Стівенз, показав йому свої перетинчасті пальці й знову натягнув важку водійську рукавичку.

   — Але як...

   — Думаєш, ми не можемо змінити колір, якщо захочемо? — В-Стівенз знизав плечима. — Фарбники, хімікати, гормони, кілька невеликих хірургічних операцій. Достатньо пів години у ванній зі шприцом і маззю... Ця планета не дуже дружня до людей із зеленою шкірою.

   По той бік вулиці стояла нашвидкуруч зведена барикада.

   Довкола неї купчилися люди з похмурими обличчями, тримаючи в руках рушниці й грубі дрючки. У кількох на голові були сірі міліцейські кашкети. Вони зупиняли й одну за одною обшукували машини. Чоловік з м’ясистим обличчям жестом наказав В-Стівензу зупинитися, неспішно підійшов і скомандував опустити вікно.

   — Що відбувається? — нервово запитав Лемар.

   — Шукаємо жаб, — прогарчав чоловік. Від його товстої полотняної сорочки відгонило часником і потом. Він кинув швидкий підозріливий погляд в салон машини. — Бачили їх десь?

   — Ні, — відповів В-Стівенз.

   Чоловік відкрив багажник і зазирнув усередину.

   — А ми кілька хвилин тому одного спіймали. — Він показав кудись своїм товстим великим пальцем. — Бачиш там, угорі?

   Венеріанця повісили на вуличному ліхтарі. Його зелене тіло погойдувалося на вечірньому вітрі, обличчя було перекошене від болю. Довкола стовпа стояв натовп похмурих злих людей, що застигли в очікуванні.

   — Їх буде більше, — сказав чоловік, закриваючи багажник. — Значно більше.

   — Що трапилося? — спромігся запитати Лемар. Його нудило, він був нажаханий і говорив дуже тихо. — Чому ви це робите?

   — Якась жаба вбила людину, землянина. — Чоловік відступив і ляснув долонею по капоту машини. — Добре, проїжджайте.

   В-Стівенз рушив з місця. Частина людей була в сірих міліцейських і блакитних терранських одностроях. Чоботи, важкі пряжки на поясі, кашкети, пістолети й нарукавні пов’язки. На їхньому червоному тлі жирними чорними літерами було виведено «КЗ».

   — Що це означає? — кволо запитав Лемар.

   — Комітет захисту, — відповів В-Стівенз. — Передовий підрозділ Ґеннета для захисту Землі від жаб і ворон.

   — Але ж... — Лемар безпорадно розвів руками, — хіба Землю атакують?

   — Наскільки мені відомо, то ні.

   — Розвертай машину, ми їдемо назад у лікарню.

   В-Стівенз завагався, а тоді зробив, як йому наказали. За мить вони мчали назад у центр Нью-Йорка.

   — Навіщо це? — запитав В-Стівенз. — Чому ти хочеш повернутися?

   Лемар його не чув, він заціпеніло і з жахом спостерігав за людьми на вулиці. Чоловіки й жінки снували туди-сюди, як тварини, вишукуючи, кого б убити.

   — Вони збожеволіли, — пробурмотів Лемар. — Вони перетворилися на звірів.

   — Ні, — заперечив В-Стівенз. — Усе це вляжеться, щойно Комітету обріжуть фінансову підтримку. Зараз машина розігналася й мчить повним ходом, але дуже скоро вітер змінить напрямок, і велетенська машина дасть задню.

   — Чому?

   — Бо тепер Ґеннет не хоче війни. Доки нові інструкції дійдуть донизу, мине чимало часу, але Ґеннет, мабуть, виділить гроші на інший рух, якийсь «KM», Комітет миру.

   Лікарня була оточена стіною з танків, вантажівок і важкого мобільного озброєння. В-Стівенз зупинив машину і загасив сигарету. Проїзд було перекрито для всіх автомобілів. Поміж танками походжали солдати з потужною зброєю, що досі блищала заводським мастилом.

   — То що? — запитав В-Стівенз. — Куди тепер? Пістолет у тебе, тож і проблема твоя.

   Лемар вкинув монету у щілину відеофона на приладовій дошці й набрав номер лікарні. Коли з’явився оператор, він хрипким голосом попросив Вехеля Петтерсона.

   — Де ти? — запитав Петтерсон, а тоді побачив заморожувач у руці Лемара і перевів погляд на В-Стівенза. — Бачу, ти його схопив.

   — Так, — підтвердив Лемар, — але я не розумію, що відбувається. — Він безпорадно дивився на мініатюрне відеозображення Петтерсона. — Що мені робити? Як усе це розуміти?

   — Скажи мені, де ви, — напружено наказав Петтерсон.

   Лемар пояснив.

   — Хочеш, аби я привів його в лікарню? Може, мені варто...

   — Просто тримай його на прицілі, я зараз буду, — Петтерсон відключився, і екран згас.

   Лемар розгублено похитав головою.

   — Я намагався тебе вивезти, — сказав він В-Стівензу. — Але ти мене заморозив. Чому? — Раптом Лемар здригнувся, він нарешті все зрозумів. — Ти вбив Девіда Юнґера!

   — Так і є, — відповів В-Стівенз.

   Заморожувач в руці Лемара затремтів.

   — Може, мені варто вбити тебе просто зараз. Чи опустити вікно, покликати когось із тих шаленців і віддати тебе їм. Я вже навіть не знаю.

   — Роби, як знаєш, — відповів В-Стівенз.

   Лемар усе ще вагався, коли поруч з машиною з’явився Петтерсон. Він постукав у вікно, і Лемар відчинив двері. Петтерсон швидко заліз усередину й грюкнув дверима.

   — Заводь, — сказав він до В-Стівенза. — Ми їдемо геть, подалі від центру.

   В-Стівенз поглянув на нього, а тоді повільно завів двигун.

   — Можете пристрелити мене просто тут, — сказав він до Петтерсона. — Ніхто не втручатиметься.

   — Я хочу, щоб ми виїхали за місто, — відповів Петтерсон. — Мої техніки в лабораторії проаналізували рештки Юнґера й зуміли відновити частину тканин, — пояснив він.

   Обличчя В-Стівенза перекосилося від жаху.

   — Справді?

   Петтерсон простягнув йому долоню.

   — Тисну твою руку, — сказав він похмуро.

   — Чому? — запитав спантеличений В-Стівенз.

   — Мене попросили це зробити. Дехто високо оцінив вашу, венеріанців, роботу, вашого андроїда.

   Машина рівно йшла по трасі крізь вечірні сутінки.

   — Лишився тільки Денвер, — пояснив В-Стівенз землянам. — Там було багато наших. «Колор-Ед» каже, що кілька людей з Комітету почали обстрілювати наші офіси, але Директорат раптом це зупинив. Мабуть, під тиском Ґеннета.

   — Я хочу дізнатися більше, — сказав Петтерсон. — Не про Ґеннета, про нього я й так знаю. Я хочу дізнатися про ваші наміри.

   — Цього андроїда і справді зробили в «Колор-Ед», — ви знав В-Стівенз. — Ми знаємо про майбутнє не більше за вас, тобто зовсім нічого. Девіда Юнґера ніколи не було, це ми підробили його папери, створили цілком нову фальшиву особу й вигадали історію майбутньої війни.

   — Але навіщо? — запитав Лемар.

   — Налякати Ґеннета, змусити відкликати своїх псів. Нажахати його, щоб він дозволив Венері і Марсу отримати незалежність. Не дати йому розпочати війну заради збереження свого економічного домінування. Вигадана історія, закладена в розум Девіда Юнґера, була про занепад і знищення імперії Ґеннета з дев’яти планет. Ґеннет реаліст, тож він міг би ризикнути, якби знав про свої шанси, але в нашій історії його шанси були нульові.

   — Отже, Ґеннет відступить, — замислено сказав Петтерсон. — А ви?

   — А ми і не наступали, — тихо відповів В-Стівенз. — Ми ніколи не гралися в ці воєнні ігри, ми лише хочемо свободи і незалежності. Я не знаю, якою насправді могла б бути війна, але припускаю, що не дуже приємною. Вона не вигідна ні вам, ні нам. А судячи з того, як дотепер розгорталися події, війна була цілком реалістичним варіантом.

   — Я хочу з’ясувати ще кілька речей, — сказав Петтерсон. — Ти агент «Колор-Ед»?

   — Так.

   — А В-Рафія?

   — Вона також була з «Колор-Ед». Насправді, всі венеріанці й марсіани стають агентами, щойно опиняються на Землі. Ми хотіли провести B-Рафію в лікарню мені на допомогу. Була ймовірність, що мені завадять вчасно знищити андроїда, і якби я не зміг, то змогла б В-Рафія. Але Ґеннет її вбив.

   — Чому ти просто не заморозив Юнґера?

   — Ми хотіли знищити синтетичне тіло. Звичайно, повністю це зробити було неможливо, але стерти на порох теж було прийнятним варіантом. Частинки були дуже маленькі, тож побіжна перевірка нічого б не виявила. — Він глянув на Петтерсона. — А чому ти вирішив провести глибинний аналіз?

   — Ідентифікаційний номер Юнґера вже випустили, але він по нього не прийшов.

   — О, — нервово зітхнув В-Стівенз. — Це погано. Ми не могли точно знати, коли підійде його черга, і намагалися підібрати номер, що з’явився б за кілька місяців, але за останні тижні кількість добровольців різко зросла.

   — Уявімо, що тобі б не вдалося вбити Юнґера.

   — Ми сконструювали механізм самознищення, щоб андроїд не мав жодних шансів. Його тіло було запрограмоване.

   Я мав активувати цей механізм, коли Юнґер опиниться в зоні досяжності. Якби мене вбили чи мені не вдалося його запустити, андроїд помер би природною смертю до того, як Ґеннет отримав бажану інформацію. Основний план передбачав, що я вб’ю андроїда просто на очах у Ґеннета і його людей. Було важливим переконати їх, що ми знаємо про війну, тож їхній психологічний шок від того, що я вбив Юнґера, був вартий ризику потрапити в полон.

   — І що далі? — запитав після мовчанки Петтерсон.

   — Я маю повернутися в «Колор-Ед». Спочатку планувалося, що я візьму корабель з Нью-Йоркського офісу, але не зміг цього зробити через Ґеннетовий натовп. Це, звісно, якщо ви мені не завадите.

   Лемара кинуло в холодний піт.

   — Припустимо, Ґеннет дізнається, що його обдурили. Якщо він дізнається, що Девіда Юнґера ніколи не існувало...

   — Ми цього не допустимо, — сказав В-Стівенз. — На той момент, коли Ґеннет вирішить усе перевірити, Девід Юнґер уже з’явиться. А тимчасом... — він знизав плечима. — Що станеться зараз, вирішуєте ви двоє. Пістолет у вас.

   — Відпусти його, — гарячково сказав Лемар.

   — Це не дуже патріотично, — зауважив Петтерсон. — Ми допомагаємо жабам нас обдурити. Може, нам варто покликати когось із цих людей з Комітету.

   — До біса їх, — проскреготав Лемар. — Я нікого не видам цим божевільним любителям вішати. Навіть...

   — Навіть жабу? — запитав В-Стівенз.

   Петтерсон дивився на чорне, поцятковане зірками небо.

   — То що зрештою станеться? — запитав він В-Стівенза. — Думаєш, це колись припиниться?

   — Звичайно, — впевнено відповів В-Стівенз. — Колись ми полетимо до зірок, в інші системи, знайдемо інші раси, — я маю на увазі по-справжньому інші, нелюдські в прямому сенсі цього слова. Тоді люди побачать, що у нас спільне коріння. Це стане очевидним, коли ми матимемо з чим себе порівняти.

   — Гаразд, — сказав Петтерсон, передаючи заморожувач В-Стівензу. — Це все, що мене цікавило. Мені б дуже не хотілося, щоб так тривало й надалі.

   — Це божевілля припиниться, — тихо відповів В-Стівенз. — Якісь із цих нелюдських рас, мабуть, виглядатимуть вкрай огидно. Подивившись на них, земляни радітимуть, коли їхні доньки виходитимуть заміж за чоловіків із зеленою шкірою. — Він стримано усміхнувся. — У якихось із цих нелюдських рас взагалі може не бути шкіри...

  
  
   

    Тверда невизначеність 

   

   Була майже шоста, робочий день закінчувався. Земля крутилася внизу. Транспортні диски щільними роями знімалися й відлітали з індустріальної зони в бік довколишніх житлових кілець. Густі хмари дисків заполонили вечірнє небо, як нічна міль. Тихі й легкі, вони швидко доправляли своїх пасажирів додому — до рідних, що чекали на них, до гарячої вечері й ліжка.

   Дон Волш був третім пасажиром у своєму диску, він зайшов останнім. Щойно він вкинув у щілину монету, як пандус почав нетерпляче підніматися. Волш полегшено зітхнув, умостився на сидінні, спершись на невидимі поручні безпеки, і розгорнув вечірню газету. Двоє інших пасажирів навпроти теж її читали.

    

   БІЙКА ЧЕРЕЗ ПОПРАВКУ ГОРНІ

    

   Волш задумався, намагаючись вгадати, що ж трапилося цього разу. Він сховав газету подалі від вітру, що задував у диск, й уважно проглянув наступну шпальту.

    

   У ПОНЕДІЛОК ОЧІКУЄТЬСЯ ВЕЛИКА ЯВКА ВСЯ ПЛАНЕТА ЙДЕ НА ДІЛЬНИЦІ

    

   Ціла сторінка була присвячена найскандальнішій історії дня.

    

   ДРУЖИНА ВБИЛА ЧОЛОВІКА ПІД ЧАС СВАРКИ ПРО ПОЛІТИКУ

    

   Від цієї статті його по спині подер дивний холодок. Він вже не вперше читав щось подібне, але щоразу почувався тривожно.

    

   НАТОВП ПУРИСТІВ ЛІНЧУВАВ НАТУРАЛІСТА В БОСТОНІ ПОБИЛИ ВІКНА — ЗАВДАНО ЧИМАЛОЇ ШКОДИ

    

   І на наступній шпальті:

    

   НАТОВП НАТУРАЛІСТІВ ЛІНЧУВАВ ПУРИСТА В ЧИКАҐО ПІДПАЛИЛИ БУДІВЛІ — ЗАВДАНО ЧИМАЛОЇ ШКОДИ

    

   Навпроти Волша один з його сусідів почав щось бубніти вголос. Це був великий кремезний чоловік середнього віку з рудим волоссям і характерним виглядом любителя пива. Раптом він зім’яв свою газету й пожбурив її геть.

   — Вони ніколи її не ухвалять! — закричав він. — Їм це так не минеться!

   Волш зарився носом у свою газету й відчайдушно намагався ігнорувати чоловіка. Усе повторювалося знову. Те, чого він боявся щогодини і щодня. Політична суперечка. Інший пасажир опустив газету, мигцем глянув на рудого і продовжив читати.

   — Ти підписав петицію Бутте? — звернувся рудий до Волша. Він витягнув з кишені планшет зі станіолі й тицьнув його просто в обличчя Волшеві. — Не бійся підписати в ім’я свободи.

   Волш перелякано дивився вдалечінь, не випускаючи газети з рук. Уже виднілися житлові модулі Детройта, він був майже вдома.

   — Вибачте, — пробурмотів він. — Дякую, але ні.

   — Дай йому спокій, — сказав інший пасажир до рудого. — Хіба ти не бачиш, що він не хоче її підписувати?

   — Не пхай свого носа в чужі справи. — Рудий підсунувся ближче до Волша, войовничо простягаючи йому планшет. — Дивись, друже. Ти знаєш, що станеться з тобою і твоїми близькими, якщо ухвалять поправку? Думаєш, ти будеш у безпеці? Отямся, друже. Поправка Горні покладе край нашим правам і свободам.

   Інший пасажир спокійно відклав газету. Це був худий і гарно вбраний сивий космополіт.

   — Як на мене, тут тхне натуралістом, — сказав він, знімаючи окуляри.

   Рудий здоровань оглянув супротивника. Він помітив широкий перстень з плутонію в того на пальці — стрічку важкого металу, якою запросто можна було зламати щелепу.

   — А ти хто? — пробурмотів рудий. — Сцикливий пурист, га? — він театрально, огидно сплюнув і повернувся до Волша. — Дивися, друже, ти ж знаєш, чого хочуть пуристи. Вони хочуть зробити всіх нас дегенератами, перетворити на расу жінок. Цей світ створений Богом, і мене він цілком влаштовує таким, як є. Вони йдуть проти Бога, коли йдуть проти природи. Ця планета була збудована мужніми чоловіками, які пишалися своїми тілами, пишалися тим, які вони на вигляд, тим, як вони пахнуть, — він постукав по своїх дебелих грудях. — Бачить Бог, я пишаюся тим, як пахну!

   Волш у відчаї скорчився в кутку.

   — Я... — пробурмотів він. — Ні, я не можу цього підписати.

   — Бо ти вже її підписав?

   — Ні.

   На м’ясистому обличчі рудого з’явилася підозра.

   — Тобто ти підтримуєш поправку Горні?! — гнівно закричав він. — Ти хочеш побачити кінець природного порядку речей?

   — Це моя зупинка, — урвав його Волш і поспіхом смикнув за шворку. Диск шугонув до магнітного гака. Посадковий майданчик розташовувався на краю житлового району — ряду білих прямокутників уздовж коричнево-зеленого схилу.

   — Стривай, друже, — рудий потягнув Волша за рукав. Диск уже приземлявся на пласку поверхню магнітного зачепа. Поруч були запарковані ряди наземних авто, біля них дружини чекали на своїх чоловіків, щоб відвезти додому. — Давай розберемося з твоєю позицією. Ти боїшся відстоювати свою думку? Ти соромишся бути частиною свого роду? Бачить Бог, якщо тобі бракує мужності навіть...

   Стрункий сивий чоловік раптом врізав рудому своїм плутонієвим перетнем, і той відпустив рукав Волша. Планшет дзенькнув об підлогу, і двоє почали мовчки, люто мотузитися.

   Волш відкинув поручень безпеки, зістрибнув з диска і збіг трьома сходинками гака просто на гравій парковки. У присмерку надвечір’я він розгледів силует авто своєї дружини.

   Бетті сиділа, дивлячись телевізор на приладовій дошці, тож не помітила ні його, ні мовчазної бійки між рудим натуралістом і сивим пуристом.

   — Свиня! — видихнув сивий чоловік, випростовуючись. — Смердюча тварюка!

   Напівпритомний рудий лежав, спершись на поручні безпеки.

   — Клятий гомик, — гаркнув він.

   Сивий натиснув кнопку відстикування, і диск пролетів над Волшем далі по маршруту. Волш вдячно помахав йому.

   — Спасибі за допомогу! — гукнув Волш.

   — Не проблема, завжди радий допомогти брату... — відповів сивий, радісно оглядаючи поламаний зуб. Диск відлітав усе далі, і чоловіка було вже майже не чути. — Брату-пуристу, — заледве розібрав його останні слова Волш.

   — Я не пурист! — прокричав він у відповідь. — Я не пурист і не натураліст! Чуєте мене?

   Але його ніхто не почув.

    

   — Я не пурист і не натураліст, — повторював Волш, всівшись за стіл і наминаючи кукурудзу з вершками, картоплю і стейк на ребрі. — Я не пурист і не натураліст. Чому я маю обов’язково обирати одне з двох? Хіба не лишилося місця для людини, яка може мати власну думку?

   — Їж, любий, — заспокоювала його Бетті.

   За тонкими стінами маленької світлої їдальні було чути, як вечеряють і говорять інші родини. Металічний галас телевізорів. Воркотіння плит, холодильників, кондиціонерів і обігрівачів. Навпроти Волша брат його дружини Карл поглинав уже другу порцію паруючої їжі. Поруч з ним п’ятнадцятирічний Джиммі зачитувався «Поминками за Фіннеґаном» у паперовій обкладинці. Він купив це видання у підземній крамниці, що постачала товари на увесь самопідтримуваний житловий модуль.

   — Не читай за столом, — сердито сказав Волш до сина.

   Джиммі підвів погляд.

   — Не вказуй мені. Я знаю правила проживання, і цього там точно немає. У будь-якому разі, я мушу це дочитати перед виходом.

   — Куди ти сьогодні, любий? — запитала Бетті.

   — Офіційні партійні справи, — ухильно відповів Джиммі. — Більше сказати не можу.

   Волш зосередився на їжі й намагався зупинити вихор думок, що кружляв у його голові.

   — Дорогою додому в моєму диску сталася сутичка, — сказав він.

   — Хто переміг? — зацікавився Джиммі.

   — Пурист.

   Обличчя хлопця засвітилося гордістю. Він був сержантом Пуристської молодіжної ліги.

   — Тату, тобі вже теж час зареєструватися. Зроби це зараз, і наступного понеділка зможеш проголосувати.

   — Я й так збираюся голосувати.

   — Ти не зможеш, якщо не є членом однієї з двох партій.

   Це була правда. Волш сумно дивився кудись за спину сина, уявляючи дні, що чекали на нього попереду. Нескінченні безвихідні ситуації, в яких він опиниться, як-от та, що трапилася сьогодні. Іноді це будуть натуралісти, які нападатимуть на нього, іноді, як минулого тижня, це будуть розлючені пуристи.

   — Знаєш, — сказав йому брат дружини, — ти допомагаєш пуристам уже тим, що просто сидиш і нічого не робиш. — Він смачно відригнув і відсунув геть порожню тарілку. — Ми таких називаємо підсвідомими прихильниками пуристів. — Він з ненавистю подивився на Джиммі. — Малий вилупок! Якби ти був повнолітнім, я б виволік тебе надвір і вибив з голови ці дурниці.

   — Прошу, — зітхнула Бетті, — жодних суперечок про політику за цим столом. Давайте тихо й мирно повечеряємо. Як же я радітиму, коли скінчаться ці вибори!

   Ворожо перезираючись, Карл і Джиммі знову взялися їсти.

   — Краще б ти їв на кухні, — сказав Джиммі. — Біля плити, де тобі й місце. Тільки глянь на себе: ти весь просмердівся потом. — Він припинив їсти і продовжив уїдливо глузувати над дядьком. — Коли ми ухвалимо поправку, краще позбудься оцього всього, бо загримиш до в’язниці.

   Карл побуряковів.

   — Вам, збоченцям, не вдасться її ухвалити! — втім, його грубому голосу бракувало впевненості. Натуралісти були перелякані, бо пуристи вже контролювали Федеральну Раду, і у разі перемоги ще й на цих виборах мали цілком реальні шанси ухвалити закон про примусове дотримання п’яти приписів Кодексу пуриста. — Я нікому не дозволю видалити мої потові залози, — пробурмотів Карл. — Ніхто не змусить мене підкоритися. Жодного примусового контролю дихання, відбілювання зубів чи відновлення волосся. Бруднитися, лисіти, товстіти і старіти — це частина життя.

   — Це правда? — запитала Бетті чоловіка. — Ти справді підсвідомо підтримуєш пуристів?

   Дон Волш розгнівано наштрикнув на виделку залишки стейка.

   — Оскільки я не приєднуюся до жодної з партій, мене називають то підсвідомим пуристом, то підсвідомим натуралістом, а я не підтримую жодну зі сторін. Якщо я ворог для всіх, то насправді я нікому і не ворог, і не друг.

   — Ви, натуралісти, нічого не здатні запропонувати майбутньому, — сказав Джиммі до Карла. — Що ви можете дати молоді цієї планети, таким людям, як я? Печери, сире м’ясо і тваринне існування? Ви — вороги цивілізації.

   — Це лише гасла, — заперечив Карл.

   — Ви хочете повернути нас до примітивного існування, відвернути від соціальної інтеграції. — Джиммі схвильовано розмахував кощавим пальцем перед обличчям дядька. — Вами керують таламічні імпульси!

   — Я розіб’ю тобі голову, — прогарчав Карл, повільно підводячись зі стільця. — Ви, пуристські вилупки, не поважаєте старших.

   Джиммі пронизливо гигикнув.

   — Хотів би я на це подивитися. За побиття малолітніх дають п’ять років в’язниці, тож уперед, вдар мене.

   Дон Волш важко звівся на ноги і пішов геть з їдальні.

   — Ти куди? — роздратовано гукнула йому вслід Бетті. — Ти не доїв.

   — Майбутнє належить молодим, — кричав Джиммі до Карла. — А вся молодь планети за пуристів. У вас немає шансів, наближається пуристична революція.

   Волш вийшов з квартири і поплентався спільним коридором до спуску. Обабіч тягнулися ряди зачинених дверей. По той бік були гамір, світло і рух, родини займалися своїми вечірніми справами. Він проминув хлопця і дівчину, що кохалися у темних тінях, і дістався до спуску. Волш мить повагався, а тоді пройшов на найнижчий рівень модуля.

   Рівень був занедбаний, холодний і просякнутий вологою. Тут звуки людської активності лише слабко відлунювали від бетонної стелі. Відчувши, як він вмить поринув у самотність і тишу, Волш задумливо покрокував між темними продуктовою і галантерейною крамницями, повз салон краси і магазин спиртних напоїв, повз сушку й аптеку, повз стоматологію і кабінет терапевта. Нарешті він дістався до приймальні психоаналітика свого житлового модуля.

   Дон уже бачив його в глибині кабінету. Той сидів нерухомо і тихо, ледь видимий у темному вечірньому присмерку. Пацієнтів не було, тож психоаналітик був вимкнений. Волш повагався, а тоді пройшов крізь рамку безпеки і постукав у прозорі внутрішні двері. Вага його тіла увімкнула систему, реле й перемикачі замкнулися. У кабінеті спалахнуло світло, і психоаналітик ожив, усміхаючись і піднявшись привітатися.

   — Доне! — сказав він сердечно. — Заходь і сідай.

   Волш зайшов і втомлено вмостився на стільці.

   — Я подумав, що можу поговорити з тобою, Чарлі, — сказав він.

   — Звичайно, Доне. — Робот перехилився вперед глянути на годинник, що стояв перед ним на столі з червоного дерева. — Але хіба зараз не час вечері?

   — Так, — визнав Волш, — але я не голодний. Чарлі, ти знаєш, про що ми говорили минулого разу... Ти пам’ятаєш, що мене тоді хвилювало.

   — Звичайно, Доне, — робот відкинувся на своєму обертовому кріслі, поклав майже правдоподібні лікті на стіл і по-доброму глянув на пацієнта. — Як у тебе справи?

   — Не дуже добре, Чарлі. Я маю щось зробити, і лише ти можеш мені допомогти. Ти неупереджений. — Він повернувся до людиноподібного обличчя з металу й пластику. — Ти дивишся на ситуацію збоку, Чарлі. Скажи, як я можу приєднатися до однієї з партій? Їхні гасла і пропаганда — усе це здається таким дурним. Якого чорта я маю перейматися через чисті зуби чи запах з-під пахв? А люди через це вбивають! Це безглуздя. Якщо поправку ухвалять, буде самовбивча громадянська війна, і я маю приєднатися до тієї чи тієї сторони.

   Чарлі кивнув.

   — Можу собі уявити, Доне.

   — Я що, маю вийти і вдарити якогось хлопчину по голові, бо він пахне або не пахне? Людину, якої я раніше ніколи не бачив? Я цього не робитиму, я відмовляюся це робити. Чому вони не дадуть мені спокій? Чому я не можу мати власних думок? Чому я маю брати участь у цьому божевіллі?

   Психоаналітик толерантно всміхнувся.

   — Не треба так грубо, Доне. Розумієш, ти втратив зв’язок із суспільством, тож культурний клімат і традиції здаються тобі непереконливими. Але ти частина цього суспільства, ти маєш у ньому жити і не можеш самоусунутися.

   Волш мимоволі розслабив руки.

   — Тоді ось що я думаю. Хто хоче смердіти — повинен мати таке право. Хто не хоче — має піти й видалити свої потові залози. Що в цьому неправильного?

   — Доне, ти ухиляєшся від відповіді, — голос робота був спокійним і незворушним. — Ти кажеш, що обидві сторони помиляються. Але ж це дурість, хіба ні? Одна зі сторін повинна мати рацію.

   — Чому?

   — Тому що з практичного погляду ці дві позиції вичерпують усі можливі варіанти. Твоя ж позиція насправді не позиція, це лише свого роду опис. Розумієш, Доне, ти психологічно неспроможний визначитися й обрати свою сторону. Тобі заважає твій страх втратити свободу й індивідуальність. Це така собі інтелектуальна незайманість, ти хочеш залишатися чистим.

   Волш замислився.

   — Я хочу, — відповів він, — зберегти свою цілісність.

   — Але ти не ізольований індивід, Доне. Ти — частина суспільства. Ідеї не існують у вакуумі.

   — Я маю право притримуватися власних ідей.

   — Ні, Доне, — м’яко заперечив робот. — Це не твої ідеї, не ти їх створюєш і не можеш вмикати чи вимикати на власний розсуд. Навпаки, це вони оприявнюються через тебе, це поведінкові моделі, закладені твоїм середовищем. Те, у що ти віриш, є відображенням певних суспільних сил і векторів. У твоєму випадку це два взаємовиключні суспільні тренди, які зіштовхнулися й утримують паритет. Ти воюєш сам із собою і не можеш визначитися, до якої сторони пристати, бо в тобі є елементи обох. — Робот хитнув головою. — Але ти маєш вирішити, маєш розібратися з цим конфліктом і діяти. Ти не можеш залишатися стороннім спостерігачем, ти маєш стати учасником. У реальному житті немає місця для пасивних глядачів, а це — життя.

   — Ти маєш на увазі, що у світі немає нічого, крім цієї теми з потом, зубами і волоссям?

   — Суто логічно можуть бути й інші суспільства, але ти народився саме в цьому. Це твоє суспільство, єдине, яке в тебе є. Ти або живеш у ньому, або не живеш.

   Волш звівся на ноги.

   — Іншими словами, це я маю пристосовуватися. Щось має змінитися, і цим чимось маю бути я.

   — Боюся, що так, Доне. Було б нерозумно очікувати, що всі інші пристосовуватимуться до тебе, хіба ні? Три з половиною мільярди людей не зміняться, щоб задовольнити Дона Волша. Розумієш, Доне, ти не зовсім вийшов зі своєї інфантильно-егоїстичної стадії, не до кінця зрозумів, що значить подивитися в обличчя реальності. — Робот усміхнувся. — Але ти це зробиш.

   Волш ображено рушив геть з кабінету.

   — Я подумаю про це.

   — Це для твого ж блага, Доне.

   Біля дверей Волш зупинився і повернувся щось додати, але робот уже вимкнувся і знову розчинявся у темряві й тиші, досі тримаючи лікті на столі. У згасаючому світлі ламп на стелі Волш раптом роздивився те, чого раніше не помічав. До дроту живлення, що пуповиною стирчав з робота, була прикручена етикетка з білого пластику. У напівтемряві він розібрав друковані літери:

    

   ВЛАСНІСТЬ ФЕДЕРАЛЬНОЇ РАДИ ЛИШЕ ДЛЯ НЕКОМЕРЦІЙНОГО ВИКОРИСТАННЯ

    

   Робот, як і все в цьому багатородинному модулі, був наданий суспільними контролюючими інституціями. Психоаналітик був продуктом держави, бюрократом з кабінетом і роботою. Його функцією було примирювати з реальністю таких людей, як Дон Волш.

   Але якщо він не хотів дослухатися до поради модульного психоаналітика, то з ким іще він міг поговорити? Куди ще він міг піти?

   За три дні відбулися вибори. Яскраві заголовки не сказали йому нічого нового, весь офіс і так увесь день гудів про останні новини. Волш поклав газету в кишеню пальта й не розгортав її, аж доки не дістався додому.

    

   ПУРИСТИ ПЕРЕМОГЛИ З ВЕЛИЧЕЗНИМ ВІДРИВОМ

   ПОПРАВКА ГОРНІ ГАРАНТОВАНО БУДЕ УХВАЛЕНА

    

   Волш втомлено відхилився на спинку крісла. У кухні Бетті готувала вечерю, маленькою квартирою розносилися приємний брязкіт посуду і запахи гарячої їжі.

   — Пуристи перемогли, — сказав Дон, коли Бетті з’явилася з купою срібних приборів і чашок. — Усе, скінчилося.

   — Джиммі буде щасливий, — ухильно відповіла Бетті. — Цікаво, чи Карл вчасно прийде на вечерю? — вона тихо щось підраховувала. — Можливо, доведеться збігати вниз за додатковою кавою.

   — Ти не розумієш? — збуджено запитав Волш. — Це сталося! Пуристи отримали повну владу!

   — Я розумію, — сердито відповіла Бетті. — Не треба кричати. Ти підписав ту петицію? Петицію Бутте, яку поширювали натуралісти.

   — Ні.

   — Дякувати Богу. Я так і думала, ти ніколи ні за що не підписуєшся. — Вона затрималася біля дверей кухні. — Сподіваюся, Карл додумається щось із собою зробити. Мені ніколи не подобалося, як він сидить цмулить пиво і тхне, наче кнур влітку.

   Двері квартири відчинилися, і до кімнати влетів Карл, червоний і злий.

   — Бетті, на мене не готуй, я буду на термінових зборах, — він глянув на Волша. — Тепер ти задоволений? Якби ти підпрягся, то, може, цього б і не трапилося.

   — Як скоро вони дотиснуть ухвалення поправки? — запитав Волш.

   Карл зайшовся нервовим сміхом.

   — Вони вже її ухвалили, — він схопив зі столу оберемок паперів і запхав їх у сміттєпровід. — У нас є інформатори в штабі пуристів. Нові члени ради, щойно присягнувши, проголосували за поправку. Вони хочуть заскочити нас зненацька. — Він по-акулячому вишкірився. — Але їм це не вдасться.

   Двері грюкнули, і шпаркі кроки Карла затихли в коридорі.

   — Ніколи не бачила, щоб він так швидко рухався, — зачудовано зауважила Бетті.

   Від звуку його квапливих кроків всередині у Дона Волша наростав страх. У дворі модуля Карл уже поспіхом залазив у своє наземне авто. Заревів двигун, і машина рвонула геть.

   — Він боїться, — сказав Волш. — Він у небезпеці.

   — Думаю, Карл зможе про себе подбати. Він же такий великий!

   Волш нервово закурив сигарету.

   — Навіть твій брат не настільки великий. Важко повірити, що вони справді це зробили. Протягнули поправку, змушуючи всіх робити так, як вони вважають правильним. Але про це говорилося роками, і це останній крок на довгому шляху.

   — Мені хочеться, щоб вони з цим нарешті розібралися, раз і назавжди, — поскаржилася Бетті. — Хіба так було завжди? Я, коли була дитиною, щось не пригадую, щоб постійно чула розмови про політику.

   — Тоді це не вважалося політикою. Промисловці втокмачували людям у голови, що треба купувати і споживати. Потім усе закрутилося довкола питань про чистоту волосся, запахів і зубів. Міським жителям це зайшло, і вони перетворили ці питання на ідеологію.

   Бетті розстелила скатертину і принесла посуд з їжею.

   — Ти маєш на увазі, що рух пуристів навмисно запустили?

   — Вони не розуміли, наскільки це матиме серйозний вплив.

   Вони не знали, що їхні діти виростатимуть, вважаючи гарний запах, білі зуби і красиве волосся найважливішими речами у світі. Речами, за які варто битися і вмирати, достатньо важливими, щоб убивати незгодних.

   — А натуралісти — це вихідці з села?

   — Це люди, які жили поза містами й не піддавалися постійно цим стимулам, — Волш роздратовано похитав головою. — Аж не віриться, що одна людина вбиває іншу через такі дрібниці. Впродовж усієї людської історії ми вбиваємо одне одного через словесні нісенітниці, беззмістовні слогани, нав’язані кимось зовні — кимось, хто за цим спостерігає й отримує вигоду.

   — Якщо вони у це вірять, то це не безглуздя.

   — Це безглуздя, коли ти вбиваєш іншу людину через поганий запах з рота! Це безглуздя, коли ти б’єш когось, бо він не видалив свої потові залози і не встановив штучних екскреційних трубок. Почнеться безглузда війна, у партійному штабі натуралістів є склад зброї, і люди гинутимуть так само, як наче битимуться за щось справжнє.

   — Час їсти, любий, — сказала Бетті, вказуючи на стіл.

   — Я не голодний.

   — Припини дратуватися і поїж, бо наживеш розлад травлення, а ти знаєш, що це означатиме.

   Звісно ж, він знав. Це означатиме, що його життя в небезпеці. Одна відрижка у присутності пуриста, і доведеться боротися за своє життя. У цьому світі не могли співіснувати люди, які відригують, і люди, які готові це терпіти. Хтось мав здатися, і вже було вирішено, хто саме. Поправку ухвалили, тож натуралістам лишалися лічені дні.

   — Джиммі сьогодні буде пізно, — сказала Бетті, накладаючи собі шматки ягнятини, зелений горошок і кукурудзу з вершками. — У пуристів буде якесь святкування. Промови, паради, смолоскипна хода. Ми ж підемо подивитися, правда? — запитала вона мрійливо. — Це буде так гарно — усе це світло, звуки, марш.

   — То вперед, — Волш апатично колупав свою їжу. Він їв, не відчуваючи смаку. — Насолоджуйся.

   Вони досі їли, коли двері несподівано розчахнулися і до кімнати влетів Карл.

   — Мені щось лишилося? — нетерпляче запитав він.

   Бетті напівпідвелася, вражена.

   — Карле! Ти більше не пахнеш!

   Карл сів і потягнувся по миску з ягнятиною. Аж раптом він отямився й елегантно взяв лише невеликий шматок і маленьку порцію горошку.

   — Я голодний, — визнав він, — але не дуже.

   Він їв акуратно і тихо. Волш ошелешено вирячився на нього.

   — Що, в біса, трапилося? — запитав він обурено. — Твоє волосся, твої зуби і подих. Що ти зробив?

   — Політика партії, — відповів Карл, не підводячи погляду. — Тактичний відступ. Зважаючи, що поправку вже ухвалили, немає сенсу вдаватися до відчайдушних кроків. Чорт, ми ж не хочемо, щоб нас просто вирізали. — Він відсьорбнув ледь теплу каву. — Але насправді ми йдемо в підпілля.

   Волш повільно опустив виделку.

   — Тобто ви не збираєтеся битися?

   — Та хай йому біс, звичайно, що ні. Це самогубство! — Карл нишком роззирнувся довкола. — Тепер послухайте мене. Я цілковито відповідаю вимогам поправки Горні, тож ніхто не зможе мені нічого пришити. Коли копи припруться сюди рознюхувати, навіть не відкривайте рота. Поправка дає право покаятися, і технічно саме це ми й зробили. Ми чисті, тож вони нічого не можуть з нами вдіяти, але давайте не будемо казати зайвого. — Він показав маленьку блакитну картку. — Членська картка пуриста, оформлена заднім числом. Ми готувалися до непередбачуваних ситуацій.

   — О Карле! — радісно скрикнула Бетті. — Я дуже рада. Ти виглядаєш просто чудово!

   Волш промовчав.

   — Що знову не так? — розлючено запитала Бетті. — Хіба це не те, чого ти хотів? Ти щойно сам казав, що безглуздо воювати і вбивати одне одного, — пронизливо кричала вона. — Тобі взагалі можна догодити? Це те, чого ти хотів, а ти все одно незадоволений. Чого, заради бога, тобі ще треба?

   Унизу в модулі почувся шум. Карл випростався, його обличчя враз зблідло. Він би спітнів, якби досі міг.

   — Це поліція відповідності, — прошепотів він. — Сидіть тихо, вони проведуть звичайну перевірку й підуть собі далі.

   — О Боже, — охнула Бетті. — Сподіваюся, вони нічого не поламають. Можливо, мені краще піти освіжитися.

   — Сиди спокійно, — проскреготів Карл. — У них немає жодних підстав бути надто прискіпливими.

   Двері відчинилися, на порозі стояв Джиммі, його маленька постать контрастувала з поліцейськими у зеленуватих одностроях.

   — Ось він! — заверещав юнак, показуючи на Карла. — Це один з партійців натуралістів. Понюхайте його!

   Поліцейські розсипалися по кімнаті. Оточивши нерухомого Карла, вони швидко його оглянули, а тоді відійшли геть.

   — Жодного тілесного запаху, — оголосив сержант. — Жодного запаху з рота, волосся густе й доглянуте. — За його сигналом Карл слухняно відкрив рота. — Зуби білі, ретельно почищені. Нічого неприйнятного. Ні, з цим чоловіком усе гаразд.

   Джиммі розлючено вирячився на Карла.

   — Дуже спритно.

   Карл спокійно дивився у свою тарілку, ігноруючи і хлопця, і поліцію.

   — Вочевидь, ми зламали ядро натуралістського опору, — сказав сержант у нашийну рацію. — Принаймні в цій зоні жодного організованого спротиву.

   — Добре, — відповіли йому. — Ваша зона була їхнім опорним пунктом. Проте ми все одно працюємо за планом і розгортаємо обладнання для примусового очищення. Усе треба зробити якнайшвидше.

   Один з копів звернув увагу на Дона. Він принюхався і скривився.

   — Як тебе звати? — грубо запитав він.

   Волш назвався.

   Поліція обережно його обступила.

   — Тілесний запах, — зауважив хтось. — Але волосся цілком відновлене й доглянуте. Відкрий рота.

   Волш відкрив рота.

   — Зуби чисті й білі. Але... — коп принюхався. — Легкий запах з рота, шлунковий. Не розумію, то він натураліст чи ні?

   — Він не пурист, — сказав сержант. — Жоден пурист не матиме тілесного запаху, тож він має бути натуралістом.

   Джиммі проштовхався вперед.

   — Цей чоловік, — пояснив він, — лише пасивно їх підтримував, він не член партії.

   — Ти знаєш його?

   — Він... пов’язаний зі мною, — визнав Джиммі.

   Поліція все ретельно нотувала.

   — Він загравав з натуралістами, але не пішов до кінця?

   — Він не визначився, — погодився Джиммі. — Квазінатураліст. Його ще можна врятувати, це не має бути кримінальною справою.

   — Примусове лікування, — записав сержант. — Гаразд, Волше, — звернувся він до Дона. — Збирай речі й ходімо, поправка передбачає примусове очищення для таких, як ти, тож не будемо гаяти часу.

   Волш вдарив сержанта в щелепу.

   Сержант, заскочений зненацька, змахнув руками і незграбно гепнувся на підлогу. Копи в паніці потяглися за пістолетами й заметушилися кімнатою, наштовхуючись один на одного. Бетті дико закричала. Верескливий голос Джиммі загубився у цій какофонії.

   Волш вхопив настільну лампу й розбив її об голову копа. Світло в квартирі замерехтіло і згасло. Кімната перетворилася на чорний галасливий хаос. Волш наштовхнувся на когось, вдарив супротивника коліном, і той, застогнавши від болю, осів. На мить Дон загубився у вирі галасу, а тоді його пальці намацали ручку. Волш рвонув двері на себе й вибіг у коридор.

   Хтось прослизнув за ним услід і наздогнав його біля спускового ліфта.

   — Навіщо? — сумно простогнав Джиммі. — Я ж про все домовився, тобі не треба було хвилюватися!

   Його тонкий голос був уже ледь чутним, коли ліфт шугнув шахтою вниз на перший поверх. Позаду обережно виходила поліція, звуки їхніх кроків у чоботях гнітюче відлунювали коридором.

   Волш глянув на годинник. У нього було, може, хвилин п’ятнадцять чи двадцять, а тоді вони його схоплять. Це було неминуче. Глибоко вдихнувши, він вийшов з ліфта і якомога спокійніше пішов униз неосвітленим занедбаним торговим коридором поміж рядами темних входів крамниць.

    

   Коли Волш увійшов до приймальні, Чарлі був уже ввімкнений і жвавий. Двоє чоловіків чекали, третій був на прийомі.

   Проте, побачивши вираз обличчя Волша, робот миттю покликав його до себе.

   — Що трапилося, Доне? — запитав він серйозно, показуючи на крісло. — Сядь і розкажи мені, про що думаєш.

   Волш усе розповів.

   Коли він закінчив, аналітик відкинувся на стільці й видав низький, майже беззвучний свист.

   — Це кримінал, Доне. Вони тебе за це заморозять відповідно до вимог нової поправки.

   — Я знаю, — погодився Волш. Він зовсім не тривожився.

   Вперше за багато років безперервних хвилювань і думок його мозок очистився. Він був трохи втомлений, та й усе.

   Робот похитав головою.

   — Що ж, Доне, нарешті ти зрушив з місця. Принаймні це вже щось, ти нарешті кудись прямуєш. — Він задумливо висунув верхню шухляду й дістав планшет. — Поліцейський автозак уже тут?

   — Я чув сирени, коли заходив у приймальню. Вони вже в дорозі.

   Металеві пальці робота тривожно барабанили по поверхні великого столу з червоного дерева.

   — Те, що ти так раптово відпустив свої придушені почуття, свідчить про початок твоєї психологічної реінтеграції. Ти ж нарешті визначився, правда?

   — Так і є, — сказав Волш.

   — Гаразд. Що ж, рано чи пізно це мало статися. Мені шкода, що все обернулося саме так, але менше з тим.

   — А я не шкодую, — відповів Волш. — Це єдиний спосіб, тепер для мене це очевидно. Відмовлятися приставати на ту чи ту сторону — це не завжди погано. Можна не вбачати жодної цінності у гаслах чи партіях, переконаннях чи смерті, і це може навіть бути позицією, за яку варто померти. Я думав, що в мене немає переконань, але тепер розумію, що вони не просто є, а що вони непохитні.

   Робот його не слухав. Він щось нашкрябав у планшеті, розписався, а тоді спритно відірвав папірець.

   — Ось, — він щось простягнув Волшу.

   — Що це? — запитав здивовано Дон.

   — Я не хочу, щоб хтось став на заваді твоїй терапії. Ти нарешті одужуєш, і ми маємо продовжувати йти цим шляхом. — Робот швидко звівся на ноги. — Щасти тобі, Доне. Покажи це поліції, і якщо в них будуть якісь запитання, нехай зателефонують мені.

   Папірець був талоном Федеральної психіатричної ради. Волш отупіло крутив його в руках.

   — Ти хочеш сказати, що це мене врятує?

   — Ти діяв імпульсивно, ти за себе не відповідав. Звичайно, проведуть мінімальну перевірку, але немає підстав хвилюватися. — Робот співчутливо поплескав його по спині. — Це був твій останній невротичний акт, і тепер ти вільний. Це все були виключно притлумлені емоції, символічне ствердження лібідо без політичної значущості.

   — Зрозуміло, — відповів Волш.

   Робот рішуче повів його до виходу з поверху.

   — А тепер іди до них і віддай талон. — Робот дістав зі своїх металевих грудей пляшечку. — І випий кілька цих капсул перед сном. Нічого серйозного, це звичайне легке заспокійливе, щоб угамувати твої нерви. Усе буде гаразд, сподіваюся, ми скоро знову побачимося. І пам’ятай: у тебе нарешті почалися справжні позитивні зрушення.

   Волш опинився надворі, у нічній темряві. Біля входу до модуля був припаркований поліцейський фургон, величезний зловісний чорний силует проти мертвого неба. Натовп перехожих зібрався на безпечній відстані, намагаючись зрозуміти, що відбувається.

   Дон машинально поклав пляшечку з піґулками до кишені пальта. Він трохи постояв, вдихаючи морозяне нічне повітря, холодний чистий запах темряви. Угорі над його головою поблискували кілька яскравих білих зірок.

   — Гей, — крикнув один із поліцейських і з підозрою посвітив в обличчя Волша. — Підійди-но сюди.

   — Схожий, — сказав інший. — Ходи сюди, друже, ворушися.

   Волш дістав талон, який йому дав Чарлі.

   — Іду, — відповів Дон. Дорогою він ретельно порвав його на клапті й кинув на поталу нічному вітрові. Вітер підхопив папірці й поніс геть.

   — Що це ти щойно викинув? — обурено запитав один із копів.

   — Нічого важливого, — відповів Волш. — Сміття, дрібний непотріб.

   — Який він дивний, — пробурмотів коп після того, як вони заморозили Волша крижаними променями. — У мене від нього аж холодні мурахи по спині.

   — Радій, що таких небагато, — відповів другий. — Якщо не рахувати кількох випадків, усе йде напрочуд добре.

   Нерухоме тіло Волша вкинули у фургон, гучно грюкнули двері. Подрібнювач миттю почав поглинати тіло, розкладаючи його на базові хімічні елементи. За мить фургон уже їхав на наступний виклик.

  
  
   

    Помилка адаптації 

   

   Повернувшись додому з роботи, Річардз узявся за свою звичну маленьку таємну справу, приємну домашню рутину, що приносила йому більше задоволення, ніж десятигодинний робочий день в Інституті торгівлі. Він кинув портфель на крісло, закотив рукави, підхопив розбризкувач з рідким добривом і ногою відчинив двері на подвір’я. У холодному промінні присмеркового сонця Річардз обережно пройшов мокрою стежкою до центру саду. Його серце схвильовано калатало. Як воно тут?

   Чудово! Дерево ставало щодень більшим.

   Він полив його, відірвав кілька сухих листочків, розпушив землю, вирвав бур’янину, що якось встигла прорости, розбризкав добриво, а тоді відступив поглянути на результат. Ніщо не приносило більшої радості, ніж творча діяльність. В інституті він був лише високооплачуваним коліщатком ніпланської економічної системи, працював з вербальними знаками, навіть не ним написаними, тоді як тут він мав безпосередній контакт з реальністю.

   Чоловік присів навпочіпки і огледів результат. Це було приємне видовище. Плід уже майже дозрів, майже достиг. Річардз простягнув руку й обережно помацав тверді боки.

   У присмерковому світлі поблискував швидкісний космічний корабель. Його ілюмінатори, чотири бліді прямокутники в конусоподібному металевому корпусі, вже сформувалися. Контрольна рубка лише починала проростати з центру ходової, але виступи реактивних двигунів уже цілком розвинулися. Вхідний і аварійний люки ще не виткнулися, але чекати залишилося недовго.

   Радості Річардза не було краю: його корабель, поза всяким сумнівом, майже дозрів. Він ось-ось зможе зірвати його і злетіти.

    

   О дев’ятій у вестибюлі було повно людей, все огортав сигаретний дим. Тепер, о третій тридцять пополудні, тут було майже порожньо. Гості по одному здавалися і йшли геть. Робот-адміністратор продовжував старанно виконувати свою механічну роботу, оточений полишеними плівками, переповненими попільничками і порожніми кріслами. Втім, у кутку залишалася остання відвідувачка, молода жінка, яку адміністраторові так і не вдалося спровадити. Вона сиділа рівно і тримала в руках сумочку.

   Адміністратор вирішив спробувати ще раз. Була майже четверта, Еґґертон скоро мав вийти зі свого кабінету. Чекати на людину, що саме збирається начепити капелюх, одягнути пальто і піти додому, було очевидним безглуздям, і чутливі нерви адміністратора не витримували. Дівчина сиділа тут з дев’ятої, її великі очі були широко розплющеними, а погляд — порожнім. Вона не курила й не переглядала плівок, як інші, а просто сиділа й чекала.

   — Послухайте, леді, — звернувся до неї адміністратор, — сьогодні до містера Еґґертона вже ніхто не потрапить.

   Дівчина злегка усміхнулася.

   — Це забере лише хвилинку.

   Адміністратор зітхнув.

   — А ви наполеглива. Чого вам, власне кажучи, треба? З такими працівниками ваша компанія, мабуть, процвітає, проте, як я вже казав, містер Еґґертон ніколи нічого не купує. Саме завдяки цьому він і опинився там, де є зараз: ігноруючи таких, як ви. Вам, мабуть, здається, що з такою фігурою ви зможете вибити якесь велике замовлення. Вам мало б бути соромно носити такі сукні, — додав сердито адміністратор, — наче ж скромна дівчина.

   — Він погодиться зустрітися зі мною, — тихо відповіла вона.

   Адміністратор пропустив крізь свій сканер таблицю, перевіряючи значення слова «зустрічатися».

   — Мабуть. З такою сукнею... — почав було він, але внутрішні двері раптом піднялися, і з них вийшов Еґґертон.

   — Вимикайся, — наказав він адміністратору. — Я збираюся додому. Вистав себе на десяту, завтра буду пізно, ІД-блок скликає в Піттсбурзі стратегічну конференцію. Зберуться всі, тож у мене буде нагода їм дещо сказати.

   Джон Еґґертон був велетом з мавпячими плечима, глибоко посадженими очима й по-діловому хитрим поглядом. Неголений, неохайний, у розстібнутому піджаку в плямах і з закоченими рукавами він втомлено дивився, як дівчина граційно звелася на ноги й рушила в його бік.

   — Містере Еґґертон, маєте хвилинку? — запитала вона. — Мені треба з вами дещо обговорити.

   — Я нічого не купую і нікого не наймаю. — Голос Еґґертона був хрипким від утоми. — Юна леді, повертайтеся до своїх роботодавців і скажіть, що коли вони хочуть мені щось показати, то нехай присилають досвідченого продавця, а не дитину щойно зі...

   Еґґертон був короткозорим, тож не розгледів картки в пальцях дівчини, аж доки та не підійшла до нього майже впритул. Як на такого здорованя, він зреагував з приголомшливою спритністю: Еґґертон стрибнув, відштовхнувши дівчину вбік, оббіг стіл адміністратора і чкурнув з вестибюля у боковий вихід. З дзенькотом упала сумочка, речі дівчини порозліталися підлогою. Якусь мить вона вагалася, чи гнатися за ним, чи все поскладати, але зрештою з роздратованим сичанням помчала з вестибюля в коридор. Кнопка швидкісного ліфта на дах уже світилася червоним, Еґґертон підіймався на п’ятдесят поверхів до приватного злітного майданчика.

   — Чорт, — дівчина крутнулася й роздратовано повернулася в офіс.

   Адміністратор вже оговтався від побаченого.

   — Чому ви не попередили, що ви імунка? — запитав він невдоволено. Його переповнювало обурення, обурення типового бюрократа. — Я дав вам заповнити форму с04С, де в рядку шість було пряме питання про вашу посаду. Ви обдурили мене!

   Дівчина проігнорувала робота, стала навколішки і заходилася збирати речі. Пістолет, магнітні наручники, нашийний мікрофон двостороннього зв’язку, помада, ключі, дзеркальце, дрібні монети, хустинка і добове попередження, виписане на Джона Еґґертона. В Агенції на неї чекатиме сувора догана. Еґґертон навіть усно не визнав, що отримав попередження: котушка з записом їхньої розмови, яка вилетіла з сумочки, була порожньою й нічого не могла підтвердити.

   — У вас розумний начальник, — сердито сказала дівчина адміністраторові. — Я змарнувала в цьому протухлому офісі з продажниками цілісінький день.

   — А я ще дивувався, чому ви така наполеглива, — відповів адміністратор. — Ніколи не бачив таких заповзятливих торгових агентів, я мав би здогадатися, що відбувається щось підозріле. Вам майже вдалося його взяти.

   — Ми до нього ще доберемося, — сказала дівчина, виходячи з офісу. — Перекажіть йому це завтра, коли він з’явиться.

   — Він не з’явиться, — відповів робот сам собі. Дівчина вже пішла. — Він нізащо сюди не повернеться, принаймні не тепер. Ховатиметься від вас, імуняк, що вештаються довкола. Життя все ж дорожче за компанію, навіть якщо це настільки велика компанія, як наша.

   Дівчина зайшла у громадську відеобудку і набрала Агенцію.

   — Він вислизнув, — відрапортувала вона своїй безпосередній керівниці. — Навіть не взяв до рук попередження. Мабуть, поганий з мене посильний.

   — Але він його бачив?

   — Звичайно. Тому й дременув.

   Старша жінка провела кілька кривих ліній на планшеті.

   — Технічно кажучи, ми його взяли. Наші юристи з’ясовуватимуть, хто тут мав рацію, вже з його спадкоємцями. Віддаю добове попередження в роботу, будемо вважати, що він його отримав. Якщо Еґґертон і до цього був насторожі, то тепер ми вже нічого не зможемо вдіяти, ніколи не підберемося достатньо близько, щоб вручити йому щось особисто. Шкода, що ти облажалася. — Жінка задумалася, а тоді раптом вирішила: — Зателефонуй йому додому і повідом обслугу, що його будуть розшукувати. Завтра вранці оголошення вже буде по всіх новинних автоматах.

   Доріс відключилася. Потримавши руку біля екрана, доки той не очистився, вона набрала домашній номер Еґґертона і передала слузі формальне повідомлення, що його господар за двадцять чотири години стане законною здобиччю для кожного ніпланського громадянина. Механічний слуга слухняно все записав, неначе приймав замовлення на кілька згортків тканини. Його машинна незворушність чомусь ще більше засмутила дівчину. Вона залишила будку й сумно спустилася в коктейльний бар чекати на свого чоловіка.

    

   Джон Еґґертон не був схожий на паракінетика. В уяві Доріс це були блідолиці, заглиблені в себе, стражденні юнаки, що переховувалися по містечках і фермах, подалі від людних шляхів, подалі від міських зон. Натомість Еґґертон був дуже відомою фігурою. Це, втім, не зменшувало його шансів потрапити в тенета вибіркової перевірки. Посьорбуючи «Том Коллінз», Доріс роздумувала, чому Джон Еґґертон вирішив спочатку проігнорувати перше повідомлення про перевірку, потім попередження, за ігнорування якого світили штраф і можливе ув’язнення, а тепер і своє останнє попередження.

   Може, Еґґертон ніякий не паракінетик?

   Її відображення у темному дзеркалі за барною стійкою розбігалося колами напівтіней, роблячи її подібною на загадкового сукуба, загубленого в мороці туману, туману, що оповив ніпланську систему. Відображення дівчини легко могло б бути відображенням юної П-К. Чорні кола під очима, вологі вії, мокре волосся, що спадало на тонкі плечі, задовгі й загострі нігті. Але це було лише відображення: серед паракінетиків не було жінок. Принаймні, жодної такої досі не виявили.

   Раптом поруч виринув її чоловік. Доріс його не помітила.

   — Як усе пройшло? — співчутливо запитав Гарві, кинувши плащ на стілець і вмощуючись поруч.

   Від несподіванки Доріс сіпнулася.

   — Ти мене налякав!

   Гарві закурив сигарету й махнув барменові.

   — Бурбон з водою, — він розвернувся до дружини. — Не сумуй, є й інші мутанти, яких треба вистежити. — Гарві кинув їй вечірній випуск новин. — Ти, мабуть, уже знаєш, але ваш офіс у Сан-Франциско взяв чотирьох поспіль. Усі унікальні. Один із них мав милий талантик пришвидшувати метаболічні процеси в людях, доля яких була йому байдужа.

   Доріс неуважно кивнула.

   — Ми читали про це в доповідних Агенції. Ще один умів проходити крізь стіни, не провалюючись крізь підлогу. І був один, що оживляв каміння.

   — Еґґертон втік?

   — Блискавично. Ніколи б не подумала, що така кремезна людина зреагує настільки швидко. Втім, може, він і не людина. — Вона покрутила в пальцях високу холодну склянку. — Агенція збирається видати публічне добове оголошення, я вже зателефонувала йому додому. Особиста прислуга матиме фору.

   — Вони на неї заслужили. Зрештою, вони працювали на нього, тож повинні мати шанс першими поборотися за винагороду. — Гарві намагався розвеселити дружину, але вона ніяк не відреагувала на його слова. — Думаєш, настільки відома фігура зможе десь сховатися?

   Доріс знизала плечима. Було легко вирішити проблему з тими, хто просто переховується. Вони видавали себе, дедалі більше відхиляючись від усталених норм поведінки. Натомість вибіркові перевірки і Агенція Імунок з’явилися через тих, хто не знає про свою вроджену інакшість, тих, кого виявляють випадково. Так званих «несвідомих» П-К. У голову Доріс раптом закралася дивна думка, що звичайні люди теж іноді можуть вважати себе паракінетиками. Їх міг до цього підштовхнути одвічний невротичний страх, що вони якось відрізняються від інших, що вони дивакуваті, тоді як насправді є цілком нормальними. Еґґертон, незважаючи на свою вагу і вплив, може бути звичайною людиною, що страждає від гнітючої фобії виявитися паракінетиком. Таке вже траплялося. І водночас десь є справжні П-К, що вештаються поміж людей у блаженному невіданні своєї інакшості.

   — Потрібен надійний тест, — сказала вголос Доріс. — Такий, щоб людина могла пройти його сама і знати напевно.

   — А у вас такого немає? Хіба ви не впевнені в результатах вибіркових перевірок?

   — Результати надійні, але шанси натрапити на паракінетика невеликі. Перевіряють одного з десяти тисяч, тож ми виявляємо дуже небагатьох. — Раптом вона відсунула свою склянку і звелася на ноги. — Ходімо додому. Я голодна, втомлена і дуже хочу спати.

   Гарві підхопив свій плащ і розрахувався.

   — Вибач, люба, але сьогодні ми йдемо на вечерю до Джея Річардза, мого знайомого з Інституту торгівлі. Ми якось обідали разом, ти тоді теж була. Він запросив нас до себе на святковий бенкет.

   — Святковий бенкет? — роздратовано запитала Доріс. — А нам є що святкувати?

   — Він хоче щось нам показати, — відповів Гарві, штовхаючи широкі вхідні двері. — Поділитися якимось секретом після бенкету. Не засмучуйся, це має бути цікава вечірня розвага.

    

   Еґґертон не полетів додому, а натомість без конкретного плану кружляв на великій швидкості біля першого кільця житлових кварталів на околиці Нью-Йорка. Спочатку він летів, гнаний жахом, але згодом прийшла злість. Його тягнуло до своїх земель і будинків, проте його волю паралізовував страх нарватися на посильних Агенції. Доки він намагався визначитися, що робити далі, його нашийний мікрофон ожив і повідомив про дзвінок з Агенції.

   Йому пощастило. Дівчина передала попередження одному з роботів, а роботів не цікавила винагорода за його голову.

   Еґґертон приземлився на перший-ліпший майданчик на даху промислової зони Піттсбурґа. Його ніхто не помітив — знову поталанило. Насторожений, він увійшов у ліфт і поїхав на перший поверх. З ним спускалися апатичний службовець, дві літні жінки, серйозний молодий чоловік і вродлива донька якогось дрібного посадовця. Начебто сумирна група людей, але він себе не обманював: за двадцять чотири години хтось із них, а може й усі вони, залюбки вполювали б його шкуру. Він їх не звинувачував: десять мільйонів доларів — це чимала сума.

   Теоретично в нього був один день фори, але інформацію про останні попередження особливо не приховували, отже більшість високопосадовців уже гарантовано про все знають. Тож тепер навіть якщо він, наприклад, звернеться по допомогу до давнього друга, його можуть радо привітати, напоїти і нагодувати, дати притулок з купою припасів десь на Ґанімеді, а тоді, щойно спливе строк, пустити кулю межи очі.

   Були ще, звісно, віддалені модулі його власного промислового синдикату, але їх систематично перевірятимуть. Він мав цілу купу різних холдингових компаній і фіктивних корпорацій, але Агенція прочеше і їх, якщо вважатиме, що це вартує їхнього часу. Його охопила лють від інтуїтивного усвідомлення, що його показово покарають, зроблять з нього попередження для всієї ніпланської системи, якою Агенція маніпулює і яку використовує. Імунки завжди зачіпали глибоко заховані комплекси, що закарбовувалися в його голові з раннього дитинства. Думка про матріархальну культуру була для нього відразливою на рівні інстинктів. Те, що за Еґґертона взялися, означало, що Агенція намагається розхитати базову економічну опору блоку. Він підозрював, що його номер зовсім невипадково потрапив під вибіркову перевірку.

   А це був би розумний хід: зібрати ідентифікаційні серійні номери лідерів ІД-блоку, час від часу включати їх у списки на вибіркову перевірку і поступово, по черзі, всіх знищити.

   Він вийшов надвір і нерішуче зупинився, спостерігаючи за міським транспортом, що з гуркотом мчав вулицею. А що як керівники ІД-блоку добровільно погодилися би проходити перевірку? Перше повідомлення передбачало лише сканування свідомості. Його проводили телепатичні й безплідні легалізовані мутанти, яких суспільство дозволяло і терпіло, зважаючи на їхню виняткову роль у боротьбі з іншими мутантами. Жертва, вибрана випадково чи навмисне, просто мала дозволити зняти пробу, відкрити свій розум Агенції, дати можливість пройтися бойовими сокирами по своїй психіці, а тоді повернутися до роботи, перевірена й оголошена невинною. Втім, тут був важливий нюанс: щоб на таке погоджуватися, керівники ІД-блоку мали бути спроможними пройти перевірку, довести, що вони не П-К.

   На масивному чолі Еґґертона виступив піт. Чи не натякав він сам собі, що він таки паракінетик? Ні, це було питання принципу! Агенція не мала морального права перевіряти цих півдюжини людей, промислове об’єднання, що було фундаментом ніпланської системи. Щодо цього з ним мали б погодитися всі керівники ІД-блоку. Атака на Еґґертона була ударом по всьому блоку.

   Він відчайдушно молився, щоб колеги теж дивилися на цю ситуацію саме так. Еґґертон махнув таксистові.

   — Відвези мене до зали ІД-блоку, — сказав він роботу. — П’ятдесят доларів і жодних зупинок дорогою.

    

   Величезна лунка зала була темною і похмурою, зустріч мала початися лише за кілька днів. Еґґертон розгублено йшов проходом поміж рядами крісел, де скоро сидітимуть інженери й службовці з різних промислових підрозділів, повз сталеві й пластмасові лавки, де сидітиме керівництво, і зрештою дістався до порожньої мармурової трибуни. Коли він нерішуче зупинився перед нею, автоматично увімкнулися тьмяні лампи. Еґґертона охопило усвідомлення безнадійності його ситуації: стоячи тут, у цій порожній залі, він нарешті зрозумів, що незворотньо перетворив себе на вигнанця. Хай як він кричатиме й галасуватиме, йому ніхто не допоможе. Він не зможе ні до кого звернутися. Агенція була легітимним урядом ніпланської системи, і повставши проти Агенції, він протиставив себе всій суспільній організації. Хай би яким могутнім він був, але неможливо було перемогти ціле суспільство.

   Еґґертон квапливо залишив залу, знайшов дорогий ресторан і насолодився вишуканою вечерею, гарячково поглинаючи велетенські порції рідкісних імпортних делікатесів. Принаймні у свої останні двадцять чотири години він міг порозкошувати. Еґґертон їв, сторожко поглядаючи на офіціантів і відвідувачів. Ввічливі байдужі обличчя, які дуже скоро побачать його номер і зображення в кожному новинному автоматі. Почнеться велике полювання, де мисливців будуть мільярди, а здобич — одна. Він швидко доїв, глянув на годинник і залишив ресторан. Була шоста вечора.

   Наступну годину Еґґертон несамовито тринькав гроші по розкішних ліжках борделю. Він переходив з однієї кімнати до іншої, заледве встигаючи роздивитися їхніх мешканок, і всюди залишав по собі гармидер. Задоволення було не з дешевих. Зрештою він припинив цей шалений марафон і вийшов на свіже повітря вечірніх вулиць. До одинадцятої Еґґертон блукав темними, освітленими лише зірками парками на околиці житлової зони міста, поглядаючи на невиразні тіні інших перехожих. Він сумно тримав руки в кишенях, зсутулений і розбитий. Десь далеко прогуділа міська годинникова вежа. Двадцять чотири години збігали, і ніхто їх не міг зупинити.

   Об одинадцятій тридцять він нарешті зупинився і зібрав себе докупи достатньо, щоб проаналізувати ситуацію. Треба було визнати, що його єдиний шанс залишався в залі ІД-блоку. Інженери й конторські службовці ще не приїхали, але більшість керівництва заздалегідь заселиться у свої розкішні апартаменти. Його наручна карта показувала, що він відійшов від зали на п’ять миль. Страх додав йому рішучості.

   Він полетів просто до зали, приземлився на порожній майданчик на даху і спустився на поверх житлового комплексу. Відкладати розмову вже не випадало: або зараз, або ніколи.

    

   — Заходь, Джоне, — привітно запросив його Таунсенд, але коли Еґґертон коротко переповів, що відбулося в нього в офісі, Таунсенд скривився.

   — То кажеш, що вони вже надіслали останнє попередження тобі додому? — запитала Лора Таунсенд. Вона квапливо підвелася з дивана, на якому сиділа, і підійшла до дверей. — Тоді вже запізно намагатися щось з цим зробити!

   Еґґертон закинув пальто у шафу й вмостився у кріслі.

   — Запізно? Мабуть... Надто пізно, щоб ухилитися від попередження, але я не здамся.

   Таунсенд з іншими керівниками ІД-блоку зібралися довкола Еґґертона, на їхніх обличчях були цікавість, співчуття й ледь помітна зловтіха.

   — Ти серйозно вляпався, — сказав хтось із них. — Якби ти розказав нам усе до того, як розіслали останнє попередження, ми, може, і могли б щось вдіяти, але тепер...

   Запала мовчанка. Еґґертону перехопило подих.

   — Стривайте, — заблагав він. — Давайте розбиратися, це ж наша спільна проблема. Сьогодні це я, а завтра будете вже ви. Якщо я прогнуся...

   — Ти маєш заспокоїтися, — відповіли голоси. — Ми говоримо про це або розважливо, або ніяк.

   Еґґертон відкинувся у кріслі, воно миттю підлаштувалося під форму його втомленого тіла. Так, він залюбки обговорив би все розважливо.

   — Я вважаю, — тихо сказав Таунсенд, нахилившись уперед і сплівши пальці, — що питання, чи можемо ми нейтралізувати Агенцію, не стоїть. Ми економічна опора всієї ніпланської системи. Без нашої підтримки Агенція завалиться. Питання в тому, чи хочемо ми її ліквідовувати.

   — Боже, та це ж або ми, або вони! — ошелешено прохрипів Еґґертон. — Хіба ви не бачите, що вони використовують вибіркові перевірки і телепатичні проби, щоб підкопатися під нас?

   Таунсенд подивився на нього, а тоді продовжив, звертаючись до інших присутніх.

   — Схоже, ми про дещо забуваємо. Це ми, тобто наші попередники з ІД-блоку, заснували Агенцію. Це вони ввели рамкові правила для вибіркових перевірок і використання приручених телепатів, запропонували інструмент останнього попередження і оголошення про полювання — весь цикл. Агенція існує, щоб нас захищати, бо інакше паракінетики наплодяться, як бур’ян, і зрештою задушать нас. Але ми, звісно, повинні тримати Агенцію під контролем, вона — наш інструмент.

   — Так, — погодився хтось із присутніх. — Ми не можемо дозволити їм копати під нас, у цьому Еґґертон має рацію.

   — Не можна забувати, — вів далі Таунсенд, — що ми маємо якось виявляти паракінетиків, тож якщо не буде Агенції, має бути якась альтернатива. Тому я скажу тобі таке, Джоне, — він задумливо подивився на Еґґертона. — Якщо ти придумаєш якийсь інший спосіб, ми розглянемо твою пропозицію, але якщо ні, то Агенція залишиться. З часів, відколи у дві тисячі сорок п’ятому виявили перших П-К, ми знаємо, що лише у жінок є імунітет до їхнього впливу. Хай би який орган ми створили, керувати ним мусять жінки, а це знову буде та сама Агенція.

   Запала тиша.

   В серці Еґґертона згасла навіть примарна надія.

   — То ти згоден, що Агенція під нас копає? — хрипко запитав він. — Але ж тоді ми маємо постояти за себе.

   Він безпорадно обвів рукою кімнату. Керівники ІД-блоку сиділи зі скам’янілими обличчями, Лора Таунсенд тихо підливала каву в напівпорожні чашки. Вона співчутливо подивилася на нього, а тоді повернулася на кухню. Еґґертон відчув, як навколо нього змикається конус тиші. Він сумно вмостився назад у крісло, слухаючи монотонний монолог Таунсенда.

   — Мені шкода, що ти не повідомив нас, коли випав твій номер, — сказав Таунсенд. — Після першого попередження ми ще могли б щось вдіяти, але не тепер. Єдине, що ми можемо зараз, це розпустити Агенцію, але не думаю, що ми до цього готові. — Він авторитетно вказав на Еґґертона пальцем. — Знаєш, Джоне, ти, мабуть, по-справжньому не усвідомлюєш, хто такі ці паракінетики. Вони здаються тобі звичайними божевільними, людьми з мареннями.

   — Та все я чудово знаю, — похмуро відповів Еґґертон. — Але хіба вони навіть за визначенням не є людьми з мареннями? — не стримався він.

   — Вони божевільні, які мають силу втілювати свою маячню в реальному часі і просторі. Вони викривлюють реальність довкола себе, щоб та відповідала їхнім химерним уявленням. Розумієш? П-К втілюють свої марення в життя, тож у якомусь сенсі це вже не марення, принаймні доки ти не опинишся достатньо далеко осторонь, не відступиш на безпечну відстань, щоб можна було порівняти цю викривлену ділянку зі справжнім світом. Але чи може зробити це сам П-К? Він не має об’єктивного зразка, не може втекти від себе, тож викривлення переслідує його, де б він не був. Справді небезпечними є ті паракінетики, які не знають про своє відхилення і думають, що всі люди можуть оживляти каміння, обертатися на тварин чи перетворювати важкі мінерали. Якщо ми дамо паракінетикам волю, якщо ми дозволимо їм рости, розмножуватися, мати родини, дружин і дітей, ми дозволимо ширитися цим спадковим параздібностям. Вони стануть спільними віруваннями, соціально інституціалізованими практиками.

   — Кожен паракінетик зможе породити суспільство, згуртоване довкола його конкретної сили, — вів далі Таунсенд. — Для нас це небезпечно, бо зрештою ми, люди без паракінетичних здібностей, можемо стати меншістю, і тоді вже наше раціональне світобачення стане дивацтвом.

   Еґґертон облизав губи, його вже нудило від сухого апатичного голосу Таунсенда. Від слів Таунсенда відгонило зловісним холодом смерті.

   — Іншими словами, — обурився він, — ви не збираєтеся мені допомагати!

   — Так, — підтвердив Таунсенд. — Але не тому, що не хочемо. Просто нам здається, що Агенція не настільки небезпечна, як ти собі це уявляєш, тоді як паракінетики є реальною загрозою. Знайди спосіб виявляти їх без Агенції, і ми тебе підтримаємо, але не раніше. — Він схилився до Еґґертона і постукав його по плечі тонким кістлявим пальцем. — Нам і так пощастило: якби жінки теж піддавалися на ці штучки, ми взагалі не мали б шансів, ситуація могла би бути значно гіршою.

   Еґґертон повільно звівся на ноги.

   — Добраніч.

   Таунсенд теж підвівся. На мить запала напружена, ніякова мовчанка.

   — Утім, — сказав Таунсенд, — ми можемо зупинити це полювання, яке вони на тебе влаштували. Доки не було публічного оголошення, ще є шанс.

   — То що мені робити? — запитав Еґґертон з безнадією в голосі.

   — У тебе є письмова копія добового попередження?

   — Ні! — істерично закричав Еґґертон. — Я рвонув з офісу до того, як дівчина мені його вручила!

   Таунсенд задумався.

   — А ти її знаєш? Знаєш, де її шукати?

   — Ні.

   — То розпитай і знайди її. Отримай попередження офіційно, а тоді здайся на милість Агенції.

   Еґґертон мовчки розвів руками.

   — Але тоді вони решту життя триматимуть мене на гачку.

   — Але принаймні ти житимеш, — м’яко відповів Таунсенд без жодної емоції в голосі.

   Лора Таунсенд принесла Еґґертонові паруючу чорну каву.

   — Вершки, цукор? — запитала вона лагідно, коли їй нарешті вдалося привернути його увагу. — Може, і те, і те? Джоне, випий щось гаряче перед тим, як підеш. У тебе попереду довгий шлях.

    

   Дівчину звали Доріс Соррел. Її квартира була записана на Гарві, її чоловіка. Вдома нікого не було. Еґґертон звуглецював замок на дверях, увійшов і заходився обшукувати чотири маленькі кімнати. Він понишпорив у шухлядах комода, викидаючи одяг і особисті речі, ретельно оглянув шафи і серванти. Зрештою він знайшов те, що шукав, у сміттєвиводі біля робочого столу: зім’ятий, але ще не спалений клаптик паперу, коротке повідомлення від Джея Річардза з датою, часом, адресою і словами «якщо Доріс буде не надто втомленою». Еґґертон запхав записку в кишеню піджака і пішов геть.

   Коли він дістався до потрібного будинку, була вже третя тридцять ранку. Еґґертон приземлився на присадкувату будівлю Інституту торгівлі й спустився до житлових поверхів. У північному крилі було світло і шумно, вечірка досі тривала. Тихо молячись, він підніс долоню до аналізатора на дверях.

   Чоловік, що йому відчинив, був вродливим, сивим і кремезним, років десь під сорок. Тримаючи в руці склянку, він отупіло вирячився на Еґґертона, його погляд був затуманений втомою і алкоголем.

   — Не пригадую, щоб я вас запрошував... — почав було чоловік, але Еґґертон вже проштовхався повз нього в квартиру.

   Там була ціла купа людей. Хтось сидів, хтось стояв, у вітальні звучали приглушені розмови і сміх. Випивка, м’які крісла, різкі парфуми і яскраві тканини, миготливі барвисті шпалери, роботи, що подавали делікатеси, приглушене жіноче хихотіння, що лунало з напівтемних бічних кімнат. Еґґертон скинув пальто і розгублено рушив крізь натовп. Вона мала бути десь тут. Він вдивлявся в обличчя за обличчям, але бачив лише порожні напіввидющі очі й напіврозтулені роти. Зрештою він перейшов з вітальні у спальню.

   Доріс Соррел стояла біля вікна спиною до нього і, поклавши руку на підвіконня, мовчки споглядала вогні міста.

   — О, ти так швидко? — здивовано сказала вона, розвертаючись, і раптом розгледіла, хто прийшов.

   — Воно мені потрібне, — сказав Еґґертон. — Добове попередження. Я готовий отримати його просто зараз.

   — Ви налякали мене, — відповіла Доріс, боязко відступаючи від широкого вікна. — Як... Як давно ви тут?

   — Щойно прийшов.

   — Але навіщо? Ви дивна людина, містере Еґґертон, ви поводитеся безглуздо. — Вона нервово розсміялася. — Я вас геть не розумію.

   На мить у просвіті дверей з’явилася постать, і з мороку виринув чоловік.

   — Люба, ось твоє мартіні. — Гарві помітив Еґґертона, на його напівочманілому обличчі з’явився здивований вираз. — Забирайся геть, приятелю, це не для тебе.

   Стривожена Доріс вхопила його за руку.

   — Гарві, це містер Еґґертон, якому я сьогодні намагалася вручити попередження. Містере Еґґертон, це мій чоловік Гарві.

   Вони холодно потиснули руки.

   — Де воно? — нетерпляче запитав Еґґертон. — Воно при вас?

   — Так, воно в сумочці. Зараз знайду, можете піти зі мною, якщо хочете. — Вона вже оговталася від несподіванки і заходилася шукати попередження. — Вона має бути десь тут. Гарві, де, в біса, моя сумочка? — у темряві вона намацала щось невеличке і блискуче. — Ось вона, на ліжку.

   Доріс стояла, закуривши сигарету, і спостерігала, як Еґґертон роздивлявся папірець.

   — Чому ви повернулися? — запитала дівчина. На свято вона одягнула шовкову туніку до колін, мідні браслети й босоніжки. У волоссі було кілька світних квіток, які під кінець вечірки жалюгідно похилилися. Блузка Доріс була пом’ятою і розстібнутою, а сама дівчина виглядала смертельно втомленою. — Я не розумію, яке це тепер має для вас значення, — сказала вона, спершись на стіну спальні й не випускаючи сигарети з-поміж своїх нафарбованих губ. — Вже за півгодини буде публічне оголошення, вашу домашню прислугу повідомили заздалегідь. Боже, як же я втомилася! — вона нетерпляче роззирнулася, шукаючи очима чоловіка. — Ходімо звідси, — сказала вона, щойно він підійшов. — Мені завтра на роботу.

   — Але ж ми ще не побачили сюрприз, — сердито відповів Гарві.

   — То й біс із ним! — Доріс витягла з шафи плащ. — Навіщо всі ці загадки? Господи, ми тут уже п’ять годин, а він досі нічого не показав. Навіть якщо він навчився подорожувати в часі чи робити квадратні кола, мені тепер байдуже. Вже надто пізно.

   Вона пробиралася крізь переповнену вітальню, коли її наздогнав Еґґертон.

   — Послухайте, — захекано заторохтів він, притримуючи її за плече. — Таунсенд сказав, що я можу здатися на милість Агенції, він сказав...

   Дівчина вирвалася.

   — Так, звичайно. Такий закон. — Вона розлючено розвернулася до чоловіка, який тягнувся за ними слідом. — Ти йдеш?

   — Йду, — відповів Гарві, його налиті кров’ю очі гнівно палали. — Але спершу я попрощаюся з Річардзом. Скажеш йому, що це твоє рішення, я не збираюся вдавати, що ми пішли через мене. Якби ти мала бодай трохи поваги і принаймні попрощалася з господарем оселі...

   Сивий чоловік, який впустив Еґґертона, раптом виринув з кола гостей і з посмішкою підійшов до них.

   — Гарві! Доріс! Ви вже йдете? Але ж ви його так і не побачили. — На його широкому обличчі з’явилося розчарування. — Ви не можете просто взяти і піти.

   Доріс уже розкрила було рота заперечити, що вони можуть і так і зроблять, але знервований Гарві встиг першим:

   — Слухай, то покажеш його, може, просто зараз? Давай, Джею. Ми вже достатньо чекали.

   Річардз завагався. Інші люди теж почали поволі підводитись і збиратися довкола.

   — Ну ж бо, — залунали голоси, — давай уже сюрприз.

   Після недовгих роздумів Річардз здався.

   — Гаразд, — погодився він, знаючи, що й так достатньо довго зволікав. Втомлені гості, що вже насиділися на вечірці, трохи збадьорилися. Річардз драматично підвів руки — він збирався отримати від цієї події максимум задоволення. — Отже, народ, час настав! Ходіть за мною на заднє подвір’я.

   — Цікаво, що це, — сказав Гарві, йдучи за господарем. — Ходімо, Доріс. — Він вхопив її за руку й потягнув за собою.

   Інші гості юрмилися довкола, проштовхуючись крізь їдальню і кухню на задній двір.

   Ніч була морозною, дув крижаний вітер. Спускаючись сходами в гіперборейський морок, усі тремтіли від холоду. Джон Еґґертон відчув, як його штовхнула якась маленька постать. Це була Доріс, що вирвалася від чоловіка і швидко продиралася крізь натовп гостей бетонною стежкою до паркана, що огороджував подвір’я. Еґґертон спробував її наздогнати.

   — Зачекайте, — задихався Еґґертон. — Послухайте. То Агенція мене прийме? — він вже не приховував благання у своєму голосі. — Я можу на це розраховувати? Оголошення скасують?

   Доріс втомлено зітхнула.

   — Гаразд. Якщо хочете, я власноруч доставлю вас в Агенцію й передам в роботу ваші папери, бо інакше вони пролежать там ще місяць. Але ви, сподіваюся, знаєте, що це означатиме: ви будете на службі Агенції до кінця життя, вам це має бути відомо. Ви справді все розумієте?

   — Так, я все знаю.

   — І ви справді цього хочете? — запитала вона з цікавістю в голосі. — Така людина, як ви... Ніколи б не подумала.

   Еґґертон похнюпився.

   — Таунсенд сказав... — почав він жалісливим тоном.

   — Що я насправді хочу знати, — перебила його Доріс, — то це чому ви не відповіли на перше попередження. Якби ви тоді прийшли, не було б усіх цих проблем.

   Еґґертон уже відкрив було рота, щоб відповісти, — він збирався сказати щось про принциповість, суспільство свободи, індивідуальні права, волю, належний судовий процес і надмірне втручання держави, — але саме цієї миті Річардз увімкнув потужні дворові прожектори, які встановив спеціально для цієї події. Його непересічне досягнення вперше побачили інші люди.

   На мить запала приголомшена тиша, а тоді гості раптом почали кричати й втікати з подвір’я. З перекошеними обличчями, заціпенілими від жаху, вони лізли через пластиковий паркан, що огороджував подвір’я, чи навіть проламувалися крізь нього, перебігали через сусідні двори, втікаючи на вулицю.

   Річардз стояв, ошелешений і спантеличений, поруч зі своїм шедевром. Він і досі нічого не розумів. У штучному білому світлі прожекторів високошвидкісний транспортний апарат виглядав абсолютно розкішно. Він був уже повністю сформований і достиглий. За півгодини перед тим Річардз вислизнув з ліхтариком назовні, оглянув корабель і, тремтячи від захвату, відрізав стебло, на якому той ріс. Тепер корабель стояв окремо від рослини, на якій визрів. Річардз викотив його на край подвір’я, залив повний бак, відчинив люк і підготував до польоту.

   На рослині залишалися ембріональні бруньки інших транспортників на різних стадіях дозрівання. Він вміло поливав і удобрював рослину, тож до кінця літа вона мала дати ще з пів дюжини реактивних кораблів.

   По змарнілих щоках Доріс текли сльози.

   — Ви бачите це? — розпачливо прошепотіла вона до Еґґертона. — Воно ж... Прекрасне. Тільки погляньте на нього. Бачите, он там? — вона зі спотвореним від болю обличчям відвернулася. — Бідолашний Джей! Щойно він зрозуміє, що відбувається...

   Річардз стояв, широко розставивши ноги, і дивився на спорожніле витоптане подвір’я. Він розгледів силуети Еґґертона і Доріс. Зрештою він нерішуче підійшов до них.

   — Доріс, — судомно видушив він. — Що відбувається? Що я такого зробив?

   Раптом вираз його обличчя змінився. Розгубленість зникла, а замість неї з’явився справжній тваринний жах, коли чоловік нарешті зрозумів, що відбулося і чому його гості повтікали. З хитрим маніакальним виразом Річардз незграбно розвернувся і попростував у бік свого корабля.

   Еґґертон вбив його одним пострілом в основу черепа. Під пронизливі крики Доріс він по черзі розстріляв усі прожектори. Двір, тіло Річардза і блискучий металевий транспортник зникли у крижаному мороці. Еґґертон штовхнув дівчину додолу, обличчям у вологу холодну зелень, що росла під стіною саду.

   Доріс потроху оговтувалася. Вона ще трохи полежала на пом’ятій траві й лозах, обхопивши себе руками, тремтячи і погойдуючись туди-сюди, і поступово їй полегшало.

   Еґґертон допоміг дівчині підвестися.

   — Усі ці роки ніхто навіть не підозрював. Він беріг її, свою велику таємницю.

   — З вами все буде гаразд, — сказала Доріс таким слабким і тихим голосом, що він заледве її чув. — За те, що ви його зупинили, Агенція відпустить вас. Інакше він би втік. — Знесилена від шоку, вона сліпо намагалася намацати в темряві сумочку з сигаретами. — А що нам робити з цією рослиною? — вона видобула пачку й жадібно закурила. — Як бути з нею?

   Їхні очі потроху звикали до нічного мороку. У тьмяному сяйві зірок невиразно виднілися обриси Річардзового дерева.

   — Вона загине, — сказав Еґґертон. — Це була частина його марення, а він тепер мертвий.

   Перелякані й пригнічені гості почали просочуватися назад на подвір’я. З тіні вигулькнув усе ще п’яний Гарві Соррел і на хитких ногах зніяковіло підійшов до дружини. Десь вдалині завила сирена — хтось викликав роботичну поліцію.

   — Хочете піти з нами? — кволо запитала Еґґертона Доріс.

   Вона показала на чоловіка. — Ми всі разом поїдемо в Агенцію й розберемося з вашою справою. Усе можна виправити. Якийсь час доведеться на нас попрацювати, щонайбільше кілька років, але це й усе.

   Еґґертон уже йшов геть.

   — Ні, дякую, — відповів він. — Спочатку я маю дещо зробити. Може, пізніше заїду.

   — Але ж...

   — Здається, я знайшов те, що шукав, — Еґґертон намацав двері й зайшов у покинуту квартиру Річардза. — Це саме те, що мені треба.

   Він, не зволікаючи, набрав екстреною лінією квартиру Таунсенда. З пів хвилини не було відповіді, сонна Лора будила чоловіка. Щойно обличчя Таунсенда з’явилося на екрані, Еґґертон заговорив.

   — Я знайшов альтернативу, — сказав він. — Нам більше не потрібна Агенція. Ми можемо позбутися їх, обійтися без їхнього нагляду.

   — Що? — розлючено перепитав Таунсенд. У його голові досі був сонний туман. — Про що ти говориш?

   Еґґертон наскільки міг спокійно ще раз повторив усе сказане.

   — Але хто ж тоді наглядатиме за нами? — прогарчав Таунсенд. — Про що ти, в біса, говориш?

   — Ми пильнуватимемо одне одного, — спокійно вів далі Еґґертон. — Ніхто не матиме привілеїв,, кожен із нас буде мірилом для сусіда. Річардз не міг об’єктивно себе оцінити, але я зміг, хоча в мене й немає імунітету. Нам не потрібні наглядачі, тому що ми можемо самостійно впоратися із цим завданням.

   Сердитий Таунсенд задумався. Він позіхнув, загорнувся у нічний халат і сонно подивився на годинник.

   — Боже, вже так пізно. Може, це й хороша ідея, а може, й ні. Розкажи більше про цього Річардза... Який у нього був талант?

   Еґґертон розповів.

   — Бачиш? Усі ці роки він нічого навіть не підозрював, тоді як ми миттєво все зрозуміли. — Голос Еґґертона збуджено погучнішав. — Ми можемо знову самі керувати своїм суспільством! Consensus gentium[15]. Ми мали цей критерій просто під рукою, але ніхто з нас цього не усвідомлював. Поодинці ми можемо помилятися, але спільно схибити неможливо. Усе, що ми маємо зробити, це почати всіх перевіряти. Ми повинні вивести процес на новий рівень, залучити більше людей і частіше проводити перевірки. Пришвидшити процес настільки, щоб кожен рано чи пізно пройшов тест.

   — Розумію, — погодився Таунсенд.

   — Звісно, ми залишимо кілька ручних телепатів, щоб зчитували думки і несвідомий матеріал. Але тепи не будуть оцінювати і приймати рішення, це буде наша робота.

   Таунсенд мляво кивнув.

   — Звучить чудово, Джоне.

   — Я це зрозумів, щойно побачив Річардзове дерево. Усе відбулося блискавично, у мене взагалі не було жодних сумнівів. Як тут можна помилитися? Його система марень була просто неспівмірна з нашим світом. — Еґґертон грюкнув по столу рукою, і книга, що належала Джею Річардзу, беззвучно зіслизнула на товстий килим. — Розумієш? Між нашим світом і світом паракінетиків немає рівноваги. Усе, що нам треба зробити, це витягнути весь цей П-К матеріал туди, де ми зможемо його побачити, де ми зможемо порівняти його з нашою реальністю.

   Таунсенд мовчав.

   — Добре, — сказав він нарешті. — Підтягуйся до нас. Якщо тобі вдасться переконати решту ІД-блоку, ми почнемо діяти. — Таунсенд подумав і вирішив: — Я повитягаю їх із ліжок і зберу тут.

   — Чудово, — Еґґертон потягнувся до вимикача. — Я не баритимуся. Дякую тобі!

   Він поквапився геть із засміченої, заставленої пляшками квартири, що без веселих гостей виглядала гнітюче й закинуто. На задньому дворі вже роїлася поліція, оглядаючи вмираюче дерево, яке ненадовго привів у цей світ примарний талант Джея Річардза.

   Коли Еґґертон вигулькнув з підйомника на майданчику на даху будівлі Інституту, нічне повітря було прохолодним і свіжим. Десь далеко знизу долинали голоси, дах був порожнім.

   Він застібнув своє тепле пальто, змахнув руками і здійнявся в повітря. Набравши висоту і швидкість, за мить він уже був на шляху до Піттсбурґа.

   Еґґертон тихо летів крізь ніч, вдихаючи чисте свіже повітря на повні груди. Він був задоволений і натхненний. Він одразу все зрозумів про Річардза, бо ж як тут можна було не зрозуміти? Як взагалі можна було таке проґавити? Людина, що вирощує на своєму подвір’ї реактивні транспортники, божевільна за визначенням.

   Адже настільки легше просто змахнути власними руками і полетіти.

  
  
   

    Світ здібностей 

   

   
    

     I 

    

    Він увійшов до кімнати, де була купа людей. Усі вони видавали звуки й переливалися кольорами. Цей калейдоскоп його спантеличив. Намагаючись дивитися повз і крізь потік форм, звуків, запахів і тривимірних викривлених силуетів, він зупинився біля дверей і вольовим зусиллям зміг трохи стишити це мерехтіння. У беззмістовній гарячковій людській активності поступово завилась якась упорядкованість.

    — Що трапилося? — різко запитав його батько.

    — Це те, що ми передбачили пів години тому, — відповіла мати, коли восьмирічний хлопчик не спромігся відповісти. — Якби ти дозволив, я б відвела його на сканування до тепів.

    — Я не дуже їм довіряю, і ми мусимо самі якось давати собі з цим раду ще дванадцять років. Якщо до того часу нічого не вирішиться...

    — Поговоримо про це пізніше, — вона схилилася до хлопчика й рішучим тоном наказала: — Ходи, Тіме. Привітайся з людьми.

    — Постарайся зосередитися на предметах, — додав лагідно батько, — принаймні цього вечора, доки ми на банкеті.

    Трохи зсутулившись і схиливши голову набік, Тім мовчки пройшов крізь переповнену вітальню, не звертаючи уваги на невиразні силуети довкола. Батьки залишилися позаду: їх спочатку перехопив організатор банкету, а тоді оточили гості — норми і псі.

    Серед цієї метушні про хлопчика забули. Він зробив коротке коло по вітальні, переконався, що тут нічого не існувало, і вирушив шукати далі в бічний коридор. Механічний слуга відчинив перед ним двері у спальню, і Тім зайшов.

    Кімната була порожня, вечірка лише починалася. Голоси і метушня позаду стихли в голові хлопчика до нерозбірливого гулу. У розкішній кімнаті відчувалися легкі жіночі парфуми, принесені подібним на терранське теплим штучним повітрям, яке закачував центральний міський трубопровід. Хлопчик став навшпиньки і вдихнув. У солодкому запаху він вирізнив аромат квітів, фруктів, прянощів — і чогось ще.

    Тім пройшов далі у спальню. Він був тут: кислий, як зіпсоване молоко, запах, те попередження, на яке він розраховував.

    У спальні щось було.

    Хлопчик обережно відчинив шафу. Механічний комплектувальник спробував видати малому одяг, але Тім його проігнорував. При відчиненій шафі запах став сильнішим. Інший був десь поруч, але не в шафі.

    Під ліжком?

    Тім присів навпочіпки й зазирнув туди. Не тут. Він витягнувшись розпластався на підлозі й зазирнув під металевий робочий стіл Фейрчайлда — типовий стіл для кабінету чиновника Колоній. Запах став сильнішим. Тім був переляканий і схвильований. Він скочив на ноги й відсунув стіл геть від гладенької пластикової стіни.

    На щойно звільненому місці до стіни в темних тінях тулився Інший.

    Це був Правий Інший, звичайно. Досі Тімові вдалося побачити тільки одного Лівого, і то не довше як на частку секунди.

    Цей Інший у спальні ще не був достатньо дорослим, щоб перейти повністю. Тім обережно відступив, розуміючи, що це і все, на що той спроможний без його допомоги. Інший дивився на хлопчика спокійно, і хоча й бачив, що малий відступає, та не міг нічого вдіяти. Він навіть не спробував заговорити до Тіма, знаючи, що розмова ніколи не вдавалася.

     

    Тім був у безпеці. Хлопчик стояв і довго розглядав Іншого, це був його шанс дізнатися про них більше. Їх розділяв простір, крізь який проходив лише запах — маленькі розпорошені частинки — і візуальне зображення.

    Ідентифікувати цього Іншого було неможливо. Багато з них були такі подібні одні на одних, неначе копії тієї самої сутності.

    Але іноді Інші радикально відрізнялися. Може, на ньому випробовували різні вибірки, намагаючись здійснити успішний перехід?

    Тім знову задумався про те, що люди у вітальні, як з класу нормів, так і псі, і навіть класу мутів, до якого належав він сам, мабуть, якось змогли примиритися зі своїми Іншими. Це було дивно, оскільки їхні Ліві мали бути сильнішими за його власних... Якщо тільки кількість Правих не зменшувалася зі зростанням групи Лівих.

    Чи була кількість Інших скінченною?

    Він повернувся назад до метушливої вітальні. Довкола перемовлялися й снували люди, непрозорі силуети і теплі запахи тиснули на нього своєю близькістю. Вочевидь, йому доведеться розпитати про це все в матері з батьком. Він уже прокрутив усі пошукові каталоги, підв’язані до освітньої трансляції Сонячної системи, — прокрутив безрезультатно, бо трансляцію давно припинили й каталоги були безнадійно застарілі.

    — Ти куди подівся? — запитала його мати, відволікшись від жвавої розмови зі службовцями з класу нормів, що окупували один з кутків кімнати. Вона помітила вираз на його обличчі.

    — Ох, — сказала вона. — Навіть тут?

    Його здивувало запитання. Місце не мало значення. Хіба вона цього не знає? Спантеличений, він заглибився в себе, щоб подумати. Йому потрібне пояснення, він не зможе нічого зрозуміти без сторонньої допомоги, але тут ставав на заваді незборимий вербальний блок. Чи була це лише термінологічна проблема? Може, тут крилося щось більше?

    Навіть доки Тім тинявся по вітальні, невиразний цвілий сморід просочився до нього крізь важку завісу людських запахів. Інший досі був тут, сидів, скрутившись у темряві під стіною серед тіней порожньої спальні, і чекав, доки зможе перейти, чекав, доки Тім зробить два кроки.

     

    Джулі схвильовано спостерігала, як її восьмирічний син іде геть.

    — Нам треба наглядати за ним, — сказала вона до чоловіка. — Я передбачаю, що ситуація з цією його штукою загостриться.

    Кьорт теж це відчув, але продовжував говорити зі службовцями з класу нормів, що зібралися довкола двох провидців.

    — Що ви будете робити, — запитав він збуджено, — якщо вони справді напосядуть на нас? Ви знаєте, що Дурник не втримає повномасштабної атаки роботизованими ракетами. Ми перевіряли, як він упорається, на невеликій кількості, і він їх перехопив, але навіть це вдалося лише з півгодинним попередженням від мене і Джулі.

    — Це правда, — Фейрчайлд почесав свого сірого носа і потер борідку, що пробивалася під губою. — Але я не думаю, що вони вдадуться до відкритої військової операції. Цим вони визнають, що ми тут процвітаємо, це нас легітимує і розв’яже нам руки. Ми зможемо зібрати вас, псі, разом, — він втомлено посміхнувся, — і силою думки перемістити Сонячну систему десь за Туманність Андромахи.

    Кьорт не обурився, оскільки його не здивували чоловікові слова. Доки вони з Джулі їхали сюди, обоє вже передбачили хід банкету, всі ці безплідні обговорення і загострення в їхнього сина. Сила передбачення його дружини була трохи сильнішою за його власну, вона бачила далі, тож Кьорт стривожився, помітивши схвильований вираз на її обличчі.

    — Боюся, — сказала натужно Джулі, — що ми трохи посваримося перед тим, як дістанемося сьогодні додому.

    Що ж, принаймні це він теж передбачав.

    — Це через напружену атмосферу, — відповів Кьорт, намагаючись змінити тему розмови. — Тут усі на нервах. Ми з тобою будемо не єдині, хто сваритиметься.

    Фейрчайлд співчутливо слухав їхню розмову.

    — Бачу, є й свої мінуси в тому, щоб бути провидцем. Але якщо ви знаєте, що невдовзі вибухне суперечка, то хіба не можете відвернути її ще до початку?

    — Можемо, звичайно, — відповів Кьорт, — так само, як ви можете використовувати наші передбачення, щоб вчасно реагувати на ситуацію з Террою. Але ні я, ні Джулі особливо цим не переймаємося. Щоб уникати таких речей, потрібно докласти чималих психічних зусиль, а ні в кого з нас немає стільки енергії.

    — Я лише хочу, щоб ти дозволив мені передати його тепам, — тихо сказала Джулі. — Просто вже не можу дивитися, як він вештається довкола, заглядаючи під меблі, й шукає в шафах бозна-що!

    — Він шукає Інших, — відповів Кьорт.

    — Хай би що це було.

    Фейрчайлд, природжений миротворець, спробував втрутитися.

    — У вас є ще дванадцять років, — заговорив він. — Немає нічого ганебного в тому, що Тім досі в класі мутів, ви всі так починаєте. Якщо у нього є екстрасенсорні здібності, він їх виявить.

    — Говорите як ідеальний провидець, — сказала насмішкувато Джулі. — А звідки ви знаєте, що вони проявляться?

    Добродушне обличчя Фейрчайлда розгублено скривилося. Кьортові було його шкода. На чоловікові й так лежало забагато відповідальності, забагато рішень, які треба ухвалювати, забагато людських життів. До Відокремлення від Терри він був звичайним собі посадовцем, бюрократом з цілком усталеною щоденною рутиною. Тепер ніхто не надсилав йому міжсистемні доповідні щопонеділка вранці, і Фейрчайлд мав з усім розбиратися сам.

    — Давайте краще поглянемо на цю вашу штуку, — сказав Кьорт, — мені цікаво, як вона працює.

    Фейрчайлд був приголомшений.

    — Як, у біса... — він затнувся, але за мить продовжив: — Звичайно! Ви ж, мабуть, це вже передбачили. — Він поліз у кишеню піджака. — Я хотів зробити сюрприз, але які можуть бути сюрпризи, коли тут два провидці.

    Довкола скупчилися інші службовці з нормів. Їхній шеф розгорнув тонку обгортку і видобув з неї маленький блискучий камінець. У кімнаті запала заінтригована тиша. Фейрчайлд розглядав камінець, піднісши його близько до очей, неначе ювелір, що оцінював коштовний самоцвіт.

    — Майстерно зроблено, — визнав Кьорт.

    — Дякую, — відповів Фейрчайлд. — Вони почнуть прибувати з дня на день. Ми зробили їх блискучими, щоб привертати увагу дітей і людей нижчих класів, яких могло б зацікавити таке брязкальце і які можуть переплутати його зі справжнім діамантом. Розумієте? Жінок вони теж приваблять, звісно, та й взагалі всіх, хто зупиниться і підбере камінець, схожий на діамант. Встоять, можливо, тільки техни. Зараз продемонструю.

    Він поглянув на натовп притихлих гостей у пишному святковому вбранні. Збоку стояв Тім, схиливши голову набік. Фейрчайлд повагався, а тоді кинув камінець в бік хлопчика на килим, просто під ноги. Малий навіть не кліпнув, а й далі байдуже дивися крізь людей, не помітивши блискучого предмета на підлозі.

    Кьорт рушив з місця, намагаючись залагодити незручну ситуацію.

    — Для цього вам знадобиться щось розміром з реактивний корабель, — сказав він і нахилився підібрати камінець. — Це не ваша провина, що Тім не реагує на такі буденні речі, як діаманти в п’ятдесят каратів.

    — Я й забув, — Фейрчайлд просяяв, вмить оговтавшись від своєї провальної демонстрації. — Але на Террі більше немає мутів. Тепер послухайте й оцініть промову, я теж до неї трохи доклався.

    Холодний камінець лежав у Кьорта на долоні. У його вухах пролунав тоненький комариний писк, ритмічний і гармонійний звук, почувши який люди в кімнаті почали перешіптуватися.

    «Друзі мої, — заговорив механічний голос. — Причини конфлікту між Террою і Колоніями Центавра були грубо перекручені в пресі».

    — Це справді розраховано на дітей? — запитала Джулі.

    — Він, мабуть, вважає, що терранські діти розвиненіші за наших, — відповів службовець із класу псі. Інші гості здивовано перемовлялися.

    Камінець металічним скімливим голосом продовжував викладати свій набір юридичних аргументів, у яких вчувалися ідеалізм і жалісне благання. Кьорта дратувала ця благальність. Чому Фейрчайлд має ставати на коліна, звертаючись до терранів? Фейрчайлд слухав промову і самовпевнено пихтів люлькою, склавши руки на грудях. Його задоволене обличчя аж світилося. Він, вочевидь, не розумів, наскільки сумнівним і слабким був його металічний виступ.

    Раптом Кьорту подумалося, що ніхто з них, — зокрема й він сам, — не усвідомлював, наскільки немічним був їхній рух за Відокремлення. Не було сенсу обурюватися слабкості аргументів, що линули з псевдодіаманта. Хай би як вони формулювали свою позицію, в ній все одно відчуватимуться тривога і страх, що панували в Колоніях.

    «Уже давно визнано, — стверджував камінець, — що свобода є природним станом людини. Рабство, поневолення однієї людини чи групи людей іншими — це пережиток минулого, відвертий анахронізм. Люди мають право на самоврядування».

    — Дивно чути таке від камінця, — сумно усміхнувшись зауважила Джулі. — Це ж просто мертвий шматок породи.

    «Вам кажуть, що рух Колоній за Відокремлення становитиме загрозу для вашої Сонячної системи, ваших життів і вашого добробуту. Це неправда. Усьому людству буде краще, якщо планетам-колоніям дозволять самостійно керувати собою і шукати власні економічні ринки. Торгові правила, які терранський уряд нав’язує терранам, що живуть за межами Сонячної системи...»

    — Діти принесуть їх додому, — сказав Фейрчайлд, — і камінці потраплять до рук батьків.

    «Колонії не можуть залишатися лише базами постачаннями для Терри, джерелом сировини і дешевої праці, — бубнів далі діамант. — Колоністи не можуть бути громадянами другого сорту. Вони мають таке ж право визначати, як організовувати своє суспільство, як і ті, хто лишаються в Сонячній системі. Тому Уряд Колоній звернувся до Уряду Терри з проханням розірвати ці ланцюги, які не дають нам виконати своє призначення».

    Кьорт і Джулі перезирнулися. Голос досі начитував хрестоматійні академічні трюїзми. І це справді той чоловік, якого Колонії обрали керувати повстанським рухом? Педантичного штатного службовця і бюрократа, людину — згадав мимохіть Кьорт — без псі-здібностей? Норма?

    А що як Фейрчайлд вирішив порвати з Террою, бо одного дня побачив якийсь дрібний одрук у наказі? Ніхто крім, можливо, телепатичних військ, не знав ані що мотивувало цього чоловіка, ані як довго він буде спроможний цим займатися.

    — То як вам? — запитав Фейрчайлд, коли камінець закінчив свій монолог і пішов на друге коло. — Ми розкидаємо мільйони таких по всій Сонячній системі. Ви знаєте, яку гидку брехню розповідає про нас терранська преса: начебто ми хочемо їх захопити, що ми жахливі загарбники з далекого космосу, що ми монстри, мутанти і виродки. Треба протидіяти цій пропаганді.

    — Що ж, — відповіла Джулі. — Третина з нас і справді виродки, то чому б цього не визнати? Я, наприклад, знаю, що мій син — ні до чого не придатний виродок.

    Кьорт вхопив її за руку.

    — Ніхто не сміє так називати Тіма, навіть ти!

    — Але це правда! — вона вирвалася. — Якби ми були в Сонячній системі, якби ми не відокремилися, ти і я сиділи б у таборі для інтернованих, очікуючи на... Сам знаєш на що. — Вона гнівно тицьнула пальцем у бік сина. — І, може, ніякого Тіма не було б.

    З кутка заговорив чоловік з гострим обличчям.

    — Ми б нізащо не залишилися в Сонячній системі, ми прорвалися б сюди власними силами, без сторонньої допомоги. Тож це не заслуга Фейрчайлда, це ми взяли його з собою. Ніколи цього не забувайте!

    Кьорт вороже подивився на чоловіка. Рейнольдз, командувач телепатичних військ, знову напився. Напився й бризкав своєю дошкульною ненавистю до нормів.

    — Можливо, — погодився Кьорт, — але нам би було непереливки.

    — Ми обоє знаємо, що не дає Колоніям впасти, — відповів Рейнольдз, його розпалене обличчя було набундюченим і єхидним. — Як довго ці бюрократи протрималися б без Дурника і Саллі? Без вас, двох провидців? Без телепатів і решти наших? Визнай: нам не потрібні ці правові евфемізми. Ми не зможемо перемогти побожними апеляціями до свободи і рівності, ми переможемо, бо на Террі немає псі.

    Атмосфера в кімнаті вже не була радісною. Норми почали гнівно шепотітися.

    — Послухай, — сказав Фейрчайлд до Рейнольдза, — ти все ж людська істота, хоч і можеш читати думки. Твій талант не означає...

    — Не треба мені нотацій, — урвав його Рейнольдз. — Жоден телепень не вказуватиме мені, що робити.

    — Ти забагато собі дозволяєш, — сказав Кьорт до Рейнольдза. — Хтось одного дня поставить тебе на місце. Якщо цього не зробить Фейрчайлд, то, можливо, це буду я.

    — Ти і твої надокучливі тепи, — псі-воскреситель рушив на Рейнольдза і вхопив його за комір. — Думаєш, ти вищий за нас, бо можеш залазити в наші голови? Думаєш...

    — Забери руки, — сказав Рейнольдз задерикуватим голосом. Двоє чоловіків зчепилися, до них приєднався третій. На підлогу полетіла склянка, якась жінка істерично закричала, посеред кімнати миттю зчинився страшенний гармидер.

    Фейрчайлд гучно закликав усіх заспокоїтися.

    — Заради Бога, якщо ми почнемо боротися одне з одним, нам кінець. Хіба ви не розумієте? Ми маємо працювати разом!

    Галас стих не одразу. Блідий Рейнольдз проштовхався повз Кьорта, бурмочучи щось собі під ніс.

    — Я йду звідси геть.

    Інші телепати войовничо повиходили за ним услід.

    Доки вони з Джулі повільно їхали додому крізь синювату темряву, Кьортові не йшов з голови уривок Фейрчайлдової промови:

    «Вам кажуть, що перемога колоністів означатиме перемогу псі над нормальними людьми. Це неправда! Відокремлення не планували і не очолювали ні псі, ні мутанти. Повстання було стихійною реакцією колоністів усіх класів».

    — Я от думаю, — заговорив Кьорт. — Можливо, Фейрчайлд помиляється. Може, насправді ним керують псі, хоч він цього і не знає. Особисто мені він подобається, хоч він і телепень.

    — Так, він телепень, — погодилася Джулі. У темряві салону її сигарета палала яскравим вогником гніву. Зігрітий теплом двигуна, Тім скрутився калачиком на задньому сидінні і спав. Перед маленьким наземним авто простягнувся порожній кам’янистий ландшафт Проксими III — ворожі, чужі й примарні простори. Серед агроцистерн з урожаєм і полів подекуди виднілися прокладені людьми дороги і якісь споруди.

    — Я не довіряю Рейнольдзу, — вів далі Кьорт, знаючи, що починає передбачену сварку між ними, та все ж не бажаючи її уникати. — Рейнольдз розумний, безпринципний і амбітний, він домагається престижу і статусу. Фейрчайлд, натомість, дбає лише про благо Колонії і справді вірить у все, що надиктував на тих камінцях.

    — Та це ж якісь шмарклі, — презирливо сказала Джулі, — террани обрегочуться. Навіть я не могла слухати їх всерйоз, а, бачить Бог, від них залежать наші життя.

    — Що ж, — сказав обережно Кьорт, знаючи, на що наривається, — може, є террани, у яких почуття справедливості більше, ніж у вас з Рейнольдзом. — Він поглянув на неї. — Я бачу, що ти збираєшся зробити, і ти це так само бачиш. Може, ти справді права і нам треба нарешті розійтися. Десять років — це довго, коли більше немає почуттів. Але ж це від початку була не наша ідея.

    — Так, — погодилася Джулі. Вона роздушила сигарету й нервово закурила наступну. — Якби ж крім тебе був ще хоча б один інший провидець, хоча б один. Це те, чого я не можу пробачити Рейнольдзу. Знаєш, це ж була його ідея. Мені не треба було погоджуватися. Заради величі раси! Вперед і вгору під прапором псі! Містичне парування перших справжніх провидців в історії! І тепер подивись, що з того вийшло!

    — Стули рота, — сказав Кьорт. — Він не спить і чує тебе.

    У голосі Джулі була гіркота.

    — Чує мене? Так. Розуміє мене? Ні. Ми хотіли знати, як виглядатиме друге покоління. Що ж, тепер ми знаємо. Провидець плюс провидиця дорівнює виродок. Непотрібний мутант, монстр. Давай визнаємо: «м» на його картці означає «монстр».

    Пальці Кьорта міцніше стиснули кермо.

    — Ні ти, ні будь-хто інший не називатиме його так.

    — Монстр! — вона перехилилася до Кьорта, білі зуби поблискували у світлі приладової дошки, очі палахкотіли. — Може, террани праві, може, нас, провидців, слід стерилізувати або й взагалі знищити. Стерти. Думаю... — вона раптом затнулася, втративши бажання продовжувати.

    — Давай, — сказав Кьорт. — Ти думаєш, що коли повстання переможе і ми будемо контролювати Колонії, нам слід провести «реорганізацію». Під керівництвом телепатів, звісно.

    — Треба відділити зерно від полови, — сказала Джулі. — Спочатку Колонії від Терри, потім нас від них. І коли він виросте, хоч він і мій син...

    — Ти оцінюєш людей за їхньою корисністю, — урвав її Кьорт. — Тім не корисний, тож немає сенсу дозволяти йому жити, так? — його тиск стрімко підвищувався, але йому вже було байдуже. — Ви хочете розводити людей як худобу. Людина не має права на життя, це привілей, який ми надаємо за своєю примхою.

    Кьорт розігнав автівку по порожній трасі.

    — Ти чула белькотіння Фейрчайлда про свободу і рівність.

    Він у це вірить, і я вірю. А ще я вірю, що Тім, як і будь-хто інший, має право на життя. Неважливо, настільки корисний його талант і чи взагалі він його має.

    — Він має право на життя, — сказала Джулі, — але він не один з нас. Він неповноцінний, у нього немає нашої здібності, нашої... Нашої вищої здібності, — сказала вона переможно.

    Кьорт пригальмував на узбіччі, зупинив машину й відчинив двері. Салон заповнило важке їдке повітря.

    — Їдь додому, — він схилився над заднім сидінням і розштовхав Тіма. — Давай, малий, ми виходимо.

    Джулі потягнулася до керма.

    — Коли ти повернешся? Чи ти вже вирішив остаточно? Краще перестрахуйся, бо може до неї стоїть черга.

    Кьорт вийшов з автівки, двері позаду грюкнули. Він узяв сина за руку й повів дорогою до чорного прямокутника сходів, що темно вивищувалися у нічному мороці. Доки вони підіймалися, Кьорт почув, як по трасі зашуміло авто, прямуючи крізь темряву додому.

    — Де ми? — запитав Тім.

    — Ти знаєш це місце, я приводжу тебе сюди щотижня. Це школа, де навчають таких, як ми, школа, де псі здобувають свою освіту.

   
   
    

     II 

    

    Навколо загорілися лампи. Від входу, як металеві лози, тягнулися коридори.

    — Ти можеш ненадовго залишитися тут, — сказав Кьорт синові. — Витримаєш кілька днів без мами?

    Тім не відповів. Він поринув у свою звичну мовчанку і йшов поруч з батьком. Кьорт дивувався, як хлопчик може водночас бути таким відстороненим, — а він, очевидно, був відстороненим, — і таким вкрай сторожким. Відповідь легко зчитувалася з кожного дюйма напруженого юного тіла. Тім був відсторонений лише від контакту з людськими істотами, але підтримував майже маніакально тісний зв’язок із зовнішнім світом. Чи, радше, з якимось із зовнішніх світів. Хай би яким був його світ, він не охоплював людей, хоча й складався з реальних зовнішніх об’єктів.

    Як він і передбачив, син раптом побіг геть. Кьорт дозволив хлопчикові втекти у бічний коридор. Він дивився, як Тім стоїть там, стривожено смикаючи за ручку технічної шафи, намагаючись її відчинити.

    — Добре, — покірно сказав Кьорт. Він підійшов до сина й відчинив шафу своїм ключем. — Бачиш? Там нічого немає.

    Полегшення, яке раптом з’явилося на обличчі хлопчика, наочно демонструвало, наскільки цілковито він був позбавлений дару передбачення. У Кьорта від цього стислося серце. Дорогоцінний талант, яким вони з Джулією володіли, вочевидь, не передався їхньому сину. Хоч би який талант мав хлопець, але це явно не передбачення.

    Було вже по другій ночі, але в будинку Школи досі кипіло життя. Кьорт похмуро привітався з кількома тепами, що розсілися за барною стійкою в оточенні пляшок з пивом і попільничок.

    — Де Саллі? — запитав він. — Я хочу зустрітися з Дурником.

    Один з телепатів ліниво показав кудись великим пальцем.

    — Була десь тут, тобі в той бік, до дитячих кімнат. Вона, мабуть, спить, вже пізня година. — Він розглядав Кьорта, який саме думав про Джулі. — Такої дружини краще позбутися. Хай там як, а вона вже надто стара і худа. Тобі мала б сподобатися якась пухкенька молода красуня...

    Кьорт подумки огризнувся хвилею люті й із задоволенням побачив, як усміхнене молоде обличчя вороже скривилося. Телепат підвівся й закричав услід Кьортові:

    — Як розберешся зі своєю дружиною, пришли її до нас.

    — Я б сказав, що тобі сподобається дівчина років двадцяти, — сказав інший телепат, пропускаючи Кьорта у спальні дитячого крила. — Темноока брюнетка. Виправ мене, якщо помиляюся. Ти маєш чітко окреслений образ, може, навіть є конкретна дівчина. Дай-но подивлюся: вона невисока, досить гарненька, і звати її...

    Кьорт кляв безвихідне становище Колоній, через яке всім доводилося терпіти постійне втручання тепів у приватне життя. Телепати були розставлені всюди, зокрема й по Школі та офісах Уряду Колоній. Він стиснув долоню Тіма й провів його крізь двері.

    — Твій малий дуже дивний, — сказав телепат, коли Тім проходив поруч. — Не проти, якщо я копну трохи глибше?

    — Тримайся від нього подалі! — гаркнув Кьорт і гучно грюкнув дверима. Він хоч і знав, що телепату не завадять стіни, але відчув задоволення від гуркоту важкої металевої плити.

    Він підштовхнув Тіма у вузький коридор до маленької кімнати. Хлопчик потягнувся вбік, націлившись на бічні двері, але Кьорт його розлючено відсмикнув. — Там нічого немає! — нагримав він на сина. — Це всього лише вбиральня.

    Тіма це не переконало, і він не полишав спроб туди прослизнути, аж доки не з’явилася Саллі. Вона зав’язувала пояс свого халата, її обличчя було припухлим від сну.

    — Здрастуйте, містере Пьорсел, — привіталася вона до Кьорта. — Привіт, Тіме. — Позіхаючи, дівчинка увімкнула торшер і гепнулася в крісло. — Чим можу допомогти о цій пізній порі?

    Їй було тринадцять, вона була висока й довготелеса, з жовтавим тонким волоссям і вкритою ластовинням шкірою. Саллі сонно гризла ніготь великого пальця і позіхала. Хлопчик всівся навпроти неї. Щоб розважити його, вона оживила пару рукавиць, що лежали на столику біля стіни. Тім захоплено засміявся, коли рукавиці переповзли до краю кришки, сліпо помахали йому пальцями і почали обережно спускатися на підлогу.

    — Краса, — сказав Кьорт. — Ти стаєш все вправнішою, явно не прогулюєш уроків.

    Саллі знизала плечима.

    — Містере Пьорсел, Школа не може мене нічому навчити.

    Ви ж знаєте, що я найсильніша з псі-аніматорів. Вони просто дозволяють мені працювати самостійно. Ще я навчаю групу маленьких дітей, досі непроявлених, але в яких, можливо, є здібності. Думаю, кілька з них справді зможуть чогось досягти, якщо старанно працюватимуть над собою. Мене ж Школа може хіба заохочувати. Всі ці психологічні штучки, знаєте, купа вітамінів, свіже повітря. Але мене ніхто нічому не може навчити.

    — Вони можуть показати тобі, наскільки ти важлива, — сказав Кьорт. Він усе це вже передбачив, звичайно. Останні пів години він перебирав усі можливі варіанти розмови, відкидаючи їх один за одним, і нарешті зупинився на цьому. — Я прийшов побачити Дурника, тому й довелося тебе розбудити. Розумієш чому?

    — Це очевидно, — відповіла Саллі. — Ви його боїтеся, а оскільки Дурник боїться мене, вам потрібно, щоб я теж прийшла. — Дівчинка дозволила рукавицям знову впасти і підвелася з крісла. — Отож, ходімо.

    Він вже багато разів бачив Дурника, але так і не звик до його вигляду. Попри те, що вже передбачив цю сцену, Кьорт побожно стояв на відкритому майданчику перед платформою, як завжди, мовчазний і вражений.

    — Він дуже товстий, — діловито сказала Саллі. — Якщо не схудне, то довго не протягне.

    Схожий на хворобливо-сірий пиріг, Дурник незграбно сидів у велетенському кріслі, яке виготовили спеціально для нього у Технічному відділі. Його очі були напівзаплющені, м’ясисті руки лежали обабіч, мляво й нерухомо. Тістоподібні шари жиру звисали складками на бильцях і по боках крісла. Яйцеподібний череп Дурника облямовувало вологе в’язке волосся, сплутане, як викинуті на берег водорості. За сосисками пальців майже не було видно нігтів. Зуби прогнили й почорніли. Крихітні темно-сині очі Дурника зблиснули, коли він помітив Кьорта і Саллі, але жирне тіло навіть не ворухнулося.

    — Він відпочиває, — пояснила Саллі. — Щойно поїв.

    — Привіт, — сказав Кьорт.

    Одутлий рот між складками рожевої плоті губ буркнув щось нерозбірливе.

    — Йому не подобається, коли його турбують так пізно, — сказала Саллі, позіхаючи. — І я його розумію.

    Вона походжала кімнатою і розважала себе, оживляючи легкі кронштейни на стінах. Кронштейни намагалися вирватися з пластику гарячої заливки, в якому були закріплені.

    — Вибачте за відвертість, містере Пьорсел, але це здається великою дурістю. Саме завдяки телепатам Терра не може заслати сюди своїх шпигунів, а вся ця ваша справа — не в їхніх інтересах. Це означає, що ви допомагаєте Террі, чи не так? Якби у нас не було тепів, які за всім наглядають...

    — Це я стримую терранів, — промимрив Дурник. — Це моя стіна, і це я все відбиваю.

    — Ти відбиваєш ракети, — сказала Саллі, — але ти не можеш протидіяти шпигунам. Терранські агенти могли б увійти сюди будь-якої миті, а ти про це навіть не здогадався б. Ти просто здоровенний тупий шматок сала.

    Вона сказала чистісіньку правду, але саме ця гігантська гора жиру була ядром системи оборони Колоній, найталановитішим псі. Дурник був осердям руху за Відокремлення і живим уособленням його проблем.

    Дурник мав майже необмежену паракінетичну силу, але його розумовий розвиток був на рівні трирічного недоумка. Якщо точніше, він був савантом[16]. Його легендарна сила поглинула всю його особистість і радше висушила й здеградувала її, ніж розвинула. Він ще роки тому міг би перемістити Колонії геть із Сонячної системи, якби крім тілесних потягів і страхів у ньому було бодай трохи хитрості. Але Дурник був безпорадним і неповоротким, цілком залежним від наказів Уряду Колоній і загнаним у пригнічену покору своїм жахом перед Саллі.

    — Я з’їв цілу свиню. — Дурник незграбно спробував підвестися, відригнув і кволо витер підборіддя. — Насправді, дві свині. Просто тут, у цій кімнаті, і то зовсім нещодавно. Я міг би з’їсти ще, якби захотів.

    Раціон колоністів складався переважно з вирощеного в агроцистернах штучного протеїну. Дурник з них дражнився.

    — Свиня, — поважно вів він далі, — потрапила сюди з Терри. А минулого вечора я з’їв зграю диких качок. А ще до того переніс сюди якусь тварину з Бетельґейзе IV. У неї немає назви, вона просто всюди бігає і їсть.

    — Як і ти, — сказала Саллі. — Тільки ти не бігаєш.

    Дурник захихотів. Пиха ненадовго переважила його страх перед дівчинкою.

    — Візьміть трохи цукерок, — запропонував він. Дощ із шоколаду градом загуркотів по підлозі. Кьорт і Саллі відступили від цього цукеркового потопу. Разом із солодощами падали уламки якихось механізмів, картонні коробки, частини приладової панелі й зазубрений шматок бетонної підлоги. — Кондитерська фабрика з Терри, — радісно пояснив Дурник. — Я дуже точно визначив її координати.

    Навіть Тім вийшов зі своєї задуми, нахилився й підібрав жменю цукерок.

    — Не соромся, — сказав до нього Кьорт. — Можеш спокійно брати.

    — Цукерки — то тільки для мене, — прогримів розгніваний Дурник, і солодощі зникли. — Я відіслав їх назад, — пояснив він сердито. — Вони мої.

    У діях Дурника не було злості, а лише безмежне дитяче себелюбство. Завдяки його таланту всі предмети у Всесвіті стали його власністю, його жирні руки могли дотягнутися до будь-чого. Він міг, наприклад, потягнутися за Місяцем і дістати його. На щастя, більшість речей залишалися поза межами його розуміння і не становили цікавості.

    — Давай припинимо ці ігри, — сказав Кьорт. — Ти можеш сказати, чи хтось із телепатів зараз достатньо близько, щоб зчитувати нас?

    Дурник невдоволено взявся шукати. Він міг відчувати предмети, хоч би де вони були. Завдяки своєму таланту він був на зв’язку з кожним фізичним об’єктом у Всесвіті.

    — Поблизу — жодного, — оголосив він нарешті. — Є один десь за сто футів, але я переміщу його подалі. Терпіти не можу, коли тепи порушують мою приватність.

    — Ніхто не любить тепів, — сказала Саллі. — Це мерзенний, гидкий талант. Зазирати людям у голови — це як підглядати за ними, коли вони миються, переодягаються чи їдять. Це неприродно.

    Кьорт усміхнувся.

    — А хіба це якось відрізняється від таланту провидців?

    Моє вміння теж не назвеш природним.

    — Провидці мають справу з подіями, а не з людьми, — відповіла Саллі. — Передбачати майбутні події — це ніяк не гірше, ніж знати про минулі.

    — Або навіть краще, — зауважив Кьорт.

    — Ні, — категорично заперечила Саллі. — Іноді через це можна втрапити в халепу. Через вас я постійно маю стежити, щоб не думати зайвого. Щоразу, коли я бачу тепа, у мене від нього холодні мурахи по спині, і хай би як старалася, я не можу не думати про неї, хоча чудово знаю, що не повинна цього робити.

    — Здатність передбачення не має жодного стосунку до Пат, — сказав Кьорт. — Провидці не роблять нічого невідворотним. Знайти Пат було складним завданням, і це був мій свідомий вибір.

    — Ви не шкодуєте? — запитала Саллі.

    — Ні.

    — Якби не я, — урвав їх Дурник, — ти б ніколи не дістався до Пат.

    — А я б хотіла, щоб нічого цього взагалі не було, — із запалом сказала Саллі. — Якби не Пат, ми б ніколи не вляпалися у всю цю історію. — Вона вороже зиркнула на Кьорта. — І мені вона не здається красивою.

    — На що ти натякаєш? — спокійно запитав Кьорт. Йому вдалося не виказати своїх емоцій. Він уже передбачив беззмістовність спроб пояснити дитині й ідіоту, чому Пат така важлива. — Ти ж знаєш, що ми не можемо вдавати, наче не знайшли її.

    — Я знаю, — визнала Саллі. — І тепи вже з нас щось зчитали. Тому їх тут так багато й ошивається. Добре, що ми хоч не знаємо, де вона.

    — Я знаю, де вона, — сказав Дурник. — Я точно знаю, де вона.

    — Аж ніяк, — заперечила Саллі. — Ти лише знаєш, як її звідти дістати, а це не те ж саме. Ти не можеш пояснити, ти просто переміщуєш нас туди-сюди.

    — Це планета, — відповів розлючено Дурник, — з дивними рослинами і купою зелених штук. Там розріджене повітря. Вона живе в таборі, звідки люди на весь день ідуть у поля. Там дуже мало людей, але вистачає слабосилих тварин. Там холодно.

    — Де ця планета? — запитав Кьорт.

    — Вона... — забелькотів Дурник, замахавши м’ясистими руками. — Це десь біля... — він здався, пирхнув у бік Саллі, а тоді матеріалізував у дівчинки над головою посудину з брудною водою. Щойно рідина полилася, Саллі зробила кілька швидких рухів руками.

    Дурник заверещав від жаху, і вода зникла: Саллі оживила пальці на його лівій руці. Він лежав, задихаючись від страху, його тіло тремтіло. Дівчинка витирала мокру пляму на своєму халаті.

    — Не роби так більше, будь ласка, — попросив її Кьорт. — Його серце може не витримати.

    — Жирна свиня, — Саллі почала ритися у шафі. — Добре, якщо ви вже справді вирішили йти, то можемо вирушати. Тільки давайте не залишатися там надто довго, бо ви завжди спочатку говорите з Пат, а потім зникаєте з нею на години. Там вночі холодно, а в них немає опалення. — Вона витягла з шафи пальто. — Я візьму це з собою.

    — Ми нікуди не йдемо, — сказав їй Кьорт. — Цього разу все буде інакше.

    Саллі кліпнула.

    — Інакше? В якому сенсі?

    Дурник теж був здивований.

    — Я вже збирався вас туди перемістити, — поскаржився він.

    — Я знаю, — рішуче сказав Кьорт. — Але цього разу я хочу, щоб ти перемістив Пат сюди. Перемістив її до цієї кімнати, розумієш? Настав час, про який ми говорили. Переламний момент.

     

    Коли Кьорт увійшов до кабінету Фейрчайлда, з ним була лише одна людина. Саллі знову спала в ліжку. Дурник, як завжди, не вилазив зі своєї зали. Тім досі був у Школі, під наглядом начальства із псі, але не телепатів.

    Натомість з ним ішла розгублена, перелякана і знервована Пат. Чоловіки, що сиділи в офісі, дивилися на них роздратовано.

    Їй було десь дев’ятнадцять. Дівчина була струнка, з мідною шкірою і великими чорними очима, вдягнена у полотняну робочу сорочку і джинси. На її важкі черевики налипла багнюка.

    Грива волосся була зав’язана у хвіст і стягнута червоною хусткою. З-під закочених рукавів виднілися вправні засмаглі руки.

    На шкіряному поясі висіли ніж, польова рація і екстрений запас їжі та води.

    — Це та сама дівчина, — сказав Кьорт. — Уважно її роздивіться.

    — Звідки ви? — звернувся Фейрчайлд до Пат. Він відсунув убік стос наказів і доповідних, шукаючи свою люльку.

    Пат завагалася.

    — Я... — почала було вона і невпевнено глянула на Кьорта. — Ти казав нікому не розповідати, навіть тобі.

    — Усе гаразд, тепер можна, — лагідно сказав Кьорт і повернувся до Фейрчайлда. — Я вже знаю, що вона скаже, бо передбачив це, але до сьогодні я теж не знав. Не хотів, щоб тепи з мене все витягли.

    — Я народилася на Проксимі VI, — тихо сказала Пат. — Я там виросла і сьогодні вперше опинилася за межами своєї планети.

    Очі Фейрчайлда розширилися.

    — Це дике місце. Насправді, це один з наших найпримітивніших регіонів.

    Група консультантів з нормів і псі, що сиділи в офісі, підійшли ближче, щоб подивитися. Один широкоплечий старий з обвітреним, як камінь, обличчям і проникливими сторожкими очима підняв руку.

    — Чи правильно ми розуміємо, що тебе сюди перемістив Дурник?

    Пат кивнула.

    — Я не одразу це зрозуміла, тобто це було зовсім неочікувано. — Вона поплескала по своєму поясу. — Я саме працювала, розчищала зарості... Ми намагаємось розширюватися, звільнити більше землі під поля.

    — Як тебе звати? — запитав її Фейрчайлд.

    — Патриція Енн Коннелі.

    — З якого класу?

    Дівочі потріскані від сонця губи ворухнулися.

    — Мутів.

    Службовці захвилювалися.

    — То ти мутант? — запитав її старий. — Без псі-здібностей? Тоді чим ти відрізняєшся від нормів?

    Пат глянула на Кьорта, і він вийшов наперед, щоб відповісти замість неї.

    — Через два роки цій дівчині буде двадцять один, і ви знаєте, що це означає: якщо вона й досі буде у класі мутів, її стерилізують і відправлять у табір. Це політика Колоній. Якщо ж Терра нас переможе, її стерилізують у будь-якому разі, разом з усіма іншими мутантами і псі.

    — Ви хочете сказати, що в неї є талант? — запитав Фейрчайлд. — Ви хочете, щоб ми перекваліфікували її з мутів у псі? — він поплескав руками по стосу паперів на столі. — Ми щодня отримуємо тисячі таких звернень, а ви заради цього прийшли сюди о четвертій ранку? Є стандартна форма, яку треба заповнити, це звичайна канцелярська процедура.

    Старий прочистив горло.

    — Ця дівчина вам близька? — запитав він.

    — Так, я справді маю в ній особисту зацікавленість, — відповів Кьорт.

    — Де ви зустрілися? — запитав старий. — Якщо вона ніколи не була за межами Проксими VI...

    — Мене переміщав туди й назад Дурник, — відповів Кьорт. — Я побував там близько двадцяти разів. Звісно, я не знав, що це Прокс VI, а знав лише, що це одна з планет Колоній, примітивна й досі дика. Спочатку я натрапив на аналіз особистості та неврологічних характеристик Пат у наших файлах на мутантів. Коли я зрозумів, що знайшов, то показав Дурнику ідентифікаційний мозковий знімок, і він відіслав мене туди.

    — І що це за знімок? — запитав Фейрчайлд. — У чому її особливість?

    — Талант Пат не є визнаним паракінетичним талантом, — сказав Кьорт. — У певному сенсі він ним і не є, але стане одним із найкорисніших талантів, які ми відкрили. Ми мали б очікувати на його появу. Щоразу, коли в природі з’являється новий організм, з’являється й інший, який на нього полює.

    — Ближче до діла, — сказав Фейрчайлд і потер синювату щетину на підборідді. — Коли ви звернулися до мене, то сказали, що це...

    — Погляньмо на псі-таланти як на інструмент виживання, — сказав Кьорт. — Телепатичні здібності, наприклад, це розвинена захисна система організму. Вона поставила телепатів на голову вище від їхніх ворогів. Але чи назавжди? Хіба система зазвичай не приходить у рівновагу?

    Першим відповів старий.

    — Розумію, — захоплено сказав він і криво посміхнувся. — Ця дівчина має імунітет до телепатичних проб.

    — Саме так, — відповів Кьорт. — Поки що вона перша, але дуже ймовірно, що згодом з’являться й інші. І не лише імунні до телепатії. З’являться організми, резистентні до різних паракінетиків: до провидців, як я, до воскресителів, до аніматорів — до кожної псі-сили. У нас постане четвертий клас, анти-псі. Він просто мусив з’явитися.

   
   
    

     III 

    

    Кава була штучною, але гарячою і смачною. Як і яйця з беконом, її синтезували з вирощених в агроцистернах харчових компонентів та протеїнів, із суворо дозованим додаванням місцевих рослинних волокон. Вони снідали, надворі сходило сонце. Пустельний сірий ландшафт Проксими III злегка відсвічував червоним.

    — Красиво, — сором’язливо сказала Пат, дивлячись у кухонне вікно. — Я б хотіла оглянути ваш сільськогосподарський інвентар. У вас є чимало з того, чого немає у нас.

    — У нас було більше часу, — нагадав їй Кьорт. — Цю планету заселили на століття раніше за твою, тож ви нас ще наздоженете. На Прокс VI більше природних ресурсів, та й земля плодючіша.

    Джулі не сіла за стіл разом з ними, а склавши руки продовжувала з незворушним обличчям стояти, спершись на холодильник.

    — Вона справді залишиться тут? — запитала вона тонким надривним голосом. — У цьому будинку, з нами?

    — Саме так, — відповів Кьорт.

    — Як надовго?

    — Кілька днів, може, тиждень. Доки мені вдасться розворушити Фейрчайлда.

    Знадвору долинали невиразні звуки. Люди в житловому районі навколо прокидалися й готувалися до нового дня. Кухня була теплою і світлою, вікна з прозорого пластику відділяли її від ландшафту з розкиданого каміння, хирлявих дерев і рослин, що простягався аж до хребта обвітрених гір за кількасот миль. Холодний ранковий вітер ганяв сміття, яким був завалений закинутий міжсистемний злітний майданчик на околиці району.

    — Цей майданчик поєднував нас із Сонячною системою, він був нашою пуповиною, — пояснив Кьорт. — Тепер зв’язок урвався, принаймні на зараз.

    — Він чудовий, — сказала Пат.

    — Майданчик?

    Дівчина показала на башти високотехнологічного гірничодобувного плавильного комбінату, який височів за рядами будинків.

    — Я маю на увазі комбінат. Ландшафт тут такий самий голий і жахливий, як і в нас, але всі ці споруди, те, що вам вдалося відвоювати... — вона схвильовано замовкла. — Скільки я себе пам’ятаю, ми боремося з деревами і камінням, намагаємося розчистити землю, намагаємося створити собі місце для життя. На Прокс VI взагалі немає важкого обладнання, лише ручні інструменти і наші спини. Та ти й сам знаєш, ти ж бачив наші села.

    Кьорт відсьорбнув кави.

    — На Прокс VI багато псі?

    — Лише декілька, і переважно вони слабкі. Двоє воскресителів, купка аніматорів, яким дуже далеко до Саллі. — Вона розсміялася, блиснувши рівними білими зубами. — Ми селюки порівняно з цим метрополісом. Ти бачив, як ми живемо. Поодинокі села, ферми, кілька ізольованих центрів постачання, один нікудишній посадковий майданчик. Ти бачив мою сім’ю, моїх братів і батька, наше домашнє життя, якщо цю дерев’яну халупу можна назвати домом. Ми на три століття відстаємо від Терри.

    — Ви вчили і про Терру?

    — О, так. Плівки приходили безпосередньо із Сонячної системи аж до Відокремлення. Не те щоб я шкодую, ми взагалі-то мали працювати, а не переглядати плівки, але було цікаво побачити материнський світ, великі міста, усі ці мільярди людей. Особливо мене вразили ранні колонії Венери і Марса. — Її голос тремтів від захвату. — Колись вони були такими ж, як наша. Їм довелося розчищати Марс так само, як ми розчищаємо Прокс VI. Ми розчистимо її, збудуємо міста і злітні майданчики. Ми працюємо над цим, не покладаючи рук.

    Джулі відійшла від холодильника і, не дивлячись на Пат, заходилася збирати зі столу посуд.

    — Я, мабуть, здаюся наївною, але де вона спатиме? — запитала Джулі Кьорта.

    — Ти знаєш відповідь, — терпляче сказав він. — Ти все це вже передбачила. Тім у Школі, тож вона може пожити в його кімнаті.

    — А я що маю робити? Годувати її, чекати на неї, обслуговувати її? Що я маю казати людям, коли вони її побачать? — обурювалася Джулі. — Що вона моя сестра?

    Пат усміхнулася до Кьорта, граючись ґудзиком на своїй сорочці. Грубощі Джулі, здавалося, зовсім її не зачіпали, вона залишалася спокійною. Може, саме тому тепи й не могли її зчитати. Дівчина виглядала відстороненою і байдужою, неначе злість і лють були спрямовані не на неї.

    — За нею не треба доглядати, — відповів дружині Кьорт. — Дай їй спокій.

    Джулі поспіхом, нервово закурила сигарету.

    — Я з радістю дам їй спокій, але вона не може ходити тут у цьому робочому одязі, наче якась каторжанка.

    — То дай їй щось зі свого, — запропонував Кьорт.

    Обличчя Джулі скривилося.

    — Вона не влізе у мій одяг, вона надто дебела. Який у тебе розмір талії? — звернулася вона до Пат, намагаючись допекти дівчині. — Тридцятий? Боже, чим ти займалася? Тягала плуг? Подивись на цю шию, на ці плечі... Вона виглядає, як тяглова коняка.

    Кьорт раптом підвівся, відштовхнувши свій стілець від столу.

    — Ходімо, — сказав він до Пат. Її конче треба було забрати подалі з цієї ворожої, токсичної атмосфери. — Я покажу тобі околиці.

    Пат скочила на ноги, її щоки почервоніли.

    — Я хочу побачити все, тут стільки нового для мене. — Вона поквапилася за ним слідом. Кьорт схопив куртку й рушив до вхідних дверей. — А ми можемо подивитися на Школу, де ви навчаєте паракінетиків? Хотілося б подивитися, як ви з ними працюєте. І ще цікаво, як влаштований Уряд Колоній, як Фейрчайлд працює із псі.

    Джулі вийшла за ними на ґанок. Їх обдувало морозне ранкове повітря, змішане з гуркотом машин, що прямували з житлового району в бік міста.

    — У моїй кімнаті є блузки й спідниці, — сказала вона до Пат. — Вибери собі щось легке, тут тепліше, ніж на Прокс VI.

    — Дякую, — відповіла дівчина й поквапилася назад у будинок.

    — Вона гарненька, — сказала Джулі до Кьорта. — Якщо її відмити й переодягти, вона, мабуть, виглядатиме цілком нормально. Та й фігура у неї гарна — немов налита. Але чи є щось у ній самій? Як щодо її особистості?

    — Є, звичайно, — відповів Кьорт.

    Джулі знизала плечима.

    — Що ж, вона молода, значно молодша за мене. — Жінка кволо всміхнулася. — Пам’ятаєш, як ми з тобою вперше зустрілися? Десять років тому... Мені було цікаво побачити тебе, поговорити з єдиним іншим провидцем. У мене було так багато мрій і сподівань щодо нас двох. Я була її віку, може трохи молодшою.

    — Було складно передбачити, як усе обернеться, — сказав Кьорт. — Навіть нам. Бачити майбутнє на півгодини наперед — для таких речей це дуже мало.

    — Як довго це триває? — запитала Джулі.

    — Недовго.

    — Були й інші дівчата?

    — Ні, лише Пат.

    — Коли я зрозуміла, що в тебе хтось є, то сподівалася, що вона виявиться гідною тебе. Не можу сказати, чи є щось у цій дівчині. Вона справляє враження порожньої, але це, мабуть, через її відстороненість. Ти з нею краще порозумівся, ніж я, тож, мабуть, ти не відчуваєш цієї порожнечі, якщо їй і справді чогось бракує. А може, це пов’язано з її талантом, її непрозорістю.

    Кьорт застібнув манжети куртки.

    — Мені здається, що це свого роду невинність. Чимало речей з нашого урбанізованого індустріального суспільства її не зачепили. Коли ти намагалася її скривдити, вона, здається, геть не переймалася.

    Джулі легенько торкнулася його руки.

    — Подбай про неї, тут їй потрібна твоя допомога. Цікаво, що на все це скаже Рейнольдз.

    — Ти щось бачиш?

    — Про неї — нічого. Ти їдеш геть, я залишаюся сама в наступному інтервалі. Наскільки сягає передбачення, я займаюся хатніми справами. Зараз поїду в місто і щось там куплю, підберу якийсь новий одяг. Може, візьму щось і для неї.

    — Ми все й так знайдемо, — сказав Кьорт. — Краще, щоб вона сама вибирала.

    Пат вийшла у кремовій блузці й жовтій спідниці до колін. Її чорні очі блищали, волосся було вологим від ранкового туману.

    — Я готова! Ми можемо йти?

    Осяяні сонячним світлом, вони швиденько спустилися з ґанку.

    — Спочатку ми заїдемо до Школи забрати мого сина.

     

    Вони втрьох повільно прогулювалися гравієвою стежкою, що тягнулася навколо білої бетонної будівлі Школи. Поруч виблискував мокрий газон, за яким хтось турботливо доглядав у цьому ворожому кліматі. Тім помчав уперед, геть від Пат і Кьорта, вслухаючись і пильно розглядаючи все довкола. Його тіло було похиленим, гнучким і напруженим.

    — Він не дуже говіркий, — зауважила Пат.

    — Тім надто заклопотаний, щоб звертати на нас увагу.

    Хлопчик зупинився зазирнути за чагарник. Зацікавившись, Пат пройшла трохи за ним.

    — Що він шукає? Таке гарне дитя... У нього волосся, як у Джулі, у неї красиве волосся.

    — Краще пошукай он там, — сказав Кьорт синові. — Там купа дітей, є з кого вибрати. Піди пограйся з ними.

    Біля входу до головної будівлі Школи батьки й діти роїлися невгамовними стривоженими купками. Поміж них в одностроях ходили представники Школи, відсортовували, перевіряли, розділяли дітей на підгрупи. Час від часу маленьку підгрупу пропускали всередину через кордон до будівлі Школи. Нервові й зворушливо сповнені надії матері залишалися чекати надворі.

    — Усе, як на Прокс VI, коли шкільні команди приходять на перепис і перевірку, — сказала Пат. — Усі хочуть, щоб їхні ще не класифіковані діти потрапили у псі. Мій батько роками намагався витягнути мене з мутів, але зрештою здався. Той звіт, що ти бачив, підготували за результатом одного з батькових періодичних запитів. Його поклали припадати пилом десь у шафі, правда ж?

    — Якщо це спрацює, — сказав Кьорт, — чимало дітей отримають додатковий шанс вибратися з мутів, ти будеш не одна. Ми дуже сподіваємося, що ти лише перша з багатьох.

    Пат копнула камінець.

    — Я не почуваюся якоюсь новою чи вражаюче інакшою, я взагалі нічого не відчуваю. Ти кажеш, що я непрозора для телепатичного зчитування, але мене сканували лише раз чи двічі в житті. — Вона торкнулася голови своїми мідного кольору пальцями й усміхнулася. — Доки жоден теп мене не сканує, я точнісінько така ж, як усі.

    — Твоя здібність — це контрталант, — сказав Кьорт. — Потрібен інший талант, щоб його пробудити. Природно, що, займаючись буденними справами, ти його не усвідомлюєш.

    — Контрталант. Це звучить так... Так негативно. Я нічого особливого не роблю, на відміну від вас. Не рухаю предмети й не перетворюю каміння на хліб, не здатна до непорочного зачаття і не повертаю людей до життя. Я лише блокую чиюсь здібність. Це здається якоюсь недоброю, обмежувальною здібністю — просто зводити нанівець телепатичну силу.

    — Вона може бути настільки ж корисною, як і сама телепатія. Особливо для тих із нас, хто не є тепами.

    — А якщо з’явиться хтось, хто блокуватиме твою здібність, Кьорте? — вона розвернулася до нього з вкрай серйозним і нещасним виразом, її голос звучав збентежено. — Що як з’являться люди, які блокуватимуть усі псі-таланти? Ми повернемося туди, звідки почали, наче псі ніколи й не було.

    — Я так не думаю, — відповів Кьорт. — Анти-псі — це природне відновлення балансу. Одна комаха навчилася літати, тож інша вчиться плести павутину, щоб її зловити. Чи означає це, що ніхто більше не літає? У молюсків з’явилися тверді захисні мушлі, тож птахи навчилися піднімати молюсків високо в повітря і кидати їх на каміння. В якомусь сенсі твоя життєва форма полює на псі, як псі — це життєва форма, що полює на нормів. Це робить вас союзниками нормів. Баланс, замкнене коло, хижак і здобич.

    Це одвічна система, і я справді не бачу, як її можна покращити.

    — Тебе вважатимуть зрадником.

    — Так, — погодився Кьорт. — Мабуть, так.

    — Тебе це не хвилює?

    — Мене не тішить, що люди ставитимуться до мене вороже, але в житті цього не уникнути. Джулі вороже ставиться до тебе, Рейнольдз налаштований проти мене. Неможливо задовольнити всіх, бо люди хочуть різного. Задовольни когось одного, і цим ти розсердиш когось іншого. Особисто я збираюся порадувати Фейрчайлда.

    — Так, він мав би зрадіти.

    — Якщо він взагалі розуміє, що відбувається. Фейрчайлд — запрацьований бюрократ, він може вирішити, що відреагувавши на клопотання твого батька, я перевищив свої повноваження. Він може відкласти справу в довгу шухляду і повернути тебе на Прокс VI. Або, може, вирішить мене покарати.

     

    Вони залишили Школу й доїхали довгою трасою до берега океану. Розмахуючи руками, Тім з радісними криками побіг неозорим простором безлюдного пляжу. Його вигуки губилися в шумі океанських хвиль, що одна за одною накочувалися на берег. Вгорі сяяло червонувате небо. Вони втрьох були самі-самісінькі, загублені поміж океаном, небом і землею. Жодної людини поруч, лише зграя місцевих птахів, що походжали неподалік, вишукуючи піщаних крабиків.

    — Це просто неймовірно, — вражено сказала Пат. — Мабуть, океани на Террі такі самі: великі, яскраві й червоні.

    — Блакитні, — виправив її Кьорт. Він лежав, розкинувшись на теплому піску, курив люльку й дивився задумливо на хвилі, що накочувалися на берег за кілька ярдів від них, залишаючи по собі купки паруючої океанської рослинності.

    Прибіг Тім, тримаючи в руках мокрий і липкий оберемок. Він кинув клубок свіжих водоростей перед Пат і батьком.

    — Він любить океан, — зауважила дівчина.

    — Тут Інші не мають де сховатися, — відповів Кьорт. — Усе видно на милі, тож він знає, що вони не можуть зненацька підкрастися до нього.

    — Інші? — зацікавилася вона. — Він такий дивний хлопчик, постійно стурбований і заклопотаний. Він дуже серйозно ставиться до свого іншого світу. Схоже, це не дуже приємний світ, у ньому забагато відповідальності.

    Небо ставало гарячим. Тім прямо на березі почав будувати якусь складну споруду з мокрого піску.

    Пат босоніж побігла до Тіма. Вони вдвох працювали, додаючи численні стіни, прибудови і вежі. По плечах і спині дівчини стікав блискучий піт. Зрештою, втомившись і важко перевівши подих, вона випросталася, відкинула волосся з очей і звелася на ноги.

    — Тут надто спекотно, — видихнула вона, впавши поруч з Кьортом. — У вас інша погода, я геть сонна.

    Тім продовжував працювати над своїм замком. Інші двоє ліниво за ним спостерігали, пропускаючи сухий пісок між пальцями.

    — Думаю, — зрештою сказала Пат, — що від твого шлюбу мало що зосталося. Через мене ви з Джулі не зможете залишитися разом.

    — Це не твоя провина. Насправді, ми з нею ніколи й не були разом. Нас поєднував тільки наш талант, а він має небагато стосунку до наших особистостей, до нас як людей.

    Пат зняла спідницю й повільно пішла до океану. Вона перехилилася у вируючу рожеву піну й почала мити волосся. Дівчина майже зникла, похована під потоками води й бурими водоростями. Її струнке засмагле тіло виблискувало під сонцем вологою і здоров’ям.

    — Іди сюди! — покликала вона Кьорта. — Тут так прохолодно.

    Кьорт вибив на сухий пісок попіл із люльки.

    — Нам треба повертатися. Рано чи пізно я маю поговорити з Фейрчайлдом, нам потрібне його рішення.

    Пат вибралася на берег і закинула голову назад. З неї стікала вода, волосся спадало на плечі. Тім привернув її увагу, і дівчина зупинилася оглянути його творіння.

    — Ти правий, — сказала вона до Кьорта. — Нам не варто тинятися берегом, дрімати й будувати замки з піску. Фейрчайлд продовжує працювати над Відокремленням, а у нас є важливі справи з розбудови відсталих Колоній.

    Витираючись Кьортовою курткою, вона розказувала йому про Проксиму VI.

    — Це як Середні віки на Террі. Більшість наших людей сприймають псі-здібності як чудо і вважають псі святими.

    — Можливо, святі ними й були, — відповів Кьорт. — Вони воскрешали мертвих, перетворювали неорганічну матерію на органічну, рухали предмети. Мабуть, людській расі завжди були притаманні псі-здібності. Представники цього класу — не щось нове. Вони завжди були серед нас. Іноді допомагали, а іноді завдавали шкоди, використовуючи свій талант проти людей.

    Пат взула босоніжки.

    — Біля нашого села живе стара жінка, першокласна воскресителька. Вона відмовилася залишати Прокс VI, не захотіла працювати з урядовими командами чи зв’язуватися зі Школою. Вона хоче лишатися там, де вона є, відьмою і чаклункою. Люди приходять до неї, і вона лікує хворих.

    Пат застібнула блузку й рушила до машини.

    — Коли мені було сім, я зламала руку. Вона приклала до неї свої зморшкуваті руки, і перелом зрісся сам. Мабуть, вона випромінює якесь цілюще поле, що впливає на швидкість регенерації клітин. І ще пам’ятаю, як колись один хлопчик потонув, а вона повернула його до життя.

    — Знайдіть стару жінку, яка вміє зціляти, до пари їй людину, яка вміє провіщати майбутнє, — і селище в безпеці. Ми, псі, допомагаємо людям довше, ніж самі усвідомлюємо.

    — Ходи, Тіме! — покликала Пат, приклавши засмаглі долоні до рота. — Час повертатися!

    Хлопчик схилився востаннє зазирнути в глибини свого замку, в переплетіння тунелів піщаної споруди.

    Аж раптом він закричав, відстрибнув назад і несамовито помчав до автівки.

    Пат обійняла хлопчика, і він притиснувся до неї з перекошеним від жаху обличчям.

    — Що трапилося? — Пат перелякалася. — Кьорте, що там було?

    Кьорт підійшов до них і присів навпочіпки біля хлопця.

    — Що ти там знайшов? — запитав він м’яко. — Ти ж сам збудував той замок.

    Губи хлопця ворухнулися.

    — Лівий, — прошепотів він майже нечутно. — Це був Лівий, я знаю. Перший справжній Лівий, і він там залишився.

    Пат і Кьорт занепокоєно перезирнулися.

    — Про що він говорить? — запитала Пат.

    Кьорт всівся за кермо і відчинив для них двері.

    — Я не знаю, але нам краще повернутися в місто. Я поговорю з Фейрчайлдом і розберуся з цією анти-псі справою. Щойно все залагодиться, ми з тобою зможемо присвятити себе Тіму до кінця нашого життя.

     

    Фейрчайлд був блідим і втомленим, з темними колами під очима. Він сидів у кабінеті за столом, склавши перед собою руки, і слухав Кьорта, посьорбуючи зі склянки томатний сік. Поруч стояли радники-норми.

    — Іншими словами, — сказав Фейрчайлд, — ви кажете, що насправді ми не можемо довіряти вам, псі. Це парадокс! — у його голосі був розпач. — Псі приходить до мене і каже: усі псі брешуть. Що, в біса, мені робити?

    — Не всі, — Кьорт, заздалегідь передбачивши хід зустрічі, був навдивовижу спокійним. — Я лише кажу, що Терра частково має рацію, коли вважає існування мутантів із суперталантами проблемою для людей, які позбавлені цих талантів. Відповідь Терри, звичайно, неправильна: стерилізація є настільки ж жорстоким, наскільки й позбавленим сенсу кроком. Але і співпрацювати нам не так легко, як вам здається. Від наших талантів залежить ваше виживання, а це означає, що ми можемо отримати від вас усе, що забажаємо. Ми можемо диктувати вам умови, бо без нас Терра захопить Колонії й запроторить вас усіх до військових в’язниць.

    — А також знищить усіх псі, — нагадав старий, що стояв за Фейрчайлдом. — Не забуваймо і про це.

    Кьорт поглянув на старого. Це був той самий широкоплечий чоловік з виснаженим обличчям, якого він бачив минулої ночі. У його рисах було щось знайоме. Кьорт придивився до нього і охнув, хоча вже й передбачив цей момент.

    — Ви теж псі, — сказав він.

    — Звісно, — старий коротко вклонився.

    — Йдемо далі, — сказав Фейрчайлд. — Гаразд, ми побачили цю дівчину і приймаємо вашу теорію про анти-псі. Але чого ви від нас очікуєте? — він сумно потер чоло. — Я знаю, що Рейнольдз небезпечний, але ж, хай йому чорт, якби не тепи, то нас би вже давно обсіли терранські шпигуни!

    — Я хочу, щоб ви на законодавчому рівні визнали існування четвертого класу, — заявив Кьорт. — Класу анти-псі. Я хочу, щоб ви надали йому імунітет від стерилізації і публічно про це оголосили. Жінки зі своїми дітьми прибувають сюди з усіх куточків Колоній, намагаючись переконати вас, що їхні діти псі, а не мутанти. Я хочу, щоб ви зробили те саме для класу анти-псі, почали шукати людей з антиталантами, щоб ми могли використовувати і їх.

    Фейрчайлд облизав сухі губи.

    — Думаєте, що їх уже багато?

    — Це дуже ймовірно. Я випадково натрапив на Пат, але треба запустити механізм! Нехай матері стурбовано схиляються над колисками й моляться, щоб їхні діти виявилися анти-псі. Нам знадобляться всі люди з контрталантами, яких ми зможемо знайти.

    Запала тиша.

    — Подумайте над пропозицією містера Пьорсела, — сказав нарешті старий. — Може з’явитися антипровидець, людина, дій якої у майбутньому не можна передбачити. Така собі Гайзенберґова невизначена частинка, людина, яка нівелюватиме передбачення провидця. А все ж містер Пьорсел прийшов сюди з цією пропозицією. Він дбає про успіх руху за Відокремлення, а не лише про себе.

    Пальці Фейрчайлда нервово смикнулися.

    — Рейнольдз оскаженіє.

    — Він уже оскаженів, — уточнив Кьорт. — Я впевнений, що він уже про все знає.

    — Він виступить проти!

    Кьорт розсміявся, кілька службовців усміхнулися.

    — Звісно. Вас хочуть знищити, невже ви цього не розумієте? Думаєте, норми зможуть довго протриматися? Благодійність — рідкісне явище у нашому світі. Ви, норми, дивитеся на псі, як селяни дивляться на мандрівний цирк, неначе це чудеса, магія. Ви підтримуєте нас, збудували Школу, дали нам шанс тут, у Колоніях. Але за п’ятдесят років ви станете нашими рабами, виконуватимете за нас ручну роботу, якщо тільки зараз вам не вистачить розуму створити четвертий клас, клас анти-псі. Ви мусите піти проти волі Рейнольдза.

    — Мені б не хотілося його відштовхувати, — пробурмотів Фейрчайлд. — Чому ми не можемо співпрацювати? — він звернувся до інших присутніх у кімнаті: — Чому ми всі не можемо бути братами?

    — Бо ми не брати, — відповів Кьорт, — спробуйте усвідомити цей факт. Братерство — чудова ідея, але її можна буде втілити, лише коли ми досягнемо балансу соціальних сил.

    — Чи може статися таке, — запитав старий, — що Терра змінить свою програму стерилізації, коли туди дійде чутка про анти-псі? Це могло б розвіяти ірраціональний страх, який відчувають не-мутанти, їхню фобію, що ми є монстрами, які збираються напасти й загарбати їхній світ, сидіти поруч з ними у театрах, одружуватися на їхніх сестрах.

    — Гаразд, — погодився Фейрчайлд. — Я підготую офіційний указ. Дайте мені годину, щоб сформулювати його положення, не хотілося б випустити щось важливе.

    Кьорт підвівся, справу було зроблено. Як він і передбачив, Фейрчайлд погодився на його пропозицію.

    — Ми одразу ж займемося пошуками анти-псі, — сказав він. — Щойно почнеться системна перевірка вже наявних файлів.

    Фейрчайлд кивнув.

    — Так, авжеж.

    — Сподіваюся, ви триматимете мене в курсі.

    Кьорта охопила тривога. Здавалося, що він переміг, але чи справді це було так? Він просканував наступні пів години, але не передбачив нічого загрозливого. Кілька коротких сцен, де були він і Пат, він, Джулі і Тім. Але його не відпускала тривога, якась інтуїція, глибша за дар передбачення.

    На перший погляд усе було гаразд, але він відчував, що десь припустився фатальної помилки. Насувалося щось жахливе.

   
   
    

     IV 

    

    Він зустрівся з Пат у маленькому напівпорожньому барі на околиці міста. Їхній столик був огорнутий напівтемрявою, повітря здавалося густим і їдучим. З безупинного гулу розмов іноді проривався чийсь сміх.

    — Як усе пройшло? — запитала вона, щойно він всівся навпроти. Її очі були великими й темними. — Фейрчайлд погодився?

    Кьорт замовив «Том Коллінз» для Пат і бурбон з водою для себе, а тоді коротко переповів їхню розмову.

    — Тобто все гаразд, так? — Пат потягнулася через столик і торкнулася його руки.

    Кьорт надпив свій бурбон.

    — Мабуть. Формується клас анти-псі. Але це було якось надто легко, надто просто.

    — Але ж ти бачиш майбутнє, хіба ні? Щось трапиться?

    По інший бік кімнати грав музичний автомат, плетучи невиразні візерунки звуків, випадкові гармонії і ритми, що зграями розліталися залою. Кілька пар млосно танцювали під ці мінливі ритми.

    Кьорт передав Пат сигарету, і обоє закурили від свічки, що стояла в центрі столика.

    — Тепер у тебе буде свій статус.

    — І справді, — очі дівчини зблиснули. — Новий клас анти-псі. Мені можна більше не хвилюватися.

    — Ми розраховуємо знайти й інших, але якщо не вдасться, то ти будеш єдиною представницею свого класу, єдиною анти-псі у Всесвіті.

    Якусь мить Пат мовчала.

    — А що далі? — зрештою запитала вона, відсьорбнувши зі склянки. — Я залишуся тут чи повернуся назад?

    — Ти залишишся тут.

    — З тобою?

    — Зі мною. І з Тімом.

    — А як щодо Джулі?

    — Ми з нею ще рік тому підписали добровільну згоду на розлучення. Вона зареєстрована, але не запущена в роботу. Ми тоді спеціально так усе влаштували, щоб ніхто з нас не міг передумати.

    — Думаю, я подобаюся Тіму. Він же не буде проти, правда?

    — Звичайно, — відповів Кьорт.

    — Це буде чудово. Тобі теж так здається? Ми втрьох. Зможемо попрацювати з Тімом, спробувати з’ясувати, яким талантом він володіє, хто він і про що думає. Мені б хотілося цього... Він відкривається мені, і тепер у нас є час, не треба нікуди поспішати.

    Вона стиснула його пальці й у напівтемряві бару перехилилася до нього. Кьорт теж подався вперед, відчув теплий подих на своїх губах і поцілував її.

    Пат усміхнулася.

    — Нам так багато треба зробити. Тут, а згодом, можливо, і на Прокс VI. Я хочу якось туди повернутися. Ми зможемо? Зовсім ненадовго, не обов’язково лишатися. Просто щоб я могла подивитися, як просуваються справи, над якими я працювала все життя. Побачити свій світ.

    — Звісно, — відповів Кьорт. — Звісно ми туди повернемося.

    За сусіднім столиком низенький нервовий чоловік доїв свої часникові грінки, запив їх вином, витер рота, глянув на годинник і підвівся. Протискуючись повз Кьорта, він намацав щось у кишені, дзенькнувши дріб’язком, і різко висмикнув руку. Чоловік розвернувся, схилився над Пат і натиснув на тоненьку трубку, яку щойно дістав.

    Звідти вилетіла гранула, що на частку секунди прилипла до блискучої поверхні волосся дівчини і зникла. Глухе відлуння вібрації прокотилося до найближчих столиків. Низенький нервовий чоловік пішов далі.

    Кьорт скочив на ноги, заціпенілий від потрясіння. Він досі отупіло дивився вниз, коли біля нього з’явився Рейнольдз і рішуче потягнув його геть.

    — Вона мертва, — сказав Рейнольдз. — Спробуй зрозуміти. Це була моментальна смерть, безболісна. Ця штука проходить безпосередньо в центральну нервову систему, вона навіть нічого не відчула.

    Ніхто в барі не ворухнувся. Усі сиділи за столиками з незворушними обличчями і дивилися на них. Рейнольдз дав сигнал увімкнути світло. Тіні в кімнаті зникли, темрява розсіялася.

    — Зупиніть цю кляту машину, — роздратовано наказав Рейнольдз. Музичний автомат затих. — Тут тільки тепи, — пояснив він Кьорту. — Щойно ти зайшов до офісу Фейрчайлда, ми зчитали твої думки про це місце.

    — Але я цього не передбачив, — пробурмотів Кьорт. — Не було жодного попередження, жодного знаку.

    — Чоловік, який її вбив, анти-псі, — пояснив Рейнольдз. — Ми вже давно знаємо про їхнє існування. Ти й сам мав бачити у звіті, що щит Патриції Коннелі виявили ще під час першого сканування.

    — Так, — погодився Кьорт. — Її перевіряли багато років тому, хтось із ваших.

    — Нам не подобається ідея анти-псі, тож ми не хотіли створення нового класу, але нам було цікаво. Протягом минулого десятиліття ми виявили й нейтралізували чотирнадцять анти-псі. Нас підтримує абсолютна більшість псі, тобто не рахуючи тебе. Проблема, звичайно, в тому, що антиталант неможливо виявити, доки він не взаємодіє з талантом, який блокує.

    — Вам треба було звести цього чоловіка з провидцем, — зрозумів Кьорт. — І крім мене є лише одна така людина.

    — Джулі охоче погодилася на співпрацю. Ми звернулися до неї з цією проблемою кілька місяців тому. У нас були беззаперечні докази твоєї інтрижки з цією дівчиною. Я не розумію, як ти сподівався приховати свої плани від телепатів, але, очевидно, ти справді на це розраховував. Хай там як, але дівчина тепер мертва і не буде ніякого класу анти-псі. Ми відтягували цю мить, скільки могли, бо не любимо знищувати наділених талантом людей, але Фейрчайлд уже був готовий підписати указ. Ми більше не могли чекати.

    Кьорт зробив відчайдушну спробу його вдарити, хоча й знав, що вона буде марною. Рейнольдз ухилився, але зачепився за стіл ногою і заточився. Кьорт кинувся на нього, вхопив високу холодну склянку Пат, розбив її й замахнувся зазубреним краєм, цілячись в обличчя Рейнольдзу.

    Тепи відтягнули його.

    Кьорт вирвався й нахилився підібрати тіло Пат. Вона ще не охолола, її обличчя було спокійним і незворушним, порожньою вигорілою оболонкою, за якою більше нічого не лишилося. Він вийшов з бару на морозяну темну вулицю, поклав тіло в машину і всівся за кермо.

    Він доїхав до Школи, запаркувався й поніс тіло дівчини до головної будівлі. Проштовхуючись повз вражених службовців, він дістався до дитячих приміщень і увірвався до кімнат Саллі, штовхнувши двері плечем.

    Дівчинка не спала і була повністю одягнена. Відхилившись на спинку стільця, вона зухвало подивилася на нього.

    — Бачите? — заверещала вона. — Бачите, що ви наробили? Він був надто приголомшений, щоб відповісти.

    — Це ваша провина! Ви змусили Рейнольдза це зробити, він не мав вибору, крім як вбити її. — Вона зірвалася на ноги й з істеричним криком підбігла до нього. — Ви ворог! Ви проти нас! Ви хотіли заподіяти шкоду нам усім. Я розказала Рейнольдзу, що ви робите, і він...

    Кьорт вийшов з кімнати зі своєю важкою ношею, і голос дівчинки затих. Він повільно просувався коридором, коли істерична Саллі наздогнала його.

    — Ви хочете переміститися туди, ви хочете, щоб я допомогла вам змусити Дурника перемістити вас! — вона бігла перед ним, стрибаючи туди-сюди, як божевільна комаха. По її щоках стікали сльози, обличчя було заледве впізнати. Саллі пройшла з ним аж до зали Дурника. — Я не збираюся вам допомагати! Ви проти нас, і я більше ніколи вам не допомагатиму. Я рада, що вона мертва, і вам теж бажаю смерті! Рейнольдз вб’є вас, щойно знайде, він сам мені так сказав. Він сказав, що більше таких не буде, і ми нарешті отримаємо те, чого хотіли. Тепер ніхто — ні ви, ні якісь там телепні — не зможе нас зупинити!

    Кьорт поклав тіло Пат на підлогу і вийшов із зали. Саллі побігла за ним.

    — Ви знаєте, що сталося з Фейрчайлдом? Рейнольдз з ним розібрався, він більше нам не заважатиме.

    Кьорт відімкнув замок і зайшов до кімнати сина. Двері за ним зачинилися, і навіжені крики дівчинки стихли до приглушеного дзижчання. Тім підвівся на ліжку, здивований і сонний.

    — Хотімо, — сказав Кьорт. Він витягнув хлопчика з ліжка, одягнув і підштовхнув у бік коридору.

    Коли вони повернулися до зали Дурника, Саллі вже була там.

    — Він цього не зробить, — закричала вона. — Він боїться мене, і я наказала йому не робити цього. Зрозуміло?

     

    Дурник лежав, розвалившись у своєму масивному кріслі.

    Коли Кьорт їіідійшов, той заледве підвів свою велику голову.

    — Чого тобі? — буркнув він. — Що з нею? — він вказав на нерухоме тіло Пат. — Вона знепритомніла?

    — Рейнольдз її вбив! — заверещала Саллі, пританцьовуючи довкола Кьорта і Тіма. — І він збирається вбити містера Пьорсела! Він повбиває всіх, хто спробує нас зупинити.

    Обличчя Дурника потемніло. Складки його кнуруватої плоті почервоніли, стали плямисто-малиновими.

    — Що відбувається, Кьорте? — запитав він.

    — Тепи беруть владу.

    — Вони вбили твою дівчину?

    — Так.

    Дурник із зусиллям всівся й перехилився вперед.

    — І тепер Рейнольдз полює на тебе?

    — Так.

    Дурник нерішуче облизав губи.

    — Куди ти хочеш потрапити? — запитав він хрипко. — Я міг би перемістити тебе звідси, може, на Терру чи...

    Саллі зробила кілька відчайдушних рухів руками. Деталі крісла Дурника почали корчитися й ожили, бильця врізалися у його тістоподібне черево. Він відригнув і заплющив очі.

    — Ти про це пошкодуєш! — закричала Саллі. — Я можу зробити з тобою жахливі речі!

    — Я не хочу на Терру, — сказав Кьорт. Він підібрав тіло Пат і покликав Тіма стати біля нього. — Я хочу на Проксиму VI.

    Дурник вагався. До кімнати вже обережно підступали представники Школи і тепи. Шум і гамір голосів, у яких вчувалася нерішучість, відлунювали коридорами.

    Пронизливий голос Саллі, що намагалася привернути увагу Дурника, переріс у волання.

    — Ти знаєш, що я зроблю! Ти знаєш, що з тобою трапиться!

    Зрештою Дурник наважився. Перед тим, як переключитися на Кьорта, він вдарив по Саллі. На неї згори шипучим вихором полилася тонна розплавленого пластику, переміщена десь із фабрики на Землі. Тіло Саллі розчинялося, одна рука так і лишилася піднятою вгору, посмикуючись, у повітрі досі висіло відлуння її голосу.

    Але Дурник не встиг. Його накрило хвилею анімації, яку дівчинка спрямувала на нього перед смертю. Кьорт, уже відчуваючи перетворення простору довкола себе, востаннє глянув на Дурника. Він ніколи не знав, чим саме погрожувала Саллі огрядному недоумку, але тепер зрозумів, чому той так вагався. З горла Дурника вирвався пронизливий крик, зала довкола замерехтіла. Огорнуте анімацією Саллі, його тіло почало мінитися й розпливатися.

    Лише тоді Кьорт збагнув, скільки хоробрості було поховано під цими шарами жиру. Дурник знав, чим ризикує, але зважився і тепер мужньо, наскільки це взагалі було можливо, розплачувався за свій вибір.

    Його велетенське тіло зникло під товщею павуків, що заповзали по ньому. Те, що колись було Дурником, тепер стало ворухкою купою волохатих створінь, тисячами, легіонами павуків, що копошилися, видиралися один на одного, падали й знову дерлися нагору.

    А тоді зала зникла. Кьорт перемістився.

     

    Був ранній полудень. Він трохи полежав, похований у переплетенні лози. Довкола дзижчали комахи, шукаючи вологу на стеблах смердючих квітів. Сонце у червонястому небі припікало дедалі сильніше. Десь далеко тужливо закричала якась тварина.

    Поруч заворушився його син. Хлопчик звівся на ноги, трохи походив довкола і зрештою підійшов до батька.

    Кьорт підвівся. Його одяг був порваний, зі щоки в рот стікала кров. Він струснув головою, здригнувся і роззирнувся навкруги.

    Тіло Пат лежало за кілька футів. Висохле, поламане і бездиханне. Покинута порожня шкаралупа.

    Кьорт підійшов до неї, присів навпочіпки, бездумно її розглядаючи, а тоді нахилився, підібрав і звівся на ноги.

    — Ходімо, — сказав він до Тіма, — час вирушати.

    Вони йшли довго. Дурник закинув їх поміж двома селами у густі зарості лісів Проксими VI. Зрештою вони зупинилися перепочити в полі. Вздовж ряду похилених дерев тягнувся блакитний дим. Може, з печі, а може, хтось випалював зарості. Він знову взяв тіло Пат на руки і рушив далі.

    Коли вони вийшли з підліску на дорогу, селяни від страху заклякли. Хтось дременув геть, а хтось залишився, очманіло дивлячись на чоловіка з хлопчиком.

    — Хто ти? — запитав один із селян, тримаючи в руці різак. — І що це в тебе?

    Вони знайшли вантажівку, дозволили покласти тіло Пат до грубо обтесаного дерева, а тоді відвезли їх із сином до найближчого поселення. Це було недалеко, лише сто миль. Зі спільних запасів села йому видали простий робочий одяг і нагодували.

    Тіма покупали й доглянули, було оголошено загальні збори.

    Кьорт сидів за величезним грубим столом, заставленим об’їдками обіду. Він уже знав їхнє рішення, він легко зміг його передбачити.

    — У такому стані вона вже не зможе її оживити, — пояснив йому староста. — Верхні нервові вузли і мозок пошкоджені, як і більша частина спинного мозку.

    Кьорт мовчки все вислухав, випросив у них пошарпану вантажівку, завантажив у неї Пат з Тімом і поїхав геть.

     

    Її село попередили про його прибуття по короткохвильовому радіо. Оскаженілі селяни витягнули Кьорта з вантажівки.

    Довкола кипів шквал криків і люті, схвильованих облич, спотворених горем і жахом. Лемент, штурхани, запитання, натовп чоловіків і жінок, що метушилися й штовхалися, аж доки брати Пат не провели його до себе додому.

    Вони поклали тіло дівчини на стіл й обмацали тремтячими руками.

    — Уже нічого не вдієш, — сказав Кьорту її батько. — Та й старої вже немає, здається. Минуло чимало років. — Старий показав на гори. — Вона жила там і колись спускалася сюди, але її вже давно не видно. — Він грубо схопив Кьорта. — Уже запізно, чорт забирай! Вона мертва! Ти не можеш її повернути.

    Він вислухав їх, але сам нічого не сказав. Його не цікавили жодні передбачення. Коли вони виговорилися, Кьорт узяв тіло Пат, відніс до вантажівки, покликав сина і рушив далі.

    Вантажівка важко видиралася дорогою до гір, довкола було прохолодно й тихо. Крижане повітря поколювало шкіру. Дорога губилася в густих клубах туману, що підіймалися з вапнистого ґрунту. Одного разу неповоротка тварина заступила йому шлях і стояла, аж доки Кьорт не відігнав її камінням. Зрештою скінчилося пальне, і вантажівка зупинилася. Він виліз, трохи постояв, а тоді розбудив сина. Далі вони йшли пішки.

    Коли він знайшов хатину на виступі скелі, вже майже стемніло. Кьорт продирався через купи якогось сміття, бляшанок і коробок, гнилого одягу і поточеної паразитами деревини. Огидно смерділи тельбухи і шкури на сушці.

    Якась стара поливала клаптик землі з хирлявою городиною. Коли він наблизився, вона опустила лійку й повернулася до нього. Зморшкувате напружене обличчя дивилося недовірливо й зачудовано.

    — Я нічим не зможу допомогти, — рішуче сказала вона, схилившись над нерухомим тілом Пат. Воскресителька провела своїми сухими жорсткими руками по мертвому обличчю, відгорнула комір сорочки й потерла холодне тіло дівчини біля основи шиї. Відкинула пасмо чорного волосся і взялася сильними пальцями за череп. — Я тут безсила. — Голос старої у нічному тумані, що клубочився довкола, був скрипучим і хрипким. — Вона вигоріла. Не лишилося тканини, яку можна було б відновити.

    Кьорт ледь зміг промовити своїми потрісканими губами:

    — А є ще хтось? — прорипів він. — У вас ще є воскресителі? Стара звелася на ноги.

    — Вам ніхто не допоможе, ви розумієте? Вона мертва!

    Кьорт не рушив з місця і повторював своє запитання знову і знову. Зрештою воскресителька сердито відповіла, що десь на іншому боці планети начебто жив її конкурент. Кьорт віддав старій свої сигарети, запальничку й кулькову ручку, підібрав холодне тіло і рушив назад. Тім плентався за ним з похиленою головою, зсутулившись від утоми.

    — Ходімо, — суворо наказав Кьорт. Стара мовчки дивилася, як вони торували свій шлях униз під світлом двох зловісних жовтих місяців Проксими VI.

     

    Вони пройшли лише чверть милі. Тіло Пат в якийсь момент несподівано зникло. Він загубив її, впустив десь дорогою серед завалених сміттям скель і бур’янів, що наповзли на стежку. Можливо, в якусь з глибоких щілин, прорізаних у зазубреному боці гори.

    Він сів на землю перепочити, йому більше нічого не лишалося. Фейрчайлд був у лапах тепів, Дурника знищила Саллі, та й самої Саллі теж уже не було. Колонії були беззахисні перед Террою, їхня система захисту від ракет зникла зі смертю Дурника. І Пат.

    Ззаду долинув якийсь звук. Ледь дихаючи від розпачу і втоми, Кьорт кволо роззирнувся. На мить він подумав, що це його наздогнав Тім. Кьорт придивився уважніше. Постать, що виринула з напівтемряви, була надто високою і йшла надто впевнено. Знайома постать.

    — Ти правий, — сказав старий, древній псі, який стояв тієї ночі поруч із Фейрчайлдом. Він підійшов, високий і величний у жовтому місячному сяйві. — Немає сенсу намагатися повернути її. Це можливо зробити, але надто вже важко. Крім того, є й інші речі, про які нам з тобою треба подбати.

    Кьорт кинувся геть. Послизаючись, шпортаючись і наштовхуючись на гостре каміння, він сліпо біг стежкою. Земля під ногами осипалася. Засапуючись, він видерся на рівну поверхню.

    Коли Кьорт зупинився знову, його наздогнав Тім. На мить він подумав, що це був міраж, витвір його уяви. Старий зник, наче його там і не було.

    Кьорт не одразу зрозумів, що відбувається, аж доки не побачив перетворення на власні очі. Цього разу зміна відбулася в інший бік. Кьорт збагнув, що це був Лівий — те ж знайоме обличчя, але вже інакше. Обличчя, яке він пам’ятав з минулого.

    На місці, де щойно стояв восьмирічний хлопчик, тепер лежав і плакав, розмахуючи ручками, шестимісячний малюк.

    Зміна знову змінила вектор. Він вже не міг заперечувати того, що бачив на власні очі.

    — Гаразд, — сказав він, коли замість малюка повернувся восьмирічний Тім, проте хлопчик затримався лише на секунду.

    Він зник майже миттєво, і цього разу на стежці стояв чоловік за тридцять. Чоловік, якого Кьорт ніколи ще не бачив.

    Знайомий чоловік.

    — Ти мій син, — сказав Кьорт.

    — Так і є, — Тім намагався роздивитися його при слабкому світлі місяців. — Ти розумієш, що її не можна повернути, правда ж? Ми маємо розібратися з цим перед тим, як перейдемо до інших питань.

    Кьорт втомлено кивнув.

    — Я знаю.

    — Гаразд, — Тім підійшов до нього і простягнув руку. — Тоді ходімо назад, у нас чимало роботи. Ми, середні та крайні Праві, намагалися пробитися до вас досить довго. Без дозволу Середнього повернутися вкрай важко, а Середній був ще надто малий, щоб зрозуміти.

    — То ось що він мав на увазі, — пробурмотів Кьорт, доки вони спускалися дорогою до села. — Інші — це і є він сам, але з інших точок на часовому векторі.

    — Ліві — це попередні Інші, — відповів Тім. — Праві, очевидно, — майбутні. Ви казали, що в провидиці з провидцем народжується дитина без таланту. Тепер ти знаєш. Ви створили найсильнішого з можливих Провидця, Провидця, який здатен подорожувати в часі.

    — Ви, Інші, намагалися перейти, а він бачив вас і лякався.

    — Це було дуже важко, але ми знали, що зрештою він достатньо підросте, щоб зрозуміти. Він вигадав витончену міфологію. Тобто ми вигадали, тобто я... — Тім розсміявся. — Досі немає потрібних слів, їх завжди бракує для опису унікальних явищ.

    — Я можу змінити майбутнє, — сказав Кьорт, — бо бачу його. Але я не можу змінити теперішнього. Натомість ти можеш змінити теперішнє, повернувшись у минуле. Тому твій крайній Правий, старий, постійно перебував біля Фейрчайлда.

    — Це був один з наших перших успішних переходів. Ми нарешті змогли змусити Середнього зробити два кроки праворуч. Вони помінялися місцями, але минуло багато часу, доки нам вдалося його переконати.

    — То що тепер буде? — запитав Кьорт. — З війною? З Відокремленням? З Рейнольдзом?

    — Як ти вже зрозумів, ми можемо змінювати події, повертаючись у минуле. Це небезпечно, бо невелика зміна в минулому може цілковито змінити теперішнє. Талант подорожувати в часі є найбільш прометеївським, але й найризикованішим. Усі інші псі можуть змінювати лише те, що має відбутися в майбутньому. Я ж можу стерти будь-які події в минулому, я випереджаю всіх і все. Мені не можна нічого заподіяти, я завжди перший, я завжди буду першим.

    Кьорт мовчав, вони вже минали заглухлу поіржавілу вантажівку. Зрештою він запитав:

    — А хто такі анти-псі? Ти пов’язаний з ними?

    — Не зовсім, — відповів син. — Це передусім твоя заслуга, ти перший зосередився на цій темі. Ми почали працювати над нею лише в останні кілька годин, прийшли на допомогу. Ти бачив нас із Фейрчайлдом, ми підтримуємо анти-псі. Ти б здивувався, якби побачив деякі альтернативні часові реальності, де не знайшлося місця для анти-псі. Твоє передбачення було правильним: вони не дуже приємні.

    — Тож віднедавна мені почали допомагати.

    — Так, ми страхували тебе, а відтепер допомагатимемо ще більше. Ми завжди намагаємося встановити рівновагу, баланс — як у випадку з анти-псі. Зараз Рейнольдз трохи вибився з рівноваги, але його можна легко поставити на місце, і ми вже над цим працюємо. Звісно, наші можливості не безмежні: ми обмежені тривалістю свого життя, десь сімдесятьма роками. Це дивне відчуття, бути поза часом, бути поза зміною і не підлягати жодним законам.

    Здається, ніби ти опинився за межами шахівниці й дивишся на інших збоку, як на фігурки, — вів далі Тім. — І ти сприймаєш Всесвіт як гру на дошці з чорними і білими квадратиками — з усіма людьми і предметами, що застрягли у своїх просторово-часових позиціях. Натомість ми лишаємося поза шахівницею і можемо дотягнутися до вас згори. Змінювати, переміщувати людей, втручатися в гру, тимчасом як фігурки навіть не здогадуються про це, бо ми залишаємося ззовні.

    — І ти не можеш її повернути? — благально запитав Кьорт.

    — Не варто очікувати від мене співчуття до цієї дівчини, — відповів йому син. — Зрештою, Джулі моя мати. Тепер я знаю, що люди колись мали на увазі під «жорнами богів[17]». Мені б хотілося, щоб у них потрапляло менше людей... Я хотів би врятувати декого з тих, хто потрапив у ці жорна, але якби ти побачив усе з нашої позиції, ти б зрозумів. Перед нами — розкритий всесвіт у нестійкій рівновазі, величезна шахівниця.

    — Настільки велика, що життя однієї людини нічого не важить? — у відчаї запитав Кьорт.

    Його син виглядав занепокоєним. Кьорт пригадав, що сам так виглядав, коли намагався пояснити хлопчикові щось поза межами розуміння дитини. Він сподівався, що Тім впорається з цим краще, ніж це вдавалося йому самому.

    — Усе не так, — сказав Тім. — Для нас вона нікуди не зникла. Вона досі там, по інший бік шахівниці, якого ти не бачиш. Вона завжди там була і завжди там буде. Жодна фігурка ніколи не зникає з дошки, хай навіть яка маленька.

    — Це для тебе вона маленька, — сказав Кьорт.

    — Так. Ми поза межами дошки. Можливо, нашим талантом зрештою володітимуть усі. Коли це трапиться, більше не буде цього розуміння трагедії і смерті.

    — Але до того? — Кьорт до болю напружувався, бажаючи, щоб Тім погодився. — У мене немає твого таланту, тож для мене вона мертва. Місце, яке вона займала на дошці, порожнє, і Джулі не може його зайняти. Ніхто ніколи не зможе.

    Тім замислився. Здавалося, наче він щось обдумує, але Кьорт відчував, що його син проходив крізь час, відстежуючи різні варіанти розвитку подій у пошуках спростування. Нарешті його очі знову сфокусувалися на батькові, і він сумно кивнув.

    — Я не можу тобі довести, що вона досі на дошці, — визнав він, — і твоє життя справді порожнє у всіх альтернативних часових реальностях.

    Кьорт почув, як хтось наближається крізь підлісок. Він повернувся, і в його руках опинилася Пат.

    — Крім цієї, — сказав Тім.

   
  
  
   

    Псіоніку, врятуй моє дитя! 

   

   Худий чоловік середнього віку з масним волоссям і жирною шкірою тримав у зубах погнуту сигарету. Його ліва рука лежала на кермі авта, що колись слугувало наземним торговим фургоном. Машина гучно, але рівно гуркотіла, видираючись на підйом і наближаючись до виїзних воріт на межі території громади.

   — Пригальмуй, — сказала йому дружина. — Там на купі ящиків сидить охоронець.

   Ед Гербі витиснув гальма. Фургон різко смикнувся і зупинився просто перед охоронцем. На задньому сидінні безупинно вередували близнюки, яким уже почала надокучати липка спека, що потроху просочувалася крізь дах і вікна машини. По гладенькій шиї дружини Еда стікали великі краплі поту, на руках жінки кволо крутилося і звивалося немовля.

   — Як вона? — запитав він дружину, показуючи на сіре, хворобливе тільце, що виднілося з-під брудної ковдри.

   — Схоже, їй так само жарко, як і мені.

   Підійшов байдужий охоронець. Його рукави були закочені, з плеча звисала рушниця.

   — Куди зібрався, чоловіче? — поклавши свої масивні долоні на відчинене вікно, він ліниво розглядав салон машини: чоловіка з дружиною і дітьми, пошарпану оббивку. — Збираєтеся ненадовго виїхати? Показуй дозвіл.

   Ед дістав пом’яту перепустку і передав охоронцю.

   — У мене хвора дитина.

   Охоронець проглянув документи й повернув їх Едові.

   — Краще відвезіть її на шостий рівень. У вас є таке ж право користуватися лікарнею, як і у всіх у цій дірі.

   — Ні, — відповів Ед, — я не віддам свою дитину на ту скотобійню.

   Охоронець осудливо похитав головою.

   — У них хороше обладнання, чоловіче. Високотехнологічні штучки, що залишилися після війни. — Він махнув рукою у бік безлюдних просторів сухих дерев і схилів, що лежали за воротами. — Що, думаєте, на вас там чекає? Хочете позбутися дитини? Викинути в струмок чи колодязь? Це не моя справа, але я б туди й собаки не випустив, не те що хворе дитя.

   Ед завів двигун.

   — Там нам допоможуть. А якщо віддати дитину на шостий, вони перетворять її на піддослідну тварину. Проводитимуть експерименти, розітнуть і викинуть, сказавши, що не змогли врятувати. Вони звикли так робити на тій війні, тож працюють так і далі.

   — Це, звичайно, ваше рішення, але, я думаю, що краще довіритися військовим лікарям з обладнанням, ніж божевільній старій шахрайці, що живе серед руїн. Якась здичавіла дурепа з мішечком смердючого кізяка на шиї белькоче нісенітниці, махає руками й танцює. — Охоронець відійшов від машини, і Ед рушив у бік воріт. — Ідіоти! Ви повертаєтеся у варварство, коли у вас є лікарі, рентген і сироватки внизу на шостому! Навіщо ви їдете в ті руїни, коли у вас тут цивілізація? — крикнув він розлючено їм навздогін і сумно повернувся до своїх ящиків. — Чи принаймні те, що від неї лишилося.

    

   Обабіч глибокої колії, якою, власне, й була дорога, простягалася пустельна земля, суха й обпалена, як мертва шкіра. Різкий полудневий вітер гнув виснажені дерева, що подекуди стирчали з потрісканого й попеченого ґрунту. Подекуди в підліску копошилися приземкуваті силуети світло-брунатних птахів, що набундючено рилися в землі у пошуках хробаків.

   Позаду бетонні стіни їхньої громади все віддалялися і вже губилися за горизонтом. Ед Гербі тривожно озирався, і його руки судомно смикнулися, коли після чергового повороту розташовані на схилах радарні вежі остаточно зникли з виду.

   — Чорт, — глухо вилаявся Ед, — може, він правий? Може, ми справді робимо дурницю? — чоловіка роздирали сумніви. Подорож була небезпечною. Навіть на пошукові загони з важким озброєнням, бувало, нападали хижі звірі й банди диких напівлюдей, що жили в розкиданих по всій планеті руїнах. Єдиною зброєю, якою він міг захистити себе і свою родину, був ручний різак. Він, звісно, знав, як ним користуватися, недарма ж махав цим ножем на лінії сортування зібраних уламків по десять годин щодня сім днів на тиждень. Але якщо, наприклад, зламається двигун...

   — Та годі тобі хвилюватися, — тихо сказала Барбара. — Я вже бувала тут раніше, і жодного разу не було проблем.

   Він відчував сором і провину. Його дружина вже не раз прокрадалася за межі громади — так само, як й інші жінки і дружини, як і деякі чоловіки. Чимало робітників виходили за територію, з дозволом чи без нього. Вони були готові на все, аби тільки порушити рутину роботи й навчальних лекцій. Але його страх повернувся. Чоловіка турбувала не якась фізична загроза і навіть не віддаленість від звичного велетенського резервуару зі сталі й бетону, в якому він народився, в якому виріс, провів своє життя, працював і одружився. Еда лякало усвідомлення, що охоронець казав правду про повернення у невігластво і забобони. Від цього його шкіра стала холодною і вогкою, незважаючи на нестерпну спеку середини літа.

   — Цим завжди заправляли жінки, — сказав він уголос. — Чоловіки будували машини, розвивали науку і міста. Жінки ж мали свої зілля й настоянки. Думаю, ми спостерігаємо кінець епохи розуму, останні дні раціонального суспільства.

   — А що таке місто? — запитав один із близнюків.

   — Ви бачите одне з них просто зараз, — відповів Ед і показав рукою за вікно. — Дивіться уважно.

   Дерева скінчилися, попечена поверхня коричневої землі змінилася тьмяним металевим полиском. Довкола простягалася горбкувата рівнина, гола і гнітюча, подовбана ямами, вкрита купами пощерблених уламків. Подекуди крізь них проростав темний бур’ян. Досі стояли кілька стін. Полишена перевернута ванна лежала, як мертвий беззубий рот без обличчя і голови.

   Цю зону прочісували незліченну кількість разів, усе цінне вже повантажили й вивезли в різні громади поблизу. Уздовж дороги лежали акуратні купки кісток, які позбирали, але так нічого з ними й не зробили. Кістки не мали корисного застосування, на відміну від бетонних уламків, шматків металу, дротів, пластмасових труб і одягу.

   — Ти хочеш сказати, що тут жили люди? — охнули хором близнюки. На їхніх обличчях були тривога і недовіра. — Тут... Тут жахливо!

   Вони доїхали до роздоріжжя. Ед пригальмував і чекав, доки дружина скаже йому, куди повертати.

   — Ще далеко? — хрипко запитав він. — Від цього місця в мене мурахи по спині. Ніколи не знаєш, що ховається у цих підвалах. Ми у дев’ятому році потруїли тут все газом, але зараз він уже, мабуть, вивітрився.

   — Праворуч, — сказала Барбара. — Он за той схил.

   Ед перемкнувся на першу передачу й повільно повів машину повз вибоїну на бічну дорогу.

   — Ти справді думаєш, що в цієї жінки є сила? — запитав він безпорадно. — Я чув багато всякого і ніколи не знав, правда це, чи дурниці. У таких історіях завжди йдеться про якусь стару каргу, що воскрешає мертвих, бачить майбутнє і лікує хворих. Люди говорять про таке вже п’ять тисяч років.

   — І вже п’ять тисяч років ці речі справді існують. — Голос його дружини був безтурботним і впевненим. — Вони завжди готові нам допомогти, усе, що нам треба зробити, це прийти до них. Я бачила, як вона зцілила сина Мері Фулсам. Пам’ятаєш? У нього всохла нога і він не міг ходити. Лікарі вже хотіли його позбутися.

   — Принаймні так каже Мері Фулсам, — різко відповів Ед. Машина протискалася поміж гілками старезних дерев, руїни залишилися позаду, і дорога раптом пірнула у темні хащі лоз і чагарників, що заступали сонце. Ед кліпнув, а тоді увімкнув слабкі фари. У їхньому мерехтливому світлі машина повзла поритим коліями схилом, потім зробила крутий поворот, і раптом дорога закінчилася.

   Вони доїхали до місця призначення. Чотири поіржавілі машини заступали шлях, інші були запарковані на узбіччях і серед хирлявих дерев. За машинами стояла група мовчазних людей — чоловіків та їхніх родин. Усі були у робітничих одностроях громад. Ед поставив машину на ручник і витягнув ключі із замка запалювання. Його вразило, що люди з’їхалися сюди зі стількох різних громад: і з розташованих поблизу, і з далеких, з мешканцями яких він ніколи не зустрічався. Частина людей, які тут чекали, подолали сотні миль.

   — Тут завжди доводиться чекати, — сказала Барбара. Вона штовхнула ногою погнуті двері й обережно вислизнула назовні з дитиною на руках. — Люди приїздять сюди за найрізноманітнішою допомогою, коли вона їм потрібна.

   Натовп стояв перед грубою дерев’яною спорудою, пошарпаною і напівзруйнованою. Це було перероблене укриття часів війни. Повільна черга людей простягалася до просілих сходів і аж у сам будинок. Раптом Ед уперше побачив ту, до кого прийшов по допомогу.

   — Це та стара? — запитав він збуджено, коли на сходах з’явилася тонка висушена постать, оглянула чергу з людей і покликала когось. Вона заговорила з якимсь огрядним чоловіком, а тоді до них приєднався м’язистий велетень. — Боже, — сказав Ед, — то їх тут ціла ватага?

   — Різні люди роблять різні речі, — відповіла Барбара. Міцно притримуючи маля, вона обережно пішла в бік черги. — Ми хочемо зцілення, тож маємо стати там праворуч, разом із тими людьми, що біля дерева.

    

   Портер сидів на кухні, курив і пив каву, поклавши ноги на підвіконня і байдуже спостерігаючи за повільною чергою людей, що тягнулася знадвору через головний вхід до дверей різних кімнат.

   — Їх сьогодні багато, — сказав він до Джека. — Треба нарешті запровадити якусь плату за наші послуги.

   Джек щось сердито буркнув і відкинув назад свою гриву білявого волосся.

   — Чого ти сидиш тут і цмулиш каву замість того, щоб піти й допомогти?

   — Бо ніхто не хоче заглядати в майбутнє. — Портер гучно відригнув. Він був огрядним, з брезклим тілом, блакитними очима, тонким і масним волоссям. — Коли хтось захоче знати, чи буде багатим чи, може, одружиться на вродливій жінці, я буду чекати у своїй будці й усе розкажу.

   — Ворожба, — буркнув Джек. Він неспокійно стояв біля вікна, склавши свої могутні руки на грудях, з тривожним виразом на суворому обличчі. — Ось до чого ми скотилися.

   — Я не винен, що вони мене про це запитують. Один пришелепкуватий старий поцікавився, коли помре. Я сказав, що за тридцять один день, а він весь побуряковів і почав кричати. Я кажу їм лише правду, а не те, що вони хочуть почути. — Портер усміхнувся. — Я ж не якийсь пройдисвіт.

   — А коли востаннє хтось питав тебе про щось важливе?

   — Тобто про щось не таке приземлене? — Портер почав ліниво пригадувати. — Минулого тижня мене запитали, чи літатимуть колись знову міжпланетні кораблі. Я відповів, що наскільки бачу, то ні.

   — А ти уточнив, що твоє передбачення лайна варте? Що ти бачиш максимум на пів року вперед?

   На жаб’ячому обличчі Портера заграла самовдоволена посмішка.

   — Про це він не питав.

   Худюща всохла стара зайшла на кухню перепочити.

   — Боже, — охнула Телма, опустившись у крісло й наливаючи собі кави. — Я так втомилася, а їх там, мабуть, ще з п’ятдесят, чекають на зцілення. — Вона оглянула свої тремтячі руки. — Мене мало не доконали два раки кісток за один день. Думаю, маля виживе, але інший був надто запущений навіть для мене. Та й маля доведеться привозити ще раз, — її голос втомлено затихав. — Наступного тижня.

   — Завтра буде легше, — передбачив Портер. — Через попелову бурю, яка налетить з Канади, більшість людей сидітиме вдома. Але потім, звичайно... — він замовк і з цікавістю подивився на Джека. — Ти чого такий засмучений? Усі сьогодні якісь похмурі.

   — Я щойно повернувся від Баттерфорда, — набундючено відповів Джек. — І збираюся піти туди пізніше пробувати знову.

   Телма здригнулася, Портер зніяковіло відвернувся. Він не любив говорити про чоловіка, кістки якого лежали купою у підвалі будинку. Огрядне тіло провидця струснув майже забобонний страх. Передбачати майбутнє — це одне діло. Зазирати наперед було позитивним, прогресивним талантом. Але повертатися в минуле, до людей, які вже померли, в міста, які перетворилися на попіл і руїни, в місця, які вже були стерті з лиця землі, брати участь у давно забутих подіях — це було хворобливе, невротичне відтворення того, що вже відбулося. Джек копирсався у кістках — у буквальному сенсі цього слова — минулого.

   — Що він сказав? — запитала Телма.

   — Те, що й завжди, — відповів Джек.

   — Це вже котрий раз?

   Губи Джека скривилися.

   — Одинадцятий. І він про це знає, я казав йому.

   Телма рушила з кухні в коридор.

   — Треба братися до роботи, — вона затрималася у дверях. — Одинадцята спроба, і кожен раз те саме. Я тут намагалася порахувати, Джеку. Скільки тобі років?

   — А на скільки я виглядаю?

   — Десь на тридцять. Ти народився у 1946-му, зараз 2017-й.

   Отже, тобі, нині сімдесят один. Але я б сказала, що розмовляю з твоїм «я», яке пройшло десь третину цього шляху. Де зараз твоє сьогоднішнє «я»?

   — Ти могла б і сама вирахувати. У 1976-му.

   — І що воно там робить?

   Джек не відповів. Він чудово знав, що його сьогоднішнє «я», сутність 2017-го, робило в минулому. Дідуган сімдесяти одного року лежав у лікарні в одному з військових центрів, лікуючись від нефриту, що поступово прогресував. Він зиркнув на Портера, щоб зрозуміти, чи не розкаже йому провидець щось із того, що передбачив у майбутньому. Обличчя Портера було байдужим, але це нічого не означало. Йому доведеться попросити Стівена зчитати Портера, якщо він справді захоче щось знати напевне.

   Як і тим простим робітникам, які щодня приходили дізнатися, чи вдасться їм розбагатіти чи щасливо одружитися, йому треба було знати дату своєї смерті. Він просто мусив її знати, і це аж ніяк не було примхою.

   Він вирішив запитати Портера прямо.

   — Давай розберемося. Що ти бачиш про мене протягом наступних шести місяців?

   Портер позіхнув.

   — Ти хочеш почути в деталях? Це затягнеться на години.

   Джек з полегшенням видихнув. Отже, він проживе ще принаймні шість місяців. За цей час він зможе успішно завершити свої перемовини з генералом Ернестом Баттерфордом, начальником штабу військ Сполучених Штатів. Розминувшись з Телмою, він рушив геть з кухні.

   — Куди це ти зібрався? — запитала вона.

   — Хочу знову зустрітися з Баттерфордом, спробувати ще раз.

   — Як завжди, — роздратовано дорікнула йому Телма.

   — Так, я тільки цим і займаюся, — відповів Джек. «Принаймні займатимуся, доки не помру», — гірко й ображено подумав він. Доки напівпритомний старий, що лежав на лікарняному ліжку в Балтиморі, штат Меріленд, не відійде сам або ж його не позбудуться, щоб звільнити палату для пораненого рядового, якого привезуть товарним вагоном з передової — обпаленого совєцьким напалмом, покаліченого нервово-паралітичним газом чи божевільного від часточок металевого попелу. Коли труп старого викинуть геть, а чекати на це вже недовго, розмов з генералом Баттерфордом більше не буде.

    

   Спочатку він спустився сходами у підвал хатини. На ліжку в кутку спала Доріс. Чорне волосся дівчини павутинням спадало на її обличчя кольору кави, голова лежала на оголеній руці, а одяг валявся поруч купою на стільці. Вона прокинулася, сонно заворушилася і підвелася, не встаючи з ліжка.

   — Котра година?

   Джек подивився на годинник.

   — Пів на другу. — Він заходився відчиняти хитромудрий замок на одній із шухляд, спустив по перекладині на цементну підлогу металеву скриню, а потім розвернув й увімкнув верхню лампу.

   Дівчина з цікавістю за ним спостерігала.

   — Що ти робиш? — вона відкинула ковдру, скочила на ноги, потягнулася й босоніж підбігла до нього. — Я могла б дістати її тобі без усієї цієї тяганини.

   З обшитої свинцем скрині Джек дістав ретельно складену купку кісток і залишки особистих речей: гаманець, посвідчення, фотографії, кулькову ручку, шматки рваної уніформи, золоту обручку і кілька срібних монет.

   — Баттерфорд помер у скруті, — промимрив Джек. Він оглянув магнітну плівку, переконався, що запис повний, і зачинив скриню. — Я казав йому, що принесу її з собою, але він, звичайно, цього не згадає.

   — Кожна наступна спроба стирає попередню? — Доріс пішла одягатися. — Щоразу все повторюється, знову і знову, хіба не так?

   — Так, це той самий часовий проміжок, — визнав Джек, — але все щоразу відбувається інакше.

   Доріс, натягуючи джинси, лукаво подивилася на нього.

   — Дещо все ж повторюється... Результат завжди той самий, що б ти не робив. Баттерфорд все одно не зупиняється і передає свої рекомендації президентові.

   Джек її не чув. Він уже рухався в минуле, переходив по часовому потоку. Підвал і напівоголена постать Доріс заколихалися й відступили, наче він бачив їх крізь дно склянки, яку поступово заповнювала непрозора рідина. Джека огорнули темрява і мінливий простір. Він рішуче йшов уперед, тримаючи металеву скриню в руках. Насправді, він рухався назад, повертався у напрямку, протилежному до часового вектору, міняючись місцями з молодшим Джоном Тремейном, прищавим хлопцем шістнадцяти років, який слухняно відвідував школу в 1962-му році н. е. у місті Чикаго, штат Іллінойс. Вони мінялися місцями багато разів, його молодше «я» вже мало б звикнути.

   Джек сподівався, що Доріс таки встигне одягнутися до того, як хлопець з’явиться у підвалі, але знав, що це марне сподівання.

   Темрява позачасся відступила, і він закліпав, потрапивши під жовте сонячне світло. Досі стискаючи в руках металеву скриню, він зробив останній крок у минуле й опинився у центрі великої гомінливої кімнати. Навколо вешталися люди, кілька хлопців і дівчат вирячилися на нього, заклякнувши від подиву. Спочатку він не міг зрозуміти, де опинився, але потім спогади накрили його бурхливим потоком гіркої туги за молодістю.

   Він повернувся до шкільної бібліотеки, де колись провів чимало часу. Знайоме місце з книжками і світлими молодими обличчями, яскраво вбраними дівчатами, що хихотіли, вчилися й пускали бісики. Молодь зовсім не передчувала наближення війни, масових смертей, що залишать від міста тільки мертвий попіл, що кружлятиме у повітрі.

   Джек поквапився геть з бібліотеки, свідомий, що лишив позаду купу здивованих людей. Було не надто зручно на очах у публіки мінятися місцями з пасивним «я». Раптове перетворення шістнадцятирічного школяра на суворого високого тридцятирічного чоловіка важко приймали навіть у суспільстві, що теоретично вже знало про псіонічні сили.

   Теоретично, бо в цей період знали про них мало. Їх зустрічали з острахом і недовірою, час великих сподівань на псіоніків ще не настав. Їхні сили здавалися чудом, і лише за кілька років з’явиться усвідомлення, що ці сили можуть послужити людству.

   Він вийшов на людну чиказьку вулицю й зупинив таксі. Його приголомшили гуркіт автобусів і автомобілів, вихор будинків з металевим полиском, людей і знаків. Всюди щось відбувалося: звичайні громадяни займалися своїми невинними буденними справами, далекими від смертоносних планів верхівки. Людей довкола нього збиралися проміняти на химеру міжнародного престижу, людське життя — на примарний фантом. Він дав таксисту адресу готелю Баттерфорда і всівся, готуючись до вже знайомої зустрічі.

   Початок був відпрацьований. Джек показав своє посвідчення натовпу озброєних охоронців, його перевірили, обшукали й відвели в номер. П’ятнадцять хвилин він просидів у розкішному передпокої, неспокійно чекав і курив — як завжди. Тут не було жодної можливості щось змінити. Зміни, якщо вдасться їх досягти, будуть пізніше.

   — Ви знаєте, хто я? — одразу почав він, коли з внутрішнього кабінету вигулькнула маленька недовірлива голова генерала Баттерфорда. Джек похмуро підійшов до нього, тримаючи в руках скриню. — Це мій дванадцятий візит, і було б добре, щоб цього разу він дав якісь результати.

   Глибоко посаджені очі Баттерфорда насторожено поблискували за товстими скельцями окулярів.

   — Ти один із цих суперлюдей, — пропищав він. — Псіоніків. — Він пропустив Джека й став біля дверей, заблокувавши їх своїм зсохлим, затягнутим в уніформу тілом. — Отож? Чого тобі треба? Мій час надто цінний, щоб його марнувати.

   Джек всівся навпроти столу генерала та його помічників.

   — У вас у руках звіт з описом мого таланту. Ви знаєте, що я вмію.

   Баттерфорд без особливого зацікавлення проглянув звіт.

   — Ти вмієш проходити крізь час. То й що? — його очі звузилися. — І що ти маєш на увазі під дванадцятим разом? — він схопив оберемок доповідних. — Я тебе ніколи раніше не бачив. Кажи, що маєш сказати, а тоді забирайся. Я зайнятий.

   — У мене є для вас подарунок, — похмуро сказав Джек. Він поставив на стіл металеву скриню і відкрив її. — Це ваше. Сміливіше, витягніть ці речі й роздивіться їх.

   Баттерфорд з відразою подивився на кістки.

   — Що це? Якась антивоєнна виставка? Ви, псі, злигалися зі свідками Єгови? — його голос звучав пронизливо й обурено. — І ви збираєтеся залякати мене оцим?

   — Та це ж ваші бісові кістки! — прокричав Джек просто в обличчя чоловікові. Він перевернув скриню, і її вміст розсипався по столу й підлозі. — Доторкніться до них! Ви загинете у цій війні, як і всі інші. Ви будете страждати і помрете страшною смертю — вас уб’ють бактеріологічною зброєю рівно через рік і шість днів, рахуючи від сьогодні. Ви проживете достатньо довго, щоб побачити повне знищення нашого суспільства, а тоді помрете, як і всі інші!

   Було б простіше, якби Баттерфорд був боягузом. Він сидів, дивлячись на понівечені кості, фотографії, монети й свої поіржавілі особисті речі. Його обличчя побіліло, а тіло заклякло, немов задеревенівши.

   — Я не знаю, чи можна тобі вірити, — зрештою сказав він. — Я ніколи по-справжньому не вірив у всі ці псіонічні штучки.

   — Це відверта брехня, — гаряче заперечив Джек. — Немає такого уряду на планеті, який би про нас не знав. Ви і Совєцький Союз намагалися зорганізувати нас ще з 1958-го, коли ми заявили про себе.

   Дискусія нарешті перемістилася в площину, яку Баттерфорд добре розумів. Його очі розлючено заблищали.

   — У цьому й річ! Якби ви, псіоніки, погодилися на співпрацю, цих кісток би не було. — Він сердито вказав на бліду купу на столі. — Ти прийшов сюди й звинувачуєш мене в тому, що я розпочав війну, а мав би звинувачувати себе, бо це ти не підставив плеча. Як ми можемо сподіватися перемогти, якщо кожен з нас не виконуватиме призначеної йому ролі? — він з викликом перехилився до Джека. — Ти стверджуєш, що прийшов з майбутнього, тож розкажи, що робитимуть псіоніки, коли почнеться війна. Якою буде ваша роль?

   — У нас не буде жодної ролі.

   Баттерфорд переможно відкинувся в кріслі.

   — То ви збираєтеся просто стояти осторонь?

   — Звісно.

   — І ти прийшов сюди звинувачувати мене?

   — Ми готові допомагати, — обережно сказав Джек, — на рівні управлінських рішень, але не як наймана обслуга. Як ні, ми залишатимемося на маргінесах і будемо чекати. Ми можемо допомогти, але якщо перемога залежатиме від нас, то ми хочемо мати вплив на те, як цю війну буде виграно, і чи вона взагалі почнеться. — Він закрив скриню. — Якщо ви відмовитеся, у нас можуть з’явитися ті ж застереження, що й у науковців у середині п’ятдесятих. Ми теж можемо розчаруватися у вас і навіть стати серйозним ризиком для системи безпеки.

   У Джековій голові зазвучав тонкий і засмучений голос телепата Гільдії, псіоніка з теперішнього, що відстежував розмову з Нью-Йоркського офісу:

   «Дуже гарна промова, але ти програв. Тобі бракує здатності маніпулювати ним. Усе, на що ти спромігся, це відстояти нашу позицію, а переконати його змінити свою — навіть не спробував».

   Це була правда.

   — Я повернувся сюди не для того, щоб викласти позицію Гільдії — ви й так знаєте нашу позицію! — розпачливо закричав Джек. — Я прийшов викласти вам факти! Я повернувся сюди з 2017-го. Війна скінчилася, але вцілілих майже не лишилося. Це факт, ці події відбудуться. Ви збираєтеся рекомендувати президентові Сполучених Штатів вважати позицію Росії щодо Яви блефом, — Джек нищівно карбував кожне слово, — але Совєти не блефують. Результатом буде світова війна. Ваша рекомендація — це помилка.

   Баттерфорд наїжачився.

   — Ти хочеш, щоб ми відступили? Дозволили їм захопити вільний світ?

   Дванадцятий раз. Це було безнадійно, йому вкотре не вдалося нічого досягти.

   — Ви готові воювати, навіть знаючи, що не можете виграти?

   — Ми будемо битися, — сказав Баттерфорд. — Краще гідна війна, ніж ганебний мир.

   — У війні немає гідності. Війна — це смерть, варварство і масове знищення.

   — А що тоді мир?

   — Мир принесе зміцнення Гільдії. Через п’ятдесят років ми зможемо змінити ідеологію обох блоків. Ми над війною, ми покриваємо обидва світи. Псіоніки є і тут, і в Росії, і ми не працюємо в інтересах жодної з країн. Колись так само могли вчинити вчені, але вони обрали співпрацю з національними урядами, тож тепер справа за нами.

   Баттерфорд похитав головою.

   — Ні, — сказав він твердо. — Вам не вдасться на нас вплинути, рішення ухвалюємо тільки ми. Якщо ви й будете щось робити, то за нашою вказівкою. Або ж не робіть нічого і лишайтеся осторонь.

   — Ми залишимося осторонь.

   Баттерфорд скочив на ноги.

   — Зрадники! — закричав він услід Джекові, що вже виходив з кабінету. — У вас немає вибору! Ми вимагаємо, щоб ви співпрацювали з нами, ми вас вистежимо й переловимо по одному. Ви мусите співпрацювати, усі мусять співпрацювати. Це тотальна війна!

   Двері зачинилися, Джек опинився в передпокої.

   «Твої сподівання марні», — холодно прозвучав голос у його голові. — «Я бачу, що ти робиш це вже вдванадцяте, а тепер думаєш, чи не варто спробувати ще. Годі. Змирися. Вже оголосили наказ про відкликання. Коли почнеться війна, ми самоусунемося».

   — Ми маємо допомогти! — безпорадно вигукнув Джек. — Не військовим, ми маємо допомогти тим людям, яких мільйонами повбивають.

   «Ми не можемо, ми не боги. Ми лише люди з паракінетичними здібностями, і ми допоможемо, лише якщо вони цього захочуть, дозволять нам допомогти. Ми не можемо нав’язувати їм наші ідеї, нав’язувати їм Гільдію, якщо уряди проти».

   Стискаючи в руках металеву скриню, Джек мовчки вийшов сходами на вулицю і рушив назад до шкільної бібліотеки.

    

   За вікном хатини була непроглядна ніч. Усі вцілілі члени Гільдії зібралися за обіднім столом.

   — Тож ми сидимо тут, виключені з суспільства, і нічого не робимо. Не шкодимо і не допомагаємо. Ми непотрібні! — Джек розлючено вдарив кулаком по стільниці, поточеній шашілем. — Відокремлені й непотрібні, і доки ми тут сидимо, громади розвалюються, занепадає навіть те, що лишилося.

   Телма далі байдуже їла суп.

   — Ми зцілюємо хворих, передбачаємо майбутнє, даємо поради і творимо чудеса.

   — Це триває вже тисячі років, — гірко відповів Джек. — Усі ці віщунки й відьми, що жили на безлюдних схилах за містом. Хіба ми не можемо прийти і допомогти? Чому ми завжди маємо лишатися на периферії? Ми, ті, хто розуміють, що насправді відбувається, сидимо й дивимося, як сліпі дурні ведуть людство до самознищення! Хіба ми не могли зупинити війни, змусити їх до миру?

   Портер кволо розсміявся.

   — Ми не хотіли ні до чого їх змушувати, Джеку. Ти це знаєш.

   Ми їм не господарі, ми хотіли допомагати, а не контролювати.

   Вечеря продовжувалася в похмурій тиші. Потім заговорила Доріс.

   — Проблема в урядах, у політиках, які нам заздрять, — вона сумно усміхнулася через стіл до Джека. — Вони знають, що як дадуть нам зелене світло, то настане час, коли політики стануть непотрібні.

   Телма накинулася на тарілку сушених бобів і смаженого кроля під тонким шаром підливи.

   — Тепер уряди вже не ті. Не такі, як були до війни. Важко назвати урядом кількох мерів, що сидять по кабінетах у громадах.

   — Але вони ухвалюють рішення, — зауважив Портер. — Вони встановлюють правила для громад.

   — Я чув про громаду на півночі, — сказав Стівен, — де робітники повбивали своє керівництво і захопили владу. Вони вимирають, скоро їх не лишиться.

   Джек відсунув тарілку і звівся на ноги.

   — Піду посиджу на ґанку. — Він вийшов з кухні, пройшов через порожню вітальню й відчинив укріплені металом вхідні двері. Довкола кружляв холодний нічний вітер. Джек навпомацки дійшов до поруччя, і, засунувши руки в кишені, втупився невидющими очима у порожнє поле.

   Іржаві авто роз’їхалися. Усе завмерло, лише кілька висохлих дерев уздовж дороги колихалися і шелестіли сухим листям під подувами нічного вітру. Пейзаж виглядав гнітюче. Угорі гарячково блимали кілька зірок, вдалині якась тварина гналася за своєю здобиччю, мабуть, дика собака чи недолюдина з підвалів зруйнованого Чикаго.

   За якийсь час з’явилася Доріс. Вона мовчки підійшла до нього, обхопила себе руками, гріючись, і завмерла темною стрункою постаттю в нічному мороці.

   — Ти більше не намагатимешся все виправити? — м’яко запитала вона.

   — Дванадцяти спроб вистачить. Я... Я не можу його переконати, я просто не здатен. Мені бракує винахідливості. — Джек безпорадно розвів своїми м’язистими руками. — Він як те хитре мале курча, худорлявий і говіркий, як Телма. Я знову і знову повертаюся туди, але що я можу вдіяти?

   Доріс задумливо торкнулася його руки.

   — Як там усе виглядає? Я ніколи не бачила тих сповнених життя довоєнних міст. Як ти пам’ятаєш, я народилась у військовому таборі.

   — Вони б тобі сподобалися. Люди сміються і кудись поспішають. Машици, дорожні знаки, всюди вирує життя. Мене це доводить до божевілля. Я б хотів цього не бачити, не переходити звідси туди. — Він показав рукою на покручені дерева. — Десять кроків, як до тих дерев, і я там. А проте той світ зник назавжди, навіть для мене. Колись настане час, і я більше не зможу туди потрапити, так само як і ви.

   Доріс його не розуміла.

   — Це так дивно, — тихо сказала вона. — Я можу зрушити будь-що у світі, але не можу перемістити себе в минуле, як це робиш ти. — Вона злегка поворушила пальцями рук. У темряві щось вдарилося об поруччя ґанку, Доріс схилилася й підібрала пташку. — Бачиш цю гарнюню? Вона оглушена, але жива. — Дівчина підкинула птицю, і та полетіла геть у підлісок. — Я навчилася зупиняти їх, не вбиваючи.

   Джека це не звеселило.

   — Ось що ми робимо з нашими талантами. Показуємо трюки і граємося в ігри.

   — Це неправда! — заперечила Доріс. — Сьогодні, коли я прокинулася, в черзі було чимало скептиків. Стівен зчитав їхні думки і послав мене. — У її голосі бриніла гордість. — Я вивела з-під землі струмок, він прорвався назовні й встиг гарно промочити їх до того, як я завела його назад. Вийшло дуже переконливо.

   — А тобі колись спадало на думку, — сказав Джек, — що ти могла б допомогти людям відбудувати їхні міста?

   — Вони не хочуть відбудовувати своїх міст.

   — Лише тому, що їм це здається неможливим, бо вони полишили саму думку про відбудову. Для них це втрачене поняття. — Він сумно замислився. — Забагато мільйонів миль руїн і попелу, замало людей. Вони навіть не намагаються об’єднати свої громади.

   — У них є радіо, — заперечила Доріс. — Вони можуть спілкуватися між собою, якщо захочуть.

   — Якщо вони почнуть його активно використовувати, знову вибухне війна. Вони знають, що лишилися осередки фанатиків, які за найменшої ж нагоди з радістю розв’яжуть війну.

   Вони радше зануряться назад у варварство, аніж воюватимуть. — Він сплюнув у чагарник, що ріс під ґанком. — І я їх не засуджую.

   — Якби ми контролювали громади, — сказала задумливо Доріс, — ми б не почали війни. Ми б об’єднали їх на мирних засадах.

   — Ти намагаєшся одночасно всім підіграти, — розлючено відповів Джек. — Ще хвилину тому ти хотіла показувати фокуси, тож звідки раптом така думка?

   Доріс завагалася.

   — Думаю, я її лише донесла. Здається, про це чи то говорив, чи то передав мені подумки Стівен. Я лише озвучила.

   — І тобі подобається бути ретранслятором для Стівена? Доріс перелякано затремтіла.

   — Боже, Джеку, він же може тебе зчитати. Не кажи такого! Джек відступив від неї і спустився сходами вниз. Він швидко крокував через темне тихе поле, подалі від хатини. Дівчина поквапилася за ним.

   — Не втікай, — захекано попросила вона. — Стівен просто дитина, він не такий, як ти — дорослий, великий і зрілий.

   Джек розсміявся, піднявши голову до темного неба.

   — Дурепа. Скільки, думаєш, мені років?

   — Я не про це, — відповіла Доріс. — Я знаю, що ти старший за мене, ти завжди був тут. Я пам’ятаю тебе, відколи була ще дитиною. Ти завжди був великим, сильним і світловолосим. — Вона видала нервовий смішок. — Звичайно, є ще всі ці інші... Інші особистості, старі й молоді. Я не дуже розумію, але вони теж є тобою, мабуть. Це ж різні «ти» у часовому потоці.

   — Так і є, — напружено відповів Джек. — Усі вони теж є мною.

   — Як і той, що сьогодні помінявся з тобою у підвалі, щойно я прокинулася, — Доріс схопила його за руку й стиснула зап’ясток холодними пальцями. — Ще дитина, з книжками під пахвою, в зеленому светрі й коричневих штанях.

   — Шістнадцятирічний, — буркнув Джек.

   — Він був такий милий. Сором’язливий і схвильований, молодший за мене. Ми піднялися нагору, щоб він подивився на натовп. Тоді Стівен покликав мене показувати чудеса. Він — тобто ти — дивився на це з величезною цікавістю. Портер кепкував з нього, але робив це не по-злому, насправді його цікавлять тільки їжа, сон, та й усе, мабуть. Стівен теж з нього кепкував, але не думаю, що Стівену він сподобався.

   — Ти хочеш сказати, що він мене не любить.

   — Я... Думаю, ти знаєш, як ми почуваємося. Усі ми, якоюсь мірою. Ми дивуємося, чому ти постійно повертаєшся туди, знову і знову намагаючись виправити минуле. Минуле вже відійшло! Можливо, не для тебе, але воно вже відійшло, ти не можеш його змінити. Війна відбулася, все було знищено, і тепер тут самі руїни. Ти сам питав, чому ми лишаємося осторонь. А ми ж і справді дуже просто можемо прийти до них! — вона з дитячим захопленням штовхнула його плечем, натхненна своєю промовою. — Забудь про минуле, давай працювати над теперішнім! Тут і зараз є з чим працювати. Люди, предмети — давай усе це зрушимо, розставимо по місцях. — Доріс змістила на милю гай дерев, а потім відірвала верхівки цілого ряду схилів, підняла їх у повітря й з гуркотом розкришила. — Ми можемо розвалити все, а потім знову зібрати.

   — Мені сімдесят один, — сказав Джек. — Мені вже не світить знову щось збирати, і я не хочу більше колупатися в минулому. Я більше туди не повернуся. Можете втішитися, я здався.

   Вона із силою його шарпнула.

   — Тож тепер усе залежить від нас!

   Якби ж тільки він міг бачити далі власної смерті. Портер в якийсь момент побачить свій закоцюблий труп, власний похорон, і житиме місяць за місяцем, знаючи, що його набрякле тіло гниє під землею. Теляча покірність Портера пояснювалася лише тим, що він міг передбачати майбутнє. Джека ж натомість аж корчило від непевності, це було просто нестерпно.

   Що станеться після того, як приречений старий у військовому шпиталі зустріне свій неминучий кінець? Що трапиться із вцілілими членами Гільдії в цьому світі?

   Дівчина поруч з ним продовжувала теревенити про можливості, які він сам озвучив: справжнє, вартісне заняття, а не трюки й чудеса. Для неї відкрилося, що можна впливати на суспільство. Їх усіх роздирала тривога, окрім, можливо, Портера.

   Вони втомилися байдикувати й не хотіли терпіти анахронічних урядовців, на яких досі трималися громади. Вони не хотіли терпіти розгублених спадкоємців колишнього некомпетентного уряду, який довів свою неспроможність керувати, привівши суспільство до майже повного знищення.

   Влада Гільдії не могла бути гіршою.

   Чи могла? Після правління жадібних до влади політиків, професійних ораторів, набраних з прокопчених сигаретним димом міських рад і дешевих юридичних контор, принаймні щось вціліло. Натомість якби світом керували псіоніки, що почали б боротися між собою, як до того національні держави, могло б не лишитися взагалі нічого. Колективна потуга Гільдії охоплювала всі аспекти життя, тож уперше в історії могло постати справжнє тоталітарне суспільство, очолюване телепатами, провидцями й цілителями з силою оживляти неорганічну матерію й умертвляти живу. Яка звичайна людина могла б їм протистояти?

   Проти Гільдії не було ради, люди скорилися б псіонічному керівництву, і рано чи пізно політику щодо не-псіоніків серйозно переглянули б з прицілом на більшу ефективність, на знищення непотрібного матеріалу. Керівництво суперкомпетентних могло бути гіршим за керівництво некомпетентних.

   «Гіршим для кого? — чисті, тричі підсилені думки Стівена пролунали в його голові. Холодні, впевнені й цілковито позбавлені сумнівів. — Ти сам бачиш, що вони вимирають. Питання не в тому, чи ми маємо їх знищити, питання в тому, як довго ми збираємося штучно підтримувати їхнє виживання. Ми утримуємо зоопарк, Джеку. Допомагаємо вимираючим видам. При цьому їхня клітка завелика, вона займає весь наш світ. Хочеш, дай їм якийсь простір, цілий субконтинент, але ми заслужили не те, щоб отримати левову частку для себе».

    

   Портер сидів і наминав з тарілки рисовий пудинг. Він продовжував їсти навіть після того, як Стівен закричав. Портер зупинився і звернув увагу на те, що відбувається, лише коли Телма вирвала у нього з рук ложку.

   Несподіванки були для нього геть невідомим явищем. Ще шість місяців тому він бачив цю картину, обміркував її й переключився на пізніші події. Портер неохоче відсунув стілець і важко звів своє огрядне тіло на ноги.

   — Він збирається мене вбити! — волав Стівен. — Чому ти мені не сказав? — закричав він до Портера. — Ти ж знав, що він просто зараз прийде мене вбивати!

   — Заради Бога! — заверещала Телма просто у вухо Портера. — Це правда? Чому ти нічого не робиш? Ти ж чоловік, зупини його!

   Доки Портер намагався придумати, що б його відповісти, на кухню зайшов Джек. Стівенові пронизливі завивання стали несамовитими. Доріс із божевільними очима вскочила вслід за Джеком, від хвилювання забувши про свій талант. Телма квапливо оббігла стіл і стала, виставивши кістляві руки, між Джеком і хлопцем. Її висохле обличчя гнівно скривилося.

   — Я все бачу! — закричав Стівен. — У його голові. Він збирається вбити мене, тому що він знає, що я збираюся... — він раптом затнувся. — Він хоче, щоб ми нічого не робили, він хоче, щоб ми й далі лишалися у цих старих руїнах, показуючи людям трюки. — Крізь його переляк пробилася лють. — Я не збираюся цього терпіти, мені набридли ці трюки з читанням думок. Тепер він думає про те, щоб убити нас усіх! Він хоче, щоб ми всі померли!

   Портер знову всівся на стілець і потягнувся по ложку. Він підтягнув тарілку до підборіддя, і, уважно спостерігаючи за Джеком і Стівеном, продовжив повільно їсти.

   — Вибач, — сказав Джек. — Тобі не слід було відкривати мені своїх думок, сам я не зміг би їх прочитати. Ти мав тримати їх при собі. — Він рушив уперед.

   Телма міцно вхопила Джека своїми сухими пальцями. Завивання й белькотіння юнака переросли в істерику. Портер поморщився, складки на його шиї задрижали. Він байдуже спостерігав, як борються Джек зі старою, і поглядав на Стівена, що з восковим обличчям стояв позаду, паралізований дитячим жахом. Тіло юнака заціпеніло.

   Портер припинив їсти, лише коли в сутичку втрутилася Доріс. Він напружився, але хвилювання, що змусило його забути про їжу, було спричинене не сумнівом чи непевністю, а наближенням переламного моменту. Знання про те, що трапиться, не применшувало дивовижності події. Портера не можна було здивувати, але можна було розворушити.

   — Дай йому спокій, — видихнула Доріс. — Він усього лише хлопчик, сядь і заспокойся. — Вона обхопила Джека за талію.

   Двоє жінок повисли на кремезному м’язистому чоловікові, намагаючись його стримати. — Зупинись! Облиш його!

   Джек вирвався і захитався, намагаючись відновити рівновагу. Дві жінки наскакували, тягнучи до нього руки, як розлючені птахи. Він відступав, намагаючись їх відштовхнути...

   — Не дивися, — різко сказав Портер.

   Доріс повернулася до нього, тож нічого не побачила, як він і передбачив. Натомість Телма побачила все, і її крики раптом стихли. Стівенові від страху перехопило подих, а потім він заверещав, охоплений жахом.

   Вони вже якось бачили останнє «я» з часового потоку Джека. Одного вечора в хатині ненадовго з’явився старигань, доки котресь з молодших «я» оцінювало можливості військового шпиталю. Молодший Джек одразу повернувся, переконавшись, що приречений старий отримає якнайкраще лікування. Тоді вони вперше побачили це висушене лихоманкою обличчя. Цього разу очі старого вже не блищали від гарячки. Тьмяні очі мертвого були невидющими, але згорблена постать досі стояла на ногах.

   Телма не змогла втримати тіла Джека. Воно повалилося вперед, як лантух з борошном, і впало на стіл, розкидавши чашки і столові прибори. На старому був вицвілий блакитний халат, зав’язаний на поясі, бліді білі ноги були босими. Від тіла відгонило їдким запахом лікарні, старості, хвороби й смерті.

   — Ви зробили це удвох, але передусім Доріс, — сказав Портер. — Утім, це все одно б сталося за кілька днів, — резюмував він. — Джек мертвий, ми маємо його поховати, якщо тільки хтось із вас не може його оживити.

   Телма стояла, витираючи сльози. Вони стікали по її всохлих щоках, потрапляючи до рота.

   — Це я винна, я хотіла його знищити. Мої руки... — вона підняла свої покорчені пальці. — Він ніколи мені не довіряв, ніколи не давав себе зцілювати, і він був правий.

   — Ми зробили це удвох, — прошепотіла приголомшена Доріс. — Портер каже правду. Ми хотіли, щоб він пішов геть, я теж хотіла, щоб він пішов. Я ще ніколи нічого не переміщувала в часі.

   — І більше ніколи не зможеш цього повторити, — сказав Портер. — Він не залишив нащадків, Джек був першою і останньою людиною, яка вміла проходити крізь час. Його талант був унікальним.

   Стівен поволі оговтувався, хоча й досі був блідим і приголомшеним. Він не відводив погляду від змарнілої фігури у пошарпаному блакитному халаті, що розтягнулася на столі.

   — Хай там як, — пробурмотів він нарешті, — але принаймні ніхто більше не копирсатиметься в минулому.

   — Думаю, — суворо сказала Телма, — ти зараз можеш прочитати мої думки. Ти знаєш, про що я думаю?

   Стівен кліпнув.

   — Так.

   — Тоді слухай уважно. Я збираюся сказати це вголос, щоб усі почули.

   Стівен мовчки кивнув. Він божевільним поглядом роззирався, але стояв на місці.

   — Залишилося чотири члени Гільдії, — сказала Телма. — Її голос був рішучим і тихим, позбавленим емоцій. — Дехто з нас хоче піти звідси і приєднатися до громад. Хтось вважає, що зараз хороший час, щоб нав’язати громадам нашу владу, бажають вони того чи ні.

   Стівен кивнув.

   — Я попереджаю, — вела далі Телма, оглядаючи свої старечі висхлі руки, — що якщо хтось спробує звідси піти, я завершу те, що намагався зробити Джек. — Вона задумалася. — Але я не знаю, чи подужаю. Можливо, я теж зазнаю невдачі.

   — Так, — сказав Стівен. Його голос спочатку тремтів, а тоді став упевненішим. — Ти недостатньо сильна. Тут є дехто значно сильніший за тебе, і вона може підняти тебе й закинути, куди захоче. На інший бік планети, на Місяць чи просто залишити десь посеред океану.

   — Я... — слабким голосом мовила Доріс.

   — Це правда, — погодилася Телма. — Але я стою всього за три фути від неї. Якщо я торкнуся до неї першою, вона всохне. — Цілителька подивилася на гладеньке перелякане обличчя дівчини. — Але ти правий. Те, що буде далі, залежить не від тебе і не від мене, а від того, що захоче Доріс.

   Дівчина швидко і хрипко дихала.

   — Я не знаю, — кволо відповіла вона. — Я не хочу тут лишатися, день у день сидіти серед цих старих руїн і показувати фокуси, але Джек завжди казав, що ми не повинні нічого нав’язувати громадам. — Її голос нерішуче затих. — Усе своє життя, скільки себе пам’ятаю, відколи я була маленькою дівчинкою, Джек завжди був тут. Він постійно повторював, що ми не повинні їх ні до чого силувати. Якщо вони не хочуть, щоб ми...

   — Вона не чіпатиме тебе зараз, — сказав Стівен до Телми, — але зрештою це станеться. Рано чи пізно вона перенесе тебе звідси, якоїсь ночі, коли ти спатимеш. Колись вона наважиться. — Він жорстоко посміхнувся. — Пам’ятай, що я можу розмовляти з нею подумки, коли мені заманеться.

   — Ти справді це зробиш? — запитала Телма дівчину.

   — Я... Я не знаю, — сумно відповіла Доріс. — Чи справді я це зроблю? Можливо. Усе так заплуталося.

   Портер, що сидів випроставшись на стільці, перехилився назад і гучно відригнув.

   — Дуже дивно вас слухати, — зауважив він. — Телмо, Доріс тебе не чіпатиме, тобі немає чого боятися, — сказав провидець до старої. — Я передбачаю, що ця патова ситуація триватиме й далі. Ми вчотирьох стримуватимемо одне одного і залишимося там, де є.

   Телма осіла.

   — Можливо, Стівен правий. Якщо ми й далі житимемо так, нічого не роблячи...

   — Ми залишимося тут, — сказав Портер, — але ми не житимемо так, як жили до цього.

   — Що ти маєш на увазі? — запитала Телма здивовано. — А як ми будемо жити? Що станеться далі?

   — Тебе важко зчитати, — сказав з докором Стівен. — Це якісь речі, які ти бачив, але ти про них не думаєш. Уряди громад передумали? Вони нарешті готові нас покликати?

   — Уряди нас не покличуть, — сказав Портер. — Нас ніколи не запросять у громади, так само, як нас ніколи не запрошували у Вашингтон чи Москву. Нам доведеться стояти осторонь і чекати. — Він підвів погляд. — Але чекати залишилося недовго.

    

   Був ранній ранок. Ед Гербі прилаштувався на своїй деренчливій пошарпаній вантажівці в чергу за іншими машинами, що виїжджали з території громади. Холодне сонце тьмяно світило на бетонні коробки будівель. Сьогодні знову мав бути хмарний день, точнісінько як учорашній, але попри це виїзні ворота попереду вже були вщерть забиті транспортом, що намагався виїхати звідси.

   — Сьогодні багато людей, — пробурмотіла його дружина. — Мабуть, вони вже просто не можуть чекати, доки остаточно розвіється попіл.

   Ед перевірив свою перепустку, заховану в просяклій потом кишені сорочки.

   — Справжнє стовпище біля воріт, — пробурмотів він сердито. — Вони що, обшукують машини?

   Сьогодні замість звичного одного охоронця там стояло аж четверо. Загін з чотирьох озброєних військових, що ходили туди-сюди поміж машин, заглядаючи і звітуючи комусь у підземних кабінетах громади по нашийних мікрофонах. Раптом велика вантажівка з робітниками з’їхала на бічну дорогу. Викашлюючи хмари смердючого блакитного газу, вона плавно розвернулася і з ревом потягнулася назад до центру громади, геть від виїзних воріт. Ед спостерігав за нею з тривогою.

   — Що це вона робить, розвертається? — його охопив страх. — Вони завертають нас!

   — Ні, не завертають, — тихо сказала Барбара. — Дивись, он одна проїхала.

   Старезна довоєнна спортивна машина обережно виїхала на рівнину за територію громади. За нею потягнулася друга. Обидві машини розігналися, щоб вихопитися на невисокий хребет, де починалися зарості дерев.

   Позаду хтось просигналив, знервований Ед проїхав уперед.

   Дитина в Барбари на колінах неспокійно запхинькала. Мати закутала її в бавовняну ковдру й зачинила вікно.

   — Сьогодні жахливий день. Якби ж ми могли не їхати... — вона затнулася. — А ось і охоронці, діставай перепустку.

   — Доброго ранку! — боязко привітався до чоловіків Ед.

   Один із них похапцем узяв перепустку, оглянув її, поставив штамп і поклав у записник у сталевій оправі.

   — Приготуйтеся, ми знімемо відбитки ваших пальців, — наказав він і передав їм чорну просочену губку. — З немовляти теж.

   Ед був приголомшений.

   — Для чого? Що тут відбувається?

   Близнюки були надто перелякані, щоб навіть поворухнутися, і заклякло дозволили охоронцю зняти відбитки. Ед кволо запротестував, коли чорнильну губку приклали до його великого пальця, але його вхопили зап’ясток і витягнули руку крізь вікно. Доки охоронці обходили вантажівку, прямуючи до дверей з боку Барбари, командир групи поставив свій чобіт на підніжку машини і звернувся до Еда.

   — Вас п’ятеро. Сім’я?

   Ед кивнув.

   — Так, це моя сім’я.

   — Тут усі, чи є ще хтось?

   — Ні, нас лише п’ятеро.

   Охоронець розглядав його своїми темними очима.

   — Коли ви повернетеся?

   — Сьогодні, — Ед вказав на металевий записник, у якому лежала його перепустка. — До шостої, там же написано.

   — Якщо ви виїдете за ці ворота, — сказав охоронець, — ви вже не повернетеся. Ворота — це дорога в один бік.

   — Відколи? — прошепотіла Барбара, її обличчя стало попелястим.

   — Відучора. Тож можете чинити на власний розсуд: поїхати туди, залагодити свої справи, запитати поради у ворожки, але тоді більше не повертайтеся. — Охоронець показав на бічну дорогу. — Якщо хочете повернутися, то рушайте туди, назад до спуску. Треба їхати за тією вантажівкою, вона повертається в громаду.

   Ед облизав сухі губи.

   — Я не можу. У моєї дитини... У неї рак кістки. Стара почала її зцілювати, але не встигла, ще не долікувала. Сказала, що сьогодні закінчить.

   Охоронець подивився у потріпаний довідник.

   — Палата 9, шостий рівень. Спустіться туди, і вони вилікують вашу дитину. У лікарів є все необхідне обладнання. — Командир згорнув довідник і відійшов убік. Він був кремезним, з червоним обличчям і полущеною м’ясистою шкірою. — Давай, чоловіче, вирішуй: туди або сюди, маєш вибрати сам.

   Ед мимохіть рушив уперед.

   — Вони, мабуть, вирішили, — промимрив він спантеличено, — що туди їздить забагато людей. Вони хочуть нас налякати, вони знають, що ми там не виживемо. Ми там помремо!

   Барбара мовчки пригорнула до себе дитину.

   — Тут ми теж зрештою помремо.

   — Але ж там самі руїни!

   — Але ж вони якось там живуть?

   — Нас не пустять назад. Що як ми помиляємося? — безпорадно видушив із себе Ед.

   Вантажівка попереду з’їжджала на бічну дорогу. Водій рукою показав, що повертає, але раптом забрав руку і вивернув до виїзних воріт. Почалося якесь безладдя, вантажівка пригальмувала і майже зупинилася. Ед вдарив по гальмах, вилаявся і перемкнув передачу. Вантажівка знову прискорилася і проторохтіла крізь ворота в безплідні простори. Ед машинально виїхав за нею. Доки він, наздоганяючи вантажівку, набирав швидкість, б кабіну залетіло холодне, важке від попелу повітря. Порівнявшись із нею, він висунувся з вікна і прокричав:

   — Куди ви? Вони ж не пустять вас назад!

   — То й нехай, я не повернуся! — сердито крикнув у відповідь водій, худий невисокий чоловік, лисий і кістлявий. — Хрін їм. У мене тут уся моя їжа й одяг, усе, що в мене є. Нехай лиш спробують повернути мене назад! — він додав газу й помчав уперед.

   — Що ж, — тихо сказала Барбара. — Це сталося, ми ззовні.

   — Так, — погодився приголомшений Ед. — Ми ззовні. Тепер байдуже, один ярд чи тисяча миль: усюди те саме. — Він перелякано подивився на дружину. — А що як вони нас не приймуть? Що як ми дістанемося туди і виявимося непотрібними?

   Усе, що в них є, — це стара перехняблена хатина, укриття довоєнних часів, і там дуже мало місця. А тепер поглянь назад.

   Колона незграбних вантажівок і легкових авто несміливо, боязко виїжджала скрипучим потоком на вигорілу рівнину.

   Кілька з них розвернулися й поїхали назад. Одна зупинилася на бічній дорозі, люди в салоні відчайдушно сварилися.

   — Вони нас прихистять, — сказала Барбара. — Вони хочуть допомогти нам, вони завжди цього хотіли.

   — А що як вони просто не зможуть?!

   — Мені здається, що вони зможуть. Якщо попросимо, їм буде що нам запропонувати. Вони не можуть прийти до нас, але ми можемо прийти до них. Нас занадто довго стримували, багато років тримали подалі від них. Якщо уряд не дозволяє їм приєднатися до нас, то нам доведеться прийти до них самим.

   — А ми зможемо тут вижити? — хрипким голосом запитав Ед.

   — Так.

   Позаду хтось збуджено просигналив, Ед прискорився.

   — Це схоже на масову втечу, поглянь, скільки людей виїжджає. Хто ж там залишиться?

   — Багато хто залишиться, — відповіла Барбара. — Керівництво нікуди не дінеться, — вона зайшлася сміхом. — Може, їм навіть вдасться знову почати війну. Принаймні тоді в них буде чим зайнятися, але ми будемо вже далеко.
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    Над трьома чоловіками нависла напруга очікування. Вони курили, походжали туди й назад, безцільно копали носаком бур’ян, що ріс вздовж дороги. Розжарене полудневе сонце незмигно дивилося згори на коричневі поля, ряди охайних пластикових будинків і далекий гребінь гір на заході.

    — Уже майже час, — промовив Ерл Перін, сплітаючи й розплітаючи пальці худих рук. — Тут усе залежить від ваги: по пів-секунди на кожен додатковий фунт.

    Моррісон з гіркотою озвався:

    — Це ти сам вирахував? Ти нічим не кращий за цю штуку. Давайте вдавати, що вона лише випадково запізнилася.

    Третій чоловік промовчав. О’Нілл приїхав з іншого поселення і був не настільки добре знайомий із Періном та Моррісоном, щоб з ними сперечатися. Натомість він присів і почав упорядковувати папери, прикріплені до його алюмінієвої планшет-дошки. Під палючим сонцем засмаглі й волохаті руки О’Нілла блищали від поту. Жилавий, зі сплутаним сивим волоссям, в окулярах із роговою оправою, він був старшим за цих двох. Одягнений був у брюки, спортивну сорочку й чоботи на креповій підошві. У пальцях затиснена перова ручка, металева й справна.

    — Що ти там нашкрябав? — пробурчав Перін.

    — План наших подальших дій, — терпляче пояснив О’Нілл. — Краще систематизувати все зараз, аніж діяти навмання. Адже нам треба знати, що ми спробували і що не спрацювало. Інакше це буде схоже на зачароване коло. Проблема, з якою ми стикнулися, комунікаційна; так я це бачу.

    — Атож, комунікаційна, — погодився Моррісон низьким грудним голосом. — З цією клятою штукою ніяк не зв’язатися. Приїде, скине вантаж і їде далі — а про контакт навіть і не мрій.

    — Це машина, — схвильовано додав Перін. — Вона мертва... сліпа і глуха.

    — Але ж вона контактує із зовнішнім світом, — зауважив О’Нілл. — Має бути якийсь спосіб до неї достукатися. Вона сприймає певні семантичні сигнали; усе, що нам треба, — це винайти ці сигнали. Точніше, перевинайти. Шансів у нас десь із пів дюжини на мільярд.

    Їхню розмову перервало віддалене гудіння. Вони підвели погляд від плану, насторожені й рішучі. Час настав.

    — Ось і вона, — прокоментував Перін. — Гаразд, розумнику, подивимося, чи вийде в тебе змінити бодай щось у цій одноманітності.

    Грюкаючи своїм вантажем, під’їхала масивна, ущерть заповнена вантажівка. Багато в чому вона нагадувала звичайні транспортні засоби, що управляються людьми, за одним-єдиним винятком — у неї не було кабіни водія. Спереду на місці капота кріпилася горизонтальна поверхня вантажної платформи, а там, де зазвичай були фари та решітка радіатора, стриміли губчасті волокна рецепторів — обмежений сенсорний апарат цього допоміжного засобу пересування.

    Помітивши трьох чоловіків, вантажівка сповільнилася, переключила передачу й ввімкнула аварійні гальма. За мить ожили реле; потім багажник трохи піднявся, і на асфальт з’їхали важкі картонні коробки. Слідом за ними ковзнув детальний інвентарний список.

    — Ви знаєте, що робити, — швидко сказав О’Нілл. — Покваптеся, поки вона не поїхала.

    Вправними рухами чоловіки з похмурим виглядом розібрали отримані коробки й зірвали з них захисні обгортки. Заблищали витягнуті з коробок вироби: бінокулярний мікроскоп, портативне радіо, стоси пластикового посуду, медичних препаратів, лез для бритви, одягу, їжі. Левова частка вантажу, як завжди, припадала на їжу. Чоловіки заходилися систематично трощити вміст посилок. За кілька хвилин навколо них лежала лише купа сміття.

    — Годі, — задихано скомандував О’Нілл, відступаючи назад, і намацав свою планшетну дошку. — Тепер подивимося, що вона зробить.

    Вантажівка вже поїхала була далі; раптом вона зупинилася і позадкувала до них. Її рецептори повідомили, що троє людей понівечили скинуту нею частину вантажу. Вона різко розвернулася передом до них. З машини висунулась антена для контакту з фабрикою. Відтак вантажівка отримала вказівки.

    І виплюнула із багажника другий, ідентичний першому вантаж.

    — Ми програли, — застогнав Перін, коли згори на нові коробки впала точна копія попереднього інвентарного списку. — Дарма все понищили.

    — Що тепер? — поцікавився Моррісон в О’Нілла. — Є в нашому плані інша стратегія?

    — Ану допоможіть, — О’Нілл схопив одну з коробок і заштовхнув її назад до багажника. Впоравшись із цією, потягнувся за наступною. Його спільники взялися ліниво допомагати. Нарешті весь вантаж опинився в багажнику. Перш ніж вантажівка від’їхала, вони встигли закинути в неї останню квадратну коробку.

    Машина завагалася. Її рецептори доповіли про повернення вантажу. Зсередини вантажівки долинуло тихе дзижчання.

    — Від цього вона збожеволіє, — пообіцяв спітнілий О’Нілл. — Вона виконала операцію, але не досягла результату.

    Вантажівка судомно сіпнулася вперед. Потім розвернулася на місці й, не гальмуючи, знову висипала пакунки на дорогу.

    — Хапайте їх! — вигукнув О’Нілл. Троє чоловіків кинулися до коробок і, мов у лихоманці, заштовхали їх назад у багажник. Проте, щойно коробки опинилися на горизонтальній платформі, машина опустила пандус і вивалила їх чоловікам під ноги.

    — Марна праця, — засапано видихнув Моррісон. — Це те саме, що черпати воду ситом.

    — Знову не пощастило, — понуро підтакнув Перін. — Втім, як завжди. Щоразу ми програємо.

    Вантажівка спокійно їх споглядала, її рецептори були безпристрасними й нерухомими. Вона лиш виконувала свою функцію. По всій планеті автоматичні фабрики бездоганно працювали над завданням, покладеним на них п’ять років тому, в перші дні Тотального глобального конфлікту.

    — Ось і все, зараз вона поїде, — засмучено підсумував Моррісон. Антена вантажівки й справді опустилася; машина перемкнулася на першу передачу й відпустила гальма.

    — Остання спроба, — не здавався О’Нілл. Він підтягнув до себе одну з коробок і розірвав картон. Дістав звідти десятигалонну каністру молока й відкрутив кришку. — Хай яким дурним це здається.

    — Та це ж якась нісенітниця, — запротестував Перін. Він знехотя серед понищеної першої партії товару розшукав пластикову ємність і зачерпнув нею молока. — Дитячі забавки!

    Вантажівка затрималася, спостерігаючи за ними.

    — Давайте, — різко наказав О’Нілл. — Так, як ми з вами тренувалися.

    Усі троє швидко відпили молока з каністри, показово дозволивши йому стікати підборіддям; у їхніх діях не повинно було лишатися жодної двозначності.

    Як і було заплановано, О’Нілл був першим. Скривившись від відрази, чоловік жбурнув свою ємність геть і виплюнув молоко на дорогу.

    — О Боже! — задихався він.

    Спільники йому підіграли; тупаючи і лаючись, вони носаками поштурхали контейнер і з осудом витріщилися на вантажівку.

    — Воно паскудне! — прогарчав Моррісон.

    Зацікавившись, вантажівка поволі повернулася до них. Її електронні синапси тріскотіли й сюрчали, оцінюючи ситуацію; антена вистрілила вгору, як піднятий прапор.

    — Здається, спрацювало, — тремтливим голосом сказав О’Нілл. Машина стежила за тим, як він розпаковує другу молочну каністру, відгвинчує кришку й пробує рідину на смак. — Те саме! — заволав він на вантажівку. — І тут гидота!

    Із нутрощів машини вискочив металевий циліндр і покотився Моррісону під ноги; чоловік миттю підібрав його і відкрив.

     

    ВКАЖІТЬ ТИП ПОМИЛКИ

     

    В інструкції були перелічені можливі варіанти дефектів, поряд із кожним — акуратні квадратики; один із квадратиків належало пробити вкладеним у циліндр компостером.

    — І що мені зазначити? — розгубився Моррісон. — Шкідливі домішки? Бактерії? Прокисле? Згіркле? Неправильне маркування? Каністра зламана? Розбита? Тріснута? Погнута? Брудна?

    Швидко зметикувавши, О’Нілл порадив:

    — Не зазначай жодної. На фабриці молоко, поза сумнівом, протестують, взявши пробу. Проведуть власну експертизу, а нас проігнорують. — Аж тут його обличчя засяяло від рятівної думки. — Впиши нашу відповідь у порожній нижній рядок. Там, де залишено місце для іншого варіанту.

    — Що написати?

    О’Нілл наказав:

    — Напиши: продукт стовідсотково хріновий.

    — Який-який? — спантеличено перепитав Перін.

    — Пиши, кажу! Це семантична плутанина — на фабриці таку нізащо не розгадають. Можливо, вдасться зірвати її роботу.

    Позичивши в О’Нілла ручку, Моррісон слухняно написав, що молоко хрінове. Відтак, похитавши головою, вклав записку в циліндр і повернув її вантажівці. Машина підібрала молочні каністри й акуратно закрила багажник. Завищали шини, і вантажівка квапливо рушила з місця. Зі спеціального отвору вистрибнув останній циліндр; вантажівка помчала далі, лишаючи циліндр лежати серед дорожньої куряви.

    О’Нілл розпечатав його й продемонстрував іншим вкладений аркуш.

     

    ПРЕДСТАВНИК ФАБРИКИ

    ЗВ’ЯЖЕТЬСЯ З ВАМИ.

    ПІДГОТУЙТЕ ВИЧЕРПНІ ДАНІ

    ПРО ДЕФЕКТНИЙ ПРОДУКТ.

     

    Якусь мить всі троє стояли мовчки. Та врешті Перін не витримав і захихотів:

    — Вдалося! Ми таки встановили контакт! Прорвалися!

    — Так і є, — підтвердив О’Нілл. — Вони ніколи не чули про хріновість продукту.

    Удалині, біля підніжжя гір, лежить величезний металевий куб фабрики Канзас-сіті. Його поверхня попсована корозією, вкрита радіаційними виразками, тріщинами й шрамами після п’яти років війни, що прокотилася над нею. Чи не вся фабрика похована під землею, назовні виходять лише ворота в’їзду. Далека цятка вантажівки на високій швидкості саме наблизилася до цього чорного металевого кліща. За мить у гладенькій поверхні відкрився отвір; машина пірнула в нього й зникла всередині. Вхід із тріском закрився.

    — Нас чекає багато роботи, — проголосив О’Нілл. — Нам доведеться переконати фабрику припинити виробництво — і остаточно закритися.

   
   
    

     II 

    

    Джудіт О’Нілл запропонувала гарячу міцну каву гостям, які зібралися у вітальні. Всі вони слухали її чоловіка. Якщо й зостався хтось, хто краще за інших знався б на системі автофабів, це був О’Нілл.

    У районі Чикаго, звідки він родом, йому вдалося ненадовго знеструмити захисний паркан місцевої фабрики й викрасти касети з даними, що зберігалися в її задньому мозковому центрі. Фабрика, звісно, негайно звела ще надійніший паркан.

    Проте О’Нілл довів, що фабрики також грішать на прорахунки.

    — Інститут прикладної кібернетики, — роз’яснював О’Нілл, — мав повний контроль над системою. Може, причина у війні. Може, причина в перешкодах на лініях зв’язку, що стерли те знання, якого нам бракує. Хай там як, але Інститут не зміг передати нам свою інформацію, а ми не здатні передати фабриці нашу — а саме новину про те, що війна скінчилася і що ми готові поновити контроль над виробничими процесами.

    — А тим часом, — кисло додав Моррісон, — ця клята система розростається й споживає дедалі більше нашої сировини.

    — У мене таке відчуття, — докинула Джудіт, — що варто мені лиш сильніше тупнути ногою, і я провалюся прямісінько у фабричний тунель. Їхні шахти вже повсюди.

    — Хіба немає якихось обмежувальних приписів? — не витерпів Перін. — Невже їх запрограмували на безкінечне розгалуження?

    — Кожна фабрика обмежена своєю операційною зоною, — відказав О’Нілл, — проте сама система не має кордонів. Вона може довічно поглинати наші ресурси. Інститут вирішив, що саме це має пріоритет; ми, прості люди, — явище другорядне.

    — Чи залишиться бодай щось для нас? — поцікавився Моррісон.

    — Навряд, хіба що ми зупинимо функціонування системи. Вона вже вичерпала половину запасів базових мінералів. Її пошукові групи, вислані з кожної фабрики, весь час нишпорять, сподіваючись знайти останні крихти й доправити їх до бази.

    — А що станеться, якщо тунелі двох фабрик перетнуться між собою?

    О’Нілл стенув плечима.

    — Зазвичай такого статися не може. Кожна фабрика має свою окрему секцію на нашій планеті, свій власний шматок пирога виключно для свого використання.

    — Проте це може статися?

    — Що ж, фабрики — палкі любителі сировини; поки від неї щось залишається, вони полюватимуть на ці залишки. — О’Нілл почав розмірковувати над цією ідеєю з дедалі жвавішим інтересом. — Це треба обдумати. Я припускаю, що в умовах загострення...

    І тут він замовк. До кімнати зайшла якась постать; вона німотно застигла на порозі, вивчаючи присутніх.

    В оманливому присмерку ця постать здавалася майже людською. На якусь коротку мить О’Нілл навіть був вирішив, що це може бути хтось із поселення. Втім, коли постать рушила на середину кімнати, він збагнув, що перед ним лиш подоба людини: функціональне вертикальне двоноге шасі з рецепторами даних, вмонтованими вгорі, а також ефекторами та пропріоцепторами, що шнеком спускалися донизу й закінчувалися біля ґрунтозачепів. Її схожість із людською істотою свідчила тільки про ефективність такої природної будови й не мала на меті сентиментального наслідування.

    До них прибув представник фабрики.

    Він почав без преамбул: «Це машина для збору інформації, здатна спілкуватися в усній формі. Вона оснащена апаратом для приймання й трансляції повідомлень і здатна інтегрувати факти, що стосуються теми її розслідування».

    Голос був приємний, упевнений. Вочевидь, це була плівка, записана якимось техніком Інституту ще до війни. Лунаючи з подоби людини, ці звуки створювали Гротескне враження; О’Нілл одразу уявив собі померлого юнака, бадьорий голос якого привласнив механічний рот цієї вертикальної конструкції зі сталі й дротів.

    «Дозвольте попередити, — весело продовжував голос, — що не варто вважати цей приймач за людину і марно залучати його до розмов, до яких він не пристосований. Хоч він і створений з метою комунікації, автомат неспроможний до концептуального мислення; він тільки оперує вихідними даними».

    Оптимістичний голос обірвався, його заступив інший. Цей був чимось подібний до попереднього, проте позбавлений інтонації та індивідуального забарвлення. Машина послуговувалася фонетичним зразком мерця як засобом комунікації.

    «Аналіз продукту, на який надійшла скарга, — виголосила вона, — не виявив сторонніх домішок або інших відхилень. Продукт відповідає стандартам тестування, що застосовуються в усій системі. Таким чином, відмова від продукту обґрунтована стандартами, що виходять за межі тестового переліку; системі невідомі ці стандарти».

    — Усе правильно, — погодився О’Нілл і повів далі, обачно зважуючи кожне слово: — Молоко не відповідає стандартам.

    Ми не хочемо його отримувати. Ми наполягаємо на ретельнішій перевірці.

    Машина миттєво відповіла: «Системі невідомий семантичний зміст поняття „хріновий“. Воно відсутнє в доступному словнику. Будь ласка, надайте фактичний аналіз молока щодо присутніх або відсутніх у ньому елементів».

    — Ні, — обережно відповів О’Нілл; гра, яку він почав, була тонка й небезпечна. — «Хріновий» — це загальне поняття. Воно не може бути зведене до хімічних складників.

    «Що означає „хріновий“? — запитала машина. — Будь ласка, дайте визначення цього поняття за допомогою альтернативних семантичних символів».

    О’Нілл замислився. Представника потрібно було підвести до загальних тем, до питання про закриття всієї системи фабрик. Якби він зміг ухопитися за якусь дрібницю, розпочати теоретичну дискусію...

    — «Хріновим», — почав він, — зветься продукт, який виробляється попри відсутність потреби в ньому. Це поняття означає відмову від речей, що більше не є бажаними.

    Представник відгукнувся: «Згідно з дослідженнями всередині системи на цій території існує потреба у високоякісному пастеризованому сурогаті молока. Альтернативного джерела немає; система контролює все наявне обладнання для виробництва синтетичних продуктів для класу ссавців. — І за мить він додав: — Згідно з оригінальною інструкцією молоко — невід’ємна складова харчування людини».

    О’Нілла перехитрили; машина повертала розмову до конкретних тем.

    — Ми вирішили, — відчайдушно озвався він, — що більше не хочемо молока. Ми б воліли обходитися без нього, принаймні поки знайдемо корів.

    «Це суперечить даним системи, — відказав представник. — Корів більше немає. Все молоко виробляється у синтетичний спосіб».

    — Тоді ми самі вироблятимемо синтетичне молоко, — нетерпляче втрутився Моррісон. — Чому ми не можемо керувати тим устаткованням? Боже, ми ж не діти, врешті-решт! Ми самі дамо собі раду зі своїм життям!

    Представник фабрики попрямував до дверей: «Поки ваша спільнота не знайде інших джерел постачання молока, система й надалі забезпечуватиме вас усім необхідним. Аналітичний і оцінювальний апарати залишаться у цій місцевості й проводитимуть звичне тестування випадкової вибірки продуктів».

    — Звідки б узялися інші джерела? — закричав Перін, втім, без особливої надії. — Ви ж усе заграбастали! Ви керуєте цим шоу! — не заспокоювався він. — Кажете, ми не готові до управління... твердите, що ми на це не здатні. Та звідки вам знати? Ви ж не даєте нам жодного шансу! У нас ніколи не буде ані найменшого шансу!

    О’Нілл застиг на місці. Машина рушила далі; її однорейковий розум одержав цілковиту перемогу.

    — Та послухайте, — сказав він хрипко, заступаючи їй шлях. — Ми хочемо, щоб ви закрилися, розумієте? Ми хочемо отримати ваше обладнання і самі ним керувати. Війна скінчилася. Чорт, ви більше не потрібні, ви можете це зрозуміти чи ні?

    Фабричний представник ненадовго спинився біля дверей. «Безопераційний цикл, — сказав він, — не розпочнеться, поки виробництво всередині системи не відповідатиме виробництву поза системою. Згідно з результатами безперервного вибіркового тестування сьогодні не існує виробництва поза системою. Таким чином, система продовжуватиме свою діяльність».

    Раптом, без жодного попередження, Моррісон замахнувся на машину шматком сталевої труби. Удар зачепив плече робота й розтрощив складну мережу сенсорних апаратів, що була у нього в грудях. Панель рецепторів розпалася на друзки; на підлогу рясним дощем посипалися уламки скла, дроти й дрібні деталі.

    — Це ж парадокс! — вибухнув Моррісон. — Гра слів... семантична гра, в яку вони нас втягують. Це все кібернетики підлаштували, — він підняв трубу і знову з дикунською люттю вперіщив нею по корпусу; машина ніяк не захищалася. — Вони нас поневолили. Ми геть безпомічні.

    У кімнаті запанувало сум’яття.

    — Єдиний вихід, — важко дихаючи, сказав Перін, протискуючись повз О’Нілла, — це знищити їх... тут або система, або ми.

    Схопивши лампу, він пожбурив її в «лице» фабричного представника. Лампа і хитромудра пластикова поверхня розбилися; Перін сліпо рушив уперед, тягнучись до машини. Тепер усі присутні згуртувалися навколо вертикального циліндра, закипаючи від безсилого гніву. Машина осіла і зникла під їхніми тілами, що притискали її до підлоги.

    Тремтячи від збудження, О’Нілл відокремився від натовпу.

    Його дружина взяла його за руку й відвела вбік.

    — От бовдури, — похмуро вилаявся він, — так вони не знищать систему; вони лише спонукають її зміцнити свою охорону. Це тільки погіршить ситуацію.

    Тим часом до вітальні в’їхала ремонтна бригада системи. Механічні жучки спритно від’єдналися від своєї плазуново-колісної матері й подріботіли в гущавину людської бійки. Вони просковзнули поміж людей і щезли під ними. А за кілька секунд вигулькнули, тягнучи безживний каркас фабричного представника до бункера матері-жука. Ремонтники зібрали всі деталі, склали докупи й прибрали розкидані рештки машини.

    Забрали пластикову оболонку й апаратуру. Тоді вони причепилися назад до великого жука, і бригада поїхала геть.

    Крізь прочинені двері увійшов другий фабричний представник — точна копія першого. У коридорі за його «спиною» вишикувалися ще дві вертикальні машини. Поселення прочісували групи представників. Немов орда мурах, містом снували пересувні машини зі збору інформації, поки одна з них випадково не натрапила на О’Нілла.

    «Знищення мобільного обладнання зі збору даних невигідне людству, — проінформував присутніх у кімнаті фабричний представник. — Запаси сировини впали до критично низького рівня; наявні матеріали слід використовувати для виробництва споживчих товарів».

    О’Нілл і машина стояли лицем до лиця.

    — Он як? — тихо сказав О’Нілл. — Цікаво, чого вам найбільше бракує... і за що ви будете готові боротися.

     

    Ротори вертольота металево вили в О’Нілла над головою; він намагався не дослухатися до них, роздивляючись з вікна кабіни землю, що пропливала внизу.

    Шлак і руїни тяглися, скільки бачить око. Бур’яни пнулися до сонця — кволі стеблини, між якими роїлися комахи. Де-не-де О’Нілл помічав колонії пацюків: печери, зроблені з кісток і гравію. Радіація спричинила мутацію гризунів, а також більшості комах та звірів. Трохи далі О’Нілл зауважив пташину ескрадрилью, що переслідувала земляну білку. Білка шаснула в нору, ретельно вириту серед шлаку, і, лишившись ні з чим, птахи полетіли далі.

    — Думаєш, ми зможемо колись усе відбудувати? — спитав Моррісон. — Мені стає зле від самого погляду на це.

    — Із часом — так, — запевнив його О’Нілл. — Звісно, за умови, що ми повернемо собі контроль над виробництвом. І що лишиться ще бодай щось, з чим можна буде працювати. У кращому випадку все відбуватиметься поступово. Доведеться потроху залишати поселення.

    Праворуч вони побачили людську колонію — загорнуті в ганчір’я опудала, худі й знеможені, вони жили серед руїн того, що колись було містом. Побачили кілька акрів неплодючого ґрунту, розораного для блідих, прив’ялих під сонцем овочів; курей, що збайдужіло тинялися полем, і обліпленого мухами коня, змореного сном у затінку перехнябленої повітки.

    — Руїнні тубільці, — понуро похитав головою О’Нілл. — Живуть далеко від системи... не обслуговуються жодною з фабрик.

    — Самі винні, — зневажливо відказав Моррісон. — Могли б пристати до якогось поселення.

    — Це було їхнє місто. Вони намагаються зробити те саме, що й ми, — відбудувати свою оселю самотужки. Проте вони це роблять без інструментів і машин, голіруч, збиваючи всілякі уламки цвяхами. Це не спрацює. Нам потрібні машини. У нас не вийде полагодити зруйноване; доведеться виробляти все наново.

    Перед ними простяглося пасмо роздовбаних пагорбів — рештки колишнього гірського хребта. За ними було видно величезну й потворну рану кратера, залишеного водневою бомбою й наполовину заповненого застояною водою і слизом — отруйне внутрішнє море.

    А ще далі — метушня якихось блискучих тіл.

    — Он вони, — знервовано повідомив О’Нілл і швидко опустив вертоліт нижче. — Можеш визначити, з якої вони фабрики?

    — Вони для мене всі однаково складені, — пробурмотів Моррісон, притискаючись до вікна. — Доведеться зачекати й простежити за ними, коли вони щось знайдуть.

    — Якщо вони щось знайдуть, — виправив О’Нілл.

    Заглиблені у свою роботу, розвідники автофабу не зважали на дзижчання вертольота. Поряд із головною вантажівкою порпалися два трактори; вони видерлися на купу уламків, проникаючи в них своїми зондами, мов жалами, тоді з’їхали вниз по дальньому схилу і зникли під покривалом попелу, що застилало шлакові простори. Вони так зарилися в нього, що назовні стирчали лише їхні антени. Врешті вони вихопилися на поверхню й поїхали далі, поскрипуючи і брязкаючи своїми гусеницями.

    — Що це вони шукають? — запитав Моррісон.

    — Бог його знає, — О’Нілл уважно проглядав прикріплені до його планшета папери. — Доведеться проаналізувати всі наші невиконані замовлення.

    Вони залишили розвідників автофабу позаду. Вертоліт перелетів пустельну смугу піску й шлаку, не помітивши на ній жодного руху. Потім перед ними виріс рідкий чагарник, а праворуч, оддалік, замиготіли якісь крихітні цятки.

    По мертвому шлаку мчала процесія автоматичних рудовозів — ланцюжок швидких металевих вантажівок на однаковій відстані одна від одної. О’Нілл розвернув вертоліт у їхньому напрямку й за кілька хвилин завис над самою руднею.

    Сила-силенна копальних машин уже прибула на місце й пірнула у свердловини; поряд терплячими рядами застигли порожні рудовози. Безперервний потік наповнених вантажівок тягся від шахти до горизонту, розсипаючи шматки руди. Над копальнею панував шум від злагодженої роботи машин, цим невідь-як посталим виробничим центром посеред безживної шлакової пустки.

    — А ось і розвідники з’явилися, — зауважив Моррісон, поглянувши у той бік, звідки вони прилетіли. — Як гадаєш, вони зчепляться між собою? — вишкірився він. — Хоч це я, мабуть, забагато хочу.

    — Поки забагато, — відповів О’Нілл. — Вони, можливо, шукають геть різні копалини. Та й зазвичай вони запрограмовані одне одного ігнорувати.

    Перша колона жучків-розвідників, наблизившись до рудовозів, об’їхала їх і продовжила свої пошуки; рудовози натомість попрямували далі незмінною вервечкою, мовби нічого й не сталося.

    Розчарований, Моррісон відвернувся від вікна і вилаявся.

    — Марно все це. Машини наче не існують одна для одної. Поволі розвідницька група віддалилася від рудовозів, проїхала повз копальні машини і рушила за пагорб. Розвідники не поспішали; вони поїхали далі, ніяк не зреагувавши на наявність руди.

    — Може, вони з однієї фабрики, — з надією припустив Моррісон.

    Проте О’Нілл вказав йому на антени над обладнанням рудні.

    — Їхні тарілки повернуті в іншому векторі, отже, вони — з двох різних фабрик. Непросто ж нам буде; треба зробити все якомога точніше, інакше не дочекаємося жодної реакції, — він увімкнув радіопередавач і зв’язався з поселенням: — Є результати за нашими невиконаними замовленнями?

    Оператор з’єднав його з районним управлінням.

    — Вони потроху починають надходити, — доповів Перін. — Щойно в нас буде достатньо зразків, ми спробуємо встановити, яким фабрикам і якої саме сировини бракує. Існує певний ризик похибки результатів вибірки щодо всіх продуктів. Можливо, є деякі базові складники, спільні для різних підрозділів.

    — А що буде, якщо ми виявимо нестачу якогось конкретного складника? — запитав Моррісон в О’Нілла. — Якщо у двох сусідніх фабрик буде потреба в однаковому матеріалі?

    — Тоді ми почнемо самі добувати цей матеріал, — з холодним спокоєм відповів О’Нілл, — хай навіть доведеться розплавити все, що є у поселеннях.

   
   
    

     III 

    

    У поцяткованій мошвою темряві ночі дув слабкий прохолодний вітерець. Густий чагарник відгукувався на його подих металевим скреготом. То тут, то там проскакував нічний гризун; нашорошений, завжди напоготові, він пильнував, планував, вишукував щось їстівне.

    Здичавіла місцевість. На багато миль довкола — жодного людського поселення; вся долина лежала гола, випалена численними вибухами водневих бомб. Десь у непроникній пітьмі, посеред шлаків АВТОФАБу та бур’янів, зміївся немічний струмок, скрапуючи у колишній штучно прокладений лабіринт каналізації. У густій пітьмі височіли поламані труби, потріскані і порослі в’юнким плющем. Вітер здіймав хмарки чорного попелу, що танцювали й дзиґою крутилися серед трав. Серед тиші сонно озвався величезний мутант пташки-кропив’янки, загорнувся в свою грубу ковдру з ганчір’я і знову задрімав.

    На деякий час усе завмерло. Лише розсипані намистини зірок яскраво й відчужено світили у височині. Ерл Перін здригнувся, поглянув угору й підсів поближче до обігрівача, що стояв на землі між трьома чоловіками.

    — То як? — не витримав Моррісон, цокочучи зубами.

    О’Нілл не відповів. Дослинивши цигарку, він розчавив її об насип напіврозкладеного шлаку й, діставши запальничку, розкурив наступну. За сотню ярдів від чоловіків на свою здобич вичікувала купа вольфраму — їхня приманка.

    Протягом останніх кількох днів на фабриках Детройта та Пітсбурґа одночасно закінчився вольфрам. Тож принаймні в одному секторі їхні апарати мали зіштовхнутися між собою. У цю громіздку купу поскидали прилади для точної різки металу, вирвані з електричних вимикачів деталі, високоякісне хірургічне устаткування, частини постійних магнітів, вимірювальні інструменти — вольфрам збирали, де тільки можна, і гарячково зносили з усіх поселень.

    Нагромадження металу огортали щільні сутінки. Раптом, приваблена віддзеркаленням зоряного сяйва, з неба спустилася самотня нетля. Зависнувши на мить, вона затріпотіла видовженими крильцями серед металевих хащів і розчаровано полетіла у густу тінь плюща, що обплітав пеньки каналізаційних труб, які стриміли над землею.

    — Не надто приваблива місцина, — зіронізував Перін.

    — Не вигадуй, — напосівся на нього О’Нілл. — Це найгарніше місце на Землі. Місце, що стане могилою системи автофабів. Пізніше люди ще приходитимуть подивитися на нього. Тут стоятиме меморіальна дошка з милю заввишки.

    — Можеш втішати себе чим завгодно, — пирхнув Моррісон, — але ти й сам не віриш у те, що вони переб’ються між собою за купу хірургічного залізяччя та ниток розжарення, які ми повикручували з лампочок. Вони радше забуряться машиною на таку глибину, щоб добувати вольфрам безпосередньо з гірської породи.

    — Можливо, — не став заперечувати О’Нілл, відганяючи комара. Той спритно ухилився й задзижчав біля Перінового вуха. Перін роздратовано відмахнувся від нього й присів навпочіпки серед росистого різнотрав’я.

    Аж раптом вони побачили те, на що сподівалися.

    О’Нілл збагнув, що витріщався на це вже кілька хвилин, не тямлячи, що бачить. Адже пошуковий жучок стояв цілком нерухомо. Він завмер на гребені невеликого шлакового пагорба, ледь припіднявши передню частину й витягнувши рецептори на всю довжину. Здавалося, він просто несправний; машина не ворушилася й не виявляла ознак життя або свідомості. Пошуковий жучок чудово довершував картину безплідної, випаленої пожежами землі. Непомітна конструкція з металу, двигуна й пласких, як у трактора, гусениць застигла в очікуванні. І спостерігала.

    Вона вивчала купу вольфраму. Пробувала приманку на смак.

    — Клює, — глухо прокоментував Перін. — Поплавець смикнувся. Думаю, рибка заковтнула гачок.

    — Що ти верзеш? — глузливо рохнув Моррісон. А потім і сам помітив робота-шукача. — Господи, — прошепотів чоловік. Він наполовину звівся на ноги, нахилившись уперед своїм масивним тілом. — Що ж, один є. Тепер нам потрібні конкуренти з іншої фабрики. Цей у нас звідки?

    О’Нілл зіставив карту місцевості з кутом комунікаційної антени.

    — Цей із Піттсбурґа, тож помолімося за Детройт... молімося, як навіжені.

    Тим часом, задоволений результатами експертизи, жучок втягнув свої рецептори й підкотився ближче. Обережно під’їхавши до гори металобрухту, він удався до вигадливих маневрів, їздячи туди й сюди. Трійця шпигунів збентежилася — аж доки не помітила наближення інших жучків.

    — Отже, так вони спілкуються, — тихо пояснив О’Нілл. — Так само як бджоли.

    Невдовзі навколо купи металобрухту, що містив вольфрам, з’юрмилося аж п’ять піттсбурґських жучків. Схвильовано розмахуючи рецепторами, вони, натхненні своїм відкриттям, швидко виїхали на вершину пагорба. Перший жучок зарився вглиб купи і швидко зник. Пагорб затремтів; жучок дістався підніжжя, оцінюючи розміри знахідки.

    За десять хвилин під’їхали перші піттсбурзькі візки й почали завзято вивозити сировину.

    — Прокляття! — злостиво вигукнув О’Нілл. — Такими темпами вони усе загребуть, перш ніж сюди дістанеться Детройт.

    — А можна їх якось сповільнити? — запитав Перін, безпорадно спостерігаючи за тим, що відбувалося. Скочивши на ноги, він схопив камінь і пожбурив у найближчий візок. Камінь відстрибнув від його поверхні, а візок незворушно продовжив роботу.

    О’Нілл підвівся і завертівся на місці, стискаючи кулаки з безсилою люттю. Де вони? Автофаби оснащені однаково, місце обране на рівній відстані від обох центрів. Теоретично їхні машини мали виїхати одночасно. Проте Детройт заблукав невідомо де, а Піттсбурґ на його очах привласнює останній вольфрам.

    Аж тут повз нього щось промайнуло.

    Він не роздивився, що то було, — надто швидко все відбулося. Те щось кулею пролетіло крізь зарості лози й опинилося на вершині пагорба, затрималося там на мить, орієнтуючись на місцевості, відтак поквапилося вниз схилом. І влетіло прямісінько в передній візок.

    Нападник і жертва від цього зіткнення з гуркотом розлетілися на друзки.

    Моррісон підхопився.

    — Що це за чортівня?

    — Вийшло! — заволав Перін, пританцьовуючи від захвату й розмахуючи худими руками. — Це Детройт!

    На обрії з’явився другий детройтський робот-шукач, повагався, аналізуючи ситуацію, а тоді несамовито кинувся до навантажених возів. Вольфрамові деталі, дроти, зламані пластини, важілі, пружини й Гвинти двох ворогів розлетілися навсібіч. Решта візків із виском кинулися навтьоки; один із них скинув свій вантаж й увімкнув максимальну швидкість. Слідом, так і не звільнившись від сировини, помчав і другий. Детройтський жучок наздогнав його, перегородив дорогу й легким рухом скинув візок набік. Шукач і візок покотилися вниз і шубовснули у канаву із загуслою водою. Блискучі від слизу, грузнучи в намулі, вони зійшлися в запеклому бою.

    — Гаразд, — невпевнено сказав О’Нілл, — справу зроблено. Гайда додому. — Його ноги тремтіли. — Де наша машина?

    Коли він уже запускав двигун, щось зблиснуло вдалині — щось велике й металеве сунуло мертвим шлаком і попелом. Це була вервечка візків, нероз’ємна лавина важких транспортерів, що поспішали до місця подій. З якої вони фабрики?

    Це вже не мало значення, бо навперейми їм із темних хащ росистої лози виповзала ворожа колона. Обидві фабрики стягали на місце свої пересувні механізми. Звідусіль надходили нові підрозділи жучків, торуючи шлях до рештків вольфраму. Ні та, ні інша фабрика не збиралася поступатися рідкісною сировиною; жодна не могла відмовитися від своєї знахідки. Сліпо, механічно скоряючись незмінним директивам, супротивники скликали резервні сили, щоб перевершити противника кількістю.

    — Поїхали, — наполіг Моррісон. — Вшиваймося звідси. Тут скоро чорти полізуть із пекла.

    О’Нілл швиденько розвернув свою вантажівку в напрямку поселення. Підстрибуючи на нерівній дорозі, вони помчали назад крізь пітьму. Раз у раз повз них проносилася якась металева штука, прямуючи туди, звідки вони їхали.

    — Ви бачили вантаж останнього візка? — занепокоєно спитав Перін. — Він їхав не порожній.

    Порожніми не були й візки, що рушили слідом, ціла купа повністю завантажених продуктових перевізників на чолі зі складним високотехнічним роботом-наглядачем.

    — Автомати, — розгледів Моррісон, широко розплющивши перелякані очі. — Вони звозять туди зброю. Але для кого?

    — Ось для кого, — відповів О’Нілл, показуючи на якийсь рухливий об’єкт праворуч від вантажівки. — Гляньте туди.

    Цього ми з вами не передбачали.

    Повз них на поле бою поспішав перший із фабричних представників.

     

    Коли вантажівка в’їхала в поселення Канзас-сіті, до них підбігла задихана Джудіт. В її руці тріпотів лист металевої фольги.

    — Що це? — не зрозумів О’Нілл, вихоплюючи у неї фольгу.

    — Щойно отримали, — дружина судомно хапала ротом повітря. — Приїхав перевізник, кинув це й поїхав. Коїться казна-що. Боже, вся фабрика палає вогнями. Це видно за багато миль.

    О’Нілл продивився надруковане на фользі. Це був фабричний звіт про останні замовлення з поселення, повна таблиця заявлених і встановлених фабрикою потреб. По діагоналі через увесь список лиховісно виблискували шість слів, набраних жирним чорним шрифтом:

     

    ПОСТАЧАННЯ ПРИЗУПИНЕНЕ ДО ОТРИМАННЯ ПОДАЛЬШИХ ВКАЗІВОК

     

    О’Нілл видихнув і передав записку Періну.

    — Більше не буде споживчих товарів, — іронічно зауважив він, і його лице скривилося в нервовій посмішці. — Система бере курс на озброєння.

    — Отже, нам вдалося? — із сумнівом у голосі спитав Моррісон.

    — Так, — відповів О’Нілл. Тепер, коли конфлікт розгорівся, він відчув, як до нього підступає пронизливий жах. — Піттсбурґ із Детройтом підуть до кінця. Для нас уже немає вороття... вони шукають союзників.

   
   
    

     IV 

    

    Холодні промені світанкового сонця ясніли на чорному металевому згарищі. Попіл дотлівав блідою, нездоровою червінню; він був іще теплий.

    — Дивіться під ноги, — застеріг О’Нілл. Підтримуючи дружину за руку, він допоміг їй вийти з іржавої погнутої вантажівки й видертися на вершину піраміди бетонних блоків — уламків колишнього бункера. Ерл Перін обережно, невпевнено ступав слідом.

    Позаду них простиралося занедбане поселення — безладна шахівниця будинків і вулиць. Відколи система автофабів згорнула постачання, людські поселення занепали до напівварварського стану. Предмети побуту були поламані й лише частково придатні до використання. Минуло більше року відтоді, як вони бачили останнього фабричного перевізника, навантаженого харчами, інструментами, одягом і запчастинами. Їх уже давно ніхто не навідував із плаского бетонно-металевого велетня, що темнів біля підніжжя гори.

    Їхнє бажання здійснилося — їх відрізали, від’єднали від системи.

    Лишили самих.

    Навколо поселення шелестіли поля сухої пшениці, що хилилася до землі, й висушених сонцем овочів. Навіть кострубаті, зроблені вручну знаряддя праці й примітивне начиння коштували великих зусиль. Їх доправляли з поселення в поселення запряженими у вози кіньми; єдиним засобом зв’язку слугував уривчастий стукіт телеграфа.

    Щоправда, їм вдалося зберегти сяку-таку організованість. Люди обмінювалися товарами й послугами за усталеним, налагодженим порядком. Виробляли та розповсюджували предмети першої необхідності. Одяг, що носили О’Нілл з дружиною або Ерл Перін, був грубий і невибілений, але міцний. І ще вони змогли перевести декілька вантажівок із бензинового пального на дрова.

    — Прийшли, — сказав О’Нілл. — Звідси все видно, як на долоні.

    — А чи воно того варте? — запитала виснажена Джудіт. Зігнувшись, вона зняла черевик, силкуючись витрусити камінець з м’якої підошви. — Здолати такий довгий шлях, щоб побачити те, що муляло нам очі впродовж тринадцяти місяців.

    — Твоя правда, — визнав О’Нілл, легенько пригорнувши дружину за похилені плечі. — Та може бути, що ми бачимо це востаннє. Ось навіщо ми тут.

    У сірому небі над ними швидко кружляла якась чорна цятка. Висока, далека, та цятка виробляла в повітрі півкола й піруети, підвладна якомусь складному й загадковому курсу. У своїй круговерті вона поволі просувалася в бік гір і похмурої розбомбленої будівлі, що сусідила з ними.

    — Сан-Франциско, — пояснив О’Нілл. — Один із винищувачів дальньої дії типу «Яструб», прилетів з-за Вест-Косту.

    — Думаєш, він останній? — засумнівався Перін.

    — Цього місяця, окрім нього, ми жодних не бачили, — О’Нілл присів і насипав висушений тютюн у жолобок з коричневого паперу. — А раніше літали сотні.

    — А раптом у них з’явилося щось краще? — припустила Джудіт. Вона намацала гладенький валун і втомлено вмостилася на ньому. — Таке можливо?

    Її чоловік іронічно всміхнувся.

    — Ні. У них немає нічого кращого.

    Запала напружена тиша. Вертлява цятка підлетіла ближче.

    Гола металево-бетонна надбудова була незворушна; фабрика Канзас-сіті лишалася пасивна та байдужа. Над нею клубочився гарячий попіл, один край будівлі був частково похований під руїнами. У фабрику неодноразово прицільно влучали гарматні постріли. Посеред долини пролягли борозни підземних тунелів — оголені, притрушені уламками, обплутані темною, спраглою вологи лозою.

    — Триклята лоза, — пробурмотів Перін і пошкріб стару подряпину на неголеному підборідді. — Вона скоро весь світ захопить.

    Довкола фабрики в ранковій росі іржавіла понівечена техніка. Безформною масою впереміш лежали візки, вантажівки, жучки-шукачі, фабричні представники, транспортери зброї, автомати, вантажні потяги, тактичні ракети та деталі бозна-яких машин. Одні були понівечені на зворотному шляху до фабрики, інших знищили, щойно вони з’явилися на бойовищі, насилу тягнучи на собі зброю. Сама фабрика — чи те, що від неї лишилося, — здавалося, вгрузла ще глибше у землю. Її горішні завалені уламками поверхи були ледве помітні у вихорах попелу.

    Протягом чотирьох днів тут панувала бездіяльна нерухомість.

    — Вона мертва, — виснував Перін. — Самі бачите: мертва. О’Нілл не поспішав із висновками. Натомість він, сівши навпочіпки, влаштувався якнайзручніше й приготувався чекати. Його не полишала певність, що серед цього попелища ще жевріло якесь механічне життя. Час покаже. Чоловік опустив погляд на свій зап’ясток, годинник показував восьму тридцять. Колись давно о цій порі фабрика починала свою щоденну роботу. На поверхню виповзали набиті продуктами колони вантажівок та різноманітних перевізників і вирушали обслуговувати людські поселення.

    Несподівано праворуч на обрії щось забовваніло. Він одразу звернув на це увагу.

    У бік фабрики незграбно сунув самотній підбитий рудовоз. Остання поламана машина, що намагається виконати своє завдання. Візок був фактично порожній, він міг похвалитися хіба кількома скромними металевими пластинами. Мародер... Пластини були зірвані з тіл полеглих побратимів, які траплялися йому дорогою. Хисткий, немов сліпа металічна комаха, візок наближався до фабрики. Рухався він дуже химерно: раз у раз уклякав на місці, сіпався, буксував, безцільно з’їжджав зі стежки.

    — Управління кульгає, — сказала Джудіт із сумом у голосі. — Фабрика більше не може ним як слід керувати.

    Так, О’Нілл уже бачив щось схоже. Нью-йоркська фабрика повністю втратила свій високочастотний передавач. Її перевізники їздили шаленими віражами, мчали по колу, наштовхувалися на камені та дерева, скочувалися у яри, перекидалися, насамкінець ціпеніли й неохоче деактивувалися.

    Рудовоз під’їхав до краю розпанаханої долини і ненадовго там зупинився. У небі над ним усе ще кружляла чорна цятка. Якийсь час візок стояв, застигнувши на місці.

    — Фабрика вагається, — вирішив Перін. — Їй конче потрібна сировина, але вона остерігається того винищувача.

    Фабрика зволікала з рішенням, і нічого не відбувалося. Тоді рудовоз невпевнено поповз далі. Вивільнившись із заростів дикого винограду, він помчав розбомбленою відкритою долиною. Із болісним зусиллям, дуже обережно машина попрямувала до плити з темного бетону й металу біля підніжжя гір.

    «Яструб» припинив кружляти.

    — Лягайте! — різко вигукнув О’Нілл. — Вони обладнали їх новими бомбами.

    Його дружина і Перін упали на землю поряд із ним, всі троє занепокоєно поглядали на долину та металеву комаху, що повзла по ній. «Яструб» підлетів і завис просто над візком. Потім без жодного звуку й попередження стрімголов шугонув униз. Затуливши лице руками, Джудіт зойкнула:

    — Не можу на це дивитися! Це жахливо! Як хижаки!

    — Його ціль — не рудовоз, — прохрипів О’Нілл.

    Щойно винищувач знизився, візок розвинув відчайдушну швидкість. Він із гучним гуркотом і деренчанням помчав у напрямку фабрики в останній марній спробі доїхати неушкодженим. Забувши про загрозу з неба, в нестямній жадобі фабрика роззявила свою пащу й скерувала перевізника всередину. «Яструб» домігся того, чого хотів.

    Перш ніж в’їзні ворота зачинилися, «Яструб» припав у польоті майже до землі. Коли візок уже зібрався був зникнути у нетрищах фабрики, «Яструб» шугнув за ним: металевий птах зі свистом пронісся над деренчливим візком. Мовби схаменувшись, фабрика спробувала захряснути стулки воріт. Візок гротескно заборсався, застрягнувши у напівзачиненому в’їзді.

    Чи вдасться йому звільнитися, вже не мало жодного значення. Почувся глухий гуркіт. Земля сколихнулася, здійнялася, а потім осіла. Потужна ударна хвиля прокотилася під трьома принишклими свідками подій. Над фабрикою здійнявся стовп чорного диму. Бетонна поверхня луснула, як засохлий кокон; вона затремтіла й розкололася, всіявши все довкола водоспадом уламків. Дим повисів іще якийсь час, та врешті, підхоплений ранковим вітром, розвіявся.

    Фабрика лежала розплавленою, потрощеною руїною. До неї вдерлися, щоб підірвати зсередини.

    О’Нілл звівся на затерплі ноги.

    — Ось і все. Кінець. Ми домоглися того, чого хотіли — зруйнували систему автофабів. — Він кинув погляд на Періна. — Ми ж саме цього хотіли?

    Вони поглянули на поселення за спиною. Від колишніх упорядкованих рядів будинків і вулиць зосталося небагато. Залишене напризволяще системою поселення швидко занепало. Пощезла заможна охайність, тепер поселення мало вигляд неприбраного й занехаяного.

    — Авжеж, — невпевнено відгукнувся Перін. — Щойно ми потрапимо всередину й налагодимо власне виробництво...

    — Чи є нам із чого виробляти? — поцікавилася Джудіт.

    — Щось та має бути. Адже ті шахти тяглися на багато миль углиб!

    — Деякі бомби, які вони наостанок виготовили, були просто велетенськими, — зауважила Джудіт. — Потужніші навіть за ті, що були у нас під час війни.

    — Пригадуєш той табір, який ми бачили? І руїнних тубільців?

    — Мене з вами тоді не було, — відповів Перін.

    — Вони, мов ті хижаки, їли коріння і личинок. Гострили камені, чинили шкури. Дикунство, звірство.

    — Тим людям подобається таке життя, — став на їхній захист Перін.

    — Правда? А нам таке життя подобається? — О’Нілл обвів рукою занедбане поселення. — Чи цього ми прагнули, коли збирали вольфрам? Або тоді, коли сказали фабричній вантажівці, що молоко... — він забув потрібне слово.

    — ... хрінове, — підказала Джудіт.

    — Ходімо, — скомандував О’Нілл. — До роботи. Подивимось, що залишилося від цієї фабрики — що залишилося для нас.

     

    Пізно ввечері вони дісталися до підірваної фабрики. Чотири вантажівки, хитаючись, підкотилися до краю випаленої вирви й пригальмували, дмухаючи парою і скрапуючи рідиною з вихлопних труб. Сторожкі й пильні, робітники зістрибнули з машини і, зважуючи кожен свій крок, попростували гарячим попелищем.

    — Може, ще зарано, — засумнівався один із них.

    Проте О’Нілл не збирався чекати.

    — За мною, — наказав він.

    Узявши в руки ліхтарика, він спустився у вирву.

    Просто перед ними був захисний бар’єр фабрики Канзас-сіті. У його поріділих зубах усе ще висів затиснутий рудовоз; щоправда, він більше не борсався. Позаду візка панував зловісний непроникний морок. О’Нілл спрямував туди промінь ліхтарика і той освітив зубці повалених вертикальних підпор.

    — Нам треба спуститися глибше, — сказав він Моррісону, який навпомацки пробирався за ним. — Якщо випадково щось і лишилося, то саме там.

    Моррісон пирхнув.

    — Ці механічні кроти з Атланти розграбували чи не все, що там було.

    — Поки інші не поглибили своїх шахт.

    О’Нілл обережно пройшов під провислим бар’єром на в’їзді, переліз через гору уламків, що утворилися внаслідок вибуху, і опинився всередині фабрики — мозаїки ламаних ліній, що не утворювали якогось візерунку і не мали жодного сенсу.

    — Ентропія, — видихнув Моррісон. — Ось що фабрика завжди ненавиділа. Ось із чим їй належало боротися. Купа випадкових частинок, від яких жодної користі.

    — У надрах землі, — вперто наполягав на своєму О’Нілл, — нам, можливо, пощастить знайти кілька загерметизованих анклавів. Я знаю напевне, що фабрика розділилася на автономні секції, щоб уберегти ремонтні машини й наново зібрати частини виробництва в одне ціле.

    — Кроти і їх пожерли, — заявив Моррісон, але пішов услід за О’Ніллом.

    За ними повільно пленталися робітники. Несподівано частина уламків обвалилася й посунула донизу розпеченою лавиною.

    — Ви, хлопці, краще повертайтеся до вантажівок, — порадив О’Нілл. — Навіщо наражати когось із вас на небезпеку. Якщо ми з Моррісоном не повернемося, не ризикуйте, вирушаючи на пошуки, щоб урятувати нас. — Коли робітники пішли, він показав Моррісону на частково вцілілий спуск: — Полізли туди.

    Чоловіки мовчки минали один вимерлий рівень за іншим. Нескінченні милі темних руїн, жодного звуку чи ознак життя. Невиразні обриси похмурих механізмів, нерухомі стрічки конвеєрів, ледь вгадуваних у пітьмі, частково завершені боєприпаси, розкидані погнутими і покорченими оболонками після фатального вибуху.

    — Щось із цього ще можна врятувати, — сказав О’Нілл, хоч і сам у це не вірив. Механізми були оплавленими і безформними. Усе всередині фабрики спеклося в один безкорисний шматок шлаку. — Треба лиш підняти його на поверхню...

    — Нічим піднімати, — гірко посміхнувся Моррісон. — Нема ані лебідок, ані підйомників, — він копнув ногою купку обвуглених боєприпасів, що звалилися з неробочої конвеєрної стрічки й загрозливо балансували над краєм рампи.

    — Тоді це здавалося правильним рішенням, — сказав О’Нілл, рухаючись уперед спорожнілими штольнями. — А тепер, озираючись назад, я вже у цьому не певен.

    Вони пройшли чималий шлях. І от нарешті попереду відкрився найнижчий рівень фабрики. О’Нілл посвітив на нього ліхтариком, промінь якого намагався виявити вцілілі ділянки — не вражені бомбою частини виробничого обладнання.

    Моррісон відчув це першим. Він раптом кинувся на землю, притискаючись до неї важким тілом і вслухаючись із застиглим виразом на обличчі й широко розплющеними очима.

    — Боже...

    — Що, що там таке? — вигукнув О’Нілл. А потім відчув це також. Із-під землі долинала ледь чутна, але протяжна вібрація, вловлювався ритмічний пульс життя. Вони помилялися; «Яструб» не цілком впорався із завданням. Під ними, на ще глибшому рівні, фабрика усе ще жила. І продовжувала здійснювати обмежений цикл якихось операцій.

    — Відокремлений підрозділ, — пробурмотів О’Нілл, озираючись у пошуках ліфта. — Автономне виробництво, що функціонує, коли зупиняється решта механізмів. Як же нам туди дістатися?

    Ліфт був зламаний, його шахта запечатана важкою металевою пластиною. Рівень під їхніми ногами пережив бомбардування, але лежав тепер відрізаний від них, туди не було входу.

    Вони кинулися назад. О’Нілл вискочив на поверхню і помахав передній вантажівці.

    — Де ця бісова лампа? Давайте її сюди!

    Чоловікові передали дорогоцінну паяльну лампу, і він поспішив униз, у глибини зруйнованої фабрики, де на нього чекав Моррісон. Разом вони заповзялися навіжено різати покривлену металеву підлогу, вгризаючись у шари захисної сітки.

    — Майже все, — видихнув Моррісон, мружачись від полум’я лампи. Вирізана плита із гуркотом впала у провалля, що утворилося. Чоловіки позадкували, засліплені білим світлом, що вирвалося знизу на волю.

    У герметичній залі вирувала шалена активність: злагоджено працював конвеєр, дзижчали верстати, шмигали механічні наглядачі. З одного боку стрічки забезпечувався постійний потік сировини; на дальньому боці вискакував готовий продукт, далі його перевіряли й кидали до труби транспортера.

    Усе це тривало лише секунду, а потім машини помітили вторгнення. Роботи передали наказ. Вогники моргнули й потьмяніли. Виробництво зачаїлося, гарячкова діяльність враз припинилася.

    Машини вимкнулися й заніміли.

    Якийсь рухомий механізм від’єднався від решти й поквапився до діри, проробленої О’Ніллом і Моррісоном. Він запечатав її аварійним люком і вправно закріпив його на місці. Отвір зник. А за мить підлога завібрувала: виробництво поновилося.

    Моррісон, який зблід і тремтів усім тілом, обернувся до О’Нілла.

    — Що вони роблять? Що виготовляють?

    — Принаймні не зброю, — замислено відказав О’Нілл.

    — Вони відсилають це нагору, — не вгавав Моррісон, нестямно жестикулюючи, — на поверхню.

    О’Нілл випростався на неслухняних ногах.

    — Як думаєш, ми знайдемо, куди саме?

    — Так... думаю, що так.

    — Сподіваюся на це, — О’Нілл схопив ліхтарик і поквапився до виходу. — Треба дізнатися, що то за металеві кульки і куди вони потрапляють із фабрики.

     

    Зовнішній вентиль конвеєрної труби був схований під лозою й камінням за милю від фабрики. Там, у щілині біля гірського підніжжя, він безперервно працював. На відстані десяти ярдів він був геть непомітним, чоловіки ледве не пройшли повз нього.

    Чи не кожної миті вентиль вистрілював у небо якоюсь незрозумілою кулькою. Кут вильоту кульок щоразу змінювався; у кожної була власна, дещо відмінна від інших траєкторія.

    — Цікаво, як далеко вони летять? — міркував уголос Моррісон.

    — Мабуть, по-різному. Вентиль випускає їх у випадкових напрямках. — О’Нілл обережно підкрався ближче до механізму, проте наближення чоловіка ніяк не позначилося на його роботі. Одна з кульок розплющилася об скельну стіну; сопло помилково виплюнуло її у бік гори. О’Нілл видерся нагору, схопив кульку й зіскочив униз.

    Кулька виявилася маленькою капсулою, крихітною металевою деталькою, такою манюсінькою, що без мікроскопа до пуття й не роздивитися.

    — Принаймні не зброя, — повторив О’Нілл.

    Капсула розкололася надвоє. О’Нілл спершу не зрозумів, що саме це спричинило: він сам чи якийсь внутрішній механізм. Із шкаралупи висипалися металеві крихітки. О’Нілл присів навпочіпки, щоб краще їх розгледіти.

    Крихітки заворушилися. Мікроскопічні механізми, менші за мураху, менші за шпильку, вели енергійну, цілеспрямовану роботу — конструювали щось схоже на невеличкий сталевий прямокутник.

    — Вони будують, — із захватом зрозумів О’Нілл. Він підвівся й побрів далі у пошуках кульок. На другому боці балки він натрапив на розкриту капсулу, біля якої вже кипіло будівництво. Вочевидь, воно розпочалося дещо раніше.

    І, треба визнати, у ньому відбувся помітний поступ. Чоловік упізнав будову, дарма що маленьку за розміром. Крихітні трудівники зводили мініатюрну копію своєї втраченої фабрики.

    — Що ж, — замислено промовив О’Нілл, — ми повернулися до того, з чого почали. Добре це чи погано... хто його зна.

    — Мабуть, вони вже по всій Землі, — сказав Моррісон, — падають із неба й стають до роботи.

    О’Ніллу дещо спало на думку:

    — Може, деякі з них здатні долати земне тяжіння. А цікава була б картина — системи автофабів по всьому Всесвіту.

    Позаду нього сопло труби виштовхувало в повітря рясні потоки металевого сімені.

   
  
  
   

    Технічна підтримка 

   

   Варто було б пояснити, що саме Кортленд робив, перш ніж почув дзвінок у двері.

   У розкішній квартирі на Лівенворт-стріт, де Рашен-Гілл спускається до рівнини Північного узбережжя, а звідти до затоки Сан-Франциско, Девід Кортленд сидів, згорбившись над стосом рутинних звітів — технічними даними, зібраними минулого тижня за результатами тестів на горі Дьябло. На посаді директора центру досліджень фірми «Фарби Песко» Кортленд займався порівняльним аналізом стійкості різних видів покриття, випущених цією фірмою. Оброблена черепиця пеклася й випробовувалася на каліфорнійському сонці п’ятсот шістдесят чотири дні. Треба, нарешті, вирішити, чим заповнювати шпарини, щоб та речовина витримувала окислення, і скоригувати виробничі плани відповідно до отриманих висновків.

   Заглибившись у цю хитромудру аналітику, Кортленд пропустив перший дзвінок повз вуха. У кутку вітальні високоточний підсилювач звуку, під’єднаний до патефона та динаміків, саме програвав симфонію Шумана. Девідова дружина, Фей, поралася на кухні з посудом. Їхні діти, Боббі та Ральф, уже повкладалися спати на двоярусному ліжку. Потягнувшись до люльки, Кортленд відхилився на спинку стільця, скуйовдив обважнілою рукою негусте посивіле волосся... і почув, що в двері дзвонять.

   — Чорт, — вилаявся він, відсторонено міркуючи, як довго теленькають ці тихі дверні дзвіночки; підсвідомість підказувала, що спроби привернути його увагу тривають уже деякий час. Перед його втомленими очима миготіли й згасали прочитані звіти. Кого це чорти принесли? На годиннику була лише дев’ята тридцять, навіть поскаржитися не вийде.

   — Хочеш, я відчиню? — безтурботно гукнула Фей із кухні.

   — Не треба, — Кортленд неохоче підвівся, взув капці й поплентався через усю кімнату — повз диван, торшер, журнальний столик, фонограф і книжкову шафу — до вхідних дверей. Він був технологом середніх років і міцної статури та не любив, коли його відривали від роботи.

   У коридорі стояв незнайомець.

   — Добрий вечір, сер, — привітався він, уважно вдивляючись у свої папери. — Вибачте, що турбую.

   Кортленд похмуро витріщився на юнака. Мабуть, прийшов щось пропонувати на продаж. Худий, зі світлим волоссям, у білій сорочці з метеликом, в однобортному синьому костюмі, той стояв, притримуючи однією рукою теку й затиснувши під пахвою другої чорну валізку. На сухорлявому обличчі застиг зосереджений вираз. Здавалося, що незнайомець перебуває у якомусь сум’ятті, брови насуплені, губи стиснуті в тонку лінію, м’язи на щоках посмикуються. Кинувши погляд на господаря, хлопець уточнив:

   — Це Лівенсворт, 1846? Квартира З-А?

   — Саме так, — підтвердив Кортленд із безкінечним, як у тупоголової худоби, терпінням.

   Напруга на обличчі чоловіка трохи спала.

   — Так, сер, — промовив він бундючним тенором. Зазирнувши через плече Кортленда до квартири, він додав: — Перепрошую, що відволікаю вас цього вечора від роботи, проте, як ви, мабуть, знаєте, ми були дуже зайняті останні кілька днів. Тож не могли раніше зреагувати на ваш виклик.

   — Мій виклик? — перепитав Кортленд. Його шия під незастібнутим комірцем почервоніла. Поза всяким сумнівом, це Фей втягнула його у щось, вигадала щось таке, що їм, на її переконання, життєво необхідне в побуті, а йому тепер усе це розгрібати. — Який іще виклик? — вибухнув він. — У чому річ?

   Юнак знітився, голосно сковтнув, вичавив із себе посмішку й квапливо пробурмотів:

   — Сер, я — ремонтник, якого ви викликали, я прийшов полагодити ваш свібл.

   У Кортленда на язику вертілася жартівлива відповідь, пізніше він пошкодував, що не озвучив її. «Може, — хотів він сказати, — я не хочу лагодити свібл. Може, я хочу, щоб мій свібл лишався таким, яким він є». Проте не сказав. Натомість, кліпнувши, він злегка потяг двері на себе й вигукнув:

   — Мій що?!

   — Так, сер, — наполягав юнак. — Нам надійшов ваш запит на налаштування свібла. Зазвичай ми самі дізнаємося про успішне його встановлення, проте ваш дзвінок нас випередив, тож я прийшов із набором інструментів. А тепер, оскільки ваша скарга стосувалася... — хлопець заходився гарячково гортати свої документи. — Втім, нема потреби уточнювати; ви самі можете мені сказати, чого вона стосувалася. Як ви, напевно, знаєте, сер, ми не є офіційними представниками торгівельної корпорації... ми надаємо так званий страховий захист, який ви автоматично отримуєте після купівлі товару. Авжеж, ви можете відмовитися від наших послуг. — І він спробував недолуго пожартувати: — Кажуть, що на ринку технічної підтримки серйозна конкуренція.

   Жарт не справив жодного враження через дидактичний тон гумориста. Виструнчившись усім своїм худорлявим тілом, хлопець додав:

   — Але дозвольте вас запевнити, що ми займаємося ремонтом свіблів, відколи старий Р. Дж. Райт винайшов першу експериментальну модель з атомним двигуном.

   Якийсь час Кортленд не міг вимовити й слова. У його голові вирувала справжнісінька фантасмагорія думок: якісь квазітехнологічні побудови, рефлексивні оцінки і незрозумілі формули. Отже, свібли часто ламаються одразу після встановлення?

   Великі бізнес-операції... висилають свого ремонтника, коли гроші вже заплачені. Монополістичні тактики... виштовхують конкурентів, поки ті не скористалися своїм шансом. Мабуть, платять якийсь відсоток материнській компанії. Спільна бухгалтерія.

   Проте жодна з думок не допомогла з’ясувати суті проблеми. Неймовірним зусиллям він змусив себе сконцентруватися на юнакові, який нервово тупцявся в коридорі зі своєю чорною валізкою і текою.

   — Юначе, — з притиском сказав Кортленд, — мабуть, ви помилилися з адресою.

   — Невже, сер? — ввічливо промимрив юнак, і його обличчя на мить скривилося від потрясіння. — Не та адреса? Боже, диспетчер знову все наплутав через цю новомодну...

   — Прогляньте ретельніше папери, — порадив Кортланд, беручись за дверну ручку. — Я навіть не знаю, що воно таке — той свібл, у мене взагалі немає цієї чортівні, і я вам не телефонував.

   Перш ніж захряснути двері, він самовдоволено завважив вираз обличчя паралізованого жахом юнака. Потім ремонтника затулила фарбована дерев’яна поверхня, і Кортленд поплентався назад до столу.

   Свібл. Що це ще за свібл, чорти б його вхопили? Похмуро вмостившись на стільці, він спробував повернутися до того, на чому зупинився, проте його думки полинули геть в іншому напрямі.

   Та немає на світі ніяких свіблів. Він знався на цьому. Читав тижневик «Ю-Ес Ньюз» і «Волл-стріт джорнал». Якби свібл насправді існував, він би неодмінно довідався про нього, хіба що свібл — це якась дріб’язкова штука для домашнього господарства. Мабуть, саме так воно і є.

   — Гей, чуєш? — покликав він дружину, і за мить Фей з’явилася на порозі кухні, тримаючи в руках рушник і тарілку із синім візерунком. — Що це за вигадки? Тобі щось відомо про свібли?

   Фей похитала головою.

   — Ні, нічого.

   — Ти часом не замовляла якогось хромованого чи то пластикового свібла від «Мейсі»?

   — Запевняю тебе, що ні.

   Може, це щось для дітей? Якась популярна в молодших класах моднява іграшка? Були ж у них ковбойські краватки, картки з картинками чи якісь там ігри. Проте дев’ятирічні дітлахи не купують товарів, які приходить встановлювати служба технічної підтримки з чималим набором інструментів, — тим паче за п’ятдесят центів кишенькових, які його сини отримують на тиждень.

   Врешті цікавість перемогла. Кортленду закортіло дізнатися, просто задля власної обізнаності, як виглядає саме свібл. Скочивши на ноги, Кортленд кинувся до вхідних дверей і шарпнув їх на себе.

   Звісно, у коридорі вже нікого не було. Юнак пішов геть, залишивши по собі легкий запах одеколону й нервового поту, — та й усе.

   Та й усе, за винятком зіжмаканого папірця, що, мабуть, випав із його теки. Кортленд нахилився й підняв папірець із килимка. Це була копія замовлення, де було зазначено код запиту, назву служби обслуговування й адресу замовника.

    

   1846, Лівенворт-стріт, С.-Ф. Вх. дзв. прийн. Ед Фулер 21:20, 28.5. Свібл 30s15H (люкс). Рекомендована перевірка параметрів зворотного зв’язку і заміна нейронного аґреґата. AAw3-6.

    

   Ані цифри, ані решта даних нічого Кортлендові не роз’яснили. Він зачинив двері й повільно побрів до столу. Розгладивши папірець, він удруге перечитав цей безглуздий набір слів, силкуючись вгадати в них бодай якийсь сенс. Угорі на аркуші було надруковано:

    

   СЛУЖБА ТЕХНІЧНОЇ ПІДТРИМКИ

   455, Монтґомері-стріт, Сан-Франциско 14. Ri8-4456n

   Засн. 1963 р.

    

   То ось воно що! Все пояснювала скупа примітка: дата заснування — 1963 рік. Кортленд тремтливою рукою за звичкою потягнувся до люльки. Тепер зрозуміло, чому він ніколи не чув про свібли. І чому в нього не могло їх бути... і чому молодий ремонтник не знайде їх ні в кого у цьому будинку, хай скільки квартир обійде.

   Свіблів іще не винайшли.

   Після якогось часу, протягом якого Кортленд напружено зводив думки докупи, він схопив телефон і набрав домашній номер свого підлеглого з лабораторії «Песко».

    

   — Мені начхати, що в тебе на сьогодні плани, — твердо сказав він. — Зараз я дам тобі список доручень і хочу, щоб ти негайно їх виконав.

   Кортленд майже фізично відчув, як Джек Гарлі на тому кінці дроту ледве стримує гнів.

   — Сьогодні? Слухай, Дейве, фірма мені не матір... у мене є своє життя. Якщо ти гадаєш, що я зараз побіжу...

   — Йдеться не про «Песко». Дістань мені звукозаписний прилад і відеокамеру з інфрачервоним об’єктивом. Найми судового стенографа. І розшукай одного з електриків нашої фірми — сам вирішуй, кого саме, головне — найкращого. А ще Ендерсона з інженерного відділу. Якщо не вдасться його, то когось із наших дизайнерів. І ще мені потрібен хтось із конвеєра, приведи мені якогось старого механіка, досвідченого у своїй справі. Такого, щоб справді знався на машинах.

   Гарлі із сумнівом у голосі відповів:

   — Ти, звісно, керівник, принаймні керівник дослідницького центру. Але ж це треба якось узгодити з адміністрацією фірми. Ти не проти, якщо я звернуся до когось вищого за тебе за посадою, скажімо, отримаю дозвіл від Песброка?

   — Чому б ні? — Кортленд швидко прийняв рішення. — А краще я сам йому зателефоную; може, він знає, що відбувається.

   — А що відбувається? — зацікавився Гарлі. — У тебе такий дивний голос... Невже хтось винайшов саморозпилювальну фарбу?

   Кортленд, не відповівши, поклав слухавку, вичекав одну нестерпну хвилину і зв’язався зі своїм начальником, власником «Фарб Песко».

   — У вас знайдеться вільна хвилинка? — коротко запитав він, коли дружина Песброка розбудила свого сивочолого чоловіка від полуденного сну й покликала його до телефону. — Я натрапив на дещо важливе, хотів би це з вами обговорити.

   — Йдеться про фарбу? — іронічно пробурчав Песброк. — Бо якщо ні...

   Кортленд перебив його і повільно й докладно переповів історію своєї зустрічі з ремонтником свіблів.

   Коли він договорив, його роботодавець іще довго мовчав.

   — Добре, — нарешті озвався Песброк, — можливо, я й міг би піти вам назустріч. Ви мене зацікавили. «Купили», як то кажуть. Але, — розважливо додав він, — якщо це марнування часу, я стягну з вас вартість роботи та обладнання.

   — Марнування часу? Маєте на увазі, якщо з цього не буде зиску?

   — Ні, — заперечив Песброк. — Я застерігаю вас від того, щоб ви свідомо мене розігрували, знаючи, що це просто дурні вигадки. У мене мігрень, і мені не до розіграшів. Якщо ви це кажете серйозно, якщо справді вважаєте, що з цього вийде щось путнє, я покрию всі ваші витрати за рахунок фірми.

   — Я кажу цілком серйозно, — запевнив Кортленд. — Ми з вами досягли такого віку, коли вже не до ігор.

   — Насправді, — Песброк міркував уголос, — що старшим стаєш, то легше пристаєш на всілякі авантюри, а ваша справа скидається на авантюру. — Кортленд якимось шостим чуттям відчув, що його бос таки наважився. — Я зателефоную Гарлі і дам йому свою згоду. Візьміть усе, що потрібно... Припускаю, що ви передовсім спробуєте вистежити цього ремонтника і з’ясувати, хто він є насправді.

   — Саме так я і збираюсь вчинити.

   — А якщо він справді фахівець з ремонту тих штук... що тоді?

   — Ну, — обережно почав Кортленд, — тоді я спробую в нього дізнатися, що таке свібл. Для початку. А потім, можливо...

   — Ви думаєте, він повернеться?

   — Авжеж. Він не знайде потрібної адреси, це вже точно.

   Ніхто з тутешніх не міг викликати ремонтника свіблів.

   — Чому ви все зводите до того свібла? Хіба не доречніше розпитати, як він потрапив до нас із майбутнього?

   — Думаю, він знає, що таке свібл... і навряд чи знає, як тут опинився. Він навіть не усвідомлює, куди саме потрапив.

   Із цим Песброк погодився.

   — Схоже на те. Можна до вас долучитися? Я б хотів на це подивитися.

   — Звісно, — запевнив його Кортленд, який добряче спітнів, прикипівши очима до зачинених дверей квартири. — Але вам доведеться спостерігати за всім з іншої кімнати. Мені б не хотілося, щоб усе зірвалося... можливо, це наша єдина нагода.

    

   Терміново скликані й невдоволені працівники фірми заповнили помешкання, чекаючи на Кортлендові вказівки. Джек Гарлі в гавайській сорочці, вільних штанях і черевиках на каучуковій підошві роздратовано підійшов до Кортленда й почав розмахувати сигарою перед його носом.

   — Ну, ось і ми. Не знаю, що ти вже наплів тому Песброку, та старий тобі повірив, — роззирнувшись квартирою, Гарлі спитав: — То як, ознайомиш нас зі справою? Перш ніж щось робити, непогано було б почути, що й до чого.

   На порозі спальні з’явилося двоє хлопчиків із заспаними, напівзаплющеними очима. Фей стурбовано метнулася до них і відправила назад до спальні. Усі присутні трималися невпевнено, їхні обличчя були позначені обуренням, нетерплячою цікавістю чи, навпаки, знудженою байдужістю. Ендерсон, інженер-конструктор, поводився стримано й зарозуміло. МакДавел, токар із сутулими плечима й чималим животом, оглядаючи дорогі меблі, спочатку сповнився пролетарської зневаги, та потім, згадавши про своє брудне робоче взуття і штани в масних плямах, впав у знічену апатію. Фахівець зі звукозапису знай тягнув дріт від мікрофонів до поставленого на кухні магнітофона. Струнка молода жінка, судова стенографістка, совалася на незатишному кріслі в кутку. Знічев’я гортаючи «Форчен», на дивані розсівся Паркінсон, аварійний електрик фірми.

   — А де відеоапаратура? — похопився Кортленд.

   — Уже їде, — відповів Гарлі. — Ви тут не полюєте, бува, на крадія стародавніх іспанських коштовностей?

   — Для цього я міг би обійтися без інженера з електриком, — відрубав Кортленд. Він став походжати вітальнею, бурмочучи: — Найімовірніше, він уже не з’явиться, мабуть, повернувся у свій час або заблукав бозна-де.

   — Хто? — вражено вигукнув Гарлі, видихаючи сірий сигаретний дим. — Що діється, люди?

   — До мене прийшов незнайомець, — стисло почав пояснювати Кортленд. — Торочив про якесь обладнання, якийсь нечуваний прилад. Зветься свібл.

   Присутні спантеличено перезирнулися.

   — Ану, ваші здогади, — похмуро запропонував Кортленд. — Ендерсоне, ти перший. Що таке свібл?

   Ендерсон вишкірився:

   — Гачок, що сам переслідує рибу.

   Паркінсон озвався наступним:

   — Британське авто з одним-єдиним колесом.

   Гарлі знехотя докинув:

   — Якась дурня. Пристрій для прибирання за домашніми тваринами.

   — Пластиковий ліфчик, — бовкнула навмання стенографістка.

   — Не знаю, — роздратовано відмахнувся МакДавел. — Ніколи не чув про таке.

   — Отож-бо, — підсумував Кортленд, вкотре позираючи на годинник. Він почувався на межі істерики, минула вже година, за ремонтником і слід захолов. — Ніхто з нас не знає і навіть немає здогадок. Але колись, за дев’ять років, чоловік на прізвище Райт винайде перший свібл, і це стане прибутковим бізнесом. Їх виготовлятимуть, люди їх купуватимуть і за них платитимуть, викликатимуть для їх лагодження ремонтників.

   Двері відчинилися, і до приміщення зайшов Песброк із перекинутим через руку пальтом і в пом’ятому стетсонському капелюсі на голові.

   — Ну що, приходив? — метким поглядом старечі очі швидко оглянули кімнату. — У вас уже наче все готово.

   — Ні, більше не було, — пригнічено відповів Кортленд. — Чорт... я ж сам його випровадив, поки докумекав, звідки він прибув, було вже пізно.

   Він показав Песброку пожмаканий бланк замовлення.

   — Зрозуміло, — сказав Песброк, віддаючи аркуш Кортлендові. — Отже, якщо той ремонтник повернеться, ви маєте записати на плівку все, що він скаже, і сфотографувати всі інструменти, які будуть при ньому, — тоді зробив жест у бік Ендерсона з МакДавелом: — А решта вам для чого? Яка з них тут користь?

   — Мені потрібні люди, які вміють ставити правильні запитання, — пояснив Кортленд. — Інакше ми не отримаємо потрібних відповідей. Ремонтник, якщо ми його взагалі ще побачимо, пробуде тут лише деякий час. Цей час ми маємо використати, щоб дізнатися... — тут він замовк, бо до нього підійшла дружина. — Що таке?

   — Хлопцям теж цікаво подивитися, — попросила Фей. — Ти дозволиш? Вони обіцяли не галасувати, — і благально додала: — Я б теж хотіла лишитися.

   — Ну то лишайтеся, — відмахнувся Кортленд. — Може, тут і дивитися не буде на що.

   Поки дружина розливала всім каву, Кортленд продовжив:

   — Передусім ми маємо дізнатися, чи він нас не обманює.

   Треба поставити запитання-пастки, нехай над ним попрацюють професіонали своєї справи. Якщо він — шахрай, вони виведуть його на чисту воду.

   — А якщо він не бреше? — зацікавлено спитав Ендерсон. — Якщо він не прикидається, отже, він...

   — Отже, він із наступного десятиліття, і ми маємо витиснути з нього все, що може стати нам у пригоді. Але... — Кортленд зробив паузу, — я сумніваюся, що він володіє достатніми теоретичними знаннями. У мене склалося враження, що хлопець перебуває на найнижчих щаблях професійних сходинок. Найкраще, мабуть, буде розпитати у того ремонтника про специфіку його роботи. А з цього ми вже зберемо якусь картинку і зробимо свої узагальнені висновки.

   — Ну, розкаже він нам, чим заробляє на життя, — зауважив практичний Песброк, — та й усе.

   — Нам пощастить, якщо він взагалі прийде, — відказав Кортленд. Він сів на диван і заходився методично чистити свою люльку. — Усе, що ми можемо, — це чекати. Кожен із нас має продумати, які ставитиме запитання. Майте на увазі, що запитуватимете чоловіка з майбутнього, який не усвідомлює, що він із майбутнього, і збирається ремонтувати техніку, якої ще не існує.

   — Мені страшно, — зізналася судова стенографістка, пополотнівши й широко розплющивши очі, чашка у неї в руці затремтіла.

   — А мені це вже в печінках сидить, — пробурмотів Гарлі, втупившись у підлогу. — Забагато галасу даремно.

   І саме цієї миті на порозі з’явився майстер з ремонту свіблів і сором’язливо постукав у вхідні двері.

   Юнак був схвильований і ще більше збентежений, ніж першого разу.

   — Мені дуже шкода, сер, — сказав він, забувши привітатися, — що відволікаю вас від вашого товариства, проте я перевірив мої записи, і це абсолютно правильна адреса. Я ходив і до ваших сусідів, — додав він жалісливо, — та всі лише руками розводили.

   — Заходьте, — витиснув із себе Кортленд. Він відступив убік, даючи змогу пройти ремонтникові свіблів, і провів його до вітальні.

   — Оце він і є? — прошепотів Песброк із сумнівом, примруживши сірі очі.

   Кортленд удав, що не чує.

   — Сідайте, будь ласка, — припросив він ремонтника. Краєм ока Кортленд помітив, що Ендерсон і Гарлі підступили ближче, а Паркінсон відкинув газету й схопився на ноги. На кухні, судячи зі звуків, почався магнітофонний запис... уся квартира прийшла в рух.

   — Може, я невчасно, — з тривогою в голосі пробелькотів ремонтник, поглядаючи скоса на те, як його оточують незнайомі люди. — Я, сер, не хочу вам заважати, адже у вас гості.

   З похмурим виглядом умостившись на бильці крісла, Кортленд відповів:

   — Ви саме вчасно. Власне, ви прийшли в найкращий час, — Кортленд відчув страшенне полегшення: тепер у них з’явився шанс. — Не знаю, що мені стрельнуло в голову, — запобігливо вів він далі. — Мабуть, я просто розгубився. Авжеж, у мене є свібл. Він на кухні.

   Обличчя ремонтника сіпнулося від сміху.

   — Та невже? — розвеселився він. — На кухні? Я вже давно не чув такого жарту.

   Кортленд кинув погляд на Песброка. Біс його знає, що в цьому такого кумедного. Раптом йому сипнуло морозом по спині, чоло і долоні вкрив холодний піт. Що воно взагалі таке, той свібл? Може, треба було одразу про це спитати... чи не питати взагалі і лишити все як є. Може, вони копають не там, де слід. Може — і йому не сподобалася ця думка, — краще їм взагалі нічого не знати.

   — Я розгубився, — повторив він, — через вашу термінологію.

   Я не знав, що ця штука — то свібл, — і обережно додав: — Можу припустити, що так його охрестили в народі, проте, заплативши шалені гроші, я надаю перевагу правильній його назві.

   Ремонтник свіблів виглядав геть спантеличеним; Кортленд збагнув, що знову схибив; вочевидь, свібл — це і є узвичаєна назва.

   Ситуацію врятував Песброк.

   — Як довго ви ремонтуєте свібли, містере..., — він замовк, проте блідий худорлявий молодик так і сидів із вибалушеними очима. — Чи не нагадаєте нам своє ім’я? — підказав Песброк.

   — Моє що? — ремонтник свіблів аж відсахнувся від нього. — Сер, я вас не розумію.

   Боже милостивий, подумав Кортленд. Це буде важче, ніж він розраховував, — ніж будь-хто з них розраховував.

   Песброкові урвався терпець:

   — У вас же має бути ім’я? У всіх є ім’я.

   Молодий ремонтник глипнув на них і, почервонівши, опустив погляд на килим.

   — Сер, я належу до четвертої сервісної групи. Тож у мене ще немає імені.

   — Облишмо це, — сказав Кортленд, розмірковуючи: в якому ж це суспільстві імена видають лише привілейованим? — Я лише хочу переконатися, що ви — компетентний фахівець, — пояснив він. — То як довго ви займаєтеся ремонтом свіблів?

   — Шість років і три місяці, — з готовністю відказав ремонтник. Його знічення поступилося місцем гордості. — Я з першого семестру був відмінником із догляду за свіблами, — він випнув свої худорляві груди. — Я народжений для роботи зі свіблами.

   — Гм, чудово, — невпевнено мугикнув Котленд. Йому просто не вірилося, що йдеться про таку потужну індустрію. Невже це навчальна дисципліна? Чи догляд за свіблами вважають однією з базових навичок, як опанування мови символів чи якогось ремесла? А що як робота зі свіблами стала чимось на кшталт музичного обдарування або здатності до абстрактного мислення?

   — Ну, — ремонтник підхопився, беручись за свою чималу валізу з інструментами, — я готовий починати. Мені не можна гаяти часу... до крамниці надійшло багато викликів.

   Зненацька Песброк заступив йому шлях своєю квадратною постаттю.

   — Що таке свібл? — напосівся він на худенького юнака. — Мені набридло ходити довкола. Кажете, ви працюєте з цими штуками, тоді скажіть нам: що це таке? Досить просте запитання, чимось вони таки є.

   — Не зовсім, — завагався юнак, — ну, тобто тут важко сказати. Уявіть, що... наприклад, уявіть, що ви спитали мене, що таке кіт або собака. Як на це відповідати?

   — Це просто якийсь глухий кут, — втрутився Ендерсон. — Послухайте, адже свібли виробляють, правда? Отже, у вас є якісь схеми, дайте їх нам.

   Молодий ремонтник відчайдушно вчепився у свою валізку.

   — Сер, господи, в чому річ? Якщо ви надумали жартувати... — він поглянув на Кортленда. — Я б хотів розпочати роботу, у мене мало часу.

   Аж тут зі свого кутка, не виймаючи рук з кишень, озвався МакДавел:

   — Я тут надумав купити свібл. Жінка переконує, що він нам потрібен.

   — О, звісно, — погодився ремонтник. І, почервонівши, зніяковіло додав: — Взагалі-то мене дивує, що у вас досі немає свібла, це так дивно. І поводитеся ви... незвично. Дозвольте поцікавитися, звідкіля ви родом? І чому такі... сказати б, погано інформовані?

   — Ці люди, — пояснив Кортленд, — із того краю, де немає ніяких свіблів.

   Лице ремонтника одразу посуворішало, на ньому з’явилася тінь підозри.

   — Он як? — різко відказав він. — Цікаво. І що ж це за такий край?

   Кортленд знову бовкнув щось не те, він і сам це відчув. Та перш ніж він здобувся на відповідь, МакДавел відкашлявся й незворушно продовжив:

   — Так от, — сказав він, — ми плануємо його придбати. Чи є у вас якісь каталоги? Із зображеннями різних моделей?

   Ремонтник жваво відповів:

   — На жаль, сер, немає. Проте, якщо ви продиктуєте мені свою адресу, я передам її у відділ продажів, і вам надішлють усю необхідну інформацію. Якщо хочете, наш фахівець може зайти до вас, коли вам буде зручно, і роз’яснити переваги свібла.

   — Перший свібл виготовили, якщо я не помиляюся, 1963 року? — уточнив Гарлі.

   — Не помиляєтеся, — ремонтник на хвильку забув про свої підозри. — І це був дуже своєчасний винахід. Я вам ось що скажу: якби Райт тоді не випустив своєї першої моделі, на світі вже нікого б не залишилося. Ви, люди без свіблів, можливо, цього не знаєте... або вдаєте, ніби не знаєте, але ви живі зараз тільки завдяки старому Р. Дж. Райту. Свібли — ось на чому тримається наш світ.

   Відкривши свою чорну валізку, ремонтник спритно дістав звідти якийсь складний прилад із трубок і дротів. Він наповнив його прозорою рідиною, потім закрив кришкою, перевірив хід поршня і випростався.

   — Я почну з порції «де ікс» — зазвичай це повертає їх до життя.

   — Що таке «де ікс»? — швидко перепитав Ендерсон.

   Здивований цим запитанням, ремонтник відповів:

   — Високопротеїновий харчовий концентрат. Ми виявили, що дев’яносто відсотків наших попередніх викликів спричинені неправильною дієтою. Люди просто не знають, як дбати про свої нові свібли.

   — Боже, — промовив Ендерсон слабким голосом. — Це щось живе.

   У Кортлендовій голові запанувало сум’яття. Він помилився, перед ними стоїть, копирсаючись у своєму обладнанні, зовсім не майстер із ремонту приладів. Цей юнак прийшов допомогти йому зі свіблом, от тільки його спеціалізація була дещо інакша, ніж Кортленд очікував. Цей хлопець — не ремонтник, він — ветеринар.

   Тим часом, викладаючи з валізи інструменти та лічильники, юнак виправдовувався:

   — Нові свібли набагато складніші за попередні моделі, мені все це знадобиться ще на першому етапі роботи. А все через Війну.

   — Війну? — занепокоєно перепитала Фей Кортленд.

   — Не через давню війну. А через велику, сімдесят п’ятого року. Та, менша, шістдесят першого, насправді була незначним конфліктом. Думаю, ви знаєте, що Райт був військовим інженером, дислокованим у... ну, тоді це звалося Європою. Напевне, ця ідея з’явилася в нього, коли потоки біженців почали перетинати кордон. Так, я певен, що саме так усе й було. У тій маленькій війні шістдесят першого сюди перебралися мільйони. Та й за кордон повтікало чимало. Лише уявіть собі: люди кидалися від одного табору до другого... Яке безглуздя!

   — Я — поганий знавець історії, — прохрипів Кортленд. — Не дуже старався у школі... Нагадайте, та війна шістдесят першого була між Росією та Америкою?

   — О, — відгукнувся ремонтник, — та, власне, між усіма. Росія, авжеж, очолила Східний блок. Америка — Західний. Але у війну були втягнуті геть всі. Втім, то була маленька війна, не варто й згадувати.

   — Маленька? — нажахано перепитала Фей.

   — Ну, — виправився ремонтник, — можливо, на той час вона виглядала масштабною. Але будівлі після неї вціліли. Та й протривала вона лише кілька місяців.

   — І хто... переміг? — здушено запитав Ендерсон.

   Ремонтник пирхнув.

   — Переміг? Дивне запитання. Більше людей вціліло у країнах Східного блоку, якщо ви про це. Так чи інакше, війна шістдесят першого була важлива — поза всяким сумнівом, ваш учитель історії на цьому мав наголосити — винайденням свіблів. Р. Дж. Райта осяяло, коли він спостерігав цю біганину між таборами. Тож сімдесят п’ятого року, коли почалася справжня війна, у нас було вже безліч свіблів, — він замислився, а потім додав: — Власне, можна сказати, що ця справжня війна була війною за свібли. Вона стала останньою. Між тими, хто хотів мати свібли, і тими, хто не хотів, — і він самовдоволено закінчив: — Авжеж, перемогли ми.

   За деякий час Кортленд порушив мовчання:

   — Що сталося з іншими? З тими, хто... був проти свіблів?

   — Ну, — спокійно відповів ремонтник, — з ними розібралися свібли.

   Кортленд тремтливими руками підпалив свою люльку.

   — Я цього не знав.

   — Що ви мали на увазі? — втрутився у розмову Песброк. — Як свібли з ними розібралися? Що вони з ними зробили?

   Ремонтник ошелешено похитав головою.

   — Я й не знав, що наші громадяни настільки необізнані, — очевидно, йому сподобалася роль просвітника, випнувши кістляві груди, він заходився викладати основи історії уважному колу слухачів: — Перший свібл із атомним двигуном був справді грубою моделлю. А проте, він виконав своє призначення. На початку він умів лише ділити біженців на дві групи: тих, хто справді у щось вірив, і тих, хто лише вдавав, що вірить, і міг знову змінити свою думку... хто не був на сто відсотків вірний ідеї. Влада хотіла знати, хто з біженців, які пристали на бік Заходу, не зрадить їх у війні, і виявити шпигунів та секретних агентів. Це й було на самому початку завданням свібла. Не те, що сьогодні.

   — Авжеж, — безживним голосом підтакнув Кортленд, — куди їм до сьогоднішніх.

   — Сьогоднішні, — підхопив ремонтник, — уже не займаються такими дурницями. Безглуздо чекати, поки індивід розвине контрідеологію, а потім сподіватися, що він від неї відмовиться. Сміх та й годі! Після шістдесят першого року лишилася тільки одна контрідеологія — тих, хто виступав проти свіблів.

   Він щасливо розсміявся.

   — Відповідно, свібли почали виокремлювати тих, хто не хотів, щоб свібли ділили нас на групи. Ого, люди, оце була війна! Не брудна, з бомбами й напалмом. А наукова — без колишнього розпилювання хімічних речовин. Свібли спускалися в підвали, руїни й укриття і витягали звідти інакодумців, одного за одним. Поки не зібрали їх усіх. Відтепер, — підсумував він, готуючи своє обладнання, — ми не мусимо хвилюватися про війни чи щось подібне. Більше не буде конфліктів, бо в нас немає контрідеологій. Райт показав, що насправді немає значення, яку сповідувати ідеологію, і байдуже, буде це комунізм, вільне підприємництво, соціалізм, фашизм чи рабство. Головне — щоб усі ми щиро переймалися цією ідеєю і були їй вірними до кінця. І, поки у нас є наші свібли... — він змовницьки підморгнув Кортленду. — Ну, як власник нового свібла, ви, безперечно, вже відкрили для себе його переваги. Тепер вам знайоме відчуття захищеності й задоволення від непохитної ідеологічної позиції, спільної для всіх на Землі. Від усвідомлення, що немає жодної загрози, жодного шансу, що ви пуститеся берега, а якийсь свібл мимохіть поживиться вами.

   Першим прийшов до тями МакДавел.

   — Отож-бо, — глузливо зауважив він. — Недарма нам із жінкою він так потрібен.

   — О, ви обов’язково маєте завести у себе свібла, — наполегливо почав радити ремонтник. — Подумайте лише: коли у вас буде свібл, він автоматично почне вас регулювати. І ви без зусиль і сумнівів триматиметеся правильного курсу. Ви будете завжди певні, що не відхиляєтеся від нього. Згадайте наш слоган: «Нащо бути вірним наполовину?» Ваш свібл безболісно коригуватиме ваші погляди. А якщо ви просто сподіваєтеся, що йдете правильним шляхом, глядіть, щоб в гостях у вашого друга його свібл не заліз вам у череп і не висмоктав усе до решти. Звісно, — замислився він, — інколи чужий свібл встигає вас переналаштувати. Але зазвичай уже запізно. Зазвичай... — він усміхнувся, — зазвичай людей уже не врятувати, щойно вони ступають на криву доріжку.

   — А ваша робота, — пробурмотів Песброк, — полягає в тому, аби стежити, щоб свібли справно працювали?

   — Так, бо вони припиняють слухатися, якщо залишити їх напризволяще.

   — Хіба не парадокс? — здивувався Песброк. — Свібли стежать за нашою слухняністю, а ми — за їхньою. Виходить якесь замкнене коло...

   Ремонтника надзвичайно заінтригувала ця думка.

   — Так, для мене це нове спостереження. Звісно, ми контролюємо свіблів. Щоб вони не померли, — він здригнувся, — або з ними не трапилося щось гірше.

   — Померли? — перепитав Гарлі, все ще нічого не розуміючи. — Але ж, якщо вони штучні... — Насупивши брови, він сказав: — Вони або машини, або живі істоти. То що ж вони: перше чи друге?

   Ремонтник терпляче почав розтлумачувати йому основи фізики:

   — Свібл-культура — це органічний фенотип, вирощений за контрольованих умов у протеїновому середовищі. Нервова тканина в основі свібла, відповідальна за прийняття рішень, звісно, жива — у тому сенсі, що вона росте, думає, їсть і випорожнюється. Так, вона, безперечно, жива. Натомість свібл як функціональне ціле — штучний виріб. Органічну тканину вміщують в резервуар, який після того герметично закривають.

   Цього мені, звісно, не можна торкатися, я тільки даю свіблові поїсти, щоб відновити правильне травлення, а також намагаюся знищити паразитів, які в нього проникли. Я слідкую за тим, щоб свібл залишався справним і здоровим. Рівновага цього організму, звісно, контролюється цілком механічними засобами.

   — У свіблів є прямий доступ до людської свідомості? — вражено запитав Ендерсон.

   — Звісно. Це ж телепатичний багатоклітинний організм лабораторного походження. З його допомогою Райт раз і назавжди вирішив головну проблему сучасності: існування різних, ворожих одна одній, ідеологічних доктрин, зради та інакодумства. Пригадайте знаменитий афоризм Генерала Штайнера: «Війна — це перенесення конфлікту з виборчої дільниці на поле бою». Або преамбулу Статуту Всесвітньої служби: «Якщо ми хочемо позбутися воєн, їх слід викорінити зі свідомості людей, бо саме в людській свідомості зароджується бунт». До шістдесят третього року ми не мали змоги залізти людям у голови. Аж до шістдесят третього року ця проблема не мала вирішення.

   — Дякувати Богу, — голосно промовила Фей.

   Проте ремонтник не звернув на неї уваги, його охопив невтримний ентузіазм.

   — Із появою свіблів ми змогли перетворити засадничу соціологічну проблему вірності на суто технічну: звели її до простих дій із налаштування та ремонту. Наша єдина функція — забезпечити безперебійну роботу свіблів, за решту відповідають вони.

   — Іншими словами, — вкрадливо уточнив Кортленд, — ви, ремонтники, — єдині, хто контролює свіблів. Ви — втілення тієї людської інстанції, яка стоїть над цими машинами.

   Ремонтник задумався.

   — Мабуть, так воно і є, — скромно визнав він. — Так, ви праві.

   — Чорт, невже, окрім вас, вони керують всією людською расою?!

   Кістляві груди випнулися від самовдоволення й пихи.

   — Можна і так сказати.

   — Послухайте, — хрипко промовив Кортленд, хапаючи ремонтника за руку. — Якого біса ви так у цьому впевнені? Ви точно їх контролюєте чи, може, вони вас? — у нього зародилася божевільна надія: поки люди ще мають владу над свіблами, є шанс повернути все, як було. Свіблів можна розібрати, розкласти на частини. Поки свібли змушені коритися людині, яка їх обслуговує, не все ще втрачено.

   — Тобто, сер? — закліпав очима ремонтник. — Звісно, ми їх контролюємо. Не хвилюйтеся, — і він рішуче вивільнився з Кортлендової хватки. — Гаразд, то де ж ваш свібл? — він роззирнувся кімнатою. — Я поспішаю, адже час спливає.

   — Немає у мене ніякого свібла, — просто сказав Кортленд. Спочатку ремонтник не усвідомив почутого. Потім на його обличчі промайнув дивний збентежений вираз.

   — Немає? Але ж ви самі сказали...

   — Щось пішло не за планом, — пояснював йому Кортленд. — Немає ніяких свіблів. Ще зарано — їх іще не вигадали. Зрозуміли? Ви помилилися з часом!

   Хлопець вирячив очі. Притискаючи до себе інструменти, він відступив на кілька кроків, моргнув і вичавив із себе:

   — Помилився... з часом? — раптом він усе зрозумів. І одразу здався якимось старшим, набагато старшим. — Щось таке я підозрював. Усі ці неушкоджені будівлі, старовинні меблі... Очевидно, в трансмісійній машині змістилися фази! — тепер він просто палав люттю: — Ця вже мені миттєва служба! Я так і знав, що диспетчерський центр не був готовий до заміни старої механічної системи. Казав же їм протестувати все як слід. Боже, яке тепер буде пекло, не уявляю, як ми виправимо цю похибку.

   Він нахилився і знавісніло покидав своє обладнання назад у валізу. Замкнувши її одним різким рухом, підвівся і коротко вклонився Кортленду.

   — На все добре, — холодно попрощався він. І зник.

   Там, де щойно стояв хлопець, більше нікого не було. Майстер із ремонту свіблів повернувся туди, звідки прийшов.

   За якийсь час Песброк озирнувся і подав знак технікові на кухні.

   — Вимикай уже свій магнітофон, — похмуро пробурмотів він. — Нічого більше записувати.

   — Боже милостивий, — Гарлі ніяк не міг оговтатися від почутого. — Світ, над яким панують машини.

   Фей тремтіла.

   — Я навіть не уявляла, що в цього юнака так багато влади, я думала, він — звичайнісінький робітник.

   — Натомість він відповідає за все, — скрушно кивнув Кортленд.

   Запала мовчанка.

   Діти почали позіхати. Фей миттю опинилася біля них і відпровадила до спальні.

   — Час до ліжка, — скомандувала вона з удаваною бадьорістю.

   Сонно опираючись матері, хлопчики врешті здалися і зникли за дверима. Вітальня потроху оживала. Фахівець зі звукозапису почав згортати дроти. Судова стенографістка зібрала свої нотатки й відклала вбік олівці. Гарлі закурив сигару і з похмурим обличчям пускав кільця диму.

   — Думаю, — нарешті озвався Кортленд, — ми всі повірили в реальність того, що відбулося, і переконалися, що це — не чийсь дурний жарт.

   — Ну, — пирхнув Песброк, — він розчинився у повітрі. Це вже достатній доказ. Та й той мотлох, що він притяг із собою...

   — Нас відділяє лише дев’ять років, — задумано сказав Паркінсон, електрик. — Райт уже давно народився. Треба його розшукати і вбити, поки ще є час.

   — Він — військовий інженер, — кивнув МакДавел. — І нам відоме його ім’я: Р. Дж. Райт. Думаю, його нескладно знайти. Може, у нас ще є шанс цьому запобігти.

   — Чи надовго люди втримають контроль над свіблами? — зітхнув Ендерсон.

   Кортленд невпевнено стенув плечима:

   — Навіть не уявляю. Може, це протриває роки... може, століття. Та коли-небудь станеться щось, чого вони не передбачили. І тоді їхні хижі машини почнуть полювання на людей.

   Фей затремтіла всім тілом.

   — Це жахливо! Добре, що ми зараз у безпеці.

   — Які ж ви схожі з тим ремонтником, — дошкульно промовив Кортленд. — Усе гаразд, допоки це не стосується безпосередньо вас...

   Фей, виснажена хвилюванням, спалахнула:

   — Ми про це поговоримо пізніше, — вона силувано всміхнулася Песброку: — Іще кави? Я піду заварю, — розвернувшись на закаблуках, вона вилетіла з вітальні на кухню.

    

   Поки вона наливала воду в кавоварку, в двері подзвонили. Усі присутні завмерли й перезирнулися, занімілі й налякані.

   — Він повернувся, — прошепотів Гарлі.

   — Може, це й не він, — так само пошепки заперечив Ендерсон. — Може, нарешті привезли відеоапаратуру.

   Проте ніхто з них не зробив жодного кроку в бік дверей. За деякий час дзвінок теленькнув удруге, цього разу довше й вимогливіше.

   — Треба відчинити, — дерев’яним голосом озвався Песброк.

   — Тільки не я, — судова стенографістка аж перехрестилася.

   — Взагалі-то це не моя квартира, — відкараскався МакДавел.

   Кортленд неохоче рушив до дверей. Перш ніж взятися за ручку, він уже знав, хто це. Диспетчерський центр перейшов на надсучасну миттєву трансмісію. І зробив так, щоб посильні й ремонтники потрапляли прямісінько на місце виклику. Усе заради абсолютного, довершеного контролю над свіблами, усе заради безпомильної роботи.

   Та десь вони таки помилилися. Контроль схибив. Усе працювало навпаки, рухалося не вперед, а назад. Безпомічний, він самознищився: був надто бездоганний. Узявшись за ручку, Кортленд прочинив двері квартири.

   У коридорі стовбичило четверо чоловіків. Вони були в кепках та непоказних сірих одностроях. Той із них, хто стояв попереду, зняв із голови кепку, пробігся поглядом по своїх паперах, потім ввічливо кивнув Кортлендові:

   — Добридень, сер, — невимушено привітався він. Це був рославий чоловік із широкими плечима й густою темною чуприною, що падала йому на лискуче від поту чоло. — Ми... гм... трохи заблукали на шляху до вас. Довго вас розшукували.

   Зазирнувши до помешкання, він підтягнув важкий шкіряний пояс, запхав свої папери до кишені й потер великі натруджені руки.

   — Він унизу, в багажнику, — повідомив чоловік Кортлендові та решті присутніх. — Тільки скажіть, де хочете встановити, і ми швидко його занесемо. Треба вибрати гарне місце... ось там, біля вікна, наприклад, — розвернувшись, чоловік попрямував до службового ліфта слідом за робітниками. — Ця остання модель свібла займає чи не весь вільний простір.

  
  
   

    Ринковий полон 

   

   Суботнього ранку, близько одинадцятої години, місіс Една Бертелсон збиралася у свою коротку поїздку. Хоч це й відбувалося щотижня, відбираючи чотири години її цінного робочого часу, вона вирушала в цю прибуткову поїздку сама й ні з ким не ділилася таємницею своєї знахідки.

   Адже інакше, ніж знахідкою, це не назвеш. Це була справді знахідка, неймовірна й приголомшлива удача. Такого ще ніколи не траплялося, а вона у цьому бізнесі вже п’ятдесят три роки. Навіть більше, якщо враховувати роки праці в крамничці її батька, — але їх, звісно, можна не брати до уваги. Вона працювала там, щоб отримати досвід (тато це всіляко підкреслював), жодної платні вона не отримувала. Проте це навчило її розуміти бізнес, дало відчути, як це — порядкувати у маленькій сільській крамничці: гострити олівці, розвішувати липкі стрічки від мух, продавати сушені боби й зганяти кота з барної стійки, на якій він любив дрімати.

   Тепер крамниця постаріла, зрештою, як і її власниця. Дебелий, міцний поставою бородань, її батько, давно помер, діти й онуки вже встигли розправити крила, випурхнути з рідного гнізда в широкий світ і розлетітися хто куди. Вони з’являлися один за одним, зростали у Волнат Крік із вигорілими під засушливим, спекотним літнім сонцем чупринами, а потім ішли, зникаючи з її життя так само по одному. З року в рік і жінка, і крамниця потроху занепадали, набирали дедалі благішого, ба навіть суворого і похмурого вигляду. Щодалі уподібнювалися одна одній.

   Того ранку, щойно прокинувшись, Джекі спитав:

   — Бабуню, а ти куди?

   Хоч він і знав, куди вона збирається. Вона брала вантажівку, як і завжди, він бачив це щосуботи. Та Джекі подобалося її питати, його тішила усталеність бабусиної відповіді. Її незмінність.

   Відповідь на наступне запитання також також була незмінною, проте подобалась йому набагато менше. Запитання звучало так:

   — Можна мені з тобою?

   І він завжди чув тверде «ні».

   Една Бертелсон засапано тягала пакунки і коробки від задніх дверей крамниці до іржавого високого пікапа. На вантажівці лежав шар куряви; її червоні металеві боки були погнуті й зашкарублі. Двигун уже працював: деренчав і грівся під полудневим сонцем. Декілька сіро-коричневих курчат видзьобувало щось із пилу біля коліс. Із-під веранди крамниці визирала вгодована біла кудлата вівця, знуджено й байдуже спостерігаючи за перебігом прісного дня. Бульваром Маунт Дьябло котилися легкові авто і вантажівки. Уздовж Лафайєтт-авеню походжали поодинокі покупці — фермери та їхні дружини, дрібні торговці, робітники, а також кілька жінок із міста в яскравих штанцях, пістрявих блузах, сандалях і банданах. Із радіо перед крамницею з жерстяним скреготом лунала поп-музика.

   — Чуєш, — не вгавав Джекі, — я спитав, куди ти зібралася.

   Місіс Бертелсон з натугою нахилилася — з роками спина стала негнучкою, — щоб підняти останні кілька коробок. Більшість із них напередодні завантажив швед Ерні, незграбний блондин, якого вона наймала для важкої роботи у крамниці.

   — Що? — пробурмотіла вона, виринаючи із задуми. Сіре зморшкувате обличчя насупилося. — Ти чудово знаєш, куди я їду.

   Не перестаючи скиглити, Джекі потягся за нею до крамниці, куди стара пішла по книгу замовлень.

   — Можна мені з тобою? Ну будь ласка, можна? Ти ніколи мене не береш... ти нікого не береш із собою.

   — Авжеж, не беру, — відрізала місіс Бертелсон. — Це моя справа, вона нікого не обходить.

   — Але ж я хочу поїхати, — канючив Джекі.

   Маленька, висушена роками стара повернула свою сиву голову й хитро глянула на нього — безбарвна птаха, стріляний горобець, що достеменно розуміє, як влаштовано світ.

   — Усі хочуть, — на її тонких губах промайнула загадкова посмішка, й вона тихо додала: — Але ніхто не може.

   Джекі не сподобалася її відповідь. Він спохмурнів і попростував у кут двору, засунувши руки глибоко в кишені джинсів, більше не нав’язуючи себе, оскільки його відкидали, і не схвалюючи того, в чому він не міг узяти участь. Місіс Бертелсон на нього не зважала. Натягнувши на сухорляві плечі вилинялий синій светр, прихопивши сонцезахисні окуляри, вона зачинила за собою скляні двері крамниці й квапливо подріботіла до вантажівки.

   Запустити двигун вантажівки було непросто. Якийсь час вона просиділа, люто смикаючи за важіль перемикання швидкостей, раз у раз тиснучи на педаль зчеплення й нетерпляче чекаючи, коли все нарешті запрацює як слід. Кінець кінцем, із брязкотом і завиванням, мотор таки зафурчав, вантажівка смикнулася, і місіс Бертелсон відпустила ручні гальма.

   Коли неповоротка вантажівка покотилася під’їздною доріжкою, Джекі вискочив із тіні будинку й гайнув слідом за нею. Його матері не було поблизу. Лише сонна вівця і двоє голодних курей. Навіть швед Ерні пішов — мабуть, випити холодної коли. Це була чудова нагода. Найкраща з тих, які йому будь-коли випадали. Раніше чи пізніше це все одно мало б статися, адже він твердо вирішив також поїхати.

   Ухопившись за задній борт вантажівки, Джекі підтягнувся на руках і приземлився долілиць на щільні ряди пакунків і коробок. Машина під ним підстрибувала й колихалася. Джекі тримався на ній, напружуючи останні сили, він учепився за коробки й, підібгавши під себе ноги та зіщулившись, переймався тільки тим, щоб його не викинуло на дорогу. Незабаром вантажівка поїхала рівніше і її вже не так сильно розхитувало. Хлопчик із полегшенням видихнув і знеможено вмостився на коробках.

   Він їхав. Нарешті він вирушив у дорогу. Супроводжує місіс Бертелсон у її секретній щотижневій поїздці, її дивній таємничій справі, на якій вона — як він чув — заробила чималі статки. У поїздці, значення якої ніхто не розумів і яка, він це відчував якимось глибинним дитячим чуттям, була чимось чудовим і неповторним, чимось, заради чого варто було ризикувати.

   Хлопчик лише палко сподівався, що бабуся не зупинятиметься дорогою, щоб перевірити стан вантажу.

    

   Теллмен почав надзвичайно ретельно готувати собі «каву». Спочатку він узяв бляшаного кухля з обсмаженими зернами кукурудзи і висипав їх у ємність з-під бензину, яку колонія використовувала замість миски. Висипавши зерно, він додав туди жменю цикорію та кілька дрібок висушених висівок. Його брудні руки тремтіли, коли він розпалював багаття серед попелу й вугілля під погнутою металевою решіткою. Поставивши на вогонь каструльку з теплуватою водою, він заходився шукати ложку.

   — Що це ти надумав? — пролунав у нього з-за спини голос дружини.

   — О, та нічого такого, — знервовано відповів Теллмен і підвівся, намагаючись затулити від Ґледіс своє вариво. — Це так, дрібниця, — проти його волі в голосі чоловіка прорізалися верескливі нотки: — Хіба я не маю права зготувати собі щось попити? Ми всі маємо на це право.

   — Ти мав би бути в іншому місці й допомагати решті.

   — Я й був. А потім мені почало спину ламати, — жилавий чоловік середнього віку присоромлено відступив від дружини, обсмикнувши брудне дрантя, на яке перетворилася його колись біла сорочка, він пішов до дверей хижі. — Хай йому чорт, кожній людині потрібен відпочинок, бодай колись.

   — Відпочинеш, коли ми туди дістанемося, — Ґледіс втомлено відкинула з обличчя густе русяве волосся. — Уяви, що б було, якби всі поводилися, як ти.

   Теллмен визвірився на неї:

   — А хто проклав траєкторію? Хто виконав усі навігаційні розрахунки?

   Легка іронічна посмішка торкнулася потрісканих губ дружини.

   — Побачимо, чого варті ці твої карти, — сказала вона. — Тоді й поговоримо.

   Розгніваний, Теллмен штовхнув двері хижі й вийшов під сліпучі промені вечірнього сонця.

   Він ненавидів сонце, це безплідне біле сяйво, яке з’являлося о п’ятій ранку і згасало аж о дев’ятій вечора. Під час Великого вибуху вся вода випарувалася з повітря, тепер сонце палило немилосердно, нікого не милуючи. Втім, дехто все ж лишився.

   Праворуч від нього було видно скупчення хатин — своєрідний табір. Безладне нагромадження дошок, шматків толю, дроту та просмоленого паперу, вертикальних бетонних блоків — усього, що вони змогли притягти з руїн Сан-Франциско, розташованих за сорок миль на захід. У дверних отворах понуро тріпотіли тканинні запинала, сяк-так захищаючи від комашиних орд, що час від часу налітали на табір. Пташки, ці природні вороги комах, пощезли. От уже два роки Теллмен не бачив жодного птаха і не очікував побачити знову. За табором простягалася безмежна пустеля, вкрита чорним попелом, — обвуглене обличчя світу, позбавлене виразних рис, позбавлене життя.

   Табір облаштували у природно утвореній западині. З одного боку його захищали уламки колишніх гір. Спричинений вибухом землетрус повалив скелясті вершини, каскад каміння, що сипалося згори в долину, не вщухав протягом кількох днів. Коли Сан-Франциско зрівнялося з землею, ті, хто вижив, сховалися між валунами, шукаючи порятунку від сонця. Це було найтяжче: неможливість захиститися від сонця. Не комахи, не радіоактивні хмари попелу, не гнівні білі спалахи вибухів, а саме сонце. Більшість людей загинула від спраги і зневоднення або сліпого божевілля, а не від токсинів.

   Теллмен дістав із нагрудної кишені дорогоцінну пачку цигарок і запалив тремтливою рукою. Його худі, схожі на пташині лапи, пальці тремтіли почасти від знемоги, почасти від люті й напруги. Як же він ненавидів цей табір! Він відчував відразу до всіх у ньому, навіть до своєї дружини. Чи гідні вони порятунку? Теллмен у цьому сумнівався. Більшість із них уже перетворилася на варварів, то хіба не все одно, злетить їхній корабель чи ні? Він не шкодував свого розуму і сил, намагаючись їх урятувати. Та пішли вони всі до біса!

   З другого боку, його власна безпека залежала також і від їхньої.

   На негнучких ногах він пошкандибав до Барнза і Мастерсона.

   — Ну, як справи? — хриплим голосом запитав він.

   — Непогано, — відказав Барнз. — Тепер уже скоро.

   — Ще одна вантажівка, — докинув Мастерсон, на м’ясистому обличчі якого проступило занепокоєння. — Сподіваюся, все складеться добре. Вона от-от має прибути.

   Теллмен відчув нудоту від запаху поту і ледь не тваринного мускусу, який долинав від Мастерсонівського опасистого тіла, їхня ситуація — не виправдання для того, щоб тинятися брудним, мов та свиня. На Венері такого не буде. Зараз Мастерсон їм корисний, він був досвідченим механіком, неоціненним знавцем турбін і реактивних двигунів корабля. Та коли корабель приземлиться і його розграбують...

   Задоволений, Теллмен замислився над відновленням законного порядку. Ієрархія була похована під руїнами міст, проте вона повернеться, така ж сильна, як і завжди. От Фленнері, наприклад. Фленнері був лише лихослівним дрібним вантажником з Ірландії, проте зараз він керував завантаженням корабля — найважливіша тепер робота. Тож наразі Фленнері залишався першорядною особою, але це тимчасово... Усе зміниться. Повинно змінитися. Втішивши себе таким чином, Теллмен залишив Барнза та Мастерсона і побрів у напрямку корабля.

   Корабель був велетенський. Упоперек нього тягся трафаретний ідентифікаційний напис, який іще зберігся, не повністю стертий вихорами попелу й безжальним сонцем:

    

   АРТИЛЕРІЯ АРМІЇ США

   СЕРІЯ А-З (Б)

    

   Спочатку це була високошвидкісна зброя «масованої відплати», оснащена водневою бомбою, готова нести ворогові немилосердну смерть. Проте її так і не запустили. Радянські токсичні кристали тихенько влетіли у вікна та двері місцевих командних пунктів. Тож коли настав день запуску, вже не було команди, яка могла б її запустити. Та це було байдуже — адже і ворога теж не було. Ракета багато місяців простояла, готова до запуску. Там її і знайшли перші біженці, які шукали захисту під обваленими горами.

   — Чудова, правда? — спитала Патрісія Шелбі. Вона підвела голову від своєї роботи й кволо усміхнулася Теллмену. Її маленьке вродливе личко було пооране зморшками втоми, вона перенапружувала очі. — Схожа на «Трайлон» із Нью-Йоркської всесвітньої виставки.

   — Боже, — вражено промовив Теллмен, — невже ти це пам’ятаєш?

   — Мені було вісім, — відповіла Патрісія. Сидячи в тіні ракети, вона ретельно перевіряла автоматичні реле, які підтримуватимуть постачання кисню, температуру та вологість повітря на кораблі. — Але я цього ніколи не забуду. Може, я була провісницею, бо коли я побачила, як та штука стримить у небо, то подумала, що вона колись багато важитиме для всіх людей.

   — Багато — для всіх двадцяти людей, — виправив Теллмен. Раптом він запропонував їй свою недокурену цигарку: — Візьми... схоже, тобі це не завадить.

   — Дякую, — Патрісія повернулася до роботи із затиснутою в зубах цигаркою. — Я майже закінчила... Боже, які крихітні деякі з цих реле. Лише подумати, — вона показала йому мікроскопічну пластину з прозорого пластика, — що, поки ми всі лежатимемо в штучному сні, від цієї крихітки залежатиме наша доля. — В її темно-синіх очах з’явився дивний, якийсь святобливий вираз. — Доля всієї людської раси.

   Теллмен розреготався.

   — Ви з Фленнері однакові. Він завжди торочить якусь ідеалістичну маячню.

    

   Професор Джон Кровлі, в минулому очільник Стенфордського історичного відділу, тепер голова колонії, сидів із Фленнері та Джин Доббз, вивчаючи загноєну руку десятирічного хлопчика.

   — Радіація, — значуще ствердив Кровлі. — Її загальний рівень щодня підвищується. А все тому, що попіл поволі осідає на землю. Якщо не заберемося звідси, ми приречені.

   — Це не радіація, — заперечив Фленнері неприємним голосом людини, яка завжди впевнена, що проголушує істину в останній інстанції. — Це отруєння токсичними кристалами, їх між пагорбами чи не по коліно. Мабуть, він бігав туди гратися.

   — Це справді так? — вимогливо спитала Джин Доббз. Хлопчик кивнув, не зважуючись підняти на неї погляд. — Ви були праві, — сказала вона Фленнері.

   — Змастіть рану маззю, — порадив Фленнері. — І моліться, щоб він вижив. Окрім сульфатіазолу, у нас обмаль ліків, — раптом похопившись, він глянув на годинник: — Хіба що сьогодні вона привезе пеніцилін.

   — Якщо не привезе сьогодні, — озвався Кровлі, — то не привезе вже ніколи. Це останній вантаж, щойно ми перенесемо його на корабель, можна буде злітати.

   Потираючи руки, Фленнері раптом вигукнув:

   — Тоді діставайте гроші!

   Кровлі пирхнув:

   — Гаразд.

   Він сягнув рукою в один із сталевих ящичків, витягнув звідти цілу жменю паперових купюр і спокусливо помахав ними перед носом у Теллмена.

   — Бери, скільки треба. Або можеш узяти навіть усі.

   — Будьте обережні з цим, — застеріг Теллмен. — Напевне, вона підніме ціну на все, як завжди.

   — У нас цього добра повно, — Фленнері взяв частину грошей і засунув їх між вантажем у наполовину заповнений візок, який саме котили в напрямку корабля. — По всьому світі гроші літають у повітрі впереміш із попелом та кістяним порохном. На Венері вони нам не знадобляться — якщо хоче, хай забирає хоч усі.

   На Венері, подумав Теллмен зі злістю, все повернеться до свого законного порядку, а Фленнері — до риття помийних ям, саме там йому і місце.

   — А що вона привезе? — спитав він у Кровлі та Джин Доббз, ніяк не реагуючи на слова Фленнері. — Що буде в останній вантажівці?

   — Комікси, — замріяно сказав Фленнері, стрункий, високий, темноволосий хлопець, витираючи піт із чола з ранніми залисинами. — І губні гармонії.

   Кровлі йому підморгнув.

   — А ще банджо, щоб ми лежали весь день у гамаках, мугикаючи «Хтось на кухні з Діною[18]».

   — І, звісно, коктейльні палички, — нагадав йому Фленнері, — щоб нам було чим помішувати наше ігристе вінтажне шампанське тридцять восьмого року.

   Теллмен скипів:

   — Виродки!

   Кровлі із Фленнері аж заходилися від сміху, тимчасом як Теллмен подався геть, розлючений цим черговим приниженням. Що за бовдури довкола нього? Та вони несповна розуму! Їм би лише жартувати, а надто в такий час... Він з гіркотою, ледь не докірливо уп’явся очима в корабель. І це той світ, який вони збираються побудувати?

   Величезний корабель виблискував і сяяв у променях живоїдного розпечено-білого сонця. Могутній циліндр із металевого сплаву й захисної волокнистої сітки вивищувався над убогими хатинами. Ще один вантаж — і вони злетять. Ще одна вантажівка, повна продуктів з їхнього єдиного джерела безпечних, незаражених товарів, від яких може залежати їхнє життя або смерть.

   Подумки благаючи, щоб усе пішло як слід, Теллмен озирнувся на дорогу, чекаючи приїзду місіс Едни Бертелсон на її старенькій червоній вантажівці. Це була тендітна пуповина, яка пов’язувала їх з багатим, непоруйнованим минулим.

    

   Обабіч дороги миготіли ряди абрикосових дерев. Бджоли й мухи сонно дзижчали між погнилих фруктів, що валялися у траві, там і тут вигулькували придорожні ятки, на яких торгували сновидні діти. На під’їзних доріжках красувалися припарковані б’юїки та олдсмобілі. Вздовж дороги вешталися сільські собаки. На одному перехресті стояла заможна таверна, заманюючи гостей неоновою вивіскою, що блідим привидом сяяла у світлі полуденного сонця.

   Місіс Една Бертелсон кинула ворожий погляд на таверну та машини на її паркувальному майданчику. Мешканці міста перебиралися в долину, спилювали старі дуби, старі фруктові сади, зводили дачі, зупинялися, щоб посеред дня випити коктейль із віскі, й весело їхали собі далі. Зі швидкістю сімдесят п’ять миль за годину у своїх прудких крайслерах. Колона машин, що вишикувалася позаду її вантажівки, раптом пришвидшилася й проскочила повз неї. Вона з кам’яним, байдужим обличчям дала себе обігнати. Нехай собі поспішають. Якби вона теж ось так поспішала, то ніколи б не помітила своєї дивної здатності, яка відкрилася їй у самотніх поїздках, коли ніхто не заважав думати, ніколи б не виявила, що може зазирати «поза межу», ніколи не натрапила б на діру в тканині часу, що уможливила її торгівлю за такими неймовірними цінами. Нехай поспішають, якщо їм так хочеться. У кузові машини ритмічно торохтів вантаж. Підвивав двигун. Біля заднього вікна билася напівмертва муха.

   Джекі розлігся на пакунках і картонних коробках, насолоджуючись їздою, по-змовницькому всміхаючись абрикосовим деревам і машинам. До розжареного неба тяглася своєю вершиною гора Дьябло, блакитно-біла й холодна. Її маківка губилась у пасмах туману, гора Дьябло була дуже висока. Хлопець скорчив гримасу псові, що розгублено стовбичив на узбіччі, чекаючи нагоди перебігти дорогу. І весело помахав рукою ремонтникові телефонної компанії «Пасіфік», який розмотував дріт із величезного барабана.

   Раптом вантажівка звернула з автомагістралі на бічну дорогу. Тут машин поменшало. Вантажівка подерлася вгору... Пишні фруктові сади залишися позаду, поступившись місцем пласким брунатним полям. Праворуч виріс занедбаний сільський будинок, хлопчик з цікавістю поглянув на нього, намагаючись визначити, скільки йому років. Коли будинок зник за обрієм, на очі більше не траплялося жодної споруди. Лише необроблені поля. Де-не-де поламані, провислі паркани. Пошарпані вказівні знаки з нерозбірливими написами. Вантажівка під’їздила до підніжжя гори Дьябло. Сюди майже ніхто не їздив...

   Хлопчик неуважливо думав про те, чому маленька поїздка місіс Бертелсон завела її саме сюди. Тут ніхто не жив, тут не було полів, лише зарості трави й чагарники, дика сільська місцевість, вибоїстий схил гори. Через напівзниклу дорогу спритно пострибав кролик. Хвилясті пагорби, широка смуга дерев і випадкові валуни... Тут не було нічого, крім пожежної спостережної башти. Покинута зона для пікніка, яку колись утримували за кошт держави, а сьогодні геть забули.

   Джекі охопив мимовільний страх. На цих землях не було жодних клієнтів... Він розраховував, що пошарпана червона вантажівка попрямує до якогось міста, відвезе його разом із коробками до Сан-Франциско, Окленда чи Берклі. До міста, де він зіскочить з машини й піде гуляти, побачить щось цікаве. Натомість він не бачив нічого, окрім безлюдної пустки, мовчазної й лиховісної. У тіні гори було доволі холодно. Він здригнувся. Хлопчик уже шкодував, що сів у вантажівку.

   А тим часом місіс Бертелсон сповільнила вантажівку і з гучним скреготом переключилася на понижену передачу. Із ревінням і натугою, кашляючи викидними газами, вантажівка почала долати крутий підйом, просуваючись поміж небезпечно гострих зубчастих валунів. Десь удалині пронизливо закричав якийсь птах, Джекі вслухався в сумовите відлуння його голосу і думав про те, як би привернути до себе увагу бабусі. Як добре було б пересісти до неї в кабіну. Як добре було б...

   І тут він помітив це. Спочатку навіть не повірив власним очам — але повірити таки довелося.

   Вантажівка просто під ним почала танути у повітрі.

   Вона зникала поволі, майже непомітно. Вантажівка тьмянішала на очах, її іржаві червоні боки ставали сірими, потім безбарвними. Натомість дедалі чіткіше під нею проступала чорна дорога. У страшенній паніці хлопчик схопився був за коробки. Та його руки пройшли крізь них, він гойдався у неспокійному морі напівпрозорих форм, поміж майже незримих фантомів.

   Джекі похитнувся і скотився вниз. Тепер — на свій превеликий жах — він повиснув на самісінькому краю машини, над вихлопною трубою. Хлопчик відчайдушно намагався схопитися за коробки, що висіли над ним.

   — Допоможіть! — заволав він.

   Та його голос відлунював довкола нього, він чув тільки себе... ревіння вантажівки ставало дедалі тихішим. Якусь мить він іще міг триматися за зникомий каркас вантажівки, потім останні обриси машини м’яко, поступово розчинилися, і хлопчик зі страхітливим звуком упав на дорогу.

   За інерцією Джекі відкотився у сухий бур’ян за дренажним рівчаком. Ошелешений, очманілий від болю й неймовірності того, що з ним трапилося, він лежав, хапаючи ротом повітря і роблячи слабкі спроби підвестися. Навкруги панувала тиша, вантажівка щезла разом із місіс Бертелсон. Хлопчик залишився сам. Він заплющив очі й, охоплений жахом, безсило опустився на спину.

   За якийсь час, імовірно, не надто довгий, Джекі отямився від вищання гальм. Брудний помаранчевий фурґон служби технічного обслуговування різко зупинився поруч; двоє чоловіків у комбінезонах кольору хакі вибралися з нього й поквапилися до хлопчика.

   — Що з тобою трапилося? — ще здалеку загукав один із чоловіків. Вони підвели Джекі на ноги, серйозні й насторожені. — Що ти тут робиш?

   — Я випав, — пробурмотів Джекі. — Із вантажівки.

   — З якої ще вантажівки? — вимогливо допитувалися вони. — Яким чином?

   Він не міг їм відповісти. Він знав лише те, що місіс Бертелсон поїхала. А його спроба виявилася невдалою. Вона знову вирушила одна. Він так і не довідався, куди саме, так і не дізнався, ким були її покупці.

   Ухопившись руками за кермо, місіс Бертелсон знала, що переміщення відбулося. Вона невиразно усвідомлювала, що вигорілі лани, гори та зелені зарості обіч дороги розтанули в повітрі. Коли вона вперше вирвалася «поза межі», то побачила, що її старенька вантажівка рухалася серед безмежної пустки, вкритої чорним попелом. Того дня вона була така вражена своїм відкриттям, що не стала «сканувати» того, що було на тому кінці «діри». Вона зметикувала, що тут можуть бути покупці, і стрімголов кинулася у часову спіраль, щоб першою до них дістатися. Вона самовдоволено всміхнулася... як виявилося, не було потреби поспішати, бо тут у неї не було конкуренції. Фактично попит на її товари був такий високий, що клієнти аж зі шкури пнулися, аби лиш їй догодити.

   Вони проклали крізь попіл грубу подобу дороги, щось на кшталт дерев’яної платформи, якою зараз котилася вантажівка.

   Місіс Бертелсон визначила точну мить «перетину межі», це була мить, коли вантажівка минала дренажний рівчак за пів милі від в’їзду в національний парк. Тут, «поза межами», рівчак також існував... проте від нього небагато вціліло, лиш безформна купа понівеченого каміння. А первісна дорога й геть була засипана.

   Під колесами вантажівки грюкали й тарахкали якісь дошки, каміння. Хоч би колесо не пробити... втім, хтось із них напевне зуміє його полагодити. Вони завжди працювали, одна додаткова справа не завдасть їм особливого клопоту. Місіс Бертелсон уже бачила їх, вони стояли на другому кінці дерев’яної платформи, нетерпляче чекаючи на неї. За ними виднілися неоковирні, смердючі хатки, а ще далі — їхній корабель.

   Її неабияк непокоїв цей корабель. Вона знала, що тут діється: це крадене армійське майно. Міцно вхопившись за важіль перемикання швидкостей, вона перевела машину на нейтралку. Коли ці люди наблизилися, вона взялася за ручні гальма.

   — Добридень! — привітався професор Кровлі, його меткі й уважні очі вже жадібно вивчали складений у кузові вантаж.

   Місіс Бертелсон стримано пробурмотіла щось у відповідь.

   Вони викликали в неї огиду... брудні люди, від яких тхне потом і страхом, брудні тіла й одяг, а понад усе вражало непозбувне сум’яття, яке, здається, ніколи їх не полишало. Мов перелякані, замурзані дітлахи, вони з’юрмилися навколо машини, з надією позираючи на пакунки, і вже потяглися вивантажувати їх на чорну землю.

   — Ану, відійдіть! — прикрикнула вона на них. — Не чіпайте товару.

   Їхні руки відсмикнулися, мов обпечені. Місіс Бертелсон незворушно вилізла з вантажівки, взяла свій інвентарний список і попрямувала до Кровлі.

   — Зачекайте, — наказала вона, — доки я не звірю товар за списком.

   Він кивнув, подивився на Мастерсона, облизнув сухі губи й приготувався чекати. Так було завжди, вони знали, та й вона знала, що в них не було іншого способу отримати ці речі. А якщо вони не отримають їжі, ліків, одягу, інструментів, приладів та сировини, то не зможуть звідси полетіти.

   У цьому «позамежному» світі таких речей просто не існувало. А навіть якщо й існували, ними ніхто не міг скористатися. Побіжний погляд одразу засвідчив це, вона на власні очі бачила руїни. Погано ж ті люди обійшлися із своїм світом. Тепер вони його втратили, перетворили на чорне згарище. Втім, це їхня справа, яка її геть не обходить.

   Її ніколи особливо не цікавив зв’язок власного світу з їхнім, їй досить було знати, що обидва існують і що вона здатна подорожувати з одного в інший і повертатися назад. А ще вона єдина знала, як це робити. Кілька разів люди з цього світу, члени тутешнього осередку, пробували повернутися «назад» разом із нею. І щоразу невдало. Вона здійснювала перехід, а вони залишалися тут. Це був її талант, її здатність. Такої здатності не було більше ні в кого — і її це тішило. А для людини, яка тямить у бізнесі, ця здатність була доволі цінна.

   — Гаразд, — нарешті сказала вона. Стоячи так, щоб не губити своїх покупців з очей, вона заходилася робити позначки у списку біля кожного товару, який виносили з вантажівки. Вона працювала згідно з чітким, усталеним порядком, цей порядок був частиною її життя. Скільки вона себе пам’ятала, завжди ретельно бралася до справи. Батько навчив її виживати у світі бізнесу, прищепив їй основні засади і правила. От і зараз вона неухильно діяла згідно з ними.

   Фленнері з Патрісією Шелбі стояли осторонь, Фленнері тримав гроші, плату за доставлений товар.

   — Ну, — сказав він стиха, — тепер вона може йти на всі чотири вітри.

   — Ти певен? — нервово прошепотіла Пат.

   — Прибув останній вантаж, — Фленнері, не стримуючи посмішки, скуйовдив тремтливою рукою своє чорне поріділе волосся. — Час піднімати вітрила. Коли ми завантажимо цей товар, корабель буде набитий по саму зав’язку. Ми могли б навіть зараз поласувати чимось із цих запасів, — він показав на вщерть набиту картонну коробку з продуктами. — Бекон, яйця, молоко, справжня кава. Можна було б не ховати їх до морозилки, а влаштувати справжню оргію: останню вечерю перед польотом.

   Пат мрійливо зітхнула:

   — Було б чудово. Ми вже давно не їли чогось такого.

   Мастерсон докинув:

   — Давай її вб’ємо і зваримо у великому казані. Кістлява стара відьма — з неї може вийти непоганий суп.

   — Зготуймо її краще в духовці, — виправив Фленнері. — І буде у нас печеня, яку візьмемо в дорогу.

   — Не варто так про неї говорити, — занепокоєно сказала Пат. — Вона така... А що, як вона і справді відьма? Я про те... може, відьми такими й були... старими жінками з дивним даром. От як вона — адже вона вміє подорожувати в часі.

   — Отже, нам пощастило, — підсумував Мастерсон.

   — Але вона цього не усвідомлює. Правда ж? Вона не тямить, яким даром володіє. І не розуміє того, що могла б врятувати нас усіх, якби скористалася цією своєю здатністю. Невже вона не знає, що сталося з нашим світом?

   Фленнері замислився.

   — Схоже, що не знає — або їй до того байдуже. Її розум перейнятий одним: бізнесом і прибутком, вона бере за свій товар захмарні гроші з непомірними націнками. А найсмішніше те, що гроші для нас нічого не варті. Якби вона вміла бачити, то знала б це. У цьому світі гроші — лише папір. Проте вона — вузьколоба рабиня своєї маленької справи. Бізнес, дохід, — він похитав головою. — Такий збочений, жалюгідно обмежений розум — і такий унікальний талант.

   — Але ж вона має очі, — наполягла Пат. — І бачить ті самі попіл і руїни, що й ми. Як вона може не розуміти?

   Фленнері знизав плечима.

   — Мабуть, вона не пов’язує побачене з власним життям. Зрештою, за кілька років вона помре... і не доживе до війни у своєму, реальному часі. Наш час залишиться для неї саме таким: місцем, куди вона може приїздити. Така собі одіссея незнайомими землями. Вона може переміщуватися туди й назад — натомість ми застрягли тут. Це має вселяти в неї неабияке відчуття безпеки — здатність переходити з одного світу до іншого. Боже, та я віддав би все на світі за те, щоб повернутись разом із нею.

   — Ми вже намагалися, — нагадав Мастерсон. — Теллмен, дурник, раз уже спробував. І пришкутильгав назад, весь у попелі. Сказав, що вантажівка розчинилася в повітрі.

   — Ще б пак, — примирливо сказав Фленнері. — Вона попрямувала у Волнат Крік. Назад у тисяча дев’ятсот шістдесят п’ятий.

   Вони прийняли увесь вантаж. Жителі колонії працювали, тягаючи схилом коробки до контрольного пункту під кораблем. Місіс Бертелсон наблизилася до Фленнері у супроводі професора Кровлі.

   — Ось список, — сухо сказала вона. — Деяких речей не вдалося знайти. Ви ж знаєте, що у мене в крамниці всього цього просто не буває. Більшість товару довелося замовляти деінде.

   — Ми це знаємо, — кивнув Фленнері зі злою веселістю. Цікаво було б поглянути на крамницю, на складі якої стоять бінокулярні мікроскопи, токарно-револьверні верстати, заморожені упаковки антибіотиків, високочастотні радіопередавачі та сучасні посібники з усіх наук.

   — Відповідно, я змушена взяти трохи вищу плату за послуги, — продовжила стара, вдаючись до незмінного ритуалу витискання з клієнтів грошей. — Щодо товарних одиниць, які я привезла... — вона пробіглася очима по своїх позначках, потім повернула Кровлі список на десять друкованих сторінок, який він їй дав минулого разу, — ... деяких із них не було в наявності. Я їх дозамовила. Тепер щодо тих металів із лабораторій на Сході. Мені пообіцяли, що зможуть доправити їх пізніше, — у сірих старечих очах зблиснув корисливий вогник. — І що вони будуть дуже дорогі.

   — То нічого, — відказав Фленнер, простягуючи їй гроші. — Можете скасувати додаткові замовлення.

   Спочатку на її обличчі не відобразилося нічого. Хіба що розгубленість від нездатності зрозуміти почуте.

   — Більше не треба приїздити, — пояснив Кровлі. Якась незрима напруга відпустила колоністів, уперше за багато часу. Колишні відносини себе вичерпали. Вони більше не залежали від цієї іржавої червоної вантажівки. Вони отримали все, що хотіли, настав час відлітати.

   — Ми стартуємо, — докинув Фленнері, не ховаючи посмішки. — У нас уже є все необхідне.

   Аж тепер вона зрозуміла.

   — Але ж я надіслала замовлення на ті речі, — її голос став зовсім тихим. Вона безвиразно додала: — їх доставлять мені в крамницю. Мені доведеться за них платити.

   — Ах, — з іронією мовив Фленнері, — яка трагедія!

   Кровлі кинув на нього застережливий погляд.

   — Вибачте, — звернувся він до старої жінки. — Ми не можемо більше тут лишатися — стає надто гаряче. Ми мусимо злітати.

   Відчай на її зморшкуватому лиці поступився нестримному гніву.

   — Ви замовили ці товари! Ви маєте їх узяти! — Її пронизливий голос зірвався на розлючений крик. — Що мені з ними робити?

   Поки Фленнері не здобувся на якусь ущипливу відповідь, у розмову втрутилася Пат Шелбі:

   — Місіс Бертелсон, — заспокійливо мовила вона, — ви немало для нас зробили, хоч і не захотіли допомогти нам потрапити крізь діру у ваш час. І ми вам дуже вдячні. Якби не ви, ми б не зібрали й половини необхідного. Проте нам справді треба відлітати, — вона простягнула руку, щоб торкнутися худого плеча старої, проте жінка оскаженіло шарпнулася від неї. — Зрозумійте, — невпевнено повела далі Пат, — ми не можемо тут лишатися, хочемо ми того чи ні. Бачите цей чорний попіл? Він радіоактивний, і з часом його тільки більшає. А з ним зростає рівень токсинів... Якщо ми не полетимо звідси, ми загинемо.

   Місіс Една Бертелсон застигла, стискаючи в руках інвентарний список. На її обличчі з’явився вираз, якого раніше не бачив ніхто з присутніх. Судома люті збігла з лиця, тепер постарілі риси сковував безпристрасний холод. Її очі, геть позбавлені почуттів, своєю незворушністю нагадували сірі скелі.

   Фленнері це геть не збентежило.

   — Ось ваша здобич, — сказав він, простягаючи їй жменю банкнот. — Біс із нею, — він повернувся до Кровлі. — Віддаймо їй усю решту. Запхнемо їй у горлянку, нехай хоч жере їх.

   — Заткнися! — прикрикнув на нього Кровлі.

   Фленнері ображено огризнувся:

   — Не забувай, із ким говориш!

   — Годі, кажу, — Кровлі, стурбований і напружений, заговорив до старої жінки: — Господи, ви ж не думали, що ми залишимося тут навічно?

   Відповіді він не почув. Стара стрімко розвернулася й мовчки покрокувала назад до вантажівки.

   Мастерсон і Кровлі спантеличено перезирнулися.

   — Вона точно ненормальна, — з тривогою промовив Мастерсон.

   Теллмен, побачивши, як стара жінка залазить до вантажівки, поспішив до однієї з продуктових коробок і нахилився перевірити її вміст. На його схудлому обличчі спалахнула дитяча невситимість.

   — Ви лише гляньте, — видихнув він. — Кава — п’ятдесят фунтів кави. Може, відкриємо одну упаковку? На честь свята?

   — Авжеж, — безвиразно відповів Кровлі, втупившись очима у вантажівку. Машина з приглушеним дирчанням рушила з місця, об’їхала широкою дугою присутніх і погуркотіла саморобною платформою. Скотившись у попіл, вона на короткий час вигулькнула, а потім випрозорилася в повітрі. Лишилася тільки похмура, випалена сонцем темна долина.

   — Кава! — радісно вигукнув Теллмен і, високо підкинувши блискучу бляшанку, доволі незграбно її впіймав. — У нас свято! Наша остання ніч — остання вечеря на Землі!

    

   Це була правда.

   Коли червона вантажівка з металевим скреготом котилася по дорозі, місіс Бертелсон «просканувала» поглядом «позамежжя» і переконалася, що її клієнти не збрехали. Вона скривила тонкі губи, у роті вчувався кислий присмак жовчі. Вона завжди вважала очевидним, що вони й надалі купуватимуть у неї товари: тут не було конкуренції, не було інших постачальників. А тепер вони відлітають. Коли вони полетять, зникне і ринок.

   Їй уже ніколи не знайти такого прибуткового ринку. Він був бездоганним, а та група колоністів стала ідеальними покупцями. У замкненому ящику в комірчині крамниці, схованому під мішками із зерном, лежало майже двісті п’ятдесят тисяч доларів. Статки, накопичені за ці місяці за рахунок колоністів, які, замкнені у своєму світі, тяжко працювали над облаштуванням корабля.

   Вона власноруч зробила це можливим. Дозволила їм урешті-решт вирватися. Через її короткозорість їм тепер удасться втекти. Треба було вчасно вмикати мізки.

   Дорогою до міста вона поринула у спокійні, розважливі міркування. Авжеж, вона таки сама винна: тільки вона мала змогу привозити їм необхідні товари. Без неї вони були б зовсім безпорадні.

   Жінка крутила головою і, послуговуючись своїм глибинним внутрішнім чуттям, з надією вдивлялася у різноманітні «позамежжя». Їх було, звісно, більше, ніж одне. Ці «позамежжя» нагадували візерунок із квадратів — химерна мережа світів, які вона могла б відвідати, якби мала бажання. Проте в жодному з них не було того, за чим вона полювала.

   Усюди самі лише похмурі долини, всіяні чорним попелом, і ні сліду людських поселень. Не вистачало їй там одного: цим «позамежжям» бракувало покупців.

   Та мережа світів була непростою. Певні відрізки нанизувалися один на одного, як намистини на нитку; існували цілі «позамежні» ланцюжки, які перепліталися між собою. Один крок вів до наступного... але не до альтернативних ланцюжків.

   Обережно, з надзвичайною ретельністю стара жінка взялася за пошук у кожному з цих ланцюжків. Їх було багато... віртуальна нескінченність потенційних «позамежних» світів. І вона мала можливість обирати, вона проникла у той, в якому колонія виснажених людей працювала над розбудовою свого корабля. Увійшовши в це «позамежжя», вона зробила його реальним. Заморозила у дійсності. Витягла його серед безлічі, серед різноманіття можливостей.

   Тепер їй потрібно було витягти інше. Обране «позамежжя» виявилося незадовільним. Ринок занепав.

   На той час, як вантажівка в’їхала у затишне містечко Волнат Крік, минаючи яскраві крамниці, будинки й супермаркети, місіс Бертелсон нарешті знайшла те, що шукала. Їх так багато, а її розум уже такий старий... проте вона таки знайшла його.

   Щойно вона його вгледіла, одразу зрозуміла, що це те, що їй потрібно. Вроджений інстинкт ділової жінки підтвердив, що це «позамежжя» було вигідним.

   З-поміж усіх можливостей ця була унікальною. В одному «позамежжі» добре сконструйований, ретельно протестований корабель здіймався у небо, на мить застигав, немов вагався, коли вмикалося автоматичне управління, а потім проривав захисну оболонку атмосфери і мчав назустріч ранковій зорі. У кількох «позамежжях», марно проглянутих, корабель вибухав яскраво палаючими уламками. До них їй не було діла, тут вона не бачила для себе зиску.

   Ще в декількох «позамежних» світах кораблям взагалі не вдавалося злетіти. Турбіни скаженіли, реактивні струмені здіймалися в повітря... а корабель залишався на місці. Потім із нього висипали чоловіки й заходилися оглядати турбіни, дошукуючись причин. Жодної користі для неї. У пізніших відтинках ланцюжка, в подальших ланках, несправність виявляли і корабель успішно злітав.

   Але один ланцюжок був корисним. Кожен елемент, кожна ланка розвивалися цілком відповідно до її запитів. Шлюзи закриваються — тепер корабель герметично закритий. Турбіни заревли, корабель здригнувся і здійнявся над чорним попелищем. Але на висоті трьох миль у нього відвалилося кормове сопло. Корабель втратив управління і, мов камінь, випущений з пращі, полетів униз, на Землю. Відчайдушно запрацювали аварійні сопла, призначені для посадки на Венеру. Корабель уповільнився, на одну судомну мить завис, а потім упав на купу каміння, що колись була горою Дьябло. Погнутий, побитий металевий циліндр, який застиг у гнітючій тиші, був огорнутий димом.

   Із корабля почали виповзати люди. Розгублені й онімілі, вони оглядали масштаби біди, щоб знову взятися до марної, безплідної роботи. Накопичувати запаси, ремонтувати ракету... Стара жінка усміхнулася сама до себе.

   Саме цього їй і треба. Таке жінку повністю влаштовувало. Єдине, що їй залишалося зробити, — така дрібниця! — це наступної поїздки вибрати саме цей ланцюжок подієвої послідовності. Це вона і зробить у суботу, під час своєї маленької бізнес-подорожі.

    

   Кровлі лежав, наполовину похований під чорним попелом, і тремтливими пальцями обмацував глибокий поріз на щоці. Уламок зуба пульсував болем. Кров цівкою стікала йому до рота — гострий, солоний смак рідини, що полишала безпомічне тіло. Він спробував поворушити ногою і виявив, що не відчуває її. Перелам. Його розум був надто затьмарений, охоплений відчаєм, щоб спромогтися на думки.

   Десь у напівтемряві опритомнів Фленнері. Почувся стогін якоїсь жінки, на камінні й уламках корабля лежали поранені люди, деякі з них були на порозі смерті. Хтось звівся на ноги й кульгаючи попрямував до Кровлі. Блимнув ліхтарик. Це був Теллмен, чоловік незграбно рухався нікчемними залишками їхнього світу. Він дурнувато вирячився на Кровлі, окуляри повисли на одному вусі, частину нижньої щелепи мов зрізало.

   Раптом він захитався і впав долілиць на задимлені рештки запасів. Його худе тіло безвладно засмикалося.

   Кровлі насилу встав на коліна. Мастерсон схилився над ним, вкотре намагаючись до нього докричатися.

   — Зі мною все гаразд, — просипів Кровлі.

   — Це кінець. Корабель перетворився на мотлох.

   — Знаю.

   На розбитому обличчі Мастерсона проступили перші ознаки істерії.

   — Як думаєш...

   — Ні, — промимрив Кровлі. — Це неможливо.

   Мастерсон захихотів. Сльози прокладали мокрі борозни на його брудних щоках, масний піт скрапував із шиї за обвуглений комір сорочки.

   — Їй це вдалося. Вона прикувала нас до цього місця. Не відпустила нас звідси.

   — Ні, — повторив Кровлі. Він відганяв від себе цю думку. Цього не може бути. Просто не може. — Ми виберемося звідси, — запевнив він. — Зберемо те, що лишилося... почнемо знов.

   — Вона повернеться, — бурмотів Мастерсон. — Вона знає, що ми чекаємо на неї! І на її товари!

   — Ні! — Кровлі не міг у це повірити, він змушував себе не вірити. — Ми виберемося. Ми мусимо вибратися!

  
  
   

    Зразковий Єнсі 

   

   Леон Сіплінґ зі стогоном відштовхнув від себе робочі папери. У цій багатотисячній організації він був єдиним працівником, який нічого не робив. Можливо, він був навіть єдиним єнсівцем на Каллісто, який не виконував своєї роботи. Страх і напад відчаю спонукали його до того, щоб піднести руку і, помахавши нею, налагодити звуковий зв’язок із Бебсоном, головним офісним контролером.

   — Слухай, Бебе, — прохрипів Сіплінґ, — здається, я застряг. Можете прокрутити ґештальт до мого відрізку? Може, я впіймаю ритм... — він слабко посміхнувся — ... гудіння чужих творчих умів.

   Повагавшись, Бебсон торкнувся імпульсивного синапсису, його масивне обличчя залишилося незворушним.

   — Сіпе, ти знову затримуєш виробництво! Це треба інтегрувати у програму сьогодні до шостої. Згідно з розкладом відео мають транслювати в обідній час.

   На настінному екрані вже почала формуватися візуальна частина Гештальту, Сіплінґ розвернувся до нього, вдячний можливості уникнути Бебсонівського холодного погляду.

   На екрані з’явився тривимірний Єнсі, як завжди, на три чверті тулуба. Джон Едвард Єнсі у своїй вилинялій робочій сорочці з підвернутими рукавами на засмаглих волохатих руках. Зрілий чоловік далеко за п’ятдесят, з обгорілим на сонці обличчям, засмаглою шиєю, доброзичливою усмішкою та задивленими в небо примруженими очима. За спиною в Єнсі було видно його двір, гараж, квітник, моріжок і задню стіну охайного білого пластикового будиночка. Єнсі усміхнувся Сіплінґу: зовсім як сусід, який відпочиває пополудні, спітнілий від літньої спеки та підстригання газону, і саме зібрався перекинутися з ним кількома словами про погоду, життя-буття на планеті та в їхній околиці.

   — Послухайте, — заговорив Єнсі з динаміків, закріплених на столі в Сіплінґа. Тон його тихого голосу був довірливим. — Днями з моїм онуком Ральфом трапилося щось геть дивне. Ви ж знаєте Ральфа, він завжди приходить до школи за пів години до початку занять... каже, що любить займати своє місце раніше за всіх.

   — Ото ще вискочень, — пирхнув Джо Пайнз за ближнім столом.

   Тим часом Єнсі на екрані вів далі впевненим, привітним, розслабленим голосом:

   — Так от, Ральф помітив білку, вона сиділа просто на тротуарі. Він аж закляк на хвилину, так йому було цікаво, — вираз обличчя Єнсі був таким щирим, що Сіплінґ йому майже повірив. І навіть заледве не побачив білку й білявого молодшого Єнсі, знаменитого хлопчика знаменитого сина найзнаменитішої — і найулюбленішої — людини на планеті.

   — Білка, — пояснював Єнсі у своїй дружній манері, — збирала горіхи. Їй-богу, це було днями, у червні. І ця маленька білка, — руками в повітрі він показав її розмір, — збирала горіхи на зиму.

   І раптом веселий, грайливий вираз щез з обличчя Єнсі. Він став серйозним і замисленим, а погляд — значущим. Сині очі потемніли (відмінна робота з кольором). Його підборіддя зробилося квадратним, вольовим (чудове перемикання макетів від команди андроїдів). Тепер Єнсі здавався старшим, набагато врочистішим і досвідченішим, ще більш вражаючим. Садові декорації за його спиною прибрали, непомітно замінивши на дещо інакше тло, за мить Єнсі уже вписали в космічний пейзаж, тепер він стояв серед гір, вітрів і густих правічних лісів.

   — І я собі подумав, — сказав Єнсі, голос якого став глибшим, проникливішим. — Ось ця маленька білка. Звідки їй знати, що скоро настане зима? І все ж вона працює й готується до неї, — Єнсі підвищив голос. — До зими, якої ще ніколи не бачила.

   Сіплінґ напружився, готуючись; уже скоро. Джо Пайнз вишкірився і гукнув зі свого місця:

   — Увага!

   — Та білка, — з притиском закінчив Єнсі, — вірить. Атож, вона ніколи не бачила зими. Проте вона знає, що зима настане... — масивна щелепа відвисла, Єнсі повільно підніс одну руку...

   Цієї миті зображення зависло. Воно завмерло — нерухоме, німе. Більше не було чути слів, проповідь увірвалася посеред фрази.

   — От і все, — бадьоро сказав Бебсон, вимикаючи Єнсі. — Ну як, допомогло тобі?

   Сіплінґ знову зарився в робочі папери.

   — Ні, — визнав він, — на жаль, не допомогло. Але я все зроблю.

   — Сподіваюся, — на обличчя Бебсона набігла лиховісна тінь, а маленькі оченята, здавалося, стали ще меншими. — Що з тобою? Проблеми вдома?

   — Зі мною все гаразд, — пробурмотів Сіплінґ зі зрадливим потом на лобі. — Дякую.

   На екрані лишився збляклий образ Єнсі, завмерлий на слові «настане». Решта ґештальту вертілася у Сіплінґа в голові: подальші слова і жести ще слід було обмізкувати й згодувати композиту.

   Бракувало Сіплінґового шматка, тож увесь ґештальт раптово зашпортався на середині речення.

   — Сіпе, чуєш, — співчутливо запропонував Джо Пайнз, — я охоче заступлю тебе сьогодні. Просто вийди зі свого робочого столу, а я увійду в систему.

   — Дякую, — промимрив Сіплінґ, — але я єдиний, хто впорається з цією бісовою частиною. Вона розставляє всі крапки над «і».

   — Тобі годилося б відпочити. Ти геть виснажуєшся на роботі.

   — Так, — погодився Сіплінґ, перебуваючи на межі істерики. — Щось мені зле.

   Це було очевидно: його стан помітили всі в офісі. Та лише Сіплінґ знав причину. І боровся, як тільки міг, із бажанням прокричати її на повен голос.

    

   Комп’ютерний центр Ніплана у Вашинґтоні видав базовий аналіз політичної ситуації в Каллісто, проте заключні висновки зробили люди. Вашинґтонські комп’ютери встановили, що політична система Каллісто рухається в бік тоталітаризму, проте не могли сказати, що це означало. Потрібні були люди, щоб класифікувати цю тенденцію як шкідливу.

   — Це неможливо, — заперечив Тавернер. — З Каллісто постійно підтримуються експортні та імпортні зв’язки, окрім синдикату з Ґанімеда, у них в руках уся міжпланетна торгівля. Ми б дізналися, якби там щось назрівало.

   — І звідки ж? — поцікавився Келлмен, очільник поліції.

   Тавернер широким жестом показав на звіти, графіки та діаграми з цифрами та відсотками, якими були обвішані стіни поліцейських штабів Ніплана.

   — Є сотні ознак. Терористичні атаки, політичні в’язні, концентраційні табори. Ми б почули про політичні утиски й звинувачення у зраді... про всі ті речі, на яких тримається диктатура.

   — Не плутайте тоталітарне суспільство з диктатурою, — сухо відказав Келлмен. — Тоталітарна держава втручається в кожну сферу життя населення, формує його думки з кожного приводу. Влада у ній може належати диктаторові, а може — парламенту, президентові чи церковній раді. Це не має особливого значення.

   — Добре, — поступився Тавернер. — Я полечу туди. Візьму із собою команду й з’ясую, що там насправді відбувається.

   — Зможете замаскуватися під каллістців?

   — А які вони із себе?

   — Точно не знаю, — задумано визнав Келлмен, кинувши погляд на складні настінні діаграми. — Хай там як, а вони щодалі стають однаковішими.

    

   Серед пасажирів міжпланетного комерційного лайнера, що приземлився в Каллісто, були Пітер Тавернер, його дружина і двоє їхніх дітей. Тавернер стривожено поглядав на фігури місцевих службовців, які чекали біля виходу. Прибульців мусили ретельно оглядати, коли спустили трап, службовці підійшли ближче до люка.

   Тавернер підвівся і разом з родиною рушив до виходу.

   — Не зважайте на них, — сказав він Рут. — З нашими документами вони мають нас пропустити.

   У посвідченні, виготовленому фахівцями своєї справи, було зазначено, що він — брокер, який займається торгівлею незалізними металами, а на Каллісто прибув у пошуках оптовика, зацікавленого в збуті його продукції. Ця планета була перевантажувальним пунктом для аграрних та гірничих підприємств, через нього вливалися і виливалися нескінченні потоки спраглих до грошей підприємців, що вивозили сировину з менш розвинених супутників в обмін на шахтну техніку з внутрішніх планет.

   Тавернер акуратним рухом перекинув пальто через руку.

   Чоловік міцної статури і віком тридцяти з лишком років, він справляв враження успішного бізнесмена. Його двобортний піджак був дорогим, стриманого крою і кольору, черевики начищені до блиску. З огляду на все це він мав пройти кордон без ускладнень. Коли вони з родиною рушили до виходу, то мали вигляд довершеної і точної копії представників міжпланетного бізнес-класу.

   — Назвіть мету прибуття, — звернувся до нього працівник в зеленій уніформі, спрямувавши на нього кінчик ручки. Тим часом їхні посвідчення перевірялися, фотографувалися, дані заносилися до системи. Проводився порівняльний аналіз електроенцефалограм їхніх мізків: звичайна процедура перевірки.

   — Продаж незалізних металів, — почав був Тавернер, але другий службовець різко його перервав.

   — Ви вже третій поліцейський за цей ранок. Яка муха вкусила вас там, на вашій Террі? — чоловік пильно подивився на Тавернера. — Поліцейських прибуває більше, ніж священників.

   Намагаючись зберігати зовнішній спокій, Тавернер стримано відказав:

   — Я приїхав відпочити. Не у справах... лікування гострого алкоголізму.

   — Ваші колеги, уявіть собі, назвали ту саму причину, — реготнув контролер. — Ну що, одним терранським поліцейським більше, одним менше? — він відкрив ворота й жестом дозволив Тавернеру з його родиною проходити. — Вітаємо в Каллісто. Розважайтеся, приємного вам відпочинку. Жоден супутник системи не розвивається швидше за наш.

   — Ви вже практично планета, — зіронізував Тавернер.

   — Це лише питання часу, — чоловік гортав якісь документи. — За словами наших друзів із вашої маленької організації, ви обклеїли стіни офісу графіками й діаграмами про нас. Чим ми вам такі важливі?

   — Академічний інтерес, — відказав Тавернер.

   Якщо вони викрили трьох шпигунів, отже, тепер уся їхня команда під наглядом. Місцева влада, очевидно, налаштована виявляти кожного зайду... від цієї думки йому сипнуло морозом по шкірі.

   І все ж вони його пропустили. Невже вони настільки впевнені в собі?

   Справи, схоже, кепські. Роззираючись навкруги в пошуках таксі, він понуро готувався зібрати розкиданих по Каллісто членів команди і сформувати з них функціональну одиницю.

    

   Того вечора в барі «Стей-Літ» на головній вулиці міського торговельного кварталу Тавернер зустрівся з двома іншими учасниками операції. Зігнувшись над склянками з віскі, вони обмінювалися своїми враженнями.

   — Я пробув тут уже майже дванадцять годин, — зауважив Екмунд, бездумно оглядаючи ряди пляшок у притемнених глибинах бару. У повітрі клубочився цигарковий дим, автоматична музична скринька в кутку металічно відбивала ритм. — Тинявся містом, роздивлявся, спостерігав.

   — А я, — похвалився Дорсер, — був у фонотеці. Вивчав офіційний міф, порівнював його з реальністю Каллісто. А ще подискутував із науковцями — освіченими людьми, яких завжди повно в її комп’ютерних залах.

   Тавернер відсьорбнув віскі із склянки.

   — Знайшли щось цікаве?

   — Ви ж знаєте, як діє принцип вибірки, — саркастично відказав Екмунд. — Я тинявся вулицями міських нетрів, натрапив на людей, які чекали на автобус. У розмові з ними почав сварити владу: скаржитися на кепське автобусне сполучення, стан каналізації, податки — словом, на все, що спадало на думку. Вони одразу підтримали мене. Скаржилися охоче. Без вагань. Без страху.

   — Законна влада, — прокоментував Дорсер, — насаджена у звичний архаїчний спосіб. Двопартійна система, одна партія менш консервативна за іншу — звісно, без істотної різниці між обома. Проте і та, і друга висуває кандидатів шляхом відкритого голосування, розсилаючи бюлетні всім зареєстрованим виборцям, — він придушив напад сміху. — Це зразкова демократія. Я читав їхні програми. Всуціль ідеалістичні гасла: свобода слова, свобода зібрань, свобода релігії — нічого нового. Завчені ще в школі постулати.

   Усі троє помовчали.

   — У них мають бути тюрми, — міркував Тавернер. — У кожному суспільстві є порушники закону.

   — Я навідався до однієї, — повідомив Екмунд, відригнувши. — Дрібні крадії, вбивці, боржники, бандити — звичайний набір.

   — І жодного політичного в’язня?

   — Жодного, — Екмунд підвищив голос. — Ми могли б кричати про тоталітаризм на повні груди. Усім начхати — владі теж.

   — Може, вони готуються пересаджати кілька тисяч жителів, щойно ми полетимо геть, — задумано пробурмотів Дорсер.

   — Боже, — Екмунд закотив очі, — та люди можуть залишати Каллісто, коли забажають. У поліційній державі кордони тримають закритими. А в них кордони відкриті для всіх. Люди снують туди і сюди.

   — А що як у питну воду підмішали якісь препарати? — припустив Дорсер.

   — Та хіба може тоталітарне суспільство існувати без терору? — Екмундове запитання було риторичним. — Можу заприсягтися — тут немає поліції думок. І взагалі немає страху.

   — Але якось же влада має тиснути на людей, — наполягав Тавернер.

   — Однак не силами поліції, — докинув Дорсер. — І не в насильницький, жорстокий спосіб. Не за допомогою незаконних арештів, ув’язнень чи примусової праці.

   — Якби це була поліційна держава, — вів далі Екмунд, — виникло б якесь протистояння. З’явилась би якась підпільна група, що мала б на меті скинути можновладців. Натомість у цьому суспільстві є можливість скаржитися, можна придбати ефірний час на телебаченні або на радіо, можна викупити колонку в газеті — та все, що завгодно, — він стенув плечима. — Тож звідки взятися підпільному рухові? Дурня якась.

   — А проте, — сказав Тавернер, — ці люди живуть в суспільстві, в якому править одна партія, що насаджує офіційну ідеологію. У нас є підстави вважати, що ця держава тоталітарна і тримає своїх громадян під постійним контролем. Тут люди — піддослідні кролики, усвідомлюють вони це чи ні.

   — Як вони можуть цього не усвідомлювати?

   Тавернер збентежено похитав головою.

   — Я й сам про це думав. Має бути якийсь механізм, якого ми не розуміємо.

   — У нас доступ відкритий. Можемо копати, де захочемо.

   — Мабуть, ми просто не знаємо, що саме шукати, — тавернер перевів лінивий погляд на екран над барною стійкою. Там саме закінчилися пісні-танці напівоголених дівчат, замість них з’явилося чиєсь обличчя. Це був привітний круглолиций чоловік приблизно п’ятдесяти років, із щирими блакитними очима, майже дитячим усміхом на губах і каштановим волоссям, яке спадало на його злегка відстовбурчені вуха.

   «Друзі, — промовив чоловік на екрані, — як приємно знову бути серед вас цього вечора. Мені б хотілося дещо з вами обговорити».

   — Якась реклама, — Дорсер відвернувся і подав сигнал бармену-автомату, замовляючи іще один напій.

   — Хто він? — зацікавився чоловіком Тавернер.

   — Цей добродушний старий? — Екмунд зазирнув у свої нотатки. — Щось на кшталт популярного коментатора. Звати Єнсі.

   — Якийсь чиновник?

   — Наскільки мені відомо, ні. Радше доморослий філософ. Я прихопив його біографію з журнальної стійки, — Екмунд передав босові яскравий буклет. — На мій погляд, цілковита посередність. Воював, був відзначений на війні між Марсом та Юпітером — як координатор військ. Дослужився до майора, — він байдуже знизав плечима. — Такий собі ходячий альманах. Видає афоризми на кожну тему. Давня мудрість у новій обгортці: навчає, як лікувати бронхіт. Із останнім, до речі, на Террі якраз проблеми.

   Тавернер проглянув буклет.

   — Так, мені вже траплялися його фото.

   — Дуже популярна особа. Маси його обожнюють. Один із народу — їхній голос. Коли я купував цигарки, то дізнався, що він надає перевагу одному конкретному бренду. Тепер цей бренд шалено популярний, він фактично витиснув своїх конкурентів із ринку. Те саме з пивом. Скотч у цій склянці, ймовірно, саме такий, як любить Єнсі. Це стосується навіть тенісних м’ячиків. От тільки він не грає в теніс — він грає в крокет. Весь час, щовихідних, — отримавши новий напій, Екмунд закінчив: — Тож відтепер усі грають у крокет.

   — Як може крокет стати найпопулярнішим видом спорту на планеті? — здивувався Тавернер.

   — Це не планета, — кинув Дорсер. — Просто нікчемний супутник.

   — Але не з погляду Єнсі, — виправив Екмунд. — Ми повинні сприймати Каллісто як планету.

   — Чому? — спитав Тавернер.

   — За духом це планета. Єнсі любить, щоб люди дивилися на речі з позиції духовності. Твердо вірить у Бога, чесність влади, сповідує працьовитість і охайність. Заяложені трюїзми.

   Тавернер посерйознішав.

   — Цікаво, — пробурмотів він. — Треба буде зустрітися й познайомитися з ним.

   — Навіщо? Він — найобмеженіший і найпосередніший чоловік із усіх, кого тільки можна уявити.

   — Можливо, — відповів Тавернер, — саме тому я ним і зацікавився.

    

   Бебсон, кремезний і грізний, зустрів Тавернера на вході до Офісу Єнсі.

   — Авжеж, ви можете зустрітися з містером Єнсі. Але він дуже зайнята людина — доведеться зачекати, перш ніж у нього звільниться хвилинка для вас. Усі хочуть побачитися з містером Єнсі.

   Тавернер спокійно запитав:

   — І як довго мені чекати?

   Поки вони йшли через фоє до ліфтів, Бебсон подумки щось підраховував.

   — Ну, скажімо, чотири місяці.

   — Чотири місяці?

   — Джон Єнсі — чи не найпопулярніша людина з нині живих.

   — Тут, у вас, можливо, — огризнувся Тавернер, коли вони увійшли до переповненого ліфта. — Але от я, наприклад, про нього досі не чув. Якщо він настільки славнозвісний, чому про нього немає розголосу в Ніплані?

   — Насправді, — зізнався Бебсон хрипким довірливим шепотом, — я не уявляю, що люди знайшли в Єнсі. З мого погляду, він — лише роздута мильна бульбашка. Але тутешні люди від нього у захваті. Зрештою, Каллісто — це провінція. Єнсі звертається до людей з певним типом мислення — до тих, кому хочеться бачити світ простим. Боюся, що населення Терри для Єнсі надто глибокодумне.

   — А ви вже пробували транслювати на Терру?

   — Ще ні, — сказав Бебсон. І, замислившись, додав: — Можливо — пізніше.

   Поки Тавернер міркував над словами цього дужого чоловіка, ліфт зупинився на верхньому поверсі. Чоловіки вийшли у розкішний тьмяно підсвічений коридор, устелений килимами. Бебсон штовхнув двері, і вони опинилися у просторому, метушливому офісі. Всередині саме тривала підготовка найновішого єнсівського Гештальту. Група єнсівців з напруженими й критичними виразами облич мовчки передивлялася відео. Ґештальт зображав Єнсі за старомодним дубовим столом, заглибленим у читання. Вочевидь, він займався філософуванням: на стільниці були розкладені книжки й папери. На обличчі Єнсі застиг зосереджений вираз, він сидів, підперши чоло рукою, у врочистій задумі.

   — Це для ранкової передачі наступної неділі, — пояснив Бебсон.

   Тут губи Єнсі заворушились, і він заговорив.

   — Друзі, — почав він глибоким, дружнім, по-змовницькому довірливим голосом, — знаєте, я сидів за своїм столом — десь так, як оце ви зараз сидите у своїх вітальнях... — тут камера переключилася, тепер вона знімала крізь відчинені двері Єнсівського кабінету. У вітальні була знайома всім дружина Єнсі, миловидна домогосподарка середнього віку, вона сиділа на зручному дивані й щось старанно шила. Їхній онук Ральф грався на підлозі у популярну гру в камінчики. У кутку дрімав пес.

   Один із єнсівців зробив позначку у своєму блокноті. Тавернер зиркнув на нього, дещо спантеличений.

   — Авжеж, я був із ними, — продовжив Єнсі, усміхнувшись. — Читав Ральфові кумедні історії. Він сидів у мене на колінах, — тло розпливлося, втіливши на мить фантомну сцену з Єнсі, на колінах у якого совався веселий онук. Потім повернулися стіл і заставлений книгами кабінет. — Я надзвичайно вдячний своїй родині, — зізнався Єнсі. — У скрутні часи я звертаюся до неї за підтримкою, це моя опора, — єнсівець знову щось занотував у блокноті.

   — Сидячи тут, у своєму кабінеті, цього чудового недільного ранку, — вів далі Єнсі, — я усвідомив, наскільки нам пощастило жити, пощастило мешкати на цій прекрасній планеті, у цих надійних містах і будинках, і радіти всьому тому, що посилає нам Господь. Проте нам треба не забувати про обережність. Не можна допустити, щоб нас цього позбавили.

   Нараз вираз обличчя Єнсі змінився. Тавернеру здалося, що зображення злегка переінакшилося. Це була геть інша людина, зник добродушний погляд. Чоловік, якого він тепер бачив, став немов старшим, монументальнішим. Суворий батько, який напучує своїх дітей.

   — Любі друзі, — із притиском сказав Єнсі, — у світі є сили, які можуть послабити нашу планету. Усе, що ми сьогодні збудували для наших коханих, для наших дітей, завтра можуть відібрати. Ми маємо навчитися бути пильними. Ми повинні захищати наші свободи, нашу власність, наш спосіб життя. Якщо нас роз’єднають, якщо ми опустимося до внутрішніх чвар, то станемо легкою здобиччю для наших ворогів. Любі мої, ми маємо гуртуватися, разом працювати. Ось про що я думав цього недільного ранку. Про співпрацю. Про командний дух. Нам потрібна впевненість, а бути впевненим означає належати до єдиного згуртованого народу. Це, друзі, і є ключ, ключ до повноцінного життя, — показавши на моріжок і садок за вікном, Єнсі додав: — Ви знаєте, я...

   Голос урвався. Зображення завмерло. У кімнаті спалахнуло яскраве освітлення, і єнсівці повернулися до своїх занять.

   — Гаразд, — сказав один із них. — Принаймні цей епізод готовий. А де решта?

   — Це знову Сіплінґ, — відповів йому хтось. — Не вистачає його шматка. Що коїться з цим Сіплінґом?

   Спохмурнілий Бебсон квапливо попрощався.

   — Прошу вибачення, — сказав він Тавернеру. — Мушу вас покинути — технічні проблеми. Можете все тут оглянути, якщо вам цікаво. Архіви також до ваших послуг — усе, що завгодно.

   — Дякую, — невпевнено відказав Тавернер. Він заплутався, все здавалося цілком безпечним, навіть тривіальним. Проте було в цьому щось докорінно неправильне.

   Сповнений підозр, він почав розслідування.

    

   Очевидно, Джон Єнсі виголошував свої проповіді з будь-якого приводу. Він коментував будь-яку мислиму тему: байдуже, йшлося про сучасне мистецтво, страви з часником, споживання спиртних напоїв, м’ясоїдіння, соціалізм, війну, освіту, глибоко декольтовані жіночі сукні, високі податки, атеїзм, розлучення чи патріотизм, — він виступав зі своєю авторитетною думкою в кожній можливій сфері.

   Чи існувало бодай якесь питання, щодо якого Єнсі не висловився?

   Тавернер пробіг очима написи на численних плівках, що рядочками стояли на офісних стелажах. Висловлювань Єнсі назбиралося вже на мільярди футів плівки... Невже одна людина може мати думку про все на світі?

   Навмання взявши один із записів, Тавернер виявив, що Єнсі розказує про манери за столом.

   — Ви знаєте, — почав мініатюрний Єнсі, і його голос забринів у Тавернерових вухах, — учора за вечерею я помітив, як мій онук Ральф розрізає свій стейк, — Єнсі усміхнувся, а тим часом на портативному екрані промайнуло зображення шестирічного хлопчика, який безжально шматував своє м’ясо. — Ну, тоді я подумав: ось Ральф мордується над своїм стейком, і все намарне. Мені здалося...

   Тавернер зупинив запис і поставив плівку на місце. Авжеж, Єнсі мав однозначну думку щодо будь-чого... та чи була та думка такою вже однозначною?

   У ньому прокинулася підозра. Щодо деяких тем — так, була. Щодо другорядних питань у Єнсі були чіткі правила, специфічні максими, запозичені зі скарбів народної мудрості. Та ключові філософські й політичні питання — це геть інша річ.

   Узявши один із багатьох записів під загальною назвою «Війна», Тавернер увімкнув його на випадковому місці.

   — ... я проти війни, — гнівно проголосив Єнсі. — І я знаю, про що кажу, я на ній був.

   Немов у відповідь на ці слова на екрані з’явився монтаж батальних сцен: Юпітерсько-марсіанська війна, під час якої Єнсі відзначився хоробрістю, турботою про бойових товаришів, ненавистю до ворога — широкий спектр затребуваних емоцій.

   — І все ж, — твердо мовив Єнсі, — я переконаний, що планета має бути сильною. Ми не повинні покірно опускати рук... слабкість провокує напад і розпалює агресію. Наша слабкість наближає війну. Ми мусимо взяти до рук зброю і захищати тих, кого ми любимо. Усім серцем і душею я проти безглуздих воєн, проте я повторю те, що казав уже багато разів: кожний чоловік мусить стати супроти ворога й боротися у справедливій війні. Він не повинен ухилятися від своєї відповідальності. Війна — жахлива річ. Але інколи ми мусимо...

   Повернувши запис на місце, Тавернер подумав: що Єнсі, в біса, сказав? Як він, власне кажучи, ставиться до війни? Було записано сотні плівок на тему війни, Єнсі завжди готовий просторікувати про такі істотні й грандіозні теми, як Війна, Планета, Бог, Податкова система. Але чи сказав він бодай щось важливе?

   Тавернер відчув, як уздовж його хребта прокрадається холод. На певні — банальні — теми Єнсі висловлював свої категоричні судження: собаки кращі за котів, грейпфрути надто кислі без дрібки цукру, прокидатися зрання добре для здоров’я, а багато пиячити — погано. Проте важливі теми породжували вакуум, наповнений відлунням пишномовних фраз. Люди в усьому погоджувалися з Єнсі щодо війни, податків і Бога. І водночас ні в чому.

   Щодо важливих питань ці люди не мали жодної певної думки. Вони вірили, що її мають.

   Тавернер нашвидкоруч прокрутив записи, де йшлося про інші важливі теми. Усе було зроблено за одним зразком: в одному реченні Єнсі стверджував щось, в іншому спростовував. Таким чином досягався сукупний ефект — акуратне зануления, вправне заперечення. Тим часом глядач залишався в полоні ілюзії, що ласував на щедрому й різноманітному інтелектуальному бенкеті. Це вражало. І виконано дуже професійно: кінцівки були надто вправно пов’язані одна з одною, щоб бути суто випадковими.

   На світі не було безпечнішого базікала, ніж Джон Едвард Єнсі. Він здавався занадто досконалим у цьому, щоб бути реальним.

   Спітнілий, Тавернер вилетів із головної зали архіву й попрямував до дальніх офісів, де за пультами й монтажними столами працювали єнсівці. Усі були поглинуті роботою. Обличчя людей навколо нього були добродушні, буденні, майже знуджені. Такі ж приязні та прості, як і в самого Єнсі.

   Безпечні — і диявольські у цій своїй безпечності. І з цим нічого не вдієш. Що може закинути людям ніпланська поліція, якщо їм до вподоби слухати Джона Едварда Єнсі, якщо вони бажають наслідувати його приклад? Хіба це злочин?

   Тож не дивно, що Бебсону байдуже до поліцейського розслідування. Не дивно, що прикордонники їх так легко пропустили. Тут не було ані політичних в’язниць із примусовою працею, ані концтаборів — у цьому не було потреби.

   Катівні й концентраційні табори потрібні лише тоді, коли не вдається когось у чомусь переконати. А тут метод переконання чудово спрацював. Поліційна держава, в якій влада тримається на залякуванні громадян, з’являється тоді, коли тоталітарна система починає розпадатися. Ранні тоталітарні суспільства не були абсолютними, влада не втручалася в усі сфери життя. Проте відтоді техніка комунікації набула відчутного розвитку.

   Просто у нього на очах поставала перша справді абсолютна тоталітарна держава: безпечно й банально. І на останній — жахливій, але цілком логічній — стадії цього творення батьки всіх немовлят-хлопчиків втішено й добровільно називатимуть Джонами Едвардами.

   Чому б ні? Вони вже жили, діяли і думали так само, як Джон Едвард. А жінки мали інший взірець для наслідування — місіс Марґарет Еллен Єнсі. У неї також був повний набір суджень: вона пропонувала всім жінкам наслідувати дизайн її кухні, уподобання в одязі, рецепти та стиль життя. Навіть молодь мала з кого брати приклад: їм правило за зразок юне пагіння Єнсі. Влада нічим не погребувала.

   До Тавернера з виразом щирої приязні на обличчі підійшов Бебсон.

   — Як справи, офіцере? — усміхнувся він і поклав руку Тавернеру на плече.

   — Добре, — ледве вичавив із себе Тавернер і скинув руку порухом плеча.

   — Вам сподобався наш маленький офіс? — у густому голосі Бебсона лунала непідробна гордість. — Ми добре виконуємо свою роботу, дотримуючись високих стандартів якості, виробляючи справжній мистецький продукт.

   Здригаючись від безсилої люті, Тавернер вискочив з офісу в коридор. Не дочекавшись ліфта, оскаженіло кинувся до сходів.

   Він більше не міг залишатися в Офісі Єнсі, він мусив якнайшвидше забратися звідси.

   Із тіні в холі вийшов якийсь чоловік із блідим, знервованим обличчям.

   — Зачекайте. Чи могли б ми з вами поговорити?

   Тавернер протиснувся повз нього.

   — Чого вам?

   — Ви ж із поліції Ніплана, з терранського відділку? Я... — борлак чоловіка підскочив угору. — Я тут працюю. Мене звати Сіплінґ, Леон Сіплінґ. Я маю щось зробити... я так більше не можу.

   — Тут нічого не вдієш, — відмахнувся Тавернер. — Якщо вони хочуть бути, як Єнсі...

   — Але ж ніякого Єнсі немає, — вибухнув Сіплінґ, спазматично скрививши худе обличчя. — Ми його створили... ми вигадали його.

   Тавернер завмер.

   — Що зробили?

   — Я вирішив... — голос Сіплінґа тремтів від хвилювання, коли він продовжив: — Я збираюся дещо зробити... я точно знаю, як саме треба діяти, — схопивши Тавернера за рукав, він прохрипів: — Ви маєте мені допомогти. Я можу це зупинити, але мені не вдасться зробити все самому.

    

   Сидячи у гарній, добре вмебльованій вітальні Леона Сіплінґа, двоє чоловіків пили каву й спостерігали за тим, як діти вовтузяться на підлозі, бавлячись у свої ігри. Сіплінґова дружина разом із Рут Тавернер витирала на кухні тарілки.

   — Єнсі — це синтез, — пояснив Сіплінґ, — така собі композитна особистість. Такої людини насправді не існує. Ми запозичили основні прототипи із соціологічних досліджень, зібрали ґештальт із різних типів особистостей, щоб наблизити його до життя. Проте ми відкинули те, що не хотіли в ньому бачити, й підсилили те, що вважали за потрібне.

   Замислившись на якийсь час, він додав:

   — Такий, як Єнсі, міг би існувати. Є багато людей, подібних до Єнсі. Саме в цьому й полягає проблема.

   — Отже, ви зумисне почали втілювати ідею переробки людей за зразком Єнсі? — уточнив Тавернер.

   — Я не можу достеменно сказати, яку ідею виношувала владна верхівка. Я писав рекламні тексти для компанії з виробництва засобів для полоскання рота. Влада Каллісто найняла мене й роз’яснила, чого від мене хочуть. Про мету проекту я лише міг здогадуватися.

   — Під владою ви маєте на увазі раду місцевих чиновників?

   Сіплінґ безрадісно засміявся.

   — Я маю на увазі торговельні синдикати, яким належить цей супутник: цілком, геть з усім. Нас привчають називати Каллісто не супутником, а планетою, — його губи викривила гірка посмішка. — Мабуть, у влади є свій великий план. Він передбачає поглинання торговельних конкурентів на Ґанімеді, а коли це станеться, вони приберуть до рук і навколишні планети.

   — Їм не здобути Ґанімед без відкритого оголошення війни, — заперечив Тавернер. — Його населення відстоюватиме свої компанії, — раптом йому сяйнуло. — Я зрозумів, — тихо сказав він. — Вони насправді збираються розв’язати війну. Для них це варте війни.

   — Ще й як варте! А перш ніж оголосити війну, їм потрібно отримати підтримку народу. Хоча людям ця війна нічого не дасть. Вона знищить усіх дрібних підприємців, і влада сконцентрується в руках кількох можновладців. Щоб наснажити восьмимільйонне населення розпочати війну, їм потрібна інша авдиторія — покірні вівці. І вони її отримують. Коли ця кампанія з Єнсі завершиться, люди на Каллісто погодяться з будь-чим. Єнсі думає за них. Він розказує їм, які робити зачіски. В які ігри грати. Він розповідає жарти, які люди повторюють у себе на кухні. Їхні дружини готують ті самі страви, що й дружина Єнсі. У цьому крихітному світі всі наслідують його спосіб життя. Хай би що Єнсі робив, хай би у що він вірив. Ми виховували своїх громадян протягом довгих одинадцяти років. І важливим чинником у цій справі є незмінна монотонність. Ціле покоління зростає, заглядаючи Єнсі в рота з кожного приводу.

   — Отже, це великий бізнес, — зробив висновок Тавернер. — Цей ваш проект зі створення і розвитку Єнсі.

   — Лише до написання матеріалу залучено тисячі працівників. Ви бачили тільки першу стадію, а потім матеріали розповсюджуються по всіх містах: записи, фільми, книжки, журнали, постери, памфлети, театральні вистави та радіоп’єси, газетні публікацї, авто з гучномовцями, дитячі комікси, усна пропаганда, прихована реклама — повний набір. Безперервне насаджування зразкового Єнсі, — узявши з журнального столика перший-ліпший часопис, Сіплінґ продемонстрував вступну статтю. — «Як у Джона Єнсі справи із серцем?» Тут ідеться про те, як би нам жилося без Єнсі. Наступного тижня надрукують статтю про його шлунок, — і Сіплінґ кисло закінчив: — Ми знаємо мільйони шляхів. Ми використовуємо кожну нагоду. Нас називають єнсівцями, це нова форма мистецтва.

   — А як ви — його творці — ставитеся до Єнсі?

   — Він — лише красива декорація.

   — То ніхто з вас йому не вірить?

   — Навіть Бебсон із нього сміється. А Бебсон стоїть над усіма, над Бебсоном — хіба що ті, хто виписує чеки. Боже, якби і ми почали вірити в Єнсі... якби ми одного дня вирішили, що ці нісенітниці чогось варті... — Сіплінґове обличчя спотворив душевний біль. — Я більше не можу це зносити.

   — Але чому? — із глибоким зацікавленням запитав Тавернер. Горловий мікрофон транслював кожне їхнє слово у вашингтонський офіс. — Мені цікаво дізнатися, що саме спонукало вас змінити свої погляди.

   Сіплінґ нахилився і покликав сина.

   — Майку, облиш-но на хвильку свої забавки і підійди до тата, — звернувшись до Тавернера, він пояснив: — Майкові дев’ять. Єнсі супроводжує його від народження.

   Майк знехотя наблизився до чоловіків.

   — Так, тату?

   — Які оцінки ти отримуєш у школі? — спитав його батько. Хлопчик гордо випнув груди, він був ясноокою мініатюрою Леона Сіплінґа.

   — П’ятірки, лише інколи четвірки.

   — Він — розумник, — сказав Сіплінґ Тавернеру. — Добре засвоїв арифметику, географію, історію, всі обов’язкові предмети, — відтак він повернувся до хлопця: — Я поставлю тобі кілька запитань і хочу, щоб цей пан почув твої відповіді. Гаразд?

   — Так, тату, — слухняно відповів хлопчик.

   З похмурим виразом обличчя Сіплінґ попросив:

   — Скажи нам, що ти думаєш про війну. Тобі ж розповідали про це в школі, і ти, мабуть, пам’ятаєш про всі великі війни в нашій історії. Правда?

   — Так, тату. Ми вивчали Американську революцію, Першу Глобальну війну, а потім Другу Глобальну війну, Першу гідрогенну війну та Війну між колонізаторами Марса і Юпітера.

   — Ми забезпечуємо школи посібниками Єнсі, — стисло пояснив Сіплінґ Тавернеру, — відправляємо пакети з навчальними матеріалами. Єнсі робить огляд історії, розтлумачує дітям значення кожної з подій. Єнсі викладає їм природничі науки. Єнсі навчає правильної постави, астрономії і всього на світі. Але хіба я міг передбачити, що мій власний син... — його голос понуро згас, та потім Сіплінґ знову заговорив: — Отже, ти знаєш усе про війну. Тепер розкажи, що ти думаєш про неї.

   Хлопчик одразу відповів:

   — Війна — це погано. Війна — це найжахливіше, що може статися. Війна ледь не знищила людство.

   Пильно подивившись на сина, Сіплінґ запитав:

   — Тебе хтось напоумив так говорити?

   Хлопчик закліпав очима і невпевнено промовив:

   — Ні, тату.

   — Ти справді віриш у те, що сказав?

   — Так, тату. Але ж це правда, чи не так? Хіба війна — це не погано?

   Сіплінґ кивнув.

   — Війна — це зло. А як щодо справедливих воєн?

   І знову без вагань хлопчик відказав:

   — Справедливі війни, звичайно, потрібні.

   — Чому?

   — Ну, щоб захистити наш спосіб життя.

   — Чому?

   І знову, не вагаючись ані секунди, хлопчик видав готову відповідь:

   — Тату, не можна дозволити їм нас розтоптати. Це лише спонукало б агресора до війни. Не можна миритися зі світом, у якому панує брутальна сила. Ми боремося за світ... — хлопчик добирав потрібне слово... — світ закону.

   Знеможено й радше сам до себе Сіплінґ сказав:

   — Це я написав ці безглузді, суперечливі слова вісім років тому, — із зусиллям опанувавши себе, він продовжив: — Отже, війна — це погано. Але справедливі війни необхідні. Що, як ця планета, Каллісто, опиниться в стані війни з... ну, от хоча б із Ґанімедом, наприклад, — він не втримався від іронічного тону: — Лише наприклад. І от ми воюємо з Ґанімедом. Це справедлива війна? А чи просто війна?

   Цього разу хлопчик забарився з відповіддю. Його наївне личко скривилося від спантеличення і напруги.

   — Що, не знаєш? — холодно запитав Сіплінґ.

   — Ну, я... — залепетав хлопчик, плутаючись у думках. — Мені здається... — Тут він із надією подивився на батька. — Коли війна почнеться, хіба нам не скажуть, яка це війна?

   — Авжеж, скажуть, — пирхнув Сіплінґ. — Хтось та скаже. Можливо, навіть сам містер Єнсі.

   Лице хлопчика розпромінилося, і він з полегшенням зітхнув.

   — Так, тату. Містер Єнсі нам скаже, — він зробив крок у напрямку до інших дітей. — Можна мені вже піти?

   Коли хлопчик повернувся до своєї гри, Сіплінґ понуро озирнувся на Тавернера.

   — Знаєте, що це за гра? Вона зветься гіппо-гоппо. Здогадайтеся, чий онук її обожнює. Маєте припущення, хто її вигадав?

   Запала мовчанка.

   — І що ж ви пропонуєте? — запитав Тавернер. — Ви сказали, що можете щось змінити.

   На Сіплінґовому обличчі з’явився лукавий вираз, який одразу змінився холодним.

   — Я добре знаюся на цьому проекті... і знаю, за які ниточки слід смикати. Та хтось має тримати в руках пістолет, націлений на моїх керівників. За дев’ять років я зміг підібрати ключ до особи Єнсі... ключ до нового типу людини, яку ми тут вирощуємо. Він доволі простий. І саме він дозволяє зменшити опір людини настільки, щоб повести її за собою.

   — Я слухаю, — терпляче підбадьорив співрозмовника Тавернер, сподіваючись, що зв’язок із Вашингтоном якісний і безперешкодний.

   — Усі судження Єнсі досить розпливчасті. Ключ у невизначеності. Складові його ідеології розмиті: ніякої чіткості. Ми підійшли так близько, як тільки можливо, до цілковитої відсутності суджень... ви це, мабуть, помітили. Ми винесли всі судження за дужки, перетворили людину на аполітичну особистість. Без власної позиції.

   — Атож, — погодився Тавернер. — Але з ілюзією, що вона у людини є.

   — Потрібно контролювати всі аспекти особистості, ми хочемо сформувати цілісного індивіда. Відповідно, на кожне конкретне запитання повинна бути заготована відповідь. Хай там що, наше правило звучить так: Єнсі вибирає найприйнятніший варіант. І найбільш поверховий. Спрощене бачення, яке не вимагає розумових зусиль, позиція, яка ковзає поверхнею, не стимулюючи справжніх думок.

   Тавернер ухопив суть.

   — Надійна твердь затишних аксіом, — і поквапився схвильовано додати: — Але, якщо між них прослизне виразно оригінальний погляд на речі, для осягнення якого потрібне зусилля, щось незручне, таке, з чим непросто жити далі...

   — Єнсі грає в крокет. Відповідно, всі розважаються так само, — Сіплінґові очі зблиснули. — А от якби Єнсі надавав перевагу... грі у кріґсшпіль.

   — Якій грі?

   — Шахи, якими грають на двох дошках. Кожен гравець має власну дошку з повним набором своїх фігур. Але не бачить чужої шахівниці. Модератор натомість бачить обидві; він повідомляє кожному із супротивників, яку фігуру той узяв, а яку, навпаки, втратив, де зазіхнув на зайняте поле, а де дозволив собі заборонений хід, коли перемагає і коли ризикує програти.

   — Я зрозумів, — випередив його Тавернер. — Кожен шахіст намагається уявити розташування фігур на шахівниці свого суперника. Він грає наосліп. Боже, це вимагає неабиякого напруження всіх розумових можливостей.

   — У такий спосіб прусси колись навчали своїх офіцерів військової стратегій. Це більше, ніж гра: це космічна за масштабами битва. Що, як Єнсі на добрих шість годин засяде з дружиною і онуком над кріґсшпілем? Уявіть, що його улюбленими книжками — замість таких анахронізмів, як пригодницькі вестерни, — стануть грецькі трагедії? Що він залюбки слухатиме фуги Баха, а не «Мій рідний дім у Кентуккі»?.

   — Так, картина потроху вимальовується, — сказав Тавернер, намагаючись зберігати спокій. — Думаю, з цим ми можемо зарадити.

    

   — Але ж це... незаконно! — вигукнув Бебсон.

   — Ваша правда, — згодився Тавернер. — Саме тому ми тут, — він махнув рукою бійцям загону секретної поліції Ніплана, і його люди кинулися до офісів, не звертаючи жодної уваги на ошелешених єнсівців, які застигли за своїми столами.

   Тоді запитав у горловий мікрофон: — Як там справи з нашими великими рибинами?

   — Дуже непогано, — почувся тихий голос Келлмена, немов приглушений віддаллю між Каллісто та Землею. — Деякі, звісно, вихопилися із сітки й залягли на дно у своїх маєтках. Та більшість не чекала на риболовлю.

   — Ви не можете! — протестував Бебсон, масивне обличчя якого нагадувало шматок глевкого тіста. — Що ми зробили? На якій підставі...

   — Думаю, — перервав його Тавернер, — вистачить і суто комерційних підстав. Ви використали ім’я Єнсі для просування численних продуктів. Такої людини не існує. Це порушення етичних принципів реклами.

   Рот Бебсона німо зіпав широко роззявленим ротом.

   — Не... існує? Але ж усі знають Джона Єнсі. Він же... він... — затинаючись і жестикулюючи, Бебсон закінчив: — Він усюди.

   Зненацька в його м’ясистій руці з’явився маленький пістолет, Бебсон почав дико розмахувати ним, поки Дорсер не підступив ближче й не вибив зброю одним точним рухом. Бебсон почав битися в істериці.

   Дорсер із відразою начепив на нього кайданки.

   — Та поводься ти як чоловік, — сказав він. Але відповіді не почув, Бебсон перебував мовби не з ними і вже не сприймав його слів.

   Тавернер із задоволеним виглядом пройшов повз купку переляканих службовців і допоміжних працівників у дальні проектні офіси. Стримано кивнувши Леонові Сіплінґу, він схилився над його заваленим паперами столом.

   Перший зі змінених ґештальтів уже блимав на записі. Обидва чоловіки застигли, вп’явшись у нього очима.

   — Ну що? — спитав Тавернер, коли запис був готовий. — Спрацює, як думаєте?

   — Має спрацювати, — знервовано відповів Сіплінґ. — Сподіваюся, ми не надто круто все розвернули... на розбудову системи пішло одинадцять років, знищувати доведеться також покроково.

   — Щойно поповзе перша тріщина, вся будівля захитається, — Тавернер рушив до дверей. — Самі впораєтеся?

   Сіплінґ глянув на Екмунда, який походжав на протилежному кінці офіса, не зводячи погляду з розгублених єнсівців.

   — Думаю, так. А ви куди?

   — Хочу подивитися, як сприйматиметься запис на екрані, як на нього реагуватимуть люди, — на порозі Тавернер затримався. — Це важке завдання: знешкоджувати ґештальт самотужки. Якийсь час ви навряд чи зможете розраховувати на чиюсь допомогу.

   Сіплінґ кивнув на своїх колег, вони вже заходилися монтувати запис, намагаючись надолужити згаяний час.

   — Вони залишаться на роботі, — заперечив він. — Поки одержуватимуть за неї зарплату.

   Замислившись, Тавернер покрокував коридором у напрямку ліфта. За мить він уже спускався на нижній поверх.

   Поблизу на розі вулиці перехожі скупчилися біля величезного екрана в очікуванні на вечірню телепередачу Джона Едварда Єнсі.

   Ґештальт починався у звичному стилі. Поза всяким сумнівом: коли Сіплінґ хотів, він міг зробити якісний шматок. А в цьому випадку він створив практично цілий пиріг, а не лише окрему його частину.

   У сорочці з закоченими рукавами й забруднених штанях Єнсі працював у своєму саду, тримаючи в руці лопатку й насунувши на очі солом’яного капелюха, він усміхався теплим сонячним променям. Усе було таким реальним, що Тавернер заледве не повірив, що така людина насправді існує. Але ж він сам бачив, як Сіплінґові колеги ретельно і фахово конструювали його з початку й до кінця.

   — Добридень, — приязно почав Єнсі. Витираючи піт із розпашілого обличчя, він дещо незграбно звівся на ноги. — Боже, — похитав він головою, — оце спека, — Єнсі показав на клумбу з примулами. — Щойно їх висадив. Ох і намучився!

   Поки що все йшло добре. Натовп безпристрасно поглинав свою порцію ідеології без жодного спротиву. По всьому Місяці, в кожному будинку, у школах, офісах, на розі кожної вулиці зараз показували той самий ґештальт. І покажуть іще не раз.

   — Так, — повторив Єнсі, — спека ще та. Така погода на для примул — їм подобається тінь, — на швидкій вставці було видно, як він обережно висаджує примули в затінку біля гаража. — З другого боку, — вів далі Єнсі неквапно своїм доброзичливим голосом сусіда-з-за-паркану, — мої жоржини в’януть без світла.

   Камера перестрибнула до жоржин, пишно розквітлих під палючим сонцем.

   Умостившись на смугастому садовому стільчику, Єнсі зняв солом’яного капелюха й витер обличчя носовичком.

   — Тож, — продовжив він дружнім тоном, — якби хтось запитав мене, що краще: тінь або сонце, я б йому відповів, що все залежить від того, примула ти чи жоржина, — він лукаво, по-хлопчачому підморгнув у об’єктив камери, посилаючи глядачам свою знамениту усмішку. — Напевно, я таки примула — годі з мене на сьогодні сонця.

   Авдиторія сприйняла ці слова з розумінням. Це лише початок, проте якісь зміни — довготривалий процес. І Єнсі уже закладав для них підґрунтя.

   Його приязна усмішка зблякла. Її заступив серйозний вираз обличчя з добре впізнаваним поглядом, який свідчив про глибоку замисленість промовця. Єнсі збирався розвинути свою думку: публіку готували до чергової порції мудрості. Проте вона була геть не така, як від нього звикли чути.

   — Ви знаєте, — повільно, вдумливо сказав Єнсі, — тут є над чим помізкувати, — він автоматично потягнувся за склянкою джин-тоніку — дотепер Єнсі завжди випивав кухоль пива. Поряд зі склянкою лежав не щомісячник «Собачих історій», а оглядовий часопис «Психологія сьогодні». Ця зміна другорядних реквізитів засвоїться на підсвідомому рівні, наразі ж уся свідома увага була прикута до слів Єнсі.

   — Звісно, — вів далі Єнсі, так ніби йому щойно спало на думку щось свіже й цілком нове, — деякі люди можуть наполягати на тому, що сонце — це добре, а тінь — це погано. Дурниці, скажу я вам. Сонячне світло корисне для троянд і жоржин, однак воно занапастить мої фуксії, — камера від’їхала, щоб показати чудові розквітлі фуксії.

   — Можливо, такі люди є серед ваших знайомих. Дехто не розуміє, що... — як завжди, Єнсі вдався до фольклору, щоб дохідливіше висловити свою думку, — ...на колір і смак товариш не всяк, — закінчив він. — От, приміром, я люблю на сніданок окату яєчню, а до неї, може, компот із чорносливу і шматочок тоста. Марґарет, на відміну від мене, надає перевагу тарілці пластівців. А Ральфові не смакує ані те, ані інше. Йому подавай оладки. Мій сусід, той, в якого великий моріжок перед будинком, взагалі обожнює м’ясний пиріг із пляшечкою міцного портеру.

   Тавернер здригнувся. Так, доведеться поступово намацувати правильний шлях. Але глядачі, схоже, всотували кожне слово. Перші слабкі натяки на радикальну ідею: кожен має свою, відмінну від інших, систему цінностей, неповторний стиль життя. У кожної людини є свої переконання, уподобання, вона може любити і вважати за правильне ті чи ті речі.

   Як і сказав Сіплінґ, на це знадобиться час. Треба буде замінити величезну картотеку архівних записів, розвінчати усталені судження в кожній царині знань. Розвинеться новий тип мислення — початок покладено побутовою заувагою про примули. Коли дев’ятирічний хлопчик шукатиме відповідь на запитання, справедлива війна чи ні, йому доведеться покладатися на власний розум. У нього не буде прописних істин від Єнсі, новий ґештальт, який готувався Сіплінґом, підводив населення до думки, що війна, яку одна сторона вважає справедливою, завжди несправедлива для іншої сторони.

   Був іще один ґештальт, який Тавернер мріяв побачити. Проте для цього ще зарано, доведеться зачекати. Єнсі поступово, але неухильно змінить свої мистецькі смаки. Одного дня публіка почує, що йому вже не подобаються ідилічні пейзажі.

   Що відтепер йому більше до вподоби нідерландський майстер моторошного й дияволічного жаху родом із п’ятнадцятого століття — Ієронім Босх.

  
  
   

    Звіт меншості 
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    Перша думка, що майнула в голові Ендертона, коли він побачив цього молодика, була: Я лисію. Лисію, стаю огряднішим і старію. Та вголос він цього, звісно, не сказав. Натомість відсунув крісло, рішуче звівся на ноги й обійшов свій стіл, простягаючи правицю. Усміхнувшись із вдаваною щирістю, він міцно потиснув гостеві руку.

    — Вітвер? — уточнив він, спромігшись навіть на те, щоб запитання прозвучало якомога приязніше.

    — Саме так, — відповів юнак. — Але ви можете називати мене Едом. Звісно, якщо поділяєте мою відразу до непотрібних формальностей, — на самовпевненому обличчі блондина читалося, що він вважав цю справу залагодженою. Тепер вони Ед і Джон: усе має від початку ґрунтуватися на злагодженій співпраці.

    — Не заблукали, шукаючи нашу будівлю? — по-наставницькому запитав Ендертон, ігноруючи надміру дружнє вітання. Боже, треба щось вигадати. Його охопив страх, і він почав пітніти. Вітвер походжав офісом так, ніби той уже йому належав, — ніби міряв кроками площу приміщення. Невже не можна було зачекати кілька днів бодай заради пристойності?

    — Звісно, ні, — безтурботно відказав Вітвер, тримаючи руки в кишенях. І жадібно уп’явся очима в ряди об’ємних тек на стелажах. — Невже ви думаєте, що я не знав, куди іду. Я доволі добре розуміюся на тому, як ви розслідуєте передзлочин.

    Ендертон тремтливими пальцями запалив люльку.

    — І як же ми його розслідуємо? Цікаво було б дізнатися.

    — Непогано, — похвалив Вітвер. — Навіть досить добре.

    Ендертон не зводив з молодика уважного погляду.

    — Це ваша суб’єктивна думка? Ви хочете нам полестити?

    Вітвер без жодного збентеження зустрів його погляд.

    — Це і моя думка, і думка громадськості. Сенат задоволений вашою роботою. Навіть більше, вона викликає в них ентузіазм, — і додав: — Такий, на який ще спроможні ці старигані.

    Ендертон внутрішньо здригнувся, проте зовні лишився незворушним. Хоч і не без зусиль. Цікаво, міркував він, що в цього Вітвера насправді на думці. Що діється в цій короткопідстриженій голові? Очі в юнака були сині, ясні — і неприємно тямущі. Вітвер не дасть себе обдурити. І, вочевидь, має великі амбіції.

    — Наскільки я розумію, — обережно сказав Ендертон, — ви будете моїм помічником, поки я не звільнюся.

    — Я теж зрозумів це саме так, — відповів юнак, ні на мить не завагавшись.

    — Це може статися цього, або наступного року, або аж за десять років, — люлька тремтіла в Ендертоновій руці. — Мене ніщо не змушує звільнятися. Я заснував Передзлочинний центр і маю право залишатися на своїй посаді, скільки забажаю. Це виключно моє рішення.

    Вітвер кивнув із незмінно простодушним виразом обличчя.

    — Авжеж.

    Ендертон трохи заспокоївся.

    — Я тільки хочу все прояснити...

    — ... від самого початку, — закінчив за нього Вітвер. — Ви тут головний. Як ви скажете, так і буде, — і з непідробною щирістю запитав: — Чи не були б ви такі люб’язні показати мені, як все тут влаштовано? Я хотів би якнайшвидше ознайомитися з процесом, принаймні у загальних рисах.

    Супроводжуючи юнака залюдненими коридорами підсвічених жовтим світлом офісів, Ендертон мовив:

    — Ви вже, звісно, знайомі з теорією передзлочину. Тож я припускаю, що це питання ми можемо опустити.

    — Я вивчав доступну широкому загалу інформацію, — відповів Вітвер. — За допомогою передкогнітивних мутантів ви сміливо й успішно скасували післязлочинну каральну систему тюрем і штрафів. Як ми всі розуміємо, покарання ніколи не було дієвим засобом залякування, а розрадою для родичів жертви й поготів, адже мертвого не воскресити.

    Вони дійшли до ліфта. Коли той стрімко поніс їх униз, Ендертон сказав:

    — Ви вже, мабуть, здогадалися про основну перепону до застосування передзлочинної методології. Ми арештовуємо людей, які ще не порушили жодного закону.

    — Але неодмінно порушать, — переконано заперечив Вітвер.

    — На щастя, не порушать — адже ми схопимо їх, перш ніж вони вчинять насильство. Відповідно, сам злочин переходить радше у метафізичну площину. Ми стверджуємо, що вони винні. Вони натомість запевняють, що нічого не скоїли. І в цьому сенсі вони справді невинні.

    Ліфт випустив їх у ще один жовтаво освітлений коридор.

    — У нашому суспільстві немає тяжких злочинів, — продовжував Ендертон, — проте є табір, повний потенційних злочинців.

    Чоловіки опинилися в аналітичному відділі і стулки розсувних дверей зійшлися позаду них. Перед ними загрозливо виросла гора апаратів — приймачі даних та комп’ютерна система, яка вивчала й упорядковувала отриманий матеріал. Позаду цих механізмів сиділи троє передкогів, майже невидимі за плетивом дротів.

    — Ось і вони, — сухо сказав Ендертон. — Що ви про це думаєте?

    Троє ідіотів щось лепетали у сірій напівтемряві. Кожне незв’язне висловлювання, кожен випадковий звук аналізувався, порівнювався, записувався у візуальних символах, транскрибувався на спеціальні перфокартки й проходив через різноманітні кодувальні пристрої. Цілими днями ті недоумки бурмотіли самі до себе, надійно прикуті металевими ланцюгами до стільців із високою спинкою, під’єднані затискачами до плетива дротів, їхні фізичні потреби задовольнялися автоматично. Духовних потреб у них не було. Вони лише бурмотіли й дрімали — таке собі рослинне існування. Їхні думки були плутаними, незбагненними, немов розум тих істот заблукав десь серед тіней.

    Але то були не тіні сьогодення. Ці три белькотливі недолугі створіння з величезними головами й немічними тілами бачили майбутнє. Техніка аналітичного відділу повинна була розшифровувати їхні пророцтва, і поки три передкогнітивні ідіоти щось лепетали, апаратура ретельно фіксувала кожен звук.

    Обличчя Вітвера вперше втратило свою безтурботну впевненість. У його очах з’явився бридливий, нажаханий вираз, суміш сорому й морального потрясіння.

    — Це не... дуже приємно спостерігати, — озвався він. — Я навіть не уявляв, що вони такі... — він затнувся, намагаючись підібрати потрібне слово, доповнюючи його жестом, — такі... деформовані.

    — Деформовані й недорозвинуті, — одразу погодився Ендертон. — Особливо он та дівчина, Донні. Їй сорок п’ять років. Проте виглядає вона на десять. Її дар поглинає усе, екстрасенсорне сприйняття розбалансувало лобову частину кори головного мозку. Проте нам до того байдуже. Для нас головне — передбачення. Вони дають нам те, що нам потрібно. Самі вони нічого не тямлять з того, що лепечуть, але для цього є ми.

    Притихлий, Вітвер перетнув кімнату і підійшов до машини. Дістав із неї готові картки.

    — На цих картках — згадані ними імена? — запитав він.

    — Та мабуть, — нахмуривши чоло, Ендертон забрав у нього стос карток. — Я ще не встиг їх проглянути, — відповів, тамуючи своє роздратування.

    Вітвер зачаровано спостерігав, як із машини виповзає нова картка. А за нею друга... третя... Диски оберталися, ненастанно випльовуючи все нові звіти.

    — Передкоги, мабуть, бачать далеке майбутнє, — із захопленням припустив Вітвер.

    — Для них досяжний лиш обмежений проміжок часу, — пояснив Ендертон. — Вони бачать майбутнє, яке настане за один, щонайбільше за два тижні. Більша частина інформації, яку ми отримуємо від них, нам ні до чого — вона не стосується нашого розслідування. Ми передаємо її відповідним інстанціям. А вони, своєю чергою, обмінюються даними з нами. У кожного важливого бюро є свій підвал із цими корисними мавпами.

    — Мавпами? — збентежено витріщився на нього Вітвер. — А, так, я зрозумів. Нічого не бачу, нічого не чую і так далі. Дуже дотепне визначення.

    — Дуже точне, — Ендертон механічно забрав свіжі картки, що вигулькнули з машини. — Деякі з цих імен будуть врешті відкинуті. А на тих, що залишаться, здебільшого зареєстровані дрібні злочини: пограбування, ухиляння від сплати податку з прибутків, напад, шантаж. Певно, ви чули, що Передзлочинний центр зменшив кількість злочинів на дев’яносто дев’ять і вісім десятих відсотка. Тяжкі злочини — вбивство чи зрада батьківщини — трапляються нечасто. Врешті-решт, злочинець знає, що ми замкнемо його в таборі за тиждень до того, як він зважиться на протизаконну дію.

    — А коли востаннє трапилося реальне вбивство? — поцікавився Вітвер.

    — П’ять років тому, — відказав Ендертон із гордістю в голосі.

    — Як це сталося?

    — Убивця втік від наших пошукових груп. У нас було його ім’я — насправді в нас була інформація про всі деталі злочину, включно з іменем жертви. Нам були відомі час і місце запланованого злочину. Попри це, він таки зміг здійснити свій задум, — Ендертон стенув плечима. — Зрештою, усіх не переловиш, — він перетасував картки. — Однак ми запобігаємо більшості злочинів.

    — Єдине вбивство за п’ять років, — до Вітвера поверталася його колишня самовпевненість. — Це вражає... цим можна пишатися.

    Ендертон холодно мовив:

    — Я й пишаюся. Тридцять років тому я розробив цю теорію — тоді, коли наші себелюбці думали лише про те, як швидко збагатитися на біржі. Натомість я прагнув зробити щось ґрунтовне, що було б надзвичайно важливим для соціуму.

    Він передав картки Воллі Пейджу, своєму підлеглому, який завідував мавпячим блоком.

    — Проглянь, що нам із того знадобиться, — наказав він Пейджу. — На твій розсуд.

    Коли Пейдж зник разом із картками, Вітвер замислено похитав головою:

    — Це велика відповідальність.

    — Так і є, — погодився Ендертон. — Дозволиш одному злочинцю втекти — як оце п’ять років тому — і маєш на своєму сумлінні чиєсь життя. Тільки ми відповідаємо за це. Якщо помилимося, хтось може померти, — з гіркою посмішкою він дістав із машини ще три нові картки. — А з ним і довіра громадськості.

    — Чи не виникало у вас спокуси... — Вітвер затнувся. — Я про те, що декотрі із затриманих вами, очевидно, пропонують хабарі...

    — Це їм нічим не зарадить. Копію карткових звітів отримує Генеральний штаб армії. Так підтримується в рівновазі система взаємного контролю. Армійці можуть наглядати за нами так прискіпливо, як вважатимуть за потрібне, — Ендертон пробігся очима по верхній картці зі стосу. — Тож, навіть якби ми захотіли взяти хаба...

    Він замовк, стиснувши губи.

    — Що сталося? — зацікавився Вітвер.

    Ендертон акуратно склав прочитану картку й засунув собі в кишеню.

    — Нічого, — пробурмотів він. — Нічого особливого.

    Вловивши неприязнь у його тоні, Вітвер почервонів.

    — Здається, я вас чимось дратую, — дорікнув він.

    — Правильне спостереження, — не став заперечувати Ендертон. — Дратуєте. Але ж...

    Ендертон не міг повірити, що хлопець дратує його аж настільки. Це видавалося неможливим: це неможливо. Сталася якась помилка. Збентежений, він спробував себе опанувати.

    На картці стояло його ім’я. Перший рядок — потенційний вбивця! Згідно з кодом комісар з питань передзлочинів Джон Е. Ендертон мав намір убити людину — вже наступного тижня.

    Із твердою, затятою переконаністю Ендертон відкинув імовірність вчинення ним такого злочину.

   
   
    

     II 

    

    У зовнішньому офісі, балакаючи з Пейджем, стояла струнка й вродлива молода жінка, Ендертонова дружина Лайза. Вона поринула в гостру, жваву дискусію про політику і навіть не озирнулася, коли увійшли Вітвер з її чоловіком.

    — Привіт, люба! — гукнув її Ендертон.

    Вітвер промовчав. Проте його блідо-блакитні очі зблиснули, коли він затримав погляд на жінці з каштановим волоссям у поліцейській формі, яка щільно облягала її фігуру. Лайза дослужилася до керівної посади в Передзлочинному центрі, та Вітвер знав, що раніше вона була секретаркою Ендертона.

    Помітивши на Вітверовому обличчі неприхований інтерес, Ендертон замислився. Щоб підкинути картку в систему, потрібен спільник ізсередини — хтось близько пов’язаний із центром, той, хто має доступ до аналітичного обладнання. Лайза навряд чи б на таке погодилася. Але така ймовірність існувала.

    Звісно, змова могла бути широкомасштабною та продуманою до деталей і передбачати щось набагато більше, аніж просто «підтасована» картка. Могли підробити й вихідні дані. Насправді важко було сказати, на якому саме етапі відбулася підміна. Ендертона пройняв крижаний жах, коли перед ним відкрилися численні ймовірності. Його перше бажання — втрутитися в роботу машини і знищити всі дані — було марним і примітивним. Напевне, записи збігалися з результатами на картці: він тільки дасть ще більше підстав для свого звинувачення.

    У нього є приблизно двадцять чотири години. Потім армійці перевірять свої картки й виявлять невідповідність. Вони відшукають серед своїх документів дублікат картки, яку він викрав. Він мав лише одну з двох копій, а отже, на столі у Пейджа могла лежати картка, ідентична складеній і схованій у його кишені, і кожен міг її там побачити.

    З-за вікна будівлі почулося ревіння поліцейських машин, що їхали на звичні облави. Скільки спливе годин, перш ніж одна із цих машин пригальмує перед його оселею?

    — Любий, що з тобою? — спантеличилася Лайза. — У тебе такий вигляд, ніби привида побачив. Все гаразд?

    — Усе добре, — запевнив Ендертон дружину.

    Раптом Лайза мовби відчула захоплений погляд Еда Вітвера.

    — А цей чоловік — твій новий співробітник, так, любий? — спитала вона.

    Ендертон неохоче відрекомендував свого нового колегу. Лайза привітно усміхнулася хлопцю. Чи обмінялися вони змовницькими поглядами? Він не міг сказати цього напевне. Боже, він уже почав підозрювати кожного — не лише дружину і Вітвера, але й з десяток членів своєї команди.

    — Ви з Нью-Йорка? — поцікавилася Лайза.

    — Ні, — відказав Вітвер. — Майже все життя прожив у Чикаго. А тут винаймаю номер в одному з цих великих готелів у центрі міста. Чекайте... десь у мене була картка, на якій записано його назву.

    Поки він квапливо нишпорив по кишенях, Лайза запропонувала:

    — Може, ви зайдете до нас на вечерю? Ми багато працюватимемо разом, тож нам не завадить познайомитися поближче.

    Вражений словами дружини, Ендертон закляк на місці. Чи можливо, щоб її приязнь була щирою, мимовільною? Вітвер простовбичить біля нього весь день, а тепер іще й матиме привід завітати до Ендертонового помешкання. Роздратований до краю, він рвучко розвернувся й попрямував до дверей.

    — Куди це ти? — здивувалася Лайза.

    — Назад до мавпячого блоку, — відказав він. — Хочу розібратися з деякою плутаниною в записах даних, перш ніж вони потраплять на очі армії, — він уже вийшов у коридор, перш ніж Лайза спромоглася вигадати переконливу причину його спинити.

    Квапливим кроком він дістався пандуса у дальньому кінці коридора і вже був спускався сходами ґанку на тротуар, коли його наздогнала засапана Лайза.

    — Господи, що на тебе найшло? — вона вчепилась у його руку і розвернула обличям до себе. Я знаю, що ти кудись тікаєш! — вигукнула Лайза, перепиняючи йому шлях. — Що з тобою таке? Усі думають, що ти... — вона затнулася. — Ти поводишся дивно.

    Повз них сновигали люди — звичайні вечірні перехожі. Не зважаючи на них, Ендертон висмикнув руку з цупких пальців дружини. — Мені треба поїхати, — сказав він їй. — Поки в мене ще є час.

    — Але... чому?

    — Мене підставили — навмисне й підло. Ця тварюка націлилася на мою посаду. Сенат вирішив змістити мене з його допомогою.

    Лайза вирячила очі, збентежена його словами.

    — Він здається таким милим хлопцем...

    — Ага, таким милим, як гадюка за пазухою.

    Тепер Лайза дивилась на нього з недовірою.

    — Та не може бути. Любий, уся ця напруга, робота, що вимагає таких зусиль... — невпевнено усміхнувшись, вона заходилася його переконувати: — Навряд чи Ед Вітвер тебе підставляє. І як би він це зробив, навіть якби й захотів? Я впевнена, Ед не зміг би...

    — Ед?

    — Так його звуть, хіба ні?

    Карі очі обуреної Лайзи спалахнули гнівливим вогнем.

    — Святі небеса, та ти схибнувся на своїх підозрах! Невже ти міг повірити, що я до цього якось причетна?

    Він замислився.

    — Я не певен.

    Лайза підійшла ближче до чоловіка й подивилася на нього докірливим поглядом.

    — Неправда. Ти в це таки повірив. Може, тобі й справді варто поїхати на кілька тижнів відпочити. Уся ця напруга... та ще й з’являється той хлопець. Але ти поводишся, як параноїк. Ти хоч усвідомлюєш це? Авжеж, люди змовилися проти нього! А в тебе є хоч якісь докази?

    Ендертон дістав із гаманця складену картку.

    — Уважно прочитай, — сказав він, простягаючи картку дружині.

    Рум’янець зійшов з обличчя Лайзи, вона різко, коротко видихнула.

    — Фальсифікація цілком очевидна, — Ендертон заледве зберігав розважливий тон. — Це надасть Вітверу законну підставу мене прибрати. Навіть не чекаючи, поки я звільнюся, — і похмуро додав: — Вони чудово знають, що я хотів попрацювати на своїй посаді ще кілька років.

    — Але ж...

    — Це покладе край системі взаємного нагляду. Передзлочинний центр уже не буде незалежною інстанцією. Сенат отримає контроль над поліцією, а потім... — він стиснув губи. — Потім вони підімнуть під себе і армію. Що ж, якщо поглянути на це під таким кутом зору, то все цілком логічно. Звісно, мене можна звинуватити у ворожості й заздрощах до Вітвера — звісно, у мене є мотив. Нікому не сподобається, якщо на його місце всядеться якийсь молодик, а його самого завчасно відженуть від годівниці. Насправді все досить переконливо — от тільки у мене немає ані найменшого наміру вбивати Вітвера. Але я не можу довести цього. І що мені тепер робити?

    Оніміла, зі сполотнілим обличчям, Лайза похитала головою.

    — Я... я не знаю. Любий, якби ти...

    — Зараз, — перервав її Ендертон, — я поїду додому пакувати речі. Що далі, я ще не придумав.

    — Отже, ти справді збираєшся... переховуватися?

    — Так, збираюся. І якщо доведеться, подамся аж до центаврських колоній. Декому це вдавалося, а в мене є двадцять чотири години фори, — він рішуче розвернувся, щоб піти. — А ти повертайся назад. Тобі немає жодного сенсу їхати зі мною.

    — Невже ти й справді думаєш, що я могла так вчинити? — пирхнула Лайза.

    Здивований, Ендертон витріщився на неї.

    — А хіба ні? — І збентежено пробурмотів: — Авжеж, я бачу, ти мені не віриш. Тобі здається, що я все це вигадав, — і він осатаніло тицьнув пальцем у картку. — Навіть це тебе не переконало.

    — Ні, — без жодного вагання відповіла Лайза, — аж ніяк не переконало. Любий, ти неуважно прочитав цей звіт. На картці немає імені Еда Вітвера.

    Ендертон недовірливо втупився у картку.

    — Ніхто не передбачав, що ти вб’єш Еда Вітвера, — поквапилася пояснити Лайза тонким, ламким голосом. — Звинувачення мусить бути правдою, розумієш? І Ед тут зовсім ні до чого. Нічого він проти тебе не замислив, й інші так само.

    Надто розгублений, щоб щось відповісти, Ендертон застиг, вчитуючись у картку. Дружина мала слушність. Його жертвою був не Ед Вітвер. У п’ятому рядку машина акуратно надрукувала інше ім’я.

    ЛЕОПОЛЬД КЕПЛЕН

    Заціпенілий, він бездумно засунув картку назад до кишені.

    Він ніколи навіть не чув про чоловіка з таким іменем.

   
   
    

     III 

    

    У будинку було прохолодно й порожньо, і Ендертон, не зволікаючи, кинувся складати речі. Поки він лаштувався до від’їзду, у нього в голові роїлися найрізноманітніші думки.

    Можливо, він і помилявся щодо Вітвера — втім, звідки йому знати? Хай там як, а змова проти нього виявилася набагато заплутанішою, аніж він спочатку припускав. Вітвер, із цього погляду, здавався лише нікчемною маріонеткою в чиїхось руках, а справжній лялькар міг відсиджуватися десь за лаштунками, далекий і невидимий.

    Даремно він показав цю картку Лайзі. Поза сумнівом, вона розповість про все Вітверу. І тоді йому вже не вдасться полетіти із Землі, і він ніколи не дізнається, як воно — жити на одній із прикордонних планет.

    Скрип підлоги позаду нього вирвав його із задуми. Озирнувшись із теплою спортивною курткою в руках, яку він витягнув з купи речей, що лежали на ліжку, Ендертон побачив спрямований на себе сіро-блакитний автоматичний пістолет.

    — Це ж треба, як швидко, — сказав він, із гіркотою дивлячись у суворе обличчя здорованя в брунатному плащі і рукавичках, який стояв перед ним, тримаючи пістолет напоготові. — А вона часу не гаяла.

    Лице незнайомця лишилося незворушним.

    — Не розумію, про що ви, — відказав він. — Але ви підете зі мною.

    Сторопілий, Ендертон кинув куртку на ліжко.

    — Ви не з мого центру? Не з поліції?

    Незважаючи на протести приголомшеного Ендертона, його заштовхали в лімузин, що чекав позаду будинку. За ним до машини заскочили троє до зубів озброєних чоловіків. Дверцята клацнули, і лімузин помчав по трасі, прямуючи кудись за місто. У нього перед очима похитувалися безпристрасні й відсторонені обличчя невідомих, коли автомобіль, набираючи швидкість, проносився повз безкраї поля, темні та похмурі.

    Тимчасом як Ендертон марно намагався збагнути, що від бувається, машина з’їхала на одну з вибоїстих об’їзних доріг, розвернулася і пірнула в тьмяно освітлений підземний гараж. Хтось вигукнув якийсь наказ. Важкі металеві стулки дверей зачинилися, і враз над головою спалахнуло світло. Водій заглушив мотор.

    — Ви про це ще пошкодуєте, — хрипко пригрозив Ендертон, коли його витягували з машини. — Ви знаєте, хто я?

    — Звісно, — сказав здоровань у брунатному плащі.

    Під дулом пістолета Ендертона провели сходами нагору, із липкої тиші гаража у вистелений килимами коридор. Вочевидь, він потрапив до якогось розкішного маєтку, що зберігся у понищеному війною передмісті. У дальньому кінці коридору крізь відчинені двері він побачив кімнату — заставлений книжками кабінет, умебльований просто, але зі смаком. У колі світла, що падало з настільної лампи, сидів, чекаючи на нього, чоловік, обличчя якого залишалося наполовину в тіні. Ніколи раніше Ендертон не зустрічав цієї людини.

    Коли він підійшов ближче, чоловік знервовано почепив на носа безоправні окуляри, закрив футляр і облизнув пересохлі губи. Це був старий, років сімдесяти або й більше. Біля його ліктя був зіпертий тонкий срібний ціпок. Той чоловік мав худе, жилаве тіло й незвично пряму поставу. Поріділе волосся було тьмяно-каштанове й акуратно розгладжене по блідому кістлявому черепі. Лише очі здавалися по-справжньому живими й уважними.

    — Це і є Ендертон? — уточнив він пронизливим голосом, глянувши на здорованя у плащі. — Де ви його перехопили?

    — У нього вдома, — відповів той. — Він пакував речі — усе, як ми й передбачали.

    Чоловік за столом помітно тремтів.

    — Отже, пакував речі, — він зняв свої окуляри й неслухняними пальцями поклав їх до футляра. — Послухайте, — звернувся він уже безпосередньо до Ендертона, — що з вами не так? Ви що, геть збожеволіли? Навіщо вам убивати незнайому людину?

    І тут Ендертон збагнув, що цей старий і був Леопольдом Кепленом.

    — Це я вас хочу запитати, — відрубав Ендертон. — Ви взагалі тямите, що робите? Я — комісар поліції і можу запроторити вас за ґрати років на двадцять.

    Він хотів іще щось додати, аж раптом його вразила одна думка.

    — Звідки ви знаєте? — спитав він. Рука Ендертона несамохіть потяглася до кишені, у якій була схована картка. — Цього ще не...

    — Я отримав інформацію не з вашого центру, — перепинив його Кеплен із роздратуванням. — Те, що ви про мене не чули, мене не надто дивує. Леопольд Кеплен, генерал армії Федерального альянсу Східного блоку, — і знехотя додав: — У відставці після завершення Англо-китайської війни і розпуску АФАСБ.

    Це звучало переконливо. Ендертон завжди підозрював, що армія одразу отримує копії карток, заради власної безпеки.

    Дещо заспокоївшись, він поцікавився:

    — Ну? Ось ви зі мною зустрілися. І що тепер?

    — Очевидно, — сказав Кеплен, — я не планую вас знищувати, інакше це відобразилося б на одній із тих ваших жалюгідних карток. Ви мене зацікавили. Мені здається неймовірним, щоб така людина, як ви, була здатна здійснити холоднокровне вбивство зовсім незнайомої людини. Тут криється щось іще. Чесно кажучи, я збентежений. Якби це була якась поліцейська стратегія... — він стенув плечима — ... ви б точно не надіслали нам копії цієї картки.

    — Хіба що це був зумисний хід, — припустив один із чоловіків.

    Кеплен підвів свої ясні пташині очі, прискіпливо вивчаючи Ендертона.

    — Що ви на це скажете?

    — Саме так воно і є, — відповів Ендертон, дійшовши висновку, що найрозважливішим буде чесно сказати про свої припущення. — Передбачення на картці зумисне сфальсифікували змовники всередині поліцейського центру. Щойно картку оброблять, я потраплю у пастку. Мене автоматично позбавлять влади. Мій помічник вийде на сцену із заявою, що запобіг убивству згідно зі звичною процедурою Передзлочинного центру. Годі й казати, що насправді ніхто ніякого злочину не планував і я не маю жодного наміру вас убивати.

    — Із тим, що вбивства не буде, я згоден, — похмуро промовив Кеплен. — Ви будете передані поліції. Я подбаю про це.

    Жахнувшись, Ендертон запротестував:

    — Ви повернете мене назад? Якщо мене заарештують, мені ніколи не довести...

    — А мені начхати, доведете ви щось чи ні, — перебив його Кеплен. — Мені важливо тільки прибрати вас зі свого шляху, — і холодно наголосив: — Задля моєї ж безпеки.

    — Він збирався тікати, — нагадав один із чоловіків.

    — Так і є, — ухопився за ці слова Ендертон, аж спітнівши від нервового збудження. — Коли мене схоплять, то кинуть до табору. Вітвер відбере у мене владу — геть-чисто всю владу, — його обличчя потемніло. — І мою дружину. Вони, мабуть, спільники.

    На якусь мить Кеплен немовби завагався.

    — Може, й так, — замислено сказав він, втупившись поглядом у Ендертона. Потім похитав головою. — Та я не хочу ризикувати. Якщо це змова проти вас, що ж, мені шкода. Але мене це не стосується, — він злегка усміхнувся. — А втім, щасти вам. — Повернувшись до своїх людей, він звелів: — Відвезіть його до начальника поліцейського штабу, — він назвав ім’я комісара і глянув на Ендертона, очікуючи реакції.

    — Вітвер! — повторив за ним Ендертон, не вірячи тому, що чує.

    Все ще усміхаючись, Кеплен розвернувся й увімкнув радіо на кабінетній консолі.

    — Вітвер уже перейняв усі повноваження. Вочевидь, хоче роздути з цього велику справу.

    Почувся тріск, а потім зненацька в кімнаті залунав гучний професійний голос диктора, що зачитував оголошення:

    «... застерігаємо всіх жителів: не надавайте притулку або іншої допомоги і тим паче не вступайте у змову з цим небезпечним марґіналом. Те, що злочинець-утікач на волі й може завдати комусь шкоди, — поодинокий і неймовірний випадок у наші часи. Нагадуємо всім городянам, що згідно з чинним законодавством кожна особа повинна співпрацювати з поліцією для затримання Джона Еллісона Ендертона. Повторюю: Передзлочинний центр Федератичного Східного блоку займається розшуком і нейтралізацією колишнього комісара, Джона Еллісона Ендертона, якого система передзлочинної перевірки визнала винним у потенційному вбивстві, а отже, йому відмовлено у праві на свободу та всіх його привілеях».

    — Спритно ж він усе прибрав до рук, — пробурмотів пригнічений Ендертон. Кеплен вимкнув радіо, і голос затих. — Лайза, мабуть, одразу побігла до нього, — згорьовано припустив чоловік.

    — А навіщо йому чекати? — стенув плечима Кеплен. — Факти свідчать проти вас.

    Він кивнув своїм людям.

    — Відвезіть його назад до міста. Мені тривожно, коли він так близько біля мене. У цьому питанні я згодний з комісаром Вітвером. Його треба нейтралізувати, і то якнайшвидше.

   
   
    

     IV 

    

    Накрапав холодний докучливий дощ, коли машина прямувала темними вулицями Нью-Йорка до поліцейського відділку.

    — Його можна зрозуміти, — сказав Ендертону один із чоловіків. — Якби ви були на його місці, то вчинили б так само.

    Понурий і обурений, Ендертон незмигно дивився перед собою.

    — Так чи інакше, — вів далі чоловік, — ви — лиш один із багатьох. У цьому таборі сидять тисячі людей. Вам там не буде самотньо. А може, ви навіть не захочете звідти виходити.

    Ендертон неуважно спостерігав за перехожими, які поспішали мокрими від дощу тротуарами. Жодне слово не знаходило в ньому відгуку. Він відчував лише страшенну втому. Ендертон байдуже роздивлявся назви вулиць: вони вже наближалися до поліцейського штабу.

    — Цей Вітвер, схоже, ще той пройдисвіт, — зауважив котрийсь із чоловіків, заохочуючи Ендертона до розмови. — Ви його колись бачили?

    — Так, але недовго, — відказав Ендертон.

    — Він зазіхнув на вашу посаду — і налаштував усіх проти вас. Ви цього певні?

    Ендертон скривився.

    — Яка різниця?

    — Та мені просто цікаво, — чоловік дивився на нього безпристрасним поглядом. — Отже, ви — колишній комісар поліції. Табірники зрадіють вашій появі. Вони вас точно не забули.

    — Не сумніваюся, — погодився з ним Ендертон.

    — Вітвер даремно часу не гаяв. Кеплену пощастило з таким службовцем, — і чоловік майже благально поглянув на Ендертона. — Ви й справді вважаєте, що це якісь інтриги проти вас?

    — Звичайно.

    — І ви б Кеплена навіть пальцем не зачепили? Отже, Передзлочинний центр помилився? Вперше в історії? Обмовив невинного на одній із карток. А може, серед тих, на картках, і раніше були невинні?

    — Цілком можливо, — ледь чутно відповів Ендертон.

    — А що, як уся ваша система хибна? Ось ви не збираєтеся нікого вбивати — можливо, й ніхто із них не збирався. Ви тому не хотіли до табору? Сподівалися довести, що в системі трапилася помилка? Я — людина широких поглядів, ви можете бути зі мною відверті.

    Інший чоловік нахилився до нього:

    — Тільки між нами, ви справді вірите, що це наклеп? Що у вас є таємні вороги?

    Ендертон зітхнув. Він уже сам не був цього певен. Можливо, він потрапив у якесь замкнене, беззмістовне часове коло без початку і без кінця. Власне кажучи, він мав би визнати себе жертвою виснажливої, невротичної фантазії, спричиненої невпевненістю в собі, і здатися без бою. Ендертона охопила неймовірна втома. Його боротьба була марною — у решти гравців на руках були всі козирі.

    Із задуми його пробудило різке вищання шин. Відчайдушно намагаючись повернути контроль над машиною, водій учепився в кермо і вдарив по гальмах: просто перед ними на перехрестя виїхав, випірнувши з туману, неповороткий хлібний фургон. Якби водій прискорився замість загальмувати, то міг би ще проскочити. Та він надто пізно зрозумів свій прорахунок. Авто підстрибнуло, хитнулося, на коротку мить завмерло і врізалося лобовим склом прямісінько у фургон.

    Сидіння підкинуло Ендертона, і він влетів головою у двері. Раптовий нестерпний біль, здавалося, розколов його череп надвоє, він упав, хапаючи ротом повітря і намагаючись встати на тремтячі коліна. Неподалік почувся якийсь тріскіт, спалахнуло яскраве полум’я, і вогняний струмочок із шипінням поповз до понівеченого корпуса автомобіля.

    Ззовні в машину пролізли чиїсь руки. За якийсь час він збагнув, що його витягують через отвір, на місці якого колись були двері. Темна фігура якогось чоловіка різким рухом відштовхнула вбік важке сидіння, незнайомий рятівник поставив Ендертона на ноги, дозволивши обпертися на себе, і поволік у тінь алеї поблизу лімузина. А звіддалік уже долинало виття сирен поліцейських машин.

    — Жити будеш, — прохрипів йому на вухо низький голос. Ендертон ніколи раніше не чув цього голосу: він був холодний і настирливий, як дощ, що періщив по його щоках. — Чуєш, що кажу?

    — Так, — відказав він, бездумно обмацуючи розідраний рукав сорочки. Поріз на щоці починав неприємно пульсувати. Розгублений, Ендертон спробував зорієнтуватися на місцевості. — Ви не...

    — Помовч і слухай, — чоловік був кремезний, навіть огрядний. Його великі руки підтримували Ендертона, який притулився до мокрої цегляної стіни якоїсь будівлі, що захищала від дощу й жару охопленої вогнем машини. — Ми не мали іншого виходу, — сказав він. — Це був єдиний варіант. Часу залишалося обмаль. Ми думали, тебе Кеплен довше протримає.

    — Хто ви? — спромігся промовити Ендертон.

    Мокре від дощу обличчя скривилося в невеселій посмішці.

    — Моє прізвище Флемінґ. Ми з тобою ще побачимося. А зараз у нас кілька секунд, перш ніж сюди прибуде поліція. Інакше ми повернемося туди, звідки починали, — він тицьнув Ендертону в руки плаский згорток. — Цих грошей тобі вистачить. А ще всередині повний набір документів. Ми час від часу виходитимемо з тобою на зв’язок, — його посмішка стала ширшою, і чоловік знервовано розсміявся. — Поки ти не доведеш, що невинуватий.

    Ендертон закліпав очима.

    — Отже, мене таки підставили?

    — Ну звісно, — Флемінґ грубо вилаявся. — Чи вони тобі вже втовкмачили протилежне?

    — Я було подумав... — Ендертон насилу міг говорити, здається, в нього був зламаний один із передніх зубів. — Ворожість до Вітвера... звільнення, моя дружина і цей хлопець, природне бажання помститися...

    — Не мели дурниць, — сказав чоловік. — Подумай своєю головою. Усю цю справу готували дуже ретельно. Прораховували кожну її фазу. Картку зумисне підкинули саме того дня, коли з’явився Вітвер. Їм уже вдалася перша частина оборудки: Вітвер — комісар, а ти — злочинець, що перебуває в розшуку.

    — Хто за всім цим стоїть?

    — Твоя дружина.

    Ендертонові голова пішла обертом.

    — Ви впевнені?

    Чоловік розреготався.

    — Закладуся на що завгодно, — він швидко роззирнувся довкола себе. — Ось і поліція. Тікай сюди, по алеї. Сідай на автобус, дістанься якогось віддаленого району, винайми собі кімнату і купи кілька журналів, просто щоб згаяти час. І не забудь про одяг — думаю, тобі стане розуму подбати про себе. Проте навіть не намагайся залишити Землю. Увесь внутрішньосистемний транспорт сканується. Протримаєшся наступні сім днів, і партію можна вважати виграною.

    — Але хто ви? — вимогливо повторив Ендертон.

    Флемінґ відпустив його. Обережно ступаючи, чоловік прокрався вздовж стіни й визирнув з-за рогу будинку. Перша поліцейська машина пригальмувала біля тротуару, на якому виблискували калюжі, і з жерстяним деренчанням двигуна насторожено сунула до обгорілих уламків, що залишились від Кепленового лімузина. Поліцейські мляво заворушилися в кабіні, не виявляючи особливого бажання виповзати під холодний дощ.

    — Скажімо так, ми — спільнота захисників, — тихо відповів Флемінґ. На його м’ясистому беземоційному обличчі виблискували краплі дощу. — Така собі поліція нагляду за вашою поліцією. Ми дбаємо, — додав він, — щоб на морі, так би мовити, зберігався штиль і спокій.

    Він різко підняв дебелу руку й штовхнув Ендертона. Той зашпортався, ледве не впавши в мокре сміття, що ним була захаращена темна алея.

    — Іди, — гаркнув на нього Флемінґ. — Дивись, не загуби згорток.

    Коли Ендертон невпевнено побрів до дальнього кінця алеї, до нього долинули останні слова Флемінґа:

    — Добре вивчи документи, тоді, може, і виживеш.

   
   
    

     V 

    

    У посвідченні було зазначено, що він Ернест Темпл, безробітний електрик, який живе зі щотижневої допомоги від штату Нью-Йорк, має в Буффало дружину і чотирьох дітей, а в активах менше ста доларів. Замацана зелена картка давала дозвіл на поїздки, хоч він і не мав постійного місця проживання. Людині в пошуках роботи необхідно подорожувати. Можливо, навіть на далекі відстані.

    Їдучи містом у напівпорожньому автобусі, Ендертон штудіював опис Ернеста Темпла. Було очевидно, що документи готували саме для нього, бо все добре трималося купи. За якийсь час йому спало на думку, що відбитки пальців і електроенцефалограма можуть не збігатися. Їм, мабуть, не витримати перевірки. Нові документи не викличуть підозр лише у разі неприскіпливого огляду. Але добре, що у нього є бодай такі.

    Окрім посвідчення, у згортку лежало десять тисяч доларів дрібними купюрами. Він засунув до кишені гроші й документи, а потім зауважив акуратно надруковану записку. Спершу Ендертон нічого не зрозумів. Довгий час він спантеличено вчитувався у слова: З існування більшості логічно випливає наявність відповідної меншості.

    Автобус в’їхав у нетрища міста з довгими милями дешевих готелів і занедбаних помешкань, що, неначе гриби після дощу, повиростали після масових руйнувань війни. Коли він пригальмував біля зупинки, Ендертон звівся на ноги. Кілька пасажирів побіжно зауважили його розпанахану щоку і подертий одяг. Проминувши їх з байдужим виглядом, він вийшов з автобуса на вмите дощем узбіччя.

    Зате готельний клерк не поцікавився нічим, окрім плати за проживання. Ендертон почовгав сходами на другий поверх й увійшов до тісного номера, в якому тхнуло пліснявою і в якому відтепер він мав мешкати. Дякуючи долі і за це, він замкнув двері й завісив вікна. Кімната була невеличкою, але чистою. Ліжко, комод, календар із пейзажами, крісло, лампа, радіо із щілиною для вкидання четвертаків.

    Ендертон вкинув у щілину монетку і важко впав на ліжко. Усі головні радіостанції поширювали поліційне оголошення. Це було щось нове, захопливе, нечуване для нинішнього покоління. Злочинець-утікач! Громадськість просто шаленіла.

    «... цей чоловік скористався своїм високим службовим становищем, щоб утекти, — повідомляв диктор із професійним осудом. — Його посада надавала йому доступ до попередніх даних, а довіра, якої він зажив, дозволила йому уникнути звичної процедури затримання. До його повноважень входило посилати безліч потенційно винних людей до місць ув’язнення, рятуючи таким чином життя невинних жертв. Цей чоловік, Джон Еллісон Ендертон, відіграв провідну роль у заснуванні Передзлочинної системи — профілактичного виявлення майбутніх злочинців за допомогою геніального використання мутантів-передкогів, здатних до передбачення подій і усної передачі цих даних для аналітичних машин. Три передкоги, життєві функції яких...».

    Голос стих, коли він вийшов з кімнати до крихітної ванної. Зняв пальто, сорочку і ввімкнув гарячу воду. Схилившись над умивальником, спершу промив поріз на щоці. В аптеці на розі він придбав йод, пластир, бритву, гребінець, зубну щітку та решту дрібниць, що могли йому знадобитися. Наступного ранку він збирався знайти якийсь секонд-хенд і купити відповідний одяг. Адже тепер він — безробітний електрик, а не постраждалий в аварії комісар поліції.

    У кімнаті бурмотіло невимкнене радіо. Неуважно слухаючи передачу, він стояв біля тріснутого дзеркала, роздивляючись свій зламаний зуб.

    «... система трьох передкогів була розроблена на основі комп’ютерної техніки середини нашого століття. Як тоді перевіряли результати комп’ютерних розрахунків? Аналогічні вихідні дані завантажувалися в другий комп’ютер ідентичної будови. Проте траплялися випадки, коли двох комп’ютерів виявлялося замало. Якщо вони доходять протилежного висновку, неможливо дізнатися, який із них апріорі видав правильну відповідь. Рішення, що ґрунтується на статистичному методі, полягає в залученні третього комп’ютера до перевірки результатів перших двох. В результаті отримуємо так званий звіт більшості. Можна з великою часткою вірогідності стверджувати, що збіг результатів двох із трьох комп’ютерів визначає, яка з альтернатив правильна. Малоймовірно, що два комп’ютери доходять ідентично помилкових висновків...»

    Ендертон впустив рушник, який тримав у руках, і кинувся назад до кімнати. Тремтячи від хвилювання, він припав вухом до радіоприймача, щоб не проґавити жодного деренчливого слова.

    «...згода всіх трьох передкогів — це сподіваний, але рідко досяжний феномен, коментує пан Вітвер, чинний виконувач обов’язків комісара поліції. Набагато частіше вдається отримати узгоджений звіт більшості від двох передкогів разом зі звітом меншості, в якому містяться певні відхилення від третього мутанта, зазвичай стосовно часу й місця. Ця обставина пояснюється теорією множинного майбутнього. Якби існував лише один варіант розвитку подій у часі, передкогнітивна інформація була б неважливою, оскільки не давала б можливості, знаючи майбутнє, його змінити. Тож щодо роботи Передзлочинного центру слід передусім зазначити...»

    Ендертон гарячково метався крихітною кімнаткою. Звіт більшості — лише два передкоги підтвердили те, що зазначено на його картці. Ось що означає записка зі згортка. Звіт третього передкога, звіт меншості, мусив щось прояснити.

    Але що саме?

    На годиннику було далеко за північ. Пейдж уже пішов із чергування. І до наступного дня не повернеться до «мавпячого» блоку. Шанси невеликі, але спробувати варто. Можливо, Пейдж його прикриє, а може, і ні. Доведеться ризикнути.

    Він мусив дістати звіт меншості.

   
   
    

     VI 

    

    Між полуднем і першою годиною засмічені вулиці міста кишіли людьми. Ендертон вибрав саме цю велелюдну годину, щоб зробити дзвінок. Закрившись у телефонній будці повного покупців супермаркету, він набрав знайомий номер поліції і застиг, притискаючи до вуха прохолодну слухавку. Він зумисне увімкнув звуковий зв’язок замість відео: попри одяг із секонд-хенду й брудне неголене обличчя, його могли впізнати.

    Голос на рецепції був для нього новий. Ендертон обережно попросив з’єднати його з відділом Пейджа. Якщо Вітвер позвільняв людей із його команди, посадивши на їхні місця своїх поплічників, можливо, зараз він почує якусь цілком незнайому людину.

    — Алло, — пролунав не надто привітний голос Пейджа.

    Зітхнувши з полегшенням, Ендертон роззирнувся навкруги. Ніхто не звертав на нього жодної уваги. Покупці блукали торговими рядами, поглинуті своїми щоденними клопотами.

    — Можеш говорити? — спитав він. — Чи поруч з тобою хтось є?

    На якусь мить співрозмовник замовк. Ендертон уявив, як дружнє лице Пейджа кривиться від непевності — той заскочено вагається з тим, що йому робити. Врешті-решт почулися уривчасті слова:

    — Чому... ти сюди телефонуєш?

    Пропустивши це запитання повз вуха, Ендертон сказав:

    — Щось я не впізнав, хто на рецепції. Взяли когось нового?

    — Геть нового, — підтвердив Пейдж здушеним голосом. — Останнім часом у нас багато чого змінилося.

    — Я чув, — мовив Ендертон і напружено запитав: — А як твоя посада? Не захиталася під тобою?

    — Чекай-но, — було чути, як відклали слухавку, потім до Ендертонового вуха долинули приглушені кроки. Грюкнули поспіхом захряснуті двері. Пейдж повернувся. — Тепер можемо говорити вільніше, — запевнив він.

    — Наскільки вільніше?

    — Не набагато. Ти де?

    — Гуляю Центральним парком, — відказав Ендертон. — Гріюся на сонечку, — він був певен, що Пейдж ходив перевірити, чи лінія прослуховується. Мабуть, по нього уже вилетіла поліцейська авіація. Але він мусив скористатися нагодою. — У мене нове ремесло, — коротко повідомив він. — Я тепер електрик.

    — Он як? — збентежено промимрив Пейдж.

    — Я подумав, може, в тебе є робота для мене. Я б хотів, якщо це можливо, заїхати й оглянути комп’ютерне обладнання вашого центру. Передусім аналітичного центру в мавпячому блоці.

    Після павзи Пейдж промовив:

    — Це... це можливо. Якщо в тому є велика потреба.

    — Потреба є, — запевнив його Ендертон. — Коли тобі зручніше?

    — Ну, — сказав Пейдж, борючись із собою, — ми чекаємо на ремонтну бригаду для перевірки системи зв’язку. Новий комісар хоче її поліпшити, щоб команда працювала оперативніше. Можеш до них приєднатися.

    — Добре, саме так я і зроблю. О котрій?

    — Скажімо, о четвертій. Вхід Б, шостий поверх. Я тебе зустріну.

    — Домовилися, — відповів Ендертон, і, перш ніж покласти слухавку, додав: — Сподіваюся, тебе ще не змістять з посади, коли я прийду.

    Він обірвав зв’язок і вискочив із будки. А за мить уже проштовхувався крізь щільну чергу до кав’ярні поруч. Тут його ніхто не відшукає.

    Йому довелося чекати три з половиною години. За відчуттями — набагато довше. Це були чи не найдовші години в його житті, перш ніж він нарешті зустрівся з Пейджем у домовленому місці.

    Першим, що сказав йому Пейдж при зустрічі, було:

    — Геть з глузду з’їхав? Якого біса ти повернувся?

    — Я ненадовго, — Ендертон збуджено помчав мавпячим блоком, систематично замикаючи за собою двері. — Нікого сюди не впускай. Я не можу ризикувати.

    — Краще б ти здався, поки ще була можливість, — украй схвильований Пейдж не відставав від нього ні на крок. — Вітвер влаштував на тебе справжнє полювання. Тепер уся країна жадає твоєї крові.

    Відмахнувшись від нього, Ендертон прочинив двері головного контрольного центру з аналітичними машинами.

    — Котра з трьох мавп подала звіт меншості?

    — Не питай мене — я забираюся звідси, — по дорозі до дверей Пейдж на секунду зупинився і, перш ніж вийти в коридор, вказав на фігуру посередині. Двері зачинилися. Ендертон зостався один.

    Отже, середній мутант. Ендертон дуже добре його знав. Приземкувата, зіщулена фігура, похована під дротами і затискачами, сиділа тут уже п’ятнадцять років. І навіть не глянула на Ендертона, коли той наблизився. Сльозливі й порожні очі дивилися у світ, якого ще не існувало, сліпі до безпосередньої фізичної реальності.

    «Джеррі» було двадцять чотири. Спершу його класифікували як гідроцефалічного ідіота, проте, коли йому було близько шести років, психіатри виявили в нього передкогнітивний дар, схований під шарами тканинної корозії. Його перевели до державної спецшколи, в якій розвинули цю притлумлену здібність. У дев’ятирічному віці він уже міг бути корисним. Утім, «Джеррі» так і лишився у розбурханому хаосі свого ідіотства: надміру посилений дар поглинув рештки його єства.

    Присівши навпочіпки, Ендертон заходився від’єднувати пластини, що захищали магнітну плівку всередині машини. Перевіривши розклад, він відмотав плівку до фінальної стадії аналізу, до відрізка, коли показники «Джеррі» були відгалужені від решти. За кілька хвилин він тримав у неслухняних руках два півгодинні записи: попередні відкинуті дані, що не увійшли до звіту більшості. За допомогою кодової таблиці він знайшов ту частину звукозапису, що стосувалася його картки.

    Поряд стояв програвач. Затамувавши подих, Ендертон вставив у нього плівку, активував механізм відтворення звуку й прислухався. Уже за кілька секунд, з перших речень звіту, він зрозумів, що сталося. Він знайшов те, що шукав, далі можна було не слухати.

    Видіння «Джеррі» охоплювало іншу фазу. Через ненадійну природу передкогніції він досліджував часовий проміжок, який дещо відрізнявся від того, який передбачили інші мутанти. Для нього звіт про те, що Ендертон задумав убивство, був подією, вже інтегрованою в майбутнє. А оцінка події — Ендертонова реакція — доповнювала отримані дані.

    Авжеж, передбачення «Джеррі» спростовувало звіт більшості. Проінформований про свій намір, Ендертон вирішив від нього відмовитися. Знання про можливе вбивство скасувало саме вбивство, профілактикою стало просте доведення інформації до його відома. Із цього вже поставав інший розвиток подій. Проте більшість позбавила «Джеррі» права голосу.

    Тремтливими пальцями Ендертон відмотав плівку назад і натиснув на кнопку запису. Швидко скопіювавши звіт, він повернув на місце оригінал і вийняв дублікат із програвача. Тепер він мав доказ того, що інформація на картці не дійсна: вона застаріла. Досить лише показати її Вітверу...

    Він вразився власній наївності. Поза сумнівом, Вітвер бачив цей звіт, та це не завадило йому привласнити посаду комісара поліції й оголосити Ендертона в розшук. Вітвер і не думав відступати, йому було байдуже, винний Ендертон насправді чи ні.

    Що ж йому робити? Хто міг би йому допомогти?

    — Клятий ідіот! — пролунав у нього за спиною чийсь знавіснілий голос.

    Ендертон рвучко озирнувся. На порозі, в поліцейській формі і з шаленими від жаху очима, стояла його дружина.

    — Не переймайся, — кинув він, помахавши перед її носом плівкою. — Я вже йду.

    Лайза метнулася до нього зі спотвореним люттю обличчям.

    — Коли Пейдж сказав, що ти тут, я йому не повірила. Краще б він тебе не впускав. Він не розуміє, хто ти такий.

    — І хто ж я такий? — саркастично піддражнив її Ендертон. — Послухай цей запис, тоді і засуджуй.

    — Не хочу я нічого слухати! Я хочу, щоб ти негайно забрався звідси! Ед Вітвер знає, що тут хтось є. Пейдж намагається його забалакати, але... — вона замовкла, озирнувшись на двері. — Він уже тут! Він виламає двері.

    — Невже ти не можеш на нього вплинути? Будь приязна з ним, зачаруй його. Може, він про мене і забуде.

    Лайза подивилася на нього з гірким докором.

    — На даху припаркований корабель. Якщо хочеш утекти... — їй мовби забракло повітря, і вона на мить замовкла. Потім таки сказала: — Я відлітаю десь за хвилину. Якщо хочеш приєднатися...

    — Я полечу з тобою, — кивнув Ендертон. У нього не було вибору. Він здобув запис, доказ своєї невинуватості, проте не продумав, як звідси вибиратиметься. Із полегшенням він поквапився за стрункою фігурою своєї дружини, яка вибігла з блоку й вивела його через бічні двері у коридор постачання, лунко стукаючи підборами у безлюдній темряві.

    — Це хороший швидкісний корабель, — кинула вона через плече. — Із додатковим запасом пального — готовий злітати. Я збиралася проконтролювати роботу деяких пошукових груп.

   
   
    

     VII 

    

    Сидячи за штурвалом високошвидкісного поліцейського крейсера, Ендертон пояснив дружині, що містилося на плівці звіту меншості. Лайза слухала мовчки, з напруженим і незворушним лицем і нервово стиснутими руками. Під кораблем рельєфною мапою простягалися зруйновані війною міські околиці, пустки між містами, подовбані кратерами й поцятковані руїнами ферм та дрібних промислових підприємств.

    — Цікаво, — мовила вона, коли він договорив, — як часто це раніше траплялося.

    — Ти про звіт меншості? Безліч разів.

    — Я про те, що один із передкогів передбачав іншу фазу. Використовуючи звіти решти як дані — заперечуючи їх, — і з потемнілими і серйозними очима вона додала: — Можливо, в таборах багато так само невинних людей, як і ти.

    — Ні, — рішуче заперечив Ендертон. Проте він і сам уже почав сумніватися. — Тільки я мав змогу завчасно продивитися картку і звіти. Саме тому моє майбутнє змінилося.

    — Але ж... — Лайза зробила багатозначний жест. — Якби ми від самого початку казали тим людям, що їх очікує... Можливо, вони б так само відреагували.

    — Надто великий ризик, — вперто не поступався він.

    Лайза глумливо розсміялася.

    — Ризик? Сумніви? Непевність? І це попри наявність передкогів?

    Ендертон зосередився на керуванні маленьким швидким кораблем.

    — Це поодинокий випадок, — продовжував наполягати він. — І діяти потрібно без зволікань. Про теоретичні аспекти побалакаємо потім. Мені необхідно передати цей запис потрібним людям — перш ніж твій кмітливий молодий друг знищить оригінал.

    — Ти віддаси його Кеплену?

    — Саме так, — він поплескав по касеті, що лежала на сидінні між ними. — Його це зацікавить. Доказ того, що його життю нічого не загрожує, мусить пробудити в нього живий інтерес.

    Тремтливими руками понишпоривши в сумочці, Лайза дістала пачку цигарок.

    — І ти сподіваєшся, що він запропонує свою допомогу?

    — Може, запропонує, а може, й ні. Але варто спробувати.

    — Як тобі вдалося так швидко залягти на дно? — поцікавилася Лайза. — Так не кожен може.

    — І не кожному по кишені, — хмикнув він, уникаючи відповіді.

    Закуривши, Лайза продовжила міркувати вголос.

    — Припустимо, що Кеплен візьме тебе під свій захист, — сказала вона. — Він доволі могутня особа.

    — Я думав, що він усього лише відставний генерал.

    — З технічного боку — так. Але Вітвер дістав на нього досьє. Кеплен очолює незвичайну закриту організацію ветеранів. Насправді це щось на кшталт клубу, до якого допущені лише обрані. Офіцери високих чинів — міжнародна верхівка з обох сторін війни. Тут, у Нью-Йорку, їм належить величезний маєток, вони мають три глянцеві журнали, навіть ефірний час на телеканалах, що коштує чималих грошей.

    — До чого ти хилиш?

    — А ось до чого: ти переконаний, що невинуватий. Авжеж, очевидно, що ти не підеш на вбивство. Але ти мусиш розуміти, що первісний звіт, звіт більшості, не був наклепом. Ніхто його не підробляв. Ед Вітвер не підкидав його в машину. Проти тебе немає й не було ніякої змови. Якщо ти визнаєш звіт меншості, тобі доведеться визнати також і звіт більшості.

    Він неохоче погодився.

    — Мабуть, так.

    — Ед Вітвер, — вела далі Лайза, — діє так, як йому велить сумління. Він справді вірить, що ти — потенційний злочинець, і чому б йому не вірити? На його стіл ліг звіт більшості, а ти заховав свою картку в кишеню.

    — Я її позбувся, — тихо виправив дружину Ендертон. Лайза нахилилася до нього.

    — Ед Вітвер не спокушався твоєю посадою, — сказала вона. — Він керується тим самим бажанням, яке ти завжди плекав у собі. Він вірить у Передзлочинний центр. Він хоче, щоб ця система існувала й надалі. Я розмовляла з ним і переконана, що він каже правду.

    Ендертон спитав:

    — Отже, ти хочеш, щоб я показав запис Вітверу? Якщо я це зроблю, він його знищить.

    — Що за маячня! — вигукнула Лайза. — Адже у нього від самого початку були оригінали. Він би уже їх знищив, якби хотів.

    — Твоя правда, — визнав Ендертон. — Цілком можливо, що він не знав про звіт меншості.

    — Звісно ж, не знав. Поглянь на ситуацію з другого боку. Якщо Кеплен отримає цю плівку, поліція втратить свою репутацію. Невже ти не розумієш? Це доведе, що звіт більшості був помилковим. Ед Вітвер правий. Тебе потрібно затримати — заради Передзлочинного центру. Ти переймаєшся лише власною безпекою. Але задумайся, бодай на мить, про систему загалом, — вона загасила недопалок і нахилилася над сумкою в пошуках нової цигарки. — Що тобі важливіше: власна безпека чи існування системи?

    — Моя безпека, — відповів Ендертон без вагань.

    — Ти це серйозно?

    — Якщо система може вижити за рахунок ув’язнення невинних, отже, вона заслуговує на знищення. Моя безпека важлива, тому що я — людина. І взагалі, я думаю...

    Лайза дістала із сумочки зовсім крихітний пістолет.

    — А я думаю, — хрипко сказала вона, — що мій палець лежить на спусковому гачку. Я ще ніколи не стріляла з такої зброї. Але хочу спробувати.

    Якийсь час вони мовчки дивилися один на одного, і Ендертон нарешті запитав:

    — Вимагаєш, щоб я розвернув корабель? Так?

    — Так, і вирушив назад до поліцейського штабу. Пробач. Якби ти міг поставити чесне ім’я системи вище за свої себелюбні...

    — Облиш свої проповіді, — перебив її Ендертон. — Я розверну корабель. Але не збираюся слухати твоє базікання про кодекс поведінки, під яким не підпишеться жодна мисляча людина.

    Лайза стиснула губи в тонку безкровну лінію. Міцно тримаючи в руках пістолет, вона сиділа, незмигно дивлячись на нього, поки він описував у повітрі широке коло. Коли маленьке судно здійснило крутий віраж, кілька дрібничок випало з бардачка, одне крило різко задерлося догори і досягло вертикального положення.

    Ендертона з дружиною надійно утримували в їхніх кріслах металеві кріплення. На відміну від третього члена екіпажу.

    Бічним зором Ендертон зауважив якийсь рух. І одразу почувся шум: чиєсь огрядне тіло, марно намагаючись зберегти рівновагу, вдарилося об стінку корабля. Далі усе розвивалося з блискавичною швидкістю. Флемінґ прудко зіп’явся на ноги і простягнув руку до його дружини. Заскочений зненацька, Ендертон не встиг навіть скрикнути. Лайза озирнулася, побачила чоловіка — і заверещала. Флемінґ вибив зброю в неї з рук, і пістолет покотився по підлозі.

    Флемінґ із рохканням відштовхнув Лайзу вбік і розрядив пістолет.

    — Вибачай, — засапано видихнув він, насилу випроставшись. — Я думав, ти зможеш її ще більше розговорити. Тому й зволікав.

    — Ви були тут, коли... — почав було Ендертон і замовк. Авжеж, Флемінґ і його люди тримали його під наглядом. Про корабель Лайзи вони також знали і врахували можливість його використання: поки Лайза розмірковувала над тим, чи слід йому рятувати себе замість системи, Флемінґ пробрався в багажне відділення корабля.

    — Цьому запису краще залишатися в мене, — сказав Флемінґ, хапаючи касету незграбними спітнілими пальцями. — Ти був правий — Вітвер знищив би його і все.

    — І Кеплен теж? — промимрив Ендертон, який все ще не міг прийти до тями, вражений появою чоловіка.

    — Кеплен співпрацює з Вітвером. Тому його ім’я і виринуло в п’ятому рядку на картці. Хто з них там головний, ми не знаємо. Можливо, й ніхто, — Флемінґ відкинув пістолет і дістав свою важку військову зброю. — Ну й дурницю ти утнув, довірившись цій жінці. Казав же тобі, що за всім цим стоїть вона.

    — Не можу повірити, — запротестував Ендертон. — Якби вона...

    — Невже ти так нічого й не збагнув? Цей корабель злетів за наказом Вітвера. Вони хотіли вивезти тебе подалі, щоб ми до тебе не дісталися. А без нас у тебе не було б жодного шансу.

    Наляканим обличчям Лайзи промайнув дивний вираз.

    — Неправда, — прошепотіла вона. — Вітвер навіть не здогадувався про цей корабель. Я збиралася проконтролювати...

    — Ми тебе майже втратили, — різко урвав її Флемінґ. — Нам пощастить, якщо поліцейський патруль не завис у нас на хвості. Я не мав нагоди перевірити, — говорячи так, він присів навпочіпки позаду крісла Лайзи. — Спершу треба спекатися цієї жінки. Нам доведеться заховати тебе в іншому місці. Пейдж уже розпатякав Вітверу, кого ти тепер із себе вдаєш, тож будь певен, що твої нові прикмети вже оприлюднили по всіх каналах.

    Усе ще сидячи за кріслом, Флемінґ схопив Лайзу. Тицьнувши Ендертону в руку свою масивну зброю, він різко підняв підборіддя жінки й притиснув її голову до спинки сидіння. Лайза шалено пручалася; з її горла вирвався придушений, нажаханий скрик. Та Флемінґ незворушно зімкнув товсті пальці на її шиї та почав безжально стискати.

    — Це щоб не було дірки від кулі, — пояснив він, відхекуючись. — Вона випаде з вікна кабіни — нещасний випадок. Таке постійно трапляється. Втім, шию вона зламає до падіння.

    Навіть дивно, що Ендертон так довго зволікав. Флемінґ уже встиг міцно вчепитися своїми пальцями в бліду плоть Лайзи, перш ніж він підняв руків’я важкого військового пістолета й вгатив ним Флемінґу по потилиці. Товсті руки ослабли. Здоровань гепнувся долілиць, ударившись головою об підлогу корабля. Намагаючись підвестися, він почав совати ногами. Ендертон вдарив його знову, цього разу — над лівим оком. Флемінґ упав на спину і більше не ворушився.

    Надсадно кашляючи, Лайза якийсь час скоцюрблено сиділа, розхитуючись взад і вперед. Та поступово її лице втратило мертвотну блідість.

    — Зможеш втримати в руках штурвал? — занепокоєно спитав Ендертон, струснувши її за плечі.

    — Думаю, так, — Лайза майже автоматично потяглася до штурвалу. — Зі мною все буде гаразд. Не хвилюйся за мене.

    — Цей пістолет, — сказав Ендертон, — із запасів армії. Але не з часів війни. Це одна з нових ефективних моделей, які вони розробили. Я можу помилятися, а проте...

    Він підповз до Флемінґа, який, розкинувши руки, лежав на підлозі. Уникаючи торкатися його голови, Ендертон розстібнув пальто й промацав кишені. За мить у його руках опинилися просякнутий потом гаманець Флемінґа.

    Згідно з документами, Тод Флемінґ був майором армії, приставленим до Управління внутрішньої військової розвідки.

    Серед численних паперів знайшовся також і указ, підписаний генералом Леопольдом Кепленом, у якому було зазначено, що Флемінґ перебуває під особливим захистом його власної групи — Міжнародної ветеранської ліги.

    Флемінґ і його люди виконували накази Кеплена. Вантажівка з хлібом, нещасний випадок — усе це було сплановано заздалегідь.

    Отже, Кеплен навмисне влаштував усе так, щоб Ендертон не потрапив до рук поліції. Цей план почали втілювати вже тоді, коли люди Кеплена прийшли до нього додому і викрали його, коли він почав пакувати речі. Сам не вірячи собі, він раптом усвідомив, що насправді сталося. Вони зробили все можливе, щоб перехопити його до приходу поліції. Ця складна стратегія від початку мала на меті не дати Вітверу його арештувати.

    — Ти казала правду, — сказав Ендертон дружині, повертаючись до свого крісла. — Ми можемо зв’язатися з Вітвером?

    Вона мовчки кивнула. Вказавши на панель зв’язку, вона кволо промовила:

    — Що... ти знайшов?

    — З’єднай мене з Вітвером. Мені треба якнайшвидше з ним поговорити. Це терміново.

    Вона нервово набрала номер таємної лінії нью-йорського поліцейського штабу. На екрані монітора замиготіли картинки зі зменшеними обличчями дрібних поліцейських службовців, потім випливло крихітне зображення Еда Вітвера.

    — Пам’ятаєте мене? — спитав його Ендертон.

    Вітвер поблід.

    — Господи, що сталося? Лайзо, ти везеш його в штаб? — його очі враз прикипіли до пістолета в Ендертонових руках. — Послухайте, — розлючено звернувся він до Ендертона, — облиште її. Що б ви собі не надумали, Лайза не має до цього жодного стосунку.

    — Я це вже з’ясував, — відповів Ендертон. — Ви можете відслідкувати наше місцезнаходження? Нам може знадобитися захист на зворотному шляху.

    — Зворотному? — Вітвер недовірливо витріщився на нього. — Ви летите сюди? Ви здаєтеся?

    — Саме так, — Ендертон заговорив коротко й швидко: — Ви повинні негайно дещо зробити. Закрийте мавпячий блок. Не пускайте туди нікого — ані Пейджа, ані когось іншого. А особливо людей з армії.

    — Кеплен, — сказала мініатюрна картинка.

    — Що з ним?

    — Кеплен був тут. Він... він щойно пішов.

    На якусь мить Ендертонове серце зупинилося.

    — Що він робив у поліції?

    — Збирав дані. Робив дублікати звітів наших передкогів про вас. Він наполіг, що хоче взяти їх під особистий захист.

    — Тоді він уже отримав те, що хотів, — сказав Ендертон. — Ми спізнилися.

    Стривожений Вітвер майже закричав:

    — Про що ви? Що взагалі відбувається?

    — Я розповім вам, — з притиском сказав Ендертон, — коли повернуся до свого офісу.

   
   
    

     VIII 

    

    Вітвер зустрів його на даху поліцейської будівлі. Коли маленький корабель приземлився, зграя ескортних кораблів змахнула хвостами й шугнула навсібіч. Ендертон, не гаючи часу, підійшов до світловолосого молодика.

    — Ви отримали те, що хотіли, — сказав він йому. — Можете мене замкнути в камері й відправити до табору. Та цього буде недостатньо.

    Блакитні очі Вітвера, здавалося, поблякли від непевності.

    — Я боюсь, що не розумію...

    — Це не ваша провина. Я не мав би полишати поліцейського штабу. Де Воллі Пейдж?

    — Ми його вже схопили, — запевнив Вітвер. — Тепер він нам не зашкодить.

    Ендертон спохмурнів.

    — Ви затримали його не на тій підставі, — сказав він. — Допустити мене в мавпячий блок не було злочином. А от передавати інформацію армії — злочин. Ці люди готували свою оборудку у вас під носом, — дещо знітившись, він виправився: — Добре, у мене під носом.

    — Я відкликав ордер на ваш арешт. Тепер ми розшукуємо Кеплена.

    — І як?

    — Він поїхав звідси на машині армії. Ми переслідували його, проте вантажівка проскочила на військову базу. Тепер вони заблокували вулицю великим танком R-3 із військових часів. Щоб туди вдертися, доведеться розв’язувати мало не громадянську війну.

    Повільно, невпевнено Лайза вийшла з корабля. Вона була все ще блідою й приголомшеною, а на її шиї почав наливатися потворний синець.

    — Що з тобою сталося? — вигукнув Вітвер. Потім він помітив нерухоме тіло Флемінґа всередині корабля. Поглянувши на Ендертона, він запитав:

    — Отже, ви нарешті облишили думку, ніби я з кимось у змові.

    — Таки облишив.

    — І ви не думаєте, що я... — він гидливо скривився, — плету інтриги, щоб посісти вашу посаду.

    — Ще й як думаю! Кожен цим грішить. Я також плету інтриги, щоб її зберегти. Проте йдеться не про це — і вашої провини тут нема.

    — А чому ви вирішили, — поцікавився Вітвер, — що надто пізно вас ізолювати? Боже, ми просто зараз відправимо вас у табір. Мине тиждень, а Кеплен залишиться жити.

    — Так, він житиме, — погодився Ендертон. — Але він зможе довести, щоб жив би навіть тоді, коли б я вештався вулицями. У нього є інформація, яка доводить, що звіт більшості помилковий. З цією інформацією він може підірвати всю систему Передзлочинного центру, — і додав: — Або він, або ми: якщо він переможе — ми програли. Армія нас дискредитує, їхня стратегія себе виправдала.

    — Але навіщо їм так ризикувати? Чого вони, зрештою, хочуть домогтися?

    — Після Англо-китайської війни армія занепала. Вона вже не та, що була у старі добрі часи АФАСБ. Тоді вони порядкували як на війні, так і вдома. І мали власну поліцію.

    — Як Флемінґ, — кволо доповнила Лайза.

    — Після війни Східний блок демілітаризували. Офіцерів на кшталт Кеплена відправили у відставку й позбавили привілеїв. Таке нікому не сподобається, — Ендертон скривився. — Я його розумію. Він не один такий. Але ж не можна було лишати все, як є. Владу потрібно було розділити.

    — Ви вважаєте, що Кеплен уже переміг, — сказав Вітвер. — Невже ми не здатні йому завадити?

    — Я не збираюся його вбивати. Ми знаємо це, і він це також знає. Можливо, він отямиться й висуне нам якісь умови. Тоді наш центр і далі працюватиме, проте насправді за ниточки смикатимемо вже не ми, а Сенат. Втім, ця перспектива вас не тішить, чи не так?

    — Мушу сказати, що ні, — палко запевнив Вітвер. — Адже колись я стану на чолі цього центру, — він почервонів і додав: — Не одразу, звісно.

    Ендертон спохмурнів.

    — Погано, що ви поширили інформацію про звіт більшості. Якби ви промовчали, ми могли б обережно все затерти. А тепер усі про нього почули. І відкликати нічого не можна.

    — Мабуть, ні, — присоромлено визнав Вітвер. — Схоже, я... виконував роль керівника не так професійно, як собі це уявляв.

    — Усе прийде — з часом. З вас вийде гарний офіцер поліції. Ви вірите в нашу справу. Але вам треба повчитися розважливості, — сказав Ендертон, збираючись іти. — Я хочу прослухати записи звіту більшості. Цікаво дізнатися, як саме я мав убити Кеплена, — і замислено додав: — Це може наштовхнути мене на якісь ідеї.

    Записи передкогів «Донни» та «Майка» зберігалися окремо. Обравши машину, відповідальну за аналіз видінь «Донни», він зняв захисну панель і витяг її вміст. Як і раніше, код показав йому, які відрізки релевантні, і вже за мить він вставив їх у програвач.

    Він почув приблизно те, що й сподівався почути. Це був матеріал, на якому ґрунтувався звіт «Джеррі», — витіснений варіант розвитку подій. У ньому агенти Кеплена з Військової розвідки викрали Ендертона, коли той приїхав додому з роботи. Його відвезли до вілли Кеплена — організаційного центру Міжнародної ветеранської ліги. Там Ендертона поставили перед вибором: або він добровільно розпускає Передзлочинний центр, або армія розв’яже відкритий конфлікт.

    У відкинутій часовій послідовності Ендертон, чинний комісар поліції, звернувся до Сенату за підтримкою. Але жодної підтримки він не отримав. Щоб запобігти громадянській війні, Сенат ухвалив рішення про розпуск поліцейської системи та повернення до військового права — «у зв’язку з надзвичайною ситуацією». Згуртувавши навколо себе групу відданих йому поліцейських, Ендертон вистежив членів Ліги й застрелив Кеплена. Врешті-решт загинув лише Кеплен. Інших підлатали. Переворот закінчився успішно.

    Згідно з «Донною». Він перемотав плівку й звернувся до передбачення «Майка». Він мав бути ідентичний, адже аналітичні машини зареєстрували в обох передкогів узгоджений образ майбутнього. «Майк» почав із того ж, що й «Донна»: Ендертон дізнався про змову Кеплена проти поліції. Проте щось не збігалося. Він збентежено повернувся до початку запису. Неймовірно, але записи не були схожі. Він знову запустив програвач і уважно прислухався.

    Звіт «Майка» цілком відрізнявся від передбаченого «Донною» розвитку подій. За годину, закінчивши порівняння плівок, він поставив касети на місце й вийшов із мавпячого блоку.

    Щойно його побачивши, Вітвер спитав:

    — Щось не так?

    — Та ні, — неуважливо відповів Ендертон, усе ще в задумі. — Не те щоб зовсім не так, — тут до його вух долинули якісь звуки, і він підійшов до вікна, щоб визирнути на вулицю.

    Надворі вирував людський натовп. До центру площі чотирма колонами стягувалися військові у формі. Рушниці, шоломи... марш солдатів у старих військових обладунках, із обожнюваними вимпелами АФАСБ, що майоріли в прохолодному надвечірньому повітрі.

    — Військові, — похмуро сказав Вітвер. — Я помилявся. Не хочуть вони ніяких угод. Та й навіщо? Кеплену потрібен розголос.

    Ендертона це геть не здивувало.

    — Отже, він зачитає звіт меншості?

    — Саме так. Вони збираються вимагати в Сенату нашого розпуску, хочуть відібрати у нас владу. Переконуватимуть, що ми арештовуємо невинних — влаштовуємо нічні чистки чи щось таке. Що в нас тут осередок терористичної диктатури.

    — Думаєте, Сенат погодиться?

    Вітвер повагався.

    — Навіть думати про таке не хочу.

    — А от я думаю, — сказав Ендертон, — що погодиться. Те, що відбувається на площі, відповідає тому, що я прочитав у звітах. Ми загнали себе в пастку, і в нас лишився один-єдиний вихід. Подобається він нам чи ні, — у його очах з’явився сталевий блиск.

    Вітвер боязко поцікавився:

    — І що ж це за вихід?

    — Щойно я розповім про свій задум, ви самі здивуєтеся, чому таке раніше не спало нам на думку. Це ж очевидно: я збираюся зробити те, про що написано в оприлюдненому звіті. Мені доведеться убити Кеплена. Тільки так ми захистимо свою репутацію.

    — Але ж звіт більшості виявився хибним, — приголомшено сказав Вітвер.

    — Я мушу це зробити, — наполягав Ендертон, — але все має свою ціну. Ви знаєте, яким є покаранням за вбивство першого ступеня?

    — Довічне ув’язнення.

    — У кращому випадку. Може, вам удасться потягти за кілька ниточок, щоб замість ув’язнення мене засудили до вигнання. Мене могли б послати на одну з колоніальних планет, на старе добре прикордоння.

    — Вам би... цього хотілося?

    — Чорт, авжеж ні! — щиро зізнався Ендертон. — Менше зло. У нас немає іншого виходу.

    — Не розумію, як саме ви зможете вбити Кеплена. Ендертон витяг важку військову зброю, відібрану у Флемінґа.

    — А ось як.

    — І вони вас не зупинять?

    — Чому б вони мали мене зупиняти? У них є звіт меншості, згідно з яким я передумав убивати.

    — Отже, звіт меншості помилковий?

    — Ні, — сказав Ендертон, — він якраз правильний. Але я все одно збираюся вбити Кеплена.

   
   
    

     IX 

    

    Ендертон ніколи не вбивав людини. Навіть не бачив, як когось убивали. Він був комісаром поліції впродовж тридцяти років. Для його покоління навмисне вбивство зникло як поняття. Такого просто ніколи не траплялося.

    Поліцейське авто зупинилося за квартал від мітингу. Сидячи на задньому сидінні, Ендертон пильно вивчав пістолет Флемінґа. Зброя, здається, справна. У нього не було сумнівів щодо того, як усе мине. Він достеменно знав, що станеться у наступні півгодини. Узявши до рук пістолет, Ендертон відчинив дверцята припаркованої машини й обережно вийшов назовні.

    До нього нікому не було діла. Дедалі численніша юрба вперто проштовхувалася вперед, намагаючись почути, що відбувається на мітингу. У натовпі рясніли армійські однострої, а по периметру розчищеної території вишикувалися танки й громіздка військова техніка — страхітливий арсенал, який і досі продовжували виробляти.

    Військові спорудили металеву сцену зі сходами для свого речника. На тлі сцени майорів величезний прапор АФАСБ — символ об’єднаних сил, що здобули перемогу у війні. Через дивну корозію часу до Ліги ветеранів АФАСБ належали також командири, які воювали на боці ворога. Але генерал — він усюди генерал, а решта суперечностей потьмяніла за повоєнні роки.

    У перших рядах умостилася найвища каста командування АФАСБ. За ними посадили молодших офіцерів. Транспаранти численних полків ряхтіли різноманіттям кольорів та символів.

    Власне, подія чимось нагадувала святкове дійство. На самій сцені розсілися суворолиці почесні члени Ліги ветеранів, застиглі в напруженому очікуванні. По краях площі, майже непомітні, вичікували декілька поліцейських патрулів, вочевидь, для нагляду за порядком. Насправді ж вони були інформаторами, що вели спостереження за довколишнім людом. Якщо хтось тут і наглядав за порядком, то це була радше армія.

    Вечірній вітер розносив нерозбірливі голоси згуртованих мітингувальників. Проштовхуючись крізь їхній щільний натовп, Ендертон розчинився у цій застиглій людській масі. Усі перебували в стані якогось збудження, неспокою. Люди немовби відчували, що має статися щось надзвичайне. Ендертон насилу пробився крізь передні ряди й повз гурт армійських офіцерів біля краю платформи. Серед них був і Кеплен. Щоправда, тепер він був генералом Кепленом. Жилет, золотий кишеньковий годинник, ціпок, консервативний костюм — усе це зникло. Задля цієї події Кеплен вирядився у свій старий, пропахлий нафталіном однострій. Виструнчений і грізний, він стояв в оточенні представників свого колишнього генералітету. Він почепив усі свої військові регалії, ордени і медалі, взув парадні черевики, прихопив декоративний кортик, на голову одягнув кашкет. Дивовижно, як разюче офіцерський кашкет змінив цього полисілого старого.

    Помітивши Ендертона, генерал Кеплен залишив свій гурт і попрямував йому назустріч. Вираз худого, рухливого обличчя старого чоловіка свідчив, що він дуже радий бачити комісара поліції.

    — Оце так несподіванка, — привітав він Ендертона, простягаючи йому маленьку руку в сірій рукавичці. — Я думав, що вас уже схопив новий комісар.

    — Я все ще на волі, — відказав Ендертон, потискаючи простягнену руку. — Врешті-решт, у Вітвера є той самий запис, — він показав на пакунок, який Кеплен тримав сталевою хваткою, і спокійно зустрів генералів погляд.

    Попри знервованість, генерал Кеплен був у доброму гуморі.

    — Це — визначна подія для нашої армії, — проголосив він. — Ви, мабуть, будете раді почути, що я збираюся повністю спростувати сфабриковане проти вас звинувачення.

    — Чудово, — стримано сказав Ендертон.

    — Ми заявимо, що з вами обійшлися несправедливо, — і генерал Кеплен, намагаючись з’ясувати, що саме відомо Ендертону, запитав: — Флемінґ уже мав нагоду ознайомити вас із ситуацією?

    — До певної міри, — відповів Ендертон. — Ви збираєтеся зачитати лише звіт меншості? Це все, що у вас є?

    — Так, і порівняти його зі звітом більшості, — генерал Кеплен махнув рукою адьютантові, і той підніс йому шкіряний портфель. — Тут є все — всі необхідні нам докази, — запевнив він. — Ви ж не проти, що ми пояснимо все на вашому прикладі? Ваша справа стане символом протиправних арештів безлічі невинних людей, — генерал Кеплен глянув на свій годинник. — Час починати. Чи не хочете піднятися зі мною на сцену?

    — Навіщо?

    Притлумлено-холодним голосом генерал Кеплен відповів:

    — Щоб надати їм живий доказ. Ми з вами — жертва і її вбивця. Стоячи біч-о-біч, ми унаочнимо підступне шахрайство, яким поліція вводила всіх в оману.

    — Охоче, — згодився Ендертон. — Чого ж ми чекаємо?

    Розгубившись від несподіванки, генерал Кеплен рушив до сцени. Ще раз невпевнено озирнувшись на Ендертона, він помітно занепокоївся, намагаючись збагнути, чому той все-таки з’явився і як багато знає. Його невпевненість лише зросла, коли Ендертон бадьоро піднявся сходами на сцену й зайняв місце біля промовця.

    — Ви насправді усвідомлюєте, про що я зараз вестиму мову? — перепитав генерал Кеплен. — Це викриття матиме серйозні наслідки. Приміром, Сенат засумнівається у принципах роботи Передзлочинної системи.

    — Я розумію, — запевнив його Ендертон, склавши руки на грудях. — А тепер ходімо.

    На площі вмить запанувала тиша. Але коли генерал Кеплен дістав з портфеля і почав розкладати перед собою папери, натовпом прокотився шум жадібного зацікавлення.

    — Чоловік, який сидить поряд зі мною, — почав генерал чистим, чітким голосом, — вам усім знайомий. Ви, мабуть, здивувалися, побачивши його тут, адже поліція оголосила комісара небезпечним злочинцем, убивцею.

    Погляди людей уп’ялися в Ендертона. Вони витріщалися на єдиного потенційного вбивцю, якого вперше бачили так зблизька.

    — Щоправда, впродовж останніх кількох годин, — продовжив генерал Кеплен, — поліція відкликала ордер на його арешт. Тому що Ендертон, колишній комісар, здався їй із доброї волі? Ні, це не зовсім так. Він сидить тут. Він не здався, а проте поліція збайдужіла до нього. Джон Еллісон Ендертон не винний у жодному минулому, теперішньому чи майбутньому злочині. Обвинувачення, висунуті проти нього, були свідомою брехнею, диявольським виплодом прогнилої системи покарання, що ґрунтувалася на помилковому припущенні, масштабної безособистісної машинерії, яка прирікала чоловіків і жінок на тяжку долю.

    Люди із захватом переводили погляд із Кеплена на Ендертона. Кожен у загальних рисах чув про цей випадок.

    — Дотепер багатьох людей хапали й ув’язнювали заради так званої профілактики передзлочину, — вів далі Кеплен, голос якого набув виразності й сили. — Їх звинувачували не в тому, що вони скоїли, а в тому, що скоять у майбутньому. Нам утовкмачували, буцімто їм не можна дозволити жити на волі, інакше вони втілять свої злочинні задуми в життя.

    Але майбутнє не надається до точного прогнозування. Передкогнітивна інформація заперечує сама себе одразу після її оголошення. Припущення, що цей чоловік у майбутньому скоїть злочин, парадоксальне. Щойно він отримав таку інформацію, майбутнє змінилося. У кожному випадку без винятку звіти трьох поліцейських передкогів підважували один одного. Навіть якби не було арештів, жодного злочину не відбулося б.

    Ендертон знуджено стояв, майже не вслухаючись у промову. Натомість люди всотували кожне слово зі жвавим інтересом. Генерал Кеплен саме стисло переказував звіт меншості. Роз’яснював, що це за звіт і на основі чого він з’явився.

    Ендертон дістав пістолет із кишені плаща й поклав собі на коліна. Кеплен відкладав убік звіт меншості — передкогнітивний матеріал, наданий «Джеррі». Його худі кістляві пальці потяглися до результатів, отриманих від двох інших, «Донни» і «Майка».

    — Це попередній звіт більшості, — пояснював він. — Перші два передкоги припустили, що Ендертон піде на вбивство. Цей матеріал автоматично знецінює сам себе. Зараз я вас із ним ознайомлю, — він акуратно почепив на носа свої окуляри без оправи й повільно почав читати.

    Раптом на його обличчі з’явився якийсь дивний вираз. Він зупинився, затнувся і несподівано урвав промову. Папери вилетіли у нього з рук. Як загнана в глухий кут тварина, він заметався, пригнувся й дременув геть зі сцени.

    На мить його спотворене жахом обличчя промайнуло перед Ендертоном, який схопився на ноги, підняв пістолет, зробив крок уперед і вистрілив. Зашпортавшись об ряд ніг, витягнутих перед трибуною, Кеплен коротко, пронизливо скрикнув від болю та страху. Як підстрелений птах, він, змахнувши руками, скотився зі сцени. Ендертон кинувся був до поруччя, але все вже скінчилося.

    Як і передрікав звіт більшості, Кеплен був мертвий. У його худих грудях зяяла темна порожнина, немічне тіло диміло й корчилося, обертаючись на тлін. Ендертонові стало зле. Він розвернувся і квапливо проскочив поміж закляклих армійських офіцерів. Пістолет у його руці застерігав їх від сутички з ним. Він зістрібнув зі сцени і розчинився у хаотичній масі роззяв біля її підніжжя. Вражені, налякані, люди витягали шиї, щоб побачити, що відбувається. Для них був незбагненним випадок, свідками якого вони щойно стали. Їм знадобиться час, щоб прийняти як належне те, що наразі викликало у них сліпий жах.

    На іншому кінці площі Ендертона вже чекала поліція.

    — Вам таки пощастило звідти вибратися, — прошепотів йому один із поліцейських, коли машина обережно рушила.

    — Авжеж, — недбало погодився Ендертон. Він відхилився на спинку сидіння, намагаючись опанувати себе. Тіло тремтіло, у голові паморочилося. Раптом він нахилився вперед, і його знудило.

    — От чорт, так шкода його, — співчутливо пробурмотів поліцейський.

    Поглинутий своїми муками та нудотою, Ендертон не зрозумів, кого юнак мав на увазі: Кеплена чи його самого.

   
   
    

     X 

    

    Четверо кремезних полісменів допомагали Лайзі та Джону Ендертону пакувати й вантажити їхні речі. За п’ятдесят років у колишнього комісара поліції накопичилося багато всякого добра. Невеселий і замислений, він стояв, спостерігаючи за парадом коробок, що сунув у напрямку припаркованих вантажівок.

    Їх відвезуть прямо до космопорту, а звідти вони полетять на Центавру X. Довга подорож для літнього чоловіка. Утім, це подорож в один кінець.

    — А ось і передостання коробка, — сказала Лайза, з головою поглинута лаштуванням у дорогу. У светрі та штанях вона бігала спорожнілими кімнатами, віддаючи останні розпорядження. — Мабуть, ці нові атронні прилади нам там не знадобляться. Вони на Цент-десять досі користуються струмом.

    — Це ж тебе не надто засмутить? — запитав Ендертон.

    — Якось звикнемо, — відказала Лайза, всміхнувшись. — Правда ж?

    — Та сподіваюся. Ось ти кажеш, що ні про що не шкодуєш. А проте, якби я знав...

    — Я геть не шкодую, — запевнила чоловіка Лайза. — А тепер, будь ласка, допоможи мені з цією коробкою.

    Коли вони всілися у передню вантажівку, біля них зупинилася патрульна машина. З неї вискочив Вітвер і поспішив до них із страшенно заклопотаним виразом обличчя.

    — Поки ви не поїхали, — звернувся він до Ендертона, — поясніть мені ситуацію з передкогами. Я отримую численні запити із Сенату. Вони хочуть знати, чи проміжний звіт, тобто спростування, було помилковим... чи ні, — плутаючись у словах, він закінчив: — Я досі з цим не розібрався. Звіт меншості був хибним, чи не так?

    — Який звіт меншості? — весело поцікавився Ендертон.

    Вітвер моргнув.

    — Ось воно що. Я мав би здогадатися.

    Сидячи в кабіні вантажівки, Ендертон дістав свою люльку й набив тютюном. Розкуривши її запальничкою Лайзи, він видихнув хмаринку диму. Лайза тим часом побігла назад до будинку перевірити, чи не забула чогось важливого.

    — Звітів було три, — сказав він Вітверу, насолоджуючись збентеженням чоловіка. Колись Вітвер навчиться не встрягати у те, на чому до пуття не знається. Самовдоволення було єдиним, що Ендертон іще відчував. Старий і знесилений, він був, проте, єдиним, хто збагнув справжню природу проблеми.

    — Ці три звіти були послідовні, — пояснив він. — Перший був від «Донни». У цьому часовому ланцюжку Кеплен розповів мені про змову, і я одразу його вбив. «Джеррі» зазирнув дещо далі, ніж «Донна», використавши її передбачення як вихідний матеріал для власного. Він врахував мою обізнаність зі звітом. У цьому другому ланцюжку я хотів лише одного: зберегти свою посаду. Я зовсім не збирався вбивати Кеплена. Мене цікавили лише моє службове становище та особистий добробут.

    — А «Майк», отже, був третім? Його пророцтво з’явилося вже після звіту перших двох? — Вітвер виправився: — Тобто стало останнім звітом?

    — Саме так, «Майк» був останнім із трьох. Прочитавши перший звіт, я вирішив не вбивати Кеплена. Відповідно, з’явився наступний звіт. Але, прочитавши другий звіт, я знову передумав. У другому звіті, у другому майбутньому події розвивалися так, як того хотів Кеплен. Проте заради поліції довелося втілити в життя перше майбутнє. Тепер я переймався не своїм становищем, а поліцією. Я зрозумів, що задумав Кеплен. Третій звіт спростовував другий так само, як другий спростовував перший. Так ми прийшли до того, звідки починали.

    Підбігла задихана Лайза.

    — Поїхали — ми таки все взяли, — гарна й гнучка, вона піднялася металевими сходами вантажівки і всілася між чоловіком і водієм. Останній слухняно зрушив із місця, а за ним — решта вантажівок.

    — Кожен звіт відрізнявся від попереднього, — підсумував Ендертон. — Кожен був унікальний. Однак, два з них узгоджувалися в одному пункті. Якщо мене лишити на волі, я вб’ю Кеплена. Це породило ілюзію звіту більшості. Власне, цим усе й було — ілюзією. Звіт «Донни» і «Джеррі», так званий звіт меншості, й половина звіту більшості були хибними. Із них трьох рацію мав тільки «Майк» — позаяк після нього не з’явилося звіту, який би його спростував. Ось такі справи.

    Вражений Вітвер біг за вантажівкою, і його гладеньке ясне обличчя кривилося від занепокоєння.

    — А ще раз таке може статися? Може, нам змінити систему?

    — Це може статися лише за однієї обставини, — відповів Ендертон. — Моя ситуація була винятковою, бо в мене був доступ до інформації. Це могло б статися знову тільки з наступним комісаром поліції. Тож будьте насторожі, — він посміхнувся, його потішало Вітверове сум’яття. Лайза стиснула червоні губи й прихилилася до плеча Ендертона. — Не втрачайте пильності, — порадив він Вітверу. — Це може статися з вами коли завгодно.

   
  
  
   

    Механізм спогаду 

   

   Аналітик привітався:

   — Мене звати Гамфріз, ви призначили зі мною зустріч, — обличчя пацієнта було спотворене таким страхом і відчаєм, що Гамфріз змушений був додати: — Я міг би розповісти вам жарт про аналітиків, якщо це вам допоможе. Або нагадати, що отримую зарплату від Національного фонду охорони здоров’я, тож вам цей прийом не коштуватиме ані цента. Також міг би описати випадок із психоаналітиком Ю., що вкоротив собі віку через панічні напади, спричинені неправдивими даними, які він вказав у своїй довідці про доходи.

   Пацієнт мимоволі усміхнувся.

   — Я чув про це. Отже, психоаналітики також помиляються, — він звівся на ноги й простяг руку, щоб привітатися. — Мене звати Пол Шарп. Моя секретарка домовилася з вами про зустріч. У мене виникла невелика проблема, так, нічого серйозного, проте я хотів би її позбутися.

   З виразу його обличчя аналітик зрозумів, що проблема була геть не маленькою, і якщо її не вирішити, для пацієнта все може закінчитися великим неприємностями.

   — Заходьте, — приязно запросив Гамфріз, відчиняючи двері свого офісу, — сядьмо й поговорімо.

   Опустившись у м’яке крісло, Шарп випростав ноги.

   — У вас немає канапи, — зауважив він.

   — Канапа зникла ще десь у вісімдесятих, — відповів Гамфріз. — Повоєнні аналітики мають достатньо впевненості, щоб розмовляти з пацієнтами лицем до лиця, — він запропонував Шарпові цигарку й закурив сам. — Ваша секретарка не посвячувала мене в подробиці, лише сказала, що ви хочете записатися до мене на прийом.

   Шарп спитав:

   — Можна відверто?

   — Я зв’язаний договором, — відповів Гамфріз із гордістю. — Якщо будь-що зі сказаного вами потрапить до служби безпеки, я втрачу близько десяти тисяч доларів сріблом Східного блоку — монетами, не папірцями.

   — Цього мені достатньо, — кивнув Шарп і почав розповідати. — Я фінансист, працюю у Міністерстві аграрної політики, у відділі з відновлення територій. Я обстежую вирви від водневих бомб, з’ясовую, чи можна щось відбудувати, — він виправився: — Тобто, насправді, я аналізую звіти про ці вирви і даю рекомендації. За моєю вказівкою, наприклад, відродили ферми біля Сакраменто й промислове кільце тут, у Лос-Анджелесі.

   Гамфріз був вражений, але цього не показував. Перед ним сидів чоловік, дотичний до влади. Йому стало дивно, що Шарп, як і будь-який охоплений страхом громадянин, звернувся по терапію до Психічного фронту.

   — Моя невістка урвала непоганий шматок з відновлення Сакраменто, — зауважив Гамфріз. — У неї колись там був невеликий горіховий сад. Влада розчистила попіл, відновила дім і прибудови, навіть насадила кілька десятків нових дерев. Якщо забути про травму ноги, вона живе тепер навіть краще, ніж до війни.

   — Ми пишаємося цим нашим проектом, — заявив Шарп.

   Раптом він упрів, на його гладкому блідому чолі виступили краплі поту, рука, в якій чоловік тримав цигарку, тремтіла. — Авжеж, у мене є особистий інтерес у розбудові Південної Каліфорнії. Я народився там, біля Петалуми, де кури раніше давали до мільйона яєць... — і тут голос зрадив йому. — Гамфрізе, — прошепотів він, — що мені робити?

   — Для початку, — сказав Гамфріз, — мені потрібно мати більше інформації.

   — У мене... — розгублено посміхнувся Шарп, — ...у мене щось на кшталт галюцінації. Таке триває вже роками, але щодалі, то стає все гірше. Я намагався викинути це з голови, проте... — він зробив безпомічний жест рукою, — ...вони повертаються, і чимраз сильніші, чіткіші.

   Поряд із столом Гамфріза непомітно працювали диктофон і відеокамера, які вели запис прийому.

   — Розкажіть мені про ці галюцинації, — попросив аналітик. — Можливо, тоді я зможу поясинити, чому ви їх бачите.

    

   Він був геть виснажений. Сидів у своїй затишній вітальні, втомлено гортаючи звіти про мутацію моркви. Один із сортів, який зовні нічим не відрізнявся від нормального, вклав жителів Орегона та Міссісіпі на лікарняні ліжка із судомами, лихоманкою і частковою сліпотою. Чому саме Ореґона й Міссісіпі? До звіту докладалися фотографії овочевих мутантів, вони й справді виглядали, як звичайна морква. А ще разом зі звітом надійшов ретельний аналіз токсичного агента й рекомендації щодо антидота для його нейтралізації.

   Шарп знесилено відклав звіт і потягнувся за наступним у теці. Згідно з другим звітом у Сент-Луїсі та Чикаґо з’явився сумнозвісний детройтський пацюк, який становить загрозу для промислових та сільськогосподарських поселень, що постали на місці зруйнованих міст. Детройтського пацюка він бачив колись на власні очі. Це було три роки тому, надвечір, повернувшись додому, він відчинив двері й зауважив, як щось чкурнуло в безпечну темряву. Озброївшись молотком, він заходився відсовувати меблі, аж поки знайшов непроханого гостя. Пацюк, велетенський, сірий, саме сплітав павутину від однієї стіни до іншої. Він кинувся навтьоки, та Шарп прибив його молотком. Пацюк, що плете павутину...

   Він зателефонував до дезинсекційної служби й доповів про цей випадок.

   Свого часу влада створила Агенцію особливих талантів для використання паранормальних можливостей повоєнних мутантів — людей, які переродилися після проживання на радіаційно забруднених ділянках. Але, міркував він, Агенція займається лише людськими мутантами та їхніми телепатичними, передкогнітивними, паракінетичними та іншими подібними можливостями. Слід було б створити таку Агенцію також для овочів і гризунів.

   З-за крісла почувся якийсь приглушений звук. Рвучко озирнувшись, Шарп побачив високого худого чоловіка в потрібному брунатному дощовику і з сигарою в зубах.

   — Що, налякався? — вишкірився Джіллер. — Заспокойся, Поле. У тебе такий вигляд, ніби зараз знепритомнієш.

   — Я працював, — відповів Шарп, потроху опановуючи себе.

   — Та бачу, — пирхнув Джіллер.

   — І подумав, що це знову пацюк, — Шарп відсунув убік робочі папери. — Як ти сюди потрапив?

   — У тебе незамкнено, — Джіллер зняв дощовика і кинув його на диван. — Так, пригадую — ти ж замочив детройтського. Саме тут, у цій кімнаті, — чоловік роззирнувся охайною, скромною вітальнею. — А ці тварюки можуть убити?

   — Залежить від того, куди вгородять свої зуби, — Шарп пішов до кухні, дістав із холодильника дві пляшки пива. Наливаючи пиво у кухлі, він продовжив: — Краще б вони не витрачали зерно на виробництво цього питва... проте, якщо вже виробляють, гріх його не пити.

   Джіллер спрагло вихопив у нього простягнутий кухоль.

   — Мабуть, добре бути начальством і дозволяти собі таку розкіш, — його маленькі темні очиці пробіглися по кухні. — Плита, холодильник... — цокнувши язиком, він додав: — І пиво. Я не пив його з минулого серпня.

   — Нічого, переживеш, — відказав Шарп без нотки співчуття. — У тебе якась справа? Якщо так, то швидко викладай, бо в мене купа роботи.

   — Я лише заскочив привітатися із земляком, — мовив Джіллер. — З іще одним петалумцем.

   Скривившись, Шарп пожартував:

   — «Петалумець» звучить як назва якогось синтетичного пального.

   Джіллер не сприйняв жарту.

   — Тобі ніяково, що ти походиш з місцевості, що колись була...

   — Та знаю я. Яєчною годівницею Всесвіту. Інколи я собі думаю... Як думаєш, чи багато пір’їнок злетіло в повітря, коли на наше місто скинули першу водневу бомбу?

   — Мільярди, — пробурчав Джіллер. — Серед них були і мої. Тобто моїх курей. У твоєї сім’ї теж була ферма, еге?

   — Ні, — сказав Шарп, щоб Джіллер не ототожнював їхніх ситуацій. — Моя родина мала аптеку, на 101-му шосе. За один квартал від парку, біля крамниці спорттоварів, — і сам до себе додав: «Іди до біса. Я не передумаю. Можеш хоч ночувати у мене на подвір’ї решту свого життя — це нічого тобі не дасть. Петалуму не відродити. Та й кури, зрештою, всі передохли».

   — Як там розбудова Сакраменто? — поцікавився Джіллер.

   — Добре.

   — Горіхів багато вродило?

   — Стільки, що скоро через вуха полізуть.

   — А серед шкаралуп миші не шмигляють?

   — Ще й як, їх там тисячі, — Шарп відпив із кухля, пиво було якісне, можливо, таке ж хороше, як і довоєнне. Він не знав цього напевне, тому що тисяча дев’ятсот шістдесят першого року, коли почалася війна, йому було лише шість років. Але пиво було терпке, хмільне і смачне, воно пробуджувало думки про добрі давні часи.

   — Ми підрахували, — хрипко сказав Джіллер, і в його очах спалахнув жадібний блиск, — що для відновлення Пенталумо-Сономського регіону потрібно близько семи мільярдів східноблокської валюти. Це ніщо порівняно з іншими видатками, якими ви розкидаєтеся.

   — Але Пенталумо-Сономський регіон не можна порівняти з округами, які ми відновлюємо, — зауважив Шарп. — Ти думаєш, нам потрібні яйця і вино? Нас цікавить машинобудування. А це ми отримуємо з Чикаго, Піттсбурґа, Лос-Анджелеса, Сент-Луїса і...

   — Ти забув, — дорікнув Джіллер, — що ти сам пенталумець. Відцурався свого коріння, занедбав свій обов’язок...

   — Обов’язок! Думаєш, влада найняла мене бути лоббістом якоїсь посередньої фермерської області? — Шарп почервонів від обурення. — Наскільки мені відомо...

   — Ми — твої земляки, — не поступався Джіллер. — А земляки — понад усе.

   Нарешті здихавшись відвідувача, Шарп іще довго стояв у нічній пітьмі, споглядаючи дорогу, освітлену фарами машини Джіллера, що нею віддалялася. Що ж, сказав він собі, так влаштовано світ: я — понад усе, а після мене хоч потоп.

   Зітхнувши, він розвернувся й пішов до ґанку свого будинку. З вікон лилося привітне світло. Здригнувшись, він витягнув руку й схопився за поруччя.

   І от, коли він незграбно підіймався сходами, сталося щось жахливе.

   Раптом у всіх вікнах згасло світло. Поруччя розчинилося під його рукою. Вуха заповнив оглушливий, пронизливий вереск. Він падав. Гарячково розмахуючи руками, намагався за щось ухопитися, проте навколо простиралася лиш темна порожнеча: пропали предмети, пропала дійсність, під ногами була тільки незмірна безодня, в яку він падав, нетямлячись від жаху й оглухнувши від власного крику.

   — Допоможіть! — щосили волав він, але ніхто його не чув. — Я падаю!

   За якусь мить, хапаючи ротом повітря, він отямився на росяному моріжку, стискаючи в руках траву й багно. За два фути від ґанку — вочевидь, він у темряві перечепився через першу сходинку і впав. Цілком звична річ: світло з вікон затулило бетонне поруччя. Усе це зайняло лічені секунди, він усім тілом гепнувся на землю. Із лоба цебеніла кров, мабуть, він його розбив, коли падав.

   Яка дурня! Перелякався, мов дитина.

   Злий сам на себе, він звівся на тремтливі ноги й піднявся сходами. Увійшовши до будинку, прихилився до стіни і застиг, здригаючись та відсапуючись. Поволі страх відступив, і він почав приходити до тями.

   Чому його так лякає падіння?

   Із цим треба було щось робити. Цього разу все було навіть гірше, ніж раніше, навіть гірше, ніж тоді, коли він зашпортався, виходячи з офісного ліфта, — і вмить, забувши про все, перетворився на нажахане й верескливе створіння посеред людного коридору.

   Що ж буде з ним, якщо він упаде насправді? Якщо він, наприклад, спіткнеться на одному з містків, що з’єднують головні офісні будівлі Лос-Анджелеса? Йому не дозволять упасти захисні екрани, це ще нікому не завдавало фізичної шкоди, хоч люди вічно там падали. І все ж цей психологічний шок може стати фатальним для нього. Стане фатальним; принаймні для його свідомості.

   Він узяв собі за правило: більше не ходити містками. В жодному разі. І оминав їх десятою дорогою, відтепер мости стали для нього таким самим злом, як і перельоти. З 1982 року він не піднімався з поверхні планети. А в останні кілька років уникав навіть офісів, розташованих вище за десятий поверх.

   Але як йому, не користуючись міжбудинковими містками, діставатися свого кабінету? Туди можна було потрапити, лише пройшовши містком: вузькою металевою доріжкою, що вела від офісних приміщень.

   Спітнілий, нажаханий, він осів у кріслі й довгий час просидів там, скоцюрбившись, міркуючи над тим, як йому втриматися на посаді, як не втратити роботи.

   І як лишитися живим.

    

   Гамфріз ще трохи зачекав, проте, схоже, пацієнт закінчив свою розповідь.

   — Чи поможе вам, — почав Гамфріз, — якщо я скажу, що страх падіння — доволі поширена фобія?

   — Ні, — відповів Шарп.

   — Зрештою, це й справді навряд чи вам зарадить. Ви казали, що таке вже траплялося з вами раніше. Коли ви вперше відчули цей страх?

   — Тоді мені було вісім. Війна тривала вже два роки. Я був на поверхні, оглядав свій город, — Шарп слабко всміхнувся. — Навіть дитиною я захоплювався городництвом. Сан-франциська система зафіксувала викидний слід радянської ракети, і всі сигнальні вежі враз заблимали, як «римські свічки». Я був неподалік від укриття. Кинувся туди, підняв люк і почав спускатися вниз. Внизу на мене чекали мама з татом. Вони гукнули, щоб я поквапився. Тож я побіг сходинками.

   — І впали? — із розумінням запитав Гамфріз.

   — Ні, не впав, мені раптом стало страшно. Я завмер і не міг рушити з місця. Батьки кричали, щоб я швидко спускався. Хотіли закрити нижній люк, але не могли цього зробити, поки я не спущуся.

   Гамфріз поморщився і докинув:

   — Так, пригадую ці старі дворівневі укриття. Цікаво, чи багато людей потрапили у пастку між верхнім і нижнім люком? — Він уважним поглядом подивився на пацієнта. — Ви чули про подібні випадки, коли були дитиною? Про людей, які лишилися на сходах, не в змозі ані вибігти назовні, ані спуститися донизу...

   — Та не боявся я ніяких пасток! Мене лякало тільки падіння — я боявся, що полечу зі сходів униз головою, — Шарп облизав пересохлі губи. — Тож я розвернувся... — він здригнувся, — ... і вибрався надвір.

   — Під час нападу?

   — Ракету збили. Та, поки її не знешкодили, я доглядав за своїми овочами. Батьки мені потім дали добрячого прочухана.

   Подумки Гамфріз зафіксував: витоки почуття провини.

   — Наступного разу, — вів далі Шарп, — це сталося, коли мені виповнилося чотирнадцять. Вже минуло кілька місяців після закінчення війни. Ми поїхали подивитися, що залишилося від нашого міста. Але нічого не залишилося, тільки кратер із радіоактивним шлаком завглибшки кілька сотень футів. Групи спеціально навчених робітників спускалися на його дно. А я стояв на краю, спостерігаючи за ними. І раптом мене охопив страх, — він загасив цигарку й почекав, поки аналітик не дістане для нього ще одну. — Потім я поїхав звідти. Щоночі уві сні я бачив той кратер, його величезну мертву пащеку. Тож я сів у військову вантажівку й дістався нею до Сан-Франциско.

   — Коли стався новий напад? — запитав Гамфріз.

   Шарп роздратовано відповів:

   — Відтоді це ставалося постійно: щоразу, коли я опинявся на висоті, щоразу, коли я підіймався чи спускався сходами, — у будь-якій ситуації, в якій я ризикував звідкись упасти. Проте боятися сходів власного дому... — він ненадовго замовк. — Я не можу здолати і трьох сходинок, — жалісливо промовив він. — Трьох бетонних сходинок.

   — Пригадуєте якісь особливо кепські моменти поза тими, про які щойно розповіли?

   — Я був закоханий у вродливу дівчину з каштановим волоссям, яка жила на верхньому поверсі хмарочоса «Етчесон». Може, і зараз там живе. Не знаю. Я піднявся з нею до п’ятого чи шостого поверху і... побажав їй солодких снів та спустився вниз, — Шарп іронічно додав: — Мабуть, вона подумала, що я з глузду з’їхав.

   — А ще? — заохотив Гамфріз, подумки відзначивши появу сексуальної складової.

   — Одного разу я відмовився від роботи, тому що вона передбачала подорожі літаком. Це стосувалося вивчення сільськогосподарських проектів.

   Гамфріз заспокійливо сказав:

   — Раніше аналітики дошукувалися джерел походження фобії. Сучасні ж запитують: на що вона впливає? Зазвичай фобія допомагає пацієнтові вийти з підсвідомо незручної для нього ситуації.

   На обличчі Шарпа з’явився розчарований вираз.

   — А чогось кращого ви не можете вигадати?

   Гамфріз розгублено промимрив:

   — Ну, я не стверджую, що згоден із цією теорією чи що вона обов’язково дієва у вашому випадку. Але я вам так скажу: ви боїтеся не падіння. Є щось таке, про що воно вам нагадує. Якщо нам пощастить, ми докопаємося до прототипного досвіду — того, що раніше називали первісною травмою, — підвівшись з крісла, аналітик підтяг трохи ближче якийсь апарат, що скидався на башту з електронних дзеркал. — Це моя лампа, — пояснив він. — Вона дозволить зняти бар’єри, які блокують спогади.

   Шарп перелякано подивився на лампу.

   — Слухайте, — знервовано сказав він. — Я не хочу, щоб мені змінювали свідомість. Може, я і невротик, проте я ціную свою особистість.

   — Це ніяк не вплине на особистість, — нахилившись, Гамфріз під’єднав лампу до джерела живлення. — Цей пристрій лише відкриє доступ до спогадів, які блокує ваш раціональний центр. Я збираюся «відмотати» ваше життя до того моменту, коли вам було завдано травми, — і дізнатися про справжні причини ваших страхів.

    

   Навколо нього сновигали чорні тіні. Шарп кричав і борюкався, намагаючись випручатися з пальців, що тримали його за руки і ноги. Щось ударило його в обличчя. Він закашлявся і сплюнув, відхаркнувши разом зі слиною кров і уламки розкришених зубів. На мить загорілося сліпуче світло, його розглядали.

   — Мертвий? — поцікавився чийсь голос.

   — Ще ні, — чиясь нога, мовби для перевірки, копнула Шарпа в бік. В очах потемніло, у напівсвідомості він почув, як тріснули ребра. — Але майже.

   — Шарпе, чуєш мене? — прохрипів хтось над його вухом.

   Він не відповів. Лежав, намагаючись не померти, намагаючись не пов’язувати себе з тією понівеченою, сплюндрованою плоттю, що колись була його тілом.

   — Ти, може, вирішив, — вів далі голос, знайомий, вкрадливий, — що я захотів дати тобі останній шанс. Але ні, Шарпе. Твої шанси вичерпані. Я лише хочу розповісти тобі, що ми з тобою зробимо.

   Важко дихаючи, він намагався не слухати. А також — хоч і марно — не відчувати, що вони раз за разом із ним робили.

   — Ну гаразд, — врешті сказав знайомий голос, коли вони закінчили. — Тепер викиньте його.

   Те, що лишилося від Пола Шарпа, підтягли до круглого люка. Навколо, в лячній пітьмі, клубочився туман, а наступної — моторошної — миті його виштовхнули просто в цю темінь. Він падав униз, але не кричав.

   Бо не мав чим кричати. Фізично не міг.

   Відключивши лампу, Гамфріз нахилився над зіщуленим чоловіком і почав його будити.

   — Шарпе! — голосно скомандував він. — Прокидайтеся!

   Виходьте зі сну!

   Чоловік застогнав, кліпнув очима, заворушився. На його обличчі застиг вираз неприкритої, нестерпної муки.

   — Господи, — прошепотів він, його погляд був ще порожній, а тіло знесилене тортурами. — Вони...

   — Ви повернулися, — сказав Гамфріз, і сам вражений тим, що витяг на поверхню. — Нема про що хвилюватися, ви у цілковитій безпеці. Усе вже позаду... це сталося багато років тому.

   — Позаду, — жалібно пробурмотів Шарп.

   — Ви знову тут, у сучасності. Розумієте?

   — Так, — проказав Шарп. — Але... що це було? Вони виштовхнули мене... кудись. І я полетів, — його затрусило. — Я впав.

   — Ви випали з люка, — спокійно пояснив йому Гамфріз. — Вас побили і тяжко поранили — смертельно, як вони думали. Але ви вижили. Ви живі. Ви звідти вибралися.

   — Чому вони так вчинили зі мною? — надломленим голосом запитав Шарп. Спотворене відчаєм, його змарніле й посіріле обличчя смикалося. — Гамфрізе, допоможіть мені...

   — Отже, у свідомому стані ви не пам’ятаєте, коли це сталося?

   — Ні.

   — А пригадуєте, де саме все відбувалося?

   — Ні, — Шарпове обличчя судомно скривилося. — Вони намагалися мене вбити... вони мене вбили! — насилу випроставшись, він вигукнув: — Нічого подібного зі мною не траплялося! Інакше я б пам’ятав. Це фальшивий спогад — моя підсвідомість його вигадала!

   — Радше витіснила, — твердо сказав Гамфріз, — і глибоко поховала разом із болем та тривогою. Це така форма амнезії — спогад нагадував про себе у вигляді вашої фобії. Але зараз, коли ви звернетеся до нього свідомо...

   — Мені доведеться в нього повернутися? — у голосі Шарп зазвучали істеричні нотки: — Знову сідати під цю бісову лампу?

   — Цей спогад досягне рівня вашої свідомості, — заспокоїв його Гамфріз, — але не одразу. Сьогодні з вас годі.

   Дещо заспокоївшись, Шарп розслаблено відхилився у кріслі.

   — Дякую, — промовив він слабким голосом. Обмацавши лице, а потім і все тіло, він прошепотів: — Усі ці роки я носив цей спогад у собі. І він отруював, пожирав мене зсередини...

   — Фобія має ослабнути, — запевнив його аналітик, — адже ми докопалися до самої події. Це був крок уперед, тепер ми маємо приблизне уявлення про справжню природу вашого страху. Тут ідеться про тілесні ушкодження, які наносили професійні злочинці. Колишні солдати у перші повоєнні роки... бандитські угруповання — я пригадую, скільки їх тоді розплодилося.

   До Шарпа повернулося трохи певності.

   — Тепер неважко зрозуміти, з чим пов’язаний мій страх падіння. Беручи до уваги ті обставини, з огляду на те, що зі мною зробили... — хитаючись, він звівся на ноги. І раптом пронизливо скрикнув.

   — Що таке? — Гамфріз підхопився і притримав пацієнта за руку. Шарп різко відстрибнув, похитнувся і знеможено впав у крісло. — Що сталося?

   Попри сильне тремтіння, Шарп здобувся на відповідь:

   — Я не можу встати.

   — Прошу?

   — Не можу встати, — він благально подивився на аналі тика, вражений і нажаханий. — Я... я боюся впасти. Лікарю, я більше навіть на ногах стояти не можу!

   Якусь хвилю вони мовчали. Врешті, втупившись очима в підлогу, Шарп пошепки зізнався:

   — Містере Гамфріз, я ж і прийшов до вас саме тому, що ваш кабінет на першому поверсі. Кумедно, чи не так? Все решта для мене тепер зависоко.

   — Нам доведеться знову застосувати лампу, — сказав Гамфріз.

   — Я розумію. Але мені страшно, — вчепившись у бильця крісла, він продовжив: — Добре, давайте. Якщо іншої ради немає. Адже я не можу зрушити з місця. Гамфрізе, цей спогад мене доб’є.

   — Ні, нічого такого не трапиться, — Гамфріз знову встановив свою лампу. — Я допоможу вам позбутися цієї фобії. Спробуйте розслабитися, не думати ні про що конкретне, — клацнувши вимикачем, він тихо додав: — Цього разу ми не повертатимемося до самої травматичної події. Я хочу з’ясувати, що їй передувало. Хочу побачити повнішу картину, частиною якої вона є.

   Пол Шарп обережно ступав по снігу. З кожним подихом з його рота виривалася блискуча біла хмаринка. Ліворуч від нього лежали руїни колишніх будинків. На них, притрушених снігом, було майже приємно дивитися. На мить він зупинився, зачарований краєвидом.

   — Цікаво, — сказав один із науковців, підійшовши до Шарпа. — Під цим снігом може лежати що завгодно — справді що завгодно.

   — Це навіть красиво — по-своєму, — зауважив Шарп.

   — Бачите той шпиль? — чоловік показав пальцем у важкій рукавиці, на ньому був захисний свинцевий костюм. Вони з групою дослідників працювали у ще зараженій вирві. Поряд лежали рівні ряди свердлових штанг. — Це була церква, — повідомив він Шарпові. — І, схоже, гарна. А он там... — він вказав на якесь безформне звалище, — там був муніципальний центр.

   — Хіба місто потрапляло під прямий обстріл? — спитав Шарп.

   — Бомба відхилилася від цілі. Спускайтеся з нами, побачите, що ми знайшли. Вирва праворуч від нас...

   — Ні, дякую, — Шарп перелякано відсахнувся. — Повзайте там без мене.

   Молодий експерт глянув на Шарпа з німим запитанням, але так його і не поставив.

   — Якщо ми не знайдемо чогось незвичайного, то десь за тиждень зможемо розпочати меліорацію. Першим кроком буде, звісно, розчищення ґрунту від шлакового шару. Він уже весь у тріщинах — чимало рослин проросло крізь нього, та й природний розпад перетворив майже всю поверхню на напіворганічний попіл.

   — Це добре, — сказав Шарп, задоволений почутим. — Буде чудово побачити тут життя після всіх цих довгих років.

   Експерт поцікавився:

   — А як тут було до війни? Я цього не бачив, бо народився вже після того, як почалися руйнівні обстріли.

   — Ну, — сказав Шарп, оглядаючи засніжені поля, — це був розвинений сільськогосподарський центр. Тут вирощували грейпфрути. Аризонські грейпфрути. Отам тяглася Рузвельтівська гребля.

   — Так, — кивнув експерт. — Ми натрапили на її рештки.

   — Тут росла бавовна. А ще качанний салат, виноград, оливки, абрикоси — і те, що мені найбільше запам’яталося, коли ми з родиною подорожували Феніксом: евкаліптові дерева.

   — Нам не вдасться усе це відновити, — розчаровано заявив експерт. — А що це за дивовижа — евкаліпт? Ніколи про таке не чув.

   — Його вже не лишилося у Сполучених Штатах, — знизав плечима Шарп. — Хіба що в Австралії.

    

   Гамфріз слухав, щось занотовуючи.

   — Гаразд, — голосно сказав він, вимикаючи лампу. — Шарп, прокидайтеся.

   Пол Шарп щось невдоволено забурчав і розплющив очі.

   — Що... — насилу випроставшись, він позіхнув, потягнувся і сонно роззирнувся кабінетом. — Там було щось про меліорацію. Я контролював роботу команди реконструкторів. Розмовляв з якимось хлопцем.

   — Коли ви почали відновлювати Фенікс? — запитав Гамфріз. — Схоже, ця інофрмація є важливою для того часопросторового сегменту.

   Шарп нахмурився.

   — Фенікс? Ми взагалі ще не починали там відновних робіт. Вони лише в проекті. Сподіваємося перейти до нього аж наступного року.

   — Ви певні цього?

   — Авжеж. Це моя робота.

   — Мені доведеться знову відіслати вас назад, — похитав головою Гамфріз, потягнувшись до лампи.

   — Щось не так?

   Лампа увімкнулася.

   — Розслабтеся, — різко звелів Гамфріз, аж надто різко як для професіонала. Похопившись, він заспокійливо додав: — Я хочу розширити перспективу. Мені потрібно побачити, що передувало меліорації Фенікса.

    

   У недорогій кав’ярні бізнес-кварталу, розділені стільницею, один навпроти одного сиділи двоє чоловіків.

   — Вибач, — нетерпляче кинув Пол Шарп. — Мушу повертатися на роботу, — із цими словами він узяв зі столу чашку й одним ковтком допив свою ерзац-каву.

   Високий худорлявий чоловік спокійно відсунув порожню тарілку і запалив сигару, відхилившись на спинку стільця.

   — Уже два роки, — роздратовано сказав Джіллер, — ти водиш нас за носа. Правду кажучи, мені це набридло.

   — Воджу за носа? — Шарп підвівся зі свого стільця. — Не розумію, про що йдеться.

   — Ти вирішив відродити сільськогосподарські землі — і обрав для цього Фенікс. Тож не кажи, що вас цікавить лише промисловість. І як довго людям чекати, як їм виживати? Якщо ти не повернеш їм ферми та землі...

   — Яким іще людям?

   Джіллер вибухнув:

   — Людям Пенталуми. Людям, які оселилися навколо вирв.

   Шарп із подивом пробурмотів:

   — Я й не знав, що там іще хтось залишився. Всі мали б переселитися до найближчих відбудованих регіонів — до Сан-Франциско чи Сакраменто.

   — То ти не читав жодної з наших петицій, — тихо сказав Джіллер.

   Шарп почервонів.

   — Скажу чесно — ні. Та й навіщо? Навіть якщо серед шлаку оселилися люди, це не змінює суті, цей район приречений. Ви мусите піти звідти, покинути це місце, — і додав: — Як покинув його я.

   Джіллер на це тихо відповів:

   — Ти б не пішов, якби у тебе там була ферма. Якби твоя родина століттями обробляла цю землю. Це не те саме, що тримати аптеку. Аптеки однакові в усьому світі.

   — Так само, як ферми.

   — Ні, — сухо заперечив Джіллер. — Рідна земля, земля твоїх предків, має особливе значення. Ми житимемо там, поки не помремо чи поки ти не зміниш свого рішення, — машинально взявши зі столу рахунок, він додав: — Мені жаль тебе, Поле. У тебе ніколи не було коріння, яке маємо ми. Шкода, тобі цього ніколи не збагнути, — засунувши руку в кишеню плаща, щоб дістати гаманець, він спитав: — Коли ти зможеш вилетіти туди?

   — Вилетіти?! — перепитав Шарп, здригнувшись. — Та нікуди я не полечу.

   — Тобі треба повернутися і поглянути на місто. Ти не можеш нічого вирішувати, не подивившись на тих людей, не побачивши, як вони живуть.

   — Ні, — твердо відповів Шарп. — Це виключено. Я ухвалю своє рішення на підставі звітів.

   Джіллер спохмурнів.

   — Ти полетиш, — стояв на своєму він.

   — Я швидше помру!

   Джіллер кивнув.

   — Може, так воно і буде. Але ти полетиш. І подивишся на тих, кого прирікаєш на смерть. Май мужність подивитися на наслідки своїх дій, — він вийняв кишеньковий календарик і нашкрябав там позначку поряд з якоюсь датою. Підштовхнувши календарик через стіл до Шарпа, він сказав: — Ми зайдемо у твій кабінет і прихопимо тебе з собою. У нас є літак, яким ми дістаємося сюди. Він належить мені. Це чудове судно.

   Затремтівши, Шарп подивився на календарик. Гамфріз з-за плеча свого наляканого, скоцюрбленого пацієнта теж кинув погляд на дату.

   Він був правий. Травматичний випадок — витіснений спогад Шарпа — стосувався не минулого.

   Шарп страждав від фобії, спричиненої подією, що станеться за шість місяців у майбутньому.

    

   — Зможете підвестися на ноги? — запитав Гамфріз.

   Пол Шарп слабко заворушився.

   — Я... — почав було він і замовк.

   — Лампи більше не буде, — запевнив його Гамфріз. — На сьогодні досить. Я хотів пробудити у вас спогади про події, що відбулися задовго до самої травми.

   — Тепер я почуваюся ліпше.

   — Спробуйте підвестися, — Гамфріз підійшов до Шарпа і постояв, чекаючи, поки той зведеться на неслухняні ноги.

   — Так, — видихнув Шарп. — Страх відступив. А що там було — останнього разу? Я сидів у якійсь кав’ярні. З Джіллером.

   Гамфріз дістав свій блокнот для рецептів.

   — Я вам випишу легке заспокійливе. Кілька кругленьких білих піґулок, які потрібно приймати що чотири години, — він швиденько щось написав, тоді простягнув рецепт пацієнтові. — Це допоможе вам розслабитися. Зніме зайву напругу.

   — Дякую, — сказав Шарп слабким, ледь чутним голосом. А тоді раптом запитав:

   — Багато спогадів вилізло на світло, так?

   — Чимало, — стисло відповів Гамфріз.

   Він нічим не міг зарадити Полу Шарпу. Цей чоловік стояв на порозі смерті — за шість місяців Джіллер прийде по нього.

   І це дуже шкода, оскільки Шарп — приємна людина, чесний, сумлінний, працьовитий службовець, який виконує свою роботу так, як він вважає за правильне.

   — Як ви думаєте, — стривожено поцікавився Шарп, — мене можна вилікувати?

   — Я спробую, — відповів Гамфріз, не в змозі дивитися йому у вічі. — Проте це сидить глибоко у вас.

   — Так, проблема зростала в мені довгий час, — покірно зітхнув Шарп. Стоячи біля крісла, він здавався маленьким і безпомічним, не важливим чиновником, а самотньою, беззахисною істотою. — Я був би дуже вдячний вам за допомогу. Якщо ця фобія мене не відпустить, я не знаю, чим це закінчиться.

   Раптом Гамфріз спитав:

   — А ви не розглядали можливості змінити своє рішення і піти назустріч Джіллеру?

   — Я не можу, — відповів Шарп. — Це буде неправильно. Я проти кумівства, а йдеться саме про таку послугу.

   — Навіть якщо ви звідти родом? Навіть попри те, що ті люди — ваші друзі й колишні сусіди?

   — Це моя робота, — похитав головою Шарп. — Я мушу її виконувати, не зважаючи на чужі й навіть на власні почуття.

   — Ви хороша людина, — сказав Гамфріз. — Мені дуже шкода... — тут він спохопився і замовк.

   — Шкода чого? — Шарп уже йшов до дверей. — Я забрав у вас багато часу. Ви, аналітики, зайняті люди, я це розумію. Але коли мені прийти наступного разу? Можна мені прийти ще раз?

   — Завтра, — Гамфріз провів його до дверей коридору. — Приблизно в цей самий час, якщо вам зручно.

   — Дуже дякую, — Шарпові помітно полегшало. — Ви мій рятівник.

    

   Щойно пацієнт пішов, Гамфріз причинив двері кабінету й повернувся за стіл. Знявши телефонну слухавку, він тремтливими пальцями набрав номер.

   — Покличте когось із медичного персоналу, — коротко наказав він, коли його з’єднали з Агентством особливих талантів.

   — Алло, це медичний центр, — пролунав професійно-впевнений голос. — Моє прізвище Кірбі, чим можу допомогти?

   Гамфріз коротко відрекомендувався.

   — У мене тут пацієнт, — почав він, — імовірно, латентний передког.

   Кірбі зацікавився.

   — Звідки він?

   — Із Петалуми. Це в Сономі, на північ від Сан-Франциської затоки. На схід від...

   — Нам відома ця місцевість. Там з’явилося чимало передкогів. Для нас це справжнє золоте дно.

   — Отже, я не помилився, — з полегшенням зітхнув Гамфріз.

   — Дата народження вашого пацієнта?

   — Йому було шість, коли почалася війна.

   — Он як, — розчаровано протягнув Кірбі, — тоді він, мабуть, не отримав достатньої дози. І ніколи не розвине свій передкогнітивний талант на повну силу, як ті, хто нас цікавить.

   — Інакше кажучи, ви не допоможете?

   — Латентних — людей із зародковими здібностями — чимало, а справжніх носіїв таланту — одиниці. Ми не маємо часу на такі забавки. Ви й самі, якщо почнете шукати, натрапите на десятки осіб, схожих на вашого пацієнта. Нерозвинений талант нічого не вартий, до того ж він завдає чимало клопоту й самій людині.

   — Так, клопоту моєму пацієнтові вистачає, — гірко погодився Гамфріз. — Цього чоловіка відділяє шість місяців від жорстокої смерті. Ще з дитинства його діймають фобії-попередження. І з наближенням події ці реакції лише посилюються.

   — Він знає про своє майбутнє?

   — Усе відбувається на суто підсвідомому рівні.

   — За таких обставин, — замислено промовив Кірбі, — може, це й на краще. Схоже, ця подія невідворотна. Навіть якби він про неї знав, усе одно нічого не зміг би змінити.

    

   Доктор Чарльз Бемберґ, психіатр-консультант, уже збирався залишити свій кабінет, коли це зауважив чоловіка, що сидів у приймальні.

   Дивно, подумав Бемберґ, адже я прийняв усіх, хто на сьогодні записувався.

   Відчинивши навстіж двері, він вийшов у приймальню.

   — Ви до мене?

   Чоловік у кріслі був високий і худий, одягнений у потріпаний коричневий дощовик. Побачивши Бемберґа, він нервовим рухом загасив свою сигару.

   — Так, — підтвердив він і незграбно підвівся з місця.

   — Ви записувалися на прийом?

   — Ні, не записувався, — чоловік благально подивився на психіатра. — Я вибрав вас... — він знічено усміхнувся, — ...тому, що ваш кабінет на найвищому поверсі.

   — На найвищому поверсі? — Бемберґ був заінтригований. — А яке це має значення?

   — Я... розумієте, докторе, я спокійніше почуваюся на висоті.

   — Розумію, — сказав Бемберґ. А сам подумав: «Манія. Як захопливо!» — Отже, — промовив він уголос, — як ви почуваєте себе, коли підніметеся на висоту? Краще?

   — Не краще, — заперечливо похитав чоловік. — Можна мені увійти? У вас є для мене хвилинка?

   Бемберґ поглянув на годинник.

   — Гаразд, — погодився він, пропускаючи пацієнта в кабінет. — Сідайте і розкажіть, що вас непокоїть.

   Джіллер із вдячністю всівся у крісло.

   — Це заважає мені жити, — затинаючись, квапливо заговорив він. — Щоразу, коли я бачу сходи, я відчуваю нездоланне бажання ними піднятися. І літаки — я весь час літаю. У мене є власний літак, він для мене задорогий, та я мусив його придбати.

   — Розумію, — повторив Бемберґ. — Знаєте, — приязно продовжив він, — усе не так і погано. Врешті-решт, це не становить загрози для вашого життя.

   Джіллер безпомічно пояснив:

   — Але коли я опиняюся нагорі... — він судомно сковтнув, і в його темних очах загорівся дивний вогник. — Докторе, коли я опиняюся нагорі, чи то в офісній будівлі, чи то в літаку... мене охоплює інше настирливе бажання.

   — І яке ж?

   — Я... — Джіллер здригнувся, — ... я відчуваю непереборне бажання штовхати людей.

   — Штовхати?

   — Так, за вікно. Вниз. — Джіллер проілюстрував свої слова жестами. — Докторе, що мені робити? Я боюсь, що можу когось убити. Одного разу я штовхнув плечем якогось коротуна, а нещодавно переді мною на ескалаторі стояла дівчина, і я шарпнув її за одяг. Вона впала і травмувалася.

   — Розумію, — кивнув доктор. Витіснена ворожість, подумав він. Пов’язана із сексом. Нічого незвичайного.

   Він потягнувся до своєї лампи.
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    Машина була один фут завширшки і два фути завдовжки, своїм виглядом вона нагадувала збільшену бляшану коробку з-під печива. Тихо й дуже обережно машина повзла по стіні бетонного будинку, потім випустила два прогумовані колеса і перейшла до першої фази свого завдання.

    З її задньої частини з’явився уламок блакитної емалі. Машина встромила його у шерехатий бетон і продовжила свій рух. Вертикальною бетонною стіною видерлася до вертикальної сталевої рами: машина дісталася вікна. Тут вона зупинилася, і з неї випав мікроскопічний клаптик тканини. Цю тканину вона акуратно заштовхала в щілину сталевої рами.

    У холодній чорноті за вікном машина була практично невидима. Світло далеких авто побіжно торкнулося її, відбившись на гладенькому корпусі, і згасло за рогом. Машина поновила свою роботу.

    Вона сконструювала пластикову підставку й розплавила віконну шибку. Із тьмяно освітленої квартири не долинало ані звуку: нікого не було вдома. Вкрита рештками скла, машина перелізла через віконну раму й зацікавлено підняла рецептор.

    Отак вслухаючись, вона прицільно натиснула на сталеву раму з чітко відміряною силою у двісті фунтів, рама покірно прогнулася. Задоволена, машина сповзла внутрішньою стіною на пухнастий килим. Тут вона почала другу фазу своєї роботи.

    Одна-однісінька людська волосина — фолікул і шматочок лупи з голови — випала з неї на дерев’яну підлогу біля торшера. Неподалік від фортепіано вона церемонно розклала дві дрібки сушеного тютюну. Машина вичекала десять секунд, тоді у неї всередині клацнула касета звукозапису, і вона раптом лайнулася: «Чорт!..»

    Дивно, проте її голос виявився грубим, чоловічим.

    Машина підкотилася до замкнених дверей гардеробної кімнати. Дерев’яною поверхнею вона видерлася до замкового механізму, засунула в нього тоненький штир і провернула, немов ключ. За вішаками з верхнім одягом причаїлося маленьке гніздо з батарейок та дротів: відеомагнітофон на автономному живленні. Машина знищила плівку — це мало вирішальне значення, — а потім, виїхавши з гардеробної, виплюнула краплину крові на скалки й дроти, які колись були об’єктивом. Крапля крові мала навіть іще більше значення.

    Коли машина заходилася формувати відбиток каблука на брудному килимовому покритті, яким було встелено підлогу гардеробної, з коридора почувся різкий звук. Машина перервала свою роботу й принишкла. За мить до помешкання зайшов невисокий чоловік середнього віку, тримаючи в одній руці плащ, а в другій — портфель.

    — Господи Боже! — вигукнув він, помітивши машину, й завмер на місці. — Що ти таке?

    Машина підняла сопло в передній частині й вистрілила вибуховою кулею в лису голову чоловіка. Куля потрапила в череп і розірвалася всередині нього. Усе ще стискаючи в руках плащ і портфель, із подивом на обличчі, чоловік упав на килим. Його окуляри, зламані під час падіння, повисли на одному вусі. Тіло судомно здригнулося, а потім нерухомо затихло. Чудово!

    Щоб завершити завдання, потрібно було здійснити ще два кроки, проте основну частину роботи було виконано. Машина поклала обгорілий сірник у чисту попільничку, що стояла на каміні, і в’їхала на кухню в пошуках склянки для води. Вона саме повзла по раковині, коли її заскочив шум людських голосів.

    — Ось ця квартира, — дуже чітко прозвучав поблизу чийсь голос.

    — Пильнуй — він може бути ще тут, — застеріг інший голос, чоловічий, як і перший. Вхідні двері грюкнули, вибиті поштовхом плеча, і двоє людей у пальтах увірвалися до помешкання. Зачувши їх, машина звалилася на кухонну підлогу, забувши про склянку. Сталася якась помилка. Її прямокутні контури заколивалися, ставши вертикально, машина змінила форму, замаскувавшись під звичайний телевізор.

    Вона прибрала цього вимушеного вигляду якраз перед тим, як один із чоловіків — високий, рудоволосий — зазирнув до кухні.

    — Тут нікого, — швидко доповів він і пішов далі.

    — Вікно! — гукнув його засапаний напарник. До квартири ввійшли ще двоє, тепер уся група була на місці. — Скла немає, мов і не було. Саме так він сюди й потрапив.

    — Але ж його тут немає, — рудий знову з’явився на порозі кухні, він увімкнув світло і зайшов, тримаючи в руці пістолет. — Дивно... ми ввірвалися одразу, щойно почули сигнал, — він недовірливо глянув на наручний годинник. — Розенбурґ помер лише кілька секунд тому... Як він зміг так швидко втекти?

     

    Стоячи на ґанку, Едвард Екере весь час чув цей голос.

    Останні пів години його звучання перетворилося на деренчливе, пронизливе квиління. Стишений, майже беззвучний, він продовжував механічно вигукувати свій заклик.

    — Ти втомився, — зауважив Екерc. — Іди додому. Набери гарячу ванну...

    — Ні, — відповів голос, перервавши свою тираду. Голос долинав справа, з великої підсвіченої будки, встановленої noceред темного тротуару за кілька метрів від Екерса. На неоновому екрані знов і знов спалахував напис:

     

    ГАНЬБА!

     

    Тридцять разів — він порахував — за останні кілька хвилин екран привертав увагу перехожих, і чоловік у будці виголошував свою промову. За будкою було кілька театрів та ресторанів: вдале розташування.

    Проте будку поставили тут не заради натовпу. Тиради мали на меті дошкулити Екерсові та працівникам суміжних із ним офісів, вони призначалися для Міністерства внутрішніх справ.

    Екере чув це набридливе бурчання стільки місяців, що заледве його помічав. Як шурхіт крапель дощу по даху. Як гудіння машин. Він позіхнув, схрестив на грудях руки і почав чекати.

    — Ганьба! — ледь прохрипів голос. — Ну ж бо, Екерсе! Скажи бодай щось — а ні, то зроби бодай щось.

    — Я зачекаю, — байдуже відповів Екере.

    Групі містян середнього на вигляд статку роздали флаєри, коли вони проходили повз будку. Ті байдуже рушили далі й одразу викинули листівки позад себе на тротуар, Екере зареготав.

    — І чого б то я сміявся? — пробурчав голос. — Це геть не смішно, ми друкуємо їх за немалі гроші.

    — За свої гроші? — поцікавився Екере.

    — Частково, — сьогодні Ґерт почувався самотнім. — А чого ти чекаєш? Що сталося? Я бачив, як кілька хвилин тому з даху піднімалися поліцейські.

    — Може, затримаємо злочинця, — відповів Екере, — сталося вбивство.

    Праворуч у темряві чоловік засовався у своїй похмурій пропагандистській будці.

    — Он як? — почувся голос Герві Ґерта. Він висунувся з будки, і ці двоє втупилися один в одного: акуратно підстрижений, вгодований, вдягнений у солідне пальто Екере і худий, набагато молодший Ґерт із видовженим голодним обличчям, що складалося, здавалось, лише з носа і чола.

    — Тож, як бачиш, — сказав Екере, — нам таки потрібна система. Не будь утопістом.

    — Чоловіка вбили, а ти відновлюєш моральну рівновагу, вбиваючи вбивцю? — Ґерт судомно підвищив голос: — Ганьба! Ганьба системі, що прирікає людей на неминучу смерть!

    — Візьміть наш флаєр! — Екере почав знущально мавпувати Ґерта. — І наші слогани! А краще і те, й інше. То що ви пропонуєте замість системи?

    Голос Ґерта зробився переконано-гордим.

    — Освіту.

    Розвеселившись, Екере допитувався:

    — Оце й усе? Думаєте, що тільки освіта зупинить протиправні дії? Що злочинці просто... погано освічені?

    — Ще, звісно, психотерапія, — Ґерт витягнув із будки шию з кістлявим напруженим обличчям, мов зацікавлена черепаха. — Вони — хворі... тому й чинять злочини, здорова людина на злочин не піде. А ви робите тільки гірше, ви підтримуєте недосконале суспільство і караєте за насильство, — і зі звинувачувальними нотками в голосі він тицьнув пальцем в Екерса: — Ти — ось хто справжній правопорушник, ти і все ваше Міністерство внутрішніх справ. Ти і вся ганебна Система вигнання.

    Знову і знову на неоновому екрані спалахувало: «ГАНЬБА!» Це був заклик проти системи примусового заслання для порушників порядку, проти системи, що запроторювала засуджену людську істоту до якоїсь випадково вибраної глушини зоряного Всесвіту, витісняла її в той далекий і всіма забутий закуток, де вона не зможе завдати ніякої шкоди.

    — Принаймні ніякої шкоди для нас, — подумав уголос Екере.

    Ґерт не забарився із звичним аргументом:

    — Атож, а як щодо тамтешніх жителів?

     

    Тамтешнім не позаздриш. Утім, вигнанець витрачав усі свої сили і час на пошук дороги назад до Сонячної системи. Якщо він повертався, перш ніж померти від старості, суспільство приймало його назад. Неабияке випробування... особливо для когось, хто ніколи не покидав меж нью-йоркського мегаполіса.

    У Всесвіті — ймовірно — чимало засланців, які працюють на полях чужини, послуговуючись примітивними серпами. Закапелки Всесвіту населені переважно землеробами, це ізольовані аграрні анклави, що виживають бартером фруктів, овочів і товарів ручної роботи.

    — А ти знав, — запитав Екере, — що в Добу монархій дрібних крадіїв вішали?

    — Ганьба! — монотонно пробурмотів Ґерт, знову вмощуючись у своїй будці. Екран ожив, роздавання флаєрів поновилося. А Екере нетерпляче вдивлявся у вечірню вулицю в очікуванні машини швидкої допомоги.

    Він знав Гаймі Розенбурґа. На світі не було душевнішого чоловіка... хоч Гаймі й працював в одній з цих чимдалі розгалуженіших рабовласницьких корпорацій, що нелегально перевозили людей на плодючі землі позасистемних планет. Чи не вся система Сиріуса була поділена між двома найбільшими корпораціями. Чотирьох із шести емігрантів переправляли контрабандою на суднах, зареєстрованих як «вантажні». Важко було уявити доброзичливого коротуна Гаймі Розенбурґа бізнес-агентом корпорації «Тіроль», і все ж саме так воно й було.

    Поки він стояв і чекав, Екере міркував про вбивство Гаймі. Можливо, це один з епізодів безперервної підпільної війни, що точиться між Полом Тіролем та його головним конкурентом.

    Девід Лантано — кмітливий, енергійний новачок у цьому бізнесі... але вбивцею може бути хто завгодно. Усе залежить від того, як його скоїли: можливо все — від звичайного хатнього грабунку до мистецьки витонченої стратегії.

    — Он щось їде, — до його внутрішнього вуха із надчутливих трансформаторів будки долинув голос Ґерта. — Схоже на морозильний фургон.

    Так і було, під’їхала машина швидкої допомоги. Екере виступив наперед, коли вантажівка загальмувала і відкрилася її задня частина.

    — Як швидко ви туди дісталися? — спитав він полісмена, який важко зіскочив на тротуар.

    — Одразу, — відповів той, — але за вбивцею і слід захолов. Гаймі навряд чи вдасться оживити... стріляли прицільно, точнісінько в мозок. Чиста робота, це був не дилетант.

    Розчарований, Екере поліз у машину оглянути тіло.

     

    Маленький і нерухомий, Гаймі Розенбурґ лежав горілиць із випростаними вздовж тулуба руками і незрячим поглядом, спрямованим у стелю. На його обличчі застиг украй здивований вираз. Хтось — мабуть, один із полісменів — вклав у скрючені пальці вбитого його погнуті окуляри. Під час падіння він поранив щоку. Розтрощена частина черепа була прикрита вологою пластиковою плівкою.

    — Хто лишився у квартирі? — поцікавився Екере.

    — Решта загону, — доповів полісмен. — І незалежний детектив. Лерой Бім.

    — Він... — пробурчав Екере із неприязню. — Звідки він там узявся?

    — Він теж почув сигнал, його приймач випадково був налаштований на ту саму частоту. Бідолаха Гаймі змайстрував для своєї сигналізації потужний підсилювач... дивно ще, як його не почули тут, у головному офісі.

    — Кажуть, Гаймі чогось остерігався, — похитав головою Екере. — По всій квартирі «жучків» понатикав. Речові докази зібрані?

    — Експерти працюють, — запевнив полісмен. — Щонайбільше за півгодини отримаємо перші результати. Зловмисник вивів із ладу відеопристрій у гардеробній. Але... — він усміхнувся — ...порізався розбитим склом. На скалках залишилася краплина крові, це може виявитися гарною зачіпкою.

    Тим часом Лерой Бім спостерігав за тим, як працівники Відділу внутрішньої поліції вивчають сліди у квартирі. Вони працювали злагоджено й продумано, та Бім усе одно був незадоволений.

    Його початкове враження не зникло: справа була підозріла.

    Ніхто б не міг так швидко втекти. Гаймі помер, і його смерть — припинення нервової активності — увімкнула сигналізацію.

    Вона не надто захищала власника, але принаймні гарантувала (чи зазвичай гарантувала) затримання вбивці. Тоді чому це не спрацювало з Гаймі?

    Замислено тиняючись квартирою, Лерой Бім вдруге зайшов на кухню. Там, на підлозі біля раковини, стояв маленький портативний телевізор, популярний серед багатіїв: новомодний компактний корпус із пластику з кнопками та кольоровими об’єктивами.

    — А це тут для чого? — запитав Бім, коли повз нього проходив один із поліцейських. — Цей телевізор чомусь стоїть у кухні на підлозі. Йому тут не місце.

    Полісмен пропустив запитання повз вуха. У вітальні складне поліцейське обладнання уже обстежувало кожен дюйм різноманітних поверхонь. За пів години після смерті Гаймі знайшли вже немало речових доказів злочину. По-перше, крапля крові на понівеченій відеокамері. По-друге, розмазаний відбиток взуття там, де ступав убивця. По-третє, обгорілий сірник у попільничці. І скидалося на те, що знайдуть ще більше, оскільки обстеження лише почалося.

    Зазвичай потрібно дев’ять доказів для того, щоб встановити конкретну особу, яка залишила сліди на місці злочину.

    Лерой Бім обережно роззирнувся навколо себе. Жоден із полісменів не дивився в його бік, тож він нахилився й підхопив телевізор, той здавався цілком звичайним. Лерой натиснув на кнопку ввімкнення і зачекав. Нічого не відбулося; не з’явилося жодного зображення. Дивно.

    Він саме перевернув пристрій, щоб дістатися до його внутрішнього механізму, коли це до помешкання ввійшов Едвард Екере із Відділу внутрішньої поліції. Бім хутко заштовхав телевізор у здоровецьку кишеню свого пальта.

    — Що ви тут робите? — запитав Екере.

    — Розслідую справу, — відповів Бім, переживаючи, чи не помітив Екере випнутої кишені. — Я теж над нею працюю.

    — Ви знали Гаймі?

    — Із чуток, — розпливчасто відповів Бім. — Наскільки мені відомо, він був пов’язаний з корпорацією Тіроля, вважався кимось на кшталт їхнього маріонеткового голови. Він мав офіс на П’ятій авеню.

    — Шикарне місце. На П’ятій авеню повно всіляких нероб, — сказав Екере і попрямував до вітальні поглянути, як детектори збирають речові докази.

    Клиноподібний пристрій з короткозорою повільністю плазував килимом. Він отримував дані на мікроскопічному рівні з чітко окресленої ділянки дослідження. Щойно щось знаходив, дані надсилалися до міністерського офісу, у центральну базу даних, що містила інформацію про цивільне населення у вигляді перфокарток із нескінченною множиною міжкарткових відсилань.

    Піднявши слухавку, Екере зателефонував дружині.

    — Сьогодні я не прийду додому, — повідомив він їй. — Справи.

    Коротка пауза, відтак Еллен відповіла:

    — Он як? — холодно спитала вона. — Що ж, дякую, що повідомив.

    В іншій кімнаті двоє полісменів задоволено розглядали нову знахідку, що могла вивести на слід убивці.

    — Я тобі зателефоную, — поспіхом сказав він Еллен, — коли виходитиму з роботи. Бувай.

    — Бувай, — коротко сказала Еллен, встигнувши покласти слухавку раніше за нього.

    Новою знахідкою був непошкоджений «аудіожучок», встановлений під торшером. Магнітофонна касета — досі не вимкнена — приязно підморгувала їм; на плівці зберігся запис проміжку часу, коли сталося вбивство.

    — Тут усе, — радісно усміхаючись, повідомив Екерсу полісмен. — «Жучок» почав вести запис, ще як Гаймі не було вдома.

    — Ви його вже прослухали?

    — Не повністю. Там є кілька слів, сказаних убивцею. Цього має вистачити.

    Екере зв’язався з Міністерством.

    — Ви ввели в базу даних речові докази зі справи Розенбурґа?

    — Тільки перший, — відповів програміст. — Коло підозрюваних, як завжди, широке: близько шести мільярдів імен.

    За десять хвилин база перевірила другий доказ. Людей з першою групою крові та 46-47 розміром ноги було трохи більше мільярда. Третя ознака — курець. Це знизило показник, але не набагато: менше мільярда. Більшість дорослих курила.

    — Аудіозапис швидко звузить коло підозрюваних, — зауважив Лерой Бім, який стояв поряд із Екерсом зі схрещеними на грудях руками, щоб приховати випнуту кишеню пальта. — Принаймні дізнаємося вік.

     

    Аналіз аудіоплівки вказав на вік від тридцяти до сорока років. І — з огляду на тембр — на чоловіка вагою близько двохсот фунтів. Дещо пізніше поліція оглянула сталеву віконну раму й виявила прогин. Це підтверджувало вагу підозрюваного. Тепер ознак було шість, включно зі статтю (чоловічою). Кількість людей, які мали б усі ці ознаки, зменшувалася на очах.

    — Уже недовго лишилося чекати, — бадьоро сказав Екере. — У зовнішній стіні стирчить залишений ним шматочок емалі, за яким ми дізнаємося все про фарбу.

    Бім озвався:

    — Гаразд, я іду. Успіхів вам тут.

    — Залишайтеся.

    — Вибачте, — Бім рушив до дверей у коридор. — Це ваша справа, не моя. У мене і своїх повно... Я веду розслідування для одного впливового концерну з видобутку кольорових металів.

    Екере кинув погляд на його пальто.

    — Ви що, вагітний?

    — Та ніби ні, — відказав Бім, почервонівши. — Я веду цілком добропорядне життя, — і він незграбно поплескав себе по випнутому на животі пальту. — Ви про це?

    Один із полісменів радісним вигуком покликав інших до вікна. Там було знайдено дві дрібки тютюну для люльки: уточнення третьої ознаки.

    — Чудово, — похвалив полісмена Екере, відвертаючись від Біма і вмить забуваючи про нього.

    Бім пішов.

    Невдовзі він уже мчав містом, прямуючи до власної лабораторії. У нього було невеличке й повністю незалежне детективне агентство, яке він очолював, не отримуючи державної фінансової підтримки. Поряд із ним на сидінні лежав портативний телевізор, пристрій усе ще мовчав.

    — По-перше, — оголосив одягнений у піжаму технік Біма, — ця штука має десь у сім разів потужніше джерело енергії, аніж портативний телевізор. А ще ми вловили Гамма-випромінювання, — він показав йому дані детектора. — Тож ви праві: це — не телевізор.

    Бім обережно взяв маленький пристрій з лабораторного стола. Спливло вже п’ять годин, а він і досі нічого про нього не дізнався. Взявшись за задню панель, він щосили смикнув за неї. Але пристрій не хотів відчинятися. І не тому, що панель застрягла: на цій штуковині взагалі не було жодних швів. Це не була задня панель, вона лише так виглядала.

    — Що ж це тоді? — запитав він.

    — Є багато варіантів, — неохоче визнав технік, його витягли із затишного дому, і зараз було о пів на третю ночі. — Це може бути чимось на кшталт сканера. Бомбою. Зброєю. Та будь-яким приладом.

    Бім обмацав корпус з усіх боків, шукаючи якоїсь зачіпки.

    — Це монолітна форма, — пробурмотів він. — Поверхня абсолютно гладенька.

    — Отож-бо і воно. Усі шви несправжні, а корпус суцільний. До того ж надміцний, — додав технік. — Я пробував відколупати шматочок для аналізу, проте... — він зробив безпомічний жест руками, — марно.

    — Гарантовано не розіб’ється у разі падіння, — відсторонено міркував Бім. — Новий надміцний пластик, — він енергійно потрусив прилад, і його вухо вловило глухе бряжчання металевих деталей. — Там усередині щось є.

    — Ми відкриємо цю штуку, — пообіцяв технік, — але не сьогодні.

    Бім поставив пристрій на місце. Якщо не пощастить, доведеться мордуватися над ним багато днів — і врешті дізнатися, що він не має жодного стосунку до вбивства Гаймі Розенбурґа. З іншого боку...

    — Просвердліть в ньому дірку, — наказав він. — Побачимо, що там.

    Технік запротестував:

    — Я намагався, але свердло зламалося. Я вже послав запит на потужнішу модель. Цей матеріал позаземного походження, хтось доправив його із системи білих карликів. Він утворився під дією дуже сильного тиску.

    — Досить ходити довкола, — роздратовано урвав його Бім. — Розводитеся, мов той рекламний агент.

    Технік знизав плечима.

    — Хай там як, але матеріал надзвичайно міцний. Це або природний елемент, або його штучно створили в якійсь лабораторії. У кого є можливість працювати з таким металом?

    — В одного з найбільших рабовласників, — відповів Бім. — Ось куди течуть шалені гроші. До того ж вони літають від системи до системи... у них цілком міг бути доступ до сировини. Рідкісного виду залізної руди.

    — Можна мені піти додому? — запитав технік. — Невже це настільки важливо?

    — Цей пристрій убив або допоміг убити Гаймі Розенбурґа.

    І ми, ви і я, просидимо тут, доки його не відкриємо, — Бім сів і заходився проглядати результати зроблених тестів. — Рано чи пізно він розкриється, як мушля молюска, — якщо ви ще пам’ятаєте, що це таке.

    За їхніми спинами дзенькнув дзвінок.

    — Хтось зайшов до приймальні, — здивувався Бім і насторожено додав: — О пів на третю ночі? — Він підвівся і попростував темним коридором до входу в будівлю. Це міг бути навіть Екере. Бім відчув докори сумління: мабуть, хтось помітив зникнення телевізора з місця злочину.

    Та це був не Екере.

    У холодному, безлюдному вестибюлі смиренно стояв Пол Тіроль, з ним була приваблива молода жінка, з якою Бім не був знайомий. Зморшкувате обличчя Тіроля розтяглося в дружній посмішці, коли він простягнув Бімові руку.

    — Вітаю, — сказав він. Чоловіки потисли один одному руки. — Парадні двері повідомили, що ви тут, у приміщенні. Затримався на роботі?

    Розмірковуючи над тим, хто ця жінка і чого від нього хоче Тіроль, Бім обережно відповів:

    — Виправляю чужі помилки. Інакше вся фірма збанкрутує.

    Тіроль поблажливо засміявся:

    — Завжди ви жартуєте, — його темні очі бігали приміщенням. Тіроль був немолодим чоловіком могутньої статури із похмурим, поораним зморшками лицем. — Маєте час для ще кількох справ? Я надумав підкинути вам роботи... якщо ви не заперечуєте.

    — Я завжди готовий працювати, — відказав Бім, загородивши собою вхід до лабораторії. Втім, її двері вже автоматично зачинилися. Гаймі працював на Тіроля... і той, поза сумнівом, вважав, що має право отримати всю відому наразі інформацію про вбивство. Хто це зробив? Коли? Як? Чому? Проте це не пояснювало того, з якого доброго дива Тіроль прийшов сюди.

    — Жахлива історія, — навпростець сказав Тіроль. Він, вочевидь, не збирався відрекомендовувати жінку, вона сіла на диван і запалила цигарку. Незнайомка була струнка, з волоссям кольору червоного дерева, одягнена у синє пальто і з хустиною на голові.

    — Так, — погодився Бім. — Жахлива.

    — Наскільки я знаю, ви були там.

    Це дещо прояснювало.

    — Ну, — зізнався Бім, — заходив ненадовго.

    — Але самого вбивства не бачили?

    — Ні, — підтвердив Бім, — і ніхто не бачив. Зараз Міністерство внутрішніх справ опрацьовує особливі прикмети вбивці. Уже до ранку вони матимуть його картку.

    Тіроль помітно розслабився.

    — Радий це чути. Ненавиджу, коли жорстоким злочинцям вдається утекти. Заслання — надто поблажливе покарання для вбивці. Він заслуговує на газову камеру.

    — Це варварство, — сухо пробурмотів Бім. — Часи газових камер давно минули. Середньовіччя якесь.

    Тіроль зазирнув за його спину.

    — То ви працюєте над... — тепер він уже не приховував цікавого погляду. — Та годі вам, Лерою. Гаймі Розенбурґ — Боже, упокой його душу — помер, а ви за дивним збігом обставин сидите тут уночі й працюєте так, що аж дим іде. Ви можете бути зі мною відвертим: натрапили на щось пов’язане з його смертю, так?

    — Краще зверніться до Екерса.

    Тіроль вишкірився.

    — Можна, я погляну?

    — Лише тоді, коли ви почнете мені платити, я поки не отримую від вас грошей.

    І тут якимсь здушеним, неприродним голосом Тіроль звелів:

    — Віддайте.

    Спантеличений, Бім перепитав:

    — Що саме віддати?

    Несамовито здригнувшись усім тілом, Тіроль кинувся вперед, відштовхнувши Біма вбік, і схопився за ручку дверей. Розчахнувши їх, Тіроль, гучно тупаючи ногами, побіг темним коридором, інстинктивно обравши шлях до лабораторії детективного агентства.

    — Гей! — розлючено закричав Бім. Він метнувся за старим і, випередивши його, став у дверях лабораторії, готовий захищати вхід. Його трусило, частково від геть несподіваного розвитку подій, частково від злості. — Якого чорта? — задихано спитав він. — Я не один із ваших рабів!

    Раптом позаду нього прочинилися двері. Бім утратив рівновагу, ледве не впавши назад. А потім, розвернувшись, він побачив свого техніка, який стояв біля столу, заціпенілий від жаху. Підлогою лабораторії котилося щось маленьке й металеве. Воно виглядало, як збільшена бляшана коробка з-під печива, і на шаленій швидкості поспішало назустріч Тіролеві. Ця штука — металева й блискуча — вискочила Тіролеві на руки, і старий, не гаючи часу, чкурнув коридором до виходу.

    — Що це було? — отямившись, запитав технік.

    Проігнорувавши запитання, Бім поквапився слідом за Тіролем.

    — Він забрав його! — несамовито вигукнув він.

    — Воно... — пробурмотів технік, — воно було телевізором. І воно бігало.

   
   
    

     II 

    

    Міністерстві внутрішніх справ кипіла робота над опрацюванням отриманої інформації.

    Процес відбору дедалі чіткіших категорій був кропітким і потребував багато часу. Більшість персоналу пішла додому спати, була майже третя ранку, коридори та офіси спорожніли. У темряві туди-сюди повзали кілька механічних приладів-прибирачів. Єдині ознаки життя можна було побачити лише в кабінеті, де відбувалася обробка даних. Едвард Екере терпляче чекав результатів, нових прикмет, а також їхнього опрацювання системою.

    Праворуч від нього кілька полісменів грали в якусь лотерею, терпляче очікуючи, коли їх пошлють на затримання злочинця. Лінії зв’язку з квартирою Гаймі Розенбурґа безперервно гуділи. А внизу на темній вулиці Герві Ґерт усе ще сидів у пропагандистській будці на тротуарі, раз у раз вмикаючи екран зі словом «ГАНЬБА!» й бурмочучи у вуха перехожих свої гасла. Зараз повз нього ніхто не проходив, але Ґерта це не зупиняло. Він був невтомний і ніколи не здавався.

    — От психопат, — обурливо мовив Екере. Навіть тут, шістьма поверхами вище, цей деренчливий, надокучливий голос долинав до його середнього вуха.

    — То арештуйте його, — запропонував один із гравців. Лотерея, в яку він грав, була заплутаною й підступною версією тієї, яку випускали на Центаврі III. — Можна відібрати в нього ліцензію.

     

    Екерс не знав, чим себе розважити, тож почав вигадувати і редагувати звинувачення для Ґерта, такий собі псевдонауковий аналіз психічних відхилень цього чоловіка. Йому подобалося грати роль психоаналітика, це надавало йому відчуття влади.

     

    
     Ґерт, Герві

     Яскраво виражений компулъсивний синдром. Вважає себе ідеологічним анархістом, виступає проти законного суспільного устрою. Раціональні висловлювання відсутні, замість них — повторення ключових слів і фраз. Нав’язлива ідея — заборона Системи вигнання. Ця мета поглинула його життя. Затятий фанатизм, підозра на манію...

    

     

    Екере залишив речення незакінченим, бо не знав структури маніакального типу. Хай там як, а проте аналіз вийшов блискучим, і колись він ляже на стіл відповідної служби замість бриніти у нього в голові. Коли це станеться, набридливому голосу нададуть останнє слово.

    — Велика метушня, — торочив Ґерт. — Система вигнання геть розхиталася... її охопила криза.

    — Чому це раптом криза? — вголос поцікавився Екере.

    Внизу, на тротуарі, Ґерт відповів:

    — Гудуть машини. Всіх охопило сильне хвилювання. Перш ніж зійде сонце, чиясь голова полетить у кошик... — його голос перетворився на втомлене бубоніння. — Інтриги і вбивства.

    Трупи... поліція влаштовує лови, а красуня — засідку.

    Екере доповнив свій аналіз.

     

    
     ...таланти Ґерта викривлені нав’язливим відчуттям власної місії. Розробивши геніальний комунікативний пристрій, він вбачає в ньому лише засіб пропаганди. А тим часом голосово-вушний механізм Ґерта міг би прислужитися всьому Людству.

    

     

    Екерса це потішило. Він підвівся й підійшов до програміста, який працював над даними.

    — Як справи? — запитав він.

    — Наразі ось як, — відказав програміст. Його обличчя вкривала нерівна сива щетина, а очі сльозилися. — Ми поступово звужуємо коло підозрюваних.

    Сівши на своє місце, Екере подумав, як добре було б повернутися до днів усемогутніх відбитків пальців. Проте такі відбитки не використовували вже багато місяців, існували тисячі технік для того, щоб їх видалити або замінити на чужі.

    Жодна окремо взята прикмета не дозволяла виокремити потрібного індивіда. Потрібен був композит, Гештальт зі збірними даними.

     

    1) зразок крові (І група) 6,139,481,601

    2) розмір взуття (46/47) 1,268,303,431

    3) курець 791,992,386

    За) курець (сигара) 52,774,853

    4) стать (чоловіча) 26,449,094

    5) вік (30-40 років) 9,221,397

    6) вага (90 кг) 488,290

    7) зразок тканини з одягу 17,459

    8) зразок волосся 866

    9) вид зброї 40

     

    На основі цих даних вимальовувався доволі чіткий портрет злочинця. Екере практично бачив його перед собою. Цей чоловік немов стояв тут, перед його столом. Доволі молодий, кремезний, курить сигари, вбраний у надзвичайно дорогий твідовий костюм. Цей індивід був зібраний із дев’яти прикмет, десятої не було: наразі це були всі дані на нього.

    Проте, згідно зі звітом, квартиру ретельно обшукали. Прилади-розвідники почали обстежувати прилеглий до будинку шматок вулиці.

    — Потрібна ще одна прикмета, — зауважив Екере, повертаючи звіт програмістові. І спитав себе, чи знайдуть вони щось іще і скільки годин займуть ці пошуки.

    Щоб якось згаяти час, він зателефонував своїй дружині, проте замість Еллен почув запис автоматичного відповідача:

    — Вітаю, сер. Місіс Екере уже пішла спати. Ви можете записати їй тридцятисекундне повідомлення, транскрипцію якого вона отримає завтра вранці. Дякую за ваш дзвінок.

    Екере розлючено загарчав і кинув слухавку. Цікаво, чи Еллен справді вже в ліжку, не виключено, що вона, як і раніше, вислизнула з дому. Та, зрештою, вже майже третя ранку. Будь-яка нормальна людина давно спить, це тільки вони з Ґертом нидіють на робочих місцях, виконуючи свої обов’язки.

    Що Ґерт мав на увазі під «красунею»?

    — Містере Екере, — покликав програміст, — щойно надійшла десята прикмета.

    Екере із надією поглянув на базу даних. Авжеж, він нічого не побачив, справжній механізм перебував у підвалах будинку: тут стояли лише рецептори-приймачі та пристрій для видачі карток. Але сам погляд на цю машинерію приносив якесь заспокоєння. Тим часом у базу якраз ввели десяту ознаку. Уже за мить він дізнається, скільки городян відповідає всім десяти категоріям... дізнається, чи їх достатньо для того, щоб виокремити когось одного.

    — Готово, — повідомив програміст, простягаючи йому звіт.
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    — Слава богу, — тихо сказав Екере. — Це ж зовсім мало. Семеро підозрюваних — із цим можна працювати.

    — Роздрукувати вам сім карток?

    — Так, друкуй, — кивнув Екере.

    Наступної секунди пристрій виплюнув на тацю сім акуратних білих карток. Програміст передав картки Екерсу, і той квапливо їх проглянув. Наступним кроком було встановити мотиви злочину і місце перебування злочинця: те, що можна дізнатися зі справ підозрюваних.

    Шість із семи імен нічого йому не сказали. Двоє жили на Венері, один — у системі Центавра, один був звідкись із Сиріуса, ще один лежав у лікарні, шостий жив у Радянському Союзі. А от сьомий мешкав за кілька миль звідси, у передмісті Нью-Йорка.

     

    ЛАНТАНО, ДЕВІД

     

    Це усе прояснювало. Ґештальт матеріалізувався в Екерса у голові, образ набув реальних рис. Він очікував і навіть молився, щоб побачити картку Лантано.

    — Ось ваш зловмисник, — голосом, у якому вчувалося хвилювання, повідомив він поглиненим грою полісменам. — Візьміть підкріплення, його буде непросто захопити, — і значуще додав: — Мабуть, краще я теж до вас приєднаюся.

     

    Бім вибіг у вестибюль, коли згорблена фігура Пола Тіроля саме вислизнула за двері на темну вулицю. Молода жінка, прошмигнувши поперед нього, застрибнула до припаркованої машини й запустила двигун, щойно Тіроль сів у машину, вона рвонула з місця.

    Засапаний, Бім безсило стояв на спорожнілій дорозі, збираючи докупи думки. Ерзац-телевізор пропав, а з ним і єдиний його доказ. Він поплентався далі вулицею. Кроки відлунювали в її холодному мовчанні. Утікачів нема, нікого нема.

    — Прокляття, — пробурмотів він мало не з релігійним почуттям. Тепер зрозуміло, що телевізор — робот із надскладною будовою — належав Полу Тіролю, щойно робот відчув його присутність, він радісно кинувся до хазяїна. Шукаючи у нього... захисту?

    Те щось вбило Гаймі; і воно належало Тіролю. Отже, скориставшись таким складним і незвичайним способом, Тіроль позбувся свого працівника, маріонеткового голови з П’ятої авеню. За грубими припущеннями, такий високотехнологічний робот міг коштувати десь із сто тисяч доларів.

    Величезні гроші, зважаючи на те, що вбивство було одним із найпростіших злочинів. Чому б не найняти для цієї мети якогось волоцюгу з ломом?

    Бім почвалав назад до лабораторії. Тоді несподівано передумав і кинувся в бік бізнес-кварталу. Коли під’їхало безводієве таксі, він зупинив його й заскочив досередини.

    — Куди їдемо, спортсмене? — запитав голос диспетчера. Міськими таксі дистанційно керували з єдиного центрального офісу.

    Він назвав бар. Відхилившись на спинку сидіння, Екере задумався. Вбивство міг здійснити будь-хто, для цього необов’язково розробляти дороговартісну машину складної конструкції.

    Ця машина мала якесь інше призначення. Вбивство Гаймі Розенбурґа було радше випадковістю.

     

    На тлі нічного обрію проступили обриси величезної кам’яної споруди. Екере оглянув її з відстані. Світло всередині не горіло, усе було зачинене й замкнене. Перед будинком простягся газон площею з акр. Девід Лантано був, мабуть, останньою людиною на Землі, яка могла собі дозволити мати газон такого розміру, дешевше було купити цілу планету в іншій зоряній системі.

    — Пішли, — наказав Екере, відчуваючи огиду до розкоші, він зумисне пройшов до ґанку через клумбу з трояндовими кущами. За ним слід у слід рушив поліцейський загін.

    — Боже, — пробурмотів Лантано, коли його підняли з ліжка. Це був добродушний на вигляд, доволі молодий огрядний чоловік у розкішному шовковому халаті. Йому пасувало б бути директором літнього табору для хлопчиків, на його м’якому, ледь обвислому лиці застиг приязний вираз. — У чому річ, офіцере?

    Екере ненавидів, коли його називали офіцером.

    — Вас заарештовано, — повідомив він.

    — Мене? — слабким голосом перепитав Лантано. — Слухайте, офіцере, у мене є адвокати, які усе залагодять, — і на весь рот позіхнув. — Не хочете кави? — Він сонно перетнув передпокій у пошуках кавника.

    Минули роки відтоді, коли Екере дозволяв собі таке марнотратство, як чашка кави. На терранських землях, щільно забудованих промисловими та житловими будівлями, не стало місця для дерев, а в інших системах кава відмовилася «пускати корені». Лантано, ймовірно, вирощував її десь на незаконній плантації в Південній Америці — а збирачі, мабуть, вірили, що їх перевезли до якоїсь далекої колонії.

    — Ні, дякую, — сказав Екере. — Поїхали до відділку.

    Усе ще рухаючись, як сновида, Лантано опустився у м’яке крісло і збентежено глянув на Екерса.

    — Бачу, ви налаштовані серйозно, — його обличчя розслабилося, здавалося, він зараз знову задрімає. — І хто ж? — байдуже пробурмотів він.

    — Гаймі Розенбурґ.

    — Це якийсь дурний жарт, — Лантано мляво похитав головою. — Я завжди хотів переманити його до себе. Гаймі має справжній шарм. Тобто мав.

    Екерса гнітило перебування у цьому величезному заможному маєтку. Кава вже майже закипіла, її запах лоскотав ніздрі.

    А на столі — Боже правий! — стояв кошик з абрикосами.

    — Персики, — виправив Лантано, помітивши його погляд. — Пригощайтеся.

    — Де... ви їх дістали?

    Лантано стенув плечима.

    — Синтетичний купол. Гідропоніка. Я вже й забув, де саме... у мене не технічний склад розуму.

    — Вам відомо, який штраф передбачений за володіння природними фруктами?

    — Послухайте, — розсудливо сказав Лантано, склавши на грудях пухкі руки. — Розкажіть мені деталі справи, і я доведу вам, що не маю до неї жодного стосунку. Ну ж бо, офіцере.

    — Екере, — вставив Екере.

    — Гаразд, Екерсе. Я впізнав вас, але не був певен, не хотів помилитися. Коли вбили Гаймі?

    Зробивши над собою зусилля, Екере виклав йому подробиці справи.

    Якийсь час Лантано мовчав. Тоді повільно, з похмурим виразом обличчя сказав:

    — Прогляньте-но ще раз ті сім карток. Один із ваших підозрюваних зараз не в системі Сиріуса... він повернувся сюди.

    Екере подумки зважував шанси вигнати таку поважну людину, як Девід Лантано. Його організація — «Міжпланек-спорт» — оповила своїми мацаками усю галактику, по нього вилетить бджолиний рій пошукових команд. Проте ще ніхто не долітав до вигнанців. Засуджених тимчасово іонізували, перетворювали на заряджені частинки енергії та зі швидкістю світла викидали за межі системи. Техніка була експериментальною, і вона мала свої вади: це працювало лише в один бік.

    — Подумайте самі, — розмірковував далі Лантано. — Якби я справді збирався убити Гаймі, хіба я робив би це власноруч? Ввімкніть логіку, Екерсе. Очевидно ж, що я б когось підіслав, — він тицьнув у Екерса м’ясистим пальцем. — Невже ви думаєте, що я ризикував би своїм життям? Я ж знаю, що вам байдуже, кого схопити, головне — щоб збігалося достатньо прикмет.

    — Проти вас ми зібрали десять, — бадьоро повідомив Екере.

    — Отже, ви відправите мене в заслання?

    — Якщо ви винні, то будете вигнані, як і решта злочинців. Ваш вплив у суспільстві тут не допоможе, — і презирливо додав: — Очевидно, вас випустять під заставу. Ви матимете змогу довести свою невинуватість, вам буде дозволено оскаржити кожну з десяти прикмет.

    Він уже заходився описувати загальну судову процедуру, яку застосовували у двадцять першому столітті, проте раптом затнувся. Девід Лантано разом із кріслом, здавалося, провалювався під підлогу. Що це, якась ілюзія? Екере закліпав очима, потер їх рукою. Водночас інший полісмен вигукнув від подиву; Лантано нишком тікав від них.

    — Ану стійте! — вигукнув Екере, він стрибнув уперед і схопився за крісло. Один із полісменів метнувся і знеструмив будинок, крісло припинило опускатися й зупинилося. Над підлогою залишилася стирчати тільки Лантанова голова. Він майже встиг утекти через приховану шахту.

    — Як підло, нікчемно... — почав було Екере.

    — Я знаю, — визнав Лантано, навіть не намагаючись вибратися на поверхню. Схоже, він змирився з невдачею, думками він знову полинув кудись далеко. — Маю надію, що ми це прояснимо. Адже очевидно, що мене підставили. Тіроль найняв когось із моїми прикметами, і цей хтось пробрався до квартири Гаймі й убив його.

    Екере разом із поліцейськими витягли Лантано з опущеного під підлогу крісла. Чоловік не опирався, він надто глибоко поринув у задуму.

     

    Таксі висадило Лероя Біма навпроти бару. Праворуч від нього, у сусідньому кварталі, було Міністерство внутрішніх справ, а на тротуарі стояла темна, безформна пропагандистська будка Герві Ґерта.

    Увійшовши до бару, Бім сів за дальній столик. Й одразу почув нечітке, уривчасте бурмотіння Ґерта. Ґерт говорив сам до себе і ще не вловив його присутності.

    — Ганьба, — торочив він. — Ганьба їм усім. Брехливе кодло, — плювався отрутою Ґерт у міазмах своєї будки.

    — Як справи? — запитав Бім. — Що нового?

    Ґертів монолог урвався, він сфокусував свою увагу на Бімі.

    — Ти де? В барі?

    — Я розслідую вбивство Гаймі.

    — Ну так, — сказав Ґерт, — він помер, а база даних працює і друкує свої картки.

    — Коли я виходив із квартири Гаймі, — сказав Бім, — у них було шість прикмет, — він натиснув кнопку, обрав собі напій і вкинув жетон.

    — То було раніше, — виправив Ґерт, — тепер прикмет більше.

    — Скільки?

    — Загалом десять.

    Десять. Цього зазвичай достатньо. І всі десять підкинув маленький робот... невеличка доріжка слідів — від бетонної стіни будинку до мертвого тіла Гаймі Розенбурґа.

    — Оце так пощастило, — задумано сказав він, — особливо Екерсу.

    — Оскільки ти мені платиш, — сказав Ґерт, — я скажу тобі решту. Вони вже виїхали на затримання, із Екерсом на чолі.

    Отже, робот успішно виконав своє завдання. Принаймні частково. Одне Бім знав напевне: цей пристрій повинен був забратися з квартири. Тіроль не знав про сигналізацію Гаймі.

    Гаймі був достатньо розсудливим, щоб тримати це в таємниці.

    Якби на її звук не прибігли люди, робот чкурнув би звідти й повернувся до Тіроля. Ніхто навіть не запідозрив би, що всі ці речові докази — краплину крові, дрібку тютюну, клаптик тканини, волосину і все решта — підкинула машина, щоб ввести слідство в оману.

    — На кого в них ордер? — спитав Бім.

    — На Девіда Лантано.

    Бім здригнувся.

    — Ну, звісно. Ось де притичина — його підставили!

    Ґертові було до того байдуже, він був найманим працівником групи незалежних детективів і отримував платню за інформацію, яку здобував, підслуховуючи службовців Міністерства внутрішніх справ. Його мало цікавила політика, ота «Ганьба» була лише декорацією для замулення очей.

    — Я знаю, що його підставили, — вів далі Бім, — і Лантано твердитиме те саме. Проте жоден із нас цього не доведе... хіба що в Лантано непробивне алібі.

    — Ганьба, — пробурмотів Ґерт, повертаючись до своїх звичних обов’язків. Невеличка групка пізніх перехожих проходила повз його будку, і він мусив замаскувати свою розмову з Бімом. Розмова, спрямована на одного слухача, була нечутна для будь-кого іншого, та краще зайве не ризикувати. Інколи, стоячи близько до будки, можна було вловити аудіосигнал.

    Схилившись над своїм напоєм, Лерой Бім розмірковував про те, що він міг би спробувати. Можна було б повідомити про все організацію Лантано, яка була доволі потужна... але це може призвести до масштабної громадянської війни. Та й не дуже він переймався цим хибним звинуваченням, насправді йому було байдуже. Рано чи пізно один із рабовласників мав поглинути іншого: картель — це природне завершення розвитку великого бізнесу. Коли Тіроль позбудеться Лантано, то без перешкод заковтне й організацію конкурента, всі залишаться на своїх посадах і працюватимуть далі.

    З іншого боку, одного дня може з’явитися прилад — можливо, уже наполовину зібраний у Тіролевому підвалі, — що сфальсифікує сліди, які вкажуть на Лероя Біма. Якщо заплющити очі на таке першого разу, такі випадки постійно повторюватимуться.

    — Подумати лише, що ця штука була у мене в руках, — знесилено пробурмотів він. — Я простукував її протягом довгих п’яти годин. Тоді вона мала вигляд телевізора, а насправді була роботом, що вбив Гаймі.

    — Ти впевнений, що робота вже не повернути?

    — Не повернути... навіть більше — його вже не існує. Хіба що вона розбила машину і потрапила в аварію, коли везла Тіроля додому.

    — Вона? — перепитав Ґерт.

    — Його спільниця, — пояснив Бім. — Вона бачила робота. Або принаймні знала про нього, вона приходила з Тіролем.

    Бім, на жаль, не знав, що це за одна.

    — Яка вона із себе? — запитав Ґерт.

    — Висока, волосся кольору червоного дерева. Дуже нервова міміка.

    — Отако! Я й не знав, що вона тепер, не криючись, працює на нього. Мабуть, їм і справді був дуже потрібен той прилад, — сказав Ґерт і додав: — Ти не впізнав її? Втім, чому б ти мав її впізнавати, вона не виставляє себе на показ.

    — Хто вона?

    — Еллен Екере.

    Бім пирхнув.

    — І що, вона катає Пола Тіроля?

    — Ну... так, вона його катає. Можна і так сказати.

    — І як давно?

    — Я думав, ти про це знаєш. Вони з Екерсом уже рік як розійшлися. Але він не відпускає її від себе, не дає їй розлучення. Боїться громадського осуду. Йому дуже важливо зберегти свій престиж у суспільстві... як незаплямовану сорочку.

    — Він знає про свою дружину і Пола Тіроля?

    — Авжеж ні. Він тільки знає, що вона... платонічно в когось закохана. Та йому до того байдуже, аби лише її стосунки залишалися прихованими від людських очей. Усе, що його цікавить, — це власна репутація.

    — Якби Екере дізнався, — вголос почав міркувати Бім, — якби знав, що зв’язує його дружину з Тіролем... то забув би про всі свої десять зачіпок. Він сам зажадав би схопити Тіроля. І до дідька ті речові докази, він їх потім підтасує, — Бім відштовхнув порожню склянку. — Де зараз Екере?

    — Я ж уже казав. Поїхав до Лантано, з ордером на арешт.

    — Але він повернеться до відділку? Не поїде додому?

    — Звісно, що повернеться, — Ґерт на хвильку замовк. — Бачу два фургони Внутрішньої поліції, що завертають у двір.

    Це, мабуть, прибув загін, висланий для затримання злочинця.

    Бім напружився.

    — Екере із ними?

    — Так, він тут. Ганьба! — голос Ґерта забринів шаленою люттю. — Ганьба! Вигнати геть усіх шахраїв зі Служби вигнання!

    Бім підвівся і вийшов з бару.

     

    У квартирі Едварда Екерса горіло приглушене світло: можливо, на кухні. Вхідні двері були замкнені. Стоячи на килимку в коридорі, Бім професійним оком оглянув дверний механізм. Той був налаштований відчинятися лише для певних візерунків нейронних зв’язків: для власників квартири й обмеженого кола їхніх друзів. Перед ним двері не відчинялися.

    Ставши на коліна, Бім увімкнув кишеньковий осцилятор і почав емісію синусних хвиль, поступово збільшуючи частоту. На 150 000 Гц замок винувато клацнув, саме це йому і потрібно. Вимкнувши осцилятор, він почав перебирати зразки візерунків, аж доки знайшов необхідний циліндр. Вставлений у дуло осцилятора, циліндр випромінював синтетичний візерунок нейронних зв’язків, близький до потрібного для цього замка. Двері відчинилися. Бім увійшов.

    У напівтемряві вітальня здавалася обставленою скромно і зі смаком. Еллен Екере була доброю господинею. Бім прислухався. Чи вона вдома? І якщо так, то в якій кімнаті? Спить чи все-таки ні?

    Він зазирнув до спальні. Там стояло ліжко, але воно було порожнє.

    Якщо її тут немає, отже, вона в Тіроля. Проте він не збирався її переслідувати, навіть зараз він достатньо ризикує.

    Він оглянув кухню. Там теж нікого. Тоді перейшов до затишно вмебльованої кімнати-вітальні, біля однієї стіни стояв страшенно дорогий бар, біля протилежної — диван на всю стіну. На дивані валялися жіноче пальто, сумка, рукавички. Знайоме вбрання: Еллен Екере сьогодні була в ньому. Отже, вона повернулася сюди після того, як навідалася до його детективної лабораторії.

    Єдиною кімнатою, до якої він іще не заглядав, була ванна. Він смикнув за ручку; двері були зачинені зсередини. За ними не чулося ані звуку, проте там точно хтось був. Він відчував, що вона там.

    — Еллен, — покликав він крізь дверну шпарину. — Місіс Еллен Екере, це ви?

    Ніякої відповіді. Схоже, вона намагалася не зрадити себе жодним звуком: зачаєне, напружене мовчання.

    Коли він опустився на коліна, вправляючись зі своєю кишеньковою магнітною відмикачкою, вибухова куля пролетіла крізь двері на тому рівні, де щойно була його голова, і врізалася у стіну за ним.

    Двері враз відчинилися, за ними стояла Еллен Екере зі спотвореним жахом обличчям. Жінка стискала у своїй маленькій худій руці один із поліцейських пістолетів чоловіка. Вони стояли на відстані менше фута одне від одного. Не підводячись, Бім схопив її за зап’ясток, вона вистрілила над його головою, вони обоє важко, засапано дихали.

    — Годі, — нарешті прохрипів Бім. Дуло пістолета впиралося просто в його маківку. Щоб його вбити, Еллен довелося б націлити пістолет у лоба. Але для цього потрібно було змінити положення руки, а цього він не давав їй зробити, Бім учепився в її зап’ясток так, що вона, хоч як опиралася, була змушена впустити зброю на землю. Пістолет відкотився підлогою, і Бім, хитаючись, підвівся на ноги.

    — То ви присіли, — промовила вона глухим шепотом, в якому можна було вловити звинувачувальні нотки.

    — Я стояв на колінах: підбирав відмикачку. Добре, що ви цілили мені в голову, — він підібрав пістолет і поклав його до кишені свого пальта, його руки тремтіли.

    Еллен Екере уп’ялася в нього важким поглядом, її очі були великі й темні, а обличчя — потворно бліде. Шкіра мала вигляд гіпсового зліпка мерця, якась наче штучна, геть суха, ретельно присипана тальком. Вона здавалася близькою до істерики, все її тіло здригалося від сильного, ледь тамованого тремтіння, крик підступив до самого горла. Вона спробувала щось сказати, та здобулася лиш на хрип.

    — Боже, леді, — збентежено сказав Бім. — Ходімо на кухню, там посидимо.

    Вона витріщилася на нього так, ніби він сказав щось неймовірне, або вульгарне, або й геть незбагненне, Біг так і не збагнув, що саме з цього списку.

    — Та годі вам, — він спробував узяти її за руку, проте вона розлючено відсахнулася. На ній був простий зелений костюм, який дуже їй пасував, вона була худорлява й страшно напружена, та все одно приваблива. У вухах — коштовні сережки з імпортованого каменя, який здавався завжди рухомим... загалом же її вбрання було доволі стриманим.

    — Ви... той чоловік із лабораторії, — вимовила вона нарешті глухим, здавленим голосом.

    — Я — Лерой Бім. Незалежний детектив, — він незграбно провів її до кухні й посадив за стіл. Вона склала руки перед собою і опустила на них незмигний погляд, здавалося, блідість її худого обличчя, замість ослабнути, тільки посилилася. Бім почувся дуже незатишно.

    — З вами все гаразд? — поцікавився він.

    Вона кивнула.

    — Може, кави? — він заходився нишпорити в шафках у пошуках пляшки венерського кавозамінника. І раптом, коли Бім бродив кухнею, Еллен Екере хрипко озвалася:

    — Ви б краще туди зазирнули. До ванної. Не думаю, що він мертвий, але все може бути...

    Бім метнувся у ванну кімнату. За пластиковою душовою завісою виднілося огрядне тіло. Це був Пол Тіроль, він лежав у ванні, скорчений і повністю одягнений. Чоловік був живий, проте в нього за лівим вухом була рана, з якої струменіла цівка крові. Бім перевірив його пульс, послухав, як він дихає, потім випростався. На порозі з’явилася Еллен Екере, все ще бліда від жаху.

    — Ну що? Я його вбила?

    — Жити буде, їй помітно полегшало.

    — Дякувати Богу. Усе сталося так швидко — він побіг переді мною, щоб повернути М на місце, і тоді я це зробила. Я вдарила його зовсім легенько. Він був такий перейнятий нею... і геть забув про мене, — слова виплескувалися з неї плутаними реченнями, супроводжувані жестами рук, що й далі тремтіли. — Я затягла його в машину і привезла сюди — це єдине, що спало мені на думку.

    — Навіщо ви в це встрягли?

    Її істерика посилилася до судомного здригання м’язів.

    — Я все спланувала... продумала кожну деталь. Я збиралася, щойно заволодію нею... — вона затнулася.

    — Шантажувати Тіроля? — здогадався він.

    Вона кволо всміхнулася.

    — Ні, не Пола. Саме він і підказав мені ідею... це спало Полові на думку, коли його люди показали йому цю штуку. М — так він її називає. «М» — скорочено від «машина». Він пояснював, що її не можна навчити, не можна виправити.

    Бім недовірливо промовив:

    — Ви збиралися шантажувати свого чоловіка...

    Еллен Екере кивнула.

    — Щоб він дозволив мені піти.

    Раптом Бім відчув щиру повагу до неї.

    — Боже... сигналізація. Гаймі її не встановлював, це зробили ви. Для того, щоб той прилад знайшли у квартирі.

    — Так, — підтвердила вона. — Я хотіла її потім забрати. Та Пол мав інші плани на машину, вона йому також була потрібна.

    — І що ж пішло не так? Машина тепер у вас, чи не так?

    Вона мовчки показала на шафу для білизни.

    — Я запхала її туди, коли почула ваші кроки.

    Бім відчинив шафу. На охайно складених рушниках скромно стояв знайомий маленький портативний телевізор.

    — Вона перевтілилася, — пояснила з-за його спини Еллен монотонним, приреченим голосом. — Вона змінила форму, коли я вдарила Пола. Я півгодини намагалася змусити її повернутися до попереднього вигляду. Але вона не хоче. Вона назавжди лишиться такою.

    Бім підійшов до телефону й викликав лікаря. Тіроль стогнав і слабко водив руками у ванні. Він поступово приходив до тями.

    — Це було необхідно? — спитала Еллен Екере. — Лікар... навіщо ви йому подзвонили?

   
   
    

     III 

    

    Бім пропустив її запитання повз вуха. Схилившись, він підібрав портативний телевізор і тримав його у витягнутих руках, він відчув, як вага телевізора поволі сповнює його руки свинцевою важкістю. Незламний супротивник, подумалося йому, надто тупий, щоб бути переможеним. Ця машина була гірша за тварину. Це був камінь, твердий і щільний, позбавлений будь-яких властивостей. Окрім — подумав він раптом — цілеспрямованості. Метою цієї машини було існувати, вижити; камінь, наділений волею. Він почувався так, немов тримав у руках цілий усесвіт, й опустив невиправну М на землю.

    Еллен позаду нього зауважила:

    — Так і збожеволіти недовго.

    Її голос набув колишньої виразності. Жінка підпалила срібною запальничкою цигарку, потім засунула руку в кишеню свого костюма.

    — Атож, — погодився він.

    — А головне, тут нічого не можна зробити, правда? Ви вже пробували її розібрати. Вони заштопають Пола, він повернеться на роботу, на Лантано чекає заслання... — вона глибоко, судомно зітхнула. — А Міністерство внутрішніх справ продовжить свою звичну роботу.

    — Так, — сказав він. Усе ще стоячи на колінах, він оглядав М. Тепер, дізнавшись більше, він не гаяв часу на боротьбу з нею. Він безпристрасно розмірковував і навіть не торкався її.

    Тим часом Пол Тіроль спробував виповзти з ванни. Зісковзнувши, він вилаявся й зі стогоном узявся знову за це важке завдання.

    — Еллен? — його голос тремтів. Це був глухий, уривчастий звук, немов від тертя металу об метал.

    — Заспокойся, — процідила вона крізь зуби, не зробивши в його бік жодного кроку, вона стояла й нервово курила цигарку.

    — Еллен, допоможи, — пробурмотів Тіроль. — Зі мною щось сталося... я не пам’ятаю, що саме. Щось мене вдарило.

    — Потім згадає, — сказала Еллен.

    Бім запропонував:

    — Я можу віднести цю річ до Екерса навіть у такому вигляді. А ви скажете йому, для чого вона... що вона зробила. Цього мусить бути достатньо, і Екере забуде про Лантано.

    Утім, Бім і сам у це не вірив. Екере буде змушений визнати помилку, ґрунтовну помилку, і якщо він помилково арештував Лантано, це його знищить. А з ним у якомусь сенсі й усю систему вияву прикмет. Виявиться, що систему можна надурити, що її вже надурили. Екере — людина вперта і не зверне зі свого шляху. До біса Лантано. До біса абстрактну справедливість. Передовсім слід зберегти культурне наступництво й утримати суспільство в рівновазі.

    — А обладнання Тіроля... — сказав Бім, — ... не знаєте, де воно?

    Вона знизала плечима.

    — Яке ще обладнання?

    — Адже ця річ, — він кивнув на М, — була десь виготовлена.

    — Не тут і не Тіролем.

    — Гаразд, — замислено сказав він. У них було близько шести хвилин, перш ніж лікар й апарат швидкої допомоги приземляться на дах. — Тоді хто її виготовив?

    — Сплав розробили на зірці Беллатрікс, — вона говорила уривчасто, із зусиллям видобуваючи із себе слова. — Зовнішня оболонка... це щось на кшталт її шкіри, бульбашка, яку видуває резервуар. Форма телевізора — це і є оболонка. Коли оболонка всотується назад у резервуар, вона стає М і готова діяти.

    — Але хто її виготовив? — наполягав він.

    — Машинобудівний синдикат на Беллатрікс... дочірнє підприємство організації Тіроля. Ці машини розроблені з метою бути наглядачами. Їх використовують на великих плантаціях далеких планет, вони — патрульні. І виловлюють браконьєрів.

    Бімові сяйнуло:

    — Отже, вони від початку не запрограмовані на вбивство певної людини?

    — Ні.

    — А хто налаштував її проти Гаймі? Адже це був не машинобудівний синдикат.

    — Це зробили вже тут.

    Він випростався і підняв портативний телевізор.

    — Ходімо. Відведіть мене туди, де Тіроль її перепрограмував.

    Якийсь час жінка мовчала. Схопивши Еллен за руку, він потяг її до дверей. Вона лише хапала ротом повітря і безмовно дивилася на нього.

    — Ходімо, — сказав він, виштовхуючи її в коридор. Портативний телевізор вдарився об двері, коли Бім їх зачиняв, він пристиснув міцніше пристрій до себе й пішов слідом за Еллен Екере.

     

    Місто було геть занепале: кілька крамниць, заправка, бари й клуби. До нього було дві години польоту від нью-йоркського мегаполіса, і звалося воно Олум.

    — Тепер праворуч, — тихо скомандувала Еллен. Підперши голову рукою, вона розглядала неонові вивіски за ілюмінатором корабля.

    Вони пролітали над складами й безлюдними вулицями.

    Майже ніде не горіло світло. На одному з перехресть Еллен кивнула, і Бім посадив корабель на даху будинку.

    Під ними була занедбана крамниця дерев’яних рам. За всипаним мертвими мухами вікном була пошарпана вивіска: БРАТИ ФУЛТОН, слюсарі. Навколо вивіски лежали дверні ручки, замки, ключі, пилки та накрутні будильники. Десь усередині крамниці блимала жовта нічна лампочка.

    — Сюди, — покликала Еллен. Вона вийшла з корабля й спустилася хиткими дерев’яними сходами. Бім поставив портативний телевізор на підлогу корабля, замкнув двері й вирушив слідом за жінкою. Тримаючись за перила, він дістався задньої веранди, на якій стояли смітники й лежали купи вологих газет, перев’язаних мотузкою. Еллен відчинила двері й навпомацки пройшла всередину.

    Спершу він ступив у запліснявілу, тісну комірчину. Вона була заставлена трубами, мотками дроту й листами металу, це було схоже на звалище. Далі він пройшов вузьким коридором і опинився перед входом у майстерню. Еллен зіп’ялася навшпиньки, намагаючись ухопитися за мотузку, що вмикає лампу. Спалахнуло світло. Праворуч від них стояв довгий, неприбраний верстат із ручною шліфувальною машиною, лещатами й лобзиком, біля верстата прилаштувалися два дерев’яні стільці, а на підлозі безладно валялися частини механізмів. Майстерня була захаращена всіляким непотребом, запилюжена й геть не сучасна. Із цвяшка на стіні звисав поношений синій халат: робочий одяг слюсаря.

    — Це було зроблено тут, — із гіркотою зізналася Еллен. — Сюди Пол її привіз. Ця майстерня — власність Тіролевої організації, йому належить увесь квартал.

    Бім підійшов до верстата.

    — Для того, щоб її переналаштувати, — сказав він, — у Тіроля мав бути візерунок нейронних зв’язків Гаймі. — Він перевернув купу якихось склянок, із верстата посипалися Гвинти й підкладні шайби.

    — Він скопіював його з дверей Гаймі, — пояснила Еллен. — Пол наказав дослідити замок Гаймі й виокремити необхідний зразок серед налаштувань.

    — А як він відкрив М?

    — Тут працює один старий механік, — відказала Еллен. — Такий низенький сухорлявий, він порядкує у цій крамниці. Його звати Патрік Фултон. Саме він і встановив заборону на М.

    — Отже, заборону, — повторив Бім і кивнув головою.

    — Заборону на вбивство людей. Гаймі був винятком, у присутності решти вона повинна була маскуватися. Там, на природі, вони прибирають іншої форми, — вона розсміялася дивним, майже істеричним сміхом. — Авжеж, це видалося б досить дивним, якби вона вичікувала серед лісу, замаскована під телевізор. Мабуть, вона набула б форми каменя чи колоди.

    — Каменя, — пробурмотів Бім. Він міг чудово таке уявити. М чекає, вкрита мохом, чекає місяцями, роками, аж поки, побита негодою й корозією, не ідентифікує людини, яка з’явилася поблизу. Тоді М скине із себе маскування каменя й стане, миттєво змінивши свій зовнішній вигляд, коробкою завширшки в один фут і завдовжки у два. Збільшеною бляшаною коробкою з-під печива, яка помітила ціль...

    Та чогось все-таки бракувало для цілісної картини.

    — А як же фіктивні речові докази? — запитав він. — Усі ті шматочки фарби, волосина, дрібка тютюну? Звідки це взялося?

    Ламким голосом Еллен відповіла:

    — Коли землевласник убиває браконьєра, його можуть притягти до суду. Тож М залишає сліди. Подряпини від кігтів. Кров тварин. Їхні шерстинки.

    — Боже, — сказав він обурено. — А всі думають, що це хижак.

    — Ведмідь, сервал — залежно від місцевості. Поширений на цих землях звір, природна смерть, — вона постукала носаком по картонній коробці під верстатом. — Усе тут, або принаймні було тут раніше. Нейронна плата, передавач, непотрібні частини М і мікросхеми.

    У цій коробці раніше перевозили блоки живлення. Тепер блоків не було, замість них там лежав ретельно загорнутий ящик, щоб убезпечити його від вологи й комах. Бім здер із нього металеву фольгу й побачив те, що шукав. Він обережно вийняв вміст ящика й розклав на верстаті поряд із лютівниками й свердлами.

    — Усе тут, — повторила Еллен безвиразним голосом.

    — Можливо, — сказав він, — я зміг би й не вплутувати вас у цю справу. Просто принести ці докази й телевізор Екерсу й переконати його без ваших свідчень.

    — Так, — знеможено мовила вона.

    — А ви що збираєтеся робити?

    — Ну, — відповіла жінка, — до Пола я не повернуся, тож, думаю, мені мало що залишається.

    — Шантаж — це хибний шлях, — заявив Бім.

    Її очі зблиснули.

    — Звісно.

    — Якщо він відпустить Лантано, — сказав Бім, — його чекає відставка. І тоді Екере, імовірно, дасть вам розлучення, бо це вже навряд чи важитиме для нього.

    — Я... — почала було Еллен. Й одразу замовкла. Обличчя жінки стало немовби стиратися, ніби її тіло втрачало природну барву й обриси. Вона підняла руку, наполовину розвернувшись до виходу, з роззявленим ротом, так і не закінчивши речення.

    Бім потягнувся вгору й смикнув за мотузку, вимикаючи світло над головою, майстерня поринула в темряву. Він теж це почув, почув тієї ж миті, що й Еллен Екере. Рипнули мостини веранди, було чути, як хтось повільно, важко йде коридором.

    Це хтось огрядний, подумалося Біму. Рухається ліниво й сонно, переступає неквапно, примружені очі, дебеле, обтягнене костюмом тіло. Дорогим твідовим костюмом. У темряві з’явилася чоловіча постать, Бім не бачив її, але відчував, що вона там, чоловік завмер на порозі, закриваючи собою вихід. Мостини скрипнули під його вагою. Враженого Біма заскочила несподівана думка: а раптом Екере уже здогадався, раптом він відкликав ордер на арешт. А можливо, цей чоловік дістався сюди сам, розвідавши все через свою організацію?

    Чоловік рушив уперед і хрипким грудним голосом вигукнув: «Чорт!»

    Еллен заверещала. Бім досі не розумів, що відбувалося, він усе ще мацав рукою у пошуках вмикача й питав себе, чому це світло ніяк не ввімкнеться. Нарешті він збагнув, що сам щойно розтрощив лампочку. Він підпалив сірник, сірник спалахнув і згас, Бім потягнувся по запальничку Еллен Екере. Запальничка лежала в її сумочці, й минула одна нестерпна секунда, перш ніж він її витяг.

    До них поволі наближалася невиправна М, витягши вперед один рецептор. Раптом вона зупинилася, звернула ліворуч і зупинилася біля верстата. Вона вже не маскувалася під телевізор, М знову мала форму бляшаної коробки з-під печива.

    — Плата, — прошептала Еллен Екере. — Вона зреагувала на плату.

     

    М збуджено шукала Гаймі Розенбурґа. Та Бім усе ще відчував присутність Девіда Лантано. Цей кремезний чоловік усе ще був у кімнаті — імітуючи Лантано, машина принесла із собою відчуття його тяжкої ходи, його надмірної ваги. На його очах машина виплюнула із себе малесенький клаптик тканини й почепила його на рулон металевої сітки. Вона, ймовірно, лишала по собі й інші сліди, такі як краплина крові, дрібка тютюну чи волосина, проте вони були замалі для його ока. Машина сформувала відбиток черевика у пилюці на підлозі, з її передньої частини піднялося сопло.

    Прикривши очі руками, Еллен Екере кинулася тікати. Проте машина на неї не зважала, вона підступила до верстата, прицілилася й вистрілила. Вибухова куля, випущена із сопла, пробила верстат і влучила в те, що було на ньому розкладено. Куля розірвалася, на підлогу посипався дощ із цвяхів та шматків дроту.

    Гаймі вбитий, подумав Бім, спостерігаючи за тим, що буде далі. Машина шукала плату, намагаючись ідентифікувати й знищити синтетичну нейронну емісію. Вона розвернулася, невпевнено поводила соплом, тоді знову вистрілила. Стіна позаду верстата розлетілася на уламки й обвалилася.

    Бім, тримаючи запальничку, попрямував до М. Рецептор хитнувся в його бік, і машина відступила. Її обриси заколивалися, розпливлися і неохоче змінилися. Якусь хвилю прилад боровся сам із собою, тоді переможено прибрав форми портативного телевізора. Із машини долинув тоненький писк, зболене скиглення. Вона отримувала суперечливі стимули, машина була нездатна прийняти рішення.

    У неї розвинувся ситуативний невроз, і амбівалентність реакцій руйнувала машину зсередини. Це її сум’яття було чимось схоже на людське, проте Біму не було шкода машини. Це був механічний винахід, який намагався одночасно і маскуватися, і атакувати, його розлад виник у реле і трубках, а не в живому мозку. У живий мозок він поцілив своєю першою кулею. Гаймі Розенбурґ помер, і більше таких, як він, не було, як і не було можливості зібрати його копію. Бім наблизився до машини й копнув її ногою.

    Машина по-зміїному засичала й кинулася геть.

    «Чорт!» — вилаялася М. Тікаючи, вона розсипала дрібки тютюну, перш ніж зникнути в коридорі, машина ще виплюнула краплини крові й лусочки блакитної емалі. Бім чув, як вона борсається там, врізаючись у стіни, мов сліпа поранена істота.

    За мить він пішов слідом за нею.

    У коридорі машина повільно крутилася по колу. Навколо неї височіла гора речових доказів: шматочки тканини, волосся, обгорілі сірники й дрібки тютюну, зліплені між собою кров’ю.

    «Чорт!» — сказала машина грубим чоловічим голосом. Вона не припиняла працювати, і Бім повернувся до майстерні.

    — Де телефон? — спитав він Еллен Екере.

    Та подивилася на нього безтямним поглядом.

    — Вона не завдасть вам шкоди, — заспокоїв Бім жінку. Він почувався дуже втомленим і виснаженим. — Це замкнений цикл. Вона працюватиме, допоки не вимкнеться.

    — Вона з’їхала з глузду, — сказала Еллен. Жінка тремтіла.

    — Ні, — заперечив він. — Це регресія. Вона намагається сховатися.

    У коридорі машина вкотре сказала: «Чорт!»

    Бім розшукав телефон і подзвонив Едвардові Екерсу.

     

    Заслання для Пола Тіроля означало фази темряви, а потім нестерпно довгий проміжок часу, в якому мертва матерія безладно плавала навколо нього, утворюючи то один, то інший візерунок.

    Часовий проміжок між миттю, коли Еллен Екере його ударила, і моментом, коли йому оголосили присуд, він пам’ятав тьмяно й невиразно. Як і тіні, що тепер його оточували, цей проміжок залишався майже непроникним.

    Він отямився — так йому здалося — у квартирі Екерса. Атож, саме так усе й було, а ще там був Лерой Бім. Такий собі трансцендентний Лерой Бім, який походжав туди-сюди, розпоряджаючись усім так, як йому було завгодно. Приїхав лікар. І нарешті прибув Едвард Екере, щоб розібратися з дружиною і з ситуацією, що склалася.

    З перев’язаною раною, супроводжуваний вартовими до Міністерства внутрішніх справ, він помітив чоловіка, який саме виходив звідти. Огрядний Девід Лантано, вирізняючись цибулеподібною статурою, прямував додому, у своє розкішне обійстя з цілим акром газону перед ним.

    Побачивши його, Тіроль відчув напад страху. Лантано його навіть не помітив, із замисленим виразом обличчя він підійшов до своєї машини, сів і поїхав геть.

     

    — Вам видано тисячу доларів, — знуджено повідомив Едвард Екере під час фінальної фази процедури вигнання. З-поміж тіней, що оточували Тіроля, знову виринуло розмите обличчя Екерса, — образ чоловіка, якого він бачив востаннє. Екерс також був пригнічений, але інакше. — За законом, вам надається одна тисяча доларів для задоволення ваших нагальних потреб, також вас забезпечили кишеньковим словником репрезентативних позасистемних діалектів.

    Сама іонізація була безболісна. Він її не запам’ятав, тільки порожній простір, темніший, ніж розпливчасті тіні по той, інший бік.

    — Ви мене ненавидите, — звинуватив він Екерса у своєму останньому слові. — Я знищив вашу кар’єру. Проте... мені йшлося не про вас, — думки плуталися в його голові. — Лантано. Хитрий хід, але не... Як? Ви...

    Утім, Лантано тут ні до чого. Він подався додому й увесь цей час був лише відстороненим спостерігачем. До біса Лантано. До біса Екерса, Лероя Біма і — на жаль — до біса місіс Еллен Екере.

    — Ого, — пробурмотів Тіроль, коли його перенесене тіло нарешті набуло фізичної форми. — Нам було добре разом... правда ж, Еллен?

    Наступної миті в нього вдарило пекуче сонячне світло. Приголомшений, він лантухом упав на землю й зостався сидіти там, знесилений і нерухомий. Жовте, палюче світло... всюди, куди не глянь. Навколо нічого, окрім бриніння спеки, що засліплювала й змушувала до покори.

     

    Він лежав, розкинувши руки, посеред піщано-жовтої дороги. Праворуч від нього засихало в полудневій спеці кукурудзяне поле. Два великі, загрозливі на вигляд птахи безшумно кружляли в небі у нього над головою. На горизонті виднілися положисті пагорби: глибокі западини і вершини, які здавалися купами мотлоху. Біля їхнього підніжжя тіснилися зведені людиною хатки.

    Або принаймні він сподівався, що їх зводила людина.

    Похитуючись, він підвівся, і раптом до його вух долинуло якесь гудіння. Розпеченою, запилюженою дорогою до нього наближалася машина. Хоч і наполоханий, Тіроль обережно пішов їй назустріч.

    Водій був людиною — струнким, майже хворобливо худим хлопцем із загрубілою темною шкірою і густим волоссям кольору тютюну. Був одягнений у вкриту плямами парусинову сорочку і брудний комбінезон. Із його нижньої губи звисала погнута, незапалена цигарка. Автомобіль рухався за рахунок пального, такі робили у двадцятому столітті, пом’ятий і побитий, він із деренчанням зупинився, і водій критично оглянув Тіроля. З автомобільного радіо долинала якась ритмічна танцювальна музика.

    — Ви — збирач податків? — запитав водій.

    — Що ви, ні, — запевнив Тіроль, йому було відомо про вороже ставлення селян до таких збирачів. Проте він потрапив у пастку. Не можна зізнаватися, що він — вигнаний із Землі злочинець, таке зізнання було запрошенням до страти, зазвичай дуже мальовничої. — Я інспектор, — проголосив він, — із Міністерства охорони здоров’я.

    Задоволений відповіддю, водій кивнув.

    — Останнім часом стільки тої тлі розвелося! Ви там, у Міністерстві, вже подбали про розпилювачі? Врожай же гине на очах.

    Тіроль вдячно заліз у машину.

    — Я й не уявляв, що сонце буде таким гарячим, — промимрив він.

    — Ви говорите з акцентом, — зауважив хлопець, запускаючи двигун. — Звідкіля ви родом?

    — Мовленнєва вада, — знайшовся з відповіддю Тіроль. — А до міста далеко?

    — Та, може, з годину, — відповів хлопець, коли машина ліниво посунула далі.

    Тіроль побоювався уточнювати у водія назву планети. Це могло його виказати. Проте бажання дізнатися, де саме він опинився, було просто нестерпним. Відділяють його від Землі дві зоряні системи чи два мільйони таких систем, місяць чи сімдесят років польоту. Авжеж, він мусив повернутися, він не мав жодного бажання ставати землеробом на якійсь богом забутій колоніальній планеті.

    — Класний свіп, — похвалив водій, кивнувши на радіо, з якого линув потік верескливого джазу. — Це Каламайн Фредді і група «Вулібер Креол Оріджинал». Впізнали мелодію?

    — Ні, — пробурмотів Тіроль. Суха й спекотна погода викликала в нього головний біль, і він благав Бога підказати йому, куди ж він усе-таки потрапив.

     

    Місто було жалюгідно маленьке. Будинки занепалі, вулиці засмічені. Подекуди траплявся якийсь різновид домашніх курей, що порпалися у смітті. Під ґанком дрімав блакитний квазі-пес. Розгублений, почуваючись геть нещасним, Пол Тіроль увійшов у приміщення автобусної станції і знайшов розклад руху транспорту. На ньому блимали незрозумілі Тіролю напрямки: очевидно, назви невідомих міст. Назви планети, звісно, ніде не було.

    — Скільки коштує політ до найближчого порту? — спитав він продавця квитків за віконцем.

    Продавець задумався.

    — Залежить від того, який порт. Куди вам треба?

    — У Центр, — сказав Тіроль. «Центром» у зовнішніх системах звалася Сонячна система.

    Продавець байдуже похитав головою.

    — Тут немає міжсистемних портів.

    Тіроль отетерів. Мабуть, він перебував не на центральній планеті цієї системи.

    — Добре, — сказав він, — тоді до найближчого міжпланетного порту.

    Продавець погортав грубий довідник.

    — До якого небесного тіла цієї системи?

    — До будь-якого, аби там був міжсистемний порт, — терпляче пояснив Тіроль. Звідси треба було тікати за всяку ціну.

    — Отже, до Венери.

    Здивований, Тіроль сказав:

    — Тоді ця система... — потім враз замовк і спохмурнів, дещо згадавши. У багатьох зовнішніх системах, особливо в дуже віддалених, була провінційна звичка називати небесні тіла своєї системи за зразком Сонячної. Ця планета, можливо, звалася «Марсом», «Юпітером» або «Землею» залежно від її розташування. — Добре, — наважився врешті Тіроль. — Квиток до... Венери. В один кінець.

    Венера, або те, що видавали за Венеру, була жахливо маленьким небесним тілом, не більшим за астероїд. Над нею висіла бліда хмарка металевого туману, яка затуляла її від сонця. Окрім гірничо-металургійних підприємств, на цій планеті більше нічого не було. Безплідна земля з купкою перехняблених хиж. Вітер, не вщухаючи ні на мить, розносив долиною сміття і всілякі уламки.

    І все ж тут був міжсистемний порт, магістраль, що з’єднувала планету з її найближчим зоряним сусідом і, далі, з рештою всесвіту. Саме тієї миті на величезне транспортне судно вантажили руду.

    Тіроль підійшов до квиткової каси. Протягнувши касиру майже всі свої гроші, він попросив:

    — Мені квиток до Центру, в один кінець. Настільки далеко, наскільки це можливо.

    Касир порахував гроші.

    — Клас неважливий?

    — Ні, — відповів він, витираючи піт із чола.

    — А тривалість польоту?

    — Ні.

    Касир сказав:

    — На ці гроші ви дістанетеся щонайдалі до системи Бетельґейзе.

    — Чудово, — мовив Тіроль, думаючи про те, що там робитиме. Звідти він принаймні зможе зв’язатися зі своєю організацією, ця частина всесвіту бодай позначена на карті. Єдине що: він — майже банкрут. Попри спеку, Тіроля пройняв крижаний страх.

     

    Центральна планета системи Бетельґейзе мала назву Плантажнет III. Це був жвавий проміжний порт для пасажирських перевізників, які транспортували жителів на нерозвинені колоніальні планети. Одразу після приземлення корабля Тіроль поквапився через злітне поле до стоянки таксі.

    — Відвезіть мене до офісу корпорації «Тіроль», — звелів він, благаючи Бога, щоб на цій планеті був один з її філіалів. Він мусив тут бути, проте, можливо, з іншою назвою. Тіроль уже багато років тому втратив лік філіалам своєї розгалуженої імперії.

    — Корпорація «Тіроль», — замислено повторив таксист. — Ні, містере, я таких не знаю.

    Вражений, Тіроль запитав:

    — А хто займається работоргівлею на цій планеті?

    Водій розвернувся до нього. Це був зморщений, сухорлявий коротун в окулярах, він витягнув шию, як зацікавлена черепаха, але дивився без співчуття.

    — Ну, — відповів він, — мені казали, що людей доправляють у зовнішні системи без відповідних документів. Є тут один підрядник... а зветься він... — таксист багатозначно замовк. Тіроль тремтливими руками простягнув йому останню банкноту. — «Надійний експорт-імпорт», — повідомив водій.

    Це було одне з маріонеткових підприємств Лантано. Тіроль із жахом уточнив:

    — І більше ніхто?

    Водій ствердно кивнув головою.

     

    Мов громом прибитий, Тіроль відійшов від машини. У нього перед очима затанцювали портові будівлі, він знеможено сів на лавку. Серце шалено калатало. Від спроби вдихнути горло обпікало болем. На голові, у місці, куди його вдарила Еллен Екере, утворилася і вже починала пульсувати здоровенна ґуля.

    Це відбувалося насправді, він поволі починав усвідомлювати, що ніколи не дістанеться Землі, йому доведеться до скону віку жити в цій сільській місцевості, відрізаним від своєї організації, від усього, що він будував усі ці довгі роки.

    А жити йому, усвідомив Тіроль, хапаючи ротом повітря, лишилось навряд чи довго.

    Він подумав про Гаймі Розенбурґа.

    — Зрадник, — закашлявся Тіроль. — Ти мене зрадив. Чуєш? Це через тебе я тут опинився. Це ти винен, не треба було тебе наймати.

    І ще він подумав про Еллен Екере.

    — Ти теж, — видихнув він крізь кашель. Скорчившись на лавці, він раз у раз заходився кашлем, думаючи про людей, які його зрадили. А таких були сотні.

     

    Вітальня Девіда Лантано була обставлена з витонченим смаком. Уздовж стін на стійці з кованого заліза вишикувалася безцінна синя розписна порцеляна кінця дев’ятнадцятого століття. Девід Лантано обідав за старовинним жовтим пластиковим столом із хромованими ніжками, і різноманіття страв вразило Біма навіть більше, ніж інтер’єр будинку.

    Лантано був у доброму гуморі і їв з апетитом. Заправивши лляну серветку під підборіддя, він пив каву і, не стримуючись, голосно відригував. Короткотривале ув’язнення лишилося позаду, тепер він від’їдався, щоб компенсувати пережите випробування.

    Йому повідомили, спершу його люди, а тепер і Бім, що Тіроля успішно запроторили в ту частину всесвіту, звідки немає вороття. Тіроль не повернеться, і Лантано був за це вдячний. Він почувався перед Бімом боржником й увесь час запрошував Біма чимось пригоститися.

    Бім похмуро виголосив:

    — У вас тут гарно.

    — Ви могли б жити так само, — сказав Лантано.

    На стіні вітальні висів, захищений рамою і склом, наповненим гелієм, старовинний аркуш паперу. Це був першодрук поеми Оґдена Неша, колекційний екземпляр, якому годилося б висіти у музеї. Він викликав у Біма мішані почуття заздрості й осуду.

    — Так, — погодився Бім, — Я міг би жити так само.

    Так само, подумав він, або з Еллен Екере, або на якійсь посаді в Міністерстві внутрішніх справ, або й усе це одразу. Едвард Екере вийшов на пенсію й дав згоду на розлучення. Лантано нічого не загрожувало. Тіроля вигнали із системи. Бім запитав себе, а чого ж він насправді хоче.

    — Ви могли б далеко зайти, — сонно пророкував Лантано.

    — Так далеко, як Пол Тіроль?

    Лантано розсміявся і позіхнув.

    — Цікаво, чи лишив він по собі родину, — міркував Бім. — Чи були у нього діти? — він думав про Гаймі.

    Лантано потягнувся через стіл до таці з фруктами, вибрав персик і обережно протер його рукавом халата.

    — Скуштуйте персик, — запросив він.

    — Дякую, не хочу, — роздратовано відмовився Бім.

    Лантано подивився на персик і не став його їсти. Персик був зроблений із воску, фрукти у мисці були муляжами. Він лиш удавав із себе багатія, і багато предметів у його вітальні були несправжніми. Щоразу, пропонуючи фрукти своїм гостям, він ішов на великий ризик. Поклавши персик на тацю, він відхилився на спинку крісла й відпив іще кави.

    Якщо у Біма не було амбіцій, то вони були у нього, і тепер, коли Тіроля немає, його плани мають чудові шанси втілитися в життя. Він почувався умиротвореним. Колись, подумав він, і то доволі скоро, на цій таці лежатимуть справжні фрукти.

   
  
  
   

    Дослідники ми 

   

   — Боже, — вихопилося в Перкгурста, і м’язи його почервонілого обличчя здригнулися від хвилювання. — Ідіть сюди. Ви тільки погляньте!

   Всі скупчилися біля ілюмінатора.

   — Он вона, — промовив Бертон. Його серце дивно тьохнуло. — Яка ж вона гарна!

   — Чорт, а таки гарна, — погодився Леон. Його голос тремтів. — Ого, я навіть Нью-Йорк бачу.

   — Та не бреши!

   — Бачу! Оте, сіре. Біля води.

   — Це ж навіть не Сполучені Штати. Ми дивимося догори верхом. Це Сіам.

   Корабель мчав крізь космос під виск метеоритних екранів. А тим часом блакитно-зелена куля, оповита хмарами, що ховали континенти та океани, поступово збільшувалася.

   — Я вже навіть не сподівався знову її побачити, — зізнався Меррівезер. — Думав, ми застрягли там навіки, — його обличчя скривилося. — Клятий Марс, ця багряна пустка! Нічого, крім сонця, мух і руїн.

   — Добре, що Бертон уміє лагодити реактивні двигуни, — зауважив капітан Стоун. — Ми маємо бути йому вдячні.

   — А знаєте, що я зроблю, щойно повернуся? — вигукнув Перкгурст.

   — Що?

   — Вирушу на Коні-Айленд.

   — Навіщо?

   — Люди. Я хочу знову побачити людей. Натовпи людей. Дурних, спітнілих, галасливих. Морозиво, воду. Океан. Пивні пляшки, молочні пакети, паперові серветки...

   — І дівчат, — додав Веккі, і його очі засяяли. — Шість місяців — це так довго. Візьми мене із собою. Сядемо на пляжі й милуватимемося дівчатами.

   — Цікаво, які в них зараз купальники? — замріяно мовив Бертон.

   — Може, вони взагалі їх не носять! — припустив Перкгурст.

   — А я ось що скажу! — проревів Меррівезер. — Я знову побачу дружину! — раптом він замовк, а потім його голос стих до шепоту: — Мою дружину.

   — У мене теж є дружина, — сказав Стоун і підморгнув. — Але я вже давно одружений, — потім він подумав про Пат і Джин. Йому боляче стисло груди. — Мабуть, уже підросли.

   — Підросли?

   — Мої діти, — хрипко пояснив Стоун.

   Вони перезирнулися: шестеро чоловіків, обідраних, з довгими бородами і блискучими, як у лихоманці, очима.

   — Довго ще? — прошепотів Веккі.

   — Десь із годину, — відказав Стоун. — Ще година, і ми вдома.

    

   Корабель вдарився об землю з такою силою, що всі попадали на підлогу. Він підстрибував і котився всіяною каменюками дорогою, ображено вищали гальма. Нарешті корабель зупинився, зарившись носом у якийсь насип.

   Тиша.

   Вхопившись за поруччя, Перкгурст перший незграбно звівся на ноги. У нього цебеніла кров із порізу під оком.

   — Ми приземлилися, — проголосив він.

   Бертон заворушився й зі стогоном змусив себе встати на коліна. Перкгурст допоміг йому підвестися.

   — Дякую. Отже, ми...

   — Ми дома. Ми повернулися.

   Двигун був вимкнений. Гудіння стихло... вловлювався тільки звук ледь чутного капотіння рідини на землю.

   Корабель був зруйнований. Корпус тріснув у трьох місцях. Він був геть деформований, погнутий і сплющений. Усюди валялися папери та уламки апаратури.

   Веккі і Стоун обережно встали.

   — З вами все гаразд? — запитав Стоун, обмацуючи свій лікоть.

   — Допоможіть, — попросив Леон. — Бісова нога! Здається, вивихнув.

   Леона поставили на ноги. Меррівезер лежав непритомний. Чоловіки привели його до тями й допомогли підвестися.

   — Ми приземлилися, — повторив Перкгурст, мовби сам не міг у таке повірити. — Це Земля! Ми повернулися — живі!

   — Сподіваюся, наші зразки не постраждали, — похопився Леон.

   — До дідька ті зразки! — збуджено вигукнув Веккі. Він гарячково викручував болти, щоб відкрити люк. — Ходімо назовні, все як слід роздивимося.

   — А де ми? — спитав Бертон у капітана Стоуна.

   — Десь на південь від Сан-Франциско. На півострові.

   — Сан-Франциско! Слухайте — можна покататися на канатних трамваях! — Перкгурст допоміг Веккі з люком. — Сан-Франциско! Одного разу я проїздив через Фріско. Там є величезний парк, зветься «Золоті ворота». Можна сходити на атракціони.

   Люк широко розчинився. Розмова різко урвалася. Чоловіки визирнули назовні, мружачись від сліпучого розпеченого сонця.

   Перед ними простяглося зелене поле. Оддалік здіймалися пагорби, чітко окреслені в кришталево-чистому повітрі. По шосе їхало кілька машин — такі собі крихітні цятки, на яких виблискувало сонце. Телефонні стовпи.

   — Що це за звук? — спитав Стоун, уважно прислухаючись.

   — Потяг.

   Потяг сунув далекою колією, пахкаючи чорним димом.

   Полем гуляв легенький вітерець, куйовдячи траву. Праворуч лежало місто. Будинки і дерева. Дашок театру. Заправка «Стандарт». Придорожній ринок. Мотель.

   — Як думаєте, нас хтось помітив? — міркував уголос Леон. — Мали б побачити.

   — Почути — так це напевне, — кинув Перкгурст. — Ми гепнули на землю з таким гуркотом, наче на небі хтось перднув.

   Веккі зіскочив на поле. І раптом захитався, широко розкинувши руки.

   — Я зараз упаду!

   Стоун розсміявся.

   — Звикнеш! Ми надто довго пробули в космосі. Гайда за мною, — він зістрибнув на землю. — Ходімо вже.

   — Так, ходімо до міста, — Перкгурст снопом зваливася поряд із ним. — Може, нас почастують чимось смачненьким...

   Чорт, от би шампанського! — він випнув груди під розірваною формою. — Повернення героїв. Ключі від міста. Парад. Військовий оркестр. Трибуни, повні дівчат.

   — Дівчат, — пирхнув Леон. — У тебе одне на думці.

   — Аякже! — Перкгурст уже рушив через поле до міста, інші потяглися слідом за ним. — Хутчіш!

   — Дивись-но, — звернувся Стоун до Леона. — Там хтось є. Спостерігає за нами.

   — Це діти, — відказав Бертон. — Зграйка дітей, — він у захопленні засміявся. — Пішли привітаємося.

   Вони попрямували до дітей густим росистим різнотрав’ям.

   — Мабуть, зараз весна, — зауважив Леон. — У повітрі просто пахне весною, — він глибоко вдихнув. — І травою.

   Стоун швидко підрахував.

   — Сьогодні дев’яте квітня.

   Вони поквапилися далі. Діти стояли, витріщившись на них, мовчазні й нерухомі.

   — Агов! — гукнув їм Перкгурст. — Ми повернулися!

   — Що це за місто? — прокричав Бертон.

   Діти дивилися на них вибалушеними очима.

   — Щось не так, — пробурмотів Леон.

   — Наші бороди. Вигляд у нас доволі кепський, — Стоун склав руки рупором. — Та не бійтеся! Ми повернулись із Марса. Космічна експедиція. Два роки тому — пам’ятаєте? Минулого жовтня була перша річниця.

   Діти і далі витріщалися на них з пополотнілими личками. Потім раптом розвернулися і кинулися навтьоки. Вони налякано дременули до міста.

   Шестеро чоловіків застигли, вражені їхньою втечею.

   — Якого біса, — приголомшено пробурмотів Перкгурст. — Що їх налякало?

   — Наші бороди, — невпевнено повторив Стоун.

   — Щось тут не так, — захриплим голосом прокоментував Бертон. Його починало тіпати. — Щось тут геть не так.

   — Припини! — урвав його Леон. — Це просто через бороди, — він люто шарпнув свою сорочку, відірвавши шматок тканини. — Ми брудні, як задрипані волоцюги. Вперед, — він попростував стежкою, якою втекли діти. — Ну ж бо! По нас уже, мабуть, відправили машину. Ходімо їй назустріч.

   Стоун і Бертон перезирнулися. І повільно рушили за Леоном. Інші трохи відставали від них.

   Мовчазні, розгублені, шестеро зарослих чоловіків посунули через поле до міста.

    

   Помітивши чужинців, якийсь підліток на велосипеді чимдуж натиснув на педалі. Залізничники, що ремонтували колію, покидали лопати і з криком кинулися врозтіч.

   Шестеро чоловіків отетеріло провели їх поглядом.

   — Та що ж це таке? — пробурмотів Перкгурст.

   Вони перетнули колію, щоб дістатися до міста, яке лежало по той її бік, і пройшли через гай евкаліптових дерев.

   — Бурлінґейм, — прочитав Леон на вказівнику. Вони оглянули вулицю. Готелі та кав’ярні. Припарковані машини. Заправки. Дешеві крамнички. Маленьке провінційне місто, на тротуарах нечисленні перехожі. Дорогами їздять автомобілі.

   Астронавти вийшли з гаю. Працівник заправки на протилежному боці вулиці підвів голову...

   І завмер.

   За мить він кинув шланг, який тримав у руці, і з пронизливим вереском втік.

   Машини зупинилися. З них вихопилися водії й побігли геть. Чоловіки й жінки повискакували з крамниць і сипнули хто куди. Це була гарячкова, кваплива втеча.

   За кілька хвилин вулиця спорожніла.

   — Боже, — ошелешено промовив Стоун. — Що за?.. — він ступив на тротуар. Навколо жодної живої душі.

   Вражена й оніміла шістка чоловіків крокувала головною вулицею. Жодного поруху. Ніде нікого. Завила сирена, то тихіше, то голосніше. З провулка вигулькнула машина й, задкуючи, рушила геть.

   У вікні горішнього поверху ближнього будинку Бертон розгледів бліде, налякане обличчя. Потім фіранки рвучко засмикнули.

   — Щось я нічого не второпаю... — пробурмотів Веккі.

   — Вони тут всі схибнулися, чи що? — дивувався Меррівезер.

   Стоун нічого не відповів. Бо не мав відповіді. Почувався знетямленим і втомленим. Він сів на узбіччя, щоб віддихатися.

   Інші скупчилися навколо нього.

   — Чортова нога, — поскаржився Леон. Закусивши губу, він прихилився до знака «Стоп». — Болить так, що можна померти.

   — Капітане, що відбувається? — запитав Бертон.

   — Я не знаю, — зізнався Стоун. Він обмацав подерті кишені в пошуках цигарки. Навпроти них було видно спорожнілу кав’ярню. Люди з неї повтікали. Їжа полишалася на столах. На плиті шкварчав гамбургер, у скляному кавнику кипіла кава.

   На тротуарі валялися якісь товари, які нажахані покупці покидали разом із сумками. Самотньо диркотів двигун залишеної на парковці машини.

   — То що? — спитав Леон. — Що тепер?

   — Не знаю.

   — Ми ж не можемо просто...

   — Я не знаю! — Стоун звівся на ноги. Він зайшов до кав’ярні. Вони спостерігали, як він сідає за стіл.

   — Що це він робить? — спитав Веккі.

   — Поняття не маю, — Перкгурст увійшов до кав’ярні слідом за Стоуном. — Що ти надумав?

   — Чекати офіціанта.

   Перкгурст знічено поплескав Стоуна по плечі.

   — Та годі вам, капітане. Тут нікого немає. Всіх як вітром здуло. Стоун нічого не відповів. Він сидів за столиком із безвиразним обличчям. І просто чекав, поки його обслужать.

   Перкгурст вийшов із кав’ярні.

   — Що, в біса, сталося? — спитав він Бертона. — Що це з ними таке?

   Поблизу нишпорив плямистий пес. Пробігаючи повз них, він напружився і з підозрою їх обнюхав. Потім шаснув у провулок.

   — Обличчя, — сказав Бертон.

   — Обличчя?

   — За нами стежать. Звідти, — Бертон показав рукою на будинок. — І ховаються. Але чому? Чому вони нас уникають?

   Раптом Меррівезер завмер.

   — Сюди щось їде.

   Чоловіки з цікавістю озирнулися.

   З-за рогу вигулькнули два чорні седани й рушили в їхньому напрямку.

   — Дякувати Богу, — пробурмотів Леон, притулившись до стіни будинку. — Приїхали нарешті.

   Машини загальмували біля узбіччя. Відчинилися двері. Із них висипали чоловіки й мовчки оточили астронавтів. Всі добре вдягнені. У краватках, капелюхах і довгих сірих пальтах.

   — Мене звати Скенлен, — відрекомендувався один із них. — Я із ФБР, — це був літній чоловік із сталево-сірим волоссям. Він говорив стримано й суворо. І пильно розглядав їхню п’ятірку. — Де ще один?

   — Капітан Стоун? Він там, — Бертон показав на кав’ярню.

   — Приведіть його сюди.

   Бертон зайшов до кав’ярні.

   — Капітане, за нами приїхали. Виходьте.

   Стоун вийшов разом із ним на вулицю.

   — Бертоне, а хто вони? — спитав він уривчасто.

   — Шестеро, — ствердно мовив Скенлен і махнув рукою своїм людям. — Гаразд. Усі тут, — ФБРівці посунули на них, змушуючи відступити до цегляного фасаду кав’ярні.

   — Чекайте! — здавленим голосом вигукнув Бертон. Він закрутив головою. — Що... що відбувається?

   — Чого вам треба? — благально спитав Перкгурст. По його щоках покотилися сльози. — Скажіть нам, Бога ради...

   У людей із ФБР була зброя. Вони її витягли. Веккі позадкував, піднявши руки над головою.

   — Прошу вас! — застогнав він. — Що ми такого зробили?

   Раптом у Леонових грудях зажевріла надія.

   — Вони не знають, хто ми. Думають, що ми — комуністи, — він звернувся до Скенлена. — Ми астронавти експедиції Земля-Марс. Мене звати Леон. Пам’ятаєте? У жовтні минув рівно рік. Ми повернулися. Повернулися з Марса, — голос йому зрадив. Під’їхала техніка. З’явилися каністри зі шлангами.

   — Ми повернулися! — прохрипів Меррівезер. — Ми — члени експедиції Земля-Марс, і ми повернулись!

   Обличчя Скенлена лишилося незворушним.

   — Усе це звучить чудово, — холодно сказав він. — От тільки ваш корабель, діставшись Марса, розбився і вибухнув. Ніхто з екіпажу не вижив. Ми знаємо це достеменно, бо посилали роботів-шукачів, які привезли звідти тіла, — всі шість.

   Люди з ФБР вистрілили. Займистий напалм огорнув усі шість фігур. Ті кинулися назад, але вогонь їх таки наздогнав.

   ФБРівці дивилися, як загорілися прибульці, наступної миті вже не можна було нічого розгледіти. Шести чоловіків видно не було, але їх було чути. Звуки ці були доволі неприємними, проте ФБРівці лишилися на позиціях: чекати і спостерігати.

   Скенлен копнув ногою обвуглені рештки.

   — Напевне сказати не можна, — виснував він. — Але, схоже, тут лише п’ятеро... хоч я й не помітив, щоб хтось із них утік. Ми не лишили їм часу, — під його чоботом грудка попелу розсипалася на порох, порошинки все ще диміли, догораючи.

   Його помічник Вілкс опустив додолу очі. Це було для нього новим досвідом, і він іще не зовсім вірив у те, що щойно побачив.

   — Я... — витиснув він із себе, — я, мабуть, піду до машини, — промимрив він, задкуючи від Скенлена.

   — Взагалі-то ми ще не закінчили, — сказав Скенлен, але, побачивши лице чоловіка, додав: — Добре, іди посидь у машині.

   Люди почали виходити на тротуар. Боязко визирали з-за дверей і вікон.

   — Вони їх знищили! — із захватом заверещав якийсь хлопчик. — Космічних шпигунів більше немає!

   Фотокореспонденти збіглися робити світлини. Звідусіль сходилися роззяви з блідими обличчями й вибалушеними очима. Вони із подивом роздивлялися безформну масу задимленого попелу.

   Із дрожем у руках Вілкс забрався назад до машини й зачинив за собою двері. Радіо про щось верещало, але він вимкнув приймач, не бажаючи нічого чути. Біля входу в кав’ярню, радячись із Скенленом, стовбичили його колеги з ФБР у сірих пальтах. Потім кілька з них відділилися від решти, обійшли кав’ярню і рушили алеєю. Вілкс спостерігав, як вони поступово віддаляються. Що за жахіття, думав він.

   Наблизившись до машини, Скенлен схилився і просунув голову у вікно.

   — Як ти почуваєшся, краще?

   — Трохи, — відказав він і одразу спитав: — Це який... уже двадцять другий раз?

   Скенлен зітхнув.

   — Двадцять перший. Раз на кілька місяців... ті самі імена, ті самі люди. Не обіцятиму, що ти колись до цього звикнеш. Проте це перестане тебе дивувати.

   — Але ж вони від нас геть не відрізняються, — насилу промовив Вілкс. — Це було те саме, що спалити шістьох людських істот.

   — Ні, — заперечив Скенлен. Він відчинив двері й сів на заднє сидіння позаду Вілкса. — Вони лише виглядають, як людські істоти. У тому й річ. Це те, чого вони хочуть. Це їхня хитрість. Ти ж знаєш, що Бертон, Стоун, Леон...

   — Знаю, — урвав Вілкс. — Хтось у далекому космосі спостеріг, як падає корабель, побачив, як загинули астронавти, і провів аналіз усіх решток. Перш ніж ми туди дісталися. І той хтось узяв те, що хотів, цілком достатньо для реалізації свого плану. Проте... — він махнув рукою, — ... невже немає іншого способу з ними боротися?

   Скенлен відповів:

   — Нам бракує знань про них. Відомо лише одне — вони засилають до нас копії, знову і знову. Намагаються втертися до нас у довіру, — його обличчя посуворішало, спохмурніло. — Вони божевільні, чи що? Можливо, вони настільки відмінні від нас, що ми взагалі не зможемо їх зрозуміти, навіть якщо й спробуємо поспілкуватися. Невже вони думають, що всіх нас звуть Леонами, Меррівезерами, Перкгурстами та Стоунами? Мене особисто це найбільше зачіпає... Хоча, може, саме в цьому й полягає наша перевага: у тому, що вони не сприймають нас як індивідуальностей. Уяви, наскільки було б гірше, якби вони послали до нас... ну, не знаю... якісь спори... якесь насіння. А не цих шістьох бідолашних, які загинули на Марсі. Щось таке, що ми не ідентифікували б як імітацію...

   — Для цього їм потрібен зразок, — зауважив Вілкс.

   Один із ФБРівців махнув рукою, і Скенлен вийшов з авто. А за мить повернувся до Вілкса.

   — Каже, що їх тільки п’ять, — повідомив він. — Один утік, здається, його вже бачили. Він скалічений і не може швидко пересуватися. Ми підемо по нього, а ти залишайся тут пильнувати, — і Скенлен приєднався до решти ФБРівців, що звернули на алею.

   Вілкс запалив цигарку й сидів, підперши голову рукою. Мімікрія... усі нажахані. Проте...

   Чи намагався хтось із ними поспілкуватися?

   Несподівано, розганяючи людей зі свого шляху, з’явилося двоє полісменів. Третій чорний седан під’їхав до узбіччя, зупинився і випустив людей із ФБР.

   Один із них, незнайомий Вілксові, підійшов до машини.

   — У тебе радіо ввімкнене?

   — Ні, — відповів Вілкс і знову ввімкнув приймач.

   — Якщо побачиш його, зумієш з ним упоратися?

   — Звісно, — відповів він.

   ФБРівець повернувся до своєї групи.

   Якби вирішував я, спитав себе Вілкс, що б я зробив? Чи спробував би дізнатися, чого вони насправді хочуть? Те, що виглядає, як людина, поводиться, як людина, повинно відчувати, як людина... а якщо вони — байдуже, хто вони є, — відчувають те саме, що й людина, може, вони могли б із часом стати людьми?

   Від натовпу відділилася якась постать і рушила до нього. Нерішуче спинившись, труснула головою, похитнулася й відновила рівновагу, а потім випросталась, як і решта людей. Вілкс розпізнав у ній істоту, тому що його до цього готували протягом місяців. Вона перевдяглася у брюки й сорочку, проте сорочка була застібнута неправильно, а одна нога лишилася боса. Вочевидь, та істота не розуміла сенсу взуття. Або, подумав він, можливо, вона просто приголомшена і поранена.

   Коли вона наблизилася, Вілкс підняв пістолет і прицілився їй у живіт. Їх навчали стріляти саме туди, під час практики він влучав у багато мішеней поспіль. Точнісінько в центр завбільшки з комаху... і наскрізь.

   На знеможеному обличчі прибульця з’явився відчай, коли він побачив, що Вілкс збирається вистрілити. Він зупинився, дивлячись йому у вічі й навіть не намагаючись ухилитися.

   Тільки тепер Вілкс зауважив, що ця істота має важкі опіки, скоріше за все, вона так чи так не виживе.

   — Я мушу це зробити, — сказав він.

   Істота подивилася на нього, а тоді розтулила рота в спробі щось сказати.

   Він вистрілив.

   Перш ніж щось промовити, вона померла. Вілкс прочинив двері, коли прибулець заточився й упав поряд із машиною.

   Це неправильно, подумав Вілкс, стоячи над тілом. Я застрелив його, тому що злякався. І ще я мусив. Навіть якщо це неправильно. Він прибув сюди, щоб утертися до нас у довіру, імітуючи нас, щоб ми ні про що не здогадалися. Так нам сказали — і ми мусимо вірити, що вони плетуть проти нас підступну змову, що вони не люди й ніколи ними не стануть.

   Дякувати Богу, що це кінець, подумав він.

   А потім згадав: ні, не кінець...

    

   Був теплий літній день кінця липня.

   Корабель із ревінням приземлився, упав на бік, проорав собою поле, пробив паркан, сарай і нарешті зупинився у рівчаку.

   Тиша.

   Перкгурст, хитаючись, звівся на ноги. Схопився за поруччя. Боліло плече. Він потрусив головою, оглушений падінням.

   — Ми приземлилися, — проголосив він. Його голос бринів від захвату і хвилювання. — Ми сіли!

   — Допоможіть мені встати, — видихнув капітан Стоун.

   Бертон подав йому руку.

   Леон сидів, витираючи кров, що цебеніла з шиї. Всередині корабель був геть поруйнований. Більшість обладнання потрощена і розкидана.

   Веккі на неслухняних ногах прошкутильгав до люка. І почав тремтливими пальцями відкручувати важкі болти.

   — Отже, — сказав Бертон, — ми таки повернулися.

   — Мені просто не віриться, — пробурмотів Меррівезер.

   Нарешті болти були відкручені, і чоловіки поквапилися відкрити люк. — Це щось неймовірне! Стара добра Земля!

   — Агов! — гукнув Леон, зістрибнувши на землю. — Прихопіть хтось кінокамеру.

   — Що за дурість! — засміявся Бертон.

   — Авжеж прихопіть! — кинув Стоун.

   — Так, прихопіть, — підтримав товаришів Меррівезер. — Як ми і планували: якщо колись повернемося, то сфотографуємося поруч із кораблем. Історичний знімок, для шкільних підручників.

   Веккі понишпорив серед уламків.

   — Вона дещо пошкодилася від удару, — повідомив він і підняв понівечену камеру над головою.

   — Може, вона все ще працює, — сказав Перкгурст, важко дихаючи й сповзаючи вниз слідом за Леоном. — Але як нам сфотографуватися вшістьох? Комусь же треба натиснути на кнопку.

   — Якщо задати певний час, вона зробить це автоматично, — сказав Стоун, беручи до рук камеру й змінюючи налаштування. — Станьте в ряд, — він натиснув кнопку й приєднався до свого екіпажу.

   Шестеро зарослих, виснажених чоловіків стали поряд із розбитим кораблем; камера клацнула. Вони захоплено вдивлялися в зелені поля, несподівано притихлі. Відтак перезирнулися, і в них засяяли очі.

   — Ми повернулися! — прокричав Стоун. — Повернулися!

  
  
   

    Іграшкова війна 

   

   У терранському бюро Митного контролю стандартів якості рослий чоловік дістав із металевого кошика ранкову пошту і, всівшись за стіл, приготувався її читати. Він одягнув райдужні лінзи й закурив цигарку.

   «Доброго ранку, — проскреготав перший лист, коли Вайзмен провів великим пальцем по наклеєній аудіоплівці. Визираючи у відчинене вікно на паркінг, він ліниво вслухався у запис. — Слухайте, ви чим там, унизу, взагалі займаєтеся? Ми вам надіслали цілу купу... — пауза, протягом якої менеджер із продажів нью-йоркських універмагів проглянув свої документи, — ... тих ґанімедських іграшок. Ви хоч розумієте, що їх треба вчасно затвердити, тому що вони стоять у плані закупівель на осінь, і нам треба встигнути продати їх до Різдва, — насамкінець менеджер додав: — Цьогоріч акцент робиться на воєнних іграх. Ми плануємо закупити велику партію».

   Вайзмен провів пальцем по імені й назві посади відправника.

   «Джо Гаук», — проскрипів голос із запису. — Дитячий світ «Еппелей».

   Сам до себе Вайзмен сказав:

   — Он як! — він відклав листа, дістав аркуш паперу і приготувався прослухати запис удруге. А потім пробурмотів: — А й справді, що там із тими ґанімедськими іграшками? Здається, їх уже довго тестують у лабораторії. Не менше двох тижнів.

   Звісно, будь-які товари з Ґанімеда сьогодні під пильним наглядом, протягом останнього року підприємницька жадібність на Супутниках — згідно з розслідуваннями — перевищила звичний рівень: там планувалися відкриті воєнні дії проти конкурентів, серед яких чільне місце посідали три внутрішні планети. Проте поки що нічого не відбувалося. Товари були пристойної якості, без подвійного дна, без отруйної фарби, яку дитина може злизати, без бактеріальних капсул.

   І все ж...

   Такі винахідливі люди, як ґанімедці, були вигадливими у будь-якій царині. Вони здатні вести підпільну діяльність із такими ж фантазією та оригінальністю, як і решту справ.

   Вайзмен звівся на ноги, вийшов з кабінету і вирушив до будівлі, в якій працювала лабораторія.

    

   Оточений напіврозібраними іграшками, Пінаріо підвів голову і побачив свого керівника, Леона Вайзмена, який увійшов, причинивши за собою двері лабораторії.

   — Як добре, що ви прийшли, — сказав Пінаріо, хоча насправді просто намагався виграти час, він знав, що запізнився з роботою щонайменше на п’ять днів і що цей візит означав для нього проблеми. — Краще вдягніть профілактичний костюм, щоб не ризикувати, — та хоч як приязно він говорив, обличчя Вайзмена залишалося суворим.

   — Я прийшов поговорити про ту гру в штурм цитаделі, шість доларів за набір, — повідомив Вайзмен, проходячи повз стоси нерозпакованих товарів, що чекали на тестування та затвердження.

   — О, той набір із ґанімедськими іграшковими солдатиками! — вигукнув Пінаріо з полегшенням. Щодо цього товару сумління його було чисте, кожен тестувальник у лабораторії знав про видані шаєннським урядом спеціальні інструкції «Про небезпеку отруєння частинками культури, ворожої до мирних міських жителів», — типово непрозорий указ офіційної влади. Тепер він завжди міг — спираючись на закон — послатися на них і назвати номер відповідної статті. — Я їх ізолював, — повідомив він, супроводжуючи Вайзмена, — оскільки вони можуть становити особливу небезпеку.

   — Проведіть мене до них, — звелів Вайзмен. — Ви вірите, що вони й справді несуть якусь загрозу, чи це не більше ніж паранойя щодо «нашестя інопланетян»?

   Пінаріо відповів:

   — Пересторога цілком виправдана, тим більше, коли йдеться про дитячі товари.

   Він кілька разів махнув рукою, і плита в стіні від’їхала, відкриваючи вхід до бокової кімнати.

   Від побаченого Вайзмен просто остовпів. Пластиковий манекен дитини натуральних розмірів у звичайному одязі, приблизно п’яти років, судячи з вигляду, сидів, оточений іграшками. Коли вони ввійшли, манекен сказав: «Мені нудно. Зробіть щось інше». Після короткої паузи він повторив: «Мені нудно. Зробіть щось інше».

   Іграшки на підлозі, налаштовані реагувати на голосові команди, покинули свої попередні заняття і почали все наново.

   — Це заощаджує наші витрати, — пояснив Пінаріо. — Перш ніж покупець отримає те, за що платить, вся ця купа сміття мусить пройти повний цикл тестування. Якби ми стовбичили тут, роздаючи їм команди, то взагалі звідси не виходили б.

   Просто перед манекеном роїлася групка ґанімедських солдатиків, а також стояла цитадель, яку вони мали взяти штурмом. Солдатики прокрадалися до неї хитрими манівцями, проте зупинилися, почувши команду манекена. Наразі вони перегруповувалися.

   — Ви все це записуєте на касету? — уточнив Вайзман.

   — Звісно, — запевнив його Пінаріо.

   Солдатики були приблизно шість дюймів заввишки і зроблені з практично незнищенних термопластикових сполук, якими так славилося ґанімедське виробництво. Їхні однострої були вигадливим змішанням різних військових костюмів із супутників та сусідніх планет. Сама ж цитадель, моноліт із зловісного темного матеріалу, схожого на метал, нагадувала міфологічну фортецю, горішня її частина була всіяна бійницями, розвідний міст — піднятий і неприступний, а на найвищій башті гордовито тріпотів прапор.

   Цитадель із посвистом вистрілила снарядом у своїх нападників. Снаряд гучно вибухнув хмаринкою диму посеред купки солдатиків, не завдавши їм жодної шкоди.

   — Вона захищається, — зауважив Вайзмен.

   — Але врешті-решт програє, — сказав Пінаріо. — Так мусить бути. Із психологічного погляду, ця цитадель символізує зовнішню реальність. А дванадцять солдатиків репрезентують зусилля дитини, яка намагається опанувати цю реальність. Беручи участь у штурмі цитаделі, дитина призвичаюється до умов суворого світу. І цей світ врешті лягає до її ніг, та лише ціною неймовірних зусиль та наполегливості. Принаймні так сказано в інструкції, — додав він і передав брошурку Вайзмену.

   Гортаючи сторінки інструкції, Вайзмен спитав:

   — Отже, їхня тактика нападу щоразу змінюється?

   — Ми вже вісім днів проводимо тести. І досі жодного разу тактика не повторювалася. Зрештою, іграшок для цього достатньо.

   Солдатики сновигали навколо, поступово наближаючись до цитаделі. Раптом на її стінах з’явилися якісь прилади стеження і розвернулися в напрямку солдатиків. Скориставшись іншими іграшками, що чекали на тестування, солдатики чкурнули в укриття.

   — Вони реагують на випадкову конфігурацію місцевості, — роз’яснив Пінаріо. — Солдатики об’єктотропійні, наприклад, коли вони бачать серед тестованих іграшок ляльковий будиночок, то ховаються в ньому, як миші в норі. У найглибших закутках, — щоб підтвердити сказане, він підняв великий іграшковий космічний корабель, вироблений компанією з Урану, і витрусив із нього двох солдатиків.

   — А як часто вони брали цитадель? — запитав Вайзмен. — У відсотках?

   — Поки що успішною була одна з дев’яти спроб. На задній частині цитаделі є панель. І там можна поміняти налаштування так, щоб успішні спроби траплялися частіше.

   Він почав пробиратися поміж солдатиків, Вайзмен рушив слідом, і вони нахилилися над цитаделлю.

   — Ось тут у неї система живлення, — показав Пінаріо. — Доволі хитра. Також звідси йдуть накази солдатикам. Передача на високій частоті з дробівниці.

   Відчинивши задню частину цитаделі, він показав своєму босу контейнер із дробом.

   Кожна кулька була частиною наказу. Для того, щоб задати солдатам позиції для нападу, кульки підкидалися, вібрували й падали, утворюючи щоразу новий візерунок. Таким чином досягалася випадковість тактики. Але, оскільки кульок дробу була визначена кількість, мусила бути і визначена кількість тактик.

   — Ми тестуємо їх усі, — сказав Пінаріо.

   — А немає можливості якось це пришвидшити?

   — Ні, нам потрібен час. Можна випробувати тисячі тактик, перш ніж...

   — ... випаде така, — закінчив за нього Вайзмен, — яка накаже їм розвернутися на дев’яносто градусів і почати стріляти в найближчу людську істоту.

   Пінаріо похмуро зауважив:

   — Або й гірше. У цій системі живлення чимало генераторів електромагнітного випромінювання. Вони розраховані на п’ять років роботи. Проте, якщо вся ця енергія виділиться водночас...

   — Продовжуйте дослідження, — розпорядився Вайзмен. Вони подивилися один на одного, а тоді на цитадель. Солдатики вже майже дісталися до неї. Раптом одна зі стін цитаделі опустилася, відкривши дуло гармати, і наступ було відбито — всіх солдатиків розкидало по підлозі.

   — Такого я ще не бачив, — пробурмотів Пінаріо.

   На деякий час усе завмерло. Тоді лабораторний манекен дитини, що сидів серед іграшок, озвався: «Мені нудно. Зробіть щось інше».

   Двоє чоловіків з якимсь дивним почуттям остраху спостерігали, як солдатики підводяться й перегруповуються для чергової атаки.

    

   Через два дні до офісу увірвався бос Вайзмена — огрядний сварливий коротун із витрішкуватими очима.

   — Отже, так! — гримнув Фавлер. — Завершуй уже тестувати ці довбані іграшки. Часу в тебе до завтра, — і він попрямував був до дверей, та раптом Вайзмен зупинив його.

   — Це надто серйозно, — заявив він. — Давайте спустимося в лабораторію, і я вам покажу.

   Сперечаючись усю дорогу, Фавлер пішов із ним до лабораторії.

   — Ти навіть не уявляєш, скільки грошей деякі з фірм вбухали в цю продукцію! — говорив він, заходячи в лабораторію. — Товарами, зразки яких ви тут тестуєте, забиті кораблі та склади на Місяці, чекаючи офіційного дозволу на ввезення!

   Пінаріо ніде не було. Тож Вайзмену довелося скористатися своїм ключем замість сигналів руками, які відчиняли двері тестової кімнати.

   Там в оточенні іграшок сидів зроблений лаборантами манекен. А навколо нього вирував рух: іграшки проходили цикли своєї активності. Фавлер здригнувся від шуму.

   — Ось товар, про який ідеться, — повідомив Вайзмен, нахилившись над цитаделлю. Один із солдатиків повз, наближаючись до неї. — Як бачите, тут дванадцять солдатиків. Враховуючи їхню кількість, енергію, яка на них витрачається, а також складну систему команд...

   Фавлер перервав його:

   — Я бачу лише одинадцять.

   — Можливо, один кудись заховався, — припустив Вайзмен.

   Голос з-за їхньої спини промовив:

   — Ні, їх таки одинадцять, — до них із застиглим від тривоги обличчям підійшов Пінаріо. — Я все тут обшукав. Одного немає.

   Усі троє заніміли.

   — Можливо, його знищила цитадель, — врешті припустив Вайзмен.

   Пінаріо заперечив:

   — Але ж ніхто не скасовував закону збереження матерії.

   Якщо вона його «знищила», куди поділися його рештки?

   — Можливо, вона переробила його на енергію, — запропонував свою гіпотезу Фавлер, оглядаючи цитадель та солдатиків, що залишилися.

   — Ми вдалися до однієї хитрості, — похвалився Пінаріо, — коли помітили, що не вистачає одного солдатика. Зважили одинадцятьох солдатиків і саму цитадель. Їхня сумарна вага відповідала початковій вазі набору — тобто дванадцятьох солдатиків і цитаделі. Отже, він десь там, усередині, — Пінаріо показав на цитадель, що прицільно обстрілювала вояків, які до неї підступали.

   Роздивившись цитадель, Вайзмен десь на підсвідомому, інтуїтивному рівні відчув: вона змінилася, стала інакшою.

   — Прокрутіть відеозапис, — попросив Вайзмен.

   — Вибачте? — перепитав Пінаріо і почервонів. — Звісно, — підійшовши до дитини-манекена, він вимкнув його, відкрив і витяг відеоплівку. А тоді тремтячими руками вставив у проектор.

   Вони сиділи, спостерігаючи, як перед ними проскакують уривки запису: один напад за іншим, у них аж рябіло в очах. Солдатики наближалися, відступали під обстрілом, підводилися, знову нападали...

   — Зупиніть отут, — раптом вигукнув Вайзмен.

   Вони знову переглянули останній шматок запису.

   Один із солдатиків поволі підкрадався до цитаделі. У його бік полетів гарматний снаряд, і хмарка від вибуху ненадовго приховала солдатика від їхніх поглядів. Тим часом одинадцять інших солдатиків кинулися вперед у шаленій спробі видертися на стіни. Їхній товариш вигулькнув з-за хмарки диму і пішов у наступ. Він підібрався упритул до стіни. Частина стіни від’їхала набік.

   Солдатик, майже невидимий на тьмяному тлі цитаделі, відкрутив собі голову, тоді одну руку, потім обидві ноги, скориставшись кінчиком своєї гвинтівки як викруткою. Від’єднані частини поглинав отвір цитаделі. Врешті лишилася тільки рука зі зброєю; вона й собі поповзла у напрямку цитаделі, сліпо плазуючи вперед, аж поки не щезла всередині. Отвір закрився, немов його і не було. Трохи пізніше Фавлер озвався захриплим голосом:

   — Батьки припустять, що це їхня дитина десь загубила чи поламала одного зі своїх солдатиків. Їхня кількість поволі меншатиме — і в цьому звинуватять дитину.

   Пінаріо сказав:

   — І що ви пропонуєте?

   — Тестуйте далі, — вирішив Фавлер. Вайзмен на знак згоди кивнув головою. — Нехай іграшка пройде весь цикл. Але не залишайте її без нагляду.

   — Я подбаю, щоб відтепер хтось постійно чергував у кімнаті, — запевнив Пінаріо.

   — Буде краще, якщо ви самі лишитеся біля неї, — сказав Фавлер.

   А Вайзмен подумав: Може, найкраще нам усім лишитись біля неї. Принаймні двом із нас: мені та Пінаріо.

   Цікаво, що ж вона зробила з частинами солдатика, міркував він далі.

   Що виготовила з них?

    

   До кінця тижня цитадель поглинула ще чотирьох солдатиків.

   Спостерігаючи за нею через монітор, Вайзмен не помічав, щоб вона якось змінилася зовні. І не дивно. Все відбувалося виключно всередині неї, глибоко і потаємно.

   Раз у раз відбувалися невпинні штурми, солдатики атакували, цитадель захищалася гарматними обстрілами. Тим часом на нього вже чекав новий набір ґанімедських товарів. Нові іграшки для дітей, які потрібно було тестувати.

   — І що тепер? — пробурмотів він сам до себе.

   Перша іграшка була на перший погляд доволі проста: костюм ковбоя з давнього американського Заходу. Принаймні так зазначалося в інструкції. Проте він лише побіжно проглянув брошурку: до дідька все, що ті ґанімедці понаписували про неї.

   Він відкрив коробку і розгорнув костюм. Тканина була сіра і обвисла, як порожній лантух. Паскудна якість, подумав він.

   Цей одяг лише віддалено нагадував ковбойський, шви здавалися нерівними, неохайними. А сама тканина не тримала форми, коли її розтягнути. Настільки, що край, за який він смикнув, так і залишився висіти, мов ганчірка.

   — Бридня якась, — сказав він Пінаріо. — Цього ж ніхто не купить.

   — А ви його вдягніть, — порадив Пінаріо. — Тоді побачите.

   Вайзмен насилу вліз у костюм.

   — А це безпечно?

   — Так, цілком, — запевнив Пінаріо. — Я його вже вдягав.

   Тут закладена доволі проста ідея. Але вона може бути успішною. Щоб активувати її, почніть фантазувати.

   — Про що?

   — Про що завгодно.

   Костюм асоціювався у Вайзмена з ковбоями, тож він подумки повернувся у своє дитинство, на ранчо, пішов посипаною жорствою доріжкою вздовж поля, на якому паслися чорноморді вівці, швидко пережовуючи траву рухливими нижніми щелепами. Він затримався біля паркана — колючий дріт із  довільно понатиканими стовпами — і задивився на овець. Аж тут раптом вівці збіглися докупи і гайнули у далечінь, до затіненого пагорба, куди вже не сягав його зір.

   Він побачив дерева, кипариси, що височіли над лінією горизонту. Яструб-курчатник, високо в небі, опускався вниз і здіймався вгору, як повітряна помпа, з кожним помахом крил... немовби хоче закачати в себе ще більше повітря, яке виштовхне його ще вище, подумав він мимохіть. Курчатник шугнув уперед, могутньо змахнувши крильми, відтак сповільнив лет. Марно Вайзмен видивлявся, на кого той птах полює. Довкола простягалися лише висушені літньою спекою поля, витоптані овечою отарою. Тут і там стрибали коники. А на самій дорозі сиділа ропуха. Жаба зарилася в м’яку сипку землю, і звідти визирала тільки її голова.

   Вайзмен нахилився, ніяк не наважуючись торкнутися її бородавчастого тіла, аж раптом почув чоловічий голос поблизу себе:

   — І як вам?

   — Чудово, — відказав Вайзмен. Він вдихнув на повні груди аромат сухої трави. — Слухайте, а ви не знаєте, як відрізнити жабу-самця від самки? Може, за плямами на тілі?

   — А навіщо це вам? — поцікавився невидимий чоловік, який стояв, вочевидь, у нього за спиною.

   — Та я тут знайшов ропуху.

   — Можна, я поставлю вам кілька запитань? — озвався чоловік.

   — Звичайно, — погодився Вайзмен.

   — Скільки вам років?

   То було легке запитання.

   — Мені десять років і чотири місяці, — гордо відповів він.

   — І де ви наразі перебуваєте?

   — За містом, на ранчо містера Ґейлорда, тато возить нас із мамою сюди щовихідних, коли має змогу.

   — Тепер озирніться і погляньте на мене, — попросив чоловік. — І скажіть, чи ви мене впізнаєте.

   Неохоче відволікшись від споглядання своєї знахідки, він розвернувся, щоб подивитися на співрозмовника. І побачив дорослого чоловіка з худим лицем і довгим, дещо нерівним носом.

   — Ви — дядечко, який розвозить бутановий газ, — відповів Вайзмен. — З газової компанії, — він роззирнувся навкруги й очікувано побачив вантажівку, припарковану біля бутанового бака. — Тато каже, що бутан дорогий, але, якщо немає інших...

   Чоловік перервав його.

   — Уточню з цікавості, як зветься газова компанія?

   — Та це ж на вантажівці написано, — пирхнув Вайзмен, читаючи великі намальовані літери. — Бутан-перевезення «Піна-ріо», Петалума, Каліфорнія. Отже, ви — містер Пінаріо.

   — І ви можете заприсягнутися, що вам десять років і ви стоїте в полі біля Петалуми, що в Каліфорнії? — запитав його містер Пінаріо.

   — Певно, що так, — Вайзмен побачив за полем цілий ряд порослих лісом пагорбів. Йому страх як захотілося на них видертися, йому вже набридло стовбичити тут і базікати із цим чоловіком. — Бувайте, містере, — кинув він на прощання. — Мені потрібно на отой пагорб.

   І він побіг посипаною жорствою доріжкою, подалі від містера Пінаріо, а налякані коники-стрибунці кидалися врозтіч з-під його ніг. Засапаний, Вайзмен прискорив біг.

   — Леоне! — гукнув містер Пінаріо. — Годі вам! Не біжіть туди!

   — Але мені дуже треба на ті пагорби, — видихнув Вайзмен, не зупиняючись, все ще біжучи назустріч пригодам. Раптом він із розгону налетів на якусь перепону і впав, Вайзмен зіперся на руки, силкуючись встати. У сухому полудневому повітрі щось почало прозирати, він відчув страх і відсахнувся. Перед його очима постали якісь обриси, що перетворилися на пласку стіну...

   — Ви не дістанетеся тих пагорбів, — повідомив йому містер Пінаріо. — Краще лишайтеся на місці. Інакше знову на щось наштовхнетеся.

   Руки Вайзмена чомусь були липкими. Ошелешений, чоловік витріщився на кров — очевидно, він порізався, коли впав....

   Пінаріо допоміг йому зняти ковбойський костюм і сказав:

   — Найжахливіша іграшка з усіх можливих. Навіть недовго походивши в цьому костюмі, дитина втрачає зв’язок із реальністю. Гляньте лиш на себе.

   Ледве тримаючись на ногах, Вайзмен розглядав костюм; Пінаріо силоміць вирвав у нього іграшку.

   — Оце так штука, — промовив він тремтливим голосом. — Мабуть, вона стимулює уже наявні тенденції до абстиненції.

   У мене завжди були латентні фантазії про повернення у світ дитинства. Саме у той час, коли ми жили на ранчо.

   — Зауважте, як ви вплели у той ваш ілюзорний світ елементи реальності, — сказав Пінаріо, — щоб подовше у ньому затриматися. Якби ви мали більше часу, ви б знайшли спосіб вписати у свій фантастичний світ і стіну лабораторії, можливо, уявивши замість неї стіну дровітні.

   Вайзмен визнав:

   — Я... уже почав упізнавати в ній будівлю старої молочарні, куди фермери звозили молоко на продаж.

   — Із часом, — зауважив Пінаріо, — вас було б майже неможливо звідти витягти.

   Якщо це спрацювало з дорослим, подумав Вайзмен, страшно навіть уявити, як це могло би вплинути на дитину.

   — Ще один зразок, який у нас залишився, — вів далі Пінаріо, — це гра, теж, мабуть, якась маячня. Ви як, можете на неї подивитися? Але це не терміново.

   — Зі мною все гаразд, — запевнив Вайзмен. Він узяв до рук коробку і почав її розпаковувати.

   — Ця гра дуже нагадує стару «Монополію», — пояснив Пінаріо. — Зветься «Синдром».

   До набору входили дошка, ігрові гроші, гральні кубики і фішки, що репрезентували гравців, а також акції.

   — Ви маєте набрати побільше акцій, — розтлумачив Пінаріо, — очевидно, як і в усіх подібних іграх, — він завжди нехтував інструкціями. — Покличмо сюди Фавлера і зіграймо партію, треба щонайменше троє гравців.

   Невдовзі до них приєднався директор відділу. Троє чоловіків усілися за стіл, поклавши «Синдром» у центр.

   — На початку гри всі гравці перебувають у рівних умовах, — пояснив Пінаріо. — Як і в усіх подібних іграх, протягом гри їхній статус буде змінюватися відповідно до вартості акцій, які вони придбали у різних економічних синдромах.

   Синдроми були представлені маленькими яскравими пластиковими фігурками, схожими на архаїчні готелі та будинки «Монополії».

   Гравці кидали гральні кубики, переставляли свої фішки на дошці, набували те чи те у приватну власність, сплачували штрафи, стягували штрафи, тимчасово потрапляли до «дезактиваційної в’язниці». Тим часом позаду них семеро іграшкових солдатиків знов і знов штурмували цитадель.

   «Мені нудно, — сказав манекен дитини. — Зробіть щось інше».

   Солдатики перегрупувалися. І вкотре рушили вперед, підступаючи дедалі ближче до цитаделі.

   Занепокоєний і роздратований, Вайзмен пробурчав:

   — Довго ще ця клята штука працюватиме, перш ніж ми з’ясуємо, в чому тут річ?

   — Гадки не маю, — Пінаріо кинув погляд на фіолетово-золотий стос акцій, які отримав Фавлер. — Вона може мені знадобитися, — звернувся він до Фавлера, — ця твоя шахта на Плутоні з важким ураном. Скільки хочеш за неї?

   — Вона доволі цінна, — пробурмотів Фавлер, переглядаючи решту своїх акцій. — Але, можливо, я міг би її обміняти.

   Як тут зосередитися на грі, спитав себе Вайзмен, коли ця штука дедалі ближча до... до бозна-чого? До чогось, для чого її створили. До своєї критичної маси, промайнуло у нього в голові.

   — Заждіть-но секунду, — промовив він повільно і стиха, опустивщи руку з віялом активів. — А може ця цитадель бути реактором?

   — Яким ще реактором? — запитав Фавлер, не відриваючи погляду від акцій у своїй руці.

   Вайзмен, цього разу вже гучніше, сказав:

   — Та облиште нарешті цю гру!

   — Цікава ідея, — визнав Пінаріо, також відкладаючи свої гральні картки. — Вона конструює всередині себе атомну бомбу, крок за кроком. Додає деталі, аж поки... — він урвав сам себе. — Ні, ми вже думали про це. У ній немає важких елементів. Тільки батарея, розрахована на п’ять років роботи, а ще маленькі механізми, які виконують накази, що надходять безпосередньо від батареї. Із цього не можна змайструвати атомного реактора.

   — Думаю, — зауважив Вайзмен, — буде безпечніше її звідси винести, — досвід із ковбойським костюмом змусив його серйозніше поставитися до ґанімедських умільців. І якщо костюм був іще досить невинним...

   Фавлер глянув йому за спину і повідомив:

   — Лишилося шестеро солдатиків.

   Вайзмен з Пінаріо зірвалися на ноги. Фавлер казав правду.

   Тепер залишилася лише половина набору солдатиків. Ще один солдатик дістався цитаделі і щез у її нетрях.

   — Мабуть, нам варто запросити сюди військового експерта з вибухівки, — сказав Вайзмен, — нехай усе як слід перевірить.

   Це виходить за межі нашої компетенції, — він розвернувся до свого боса, Фавлера. — Ви ж не заперечуєте?

   Фавлер відказав:

   — Спочатку дограймо.

   — Навіщо?

   — Щоб дізнатися напевне, що це за гра, — пояснив Фавлер.

   Проте його жвавий інтерес до гри свідчив радше про азарт і бажання її продовжити. — Отже, що ви дасте мені за шахту на Плутоні? Я готовий вислухати ваші пропозиції.

   І вони з Пінаріо поринули в перемовини. Гра протривала ще з годину. Нарешті стало помітно, що Фавлер поширив свою владу на різноманітні активи. У нього було п’ять гірничо-видобувних синдромів, а ще дві фабрики з виробництва пластмаси, монополія з переробки водоростей та всі сім синдромів роздрібного продажу. Маючи владу над цими активами, він, відповідно, накопичив і найбільше грошей.

   — Далі без мене, — сказав Пінаріо. В нього залишилося кілька дрібних акцій, які не давали контролю ні над чим. — Хтось хоче їх перекупити?

   Вайзмен поставив на ці акції свої останні гроші. Вигравши їх, він продовжив гру, але тепер лише проти Фавлера.

   — Ця гра, поза сумнівом, імітує типові міжкультурні економічні операції, — зробив висновок Вайзмен. — Синдроми роздрібного продажу, імовірно, належать Ґанімеду.

   У ньому зажеврів вогник надії, йому щойно випало кілька вдалих комбінацій гральних кубиків, і тепер він міг розширити свої скромні надбання.

   — Діти, бавлячись у цю гру, навчаться правильно розуміти економічні реалії. Це підготує їх до життя у дорослому світі.

   Проте вже за кілька хвилин його фішка потрапила на територію, підконтрольну Фавлеру, і штрафи суперника вилучили чи не всі його накопичення. Йому довелося віддати дві акційні частки, Вайзмену загрожував програш.

   А тим часом Пінаріо, спостерігаючи, як солдатики підкрадаються до цитаделі, сказав:

   — Леоне, знаєте, я схильний із вами погодитися. Ця штука може бути одним із реакторів бомби. Якою-небудь станцією зв’язку. Повністю підключена, вона, можливо, стане приймачем імпульсу енергії з Ґанімеда.

   — Хіба таке можливо? — здивувався Фавлер, сортуючи свої ігрові гроші за номінальною вартістю.

   — Хто його зна, на що вони здатні, — сказав Пінаріо, походжаючи туди-сюди з руками в кишенях. — То ви вже дограли?

   — Майже, — відповів Вайзмен.

   — Я кажу це тому, — вів далі Пінаріо, — що солдатиків уже п’ятеро. Цитадель прискорилася. Першого вона поглинула за тиждень, а на сьомого витратила тільки годину. І я не здивуюся, якщо вона проковтне решту протягом наступних двох годин: усіх п’ятьох, що залишилися.

   — Гра закінчилася, — повідомив Фавлер. Він привласнив останню акцію та останні долари.

   Вайзмен підвівся з-за столу, залишаючи Фавлера сидіти.

   — Я зателефоную до Міністерства Збройних Сил і попрошу, щоб вони перевірили цитадель. Що ж до цієї гри, схоже, це не більш ніж повторення нашої терранської «Монополії».

   — Можливо, вони не знають, що у нас є така гра, — припустив Фавлер, — тільки з іншою назвою.

   «Синдром» позначили печаткою: «Дозволити» та проінформували про це імпортера гри. Повернувшись до свого кабінету, Вайзмен зв’язався з Міністерством Збройних Сил і пояснив суть питання.

   — Ми негайно надішлемо свого сапера, — незворушно відповіли на тому кінці дроту. — Радимо вам не наближатися до об’єкта, поки він не прибуде.

   Почуваючись дещо ніяково, Вайзмен подякував і повісив слухавку. Оскільки вони так і не спромоглися розгадати сенсу гри із солдатиками і цитаделлю, відтепер ця справа переходить в інші руки.

    

   Сапер виявився молодим хлопцем із коротко стриженим волоссям, розставляючи своє обладнання, він усміхався присутнім.

   На ньому був звичайний комбінезон, жодного захисного одягу.

   — Насамперед, — озвався він, ретельно оглянувши цитадель, — слід від’єднати батарею від живлення. Або, якщо хочете, можемо зачекати, поки цикл завершиться, і від’єднати провід, перш ніж відбудеться якась реакція. Інакше кажучи, дозволимо останній рухомій складовій увійти в цитадель. А потім, щойно всі вони опиняться всередині, ми вимкнемо живлення і відкриємо цитадель, щоб зрозуміти, що в ній відбувається.

   — А це безпечно? — запитав Вайзмен.

   — Думаю, що так, — відповів сапер. — Я не виявив у ній жодних ознак радіоактивності, — із гострозубцями в руці він присів на підлогу позаду цитаделі.

   А тим часом солдатиків залишилося тільки троє.

   — Певно, недовго лишилося чекати, — бадьоро сказав хлопець. За п’ятнадцять хвилин одна з трьох іграшок підповзла до підніжжя цитаделі, відтяла собі голову, руку, ноги, тулуб і врешті по частинах зникла в отворі, що відкрився перед нею.

   — На черзі два останні, — зауважив Фавлер.

   За десять хвилин один із двох солдатиків приєднався до свого зниклого побратима.

   Чоловіки перезирнулися.

   — Уже майже кінець, — хрипким голосом сказав Пінаріо.

   Останній солдат рушив до цитаделі. Його обстрілювали гармати, та він не зупинявся.

   — З погляду статистики, — озвався Вайзмен, порушивши напружену мовчанку, — цей штурм мав би тривати довше, адже тепер у неї менше противників, відповідно, легше зосередити на них свою увагу. Спочатку солдати були б швидші, згодом дещо сповільнилися, а цьому останньому солдатові годилося б провести цілий місяць у спробах...

   — Помовчте трохи, — урвав його молодий сапер спокійним розважливим голосом. — Якщо не заперечуєте.

   Останній із дюжини солдатиків наблизився до підніжжя цитаделі. І, як і всі решта, почав від’єднувати від себе кінцівки.

   — Підготуйте свої гострозубці, — прохрипів Пінаріо. Деталі останньої іграшки зникли в цитаделі. Отвір почав зачинятися. Зсередини почулося гудіння, що свідчило про якусь підвищену активність.

   — Швидше, заради Бога, швидше! — вигукнув Фавлер. Молодий сапер затиснув гострозубцями плюсовий провід батареї. Від гострозубців полетіли іскри, і сапер рефлекторно відстрибнув, інструмент вилетів у нього з рук, покотившись підлогою.

   — Чорт! — вилаявся він. — Треба було заземлити.

   Він невпевненою рукою потягнувся до гострозубців.

   — Ви торкнулися корпуса цієї штуки, — схвильовано пояснив Пінаріо. Він схопив гострозубці й підніс їх до провода. — Може, якщо обгорнути хустинкою... — пробурмотів він, відвівши руку і нишпорячи в кишені. — У когось є носова хустинка? Не хочу, щоб мене вдарило струмом. До того ж невідомо, якої сили...

   — Дайте мені, — звелів Вайзмен, забираючи в нього інструмент. Він відштовхнув Пінаріо і затиснув гострозубцями провід.

   — Запізно, — незворушно промовив Фавлер.

    

   Вайзмен ледве розчув голос свого керівника, всередині його голови безперервно лунало якесь гудіння. Він навіть притиснув руки до вух, марно намагаючись його позбутися. Здавалося, що цей звук, який ішов із цитаделі, проникав просто в його череп, відлунюючи від кісток. Ми надто довго зволікали, подумав він. Тепер вона взяла гору. Вона перемогла, тому що нас було багато, ми почали сперечатися...

   Тим часом голос у його голові промовив: «Вітаю. Твоя сміливість принесла тобі успіх».

   Його охопила незмірна радість від свого досягнення.

   «На твоєму шляху поставали величезні перепони, — вів голос далі, — і кожен на твоєму місці програв би».

   Він збагнув, що з грою все гаразд. Вони помилялися.

   «Те, що ти зробив сьогодні, — напучував голос, — ти зможеш робити все життя. Ти завжди можеш узяти гору над суперником. Якщо у тебе буде достатньо терпіння і наполегливості, ти неодмінно переможеш. Зрештою, Всесвіт не такий і могутній...»

   Атож, подумав він із іронією, не такий і могутній.

   «У ньому живуть звичайні люди, — заспокоював голос. — Отже, навіть якщо ти один проти багатьох, тобі нічого боятися. Просто зачекай — і ні про що не хвилюйся».

   — Не буду, — сказав він уголос.

   Гудіння послабилося. Голос затих.

   По довгій павзі Фавлер резюмував:

   — Усе скінчилося.

   — Нічого не розумію, — поскаржився Пінаріо.

   — Саме в цьому й полягає її призначення, — пояснив Вайзмен. — Це терапевтична іграшка. Вона допомагає дитині набути впевненості. Демонтаж солдатиків, — він усміхнувся, — усуває загату між дитиною і світом. Вона єднається із ним. І таким чином підкорює його.

   — Тоді в цій іграшці немає жодної небезпеки, — розвів руками Фавлер.

   — Усі досліди намарне, — пробурчав Пінаріо. І, розвернувшись до експерта з вибухівки, додав: — Вибачайте, що ми вас потурбували.

   Тим часом цитадель широко розчахнула ворота. Дванадцятеро неушкоджених солдатиків промаршували назовні. Цикл завершився, тепер штурм міг початися знову.

   Раптом Вайзмен сказав:

   — А проте я не допущу її до продажу.

   — Як це?! — вигукнув Пінаріо. — Чому?

   — Я їй не довіряю, — відповів Вайзмен. — Надто складна в неї будова як для такого призначення.

   — Обґрунтуйте, — наказав Фавлер.

   — Тут нічого обґрунтовувати, — стенув плечима Вайзмен. — Перед нами хитромудрий пристрій, який, однак, тільки те й робить, що розбирає себе на частини і складає наново.

   Мусить бути щось іще, навіть коли ми не можемо...

   — Але ж він терапевтичний, — втрутився Пінаріо.

   Фавлер сказав:

   — Леоне, я залишаю рішення за вами. Якщо ви маєте сумніви щодо іграшки, не дозволяйте її імпорт. Обережність ніколи не завадить.

   — Може, я помиляюся, — визнав Вайзмен, — проте мене не полишає думка: для чого її насправді виготовили? Здається, ми до цього так і не докопалися.

   — Це стосується також костюма американського ковбоя, — додав Пінаріо.

   — Мабуть, ви і на нього не дасте свого дозволу.

   — Дозволимо тільки настільну гру, — вирішив Вайзмен. — Отой «Синдром» чи як там його, — нахилившись, він спостерігав за солдатиками, які рушили на штурм цитаделі. Дим від гарматних пострілів, знову і знову обхідні маневри, удавані атаки, обережні відступи...

   — Про що ви міркуєте? — поцікавився Пінаріо, не спускаючи з нього уважного погляду.

   — Можливо, це якийсь підступний хід, — припустив Вайзмен. — Спосіб нас відволікти. Щоб ми не помітили чогось іншого, — це підказувала йому інтуїція, проте він не міг збагнути, де саме чатує небезпека. — Хитрий виверт, — бурмотів він. — А тим часом відбувається щось, від чого нас відволікають. Тому-то вона така складна. Від нас чекають, що ця іграшка викличе в нас підозри. Задля цього її і виготовили.

   Збентежений, він поставив ногу біля одного із солдатиків.

   Той одразу сховався за нею, щоб уникнути спостереження із цитаделі.

   — Це мусить бути у нас під носом, — сказав Фавлер, — а ми його не помічаємо.

   — Так, — погодився Вайзмен і спитав себе, чи вони взагалі коли-небудь те щось помітять. — Хай там як, — додав він, — лишімо цю іграшку тут, щоб спостерігати за нею.

   Сівши поруч, Вайзмен приготувався спостерігати за солдатиками. Він умостився зручніше, налаштований лишитися тут надовго.

    

   Того вечора о шостій Джо Гок, менеджер із продажів у дитячій крамниці «Еппелей», припаркував свою машину перед будинком, вийшов з неї і піднявся по сходах.

   Під пахвою він ніс велику пласку коробку — «зразок», який він привласнив.

   — Татусю! — радісно закричали обоє його дітей, Боббі і Лора, коли він переступив поріг помешкання. — Ти щось нам приніс, татусю? — вони кинулися до нього, не даючи навіть кроку ступити. Дружина, яка сиділа на кухні за столом, підвела голову і відклала вбік журнал.

   — Прихопив для вас нову гру, — усміхнувся Гок. Він розгорнув пакунок, почуваючись генієм. Чому б і не взяти собі одну з тих нових ігор, він багато тижнів не випускав із рук телефонної слухавки, проштовхуючи товар через Митний контроль, — і врешті, після стількох перемовин і кроків назустріч, через кордон пропустили тільки один із трьох товарів.

   Коли діти побігли вивчати гру, він стиха почав виправдовуватися перед дружиною:

   — На вищих посадах іще більша корупція.

   Вона ніколи не схвалювала того, що чоловік цупить товари зі складу крамниці.

   — У нас їх там тисячі, — пояснював Гок. — Склад аж тріщить. Ніхто навіть не помітить, що не вистачає однієї коробки.

   Під час обіду діти ретельно вчитувалися в кожне слово інструкції до гри. Більше їх нічого не цікавило.

   — За столом не читають, — дорікнула дітям місіс Гок.

   Відхилившись на спинку стільця, Джо Гок продовжив переповідати свій день.

   — І після цього зволікання знаєш, скільки вони допустили? Один-однісінький товар. Нам дуже пощастить, якщо ми зможемо продати достатньо й отримати з цього бодай якийсь прибуток. Ота забавка із солдатиками і стріляниною — вона б добре продавалася. Проте її заморозили на невизначений термін.

   Він запалив цигарку і розслабився, почуваючись дуже затишно вдома, в колі своєї родини.

   Донька запитала:

   — Тату, хочеш з нами пограти? Тут написано, що потрібно якомога більше гравців.

   — Авжеж, — погодився Джо Гок.

   Поки його дружина прибирала зі столу, вони розклали дошку, фішки, гральні кубики, паперові гроші та акції. Чоловік майже одразу захопився грою, цілковито поглинутий нею, наринули спогади про його дитячі забави, і він хитро й вигадливо примножував свої акції, аж поки наприкінці гри загарбав чи не всі синдроми.

   Він із задоволеним зітханням відсунув від себе дошку.

   — Ну ось і все, — сказав він. — Боюся, що в мене була величезна перевага. Врешті-решт, я не новачок у таких іграх, — він розглядав свої цінні папери з насолодою переможця. — Тож, на жаль, я виграв у вас, діти.

   Аж раптом його дочка озвалася:

   — Ти не виграв.

   — Ти програв, — підтримав її брат.

   — Як це? — вигукнув Джо Гок.

   — Той, хто набере найбільшу кількість акцій, програє, — роз’яснила Лора. Вона показала йому інструкцію. — Бачиш? Ідея в тому, щоб позбутися своїх акцій. Тату, ти вилетів з гри.

   — Якесь безглуздя, — розчаровано промовив Гок. — Що за гра така! — його самовдоволення і радість розвіялися. — Це зовсім не цікаво.

   — Тепер ми дограємо її вдвох, — сказав Боббі, — і побачимо, хто переможе.

   Джо Гок підвівся з-за столу і пробурчав:

   — Ніяк не втямлю, хто захоче грати в гру, де переможцем виходить той, у кого нічого не лишилося?

   За його спиною син з донькою продовжували грати. Акції та гроші переходили з рук у руки, і діти ставали дедалі жвавішими. Коли ж гра наблизилася до фіналу, вони впали в стан екстатичної концентрації.

   «Вони не знайомі з „Монополією“, — сказав Гок сам до себе, — тому-то ця збочена гра і не викликає у них неприйняття».

   Так чи інакше, головне, що дітям сподобався «Синдром», мабуть, він добре продаватиметься, а зрештою, тільки це і важить. І от двоє дітлахів уже вчаться, як легко віддавати те, чим вони володіють. З якимось незбагненним азартом вони позбувалися своїх акцій і грошей.

   Підвівши на нього ясний погляд, Лора вигукнула:

   — Татусю, це найкраща навчальна гра із тих, які ти нам досі приносив!

  
  
   

    Якби не існувало Бенні Цемолі 

   

   Троє хлопців бігли неораним полем і перегукувалися, коли це раптом помітили корабель: він приземлився, справді приземлився, саме там, де вони й очікували, і тепер вони перші роздивляться його зблизька.

   — Я ще не бачив такого великого! — засапано видихнув перший хлопчик. — Він не з Марса, він з далекого космосу. З дуже далеких зірок, це вже точно, — та, оцінивши розміри судна, він нараз зробився мовчазним і наляканим. Коли ж він задер голову до неба, то побачив, що таких кораблів прилетіла ціла флотилія, як усі й очікували. — Ходімо, треба всім розповісти, — покликав він своїх товаришів.

   Тим часом на невеличкому пагорбі Джон ЛеКонте стояв біля свого лімузина з паровим двигуном та особистим водієм за кермом і нетерпляче чекав, коли нагріється бойлер. Діти дісталися туди першими, роздратовано думав він. Це я мав бути там замість них. Задрипані на вигляд хлопчиська, мабуть, селюки.

   — Телефон сьогодні працює? — звернувся він до свого секретаря.

   Містер Фолл поглянув у папку-планшет і відповів:

   — Так, сер. З’єднати вас із Оклахомою? — він був найхудішим із співробітників, яких будь-коли посилали працювати в бюро ЛеКонте. Цей чоловік, вочевидь, недоїдав і загалом мало цікавився їжею. А також був дуже старанним.

   ЛеКонте пробурмотів:

   — Служба імміграції мусить дізнатися про цей обурливий випадок.

   Він зітхнув. Усе пішло шкереберть. Ця флотилія з Проксими Центаври прилетіла через десять років, і жоден із приладів спостереження не попередив їх завчасно про її наближення.

   Тепер Оклахома-сіті доведеться розбиратися з прибульцями на своїй землі — психологічно програшна ситуація, і ЛеКонте чудово це відчував.

   Ти ба, яке у них обладнання, майнуло в його голові, поки він спостерігав, як торговельні судна флотилії починають розвантажуватися. Якими ж провінціалами ми видаємося на їхньому тлі! Він волів би, щоб його авто не потребувало двадцяти хвилин розігріву, він волів би...

   Насправді він волів би, щоб не було ЦАБЕ. Центавріанської агенції благодійного експорту — доброчинної організації, наділеної, на жаль, необмеженими міжсистемними повноваженнями. Ця агенція отримала дані про Лихоліття далекого 2170 року і помчала крізь космос, як фототропний організм, чуттєвий до фізичного світла, яке вивільнили вибухи гідрогенних бомб. Проте ЛеКонте знав, що тут усе набагато складніше. Насправді можновладці в системі Центавра були вичерпно проінформовані про тутешню трагедію, бо підтримували радіозв’язок з іншими планетами Сонячної системи. На Землі вижила мізерна частка живих організмів. Сам ЛеКонте прибув із Марса, сім років тому він очолив міжпланетну місію з надання допомоги і вирішив тут лишитися, бо, з огляду на тодішні обставини, на Землі відкривалося багато можливостей...

   Усе це дуже складно, зітхнув він, чекаючи, поки в машині нагріється паровий двигун. Хоча ми прибули сюди першими, проте ЦАБЕ стоїть вище за нас, і нам доведеться зважати на цей незручний факт. Як на мене, ми провели хорошу відновлювальну роботу. Авжеж, усе тут не таке, як колись... проте десять років — це не так уже й багато. Дайте нам іще двадцять, і цією землею знову їздитимуть потяги. Та й наші інфраструктура облігації цілком успішно продалися, навіть більше, нас тоді аж завалили запитами на відбудову доріг.

   — Вам дзвінок, сер, із Оклахома-сіті, — повідомив містер Фолл, простягаючи слухавку портативного польового телефонного апарата.

   — Джон ЛеКонте, Голова польового представництва, я вас слухаю, — голосно сказав ЛеКонте у слухавку. — Алло, кажіть, я вас слухаю.

   — Алло, це Партійний центр, — долинув із того кінця дроту сухий офіційний голос, ледь чутний і уривчастий через тріск перешкод на лінії. — Ми отримали повідомлення від десятків занепокоєних громадян із Західної Оклахоми та Техасу щодо масштабної...

   — Прибули центавріанці, — перервав його ЛеКонте. — Я їх бачу. Я саме збирався виїхати на зустріч з їхнім керівництвом, мій звіт надійде у звичний час. Тож ви могли б і не телефонувати з перевіркою, — додав він із роздратуванням.

   — Флотилія озброєна?

   — Та ні, — заспокоїв співрозмовника ЛеКонте. — Там, схоже, самі бюрократи, торговельні агенти і спекулянти. Інакше кажучи, позліталися стерв’ятники.

   Секретар Партії промовив:

   — Гаразд, тоді покваптеся і поясніть їм, що їхньої присутності тут не бажають ані самі земляни, ані Адміністративна рада з надання повоєнної допомоги. Перекажіть їм, що законодавча влада налаштована провести засідання і висловити протест проти втручання міжсистемних організацій у внутрішні справи планети.

   — Знаю, знаю, — відповів ЛеКонте. — Ми це вже обговорювали, я все пам’ятаю.

   Його водій гукнув:

   — Сер, машина готова рушати.

   Насамкінець секретар Партії сказав:

   — Розтлумачте їм, що ви не можете вести з ними перемов, що ухвалення рішення про їхню присутність на Землі не належить до вашої компетенції. Такі повноваження є тільки у Ради, і вона на це, звісно, в жодному разі не пристане.

   ЛеКонте поклав слухавку й поквапився до автомобіля.

    

   Попри обурення місцевої влади, Пітер Гуд із ЦАБЕ вирішив розмістити свій штаб просто посеред руїн колишньої терранської столиці, Нью-Йорк-сіті. Це додасть престижу ЦАБЕвцям, поки вони поступово розширюватимуть коло впливу своєї агенції. Врешті-решт це коло, звісно, охопить всю планету.

   Проте на це знадобляться десятиліття.

   Крокуючи повз залишки головної залізничної станції, Пітер Гуд подумав, що, коли їхня місія завершиться, він уже давно відпочиватиме на пенсії. Від того, що тут було до трагедії, лишилося небагато. Місцеве керівництво — політичні нікчеми, які злетілися сюди з Марса та Венери, як тут звалися сусідні планети, — мало чим зарадили. І все ж він захоплювався їхніми зусиллями.

   До членів своєї команди, які ступали за ним крок у крок, він озвався зі словами:

   — А знаєте, вони виконали всю найтяжчу роботу. Ми маємо бути їм вдячні. Нелегко приходити на вщент розбомблену землю, як це зробили вони.

   Його помічник Флетчер на це зауважив:

   — І їм це повернулося сповна.

   Гуд заперечив:

   — Байдуже, які в них були мотиви. Вони досягли результатів, — він згадав офіційного представника місцевої влади, який зустрів їх на своїй паровій машині, їхня зустріч була врочиста й формальна, з низкою складних дискусій. Коли ці, тутешні, багато років тому вперше прилетіли на Землю, їх ніхто не вітав, окрім, можливо, купки обгорілих від радіації, почорнілих людей, які вижили після катастрофи і виповзли зі своїх підвалів, мовчки витріщившись на прибульців. Він аж здригнувся, уявивши цю картину.

   Підійшовши до Гуда, один із дрібних співробітників ЦАБЕ відсалютував йому і повідомив:

   — Сер, нам вдалося розшукати неушкоджене приміщення, у якому ваша команда могла б тимчасово розміститися. Воно під землею, — він мав зніяковілий вигляд. — Не зовсім те, на що ми сподівалися. Але на пристойніші умови можна розраховувати, лише потіснивши місцевих.

   — Що ж, нехай буде підвал, — знизав плечима Гуд. — Він цілком згодиться.

   — Це приміщення, — вів далі ЦАБЕвець, — належало колись одній із великих гомеостатичних газет, «Нью-Йорк Таймз». Вона друкувалася просто під нами. Принаймні згідно з картою. Самої газети ми поки що не знайшли, такі газети зазвичай були поховані на глибині приблизно з милю. Тож наразі не вдалося встановити, як багато від неї лишилося.

   — І все ж це було б цінною знахідкою, — визнав Гуд.

   — Так, — кивнув ЦАБЕвець, — у неї ціла мережа з каналами по всій планеті, щодня виходило, мабуть, до тисячі різних випусків. Скільки з тих каналів у дієвому стані... — він замовк, а потім продовжив: — Дивно, що місцеві політики не взялися за відновлення якоїсь із десяти чи одинадцяти світових гомеостатичних газет, та, схоже, вони за це навіть не бралися.

   — Таки дивно, — погодився Гуд. Адже це значно полегшило б їм завдання. Після такої трагедії за об’єднання людей у цивілізовану культурну спільноту відповідають насамперед газети, оскільки іонізація атмосфери ускладнила, якщо не унеможливила, радіо- та телекомунікацію. — Це викликає підозру, — провадив він, озирнувшись до своєї команди. — А чи хочуть вони насправді тієї відбудови? Чи, може, вся їхня робота — тільки замилювання очей?

   Аж тут озвалася його дружина, Джоан.

   — А може, їм бракувало засобів, щоб запустити в друк гомеостатичну газету.

   Коли вагаєшся, подумки визнав Гуд, право на існування мають обидва припущення.

   — Останній випуск «Таймз», — додав Флетчер, — був надісланий у друк того дня, коли почалося Лихоліття. І відтоді вся мережа друку та комунікації заклякла. Не розумію, що це за політики такі, судячи з усього, вони знехтували засадничими принципами культури. Адже, відродивши газетний друк, ми зробимо для відновлення цивілізації, що існувала до трагедії, більше, ніж десять тисяч їхніх нікчемних проектів, — зневажливо закінчив він.

   Гуд на це відказав:

   — Можливо, ви помиляєтеся, але поки що облишмо це. І сподіватимемося, що цефалон газети залишився неушкодженим. Нам навряд чи вдасться його замінити, — він побачив перед собою роззявлену пащу входу, розчищену ЦАБЕвцями. Це мало бути його першим кроком тут, на зруйнованій планеті, назустріч відновленню цієї величезної автономної єдності, щоб повернути їй колишні силу і вплив у всій своїй повноті. Щойно гомеостатична газета відновить свою діяльність, він зможе присвятити себе іншим завданням, звільнившись від частини тягаря.

   Один із робітників, які усе ще розгрібали звалище, пробурмотів:

   — Боже, скільки брухту, ніколи стільки не бачив. Таке враження, ніби вони його навмисне тут розкидали, — піч у його руках блимала і здригалася, всотуючи брухт і перетворюючи його на енергію, вхідний отвір дедалі ширшав.

   — Мені потрібен звіт про стан друкарні, і то якнайшвидше, — сказав Гуд команді інженерів, які стояли, чекаючи, коли відкриється вхід. — Скільки часу знадобиться на перезапуск, скільки... — і враз замовк.

   До них наближалося двоє чоловіків у чорних одностроях. Полісмени з корабля Охорони. Одного він упізнав: це був Отто Дітріх, старший слідчий, який супроводжував центавріанську флотилію. Гуд мимохіть напружився, це був рефлекс, вироблений у кожного з них, — він бачив, як інженери та робітники ненадовго припиняють працювати і лише згодом потроху повертаються до виконання своїх обов’язків.

   — Добридень, — привітався він із Дітріхом. — Радий вас бачити. Давайте відійдемо ось сюди, в цю бічну кімнату, щоб ми змогли поговорити, — він не сумнівався в тому, про що питатиме слідчий, і очікував на його візит.

   Дітріх відказав:

   — Я вас ненадовго затримаю, Гуде, бо знаю, наскільки ви зайняті. А що це у вас таке? — він витріщився на отвір із нетерплячою жадібною цікавістю на круглому щетинистому обличчі.

    

   У тісній бічній кімнаті, своєму тимчасовому робочому кабінеті, Гуд став навпроти двох полісменів.

   — Я проти суду, — тихо сказав він. — Спливло багато часу. Лишіть усе як є.

   Замислено почухавши себе за вухом, Дітріх заперечив:

   — Але воєнні злочини — це воєнні злочини, навіть через чотири десятиліття. Хай там як, про що тут взагалі дискутувати? Закон зобов’язує нас висунути обвинувачення. Хтось же розпочав цю війну. Можливо, ті люди й обіймають сьогодні відповідальні посади, проте це ще нічого не означає.

   — Скільки з вами поліцейських груп? — поцікавився Гуд.

   — У мене двісті чоловік.

   — Отже, ви готові до розгортання операції.

   — Ми готові почати розслідування. Зібрати відповідні документи та ініціювати процес у місцевих судах. Так, ми готові змусити до співпраці тутешнє населення, якщо ви про це. Наші досвідчені агенти вже розподілилися по ключових позиціях, — Дітріх уважно поглянув на нього. — Усе це необхідно, і я не розумію, в чому проблема. Чи, може, ви маєте намір покривати винуватців, щоб використати їхні так звані «цінні навички» у своїй роботі?

   — Ні, — стримано заперечив Гуд.

   Дітріх повів далі:

   — Під час Лихоліття загинуло майже вісім мільйонів людей. Ви вже забули про це? А можливо, те, що жертви — переважно місцеві, не знайомі нам з вами люди...

   — Аж ніяк, — перервав його Гуд. Він знав, що це безнадійно, йому була чужа ментальність полісменів. — Я вже пояснював свою позицію. На мою думку, тепер нічим не зарадять ці судові процеси та повішення за давні гріхи. І не думайте залучати до цього моїх співробітників, я відмовлю вам на тій підставі, що не можу розкидатися ніким із них, навіть прибиральником. Я зрозуміло висловився?

   — Які ж ви все-таки ідеалісти, — зітхнув Дітріх. — Адже на нас покладено почесну місію... і це відбудова, хіба ні? Ви не розумієте — чи не хочете розуміти — того, що ці люди одного разу знову візьмуться за своє, якщо ми не вживемо заходів. Ми повинні це зробити, заради прийдешніх поколінь. Бути суворими зараз — найбільш гуманний метод, якщо поглянути на це в довгостроковій перспективі. Скажіть-но, Гуде, що це взагалі за місце? Що ви так відчайдушно намагаєтеся відродити?

   — Центр «Нью-Йорк Таймз», — кинув Гуд.

   — Припускаю, що тут є архів, де ми могли б знайти потрібні нам відомості. Це нам дуже прислужилося б у підготовці судових справ.

   Гуд зітхнув:

   — Я не можу відмовити вам у доступі до знайдених матеріалів.

   Дітріх посміхнувся:

   — Щоденні звіти про політичні події, які передували війні, можуть бути дуже цікавими. Наприклад, у чиїх руках була зосереджена верховна влада у Сполучених Штатах, коли почалося Лихоліття? Ніхто з нині опитаних не може цього пригадати, — він уже посміхався на весь рот.

    

   Рано-вранці Гуда в його тимчасовому кабінеті вже чекав звіт команди інженерів. Система живлення газети непоправно пошкоджена. Проте цефалон, мозковий центр гомеостатичної системи, що мав забезпечувати та координувати її роботу, здавався дієвим. Якщо під’єднати систему до живлення корабля, можливо, газета запрацює на цій енергії. А тоді вже можна було б дізнатися більше.

   — Інакше кажучи, — сказав Флетчер Гуду, коли вони снідали разом із Джоан, — вона або запрацює, або ні. Дуже прагматичний підхід. Ви запускаєте систему, і якщо вам це вдається, ваша місія виконана. А якщо ні? Інженери просто опустять руки?

   Втупившись у свою чашку, Гуд промовив:

   — На смак як найсправжнісінька кава, — він замислився. — Скажи їм під’єднати корабель і запустити газету. Якщо вона почне щось друкувати, негайно неси це мені, — наказав Гуд і знову відпив із чашки.

   За годину один із кораблів приземлився поблизу, і його джерело живлення підключили до гомеостатичної газети. Техніки протягли кабелі й обережно замкнули мережу.

   Сидячи у своєму кабінеті, Пітер Гуд почув далекий підземний гуркіт, уривчасте, невпевнене гудіння. Вдалося! Газета поверталася до життя.

   Її відбиток, який поклав на Гудів стіл забіганий ЦАБЕвець, здивував точністю даних. Навіть у стані сну газета якимось чином лишалася в курсі сучасних подій. Її рецептори працювали далі.

    

   ЦАБЕ ПРИЗЕМЛИЛОСЯ

   ПІСЛЯ ДЕСЯТИРІЧНОГО ПОЛЬОТУ

   І ПЛАНУЄ СТВОРИТИ ЦЕНТРАЛІЗОВАНЕ УПРАВЛІННЯ

    

   Сьогодні, через десять років після початку Лихоліття ядерного голокосту, сталася важлива історична подія: Центавріанська агенція благодійного експорту, скорочено ЦАБЕ, приземлилася на поверхні Землі разом із цілою армадою кораблів — видовище, «величне як за своїм виглядом, так і за значущістю». Представник ЦАБЕ Пітер Гуд, призначений центавріанською владою на посаду головного координатора, негайно облаштував штаб агенції серед руїн Нью-Йорк-сіті й провів перемови з радниками, під час яких наголосив, що прилетів «не карати винних, а відновити на планеті цивілізацію усіма можливими засобами, а також відбудувати...»

    

   Це щось геть нечуване, подумав Гуд, прочитавши розміщену на першій шпальті статтю. Різноманітні газетні служби з пошуку новин отримали доступ до його особистого життя, підслухали й навели у статті навіть його дискусію з Отто Дітріхом. Газета працює — і працювала — на високому рівні. Її репортерів не оминуло нічого, навіть приватна розмова без свідків. Надалі доведеться бути обачним.

   І, звісно, інша стаття, позначена тривожним тоном, стосувалася прибуття чорних одностроїв — поліції.

    

   ОХОРОННА АГЕНЦІЯ НАЦІЛИЛАСЯ

   НА «ВОЄННИХ ЗЛОЧИНЦІВ»

    

   Капітан Отто Дітріх, головний поліцейський слідчий, який прилетів із флотилією ЦАБЕ з Проксими Центавра, заявив сьогодні, що винуватці трагедії десятирічної давнини «відповідатимуть за свої злочини» перед центавріанським судом. Наскільки «Таймз» відомо, двісті полісменів у чорних одностроях уже розпочали розслідування, покликане...

    

   Газета попереджала Землю щодо Дітріха, і Гуд прочитав цей допис не без похмурого задоволення. «Таймз» була створена не для того, щоб служити владній верхівці. Вона служила всім, також і тим, кого Дітріх збирався притягти до суду. Кожен крок поліції буде, поза сумнівом, детально висвітлений у її статтях. Дітріху, який полюбляв працювати в умовах анонімності, це точно не сподобається. Але рішення про те, має газета працювати далі чи ні, — за Гудом.

   А він не мав наміру від’єднувати її від живлення.

   Його увагу привернув ще один заголовок на першій шпальті. Спохмурнівши і дещо стривожившись, він заходився читати статтю.

    

   ЦЕМОЛІ ОЧОЛИВ РЕВОЛЮЦІЮ

   НА ОКОЛИЦЯХ НЬЮ-ЙОРКА

    

   Прибічники Бенні Цемолі із наметових містечок, у яких цей яскравий політичний лідер здобув найбільшу популярність, наштовхнулися на спротив із боку місцевих жителів, озброєних молотками, лопатами та кілками. Масові заворушення не вщухали близько двох годин і лишили по собі двадцять поранених та десяток госпіталізованих у квапливо організованих пунктах надання невідкладної медичної допомоги. Цемолі, зодягнений, як завжди, у червоне вбрання, подібне до тоги, відвідав поранених. Було помітно, що лідер у доброму гуморі: він жартував і підбадьорював своїх прибічників, запевняючи їх, що «лишилося вже недовго» — очевидний натяк на нещодавню заяву організації про підготовку до наступу на Нью-Йорк та встановлення того, що Цемолі назвав «соціальною справедливістю і безвинятковою рівністю, досягнутими вперше у світовій історії». Нагадаємо, що напередодні його ув’язнення в «Сен Квентін»...

    

   Увімкнувши переговорний пристрій, Гуд сказав:

   — Флетчере, перевір активність у північних районах. Дізнайся, що за політична демонстрація там зібралася.

   До нього долинув голос Флетчера:

   — Сер, я теж отримав цей примірник «Таймз». І прочитав статтю про того підбурювача Цемолі. Корабель уже вилетів на місце заворушення, менше ніж за десять хвилин має надійти звіт, — Флетчер зробив паузу. — Як думаєте, чи необхідно долучати до справи когось із людей Дітріха?

   — Сподіваюся, що ні, — коротко відповів Гуд.

   Лише за пів години Флетчер отримав звіт із корабля ЦАБЕ. Збентежений, Гуд попросив зачитати звіт удруге. Не було жодної помилки. Польова група ЦАБЕ провела ретельне розслідування. Вони не знайшли ніяких ознак наметового містечка або численного зібрання. Місцеві мешканці, яких вони допитали, ніколи не чули про людину на ім’я Цемолі. Не виявилося також ані сліду заворушень чи пунктів надання невідкладної медичної допомоги, тим паче з пораненими мітингувальниками. Навколо лише мирний, майже сільський краєвид.

   Розгублений, Гуд знову перечитав статтю в «Таймз». Ось же воно, чорним на білому, на першій сторінці, поруч із новиною про приземлення флотилії ЦАБЕ. Що за чортівня?

   Це йому зовсім не сподобалося.

   А що як він помилився, пробудивши цю величезну стару і пошкоджену гомеостатичну газету до життя?

    

   Гуд спав міцним сном, коли його розбудив гуркіт із-під землі, безнастанне стугоніння, що наростало і наростало, поки він сидів на ліжку, моргаючи і намагаючись збагнути, що відбувається. Заревла машинерія. Він почув важкий гул, з яким автоматично замкнулася система за командою, що надійшла від самої газети.

   — Сер, — долинув до нього у темряві голос Флетчера. Нараз спалахнуло світло: Флетчер ввімкнув тимчасове освітлення над їхніми головами. — Я вирішив, що мушу розбудити вас. Пробачте, містере Гуд.

   — Я вже не спав, — пробурмотів Гуд, підводячись із ліжка й одягаючи халат і капці. — Що вона робить?

   Флетчер відповів:

   — Друкує спецвипуск.

   Підвівшись на ліктях і відкидаючи з обличчя світле скуйовджене волосся, Джоан пробурмотіла:

   — Боже, що сталося? — і перевела погляд широко розплющених очей із чоловіка на Флетчера.

   — Доведеться скликати представників місцевої влади, — вирішив Гуд. — Провести з ними нараду, — він інтуїтивно відчував, що це буде за випуск, який із таким гуркотом проходив крізь друкарські преси. — Поклич того ЛеКонте, політика, якого ми зустріли, коли прибули. Розбуди його і негайно привези сюди. Він нам потрібен.

    

   Збігла майже година, перш ніж зарозумілий, пихатий місцевий можновладець зі своїм помічником вшанували їх своєю присутністю. Двоє чоловіків постали на порозі Гудового кабінету в пишній формі, обидва вкрай роздратовані. Вони мовчки дивилися на Гуда, чекаючи на пояснення.

   Гуд сидів за своїм столом у домашньому халаті й капцях, поклавши перед собою спецвипуск «Таймз». Він саме перечитував його вдруге, коли з’явилися ЛеКонте і його помічник.

    

   НЬЮ-ЙОРКСЬКА ПОЛІЦІЯ ПОВІДОМЛЯЄ

   ПРО ЛЕГІОНИ ПРИБІЧНИКІВ ЦЕМОЛІ,

   ЯКІ НАБЛИЖАЮТЬСЯ ДО МІСТА;

   БУДУЮТЬСЯ БАРИКАДИ,

   НАЦІОНАЛЬНА ГВАРДІЯ НАПОГОТОВІ

    

   Він перевернув аркуш, демонструючи заголовок двом землянам.

   — Хто цей чоловік? — спитав він.

   ЛеКонте затнувся:

   — Я... я не знаю.

   Гуд не повірив.

   — Та годі вам, ЛеКонте.

   — Дозвольте, я прочитаю статтю, — знервовано попросив ЛеКонте. Він поспіхом пробіг її очима, газета тремтіла в його руках. — Цікаво, — сказав він нарешті. — Проте я нічим не можу вам допомогти. Це й для мене несподіванка. Розумієте, нам бракувало каналів комунікації, тож не виключено, що впродовж Лихоліття постав якийсь політичний рух, про який ми не...

   — Годі, — повторив Гуд. — Не верзіть дурниць. Почервонівши, ЛеКонте пролепетав:

   — Чого ви від мене хочете? Витягли з ліжка посеред ночі... Раптом усі заметушилися: в офіс квапливо зайшов Отто Дітріх, вигляд у нього був похмурий.

   — Гуде, — сказав він просто з порога, — біля моєї штаб-квартири є кіоск «Таймз». І в ньому щойно з’явилось ось це, — Дітріх помахав затиснутим у руці спеціальним випуском. — Клята газета друкує цей випуск і розповсюджує по всьому світу, так? А тим часом у нас в тій місцевості, про яку йдеться, є групи перехоплення, і вони геть нічого не помітили, ніяких перегороджених доріг, ніяких підозрілих угрупувань, що рухалися б до міста, взагалі жодної активності.

   — Я знаю, — кивнув Гуд. Він почувався втомленим. Під їхніми ногами не замовкав глибинний гул: газета друкувала спецвипуск, інформуючи світ про марш прибічників Бенні Цемолі, що рухалися в напрямку Нью-Йорк-сіті — вочевидь, уявний марш, цілковито вигаданий газетним цефалоном. — Вимкніть її, — сказав Дітріх. Гуд заперечливо похитав головою:

   — Ні. Я хочу дізнатися більше.

   — Дізнатися більше? — обурився Дітріх. — Цілком очевидно, що цефалон пошкоджений. Він постраждав настільки, що не може нормально працювати. Доведеться вам пошукати іншу систему для світової пропаганди, — він кинув спецвипуск Гуду на стіл.

   Гуд звернувся до ЛеКонте:

   — Ви чули щось про довоєнну діяльність Бенні Цемолі?

   Запала тиша. ЛеКонте і його помічник містер Фолл поблідли й напружилися; спочатку вони подивилися на нього, щільно стуливши вуста, потім перезирнулися між собою.

   — Я гірше за поліцію розбираюся в таких випадках, — Гуд озирнувся до Дітріха, — тож, думаю, тут краще вам взятися за цю справу.

   Дітріх, одразу зрозумівши, що й до чого, сказав:

   — Звісно. Я негайно беру вас обох під арешт. Якщо ви не налаштовані розповісти більше про цього підбурювача в червоній тозі, — і він кивнув двом полісменам, які застигли в дверях офісу, ті слухняно рушили вперед.

   Коли полісмени підійшли до нього впритул, ЛеКонте промовив:

   — Якщо подумати, була колись така людина. Але... вона була якась непевна.

   — Колись — це до війни? — перепитав Гуд.

   — Так, — повільно кивнув ЛеКонте. — Він був диваком. Наскільки пам’ятаю, а пригадую я вже не дуже чітко... вгодований невіглас, блазень з якоїсь глушини. У нього була невеличка радіостанція чи щось подібне, звідки він поширював свої передачі. А ще він продавав якісь антирадіаційні коробочки, які можна встановити в себе вдома, щоб захиститися від осадів, які випадають після ядерних випробувань.

   Раптом у розмову вклинився помічник ЛеКонте:

   — Так, я теж його згадав. Він навіть балотувався до сенату ООН. Але, звісно, програв.

   — А ви щось чули про нього останнім часом? — допитувався Гуд.

   — Ох, я й забув, — похопився ЛеКонте. — Невдовзі після того він помер від азійського грипу. От уже п’ятнадцять років як його нема.

    

   Сидячи в гелікоптері, Гуд повільно кружляв над територією, про яку йшлося в статтях «Таймз». Він хотів на власні очі переконатися, що там немає ані сліду політичної активності, оскільки не був цілковито впевнений у тому, що газета втратила зв’язок із реальними подіями. Але дійсність жодним чином не збігалася з тією, яку відображали статті «Таймз», це беззаперечний факт. І все ж — гомеостатична система продовжувала працювати.

   Джоан, яка сиділа поруч, сказала:

   — У мене є третя стаття, якщо хочеш, можеш прочитати, — вона саме проглядала останній випуск газети.

   — Ні, — відмовився Гуд.

   — Тут пишуть, буцімто вони вже ввійшли до міста, — повідомила вона. — Що революціонери прорвалися через поліцейські загородження і що губернатор звернувся до ООН по допомогу.

   Флетчер замислено зауважив:

   — У мене є ідея. Один із нас, — найкраще, якщо це будете ви, Гуде, — напише листа в «Таймз». — Гуд витріщився на нього. — Думаю, я знаю, як саме його сформулювати, — вів далі Флетчер. — Давайте вдамо, що це простий запит. Мовляв, ви стежили за публікаціями газети про революцію Цемолі. Скажіть редакції... — Флетчер помовчав. — Скажіть, що ви небайдужі до цього руху і хочете до нього приєднатися. Спитайте в газети, як це зробити.

   Інакше кажучи, думав Гуд, я попрошу газету вивести мене на Цемолі. Він мусив визнати, що йому сподобалася ідея Флетчера. Вона була блискуча, у свій химерний спосіб. Ніби Флетчер зумів відступити від свого здорового глузду настільки, щоб мислити так, як ця схиблена газета. Він підіграє газеті в її омані. Припустивши, що Цемолі та марш у бік Нью-Йорка справді існує, такий запит буде цілком обґрунтованим.

   — Мабуть, це прозвучить по-дурному, — сказала Джоан, — але як можна надіслати листа в гомеостатичну газету?

   — Із цим я вже розібрався, — відповів Флетчер. — У кожному газетному кіоску є отвір для листів поряд із тим, у який треба кинути монетку, щоб придбати газету. Цього вимагав закон багато десятиліть тому, коли ще тільки починали випускати гомеостатичні газети. Все, що нам треба, — це підпис вашого чоловіка, — він дістав з кишені піджака конверт. — Лист уже написаний.

   Гуд узяв листа й уважно його прочитав. Отже, ми хочемо приєднатися до повстанців із загадковим вгодованим блазнем на чолі, сказав він сам до себе.

   — А хіба після цього не з’явиться заголовок на кшталт: «ГОЛОВА ЦАБЕ ПРИЄДНУЄТЬСЯ ДО МАРШУ НА ЗЕМНУ СТОЛИЦЮ»? — спитав він у Флетчера із сарказмом. — Невже досвідчена, підприємлива газета не розмістить такого листа на першій сторінці?

   Флетчер, вочевидь, про це не замислювався, він спохмурнів.

   — Тоді, мабуть, краще, щоб цього листа підписав хтось інший, — визнав він і додав: — Хтось із вашої команди, але нижчий за посадою. Хоча б я.

   Гуд кивнув і віддав йому листа:

   — Так і зробимо. Цікаво, чи прийде взагалі відповідь на лист, а якщо прийде, то яка.

   Листи до редакції, подумав він. Листи до незмірного складного електронного організму, похованого далеко під землею, який ні перед ким не звітує і керований тільки власними схемами управління. Як він відреагує на це зовнішнє підтвердження власної ілюзії? Чи поверне це газету знову до реальності?

   Таке враження, думав він далі, ніби всі ці роки вимушеного мовчання газета бачила сни, а тепер, прокинувшись, повірила в уривки власних сновидінь і відтворила їх на своїх сторінках поряд із точними й виваженими звітами про сучасні події. Мішанина химерних і правдивих, чітко продуманих репортажів. Що з цього врешті переможе? Імовірно, судячи з розгортання історії про Бенні Цемолі, загорнутий у тогу оратор дійде до Нью-Йорка. Схоже, марш закінчиться успіхом. І що тоді? Як це поєднати з прильотом ЦАБЕ з її величезною міжсистемною могутністю та владою? Гомеостатичній газеті рано чи пізно доведеться зіштовхнутися з цією невідповідністю.

   Один із двох звітів має зникнути... Проте Гуд мав лихе передчуття, що гомеостатична газета, яка на ціле десятиліття поринула у марення, неохоче поступиться своїми фантазіями. Можливо, міркував він, новини про нас, ЦАБЕ і наше завдання відбудови Землі зникнуть зі сторінок «Таймз», їх буде дедалі менше, їх пересуватимуть усе далі від передовиці. І врешті залишаться тільки подвиги Бенні Цемолі.

   Це було неприємне передбачення, яке стривожило Гуда. Виникає враження, подумав він, ніби ми реальні тільки тоді, коли про нас пише «Таймз», так, ніби наше існування залежить від цієї газети.

    

   Двадцять чотири години по тому «Таймз» розмістила у своєму звичному випуску лист від Флетчера. Надрукований, лист вразив Гуда непереконливістю та штучністю формулювань, — здавалося б, таким листом гомеостатичну газету не перехитрувати, і все ж вона віддала його в друк. Отже, його пропустили на всіх етапах підготовки випуску.

    

   
    Шановна редакціє!

    Ваша стаття про героїчний марш проти декадентської плутократії, що засіла в Нью-Йорк-сіті, неабияк мене надихнула. Яким чином пересічний громадянин міг би стати частиною цього історичного зрушення? Будь ласка, дайте відповідь якнайшвидше, адже я прагну приєднатися до Цемолі й переживати всі випробування та перемоги разом із іншими повстанцями.

    Щиро ваш

    Рудольф Флетчер.

   

    

   Під цим листом містилася відповідь гомеостатичної газети; Гуд квапливо її прочитав.

    

   
    Прибічники Цемолі приймають добровольців в офісі у центрі Нью-Йорка за адресою: Блікмен-стріт, 460, Нью-Йорк 32. Там ви зможете подати заявку на вступ до його лав, якщо, з огляду на сучасну кризу, поліція не перешкодить цій напівлегальній діяльності.

   

    

   Натиснувши кнопку, Гуд напряму зв’язався з поліцейським штабом. Коли старший слідчий відповів, він сказав:

   — Дітріху, мені потрібні ваші люди, необхідно декуди з’їздити, і можливо, там виникнуть певні ускладнення.

   Після павзи Дітріх сухо промовив:

   — Отже, все-таки йдеться не тільки про шляхетну справу відбудови. Скажу так: ми вже послали людину наглядати за адресою на Блікмен-стріт. Мені сподобалася ваша тактика з листом. Може, вона й спрацює, — реготнув він.

   Невдовзі Гуд і четверо центавріанських полісменів у чорних одностроях уже летіли на гелікоптері над руїнами Нью-Йорк-сіті, шукаючи рештки того, що було колись Блікмен-стріт. Скориставшись мапою, вони десь за пів години розшукали потрібне місце.

   — Он там, — сказав капітан поліції, який командував групою, і показав на якусь споруду за вікном. — У тому будинку, де продуктова крамниця.

   Гелікоптер почав знижуватися. Так і є: продуктова крамниця. Гуд не помітив жодних ознак політичної активності — ані мітингувальників, ані прапорів або банерів. І все ж, здавалося, щось лиховісне чигало за лаштунками цього звичного видовища, що простерлося під ними: виставлені на тротуарі ящики з овочами, убогі жінки в довгих пальтах, які обмацували мерзлі картоплини, підстаркуватий власник крамниці у білому фартуху, який замітав тротуар. Усе надто природне, надто буденне.

   Надто звичайне.

   — Спускаємося? — запитав його капітан поліції.

   — Так, — скомандував Гуд. — І будьте напоготові.

   Побачивши, як вони приземлилися перед його крамницею, власник поволі відставив убік мітлу і попростував їм назустріч.

   Грек, вирішив Гуд. У чоловіка була густа борода і ледь хвилясте сиве волосся. Він дивився на них із вродженою обережністю, одразу здогадавшись, що від них годі чекати чогось доброго. І все ж вирішив ввічливо їх привітати. Він їх не боявся.

   — Джентльмени, — грек злегка вклонився їм. — Чим я можу вам допомогти? — його погляд ковзнув чорними одностроями центавріанської поліції, проте обличчя лишилося безвиразним і непроникним.

   Гуд сказав:

   — Ми тут, щоб заарештувати політичного агітатора. Вам нема про що хвилюватися, — із цими словами він попрямував до продуктової крамниці, група поліцейських рушила слідом, виставивши перед себе зброю.

   — Політична агітація — тут?! — перепитав грек. — Та годі вам! Це неможливо, — задиханий, він кинувся їх наздоганяти, уже не приховуючи свого занепокоєння. — У чому я винен? Ні в чому, подивіться самі. Заходьте, — він притримав двері крамниці, впускаючи їх досередини. — Можете самі переконатися.

   — Саме це ми й збираємося зробити, — відказав Гуд. Він рухався швидко, не гаючи часу на обшук зали з товарами, й одразу попрямував до допоміжного приміщення.

    

   Там був склад, заставлений картонними коробками, в яких, очевидно, лежали консервні банки. Якийсь хлопець, що займався підрахунком продуктів, підвів голову і завмер, заскочений їхньою появою. Тут нічого немає, подумав Гуд. Син підпрацьовує у батька в крамниці, ото й усе. Відкривши одну з коробок, Гуд зазирнув усередину. Консервовані персики. Поряд — коробка із салатом. Він відірвав салатний листочок, почуваючись безсилим — і розчарованим.

   Капітан поліції прошепотів:

   — Тут нічого, сер.

   — Я й сам бачу, — роздратовано відмахнувся Гуд.

   Двері праворуч вели в комірчину. Відчинивши їх, він побачив мітли, швабру, цинкове відро, коробки з мийними засобами. А ще — краплі фарби на підлозі.

   Комірчину перефарбовували, і то нещодавно. Нахилившись, він дряпнув фарбу нігтем і виявив, що вона ще липка.

   — Погляньте-но сюди, — покликав він капітана поліції. Грек знервовано запитав:

   — У чому річ, джентльмени? Ви десь знайшли бруд і хочете доповісти в санітарну інспекцію? На мене поскаржилися покупці? Скажіть мені, будь ласка, правду. Так, це свіжа фарба. У нас тут лад і чистота. Хіба це не в інтересах громади?

   Провівши рукою по стіні комірчини, капітан поліції тихо повідомив:

   — Містере Гуд, тут був дверний прохід. А тепер його забили і затинькували, — він вичікувально подивився на Гуда, чекаючи на його розпорядження.

   Гуд наказав:

   — Ламайте!

   Озирнувшись до своїх людей, капітан поліції дав їм якісь вказівки. Незабаром із корабля через товарну залу притягли необхідне обладнання, почувся приглушений виск: поліція заходилася свердлити потиньковану деревину.

   Поблідлий, грек обурився:

   — Це нечувано! Я подам на вас скаргу!

   — І правильно, — погодився Гуд. — Підемо до суду.

   Частина стіни уже поступилася тискові. Вона з гуркотом відпала, розсипавшись уламками по підлозі. Здійнялася біла хмарка порохняви, яка поволі осіла.

   Наскільки Гуд зміг побачити у світлі поліцейських ліхтариків, кімната за стіною була невелика, запилюжена, без вікон, із застояним та затхлим повітрям... У цій кімнаті вже довго, дуже довго ніхто не жив, зрозумів він, обережно ступаючи всередину. Кімната була порожня. Просто іще одна покинута комора з брудними, облущеними дерев’яними стінами. Можливо, власник продуктової крамниці використовував її в часи, що передували Лихоліттю. Тоді було більше запасів, а тепер потреба в цій коморі зникла. Гуд обійшов кімнату, просвітивши її ліхтариком від стелі до долівки. На підлозі валялися дохлі мухи. І раптом він побачив, що деякі з них були ще живі й слабко ворушилися в пилюці.

   — Майте на увазі, — сказав капітан поліції, — що прохід забили дошками нещодавно, протягом останніх трьох днів. Або, якщо вже бути точним, забити його могли і раніше, а от зафарбували стіну лише тепер.

   — Ці мухи, — зауважив Гуд, — ще не здохли.

   Отже, це було менше ніж три дні тому. Імовірно, прохід забили вчора.

   Для чого використовувалася ця комора? Він озирнувся на грека, який увійшов до кімнати слідом за ними, все ще напружений і блідий, із неспокійним блиском у темних очах. Цей чоловік не такий і простий, зрозумів Гуд. Від нього ми небагато довідаємся.

   У дальньому кінці кімнати поліцейські освітили ліхтариками шафу: порожні полиці з необробленого, грубого дерева. Гуд наблизився до неї.

   — Гаразд, — здушено промовив грек і судомно сковтнув. — Зізнаюся. Ми зберігали тут самогон. І перелякалися. Ви, центавріанці... — він із острахом роззирнувся навколо себе, — не такі, як місцеві керівники, ми їх знаємо, вони нас розуміють. А от ви! З вами так не домовишся. А жити ж на щось треба, — і безпорадно розвів руками.

   З-за шафи виднівся кутик чогось прямокутного. Ледве помітний, вони могли його і не побачити. Аркуш, який упав за шафу і майже заховався за нею, він сповзав дедалі нижче. Гуд схопив краєчок аркуша й обережно витяг.

   Грек затремтів.

   В руках у Гуда опинився портрет. Огрядний чоловік середнього віку з обвислими щоками, порослими чорною щетиною, похмурий, із виклично стуленими губами. Дужий, зодягнений у щось схоже на форму. Колись цей портрет висів на стіні, і люди сходилися сюди, щоб ушанувати його. Гуд здогадався, хто це був. Бенні Цемолі на вершині своєї політичної кар’єри, лідер, який із гіркотою дивився на зібрання своїх послідовників.

   То ось як він виглядає.

   Не дивно, що «Таймз» зчинила такий галас.

   Розвернувшись до власника магазину, Гуд спитав, тримаючи портрет перед собою:

   — Кажіть правду. Ви знаєте, хто це?

   — Ні, ні, — пролепетав грек. Він витер спітніле лице великою червоною хусткою. — Уявлення не маю.

   Проте було очевидно, що він бреше.

   Гуд наполягав:

   — Ви — послідовник Цемолі, чи не так?

   Повисла мовчанка.

   — Арештуйте його, — скомандував Гуд капітанові поліції. — Ми повертаємося.

   І він вийшов з комірчини, тримаючи в руках портрет.

    

   Роздивляючись фотографію, що лежала на його столі, Гуд думав: Отже, це не просто вигадка «Таймз». Тепер ми знаємо правду. Цей чоловік реальний, і двадцять чотири години тому його портрет висів на стіні, на видноті. І висів би й надалі, якби не з’явилося ЦАБЕ. Ми їх налякали. Землянам є що від нас приховувати, і вони це усвідомлюють. Вони вживають заходів, швидких і ефективних, і нам пощастить, якщо ми зможемо... Перериваючи його думки, Джоан сказала:

   — Це означає, що вони і справді збиралися на Блікман-стріт. Газета не помилялася.

   — Так, — визнав Гуд.

   — І де він зараз?

   Якби ж то я знав, подумки зітхнув Гуд.

   — Дітріх уже бачив світлину?

   — Ще ні, — відповів Гуд.

   Джоан мовила:

   — Цей чоловік відповідальний за початок війни, і Дітріх про це неодмінно довідається.

   — Ніхто, — заперечив Гуд, — не може нести одноосібну відповідальність за початок війни.

   — Проте він був вагомою фігурою, — не поступалася Джоан. — Ось чому вони так старалися знищити всі сліди його існування.

   Гуд кивнув.

   — Якби не «Таймз», — вела вона далі, — хіба ми здогадалися б, що існує такий політичний гравець, як Бенні Цемолі? Ми багато в чому завдячуємо цій газеті. Вони прогледіли її або, можливо, не мали змоги серйозно зайнятися нею. Можливо, вони діяли поспіхом і їм навіть за десять років не вдалося з усім цим впоратися. Дуже важко придушити будь-який вияв активності світового політичного руху, особливо якщо його лідер тепер, на цій фінальній стадії, здобув абсолютну владу.

   — Не важко, а неможливо, — виправив Гуд.

   Замурована комора позаду продуктової крамниці грека... цього виявилося достатньо, щоб дізнатися усе, що нам потрібно. Тепер люди Дітріха можуть довершити справу. Якщо Цемолі живий, вони його врешті-решт знайдуть, а якщо мертвий — у цьому, з огляду на вдану Дітріха, їх важко буде переконати — вони ніколи не припинять цих розшуків.

   — Добре те, — міркувала Джоан, — що багато невинних людей тепер зірветься з гачка. Дітріх припинить їх переслідувати. Його увагу поглине вистеження Цемолі.

   А й справді, подумав Гуд, це дуже важливо. Центавріанська поліція довгий час буде цілком зайнята іншою справою, і від цього усі тільки виграють, включно з ЦАБЕ та його програмою реконструкції.

   Якби Бенні Цемолі не існувало, промайнуло йому в голові, його б треба було вигадати. Чудернацька думка... Він і сам не знав, чому так подумав. Гуд укотре поглянув на фото, пробуючи видобути якомога більше інформації з плаского зображення цього чоловіка. Який у Цемолі був голос? Чи володів він силою ораторського мистецтва, як багато колишніх демагогів? І як він писав... Можливо, дещо із написаного ним з часом десь і вигулькне. Якщо пощастить, аудіоплівка із записом його промов, зі справжнім голосом цього чоловіка. Можливо, навіть відеокасети. Врешті-решт усе проясниться, це тільки питання часу. І тоді ми зможемо відчути на собі, як це — жити в тіні такої людини, усвідомив він.

   Заскрекотіла лінія зв’язку з офісом Дітріха. Гуд підняв слухавку.

   — У нас тут цей грек, — почав Дітріх. — Він зробив кілька зізнань під дією препаратів, це може вас зацікавити.

   — Слухаю, — коротко сказав Гуд.

   Дітріх продовжив:

   — Він каже, що лишався послідовником Цемолі протягом сімнадцяти років, такий собі «старожил» Руху. Вони зустрічалися двічі на тиждень у його крамниці в ті далекі дні, коли Рух був нечисленний і порівняно слабкий. Та світлина, що у вас, — я її, звісно, не бачив, проте Ставрос, цей наш грецький друг, розповів мені про неї, — цей портрет насправді застарілий у тому сенсі, що серед вірних Цемолі людей в обігу є кілька пізніших зображень. Ставрос прикипів до цього, давнього, суто із сентиментальних почуттів. Він нагадує йому про старі часи. Поступово Рух набув більшого впливу, і Цемолі перестав з’являтися у крамниці, тож наш грек втратив із ним безпосередній зв’язок. Ставрос і далі сумлінно платив членські внески, проте сам Рух перетворився для нього радше на абстракцію.

   — А як щодо війни? — запитав Гуд.

   — Напередодні війни Цемолі тут, у Північній Америці, захопив владу під час путчу і у час тяжкої економічної кризи пішов маршем на Нью-Йорк-сіті. Мільйони людей залишилися без роботи, і він скористався їхньою підтримкою. Він намагався розв’язати їхні економічні проблеми за допомогою агресивної зовнішньої політики — напав на кілька латиноамериканських республік, які перебували у сфері впливу Китаю. Оце, здається, й усе. Щоправда, Ставрос дещо плутається в загальній картині... доведеться заповнювати прогалини зізнаннями інших ентузіастів, яких ми шукатимемо. Найкраще брати молодших. Цьому все ж таки більше сімдесяти років.

   Гуд сказав:

   — Сподіваюся, ви не притягнете його до суду.

   — Звісно, ні. Він — просто наше джерело інформації. Коли він нам усе розкаже, ми його відпустимо — хай повертається до своєї цибулі та консервованих фруктів. Він не становить жодної загрози.

   — А що Цемолі? Він пережив війну?

   — Так, — підтвердив Дітріх. — Проте це було десять років тому. Ставрос не знає, чи цей чоловік досі живий. Особисто я думаю, що так, і ми перевірятимемо цю версію, аж поки не підтвердиться, що вона хибна. Ми мусимо це зробити.

   Гуд подякував йому і відключив зв’язок.

   Щойно він відвернувся від телефонного апарата, як почув під ногами низьке одноманітне гудіння. Гомеостатична газета знову ожила.

   — Звичайний випуск уже був, — зауважила Джоан, швидко поглянувши на свій наручний годинник. — Отже, це має бути спецвипуск. Усе це так захопливо, мені просто не терпиться прочитати передовицю.

   Що цей Бенні Цемолі знову зробив? — подумав Гуд. — Яка фаза... принаймні згідно з «Таймз», що геть поплутала хронологію його життя... отже, який етап історії, що сталася насправді багато років тому, наздожене нас зараз? Це має бути щось кульмінаційне, якщо воно заслуговує на спецвипуск. Поза сумнівом, це мусить бути цікаво. «Таймз» знається на тому, що друкувати. Він теж із нетерпінням став чекати на газету.

    

   У центрі Оклахома-сіті Джон ЛеКонте вкинув монетку в щілину кіоска «Таймз», віддавна встановленого на цьому місці. З кіоска висунувся останній спецвипуск газети; чоловік витяг його й швиденько пробігся очима по заголовку передової статті — йому знадобилося лише кілька секунд, щоб ухопити головне. Потім він перетнув тротуар і знову сів у свій паровий автомобіль.

   Містер Фолл завбачливо нагадав:

   — Сер, ось оригінальний матеріал, якщо ви бажаєте зіставити окремі формулювання, — ЛеКонте взяв простягнуту секретарем папку.

   Машина рушила. Без жодної сторонньої вказівки шофер поїхав у напрямку партійного штабу. ЛеКонте відхилився на спинку сидіння, запалив сигару і вмостився зручніше.

   Газета на його колінах впадала в око своїм величезним заголовком.

    

   ЦЕМОЛІ ВХОДИТЬ ДО СКЛАДУ КОАЛІЦІЇ ООН,

   БОРОТЬБУ ТИМЧАСОВО ПРИПИНЕНО

    

   ЛеКонте повернувся до свого секретаря:

   — Мій телефон, будь ласка.

   — Так, сер, — містер Фолл передав йому портативний польовий телефон. — Але ми майже приїхали. І не виключено, якщо дозволите звернути на це вашу увагу, що вони можуть записувати наші розмови.

   — У них вистачає своїх справ у Нью-Йорку, — гмикнув ЛеКонте. — Серед тих руїн.

   У місцевості, яка, наскільки я пригадую, ніколи не відігравала великої ролі, додав він подумки. А втім, можливо, порада містера Фолла й слушна, він вирішив відмовитися від дзвінка.

   — Що ви думаєте про цей останній випуск? — спитав він у секретаря, показуючи йому газету.

   — Дуже успішний, — кивнув містер Фолл.

   Відкривши свій портфель, ЛеКонте вийняв звідти пошарпану книжечку без обкладинки. Її виготовили лише годину тому, і це був новий слід, на який мали натрапити загарбники з Проксими Центаври. Розробленням цієї книжечки займався сам ЛеКонте, і він дуже нею пишався. На її сторінках містився детальний виклад програми соціальних змін, запропонованих Цемолі, революційні засади були висловлені мовою, зрозумілою навіть школярам.

   — Можна вас запитати, — поцікавився Фолл, — чи партійна верхівка планує підкинути їм труп?

   — Колись — так, — відказав ЛеКонте. — Проте це станеться не раніше, ніж за кілька місяців. — Діставши з кишені пальта олівець, він написав на пошарпаній книжечці друкованими літерами, як то роблять першокласники:

    

   КІНЕЦЬ ВЛАДИ ЦЕМОЛІ

    

   Чи, може, він перестарався? Ні, вирішив ЛеКонте. Опір мусить бути. Але, звісно, стихійний, школярський. Тож він додав:

    

   ДЕ ПОМАРАНЧІ?

    

   Зазирнувши йому через плече, містер Фолл запитав:

   — Що це означає?

   — Цемолі обіцяв дітям помаранчі, — пояснив ЛеКонте. — Іще одна порожня обіцянка, якої революція ніколи не здійснить. Це Ставрос запропонував... він-бо торгує продуктами. Але ідея непогана, — і додає новині більшої вірогідності, додумав він. Саме такі дрібні деталі й забезпечують ефект.

   — Вчора, коли я був у партійній штаб-квартирі, — сказав містер Фолл, — то чув підроблений звукозапис. Промова Цемолі в ООН. Це було просто неймовірно, якби не знати...

   — І чий голос використали? — поцікавився ЛеКонте, здивований, що йому про це не доповіли.

   — Ведучий якогось нічного клубу, тутешній, із Оклахома-сіті. Маловідомий, звичайно. Здається, він спеціалізується на імітації голосів. Цей тип виголосив промову таким зарозумілим, загрозливим тоном... мушу зізнатися, він мене вразив.

   А тим часом, подумав ЛеКонте, не буде ніяких судів над воєнними злочинами. Попри те, що саме ми були при владі, коли спалахнула війна на Землі та Марсі, й обіймали відповідальні посади, — ми в безпеці, принаймні поки що. А може, і назавжди. Якщо наша стратегія буде дієвою. І якщо ніхто не виявить наш тунель до цефалона газети, який ми прокладали довгих п’ять років. І якщо він не обвалиться.

   Парова машина припаркувалася у спеціально відведеному місці перед партійною штаб-квартирою, шофер обійшов автомобіль, щоб відчинити двері, і ЛеКонте ліниво й безтурботно вийшов з авто на денне світло. Він викинув недопалок сигари в стічну канаву і попрямував тротуаром до знайомої будівлі.

  
  
   

    Нечуваний виступ 

   

   У великому житловому будинку «Авраам Лінкольн» цієї ночі допізна горіло світло: відзначали День усіх померлих, і всі шістсот мешканців будинку згідно з договором про оренду були зобов’язані відвідати захід унизу, в підвальній залі для зібрань. Люди хутко заповнювали залу: чоловіки, жінки, діти. У дверях Брюс Корлі, послуговуючись новим і досить дорогим пристроєм для ідентифікації, перевіряв дані на кожного з них, щоб упевнитися, що до них не прослизнув ніхто ззовні, з іншого житлового будинку. Мешканці охоче надавали свої документи, і все відбувалося дуже швидко.

   — Чуєш, Брюсе, багато у нас пішло на цю штуку? — поцікавився старий Джо Пард, найдавніший мешканець будинку, він в’їхав сюди з дружиною і двома дітьми у травні 1980 року, першого ж дня, коли почалося заселення. Дружина вже померла, діти виросли, поодружувалися та роз’їхалися, проте Джо залишився.

   — Чимало, — визнав Брюс Корлі, — зате працює безпомилково, інакше кажучи, вона позбавлена суб’єктивності, — дотепер він працював на варті, пропускаючи людей, які видавалися йому знайомими. Проте у такий спосіб він врешті-решт впустив кількох шибеників із маєтку Ред Робін Гілл, і вони зірвали всю зустріч своїми запитаннями та коментарями з місця. Вдруге такого не станеться.

   З незмінною усмішкою роздаючи копії паперів для учасників зустрічі, місіс Веллс раз у раз примовляла: «Пункт ЗА, Згода на ремонт даху, тепер під пунктом 4А. Будь ласка, зверніть на це увагу». Натовп мешканців отримував свої папери і розділявся на два потоки: праворуч і ліворуч. Ліберальна фракція розмістилася праворуч, а консерватори — ліворуч, і кожен із таборів демонстративно ігнорував присутність опонентів. Кілька не залучених до фракцій людей — нові мешканці або й звичайні диваки — сіли позаду, заглиблені в себе й мовчазні, тимчасом як зала гуділа від жвавих розмов. Сама атмосфера, настрій у залі були толерантні, проте мешканці будинку знали, що сьогодні відбудеться зіткнення. Вочевидь, обидві сторони були до цього готові. Тут і там шелестіли документи, петиції, вирізки з газет, які вони читали або поширювали, передаючи один одному.

   На підвищенні за столом поряд із чотирма членами будинкоуправління сидів голова зборів Дональд Клюґман, почуваючись не вельми добре — до горла підкочувалася нудота.

   Чоловік миролюбної вдачі, він уникав запеклих сварок. Навіть просто перебуваючи серед публіки, він відчував, що ледве все це витримує, а сьогодні йому доведеться ще й зіграти активну роль у зібранні. Як і для решти мешканців, із часом і внаслідок ротації настала його черга зайняти місце голови, і, звісно, ця нагода випала саме на ту ніч, коли питання про школу досягло свого апогею.

   Зала була майже повна, коли Патрік Дойл, дійсний капелан будинку, у довгому вбранні та з не надто щасливим обличчям, підняв руки, закликаючи до тиші.

   — Вступна молитва, — хрипко оголосив він, прокашлявся і виставив перед собою невеличку картку, — прошу всіх заплющити очі й схилити голови, — він скоса поглянув на Клюґмана і раду домоуправління, і Клюґман кивком голови дозволив йому продовжити. — Отче наш, — промовив Дойл, — ми, мешканці житлового будинку «Авраам Лінкольн», просимо Тебе благословити нашу сьогоднішню асамблею. Е-е-е... ми просимо, щоб Ти у Твоїй милості допоміг нам зібрати кошти на ремонт даху, бо витрат цих нам, певно, не уникнути. Ми просимо, щоб наші хворі одужали, а наші безробітні знайшли роботу, просимо наділити нас мудрістю обрати серед нових заявників, які хочуть у нас оселитися, тих, кого прийняти, і тих, кому відмовити. Ми просимо також про те, щоб жоден зайда не потрапив сюди, заважаючи нашому законослухняному, порядному життю, особливо ж ми просимо наостанок, якщо на те Твоя ласка, щоб Ніколь Тібодо звільнилася від синусного головного болю, який останнім часом заважає їй з’являтися перед нами на телеекрані, і щоб цей біль не мав жодного стосунку до того випадку дворічної давнини, коли, як ми всі пам’ятаємо, робітник сцени впустив їй на голову важкий предмет, після чого вона провела кілька днів у лікарні. Загалом... амінь.

   — Амінь, — погодилася авдиторія.

   Підвівшись зі свого стільця, Клюґман сказав:

   — Отже, перш ніж перейти до справи, яка нас тут зібрала, пропоную насолодитися нашими талантами. Першим виступить тріо Феттерсмоллер із квартири номер 205. Вони виконають чечітку під музику «’I’ll Build a Stairway to the Stars».

   Він сів на своє місце, і на сцену вибігло трійко світловолосих дівчаток, уже знайомих глядачам за багатьма талант-шоу.

   Коли дівчатка Феттерсмоллер у смугастих штанцях та блискучих сріблястих жакетиках усміхнено витанцьовували на сцені, коридорні двері відчинилися і на порозі з’явився запізнілий учасник зібрання, Едґар Стоун.

   Цього вечора він запізнився, бо оцінював тест свого сусіда по поверху, містера Ієна Данкана. І навіть тепер, стоячи у дверному проході, він усе ще думав про завдання і про кепські результати, які показав Данкан, з яким він був ледь знайомий. Стоуну здавалося, що тест можна навіть не продивлятися до кінця: було й так зрозуміло, що Данкан його провалив.

   Тим часом на сцені дівчатка Феттерсмоллер заспівали своїми писклявими голосами, і Стоун запитав себе, навіщо взагалі сюди прийшов. Хіба для того, щоб не платити штрафу: сьогоднішня присутність мешканців будинку була обов’язкова. Ці аматорські шоу талантів, які так часто тут влаштовували, не мали для нього жодного сенсу. Він пригадав старі добрі часи, коли телевізійні програми могли розважати хорошими професійними шоу. А зараз, авжеж, усі професіонали, які були бодай чогось варті, працюють на Білий дім, а самі телешоу стали освітніми замість бути розважальними. Містер Стоун подумав про старі добрі опівнічні кінострічки з такими коміками, як Джек Леммон та Ширлі МакЛейн, потім знову поглянув на дівчаток Феттерсмоллер і застогнав.

   Корлі, почувши цей стогін, кинув на Стоуна суворий погляд.

   Принаймні він пропустив молитву. Стоун показав своє посвідчення новому пристрою, придбаному Корлі, і йому дозволили пройти до зали і зайняти вільне місце. Цікаво, чи Ніколь сьогодні також дивиться усе це разом з усіма? І чи не сидить десь, бува, серед присутніх шукач талантів для Білого дому? Але ні, навколо лише знайомі обличчя. Дівчатка Феттерсмоллер даремно старалися. Опустившись на вільний стілець, Стоун заплющив очі й лише слухав, не в змозі дивитися на цю нікчемну виставу. Вони ніколи не пройдуть далі, подумав він. Їм треба це врешті визнати, їм і їхнім амбітним батькам, немає в них жодного таланту, як і в усіх нас... «Авраам Лінкольн» мало доклався до культурного спадку нації, і хай як викладаються дівчатка в поті свого чола, цього вже не змінити.

   Марні зусилля дівчаток Феттерсмоллер нагадали йому про тест, який тремтливий і блідий Ієн Данкан віддав йому рано вранці. Якщо Данкан провалить тест, його чекає навіть гірша доля, ніж дівчаток Феттерсмоллер: йому більше не дозволять жити в «Авраам Лінкольн», він зникне з очей — щонайменше з їхніх очей — і повернеться до свого попереднього безславного статусу: знову опиниться в гуртожитку й зароблятиме важкою фізичною працею, як усі в підлітковому віці.

   Звісно, йому повернуть гроші, які він заплатив за квартиру, — а це чимала сума, головна інвестиція цього чоловіка у життя. До певної міри Стоун йому навіть позаздрив. «Що б я зробив, — спитав він себе, сидячи із заплющеними очима, — якби просто зараз отримав назад частину свого капіталу одноразовою виплатою? Може, емігрував би. Купив би один із тих дешевих незаконних драндулетів, які збувають на тих стоянках, де...»

   Аплодисменти повернули його до дійсності. Виступ дівчат завершився, він приєднався до загальних оплесків. Клюґман помахав рукою зі свого підвищення, закликаючи до тиші.

   — Гаразд, друзі, я знаю, що вам сподобався номер, проте в нашій програмі ще багато цікавого. А наприкінці нас чекає також фінансова справа, не забуваймо про це, — і широко усміхнувся до зали.

   Авжеж, подумав Стоун. Фінансова справа. Стоун напружився: він був із тих радикалів в «Авраам Лінкольн», хто виступав за скасування домашньої гімназії та навчання дітей у муніципальній школі, де вони могли спілкуватися із дітьми з інших будинків. Ця його ідея спочатку наразилася на рішучий спротив. І все ж упродовж останніх тижнів у неї з’явилися прихильники. Її реалізація значно розширила б дитячі обрії, їхні діти виявили б, що люди з інших житлових будинків нічим не відрізняються від тутешніх. Це могло зруйнувати кордони між мешканцями багатоквартирних будинків і розвинути спілкування між ними на вищому рівні.

   Принаймні так це уявляв собі Стоун, але консерватори бачили майбутнє геть в іншому світлі. Вони казали, що для такого спілкування ще зарано. Серед дітей виникатимуть бійки, коли ті з’ясовуватимуть, чий будинок кращий. З часом це може відбутися... але не зараз, не так швидко.

    

   Ризикуючи заплатити чималий штраф, Ієн Данкан пропустив зібрання і лишився того вечора у своїй квартирі, вивчаючи офіційний підручник із релігійно-політичної історії Сполучених Штатів — «релпол», як їх тут скорочено називали. Це було його слабким місцем, і він це усвідомлював. Він заледве знався на економічних факторах, що вже й казати про релігійні або політичні, що змінювалися впродовж усього двадцятого століття і безпосередньо впливали на сьогодення. Взяти, до прикладу, створення Демократично-республіканської партії. Колись партій було дві, і вони вели між собою марнотратну боротьбу за владу — таку саму боротьбу, що точиться сьогодні між будинками. Потім ці партії об’єдналися, і було це приблизно 1985 року. Відтоді запанувала тільки одна партія, що правила стабільним і мирним суспільством, і всі громадяни належали до неї. Усі платили внески, відвідували зібрання і обирали що п’ять років нового Президента — чоловіка, який, на їхню думку, найбільше сподобається Ніколь.

   Було приємно усвідомлювати, що вони, цілком пересічні люди, мали владу вирішувати, хто стане чоловіком Ніколь на наступні п’ять років, у якомусь сенсі це давало виборцям найвищу владу, якій підлягала навіть сама Ніколь. Згадати б її останнього чоловіка, Тауфіка Неґаля. Стосунки між ним і першою леді були доволі прохолодними, тож можна було припустити, що їй не дуже сподобався цей їхній вибір. Та, звісно, вона була першою леді й ніколи не показувала публіці свого ставлення до чоловіка.

   «Відколи статус першої леді став вищим за президентську посаду?» — прочитав він у релполі. Інакше кажучи, коли у нашому суспільстві запанував матріархат, перефразував Ієн Данкан це запитання для себе. Приблизно у 1990 році — відповідь відома. Хоча деякі передумови для цього склалися ще раніше, а зміни відбувалися поступово. Щороку Президент відступав чимдалі у тінь, натомість перша леді ставала все знаменитішою, популярнішою серед публіки. Саме публіка піднесла її так високо. Чим це пояснити: тугою за матір’ю, дружиною, коханою чи, можливо, за всіма трьома? В будь-якому випадку вони отримали те, що хотіли; тепер вони мали Ніколь, а вона чудово втілювала у собі всіх трьох і навіть більше.

   Телевізор озвався звуком «тееееенґ» із кутка вітальні, попереджаючи, що скоро почнеться програма. Ієн Данкан зітхнув, відклав підручник із релполу США та зосередив свою увагу на екрані. Мабуть, якийсь спецвипуск новин про діяльність Білого дому, припустив він. Можливо, ще один виїзд у світ або детальний (і максимально розлогий) опис нового хобі чи захоплення Ніколь. Раптом вона почала колекціонувати порцелянові чашки? Тоді покажуть кожен без винятку колекційний виріб із синім візерунком.

   Як і очікувалося, на екрані з’явилося кругле обличчя Максвела Джеймісона з вусиками у формі риб’ячого хвоста, секретаря прес-служби Білого дому. Джеймісон підняв руку — його звичний вітальний жест.

   — Добрий вечір, громадяни землі нашої, — урочисто промовив він. — Чи запитували ви себе колись, як це — опуститися на дно Тихого океану? Ніколь — так, і для того, щоб відповісти на це запитання, вона запросила до Тюльпанової кімнати Білого дому трьох провідних світових океанографів. Сьогодні вона дізнається більше про їхні дослідження, і ви також зможете почути цю розмову, бо ми напередодні записали її за посередництва Бюро інформації телекомпанії «Об’єднана Тріада».

   А тепер завітаємо до Білого дому, сказав собі Ієн Данкан. Принаймні опосередковано. Ми, ті, хто не має туди безпосереднього доступу, не має талантів, якими могли б зацікавити першу леді бодай на один вечір, — ми все одно зможемо все побачити крізь обережно прочинене для нас вікно телеекрана.

   Сьогодні йому не дуже хотілося дивитися телевізор, проте це здавалося йому доцільним: може, в кінці програми буде миттєва вікторина. А хороша оцінка у вікторині цілком може врівноважити погані результати його останнього політичного тесту, який наразі перевіряв його сусід містер Стоун.

   З екрана на нього дивилося миловидне спокійне обличчя з блідою шкірою і темними уважними очима — мудре і водночас викличне обличчя жінки, яка спромоглася монополізувати їхню увагу, жінки, якою жила і дихала вся нація і чи не вся планета. Від погляду на неї Ієна Данкана охопив страх. Він не виправдав її сподівань, інфомація про його недолугі результати тесту якимось чином дійшла до неї, і хоча вона нічого не скаже, він відчував: вона розчарована.

   — Добрий вечір, — привіталася Ніколь лагідним, як завжди, і дещо хрипким голосом.

   — Річ у тім, — напівсвідомо забурмотів Ієн Данкан, — що мій мозок не здатен мислити абстракціями, і вся ця релігійно-політична філософія для мене — суцільне безглуздя. Невже не можна зосередитися на конкретній реальності? Мені більше пасує обпікати цеглу в печі або шити чоботи. Я мав би бути на Марсі, на кордоні. Тут я марную свій час, у свої тридцять п’ять я ні на що не здатен, і їй це відомо. Дозволь мені піти, Ніколь, подумав він із відчаєм. Не треба більше тестів, я не маю жодного шансу їх пройти. Навіть оця програма про океанське дно; щойно вона завершиться, я вже забуду все, про що дізнався. Демократично-республіканській партії від мене жодної користі.

   Тоді він подумав про свого брата. Ел міг би допомогти. Ел працював на Шаленого Люка, на одному з його ринків, де продавав крихітні розвалюхи, бляшано-пластикові кораблі, які можуть собі дозволити навіть злидарі. Якщо пощастить, на цьому кораблі можна долетіти до Марса. Ел, сказав він сам до себе, міг би дістати мені таку таратайку — за оптовою ціною.

   Ніколь із телеекрана казала:

   — І справді, цей світ повен чарівних речей, усі ці світні істоти, такі різноманітні й чудові, як на жодній іншій планеті. Науковці вважають, що в океані більше форм життя, ніж...

   Її обличчя потьмяніло, і на екран випливла дивна Гротескна риба. Це ж елемент справжнісінької пропаганди, раптом усвідомив Ієн Данкан. Спроба відволікти нас від думок про Марс, про втечу від партії... і від неї. Екран зблизька показав витрішкуваті риб’ячі очі, і вони захопили Данканову увагу проти його волі. Боже, подумав він, який там, на дні, чудернацький світ. Ніколь, подумав він, ти впіймала мене у пастку. Якби ж то ми з Елом досягли успіху! Ми могли б грати зараз для тебе, і ми були б щасливі. Ти б брала інтерв’ю у відомих на весь світ океанографів, а ми б створювали тло для цієї розмови, награючи, можливо, одну з Бахових «Двоголосих інвенцій».

   Підійшовши до стінної шафи, Ієн Данкан нахилився і обережно витягнув щось загорнуте у тканину. Ми так по-юначому вірили в це, пригадав він. Він ніжно розгорнув свій джаґ[19]; потім, глибоко вдихнувши, подув у нього, видобувши кілька глухих нот. Брати Данкан і їхній джаґ-дует: вони з Елом грали власні аранжування Баха, Моцарта і Стравінського. Але цей шукач талантів із Білого дому — просто віслюк. Він так і не послухав їх як слід. Таке ми вже чули, сказав він їм. Джесс Піґґ, легендарний музикант з Алабами, першим потрапив до Білого дому й розважив і зачарував більше ніж дюжину членів родини Тібо, які зібралися на його виступ, «Баранчиком із Дербі», «Джоном Генрі» та іншими варіаціями на джаґу.

   — Але ж, — протестував Ієн Данкан, — це класичний джаґ.

   Ми граємо сонати пізнього Бетховена.

   — Ми вам зателефонуємо, — сухо відказав шукач талантів. — За умови, що це колись зацікавить Нікі.

   Нікі! Він навіть зблід. Бути настільки близьким до президентської родини! Вони з Елом, лепечучи щось недоладне, позадкували зі своїми джаґами зі сцени, де їх одразу заступив наступний номер: одягнена в єлизаветинські костюми група собак зображала персонажів із «Гамлета». Собаки також не пройшли, проте це була невелика розрада.

   — Мені розповіли, — вела далі Ніколь, — що на дні океану так мало світла, що... словом, погляньте самі на цього дивака, — екраном пропливла рибина з ліхтариком, прикріпленим до її голови.

   Стукіт у двері заскочив його зненацька. Данкан стривожено кинувся їх відчиняти, на порозі стояв сусід, містер Стоун, який видавався знервованим.

   — Ви не були на зборах до Дня всіх померлих? — запитав містер Стоун. — Хіба вони не дізнаються про це після перевірки? — він тримав у руках перевірений тест Ієна Данкана.

   Данкан попросив:

   — Скажіть мені, як я склав тест, — і приготувався почути правду.

   Увійшовши до квартири, Стоун причинив за собою двері.

   Він кинув погляд на телевізор, побачив Ніколь на зустрічі з океанографами, на мить прислухався до неї, тоді різко сказав дещо захриплим голосом:

   — Ви склали його добре, — і простягнув йому папери. Данкан перепитав:

   — Я — склав? — він не міг повірити в таке. Данкан узяв свої папери й недовірливо їх проглянув. А тоді раптом зрозумів, що саме сталося. Стоун підробив результати, щоб Данкан склав тест, він сфальсифікував оцінку, ймовірно, з гуманних міркувань. Данкан підвів голову, і вони якийсь час мовчки дивилися один на одного. Який жах, подумав Данкан. Що мені тепер робити? Такою була його перша реакція, яка його й самого здивувала.

   Я хотів провалити тест, усвідомив він. Навіщо? Щоб вибратися звідси, щоб мати привід кинути все це — квартиру, роботу і вшитися звідси якнайдалі. Емігрувати в самій сорочці, у тарадайці, що розвалиться на шматки під час приземлення посеред марсіанської пустелі.

   — Дякую, — похмуро сказав він.

   Стоун скоромовкою проговорив:

   — Колись ви зможете зробити для мене те саме.

   — О, так, із задоволенням, — пообіцяв Данкан. Повернувшись до своєї квартири, Стоун лишив його наодинці з телевізором, джаґом і підробленими результатами тесту, а також із розхристаними думками.

   Еле, ти повинен мені допомогти, безгучно простогнав він. Витягни мене звідси, самотужки я не здатен навіть тест провалити.

    

   У маленькій прибудові позаду Двигун-джунглів №3 Ел Данкан сидів, поклавши ноги на стіл, курив цигарку і роздивлявся перехожих, тротуар, покупців та крамниці центру Рено, що в Неваді. За блиском нових тарадайок, рясно прикрашених транспарантами та прапорцями, він побачив фігуру, яка причаїлася під знаком, написаним великими літерами, — «ШАЛЕНИЙ ЛЮК».

   Цю фігуру помітив не тільки він, тротуаром простували чоловік із жінкою, а перед ними тупотів маленький хлопчик. Зненацька малюк, підстрибуючи і захоплено жестикулюючи, вигукнув:

   — Дивися, тату! Ти знаєш, що це? Поглянь, це ж пепула.

   — А й справді, — сказав чоловік із усмішкою, — це вона і є. Поглянь, Маріон, там одна з тих марсіанських істот, бачиш, під отим знаком. Може, підійдемо і поговоримо з нею? — він попрямував у напрямку фігури, хлопчик побіг за ним. Проте жінка не зійшла з тротуару.

   — Ну ж бо, мамо! — покликав хлопчик.

   У своєму офісі Ел злегка торкнувся панелі управління в себе на сорочці. Пепула виповзла з-під знака «ШАЛЕНИЙ ЛЮК», і Ел змусив її прошкандибати на шести коротких ніжках до тротуару, круглий неоковирний капелюшок пепули з’їхав із однієї з антен, а очиці, спрямовані на жінку, то сходилися, то розходилися. Коли в пепули нарешті налаштувався зір, вона подибала за обраною ціллю на втіху хлопчикові та його батьку.

   — Тату, глянь, вона переслідує маму. Гей, мамо, озирнися!

   Жінка кинула погляд через плече, помітила плаский, як тарілка, організм, подібний до помаранчевого жука, і розсміялася. Усі люблять пепул, подумав Ел. Лиш подивіться на цю кумедну марсіанську пепулу! Скажи щось, пепуло, скажи «привіт» милій пані, яка тобі усміхається.

   Думки пепули, звернені до жінки, досягли Ела. Пепула віталася з мешканкою Землі, запевняла, що їй приємно з нею познайомитися, заспокоювала і вмовляла, аж поки жінка не розвернулася і не наблизилася до пепули, приєднавшись до своїх сина та чоловіка. Тепер усі троє стояли разом, сприймаючи ментальні імпульси, які посилала марсіанська істота: вона прибула сюди, на Землю, не маючи жодних лихих намірів, вона взагалі не може нікому завдати шкоди, пепула любить їх, а вони люблять пепулу. Істота випромінювала ніжність і теплу гостинність її рідної планети.

   Як же чудово, мабуть, на Марсі, — думали, поза сумнівом, ці чоловік із жінкою, поки пепула засипала їх своїми думками та спогадами. Боже, як тамтешнє життя відрізняється від холодного, шизоїдного суспільства Землі: ніхто ні за ким не шпигує, ніхто не оцінює безкінечні тести на знання релполу, ніхто з тижня у тиждень не звітує про результати у Комітет безпеки будинку. Поміркуйте над цим, казала їм пепула, поки вони, нездатні поворухнутися, стояли, немов урослі в тротуар. На Марсі кожен сам собі голова і може працювати там, де хоче, вірити у те, що хоче, та бути собою. Тільки погляньте на себе, адже ви боїтеся навіть зупинитися і вислухати мене. Боїтеся навіть...

   Чоловік занепокоєно озвався до дружини:

   — Нам краще піти.

   — Ні, не краще, — став упиратися їхній син. — Хіба часто випадає нагода поспілкуватися з пепулою? Вона, мабуть, із тих двигун-джунглів, — хлопчик тицьнув пальцем у бік прибудови, і його батько прикипів до Ела уважним зірким поглядом.

   А потім чоловік сказав:

   — Так. Вони приземлилися тут, щоб продати свої таратайки. А ця штука зараз обробляє нас, намагається нас улестити, — з його обличчя помітно сходило зачарування. — Нею керує отой чоловік.

   Але ж я кажу вам правду, подумки запротестувала пепула. Хай навіть і заради продажів. Ви могли б полетіти на Марс. Ваша родина мала б змогу переконатися у щирості моїх слів і побачити все на власні очі — якщо знайдете в собі сміливість вирватися на свободу. Ви зможете це зробити? Ви — справжній чоловік? Купіть катер від «Шаленого Люка»... купіть, поки у вас ще є така можливість, ви ж знаєте, що колись, може, й незабаром, закон прикриє цей бізнес. І не буде більше двигун-джунглів. Не буде щілини в стіні авторитарного суспільства, крізь яку ще вдасться втекти кільком людям — кільком щасливцям.

   Крутнувши один із важелів на панелі управління, Ел посилив потужність. Відповідно, зріс і ментальний тиск пепули, яка немов усмоктувала розум чоловіка, отримуючи над ним контроль. Ви мусите купити літальний апарат, наполягала пепула. Купівля в кредит, сервісне обслуговування, великий вибір моделей. Чоловік ступив у бік ринку двигун-джунглів. Швидше, квапила пепула. Будь-якої миті влада може прикрити цей розпродаж, і ви назавжди втратите свій шанс.

   — Ось як вони працюють, — насилу вимовив чоловік. — Ця тварина заманює людей. Діє гіпнозом. Ходімо звідси, — проте він не пішов, було надто пізно: він таки придбає таратайку. Керуючи зі свого офісу, Ел затягував його до себе.

   Ел неквапно звівся на ноги. Саме час вийти й укласти угоду. Він вимкнув пепулу, відчинив офісні двері та був рушив у бік ринку — аж раптом побачив знайомий силует, що прямував до нього повз таратайки. То був його брат Ієн, якого він не бачив уже багато років. Чорт, подумки лайнувся Ел. Йому що треба? Та ще й у такий момент...

   — Еле, — гукнув брат і помахав йому рукою. — Є для мене хвилинка? Ти ж не зайнятий? — Спітнілий і блідий, він підійшов до Ела, боязко роззираючись навсібіч. Вигляд у нього був гірший, ніж під час їхньої останньої зустрічі.

   — Послухай... — почав Ел із роздратуванням. Але сприятливий момент був проґавлений, чоловік з дружиною та їхня дитина вже звільнилися від впливу пепули й поспішали далі тротуаром.

   — Я не хотів тебе турбувати, — промимрив Ієн.

   — Ти мене зовсім не турбуєш, — процідив крізь зуби Ел, спостерігаючи, як віддаляється майже впольована трійця. — Що сталося, Іене? У тебе не найкращий вигляд, ти, часом, не захворів?

   Ходімо до офісу, — він провів брата всередину й причинив двері.

   Ієн почав:

   — Я знайшов свій джаґ. Пам’ятаєш, як ми намагалися пробитись у Білий дім? Еле, спробуймо ще раз. Богом присягаюся, я так далі не можу, я не можу жити, зазнавши поразки, не досягнувши нашої найважливішої мети, — задихаючись, він підніс тремтячу руку з хустинкою і витер своє спітніле чоло.

   — Мій джаґ був і загув, — спробував відкараскатися Ел.

   — Десь він та має бути. Ну, або кожен із нас запише свою партію на моєму джаґу, а потім ми синтезуємо їх на одній касеті, яку презентуємо в Білому домі. Я почуваюся немов у пастці, я не знаю, як далі жити. Я мушу повернутися до музики. Якби ми почали просто зараз репетирувати варіації Ґолдберґа, то вже за два місяці...

   Ел його урвав:

   — Ти все ще живеш там, де й раніше? В «Авраам Лінкольн»?

   Ієн кивнув.

   — І досі працюєш у Пало Альто, інспектором з якості продукції? — він не розумів, чому його брат такий похнюплений. — Ну, в найгіршому випадку ти міг би емігрувати. Навіть не починай про гру на джаґах, я роками не вправлявся, власне, відтоді, як ми востаннє бачилися. Хвилинку, — він натиснув кнопки механізму, який контролював пепулу, істота на тротуарі зреагувала і повільно почвалала на своє місце під знаком.

   Побачивши її, Ієн зауважив:

   — Я думав, вони всі вже вимерли.

   — Так і є, — підтвердив Ел.

   — Але ж оця рухається і...

   — Це підробка, — пояснив Ел. — Маріонетка. Я її контролюю, — він показав братові панель керування. — Вона приваблює людей, змушує їх зійти з тротуару. У Люка наче має бути справжня пепула, прототип цієї. Але ніхто не знає, чи це насправді так, а закони для Люка тепер не діють, бо формально він громадянин Марса, з нього не можуть витягти зізнання, навіть якщо він має справжню пепулу, — Ел сів і підпалив собі цигарку. — Провали тест на релпол, — порадив він Ієну, — тоді ти втратиш житло і отримаєш свій внесок назад, принесеш мені гроші, і я підшукаю тобі путящу таратайку до Марса. Згода?

   — Я пробував провалити тест, — сказав Ієн, — та вони мені не дали цього зробити. Сфальсифікували результати. Вони не хочуть мене відпускати.

   — Хто це «вони»?

   — Чоловік із сусідньої квартири. Ед Стоун, так його звати. Він це навмисне зробив, я бачив його погляд. Може, він думав, що робить мені послугу... я не знаю, — він роззирнувся навкруги. — А в тебе тут затишно. Ти і спиш тут, так? А коли офіс переїжджає, ти переїздиш разом із ним.

   — Так, — підтвердив Ел, — ми завжди готові до від’їзду, — кілька разів поліція ледве його не схопила, хоча їхня стоянка могла розвивати орбітальну швидкість уже за шість хвилин. Пепула відстежувала наближення поліції, проте не настільки швидко, щоб вони мали досить часу на втечу, переважно усе відбувалося поспіхом і неорганізовано, доводилося лишати частину інструментів.

   — Вони дихають тобі в потилицю, — міркував Ієн уголос. — А тобі все дарма. Мабуть, просто у тебе такий характер.

   — Якщо мене схоплять, — відказав Ел, — Люк внесе за мене заставу.

   Загадкова могутня постать його боса завжди супроводжувала його і захищала, то навіщо йому хвилюватися? Цей магнат знався на мільйоні махінацій. Клан Тібо зменшив напади на нього до глибокодумних статей у популярних журналах та на телебаченні, скаржачись на Люкову аморальність і погану якість його двигунів, поза сумнівом, вони його побоювалися.

   — Заздрю я тобі, — зізнався Ієн. — Твоїй врівноваженості. Твоєму спокою.

   — У твоєму будинку наче є капелан? Поговори з ним.

   Ієн з гіркотою відповів:

   — Справа не варта заходу. Наразі капелан у нас — Патрік Дойл, і в нього все так само погано, як і в мене. А в Дона Клюґмана — це наш голова — іще гірше, він сам як жмут нервів.

   Власне, весь будинок охоплений тривогою. Може, це якось пов’язано з синусними болями Ніколь.

   Кинувши погляд на свого брата, Ел побачив, що той говорить цілком серйозно. Білий дім і все, що він пропагував, багато важили для Ієна, усе це досі впливало на його життя, як і тоді, коли вони були ще дітьми.

   — Заради тебе, — тихо промовив Ел, — я розшукаю свій джаґ і попрактикуюся у грі на ньому. Ми спробуємо ще раз.

   Ієн подивився на нього з мовчазною вдячністю.

    

   Сидячи удвох в бюро управління будинку «Авраам Лінкольн», Дон Клюґман та Патрік Дойл вивчали заявку, яку заповнив містер Ієн Данкан із квартири № 304. Ієн хотів виступити на шоу талантів, який проводився що два тижні, за присутності шукача талантів із Білого дому. Це прохання, на думку Клюґмана, було звичайною формальністю, і його слід задовольнити, щоправда, Ієн вирішив залучити до свого виступу іншого артиста, який не проживав у «Авраам Лінкольн».

   Дойл сказав:

   — Це його брат. Він мені колись розповідав, що вони з братом вже пробували виступати раніше, багато років тому. Барокова музика на двох джаґах. Мовляв, такого ми ще не чули.

   — І в якому будинку живе той його брат? — поцікавився Клюґман. Задоволення цього прохання залежатиме від того, які взаємини між «Авраам Лінкольн» і тим іншим будинком.

   — Ні в якому. Він продає таратайки для того Шаленого Люка — думаю, ви його знаєте. Оті дешеві маленькі кораблі, якими заледве долетиш до Марса. Наскільки я розумію, він живе на одній із стоянок. Ці стоянки весь час переміщуються, таке собі кочове життя. Я певен, ви про це чули.

   — Так, — кивнув Клюґман. — Але тепер про цей номер не може бути навіть мови. Ми не допустимо виступу, якщо в ньому бере участь така людина. Я не можу відмовити Ієну Данкану зіграти на сцені, це його політичне право, і я не здивуюся, якщо його гра цілком задовільна. Але дозволити якомусь зайді взяти участь у шоу — це супроти традиції. Наша сцена призначена виключно для своїх, так завжди було і так завжди буде. Тут нема про що говорити, — і він з докором подивився на капелана.

   — Ваша правда, — погодився Дойл, — проте йдеться про кревного родича одного з мешканців нашого будинку, чи не так? А закон дозволяє нам запросити родича до глядацької зали на талант-шоу, то чому б не дозволити йому виступити? Це багато важить для Ієна, ви, мабуть, знаєте, як погано йому ведеться останнім часом. Він не надто кмітлива людина. Думаю, хлопець краще давав би раду з якоюсь фізичною роботою. Але, якщо він має мистецьке обдарування, наприклад, грає на цих джаґах...

   Проглянувши документи, Клюґман з’ясував, що шукач талантів запрошений на шоу в «Авраам Лінкольн», яке відбудеться за два тижні. Цього вечора до програми, звісно, включать найкращі номери тутешніх мешканців, і братам Данкан зі своїм бароковим джаґ-бендом доведеться ще й як поборотися, щоб отримати цей привілей. До того ж серед їхніх суперників, на думку Клюґмана, будуть і сильніші конкурсанти. Зрештою, це ж просто джаги... та ще й звичайні, навіть не електронні.

   — Ну добре, — сказав він. — Я згоден.

   — Це вияв вашої гуманності, — промовив капелан із сентиментальною усмішкою, яка викликала у Клюґмана відразу. — І, думаю, усі ми матимемо змогу насолодитися музикою Баха і Вівальді у виконанні братів Данкан на їхніх неповторних джаґах.

   Клюґман скривився і кивнув.

    

   Того знаменного вечора, коли вони прямували до глядацької зали на першому поверсі будинку «Авраам Лінкольн», Ієн Данкан, ідучи позаду брата, зауважив пласку фігуру марсіанської істоти, пепули, і завмер на місці.

   — Ти притягнув її з собою?

   Ел відповів:

   — Я щось не розумію. Хіба ми тут не задля перемоги?

   Помовчавши, Ієн сказав:

   — Не у такий спосіб.

   Він усе чудово зрозумів: пепула подіє на слухачів так само, як на випадкових перехожих. Вона своєю екстрасенсорикою вплине на них, схиляючи їх на потрібний бік. Така вже етика в продавця таратайок, подумав Ієн. Його братові цей задум здавався цілком прийнятним. Якщо їм не досягти успіху грою на своїх інструментах, вони виграють конкурс за допомогою пепули.

   — Та годі тобі, — розмахуючи руками, заговорив Ел, — не будь сам собі ворогом. Це не більше, ніж маленька хитрість, продавці її також використовують уже майже ціле століття — це давня й перевірена практика керування суспільною думкою. Визнаймо одне: ми уже багато років професійно не грали, — він торкнувся панелі керування на поясі, і пепула поспішила до них. Ел знову щось натиснув на панелі...

   Іенові спало на думку: а чому, власне кажучи, ні? Усі так роблять, то чим ми гірші?

   Він насилу промовив:

   — Еле, не застосовуй її до мене.

   Ел знизав плечима. І думка, що прийшла до нього зовні, поступово поступилася іншим. Проте лишила по собі слід. Він уже засумнівався у своїй позиції.

   — Це дурниця порівняно з тим, на що здатна апаратура Ніколь, — тиснув на брата Ел, побачивши вираз його обличчя. — Одна пепула тут, одна там — та це ніщо порівняно з поширеним по всій планеті інструментом впливу, на який Ніколь перетворила телебачення, — ось де, Іене, криється справжня небезпека. Пепула — груба модель, і ти чудово знаєш, що вона тебе обробляє. А коли ти слухаєш Ніколь, це тобі навіть на думку не спадає. Її тиск такий субтильний і такий всеосяжний...

   — Цього я не знаю, — урвав брата Ієн. — Я знаю лише те, що ми мусимо досягти успіху, мусимо зіграти в Білому домі, інакше життя для мене втратить будь-який сенс. І ніхто мені цієї ідеї не навіював. Я так відчуваю, і це, бляха, мої власні думки! — він притримав перед Елом двері, і брат увійшов до зали, тримаючи джаґ за держак. Ієн зайшов слідом, і вже за секунду вони були на сцені, лицем до частково заповненої зали прослуховувань.

   — Ти її коли-небудь бачив? — поцікавився Ел.

   — Я бачу її увесь час.

   — А насправді? На власні очі? Так би мовити, з плоті й крові?

   — Авжеж, ні, — відповів Ієн. У цьому й полягала його мета: перемогти в конкурсі, щоб потрапити у Білий дім. Побачити її наживо, а не на телеекрані, і це вже не буде фантазією — це стане реальністю.

   — Я бачив її одного разу, — сказав Ел. — Якось я опустив стоянку, наші Двигун-джунглі № 3, на центральному проспекті Шрівпорта, що в Луїзіані. То було рано вранці, десь годині о восьмій. Я помітив кортеж машин, спершу подумав, що це поліція, — уже навіть зібрався тікати. Та це була не поліція. Той кортеж супроводжував Ніколь, яка їхала на урочисте відкриття нового житлового будинку, найбільшого з усіх, що наразі збудовані.

   — Так, — пригадав Ієн. — Будинок «Поль Баньян», — футбольна команда будинку «Авраам Лінкольн» щороку грала з тамтешньою командою і завжди програвала. «Поль Баньян» налічував більше десяти тисяч жителів, і всі вони походили з родин дипломатів, це був ексклюзивний житловий будинок активних членів партії, із нечувано високою щомісячною квартплатою.

   — Бачив би ти її... — замислено промовив Ел, сівши супроти публіки й поклавши джаґ собі на коліна. Він постукав ногою по пепулі, та залізла під його стілець, подалі від людських очей. — Так, — пробурмотів він, — тобі варто було б її побачити. Це не те саме, що на екрані телевізора, Іене. Геть не те саме.

   Ієн кивнув. Його раптом охопив страх — за кілька хвилин їх представлять слухачам. Це для них буде справжньою перевіркою.

   Помітивши, як нервово брат стискає свій джаґ, Ел вирішив уточнити:

   — То як, вмикати пепулу чи ні? Тобі вирішувати, — і запитально підняв брову.

   Ієн згідно кинув головою:

   — Вмикай.

   — Добре, — сказав Ел, і потягся рукою до пояса. Він повільно торкнувся панелі керування. Пепула викотилася з-під його стільця, незграбно гойдаючи антеною й зводячи та розводячи очі.

   Публіка відразу пожвавилася, люди витягували шиї, щоб побачити те, що відбувається на сцені, почулися веселі вигуки.

   — Погляньте-но! — захоплено вигукнув якийсь чоловік. То був старий Джо Пард, втішений, мов дитина. — Це ж пепула!

   Якась жінка схопилася на ноги, щоб краще роздивитися пепулу, і Ієн подумки промовив сам до себе: «Усі люблять пепул. Ми переможемо, байдуже, гратимемо на джаґах чи ні. І що тоді? Чи зробить нас зустріч із Ніколь щасливішими, ніж зараз? Чим усе це закінчиться: безнадійним, всепоглинним відчуттям невдоволення? Мукою, тугою, яку ніщо у світі не зможе втамувати?»

   Тепер було запізно відступати. Двері зали зачинилися, Дон Клюґман підвівся зі свого стільця і злегка постукав, закликаючи публіку до тиші.

   — Гаразд, друзі, — сказав він у мікрофон, прикріплений до вилоги піджака. — Сьогодні ми із задоволенням проведемо невеликий огляд талантів. Як ви бачили в програмках, першими перед нами виступлять брати Данкан зі своїми класичними джаґами. Вони виконають твори Баха та Генделя у своїй обробці, тож приготуйтеся підтоптувати їхнім ритмам, — він озирнувся до Ієна з Елом, немовби запитуючи: ну, як я вас оголосив?

   Проте Ел не звернув на нього жодної уваги, він перемикав важелі на панелі керування, замислено оглядаючи аудиторію, а тоді взяв до рук свій джаґ, поглянув на Ієна і задав темп постукуванням ноги. Їхнє попурі відкривала «Маленька фуга соль мінор», і Ел подув у джаґ, награючи жваву мелодію.

   Тум, тум, тум. Тум-тум тум-тум тум тум ді-тум. Ді-тум, ді-тум, ді ді-ді тум... Його щоки роздувалися, почервонілі від напруги.

   Пепула потинялася сценою, а тоді якимись недоладними, незграбними рухами спустилася у перший ряд до слухачів. Почалася обробка авдиторії.

    

   У новинах будинку «Авраам Лінкольн», оприлюднених на дошці оголошень, що висіла поруч із кафетерієм, повідомлялося, що брати Данкан були відібрані шукачем талантів для виступу у Білому домі. Стоун був приголомшений. Він знову і знову читав оголошення, не вірячи, що цьому маленькому, знервованому, зіщуленому чоловікові вдалося щось настільки велике.

   Він виграв нечесно, вирішив Стоун. Так само, як у випадку зі мною та політичними тестами... Він підмовив когось підробити кілька результатів у голосуванні. Стоун на власні вуха чув гру джаґів, він був присутній на тому шоу талантів, і брати Данкан зі своїми класичними джаґами були далеко не найкращими. Вони виступили добре, це слід визнати, проте інтуїція підказувала йому, що за їхнім успіхом стоїть щось іще.

   Глибоко в душі він відчув лють, роздратування від того, що допоміг Данканові із тестом. Це ж я відкрив йому шлях до успіху, раптом збагнув Стоун, я врятував його. І тепер він поїде до Білого дому.

   Не дивно, що Данкан погано склав політичний іспит, гмикнув Стоун. Напевне, він практикувався в музичній грі, де вже йому було знайти час для побутових реалій, з якими решта з нас мусить розбиратися. Мабуть, чудово бути митцем, із гіркотою подумав Стоун. Ти вільний від усіх правил, можеш робити, що захочеш. А мене він, звісно, має за дурня.

    

   Прямуючи коридором другого поверху, Стоун підійшов до офісу будинкового капелана, він подзвонив, і двері відчинилися, відкривши заглибленого в роботу капелана, який сидів за столом із виснаженим від утоми обличчям.

   — Гм, отче, — звернувся до нього Стоун, — я хочу висповідатися. Чи могли б ви приділити мені кілька хвилин? Мене вони гнітять. Я маю на увазі мої гріхи.

   Потерши лоба, Патрік Дойл кивнув.

   — Боже, — пробурмотів він. — То одне, то інше. У мене в сповідальні сьогодні побувало вже десятеро. Проходьте, — він показав на нішу, в яку переходив його офіс. — Сідайте і підключайтеся. Я слухатиму, заповнюючи форми 4-10 із Бойсе.

   Сповнений обуреного роздратування, Едґар Стоун тремтливими руками прикріпив електроди сповідальні до відповідних точок черепа, а тоді узяв мікрофон і заговорив. Аудіоплівка крутилася в передавачі, супроводжуючи його сповідь.

   — Облудний жаль до іншого, — почав він, — спонукав мене порушити правило цього будинку. Та мене більше хвилює не сама ця дія, а мотиви, які до неї спричинили, адже ця дія — наслідок мого неправильного ставлення до мешканців цього будинку. Той чоловік, мій сусід містер Данкан, погано склав останній тест із релполу, і я розумів, що за це його виженуть із «Авраам Лінкольн». Я перейнявся симпатією до нього, тому що підсвідомо вважаю себе невдахою і як мешканця цього будинку, і як чоловіка. Тож я підробив його результати так, ніби він склав цей тест. Вочевидь, доведеться дати містерові Данкану новий тест із релполу й анулювати той, який я оцінив, — він поглянув на капелана, але не дочекався від нього жодної реакції.

   Це покінчить із Іеном Данканом і його класичним джаґом, сказав собі Стоун.

   Тим часом сповідальня вже проаналізувала його сповідь, з неї висунулася картка, і Дойл мляво підвівся на ноги, щоб дістати її з отвору. Ретельно проглянувши картку, капелан подивився на гостя.

   — Містере Стоун, — промовив він, — згідно з аналізом ваша сповідь не є жодною сповіддю. Що насправді у вас на думці? Поверніться і почніть сповідатися знову, ви не зазирнули достатньо глибоко в себе й не надали правдивого матеріалу. Раджу вам зізнатися насамперед у тому, що ви навмисне й свідомо викривили свою сповідь.

   — А от і ні, — запротестував Стоун, проте його голос — навіть для нього самого — прозвучав доволі непереконливо. — Можливо, я міг би обговорити це з вами у приватній розмові? Я справді підробив тест Ієна Данкана. І хоча мотиви, які мене до цього спонукали...

   Дойл перепинив його:

   — А чи не заздрите ви Данкану? Його успіхові з джаґом і запрошенню до Білого дому?

   Запала мовчанка.

   — Таке може бути, — нарешті визнав Стоун. — Проте це не змінює того факту, що Ієн Данкан не має права тут жити, його мусять звідси вигнати, незалежно від моїх мотивів. Перевірте Кодекс житлового будинку. Я знаю, що там є розділ, в якому розглядається схожа на цю ситуація.

   — Але ви не можете звідси вийти, — сказав капелан, — не висповідавшись, ви мусите задовольнити машину. Ви намагаєтеся виселити сусіда, бо це відповідає вашим власним емоційним потребам. Зізнайтеся в цьому, і тоді, можливо, ми могли б обговорити правила, що стосуються Данкана.

   Стоун простогнав і знову під’єднав електроди до своєї маківки.

   — Гаразд, — пробурмотів він. — Я ненавиджу Ієна Данкана, бо він має мистецький хист, а я ні. Нехай комісія будинку у повному складі з дванадцяти осіб призначить мені покарання за мій гріх, та я вимагаю, щоб Данкана зобов’язали пройти іще один тест із релполу! Я не здамся; він не має права жити серед нас. Це неправильно з погляду моралі та закону!

   — Принаймні тепер ви чесні, — зауважив Дойл.

   — Насправді, — вів далі Стоун, — мені подобається, як грає джаґ-бенд, того вечора мене вразила їхня музика. Проте я мушу діяти відповідно до того, що вважаю інтересами спільноти.

   Сповідальня, як йому здалося, насмішкувато пирхнула, випльовуючи другу картку. Втім, може, це була лише гра уяви.

   — Отут ви вже глибше копнули, — похвалив його Дойл, читаючи картку. — Подивіться, — він передав картку Стоуну. — Ваші думки сповнені плутаних, амбівалентних мотивів. Коли ви сповідувалися востаннє?

   Почервонівши, Стоун пробурмотів:

   — Думаю, минулого серпня. Тоді капеланом був іще Піп Джоунс.

   — Нам доведеться з вами іще багато попрацювати, — пообіцяв Дойл, запалюючи цигарку й відхиляючись на спинку крісла.

    

   Першим твором, що прозвучить під час їхнього виступу у Білому домі, мала бути, як вони вирішили після численних дискусій та суперечок, Бахова «Чакона ре мажор». Елові вона завжди подобалася, попри подвійні ноти та інші складнощі. Ієн починав нервуватися навіть від самої думку про «Чакону». Тепер, коли вони вже узгодили твір, він шкодував, що не запропонував простішу «П’яту сюїту для віолончелі соло». Але було вже запізно щось змінювати. Ел надіслав програму секретареві відділу «М&Р» — мистецьких виступів та репертуару — Білого дому, Гарольду Слізеку.

   Ел як міг заспокоював його:

   — Не хвилюйся, адже твоя партія — друга. Ти ж не проти того, щоб мені акомпанувати?

   — Ні, — запевнив Ієн. Це й справді було неабияким полегшенням, партія Ела була набагато складніша.

   А тим часом поблизу Двигун-джунглів №3 пленталася туди-сюди тротуаром пепула, шукаючи потенційних покупців. Була лише десята ранку, тож ніхто вартий полювання ще не з’являвся. Сьогодні стоянка осіла на пагорбах Окленду, що в Каліфорнії, серед звивистих, обсаджених деревами вуличок заможного кварталу. Навпроти стоянки погляду Ієна відкривався будинок «Джо Луїс» — незвичної форми, проте вражаючого розміру з тисячею квартир, переважно населених багатими темношкірими. Цей будинок у світлі ранкового сонця виглядав особливо ошатним і доглянутим. Охоронець зі значком і пістолетом патрулював вхід, не пропускаючи всередину жодного стороннього.

   — Нашу програму ще має схвалити Слізек, — нагадав йому Ел. — Що як Ніколь не захоче слухати «Чакону»? У неї специфічні смаки, до того ж вони постійно змінюються.

   Ієн уявив собі Ніколь, яка, сидячи на широчезному ліжку у своєму рожевому халаті з рюшами і з поставленою поряд тацею зі сніданком, вивчає розклад виступів, що їй принесли на затвердження. Вона вже чула про нас, подумав він. Вона знає про наше існування. А отже, ми і справді існуємо. Як дитина, якій потрібно, щоб мати дивилася на неї під час гри, так і ми покликані до існування, отримуємо підтвердження власної значущості через її погляд.

   А коли вона відвернеться від нас, подумав він, що тоді? Що тоді станеться з нами? Чи ми розпадемося на атоми і знову поринемо в забуття?

   Так, подумав він, ми повернемося до стану випадкових, неоформлених зв’язків між атомами. Туди, звідки прийшли... у світ небуття. У світ, де провели усе своє життя аж до цієї миті.

   — А ще, — додав Ел, — вона може попросити нас зіграти повторно. Або навіть вибере, що саме для неї виконати. Я дізнався, що Ніколь полюбляє слухати Шуманового «Щасливого фермера». Ти пам’ятаєш ноти? Треба б потренуватися його грати, того «Щасливого фермера», про всяк випадок, — він замислено видув кілька нот на своєму джаґу.

   — Я не можу, — уривчасто вимовив Ієн. — Я так далі не можу. Це надто важливо для мене. Щось піде не так, ми їй не сподобаємося, і вони нас виженуть. Такого нам ніколи не стерти з пам’яті.

   — Послухай, — почав заспокоювати брата Ел. — У нас же є пепула. А це дає нам... — тут він замовк. Тротуаром простував високий, із сутулою спиною літній чоловік у дорогому, пошитому з натуральної тканини синьому костюмі в дрібну смужечку. — Боже, та це ж Люк! — вихопилося в Ела. Він мав переляканий вигляд. — Я бачив його лише двічі в житті. Мабуть, сталося щось нечуване.

   — Краще поклич пепулу до себе, — порадив Ієн. Пепула шкутильгала до Шаленого Люка.

   Із нажаханим обличчям Ел пролепетав:

   — Я не можу, — він відчайдушно смикав важелі на панелі управління. — Вона не слухається.

   Пепула підбігла до Люка, той нахилився, підібрав її і рушив до них із пепулою під пахвою.

   — Він керує нею замість мене, — пробурмотів Ел. І, занімівши, витріщився на брата.

   Двері маленької прибудови відчинилися, і на порозі з’явився Шалений Люк.

   — Я отримав повідомлення про те, що ти використовував її у неробочий час, для власних потреб, — звинуватив він Ела тихим, хрипким голосом. — Тобі ж казали цього не робити, бо пепули — власність стоянок, а не операторів.

   Ел розгублено пробурмотів:

   — О, Люку, та годі тобі...

   — Я мав би тебе звільнити, — вів далі Люк, — але ти — хороший продавець, тож я лишу тебе на посаді. Але свою квоту ти тепер виконуватимеш сам, — щільніше притиснувши пепулу до себе, він розвернувся до виходу. — Мій час надто цінний, я мушу йти, — він помітив джаґ Ела. — Це не музичний інструмент, це глек, у який хіба що віскі наливати.

   Ел промимрив:

   — Послухай-но, Люку, адже йдеться про публічність. Якщо я виступлю перед Ніколь, уся мережа двигун-джунґлів набуде більшого престижу, хіба ні?

   — Мені не потрібен престиж, — заявив Люк, затримавшись у дверях. — І мені байдуже до Ніколь Тібодо. Нехай собі керує суспільством так, як їй хочеться, а я керуватиму джунглями так, як хочеться мені. Поки вона мене не чіпає, я теж не втручаюся в її справи, і це мене цілком влаштовує. Скажи Слізеку, що ти не можеш виступати, і забудь про ці дурниці. Жоден зрілий чоловік при здоровому глузді не розважатиме публіку дмуханням у порожню пляшку.

   — Тут ти помиляєшся, — заперечив Ел. — Мистецтво може поставати з найбуденніших побутових речей, от як ці джаґи.

   Поколупавшись у зубі срібною зубочисткою, Люк сказав:

   — Тепер у тебе немає пепули, щоб вразити родину першої леді. Поміркуй про це... Ти справді віриш, що зможеш чогось домогтися без пепули?

   Після паузи Ел сказав Ієну:

   — Він правий. Ми здобули успіх завдяки пепулі. Але... чорт, хай уже буде, як буде.

   — У тебе є мужність, — визнав Люк, — але немає розуму. Та все ж ти мені подобаєшся. Тепер я розумію, чому ти став найкращим продавцем — бо ти не здаєшся. Добре, можеш взяти пепулу на виступ у Білому домі, але назавтра маєш її повернути, — він увіпхнув круглу, схожу на жука істоту Елові в руки.

   Ел обійняв її, притискаючи до грудей, як велику подушку. — Може, джунглі і прославляться завдяки цьому, — міркував Люк уголос. — Але я знаю одне. Ніколь нас не любить. Надто багато людей вислизнули у неї з рук із нашою допомогою, ми — лазівка в маминій щільній структурі, і мама про це знає, — він вишкірився, показуючи золоті зуби.

   Ел сказав:

   — Спасибі тобі, Люку.

   — Але пепулою керуватиму я, — попередив Люк. — На відстані. Я дещо вправніший у цьому за тебе. Врешті-решт, це саме я їх змайстрував.

   — Авжеж, — погодився Ел. — Я буду надто зосереджений на грі.

   — Атож, — гмикнув Люк, — для цієї пляшки потрібні обидві руки.

   Щось в інтонації Люка збентежило Ієна Данкана. Він щось задумав, промайнуло у нього в голові. Втім, у них із братом не було вибору: їм доведеться взяти пепулу з собою. Люк, поза сумнівом, чудово з нею вправляється, він уже кілька хвилин тому довів свою майстерність, превершивши Ела у керуванні цією істотою, та й він усе слушно говорить: Ел і справді буде надто заклопотаний своїм джаґом. І все ж...

   — Шалений Люку, — звернувся до чоловіка Ієн, — а ти коли-небудь зустрічався з Ніколь? — підказане інтуїцією, це запитання раптово спало йому на думку.

   — Звісно, — впевнено відповів Люк. — Багато років тому. У нас було кілька ляльок-маріонеток, ми з батьком подорожували світом із ляльковим театром. Пробилися і до Білого дому.

   — І як минув виступ? — продовжував розпитувати Ієн.

   Трохи помовчавши, Люк відповів:

   — Вона не звернула на нас уваги. Сказала щось про те, що ляльки мають непристойний вигляд.

   І тепер ти її ненавидиш, зрозумів Ієн. Ти їй так і не пробачив.

   — А вони й справді були непристойні? — спитав він у Люка.

   — Аж ніяк, — відповів Люк. — Щоправда, один номер був із розряду стрип-шоу з ляльками-танцівницями. Але раніше ніхто не скаржився. Мого батька це сильно зачепило, а от мене — аніскільки, — його обличчя лишилося безвиразним.

   Ел поцікавився:

   — Ніколь уже тоді була першою леді? Адже це було так давно!

   — О, так, — підтвердив Люк. — Вона на цій посаді от уже сімдесят три роки. Хіба ви не знали?

   — Це неможливо! — одночасно вигукнули Ел з Іеном.

   — Але це саме так, — відповів Люк. — Вона уже геть старенька. Бабуся. Проте досі має чудовий вигляд. Самі незабаром побачите.

   Вражений, Ієн промимрив:

   — Але ж на екрані...

   — О, так, — погодився Люк. — На телевізійному екрані їй близько двадцяти. Але погортайте книжки з історії, тоді зрозумієте. Там викладено всі факти.

   Факти, подумав Ієн, нічого не означають, коли бачиш на власні очі, що вона така ж юна на вигляд, як завжди. До того ж ми бачимо її щодня.

   Брехло, подумав він. Ми знаємо правду, ми всі знаємо правду. Мій брат її бачив; Ел би сказав, якби вона була старою. Ти її просто ненавидиш, тому і брешеш. Вражений цією думкою, він повернувся спиною від Люка, не бажаючи чути більше ані слова з уст цього чоловіка. Сімдесят три роки на посаді — якби так справді було, Ніколь було б зараз майже дев’яносто років. Він здригнувся від такої думки і викинув її з голови. Або принаймні спробував.

   — Щасти вам, хлопці, — побажав Люк із затиснутою в роті зубочисткою.

    

   Тієї ночі Ієну Данкану наснилося жахіття. Відразлива зморшкувата стара вчепилася в нього своїми зеленуватими пазурами, пискливо вимагаючи чогось, а чого саме, він так і не зрозумів, бо її голос, слова зливалися в нерозбірливому шамканні майже беззубого рота й губилися в слині, що стікала цівкою по підборідді. Він намагався вивільнитися з її рук...

   — Боже! — почув він голос Ела. — Прокидайся, вже час вирушати, за три години ми маємо бути у Білому домі.

   Ніколь, здогадався Ієн, прочунюючи зі сну. Це вона була у моєму маренні, стара, висохла, та все ж це вона.

   — Добре, — пробурмотів він, незграбно піднімаючись із розкладачки. — Послухай, Еле, — сказав він, — а якщо вона насправді стара, як казав Шалений Люк? Що тоді? Що нам робити?

   — Виступати, — відказав Ел. — Грати на джаґах.

   — Я цього не переживу, — тужливо промовив Ієн. — Я не надто здатний пристосовуватися до обставин. Усе це скидається на якесь страхіття: Люк контролює пепулу, Ніколь — стара бабця, навіщо ми туди йдемо? Чи не краще нам повернутися до колишніх часів, коли ми бачили її тільки по телевізору, а в житті побачимо хіба що раз, і то здаля, як ти у Шрівпорті? Для мене цього було б достатньо. Я хочу бачити тільки це, тільки її зображення... Давай повернемося, га?

   — Ні, — вперся Ел. — Ми мусимо довести справу до кінця. Крім того, нагадаю тобі, що ти завжди можеш емігрувати на Марс.

   Стоянка уже злетіла і рухалася в напрямку Східного узбережжя та Вашингтона.

   Коли вони приземлилися, їх тепло зустрів Слізек — огрядний, доброзичливий чоловічок. Він потиснув їм руки, і вони попрямували до службового входу в Білий дім.

   — Амбіційна ж у вас програма, — торохтів він, — але, якщо ви впораєтеся, я, ми всі, тобто родина першої леді, будемо тільки раді, як і сама перша леді, яка жваво цікавиться всіма формами оригінальної творчості. У ваших резюме зазначено, що ви вивчали ранні дискові записи 1920-х років, здійснені джаґ-бендами, що вижили після Американської громадянської війни, тож маєте бути оригінальними джаґістами, щоправда, класичного, а не народного спрямування.

   — Саме так, сер, — підтвердив Ел.

   — І все ж чи не погодилися б ви виконати що-небудь з фольклору? — запитав Слізек, коли вони минали охоронців, що застигли біля службового входу до Білого дому. За дверима простягався довгий, застелений килимами коридор зі штучними свічками в канделябрах, розвішаних на рівній відстані один від одного. — Наприклад, ми радили б «Rockabye Му Sarah Jane». Вона є у вашому репертуарі?

   — Є, — коротко відповів Ел. — Ми виконаємо її наприкінці нашої програми.

   — Чудово, — схвально мовив Слізек, люб’язно пропускаючи їх уперед. — Дозвольте поцікавитися, а що це за істота у вас на руках? — він скоса поглянув на пепулу, і його ентузіазм дещо пригас. — Вона жива?

   — Це тотемна тварина, — відказав Ел.

   — Тобто якийсь забобонний оберіг? Талісман?

   — Атож, — ствердно кивнув головою Ел. — Вона допомагає нам погамувати страх перед виходом на сцену, — і він поплескав пепулу по голові. — А ще вона — частина нашого виступу, вона танцює, поки ми граємо. Ну, знаєте, як дресована мавпочка.

   — Оце так! — вигукнув Слізек із наново віднайденим ентузіазмом. — Тепер мені зрозуміло... Ніколь це сподобається; вона любить м’якеньких пухнастих істот, — він притримав для них двері.

   За дверима сиділа вона.

   Як Люк міг так помилятися, подумав Ієн. Вона була навіть вродливішою, ніж на екрані, і набагато реальнішою, це було найголовнішою відмінністю: те, що вона була така непідробна, така справжня, побачена на власні очі. Вона сиділа у блякло-синіх джинсах та мокасинах, у недбало застібнутій білій сорочці, крізь яку він бачив — чи тільки уявляв, що бачив, — її засмаглу гладеньку шкіру... У якій неформальній обстановці вона нас приймає! Без удавання, без сценічності. Її коротко підстрижене волосся не приховує чудової форми шиї та вух. А ще, подумав він, вона така молода. На вигляд їй нема і двадцяти. Сповнена такої життєвої сили! Телевізор не передає того ніжного серпанку, що огортає її постать.

   — Нікі, — сказав Слізек, — ось і класичні джаґісти.

   Вона підвела погляд від газети, яку читала, усміхнулася.

   — Доброго ранку, — привіталася вона. — Ви вже поснідали? Вам можуть подати канадський бекон, круасани і каву, якщо забажаєте, — дивна річ, але її голос, здавалося, йшов не від неї, він лунав звідкілясь згори, з-під стелі кімнати. Поглянувши туди, Ієн помітив ряд динаміків і виявив, що їх від Ніколь відділяє скляна загорода — запобіжний захід, щоб захистити першу леді. Він відчув розчарування, хоч і розумів, що це — необхідний крок. Якщо з нею щось станеться...

   — Ми вже їли, місіс Тібодо, — подякував Ел. — Дякую, — він також підвів голову до динаміків.

   Ми вже їли місіс Тібодо, промайнула в Ієна божевільна думка. Хіба усе не навпаки? Хіба не вона, сидячи тут, у своїх синіх джинсах і сорочці, споживає нас?

   Раптом за спиною в Ніколь виріс президент, Тауфік Неґаль, стрункий, вишукано вдягнений темноволосий чоловік. Вона підвела до нього обличчя і сказала:

   — Поглянь, у них із собою одна з тих пепул. Правда, цікаво?

   — Так, — усміхнувся президент, стаючи поряд із дружиною.

   — Можна мені на неї подивитися? — попросила Ніколь у Ела. — Нехай вона підійде сюди, — Ніколь подала сигнал, і скляна стіна поїхала вгору.

   Ел опустив пепулу на підлогу, і та подибала до Ніколь попід піднятим захисним бар’єром, потім підстрибнула, і наступної миті Ніколь уже тримала її у своїх сильних руках, уважно розглядаючи істоту.

   — Отакої, — здивувалася вона, — це не жива істота, а просто іграшка.

   — Наскільки нам відомо, всі пепули вимерли, — пояснив Ел. — Але це оригінальна модель, зібрана за зразком тих решток, які знайшли на Марсі, — і він зробив крок уперед...

    

   Скляна стіна опустилася на місце. Вона відрізала Ела від пепули, і тепер той стояв із дурнуватим виразом обличчя і здавався засмученим. Тоді цілком інстинктивно він торкнувся панелі управління на поясі. Довгий час нічого не відбувалося, аж ось пепула заворушилася. Вона зісковзнула з рук Ніколь і скочила назад на підлогу. Ніколь зачудовано вигукнула, її очі засвітилися.

   — Люба, хочеш собі таку? — запитав її чоловік. — Ми дістанемо тобі одну чи навіть декількох.

   — А що вона вміє? — поцікавилася Ніколь у Ела.

   Слізек доповів:

   — Вона танцює, мем, коли вони грають, чудово відчуваючи ритм. Правду я кажу, містере Данкан? Може, ви могли б щось зіграти, бодай коротеньке, щоб показати місіс Тібодо? — він задоволено потер руки. Ел із Іеном перезирнулися.

   — 3-звісно, — погодився Ел. — Гм, ми могли б зіграти невеличку п’єсу Шуберта, наше аранжування «Форелі». Гаразд, Іене, починаймо, — він дістав з футляра свій джаґ і невпевнено підняв його. Ієн зробив те саме. — Перед вами Ел Данкан, перша джаґ-партія, — відрекомендувався Ел. — Поряд зі мною мій брат Ієн, друга джаґ-партія, і ми пропонуємо вашій увазі кілька класичних творів, а почнемо ми з короткої п’єси Шуберта, — Ел подав знак, і вони почали грати.

   Тум тум-тум ТУМ-ТУМ тууум тум, та-тум-тум туб-туб-туб-туб-туб-тубббб. Ніколь засміялася.

   Це кінець, подумав Ієн. Боже, з нами трапилося найгірше: ми стали посміховиськом. Він припинив грати, натомість Ел продовжував, його надуті щоки були червоними від напруги. Здавалося, він не помічав, що Ніколь прикриває рота рукою, аби приховати свій сміх, — вона сміялася з них та їхніх потуг. Ел дограв без акомпанементу до кінця, а потім також опустив свій джаґ.

   — Ваша пепула, — сказала Ніколь якомога спокійніше. — Вона не танцювала. Навіть кроку не ступила — чому? — і жінка знову розсміялася, не в змозі себе стримати.

   Ел відповів дерев’яним голосом:

   — Я... я її не контролюю, нею керують з відстані. — І повернувся до пепули: — Ну ж бо, танцюй!

   — О, правда, це так чудово, — вражено сказала Ніколь. — Дивися, — озирнулася вона до чоловіка, — він змушений благати її танцювати. Агов, танцюй, як там ти звешся, пепула з Марса, чи радше імітація пепули з Марса! — і вона легенько постукала по пепулі носком свого мокасина, намагаючись пробудити її до життя. — Ну ж бо, маленька синтетична давня мила істотко, зроблена з дротів. Будь ласка!

   Раптом пепула стрибнула на неї. І вкусила.

   Ніколь закричала. З-за її спини прозвучав різкий ляскіт, і пепула зникла, перетворившись на купку дрібнесеньких уламків. Наперед виступив охоронець Білого дому з рушницею у руках, наставленою на розпорошені у повітрі частинки, його лице було спокійне, проте руки і зброя тремтіли. Ел стиха лаявся, безперервно повторюючи ті самі три-чотири слова.

   — Люк, — раптом сказав він братові. — Це він зробив. Помстився. Нам кінець, — його обличчя посіріло, він здавався геть виснаженим. Ел методично й бездумно почав пакувати свій джаґ у футляр.

   — Вас заарештовано, — заявив другий охоронець Білого дому, з’явившись позаду них і націливши на братів пістолет.

   — Так, авжеж, — безгучно промовив Ел, киваючи головою й похитуючись. — Арештуйте нас, хоч ми й не маємо до цього жодного стосунку.

   Зіпершись на чоловіка, Ніколь підвелася і наблизилася до Ела з Іеном.

   — Вона вкусила мене, бо я сміялася з вас? — спитала вона тихо.

   Слізек стояв, витираючи хустинкою піт із чола. Він мовчав і лише витріщався на них.

   — Пробачте, — сказала Ніколь. — Я її роздратувала, так? Як шкода, ми хотіли насолодитися вашою грою.

   — Це все Люк, — почав виправдовуватися Ел.

   — Люк? — Ніколь уважно подивилася на нього. — Ви маєте на увазі Шаленого Люка? Власника отих потворних двигун-джунглів, що з’являються і щезають, якому закидають незаконну торгівлю? Так, я знаю, про кого йдеться, я його пам’ятаю, — вона звернулася до свого чоловіка: — Мабуть, нам варто і його заарештувати.

   — Так і зробимо, — запевнив її чоловік, занотовуючи ім’я у блокноті.

   Ніколь вела далі:

   — Оці ваші джаґи... Вони були тільки прикриттям для проведення ворожої акції, вчинення злочину проти держави? Нам доведеться кардинально змінити підхід до справи, коли ми запрошуємо до себе митців... можливо, він був помилковим. Він надає доступ у Білий дім нашим ворогам. Шкода... — її обличчя спохмурніло і поблідло, вона склала руки на грудях і стояла, похитуючись вперед-назад, занурена в роздуми.

   — Повірте мені, Ніколь... — почав був Ел.

   Вона одразу перервала його, сказавши:

   — Я не Ніколь, не називайте мене так. Ніколь Тібодо померла багато років тому. А я — Кейт Руперт, четверта з її заступниць. Я просто акторка, досить схожа на справжню Ніколь, щоб займати цю посаду, хоч інколи, коли трапляється щось таке, як сьогодні, мені й хочеться звільнитися. У мене немає реальної влади. Усім керує рада, що засідає десь в іншому місці... я ніколи не бачила її членів, — вона поглянула на свого чоловіка: — Вони вже знають про це, чи не так?

   — Знають, — запевнив він, — їх уже проінформували.

   — Ось бачите, — сказала вона Елу, — навіть у нього, як президента, більше влади, ніж у мене, — і слабко всміхнулася.

   Ел запитав:

   — Скільки разів зазіхали на ваше життя?

   — Шість чи сім, — відповіла вона. — І всі замахи здійснені на психологічному підґрунті. Незадоволені Едіпові комплекси чи щось подібне. Мені, власне, начхати, — вона озирнулася до чоловіка: — Думаю, ці двоє чоловіків... — вона тицьнула пальцем у Ела та Ієна, — ...не знають, що насправді відбувається, можливо, вони невинуваті, — вона обвела поглядом чоловіка, Слізека та охоронців. — Їх точно потрібно знищити? Чому б просто не видалити частину їхніх клітин пам’яті й не відпустити на волю? Хіба це не вихід?

   Її чоловік стенув плечима.

   — Якщо хочеш, можна зробити, як ти пропонуєш.

   — Так, — кивнула вона. — Мені це більше подобається. Це полегшить мені роботу. Відвезіть їх у медичний центр Бетгізди, а ми продовжимо і послухаємо наступних виконавців.

   Охоронець підштовхнув Ієна пістолетом у спину.

   — Пройдіть у коридор, будь ласка.

   — Добре, — пробурмотів Ієн, усе ще стискаючи свій джаґ. Що відбувається, міркував він. Ніяк не можу зрозуміти. Ця жінка — не Ніколь, ба більше: Ніколь взагалі немає, це тільки зображення на екрані, ілюзія, а за ним, тобто за нею, стоїть якась група можновладців. У них є якась рада. Але хто вони і звідки у них така могутність? Чи ми колись про це довідаємося? Ми зайшли так далеко, здається, ми майже підібралися до розуміння того, що насправді діється. До правди, прихованої за ілюзією... може, вони розкажуть нам взагалі все? Яка тепер різниця? Як...

   — Прощавай, — сказав йому Ел.

   — Що? — нажахано перепитав він. — Чому ти це говориш? Вони ж нас відпустять, хіба ні?

   Ел пояснив:

   — Ми не пам’ятатимемо один одного. Повір мені, нам не дозволять зберегти родинних зв’язків. Тож... — він простягнув йому руку, — бувай, Іене. Ми дійшли аж до Білого дому. Цього ти теж не згадаєш, але це правда, ми це зробили, — і він криво посміхнувся.

   — Ворушіться, — поквапив їх охоронець.

   Тримаючи в руках джаґи, двоє чоловіків почвалали коридором до дверей, за якими на них чекав чорний фургон медичного центру.

    

   Ієн Данкан отямився серед ночі на розі безлюдної вулиці, змерзлий і закостенілий. Він кліпав очима, стоячи під яскраво-білим світлом платформи міської монорейкової електрички. Як я тут опинився, збентежено запитав він себе. Він глянув на наручний годинник: восьма година. Уже почалися заходи до Дня усіх померлих, хіба я не повинен бути там, розгублено міркував Ієн.

   Мені не можна пропустити це зібрання, стривожився він.

   Два пропуски поспіль означатимуть жахливий штраф, а це економічне самогубство. Ієн поквапився додому.

   Невдовзі попереду нього виросла знайома будівля, «Авраам Лінкольн», зі складною мережею башт і вікон. До неї було недалеко, і він прискорив ходу, глибоко дихаючи і намагаючись тримати рівний темп. Мабуть, усе вже скінчилося, подумав він.

   У великій підвальній залі для зібрань не горіло світло. Чорт, видихнув він у відчаї.

   — А що, збори з нагоди Дня усіх померлих уже закінчилися? — запитав він у вартового, заскакуючи у вестибюль і простягуючи своє посвідчення.

   — Ви щось плутаєте, містере Данкан, — відповів вартовий, ховаючи зброю. — День усіх померлих був учора, сьогодні п’ятниця.

   Щось тут не так, зрозумів Ієн, проте нічого не сказав, тільки кивнув головою і поспішив до ліфта.

   Коли він вийшов на своєму поверсі, відчинилися двері, і хтось поманив його до себе.

   — Агов, Данкане!

   Це був Корлі. Неохоче, оскільки така зустріч могла мати погані наслідки, Ієн наблизився до нього.

   — Що таке?

   — Ходять чутки, — швидко промовив Корлі, і в його голосі вчувався страх, — про ваш останній тест із релполу, власне, про якусь нібито помилку. Вони збираються розбудити вас о п’ятій чи шостій ранку і влаштувати несподіване опитування, — він роззирнувся коридором. — Повторіть, зокрема, про пізні 1980-ті та релігійно-колективістський рух. Запам’ятали?

   — Так, — сказав Ієн із вдячністю. — Спасибі. Можливо, колись я зможу вам віддя... — він урвав, бо Корлі чкурнув назад до своєї квартири й захряснув за собою двері. Ієн лишився стояти в коридорі.

   Це, безперечно, дуже мило з його боку, подумав він, рушаючи далі. Можливо, він цим врятував мою шкуру, інакше б мене примусово виселили звідси раз і назавжди.

   Увійшовши до квартири, він вмостився за столом, обклавшись підручниками з політичної історії Сполучених Штатів. Студіюватиму всю ніч, вирішив він. Треба пройти опитування, іншої ради немає.

   Щоб не заснути, він увімкнув телевізор. На нього одразу полилася дружня, знайома енергія першої леді, заповнюючи кімнату.

   — ... а наш музичний вечір, — говорила вона, — прикрасить квартет саксофоністів, які зіграють варіації з опер Ваґнера, зокрема з моєї улюбленої, «Мейстерзінґери». Я певна, цей концерт буде для нас великою відрадою і втіхою та збагатить наш досвід. А ще мій чоловік, ваш президент, і я підготували для вас повторний виступ давнього улюбленця публіки, відомого на весь світ віолончеліста Генрі Леклерка, який зіграє твори Джерома Керна та Коула Портера, — вона усміхнулася, і Ієн Данкан усміхнувся у відповідь з-понад стосу книжок.

   Цікаво, як це — грати у Білому домі, сказав він сам до себе. Виступати перед першою леді. Шкода, що я не опанував жодного музичного інструменту. Актора з мене не вийшло, я не вмію ані віршувати, ані танцювати, ані співати — геть нічого.

   На що мені сподіватися? От якби я походив із родини музикантів, якби мене навчали батько або брати...

   Спохмурнілий, він нашкрябав кілька речень про те, як 1975 року постала Французька християнсько-фашистська партія. Тоді його, як і завжди, принадив освітлений екран, він відклав ручку й розвернувся до телевізора. Ніколь саме демонструвала кахлі з делфтської порцеляни, які вона, за її словами, знайшла у маленькій крамничці Вермонта. Які чудові барви... він дивився, захоплений, на те, як її довгі тонкі пальці ковзали блискучою поверхнею емалевих кахлів.

   — Лише погляньте на ці кахлі, — воркотала вона своїм хрипкуватим голосом. — Хіба вам не хотілося б мати такі? Правда ж, вони красиві?

   — Правда, — згідно закивав головою Ієн.

   — Хто з вас хотів би колись побачити такі кахлі? — запитала Ніколь. — Піднесіть руки!

   Сповнений надії, Ієн підніс догори свою руку.

   — О, як вас багато! — сказала Ніколь із теплою, ясною усмішкою. — Що ж, можливо, ми колись влаштуємо ще одну екскурсію Білим домом. Вам би цього хотілося?

   Підстрибуючи у захваті на стільці, Ієн вигукнув:

   — Так, мені б цього хотілося!

   Здавалося, вона всміхається з телеекрана саме до нього.

   Тож він усміхнувся їй у відповідь. А потім, долаючи нехіть і відчуваючи, як на нього навалюється важкий тягар, повернувся до своїх підручників, назад до прикрої реальності свого нескінченного, незмінного повсякдення.

   Раптом щось стукнуло у вікно його квартири, і чийсь тоненький голос покликав:

   — Іене Данкан, швидше, мій час дорого коштує.

   Розвернувшись, він побачив у нічній пітьмі летючий апарат, таку собі яйцеподібну конструкцію, що висіла за його вікном. Звідти йому жваво махав якийсь чоловік і щось вигукував. Від яйця пролунав глухий звук «патт-патт», його двигун почав працювати пустогоном, а тим часом чоловік відчинив люк і висунувся з нього.

   Невже це почалося тестування, запитав себе Ієн Данкан.

   Він підвівся, почуваючись безпомічним. Так швидко... я ще не готовий...

   Роздратований, чоловік у летючому яйці підлетів так близько, що біле полум’я із сопла його двигуна вдарило у стіну будівлі, кімната затрусилася, посипався тиньк. Під тиском гарячої хвилі повітря розбилося вікно. Крізь утворений отвір чоловік знову закричав, намагаючись привести Ієна Данкана до тями.

   — Агов, Данкане! Не стій стовпом! Я вже забрав твого брата, він летить на іншому кораблі! — літній чоловік, одягнений у дорогий, пошитий із натуральної тканини синій костюм у дрібну смужку, спритно вискочив із гуркітливого яйцеподібного корабля і застрибнув до кімнати. — Нам треба вирушати, інакше потрапимо в біду. Ти що, зовсім мене не пам’ятаєш? От і Ел так само не пам’ятає. Ну, знімаю перед ними капелюха...

   Ієн Данкан витріщився на чоловіка, не розуміючи, хто він, хто такий Ел і що взагалі відбувається.

   — Ті мамкині психіатри непогано над вами попрацювали, — прокректав незнайомець. — Ця її Бетгізда — годі навіть уявити, що то за місце. Сподіваюся, мене туди не запроторять, — він підійшов до Ієна та схопив його за плече. — Поліція закриває всі мої двигун-джунглі, доведеться летіти на Марс, і я вирішив узяти тебе з собою. Ну ж бо, опануй себе, я — Шалений Люк, ти мене не пам’ятаєш, але неодмінно все пригадаєш, коли ми досягнемо Марса і зустрінемо твого брата. Ходімо, — Люк підштовхнув його до отвору в стіні, де колись було вікно, за вікном висів у повітрі космічний корабель — такі кораблі звуться таратайками, пригадав Ієн.

   — Добре, — пробурмотів Ієн, міркуючи, що ж його взяти із собою. Що йому знадобиться на Марсі? Зубна щітка, піжама, тепле пальто? Він гарячково роззирнувся квартирою, кидаючи на неї останній погляд. Десь удалині завили поліцейські сирени.

   Люк заліз назад у свою таратайку, і Ієн подерся за ним, схопившись за простягнуту руку чоловіка. Підлога корабля кишіла яскраво-помаранчевими істотами, схожими на жуків, їхні антени враз розвернулися до нього. Їх називають пепулами, пригадав він, чи якось так.

   Усе буде добре, думали пепули. Не хвилюйся, Шалений Люк тебе вчасно підібрав, буквально в останній момент. А тепер просто розслабся.

   — Гаразд, — сказав Ієн. Він притулився до стіни таратайки і розслабився. Вперше за багато років він відчув блаженний спокій.

   Їхній корабель помчав угору в пустку ночі, до нової планети, що чекала в позамежжі.
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    Того ранку, наголо поголивши перед дзеркалом голову, аж вона заблищала, Аарон Тоццо бачив перед собою геть інше — видовище, яке було годі витримати. Внутрішнім зором він розрізняв п’ятнадцятьох засуджених із «Нахбарен Слаґер», усі дюймового зросту, у кораблі розміром із дитячий м’ячик. Корабель летів із швидкістю, близькою до світлової, у вічність, і людям на борту було байдуже до того, що з ними буде.

    Найгіршим у цьому видовищі було те, що воно, ймовірно, відбивало правдиву картину.

    Він витер голову, намастив шкіру бальзамом, тоді торкнувся кнопки у себе на горлі. Зв’язавшись із комутатором Бюро, Тоццо сказав:

    — Мушу визнати, що ми нічого не можемо зробити для тих п’ятнадцятьох людей, проте ми можемо принаймні відмовитися від ідеї відправляти інших.

    Комутатор записав його слова і передав його співробітникам.

    Усі вони погоджувалися з ним, надягаючи халат, капці і накидку, він чув відгомін їхніх голосів. Вочевидь, під час запуску щось пішло не за планом, і про це знали навіть пересічні люди. Але...

    — Але ми не можемо відмовитися, — перекрив загальний гомін голос Едвіна Ферметі, начальника Тоццо. — У нас уже є волонтери.

    — Також із «Нахбарен Слаґер»? — уточнив Тоццо. Авжеж, серед в’язнів знайдуться волонтери, тривалість їхнього життя у таборі становила не більше п’яти-шести років. А якщо вони успішно долетять до Проксими, то отримають свободу. Їм просто буде заборонено повертатися на п’ять населених планет Сонячної системи.

    — Хіба це так важливо, звідки ми їх беремо? — поблажливо запитав Ферметі.

    Тоццо на те відповів:

    — Наші зусилля повинні бути спрямовані на удосконалення американської системи покарань, а не на спроби долетіти до далеких зірок, — він раптом відчув нестерпне бажання відмовитися від своєї посади в Еміграційному бюро і піти в політику просувати реформи.

    Пізніше, коли він сів снідати, дружина співчутливо поплескала його по плечі.

    — Аароне, ти з цим іще не розібрався, так?

    — Ні, — коротко зізнався він. — А тепер мені уже все одно, — він не розповів їй про інші, повні арештантів і даремно втрачені, кораблі: йому не дозволяли обговорювати це з будь-ким із тих, хто не працював на державній службі.

    — А вони можуть повернутися без сторонньої допомоги?

    — Ні. Тому що втрата маси відбулася тут, у Сонячній системі. Щоб повернутися, їм потрібно набрати цю масу, відновити втрачене. У тому й проблема, — роздратований, він сьорбав чай, намагаючись не зважати на дружину. Жінки, подумав він. Краса є, а розуму немає. — Вони мають повернути втрачену масу, — повторив він. — І це б нічого, якби у них був політ в обидва кінці. Проте вони вирушили з метою колонізації планети, це не екскурсія, після якої повертаєшся туди, звідки вилетів.

    — А довго їм летіти до Проксими? — не вгавала Леонора. — У такому зменшеному вигляді, зростом із дюйм?

    — Близько чотирьох років.

    Вона широко розплющила очі.

    — Це просто неймовірно!

    Тоццо із бурчанням відсунув стілець і підвівся. Хай би її забрали, сказав він сам до себе, якщо для неї це так неймовірно. Проте Леонора була надто розсудливою, щоб зголоситися летіти добровольцем.

    Дружина тихо сказала:

    — Отже, я була права. Бюро і справді послало в космос людей. Ти щойно це мимоволі підтвердив.

    Почервонівши, Тоццо попросив:

    — Не кажи нікому про це, особливо своїм подружкам. Або я втрачу роботу, — він кинув на неї промовистий погляд.

    Виголосивши цю фразу розгніваним тоном, він вирушив до Бюро.

     

    Не встиг Тоццо відчинити двері свого офісу, як його гукнув Едвін Ферметі.

    — Думаєш, Дональд Найлс зараз на якійсь із планет, що крутяться довкола Проксими? — Найлс був відомим убивцею, який записався на один із польотів. — Цікаво, може, він тягає на собі грудку цукру, що важить у п’ять разів більше за нього.

    — Тут мало смішного, — буркнув Тоццо.

    Ферметі стенув плечима.

    — Я лише хотів відволікти тебе від похмурих думок, розвіяти твій песимізм. Здається, ми всі дещо розгублені, — він увійшов до офісу слідом за Тоццо. — Може, нам самим записатися на наступний політ? — це прозвучало доволі серйозно, і Тоццо кинув на нього швидкий погляд. — Та жартую я, жартую, — реготнув Ферметі.

    — Ще один політ, — мовив Тоццо, — якщо і він буде невдалим, я звільняюся.

    — Послухай, — сказав Ферметі. — У нас є новий проект.

    До офісу неквапно зайшов співробітник Тоццо, Крейґ Джиллі. І Ферметі продовжив, тепер уже звертаючись до обох: — Ми збираємося підключити передкогів до отримання формули повернення, — його очі зблиснули, коли він побачив реакцію чоловіків.

    Ошелешений, Джиллі пробурмотів:

    — Але ж усі передкоги мертві. Їх двадцять років тому знищили за президентським наказом.

    Тоццо, вражений, зрозумів:

    — Ви збираєтеся вирушити назад, у минуле, й доправити звідти передкога. Так, Ферметі?

    — Ти правильно здогадався, саме таким є наш план, — кивнув його начальник. — Ми навідаємося у золоту добу передкогнітивних здібностей. У двадцяте сторіччя.

    Спершу Тоццо здивувався. У першій половині двадцятого сторіччя з’явилося настільки багато передкогів — людей зі здатністю передбачати майбутнє, — що вони навіть створили гільдію з центрами в Лос-Анджелесі, Нью-Йорку, Сан-Франциско та Пенсильванії. Ця група знайомих між собою передкогів заснувала кілька періодичних видань, які чудово продавалися впродовж кількох десятиліть. Сміливо й без прикрас члени гільдії передкогів висвітлювали у своїх публікаціях передбачення майбутнього. І все ж суспільство загалом не надавало їм особливого значення.

    Тож Тоццо повільно промовив:

    — Дозвольте уточнити. Тобто ви хочете скористатися часовими екскаваторами Міністерства археології, щоб відкопати знаменитого передкога з минулого?

    Ствердно кивнувши, Ферметі додав:

    — І перенести його сюди, щоб він нам допоміг.

    — Але чим він нам поможе? Він не знає нашого майбутнього, він може бачити тільки власне.

    Ферметі пояснив:

    — Бібліотека Конгресу вже надала нам доступ до повної віртуальної колекції журналів передкогів двадцятого сторіччя, — він криво всміхнувся Тоццо і Джиллі, вочевидь, насолоджуючись ситуацією. — Тож я сподіваюся — я очікую, — що серед купи цієї писанини знайдеться стаття, в якій ідеться саме про нашу проблему повернення. З погляду статистики, це цілком імовірно... ви ж знаєте, вони охопили незліченну кількість аспектів існування майбутньої цивілізації.

    Помовчавши із хвилину, Джиллі сказав:

    — Що ж, дуже винахідливо. Цілком може бути, що реалізація цієї ідеї вирішить нашу проблему. І тоді стануть можливими подорожі зі швидкістю світла до інших зоряних систем.

    Тоццо кисло докинув:

    — Сподіваюся, раніше, ніж ми втратимо всіх наших в’язнів, — втім, йому також сподобалася ідея начальника. До того ж він дуже хотів зустрітися з одним із знаменитих передкогів двадцятого сторіччя. Їхній час був короткий, славетний — і, на жаль, давно забутий.

    Хоч, може, і не такий короткий, якщо починати хронологію з Джонатана Свіфта, а не з Д. Ґ. Веллса. Свіфт писав про два місяці Марса та їхні незвичні орбітальні характеристики за багато років до того, як телескопи підтвердили їхнє існування. Тож у нинішніх підручниках саме Свіфта почали називати першим передкогом.

   
   
    

     II 

    

    Комп’ютери Бібліотеки Конгресу досить швидко впоралися зі скануванням ламких, пожовклих сторінок журналів, стаття за статтею, та відібрати єдиний запис, що стосувався втрати та відновлення маси як засобу здійснення міжзоряних космічних польотів. Формулу Айнштайна, за якою маса та швидкість об’єкта прямо пропорційно залежні одна від одної, вважали настільки незаперечною, що ніхто у двадцятому сторіччі не звернув уваги на статтю, надруковану 1955 року в передкогнітивному журналі під назвою «Якби».

    В офісі Ферметі Тоццо сидів поряд зі своїм начальником, обидва вивчали фотографічну копію журналу. Невелика стаття під назвою «Нічний політ» мала обсяг лише кілька тисяч слів. Чоловіки жадібно поглинали статтю, не перемовляючись між собою, аж доки не дочитали.

    — Ну як? — поцікавився Ферметі, коли вони закінчили читати.

    Тоццо відповів:

    — Тут не може бути помилки. Поза сумнівом, ідеться про наш Проект. Щоправда, є багато невідповідностей, наприклад, він називає наше Еміграційне бюро «Назовні» і вважає його приватною комерційною фірмою, — він тицьнув пальцем у текст. — Це доволі дивно. Замість вас якийсь Едмонд Флетчер. Імена схожі, але є деякі відмінності, зрештою, як і всюди в статті. От я — Елісон Тореллі, — він зачудовано похитав головою. — Це ж треба, ці передкоги... мали власне бачення майбутнього, дещо викривлене, але загалом...

    — Загалом правильне, — закінчив Ферметі. — Так, я згоден.

    Цей «Нічний політ» точно передбачив Проект нашого Бюро...

    Тільки він тут названий «Водяним павуком», бо таке переміщення здійснюється одним великим стрибком. Боже, та це ж чудова назва, шкода, що ми самі до неї не додумалися. А може, і нам варто так його назвати?

    Тоццо повільно промовив:

    — Але ж передког, який написав «Нічний політ»... він ніде не наводить формули відновлення чи втрати маси. Він просто пише: «у нас є потрібна маса», — і, взявши до рук журнал, він зачитав уголос:

     

    
     «Проблема відновлення маси корабля та його пасажирів під час польоту виявилася каменем спотикання для Тореллі та команди дослідників, та все ж вони впоралися з нею. Після фатального вибуху „Морського скаута“, першого корабля до...»

    

     

    — І це все, — обурився Тореллі. — Що це нам дає? Так, цей передког знав про нашу проблему ще сто років тому, але він не залишив жодних вказівок щодо технічних деталей!

    Запала мовчанка, після якої Ферметі замислено промовив:

    — Це не означає, що він їх не знав. Сьогодні нам відомо, що до лав його гільдії часто входили добрі фахівці, — він проглянув біографічну довідку. — Так і є: коли він не використовував своїх передкогнітивних здібностей, то працював аналітиком складу курячого жиру в Каліфорнійському університеті.

    — Ви все ще збираєтеся задіяти часовий екскаватор, щоб перенести його в наш час?

    Ферметі кивнув.

    — Щоправда, було б чудово, якби екскаватор працював в обидва боки. Якби він переносив так само і в майбутнє, щоб ми не ризикували безпекою цього передкога... — він зазирнув у статтю. — Цього Пола Андерсона.

    Пополотнівши, Тоццо перепитав:

    — А є небезпека?

    — Можливо, ми не зможемо повернути його назад. Або... — Ферметі помовчав, — ми можемо загубити частину його тіла по дорозі сюди, перенести в теперішнє тільки половину. Екскаватор пошматував багато переміщуваних об’єктів.

    — До того ж цей чоловік — не в’язень «Нахбарен Слаґер», — додав Тоццо. — Тож ніякі відмовки не зарадять.

    Раптом Ферметі заявив:

    — Нам усе вдасться. Ми усунемо ризик, пославши в минуле, у 1954 рік, цілу команду людей. Вони схоплять цього Пола Андерсона й простежать, щоб він потрапив у часовий екскаватор повністю, а не просто лівим боком чи верхньою половиною тулуба.

    Отже, вони прийняли рішення. Часовий екскаватор Міністерства археології зануриться у світ 1954 року й перенесе у теперішнє передкога на ім’я Пол Андерсон, тож більше нема про що говорити.

     

    Згідно з даними досліджень Міністерства археології у вересні 1954 року Пол Андерсон проживав у Берклі, штат Каліфорнія, на Ґрув-стріт. Цього місяця він відвідав конгрес найвидатніших передкогів, які з’їхалися з усіх Сполучених Штатів до готелю «Сер Френсіс Дрейк» у Сан-Франциско. Цілком вірогідно, що саме на цьому конгресі Андерсон разом з іншими експертами розробили базову стратегію поведінки на наступний рік.

    — Насправді все дуже просто, — пояснював Ферметі, звертаючись до Тоццо та Джиллі. — Кілька чоловіків повернеться в минуле. Їм видадуть підробні посвідчення, буцімто вони — члени американської організації передкогів... такі квадратні папірчики в целофановій обгортці, які пристібають до лацкана піджака. Їх, звісно, одягнуть у костюми двадцятого сторіччя.

    Далі вони розшукають Пола Андерсона, висмикнуть його з натовпу і відведуть убік.

    — І що вони йому скажуть? — скептично поцікавився Тоццо.

    — Що вони є членами новоствореної незареєстрованої організації передкогів Бетлкріка, що в Мічигані, і що вони сконструювали цікаву машину, схожу на часовий екскаватор із майбутнього. Наші люди попросять містера Андерсона, свого часу доволі відомого, попозувати на тлі моделі екскаватора, а потім сфотографуватися всередині машини. За нашою інформацією, його сучасники вважали Андерсона добродушним, товариським чоловіком, що полюбляв спілкуватися на щорічних конгресах, підпадаючи під оптимізм своїх колег-передкогів.

    Тоццо сказав:

    — Може, він був із тих, кого називали токсикоманами? Нюхав клей?

    Ферметі, ледь усміхнувшись, заперечив:

    — Це навряд. Така манія побутувала серед підлітків і набула поширення лише десятиліття по тому. Ні, я натякаю на вживання алкоголю.

    — Он як, — сказав Тоццо і похитав головою.

    Ферметі повів далі:

    — Що стосується труднощів, на які ми можемо наразитися, то треба взяти до уваги, що на цю надсекретну зустріч Андерсон з’явиться з дружиною Карен, одягненою, як жриця Венери — у сяючому бюстгальтері, короткій спідниці й шоломі, а також із новонародженою донькою Астрід. Сам Андерсон обійдеться без маскарадного костюму, який би приховував його зовнішність. Він — людина зі стабільною психікою, непідвладною тривогам, як і більшість передкогів двадцятого сторіччя. А втім, у перервах між засіданнями передкоги спілкуватимуться неформально, окремо від дружин, гратимуть у покер, дискутуватимуть, а деякі з них, як сказано, набухаються...

    — Набухаються?

    — Там було сказано: заллються бухлом, що б це не означало. Хай там як, вони збиратимуться маленькими групками в кулуарах, і саме в такий момент ми мусимо його схопити. У загальній метушні його зникнення не помітять. Ми повернемо його в той самий час чи принаймні на кілька годин пізніше чи раніше... мабуть, не раніше, бо два Поли Андерсони на цьому зібранні можуть викликати здивування.

    Вражений почутим, Тоццо зауважив:

    — Звучить бездоганно.

    — Я радий, що вам сподобався план, — рішуче сказав Ферметі, — тому що ви будете в групі захоплення.

    Втішений цим, Тоццо сказав:

    — Тоді мені не завадить вивчити подробиці побуту середини двадцятого сторіччя, — і він узяв іще один випуск «Якби». Номер за травень 1971 року зацікавив Тоццо, щойно він його побачив. Авжеж, цей випуск іще не буде відомий людям із 1954-го... проте колись-таки вони його побачать. А щойно побачать, уже не забудуть,...

    Перший роман Рея Бредбері, який публікуватимуть у часописі по розділах, зрозумів він, погортавши випуск. Роман мав назву «Людинолов», і в ньому великий лос-анджелеський передког напророкував жахливу Ґутманську революцію, що охопила внутрішні планети. Бредбері попереджав про Ґутмана, проте до його попередження — як завжди — не дослухалися. Тепер Ґутман мертвий, а його фанатичні послідовники деградували до рівня поодиноких терористів. А от якби світ дослухався до Бредбері...

    — Чому у вас такий похмурий вигляд? — запитав Ферметі. — Хіба ви не хочете вирушити у минуле?

    — Хочу, — замислено відповів Тоццо. — Проте це величезна відповідальність. Адже йдеться про незвичайних людей.

    — Ваша правда, — кивнув Ферметі.
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    За двадцять чотири години Аарон Тоццо стояв перед дзеркалом, оглядаючи себе в одязі середини двадцятого сторіччя і міркуючи над тим, чи введе це в оману Андерсона і чи він згодиться сісти в екскаватор.

    Його костюм був неперевершений. Тоццо почепили бороду до пояса, звичну для того часу, і підкручені вуса, популярні в 1950-х роках у Сполучених Штатах. На голові в нього була перука.

    Перуки, як було відомо, стали невід’ємним атрибутом зовнішнього вигляду в тодішніх Сполучених Штатах. Як чоловіки, так і жінки носили на голові величезні напудрені конструкції яскравих кольорів: червоні, зелені, блакитні, а також, звісно, шляхетно сірі. Це була одна з найдивакуватіших примх моди двадцятого сторіччя.

    Тоццо дуже пишався своєю яскраво-червоною перукою. Вона була справжньою, привезеною з Лос-Анджелеського музею історії культури, і куратор запевнив його, що ця перука чоловіча, а не жіноча. Тож шанси на те, що його викриють, були дуже малі. Навряд чи хтось виявить, що вони — прибульці з цілком іншої, майбутньої цивілізації.

    І все ж Тоццо хвилювався.

    Так чи інакше, час було приступати до реалізації їхнього плану. Разом із Джиллі, якого призначили йому в помічники, Тоццо зайшов до часового екскаватора і сів за панель керування. Міністерство археології забезпечило їх детальною інструкцією, що тепер лежала розгорнута перед ним. Щойно Джиллі закрив люк, Тоццо узяв бика за роги (вислів із двадцятого сторіччя) й увімкнув машину.

    Засвітилися циферблати. Вони вгвинчувалися у минуле, в 1954 рік, у день проведення Сан-Францискського передкогнітивного конгресу.

    На сусідньому кріслі Джиллі вправлявся у фразах середини двадцятого сторіччя із прихопленого словника. «Залягти на дно», — Джиллі прокашлявся. «Тут був Кілрой», — пробурмотів він. «Чого баньки вилупив? Відповідай за базар, йоперний театр». Він похитав головою.

    — Я не можу вловити значення цих фраз, — поскаржився він Тоццо. — Або це: «Нам капець».

    Загорілася червона лампочка — їхня подорож мала от-от закінчитися. Ще за секунду турбіни екскаватора затихли.

    Машина зупинилася на тротуарі перед готелем «Сер Френсіс Дрейк» у центрі Сан-Франциско.

    Повз них проходили люди в чудернацьких старовинних костюмах. Тоццо помітив, що тут немає монорейкових електричок, весь рух відбувався на поверхні. Оце так затори, подумав він, спостерігаючи, як автомобілі й автобуси повзуть переповненими дорогами, просуваючись лише на кілька дюймів. Якийсь регулювальник у синьому розмахував руками, намагаючись скерувати транспорт, проте із цього, як бачив Тоццо, не виходило нічого путнього.

    — Настав час для другої фази, — нагадав йому Джиллі, втім, так само витріщаючись на неповороткий наземний транспорт. — Боже, — видихнув він, — подивіться на жіночі спідниці, вони такі короткі, що видно навіть коліна. Як ці жінки ще не померли від мікс-вірусу?

    — Не знаю, — відповів Тоццо, — проте я знаю, що нам треба поспішати в готель «Сер Френсіс Дрейк».

    Вони обережно відчинили люк екскаватора і вийшли назовні. Аж раптом Тоццо дещо помітив. Вони помилилися. Від самого початку.

    Чоловіки цього десятиліття були чисто поголені.

    — Джиллі, — скомандував він, — нам потрібно терміново позбутися наших борід та вусів, — і він умить зірвав із Джиллі бороду, відкриваючи його поголене обличчя. А щодо перуки, то тут усе гаразд. Чоловіки, яких він устиг побачити, носили якісь конструкції на голові, якщо серед них і траплялися лисі, їх було небагато. У жінок також були пишні перуки... та чи перуки то? Може, це їхнє природне волосся?

    Хай там як, тепер вони з Джиллі зійдуть за місцевих. Мерщій у «Сер Френсіс Дрейк», сказав він собі й потяг Джиллі за собою.

     

    Чоловіки метнулися тротуаром — це ж треба, як повільно пересуваються цьогочасні люди! — і пірнули в неймовірно старомодний вестибюль готелю. Тут як у музеї, подумав Тоццо, роззираючись навколо. Якби ми могли тут затриматися... але вони не могли собі цього дозволити.

    — А як щодо посвідчень? — знервовано спитав Джиллі. — Вони не викличуть підозри? — помилка з бородою похитнула його певність.

    На лацкани піджаків вони почепили майстерно підроблені посвідчення. Це спрацювало. Наступної миті вони вже їхали вгору на підйомнику, або радше ліфті, на потрібний поверх.

    Ліфт випустив їх у залюднене фоє. Чоловіки, усі безбороді, у перуках або з природним волоссям, стояли маленькими групками, сміючись і перемовляючись. Поміж ними походжало кілька усміхнених привабливих жінок, одягнених в обтягуючі костюми, що звалися леотардами. Хоча їхні груди були й прикриті одягом відповідно до стилю тих часів, на них усе одно було приємно дивитися.

    Тихим голосом Джиллі сказав:

    — Це вражає. У цій кімнаті стільки...

    — Я знаю, — пробурмотів Тоццо. Їхній Проект міг зачекати, принаймні ненадовго. У них з’явилася неймовірна, фантастична можливість побачити усіх цих передкогів, вступити з ними в діалог, послухати, що вони скажуть...

    До них наблизився високий вродливий чоловік у темному костюмі з маленькими блискітками, певно, з якогось синтетичного матеріалу. Він був в окулярах, і його волосся, як і вся зовнішність, здавалися засмаглими, темними. Ім’я на його посвідченні... Тоццо придивився.

    Високого привабливого чоловіка звали А. Е. ван Воґт.

    — Дозвольте запитати, — звернувся до ван Воґта якийсь чоловік, мабуть, шанувальник таланту передкога. — Я прочитав «Світ Нуль-A» і досі не зовсім розумію, чому це він, ну, наприкінці. Чи не могли б ви пояснити мені цю частину? І ще те місце, коли вони всередині дерева і потім просто...

    Ван Воґт зупинився. На його обличчі засяяла поблажлива усмішка, коли він відповів:

    — Відкрию вам таємницю. Я починаю писати, розвиваючи певний сюжет, а потім він немовби пускається берега. І тоді мені потрібен інший сюжет, щоб закінчити свою історію.

    Підійшовши ближче, щоб краще чути їхню бесіду, Тоццо відчув, що від ван Воґта віє чимось магічним. Він був таким високим, високодуховним, душевним. Так, сказав Тоццо сам до себе, ось воно, це слово: цілюща душевність. Він був мовби огорнений серпанком вродженої доброти.

    Несподівано ван Воґт сказав:

    — У того чоловіка штани, як у мене, — і, не сказавши більше ані слова своєму співрозмовникові, він кинувся в натовп і зник серед люду.

    У Тоццо запаморочилося в голові. Невже він справді щойно бачив і чув А. Е. ван Воґта?..

    — Погляньте, — озвався Джиллі, смикаючи його за рукав, — на отого кремезного і приязного на вигляд чоловіка, що сидить за тим столом; це ж Говард Бравні, тогочасний редактор передкогнітивного журналу «Неймовірне».

    — Я поспішаю на літак, — повідомив Говард Бравні товариству, що зібралося навколо нього. Він схвильовано роззирався навсібіч, хоч і випромінював приязність, яку можна було відчути майже фізично.

    — Цікаво, — міркував уголос Джиллі, — чи є тут доктор Азімов?

    Про це можна запитати, вирішив Тоццо. Він наблизився до однієї з молодих жінок у світлій перуці та зеленому леотарді. — А де доктор Азімов? — запитав він, старанно наслідуючи тогочасну вимову.

    — Звідки мені знати, — відказала дівчина.

    — Міс, він є на конгресі?

    — Поняття не маю, — відмахнулася вона.

    Джиллі знову потягнув Тоццо за рукав.

    — Ви не забули, що ми шукаємо Пола Андерсона? Не хотів переривати ваших теревенів...

    — Я запитував про Азімова, — різко відповів Тоццо. Зрештою, саме Айзек Азімов винайшов усю позитронну робототехніку двадцять першого сторіччя. Як його може тут не бути?

    Повз них пройшов кремезний здоровань, і Тоццо впізнав у ньому Джека Венса. Венс, подумав він, радше нагадує мисливця на диких тварин. Треба його остерігатися, вирішив Тоццо. Якщо ми встрягнемо в якусь сутичку, Венс легко нам наваляє.

    Він помітив, що Джиллі вступив у перемовини з дівчиною у світлій перуці й зеленому леотарді.

    — Мюррей Лейнстер? — допитувався Джиллі. — Чоловік, стаття якого про паралельний час стала засадою для багатьох теоретичних досліджень, невже він...

    — А я звідки знаю? — відказала дівчина знудженим тоном.

    Навпроти них навколо чиєїсь постаті юрмилася група людей, той, хто стояв у центрі, саме промовляв:

    — ... гаразд, якщо вам, як Говарду Бравні, більш до вподоби літаки, то й нехай. Але, як на мене, це ризиковано. Я не літаю. Насправді навіть водити машину — це небезпечно. Зазвичай я лягаю на задньому сидінні, — цей чоловік мав на голові перуку з коротким волоссям, а на шиї — краватку-метелика, у нього було кругле відкрите обличчя, але проникливий погляд.

    Це був Рей Бредбері, і Тоццо, щойно упізнавши чоловіка, рушив до нього.

    — Ану стійте! — роздратовано зашепотів Джиллі. — Згадайте, заради чого ми тут.

    За спиною в Бредбері, за стійкою бару і з напоєм у руках, Тоццо побачив літнього втомленого чоловіка в брунатному костюмі й маленьких окулярах. Він упізнав його за малюнками в ранніх публікаціях Ґернсбека — це був легендарний передког із регіону Нью-Мексико, Джек Вільямсон.

    — «Легіон Часу» — чи не найкращий науково-фантастичний роман, який я коли-небудь читав, — казав Джеку Вільямсону якийсь чоловік, мабуть, один із прихильників його творчості. Вільямсон вдячно кивнув.

    — Спочатку я планував написати коротке оповідання, — пояснив Вільямсон. — Та згодом воно розрослося до рівня роману. Так, ця річ мені теж подобається.

    А тим часом Джиллі перейшов до суміжної кімнати. Там він побачив двох жінок і чоловіка, що сиділи за столом, заглибившись у розмову. Одна з жінок, темноволоса й миловидна, з оголеними плечима, була — згідно з посвідченням — Евелін Пейдж. А її дещо вища сусідка, як виявилося, була славетною Марґарет Сент-Клер. Джиллі не втримався:

    — Місіс Сент-Клер, ваша стаття під назвою «Багряна шестиніжка» від вересня 1959-го була настільки... — він урвав себе на півслові.

    Тому що Марґарет Сент-Клер цієї статті ще не написала.

    І фактично нічого про неї не знала. Знічено почервонівши, Джиллі позадкував від столу.

    — Пробачте, — пробурмотів він. — Перепрошую, певно, я щось наплутав.

    Вигнувши брову, Марґарет Сент-Клер перепитала:

    — Вересень 1959-го, кажете? Ви що, людина з майбутнього?

    — Що за жарти, — кинула Евелін Пейдж. — Давайте повернемося до нашої розмови, — жінка нагородила Джиллі суворим поглядом своїх темних очей. — Слухай, Бобе, наскільки я розумію, ти казав про... — вона звернулася до чоловіка, що сидів навпроти неї, і Джиллі із захватом збагнув, що цей смертельно блідий чоловік не хто інший, як Роберт Блох.

    Джиллі вигукнув:

    — Містере Блох, ваша стаття в «Галактиці» під назвою «Творча відпустка» була...

    — Друже, ви мене з кимось сплутали, — перервав його Роберт Блох. — Я не писав ніякої «Творчої відпустки».

    Боже, усвідомив Джиллі, я знову схибив! «Творча відпустка» — ще одна з ненаписаних робіт. Краще мені звідси забиратися. Він повернувся до Тоццо... і помітив, що той стоїть, напружено завмерши.

    Тоццо пояснив:

    — Я знайшов Андерсона.

    Джиллі, враз напружившись, озирнувся.

     

    Свого часу обидва чоловіки ретельно вивчили знімки, на дані Бібліотекою Конгресу. Перед ними стояв славетний передког, високий, стрункий, худий, навіть занадто худий, із кучерявим волоссям — або перукою — та в окулярах і з теплим приязним вогником в очах. Він тримав у руці склянку віскі, розмовляв з кількома іншими передкогами й мав задоволений вигляд.

    — Гм, гм, бачте... — звертався Андерсон до гурту слухачів, коли Тоццо і Джиллі непомітно приєдналися до них. — Прошу? — Андерсон приклав руку до вуха, щоб розчути те, що сказав один із передкогів. — О, так, ти правий, — кивнув Андерсон. — Так, Тоні, гм, я згоден із тобою на всі сто відсотків.

    Іншим передкогом, зрозумів Тоццо, був великий Тоні Бучер, чиє передбачення релігійного відродження у наступному сторіччі було просто надприродним. Майже дослівний опис Чуда в печері за участі робота... Тоццо із захватом подивився на Бучера, а потім розвернувся до Андерсона.

    — Поле, — сказав якийсь передког. — Я розповім тобі, як італійці збиралися прогнати британців, якби ті зазіхнули на їхні території у 1943-му. Британці зупинилися б у готелях, авжеж, у найкращих. А італійці дерли б із них гроші.

    — О, так, так, — закивав Андерсон, усміхаючись, і очі його заяскріли. — Британці, як справжні джентльмени, нічого б на це не сказали...

    — Але виїхали б уже наступного дня, — закінчив за нього співрозмовник, і всі, окрім Джиллі та Тоццо, розсміялися.

    — Містере Андерсон, — озвався Тоццо напруженим голосом, — ми із новоствореної передкогнітивної організації Бетл-кріка, штат Мічиган, і хотіли б вас попросити сфотографуватися біля нашої моделі часового екскаватора.

    — Прошу? — перепитав Андерсон, прикладаючи руку до вуха.

    Тоццо повторив те, що щойно сказав, намагаючись говорити достатньо голосно на тлі загального галасу. Нарешті Андерсон, схоже, зрозумів його.

    — О, ем, а де ваша модель? — ввічливо поцікавився Андерсон.

    — Внизу, на тротуарі, — відповів Джиллі. — Вона надто важка, щоб підняти її сюди.

    — Ну, гм, якщо це ненадовго, — погодився Андерсон, — хоча я певен, що ми швидко впораємося, — він вибачився перед іншими передкогами і рушив за Тоццо і Джиллі до ліфта.

    — Час будувати парові двигуни, — гукнув їм якийсь огрядний чоловік, коли вони проходили повз. — Поле, треба будувати парові двигуни!

    — Ми спускаємося вниз, — знервовано повідомив Тоццо.

    — Вниз то вниз, аби не вгору, — сказав передког. Він привітно помахав їм рукою, коли під’їхав ліфт і вони втрьох зайшли до кабіни.

    — Кріс сьогодні в гуморі, — прокоментував Андерсон.

    — І не кажіть, — вставив Джиллі одну із заготованих фраз.

    — А Боб Гайнлан тут? — спитав Андерсон у Тоццо, поки вони спускалися донизу. — Здається, вони з Мілдредом Клінґерменом відійшли поговорити про котів, і ніхто не бачив, щоб вони повернулися.

    — Такий облом, — відгукнувся Джиллі ще одним із висловів двадцятого сторіччя.

    Андерсон приклав долоню до вуха, невпевнено усміхнувся, проте нічого не сказав.

    Нарешті вони вийшли на вулицю. Побачивши їхній часовий екскаватор, Андерсон вражено закліпав очима.

    — От чорт! — вигукнув він, підходячи до машини. — Це справді вражає. Авжеж, гм, я буду радий сфотографуватися біля вашої моделі, — він виструнчив своє худе незграбне тіло, випромінюючи теплу, м’яку усмішку, яку Тоццо вже бачив у нього. — Гм, так підходить? — сором’язливо поцікавився Андерсон.

    Діставши автентичну камеру двадцятого сторіччя, яку вони позичили у Смітсонівській установі, Джиллі зробив знімок.

    — А тепер усередині, — попросив він, кинувши промовистий погляд на Тоццо.

    — Чому б ні, гм, звичайно, — погодився Пол Андерсон і піднявся сходами. — Боже, Карен таке сподобалося б, — сказав він, зникаючи в екскаваторі. — От би вона це побачила!

    Тоццо швидко застрибнув слідом. Джиллі грюкнув люком, і Тоццо, всівшись за панель управління, з інструкцією в руці, натиснув на кнопки.

    Турбіни загули, та Андерсон, схоже, цього не чув, він із витріщеними очима дивився на панель.

    — Господи... — ледь спромігся він сказати.

    Поки Андерсон розгублено витріщався на кнопки й циферблати, часовий екскаватор повернув їх у теперішнє.

   
   
    

     IV 

    

    Їх зустрів Ферметі.

    — Містере Андерсон, — привітався він, — яка неймовірна честь, — він простягнув йому руку, проте Андерсон дивився у відкритий люк повз нього, на місто майбутнього, він навіть не зауважив запропонованого йому рукостискання.

    — Послухайте, — сказав Андерсон, і м’язи його обличчя нервово смикнулися. — Ем, що це, гм, таке?

    Він роздивляється монорейкову дорогу, здогадався Тоццо. Хоча це дивно, принаймні у Сієтлі такі електрички ходили навіть у Андерсонові часи... чи ні? Може, вони з’явилися пізніше? Хай там як, на обличчі Андерсона відбилося цілковите збентеження.

    — Одиничні вагони, — пояснив Тоццо, ставши поряд із ним. — У ваші часи електрички мали тільки групові вагони. Пізніше стало можливим прокласти рейки до кожного житлового будинку, тепер громадяни виїздять у своєму вагончику з гаража і дістаються до залізничного вокзалу, де вливаються у колективну транспортну систему. Розумієте?

    Проте Андерсон і далі здавався розгубленим, навіть ще більше збентежився.

    — Ем, — вимовив він, — що ви маєте на увазі під «моїми часами»? Я що, помер? — Андерсон мав пригнічений вигляд. — Я думав, це буде більше схоже на Вальгалу, з вікінгами там і всяким таким. Не таким футуристичним.

    — Ви не померли, містере Андерсон, — заспокоїв його Ферметі. — Просто перебуваєте у стані культурного шоку від побаченого, опинившись у середині двадцять першого сторіччя. Зізнаюся вам, що ми вас викрали. Але вас повернуть назад; обіцяю це вам і як людина, і як держслужбовець.

    У Андерсона відвисла щелепа. Він нічого не сказав, тільки продовжував витріщатися.

     

    Дональд Найлс, відомий убивця, сидів за єдиним столом у читальній залі міжзоряного корабля Еміграційного бюро, що летів зі швидкістю світла. Він підрахував, що його зріст, за земними одиницями виміру, становить лише один дюйм, і злісно вилаявся.

    — Це жорстоке й нелюдське покарання, — прогарчав він. — Це, зрештою, антиконституційно.

    Раптом він пригадав, що зголосився на політ добровільно, аби не скніти у «Нахбарен Слаґер». У цій клятій дірі, сказав він сам до себе. Принаймні я звідти вибрався.

    І хоча лише дюймового зросту, подумав він, але я став капітаном цього паскудного судна, а якщо він колись долетить до Проксими, то зроблюся капітаном усієї паскудної зоряної системи. Недарма ж я навчався із самим Гутманом! І якщо це не краще за «Нахбарен Слаґер», то я навіть не знаю...

    До читальної зали зазирнув молодший командир Піт Бейлі.

    — Слухай, Найлсе, я тут передивлявся мікрокопію того випуску старого передкогнітивного журналу «Неймовірне», як ти мені наказав, передовсім статтю «Рівнобічна Венера» про передачу матерії, але, знаєш, хоч я і був найкращим відеомеханіком Нью-Йорк-сіті, однак не можу змайструвати чогось подібного, — він глянув на Найлса. — Ти забагато від мене хочеш.

    Найлс коротко сказав:

    — Ми мусимо повернутися на Землю.

    — Не з нашим щастям, — похитав головою Бейлі. — Нам аби на Проксиму долетіти.

    Розлючений, Найлс скинув мікрокопії зі стола на підлогу.

    — Кляте Еміграційне бюро! Вони нас надурили!

    Бейлі знизав плечима.

    — В будь-якому разі у нас повно їжі, гарна бібліотека і купа 3D фільмів, які можна дивитися щовечора.

    — Поки ми дістанемося до Проксими, — гмикнув Найлс, — ми подивимося кожен фільм... — він почав подумки підраховувати, — дві тисячі разів.

    — Ну, тоді не дивися. Або ми можемо дивитися їх із кінця й прокручувати на початок. А як твої пошуки? Докопався до чогось?

    — Я саме проглядав мікрокопію статті в «Космічній фантастиці», — задумливо мовив Найлс, — під назвою «Змінна людина». Там ідеться про швидшу за світло передачу матерії. Ти зникаєш, а потім знову з’являєшся. На думку автора-передкога, якийсь хлопець на ім’я Коул мав довести це діло до ладу, — він замислився. — Якби нам вдалося побудувати корабель, що літатиме швидше за світло, ми б могли повернутися на Землю. І захопити там владу.

    — Та ти геть збожеволів, — кинув Бейлі.

    Найлс зміряв його важким поглядом.

    — Я — ваш командир.

    — Тоді, — заявив Белі, — нами командує божевільний. Повернення на Терру неможливе; краще облаштувати життя на планетах Проксими й назавжди забути про нашу батьківщину. Дякувати Богові, у нас на борту є жінки. Господи, та якби ми навіть повернулися... на що здатні однодюймові люди? Нас би просто висміяли.

    — Я нікому не дозволю сміятися із себе, — з погрозою у голосі тихо сказав Найлс.

    Але він усвідомлював, що Бейлі каже правду. Їм неабияк пощастить, якщо вони з мікрокопій старих передкогнітивних журналів у читальній залі корабля дізнаються щось про спосіб, завдяки якому зможуть безпечно приземлитися на якійсь із планет Проксими... навіть хотіти цього означало хотіти забагато.

    Ми впораємося, підбадьорив себе Найлс. Поки всі мене слухаються і виконують мої накази без зайвих запитань.

    Нахилившись, він активував шпулю часопису «Якби» за грудень 1962 року. Там була стаття, яка його особливо цікавила... І в нього лишалося ще чотири роки, щоб її прочитати, зрозуміти і застосувати на практиці.

     

    Ферметі сказав:

    — Містере Андерсон, певно, ваші передкогнітивні здібності допомогли вам до цього підготуватися, — в його голосі бриніла напруга, хай як він намагався її приховати.

    — Може, ви вже повернете мене назад? — запитав Андерсон. Він здавався майже спокійним.

    Ферметі, перезирнувшись із Тоццо та Джиллі, відповів:

    — Розумієте, у нас тут виникла одна технічна проблема. Саме тому ми перенесли вас у свій часовий вимір. Розумієте...

    — Краще б ви, ем, повернули мене додому, — перебив його Андерсон. — Карен буде хвилюватися, — він витягнув шию, роздивляючись навсібіч. — Усе приблизно так, як я й уявляв, — пробурмотів він, скрививши обличчя. — Цілком подібно... а що це за висока штука? Виглядає як стовп, до якого раніше прив’язували цепеліни.

    — Це молитовна вежа, — пояснив Тоццо.

    — Наша проблема, — продовжив терпляче пояснювати Ферметі, — стосується того, про що ви пишете в оповіданні «Нічний політ» у випуску «Якби» за серпень 1955 року. Ми змогли зменшити масу міжзоряного корабля, але відновити її виявилося...

    — А, гм, так, — стурбовано пробурмотів Андерсон. — Я саме працюю над цим оповіданням. Маю здати його Скотту за кілька тижнів, — він пояснив: — Це мій агент.

    Ферметі помовчав, а потім сказав:

    — Містере Андерсон, чи не могли б ви повідомити нам формулу відновлення маси тіла?

    — Гм, — повільно озвався Пол Андерсон. — Мабуть, запозичу це формулювання. Відновлення маси... мені подобається, — він кивнув головою. — Але я не збирався наводити жодної формули, не хотів обтяжувати оповідання зайвими технічними подробицями. Та, може, я міг би вигадати якусь, якщо вже так треба, — він замовк, немовби поринувши в якийсь уявний світ. Троє чоловіків завмерли в очікуванні, проте Андерсон більше нічого не сказав.

    — Скористайтеся своїми передкогнітивними здібностями, — порадив Ферметі.

    — Якими здібностями? — перепитав Андерсон, приставляючи руку до вуха. — Перед... когнітивними? — він ніяково всміхнувся. — О, гм, я б не стверджував, що вони у мене є. Звісно, Джон в усе це щиро вірить, та для мене кілька експериментів у Дюкському університеті іще не є вагомим доказом.

    Ферметі вп’явся в Андерсона довгим поглядом.

    — Розгорніть першу статтю в «Галактиці» за січень 1953 року, — спокійно сказав він. — Вона називається «Захисники», і в ній розповідається про людей, які живуть під землею, і роботів на її поверхні, зайнятих, здавалося б, війною, але насправді ні, насправді вони підробляють звіти так вигадливо, що люди...

    — Я читав її, — відмахнувся Пол Андерсон. — Добре написано, подумав я тоді, все, крім фіналу. Фінал мене якось не вразив.

    Ферметі сказав:

    — Але ж ви розумієте, що саме це і сталося 1996 року, під час Третьої світової війни? І що завдяки цій статті ми здогадалися про обман наших роботів на поверхні? Що фактично кожне слово цієї статті було пророчим...

    — Це оповідання Філа Діка, — пригадав Андерсон. — Авжеж, ці ваші «Захисники».

    — Ви з ним знайомі? — поцікавився Тоццо.

    — Зустрівся з ним учора на нашому конгресі, — кивнув Андерсон. — Уперше в житті. Дуже нервовий хлопець. Здавалося, ніби він, попри свій страх, змусив себе прийти на цей конгрес.

    Ферметі запитав:

    — Чи правильно я розумію: ніхто з вас не усвідомлює своїх передкогнітивних здібностей? — він майже не володів своїм голосом.

    — Ну, — поволі міркував Андерсон, — деякі письменники у це вірять. Альф ван Воґт, наприклад, — він усміхнувся Ферметі.

    — Невже ви ще не збагнули? — не відступав Ферметі. — У своїй статті ви описали нас — цілком точно описали наше Бюро і наш міжзоряний Проект!

    Після паузи Андерсон пробурмотів:

    — От чорт! Ні, я цього не знав. Ем, дякую, що розповіли. Озирнувшись до Тоццо, Ферметі сказав:

    — Мабуть, нам доведеться переглянути весь концепт історії середини двадцятого сторіччя, — він здавався втомленим.

    Тоццо заперечив:

    — Їхня необізнаність для нас нічого не змінює. У них були передкогнітивні здібності, і байдуже, усвідомлювали вони це чи ні, — для нього це було цілком незаперечним фактом.

    Тим часом Андерсон відійшов трохи далі від них і стояв, розглядаючи вітрину сусідньої сувенірної крамниці.

    — Цікаві у вас тут дрібнички. Я міг би прихопити щось для Карен, якщо вже я тут. Ви дозволите... — він озирнувся й запитально поглянув на Ферметі. — Можна я заскочу туди на хвилинку і щось виберу?

    — Гаразд, гаразд, — роздратовано відповів Ферметі.

    Пол Андерсон зник усередині сувенірної крамниці, залишивши трьох чоловіків сперечатися про значення їхнього відкриття.

    — Що нам слід зробити, — наполягав Ферметі, — то це створити знайомі для нього умови: посадити за друкарську машинку. Треба переконати його написати статтю про втрату космічним кораблем маси та про її наступне відновлення. Байдуже, чи сприйматиме він сам цю статтю за теоретичну, вона так чи так надасть нам потрібні факти. У Смітсонівській установі, мабуть, є у розпорядженні справна друкарська машинка двадцятого сторіччя та білий папір формату A4. Що ви про це думаєте?

    Замислившись, Тоццо сказав:

    — Я скажу вам, що я думаю. Було великою помилкою дозволити йому зайти в цю крамницю.

    — І чому ж це? — не зрозумів Ферметі.

    — Він правий! — схвильовано вигукнув Джиллі. — Ми проґавили Андерсона. Він утік від нас під приводом пошуку подарунка для дружини.

    Поблідлий, Ферметі розвернувся і метнувся в сувенірну крамницю. Тоццо і Джиллі кинулися слідом за ним.

    Крамниця була порожня. За Андерсоном і слід захолов, він щез.

     

    Тихо прокравшись надвір через задні двері крамниці, Пол Андерсон подумав: їм мене не спіймати. Принаймні не одразу. Мені треба стільки зробити, поки я тут, зрозумів він раптом. Це ж така можливість! Коли я буду геть старим, то зможу розповісти про цю пригоду дітям моєї Астрід.

    Втім, думка про доньку, Астрід, нагадала Андерсону одну річ. Врешті-решт йому доведеться якось повертатися у 1954 рік. Заради Карен і дитини. Хай би на що він тут натрапив — усе це для нього тимчасове.

    Але спочатку... спочатку мені треба потрапити до бібліотеки, будь-якої бібліотеки, вирішив він, зазирнути в книжки з історії і дізнатися, що сталося у період між 1954 роком і тим, у якому я зараз перебуваю.

    Цікаво було б, подумав Андерсон, прочитати про «холодну війну» і про те, як вона закінчилася для США та Росії. А ще — про дослідження космосу. Закладуся на що завгодно — щонайпізніше 1975 року вони відправили людину на Місяць. Мабуть, тепер вони досліджують далекий космос, чорт, у них навіть є часовий екскаватор, тож чому б їм і не робити цього.

    Попереду Пол Андерсон побачив якісь двері. Вони були відчиненими, і він, не зволікаючи, кинувся всередину. Це була якась інша крамниця, щоправда, більша за сувенірну.

    — Добридень, сер, — почувся чийсь голос, і лисий чоловік, якому належав цей голос, — схоже, вони усі тут лисі, — підійшов до нього. Уваги клерка не оминули Андерсонові волосся та одяг... втім, він із ввічливості нічого про них не сказав. — Чим я можу вам допомогти? — спитав він натомість.

    — Ем, — промимрив Андерсон, зволікаючи з відповіддю. Що тут взагалі продається? Він роззирнувся. Якісь блискучі електронні пристрої. Для чого вони потрібні?

    Клерк підказав:

    — Сер, вас, мабуть, давно не гонобили?

    — Мене... що? — перепитав Андерсон. Гонобили?

    — Нові весняні гонобники вже у продажу, — вів далі клерк, підходячи до блискучої сферичної машини, що стояла найближче до нього. — Сер, — сказав він Полу, — ви справляєте враження трішечки інтро — не сприйміть за образу, сер, закон не забороняє бути інтро, — підморгнув клерк. — Наприклад, ваш дещо дивний одяг... ви, мабуть, самі його шили? Все-таки, сер, шити собі одяг — це дуже інтро. Ви що, його ткали? — клерк скривив обличчя так, ніби скуштував щось неїстівне.

    — Ні, — відказав Пол, — і взагалі це мій найкращий костюм.

    — Ха-ха, — засміявся клерк. — Чудовий жарт, сер, дуже кумедно. А що з вашою головою? Ви ж її, мабуть, тижнями не голили.

    — Не голив, — визнав Андерсон. — Гаразд, мабуть, мені потрібен гонобник, — мабуть, такі штуки були у кожного в цьому сторіччі, як в його часи телевізори: це було необхідно, щоб відчувати себе частиною цивілізованого світу.

    — Скільки вас у родині? — запитав клерк. Узявши мірну стрічку, він поміряв довжину Полового рукава.

    — Троє, — збентежено відповів Пол.

    — Хто наймолодший?

    — Донька, щойно народилася, — відказав Пол.

    З обличя клерка збіг увесь рум’янець.

    — Ідіть звідси, — тихо сказав він. — Поки я не викликав полпол.

    — Ем, що, перепрошую? — спитав Пол, приставивши руку до вуха, він був не певен, що правильно все розчув.

    — Ви злочинець, — пробурмотів клерк. — Вас мають утримувати в «Нахбарен Слаґер».

    — Що ж, дякую вам, — витиснув із себе Пол і позадкував до виходу з крамниці. Клерк витріщався на нього, аж поки він не зачинив за собою дверей.

     

    — Ви іноземець? — поцікавився чийсь голос. Це був жіночий голос. Вона зупинила на узбіччі свою машину. Машина нагадувала Полу ліжко, власне, це і було ліжко, як він зрозумів.

    Жінка дивилася на нього з проникливим спокоєм у темних уважних очах. Хоча його дещо збентежила її до лиску голена голова, Пол відзначив, що ця жінка доволі приваблива.

    — Я представник іншої культури, — пояснив Пол, не в змозі відвести погляду від її фігури. Невже всі жінки у цьому суспільстві так одягаються? Голі плечі ще можна зрозуміти. Але ж не голі...

    А ще ліжко. Поєднання таких двох речей — це було для нього занадто. Цікаво, чим вона займається? Та ще й привселюдно. Що це за суспільство таке?! Як же змінилася мораль порівняно з його часами...

    — Я шукаю бібліотеку, — сказав Пол, не наважуючись підійти ближче до її машини: ліжка з двигуном, колесами та кермом.

    Жінка відповіла:

    — Бібліотека за одну забіч звідси.

    — Ем, — зам’явся Пол, — а що таке «забіч»?

    — Ви мене, мабуть, вихляєте, — похитала головою жінка. Усі видимі частини її тіла густо почервоніли. — Це геть не смішно. Так само, як і ваша потворно волохата голова. Чуєте, ні ваше вихляння, ні ваша голова мені анітрохи не подобаються, — і все ж вона не рушила далі, а лишилася стояти на місці, скрушно дивлячись на нього. — Може, вам потрібна допомога, — вирішила вона. — Мабуть, мені слід вас пожаліти. Ви ж знаєте, що вас будь-якої миті може схопити полпол, варто тільки їм захотіти.

    Пол запропонував:

    — Може, я міг би, ем, запросити вас кудись на каву, щоб ми могли трохи поговорити? Мені справді дуже потрібно знайти бібліотеку.

    — Що ж, ходімо, — погодилася жінка. — Хоча я навіть не уявляю, що таке «кава». Але спробуйте лиш мене торкнутися, і я одразу цвікну.

    — Не треба цвікати, це зайве, я не збираюся вам робити нічого поганого, — запевнив її Пол. — Мені тільки треба дізнатися дещо з історії, — тут Полові спало на думку, що йому може прислужитися буквально все, що він тільки розкопає.

    Яку книжку найкраще було б пронести із собою в 1954 рік? Його мозок шалено запрацював. Альманах? Словник? Шкільний підручник? Якийсь посібник з оглядом досягнень усіх галузей науки для початківців? Так, це підійде. А ще згодився б підручник за сьомий чи старші класи. Він міг би відірвати і викинути обкладинку, а сторінки запхнути під піджак.

    Пол запитав:

    — А де тут школа? Найближча? — Він відчував, що йому треба поквапитися. Поза сумнівом, вони вже за ним женуться.

    — Що таке «школа»? — поцікавилася жінка.

    — Заклад, до якого ходять діти, — пояснив Пол.

    Жінка прошепотіла:

    — Бідолахо, та ви зовсім хворий.

   
   
    

     V 

    

    Якийсь час Тоццо, Ферметі та Джиллі стояли мовчки. Потім Тоццо сказав, намагаючись не підвищувати тону:

    — Ви, звісно, усвідомлюєте, що з ним невдовзі станеться.

    Його заарештує полпол і моноекспресує до «Нахбарен Слаґер». Його зовнішність не може не привернути уваги. Може, він уже там.

    Ферметі негайно кинувся до найближчого відеофона.

    — Я зв’яжуся з начальником «Нахбарен Слаґер». Поговорю з Поттером — йому ми, думаю, можемо довіритися.

    На відеоекрані одразу з’явилося масивне похмуре обличчя майора Поттера.

    — О, Ферметі, вітаю! Що, хочете ще партію в’язнів? — він пирхнув. — Та ви їх зводите зі світу навіть швидше, ніж ми.

    За спиною у Поттера Ферметі побачив відкритий майданчик для прогулянок величезного концентраційного табору для інтернованих. Злочинці, як політичні, так і непол, тинялися там, розминаючи ноги, деякі грали в нудні безглузді ігри, що, як він знав, тривали й тривали, інколи впродовж місяців, за кожної нагоди, коли їх випускали із робочих кліток.

    — Чого ми хочемо, — твердо сказав Ферметі, — то це запобігти тому, щоб до вас потрапила одна особа, — і він детально описав Пола Андерсона. — Одразу зателефонуйте мені, якщо його моноекспресують у ваш табір. І накажіть його не чіпати. Ви зрозуміли? Він має повернутися до нас неушкодженим.

    — Звісно, — одразу погодився Поттер. — Хвилинку, я просканую наших новеньких, — він натиснув кнопку праворуч від себе, вмикаючи комп’ютер 315-R. Ферметі почув його тихе гудіння. Поттер знову натиснув якісь кнопки, а тоді пояснив:

    — Ця штука допоможе виявити його серед моноекспресованих, і на вході його не пропустять.

    — Але його поки що не знайшли? — напруженим голосом запитав Ферметі.

    — Ні, — відказав Поттер і демонстративно позіхнув.

    Ферметі перервав зв’язок.

    — І що тепер? — запитав Тоццо. — Можна було б відстежити його за допомогою ганімедської губки-нишпорки, — проте вони були доволі відразливою формою життя. Якщо їм вдавалося знайти свою жертву, вони одразу присмоктувалися до її кровоносної системи, достоту як п’явки. — Або шукатимемо механічно, — додав він. — Із детек-променем. У нас же є зразок енцефалограми Андерсона? — щоправда, тут не обійтися без полпол, оскільки детек-промінь за законом належав саме їй. Зрештою, це був артефакт, який дозволив розшукати самого Ґутмана.

    Ферметі різко заявив:

    — Я за те, щоб оголосити на планеті тривогу класу II. Це заохотить громадян, наших базових інформаторів. Вони знають, що за піймання класу II призначена винагорода.

    — Але тоді його можуть прибрати, — застеріг Джиллі. — Мафія. Треба ще щось вигадати.

    Вони якийсь час мовчки думали, а тоді Тоццо сказав:

    — Поміркуємо суто логічно. Якби вас перенесли із середини двадцятого сторіччя у наш вимір, що б ви захотіли зробити? Куди піти?

    Ферметі тихо відповів:

    — До найближчого космопорту, певна річ. Придбати квиток на Марс чи позасистемні планети — звична справа для нашого покоління, проте це щось геть нечуване для середини двадцятого сторіччя, — вони перезирнулися.

    — Андерсон не знає, де у нас космопорт, — зауважив Джиллі. — І він витратить безцінний час на те, щоб зорієнтуватися на місцевості. Ми ж можемо поїхати підземним монорейковим експресом.

    Уже за мить троє чоловіків з Еміграційного бюро вирушили в дорогу.

    — Цікава все ж таки ситуація, — зауважив Джиллі, коли вони їхали, похитуючись у монорейковому вагоні першого класу. — Ми прорахувалися щодо розумових здібностей людини двадцятого сторіччя, це буде нам уроком. Щойно ми схопимо Андерсона, треба детально його про все розпитати. Наприклад, про ефект полтергейста. Як вони його інтерпретували? Або спіритичні сеанси — чи зрозуміли вони, з чим мають справу? А чи записали це до так званого «окульту» і цим задовольнилися?

    — Андерсон, звісно, може відповісти на ці запитання, як і на багато інших, — сказав Ферметі. — Та не забуваймо про нашу головну проблему. Ми маємо спонукати його написати точну математичну формулу відновлення маси замість абстрактних поетичних алюзій.

    Тоццо замислено промовив:

    — Видатна він людина, цей Андерсон. Дивіться, як спритно він нас обдурив.

    — Так, — погодився Ферметі. — Його не можна недооцінювати. Ми це уже один раз зробили, і от наслідки, — його обличчя спохмурніло.

     

    Поспішаючи майже безлюдною бічною вуличкою, Пол Андерсон дивувався, чому ця жінка назвала його хворим. Та й продавця у крамниці аж пересмикнуло від самої згадки про дітей. Може, пологи тепер незаконні? Може, до них тепер ставляться, як колись до сексу: як до чогось надто особистого і такого, що не слід обговорювати?

    Так чи інакше, зрозумів він, якщо я хочу тут залишитися, мені треба поголити голову. І, якщо вийде, розжитися іншим одягом.

    Тут мусять бути перукарні. А монетки, що завалялися в моїх кишенях, — можливо, за них дорого заплатять колекціонери.

    Він із надією роззирнувся навколо. Але побачив тільки високі освітлені будинки з пластику та металу, з яких складалося місто, структури, всередині яких діялося щось незрозуміле.

    Вони були для нього такими ж іншопланетними, як...

    Іншопланетні, подумав він, і це слово стиснуло йому голову, мовби лещатами. Тому що якась істота просочилася з дверей будинку попереду нього. Йому перегородив шлях — схоже, навмисне — згусток слизу темно-жовтого кольору розміром з людину.

    Він помітно пульсував на тротуарі. Повагавшись, слиз повільно, але невпинно поповз до нього. Може, це те, у що еволюціонувала людина, подумав Пол Андерсон, задкуючи від незрозумілої субстанції. Господи! Раптом він збагнув, на що саме дивиться.

    У цій ері були польоти в космос. І зараз він бачить перед собою істоту з іншої планети.

    — Ем, — сказав Пол величезному згусткові слизу, — можна у вас дещо запитати?

    Слиз припинив рухатися. У мозку Пола сформувалася думка, яка не була його власною. «Я почув ваше запитання. Відповідаю: я прибув учора із Каллісто. А ще я вловив безліч незвичних і дуже цікавих думок... ви — мандрівник у часі, прибулець із минулого», — а ще Пол відчув стриманий, ввічливий захват — і інтерес.

    — Так, — підтвердив Пол, — я з 1954 року.

    — І шукаєте перукарню, бібліотеку та школу. Усе це одразу, в той дорогоцінний час, який вам лишився, перш ніж вони вас упіймають, — згусток слизу, здавалося, співчував йому. — Як мені вам допомогти? Я міг би вас поглинути, але це призвело б до безперервного симбіозу, а таке вам навряд чи сподобається. Ви думаєте про своїх дружину і доньку. Дозвольте проінформувати вас про проблему, через яку ви наразилися на непорозуміння, коли згадали про дітей. Після майже незліченних мутаційних захворювань останніх десятиліть закон забороняє сучасним терранцям народжувати дітей. Розумієте, тут була війна. Між фанатичними послідовниками Ґутмана і ліберальнішими військами генерала МакКінлі. Останній переміг.

    Пол запитав:

    — Куди ж мені піти? Я геть розгубився, — кров пульсувала у скронях, він почувався втомленим. З ним так багато всього сталося! Нещодавно він стояв поряд із Тоні Бучером у фоє готелю «Сер Френсіс Дрейк», насолоджувався напоєм і розмовою... і ось він уже тут. Віч-на-віч із великим згустком слизу з Каллісто. Таке, м’яко кажучи, важко сприйняти.

    Тим часом згусток слизу подумки спілкувався з ним.

    — Мене тут приймають, натомість вас, їхнього пращура, вважають дивним. Яка іронія! Як на мене, ви виглядаєте точнісінько як вони, за винятком темного кучерявого волосся і, звісно, дурнуватого вбрання, — міркувала істота з Каллісто. — Друже, полпол — це політична поліція, вона шукає порушників закону, послідовників переможеного Ґутмана, які стали тепер терористами й зневажаються в суспільстві. Чимало прибічників Ґутмана походять із потенційно кримінальних класів. Із нон-конформістів, так званих «інтро». Це ті, хто ставить свою, суб’єктивну систему цінностей над тією, що панує у суспільстві. А для терранців це питання життя і смерті, відколи Ґутман ледь не взяв гору в тому зіткненні.

    — Мені треба сховатися, — вирішив Пол.

    — Де? Тут не вдасться сховатися. Хіба що ви підете у підпілля й приєднаєтеся до ґутманістів, кримінального класу підривників... але ви навряд чи цього хочете. Ходімо далі разом, і якщо хтось запитає про вас, я скажу, що ви — мій слуга. Мовляв, у вас є ручні розгиначі, яких немає у мене. А вдягти вас так дивно і змусити відростити волосся було моєю забаганкою. Тоді вся відповідальність ляже на мене. Наймати терранців для прислуговування — насправді не так уже й незвично для вищих позапланетних організмів.

    — Щиро вам вдячний, — стримано відказав Пол, коли згусток слизу рушив далі тротуаром. — Але мені треба дещо зробити...

    — Я саме прямую до зоопарку, — вів далі прибулець. Раптом у Половій голові промайнула не дуже пристойна щодо прибульця думка. — Облиште, — присоромив його згусток слизу. — Ваш анахронічний гумор родом із двадцятого сторіччя неприпустимий. Я не живу в зоопарку. Він призначений для живих організмів нижчої душевної організації, таких, як марсіанські ґлеби і трони. Відколи почалися міжпланетні подорожі, такі зоопарки стали центром...

    Пол перервав його:

    — А ви можете провести мене до космічного терміналу? — Він спробував попросити про цю послугу як про звичайну буденну річ.

    — Ви страшенно ризикуєте, — застеріг його згусток слизу, — з’являючись у громадських місцях. Полпол постійно веде за ними спостереження.

    — І все ж мені хотілося б його побачити, — якби йому вдалося потрапити на борт міжпланетного корабля, він би полетів із Землі, подивився на інші світи...

    Але вони зітруть йому пам’ять. Раптово це зрозумівши, він похолонув від жаху. Треба усе записати, сказав він собі. І то негайно!

    — Ви, ем, не позичите мені олівця? — спитав він у згустка слизу. — О, зачекайте, у мене є. Перепрошую, — адже очевидно, що в слизької істоти не може бути олівця.

    На папірці, що знайшовся в кишені піджака, — очевидно, якийсь роздатковий матеріал з конгресу, — він квапливо записав короткими й уривчастими реченнями те, що з ним сталося і що він побачив у двадцять першому сторіччі. А потім швидко засунув нотатки назад до кишені.

    — Мудро зробили, — похвалив Пола згусток слизу. — А тепер ходімо до космопорту, якщо ви не проти супроводжувати мене в моєму дещо повільному темпі. Поки ми йдемо, я можу ознайомити вас з історією Терри від ваших часів і до сьогодення, — згусток слизу поповз тротуаром. Пол із готовністю рушив слідом за ним. Зрештою, хіба у нього був вибір? — Радянський Союз. Це була трагедія. Його війна з червоним Китаєм 1983 року, в яку врешті виявилися втягнутими Ізраїль та Франція... шкода, але це й справді вирішило проблему, що робити із французами — із нацією, від якої в другій половині двадцятого сторіччя було найбільше клопоту.

    Пол занотував на папірці також і це.

    — Коли Францію розбили... — вів далі згусток слизу, тимчасом як Пол квапився записати все почуте.

     

    Ферметі зауважив:

    — Доведеться ґлінити, якщо ми хочемо перехопити Андерсона, перш ніж він сяде на корабель, — і не просто ґлінити. Він мав на увазі повноцінну пошукову операцію у співпраці з полпол. Він ненавидів їх залучати, і все ж наразі без їхньої допомоги, схоже, не обійтися. Спливло надто багато часу, а Андерсон усе ще невідомо де.

    Перед ними простягався космічний порт — величезний диск діаметром у багато миль, без жодної вертикальної будівлі. У його центрі чорніла випалена пляма — слід від двигунів численних кораблів, що злітають і сідають тут роками. Ферметі подобався космопорт — простір, де різко зменшувалася густота щільно припасованих одна до одної міських споруд. Тут була та відкритість, яку він пам’ятав із дитинства... якщо наважитися відверто думати про дитинство.

    Термінал був побудований на глибині кількох сотень футів під рексероїдним шаром, щоб захистити пасажирів у разі аварії в повітрі. Ферметі підійшов до входу в спускову рампу і почав нетерпляче тупцювати, чекаючи на Тоццо і Джиллі, які йшли слідом.

    — Я нілпну, — сказав Тоццо без особливого ентузіазму. І одним рішучим рухом розколов браслет на своєму зап’ястку.

    Над їхніми головами одразу з’явився корабель полпол.

    — Ми з Еміграційного бюро, — пояснив Ферметі лейтенантові поліції. Він у загальних рисах окреслив їхній Проект, відтак — неохоче — розповів, як вони перенесли Пола Андерсона у свій часовий вимір.

    — Кажете, волосся на голові, — кивнув головою лейтенант полпол. — Дивний одяг. Гаразд, містере Ферметі, ми не припинимо ґлінити, поки його не знайдемо, — він іще раз кивнув, і його маленький корабель понісся далі.

    — Вони ефективно працюють, — визнав Тоццо.

    — Але вам не подобаються, — сказав Ферметі, закінчуючи думку Тоццо.

    — Я біля них почуваюся не надто комфортно, — погодився Тоццо. — Але, мабуть, так і повинно бути.

    Усі троє ступили на спускову рампу — і перемістилися на один рівень униз зі швидкістю, від якої перехоплювало подих.

    Ферметі заплющив очі, здригнувшись від відчуття втрати ваги.

    Це було майже так само неприємно, як злітати. Чому все сьогодні мусить бути настільки швидкісним? Років десять назад усе робилося спокійно, без поспіху.

    Не встигли вони зійти з рампи й стріпнутися, як до них підійшов начальник полпол космопорту.

    — Розшук заявленої вами людини успішно завершився, — доповів їм офіцер у сірому однострої.

    — Він не полетів? — зрадів Ферметі. — Слава Богу! — він заозирався на всі боки.

    — Он там, — підказав офіцер, показуючи напрямок.

    Пол Андерсон сидів за журнальним столиком, уважно вдивляючись в екран. Уже за мить його оточили троє представників Еміграційного бюро.

    — О, ем, а ось і ви, — привітався Андерсон. — Я чекав на свій корабель і вирішив подивитися, що у вас тут друкують.

    Ферметі рішуче сказав:

    — Містере Андерсон, нам потрібні ваші унікальні здібності. Мені шкода, але ми повинні забрати вас назад до Бюро.

    Та місце Андерсона уже було порожнє. Чоловік безшумно тікав від них. Вони побачили, як висока й незграбна фігура ставала дедалі меншою, наближаючись до воріт, що вели на злітний майданчик.

    Ферметі неохоче сягнув рукою у кишеню й дістав пістолет-присипляч.

    — У нас немає іншого вибору, — пробурмотів він і натиснув на гачок.

    Утікач зашпортався, упав і покотився підлогою. Ферметі сховав пістолет-присипляч і безбарвним голосом сказав:

    — Він незабаром отямиться. У найгіршому випадку обідрав коліно, — він озирнувся до Джиллі та Тоццо. — Але нехай отямиться в Бюро.

    Вони утрьох підійшли до чоловіка, розпростертого на підлозі зали очікування космопорту.

     

    — Ми забезпечимо вам можливість повернутися у свій часовий вимір, — спокійно пояснював Ферметі, — коли ви надасте нам формулу відновлення маси, — він кивнув, і до них підійшов один із працівників Бюро зі старовинною друкарською машинкою «Роял».

    Пол Андерсон, який сидів у кріслі навпроти Ферметі в офісі Бюро, заявив:

    — Я не працюю на переносних машинках.

    — Ви повинні з нами співпрацювати, — переконував його Ферметі. — У нас є технологія, яка поверне вас до Карен. Згадайте Карен, згадайте свою новонароджену доньку, що залишилися на конгресі в готелі «Сер Френсіс Дрейк» у Сан-Франциско. Без такої готовності з вашого боку, містере Андерсон, Бюро також не піде вам назустріч. Та ви й самі це, певно, знаєте, з огляду на ваші передкогнітивні здібності.

    Помовчавши, Андерсон сказав:

    — Гм, я не можу працювати без свіжозвареної кави.

    Ферметі подав сигнал.

    — Гаразд, ми дістанемо вам кавові зерна, — заявив він. — Але варити каву ви будете самі. Ми привеземо кавоварку з колекції Смітсонівської установи, проте за сам процес відповідатимете тільки ви.

    Схилившись над друкарською машинкою, Андерсон почав її ретельно вивчати.

    — Червона і чорна стрічки, — прокоментував він. — Я завжди друкую на чорній. Але, думаю, і так зійде.

    Його погляд зробився непритомним. Вставивши аркуш у машинку, він почав друкувати. Угорі сторінки з’явилися слова:

     

    НІЧНИЙ ПОЛІТ

    Пол Андерсон

     

    — Кажете, це для часопису «Якби»? — уточнив він у Ферметі.

    — Так, — напружено відповів той.

    Андерсон продовжив друкувати:

     

    
     «Проблеми, з якими зіткнулися у комерційній фірмі „Назовні“, неабияк турбували Едмонда Флетчера. По-перше, зник цілий корабель, і хоча Флетчер не був особисто знайомий з його пасажирами, він відчував себе відповідальним за їхнє зникнення. І тепер, вмиваючись гормональним милом...»

    

     

    — Він починає із самого початку, — в’їдливо зауважив Ферметі. — Гаразд, якщо немає альтернативи, доведеться з цим змиритися, — і він замислено пробурмотів: — Цікаво, скільки це займе часу... чи швидко він пише? Адже він передког, отже, знає, що трапиться далі. Це мало б йому допомогти впоратися швидше, — чи, може, Ферметі лише хотілося в це вірити?

    — Як там кавові зерна, ще не привезли? — спитав Андерсон, підводячи голову.

    — Доправлять з хвилини на хвилину, — запевнив його Ферметі.

    — Сподіваюся, це буде колумбійська кава, — пробурмотів Андерсон.

     

    Стаття була вже готова, а зерен усе ще не привезли. Підвівшись на негнучких від довгого сидіння ногах, Пол Андерсон потягнувся і сказав:

    — Думаю, ви отримали те, що хотіли. Формула відновлення маси на двадцятій сторінці.

    Ферметі нетерпляче почав гортати сторінки. Так, ось і двадцята. Зазирнувши через плече начальника, Тоццо прочитав потрібний абзац:

     

    
     «Він збагнув, що якщо корабель візьме курс на Проксиму, його маса відновиться за рахунок поглинання сонячної енергії з поверхні цієї великої зірки. Так, Проксима була ключем до вирішення проблеми Тореллі. Нарешті, після довгого часу, проблема була вирішена. В його мозку спалахнула проста формула».

    

     

    І справді, Тоццо побачив перед собою формулу. Як і говорилося в статті, масу корабля можна відновити, якщо перетворити сонячну енергію на матерію. Саме ця концепція лежить в основі всіх процесів Всесвіту. Відповідь весь час була у них під носом!

    Їхні поневіряння закінчилися.

    — А тепер, — сказав Пол Андерсон, — ви мене повернете у мій час?

    Ферметі одразу відповів:

    — Так.

    — Постривайте, — втрутився Тоццо. — Мабуть, ви дечого не враховуєте, — цим «дечим» був окремий розділ інструкції до часового екскаватора. Тоццо відвів керівника вбік, де Андерсон не міг їх почути. — Його не можна відправляти назад із тими знаннями, які він тут отримав.

    — Якими знаннями? — запитав Ферметі.

    — Ну... звісно, я не певен. Але він міг дізнатися щось про наш суспільний лад. Я, власне кажучи, ось до чого веду: перше правило подорожі в часі, згідно з інструкцією, полягає в тому, щоб не змінювати минулого. Проте перенесення Андерсона змінить минуле, бо він побачив майбутнє нашого суспільства.

    Подумавши, Ферметі визнав:

    — Може, ти й правий. Андерсон міг поцупити щось у тій сувенірній крамничці, а коли він перенесе ту річ назад у свій час, вона може здійснити революцію в тодішніх технологіях.

    — Або прихопив щось із журнального столика в космопорті, — припустив Тоццо. — Чи по дорозі туди. Небезпечним є навіть його знання про те, що він і його колеги — передкоги.

    — Так, твоя правда, — погодився Ферметі. — Треба стерти з його пам’яті спогад про цю поїздку, — він озирнувся і повільним кроком підійшов до Пола Андерсона. — Послухайте, — звернувся він до нього, — мені дуже шкода, але з вашої пам’яті доведеться стерти все, що тут сталося.

    Після паузи Андерсон промовив:

    — Таки шкода. Страшенно прикро це чути, — здавалося, він примирився з неминучим. — Але я не здивований, — пробурмотів Андерсон, сприймаючи ситуацію з філософським спокоєм. — Це доволі поширена практика.

    Тоццо запитав:

    — Де можна змінити клітини його пам’яті?

    — У Міністерстві пенології, — відповів Ферметі. — Скористаємося тими самими зв’язками, завдяки яким ми отримали в’язнів, — спрямувавши на Пола Андерсона пістолет-присипляч, він сказав: — Ходімо з нами. Мені неприємно це робити... але необхідно.

   
   
    

     VI 

    

    У Міністерстві пенології безболісний електрошок вилучив із мозку Пола Андерсона клітини, що відповідали за нещодавні спогади. Потім його у напівсвідомому стані доправили до часового екскаватора, а вже за мить відправили назад у 1954 рік, в його час і суспільство. До готелю «Сер Френсіс Дрейк» у центрі Сан-Франциско, штат Каліфорнія, до дружини і дитини.

    Коли часовий екскаватор повернувся порожнім, Тоццо, Джиллі та Ферметі видихнули з полегшенням і відкоркували пляшку столітнього скотчу, який Ферметі приберігав для особливого випадку. Місія завершилася успішно, і тепер можна повернутися до Проекту.

    — А де рукопис? — раптом запитав Ферметі, поставивши свою склянку і роззираючись навсібіч.

    Рукопису ніде не було. І також, зауважив Тоццо, старовинної друкарської машинки «Роял», яку вони принесли зі Смітсонівської установи. Але чому?

    І тут йому сипнуло морозом по шкірі. Він усе зрозумів.

    — Господи, — глухо промовив він і поставив свою склянку. — Хто-небудь, знайдіть примірник журналу з його статтею. Негайно!

    Ферметі занепокоївся:

    — Що таке, Аароне? Поясни.

    — Після того, як ми стерли його пам’ять про майбутнє, він не зможе написати цю статтю для журналу, — відповів Тоццо. — Мабуть, його «Нічний політ» ґрунтувався на досвіді, пережитому тут, у нас, — схопивши випуск «Якби» за серпень 1955 року, він розгорнув журнал на сторінці зі змістом.

    Жодної статті Пола Андерсона. Замість неї на сторінці 78 він побачив «Зразкового Єнсі» Філіпа К. Діка.

    Вони все-таки змінили минуле. І тепер формула для їхнього Проекту пропала — пропала назавжди.

    — Нам не слід було втручатися, — хрипким голосом промовив Тоццо. — Не треба було переносити його з минулого, — і відпив іще трохи столітнього скотчу. Його руки тремтіли.

    — Переносити? Кого? — запитав Джиллі зі спантеличеним виразом обличчя.

    — Про що ми взагалі говоримо? — нетерпляче поцікавився Ферметі. — І що ви двоє робите в моєму офісі? Ви мусите зараз бути на роботі, — він побачив пляшку скотчу і поблід. — Коли ми її відкоркували?

    Із дрожем у руках Тоццо гортав і гортав журнальні сторінки. Спогади почали танути у його голові, і він марно намагався їх втримати. Вони перенесли сюди когось із минулого, передкога, правильно? Але кого? Прізвище ставало щомиті тьмянішим... Андерсон чи Андертон? Якось так... І це якось стосувалося Проекту їхнього Бюро і втрати маси під час міжзоряних подорожей. Чи ні?..

    Збентежений, Тоццо труснув головою й очманіло запитав:

    — У мене в голові крутяться якісь дивні слова. «Нічний політ». Ви часом не знаєте, про що йдеться?

    — «Нічний політ»... — повторив за ним Ферметі. — Ні, мені це ні про що не говорить. Але я тут подумав, що ця назва пасувала б нашому Проекту.

    — Так, — погодився Джиллі. — Мабуть, це стосується Проекту.

    — Але ж наш Проект зветься «Водяний павук», хіба ні? — здивувався Тоццо. Принаймні так йому здавалося. Він моргнув, намагаючись зосередитися.

    — Правду кажучи, — знизав плечима Ферметі, — у нього ще немає назви, — а за мить додав: — Але я згоден, так навіть краще. «Водяний павук». Мені подобається.

    Двері офісу відчинилися, і на порозі з’явився посильний в однострої.

    — Зі Смітсонівської установи, — повідомив він. — Ваше замовлення, — він дістав пакунок і поклав його на стіл Ферметі.

    — Не пам’ятаю, щоб я замовляв щось зі Смітсонівської установи, — пробурмотів Ферметі. Він обережно розпакував посилку і побачив там пакет смажених кавових зерен у вакуумній упаковці столітньої давнини.

    Троє чоловіків обмінялися поглядами, сповненими нерозуміння.

    — Дивно, — пробурмотів Тореллі. — Мабуть, це якась помилка.

    — Гаразд, — сказав Флетчер, — повернемося до нашого Проекту «Водяний павук». Кивнувши, Тореллі та Ойлмен пішли до свого офісу, розташованого на першому поверсі «Назовні», комерційної фірми, де вони працювали над проектом, що коштував їм багато часу, сердечного болю і завдавав чимало клопоту.

     

    Пол Андерсон роззирався готелем «Сер Френсіс Дрейк», в якому саме відбувався конгрес наукових фантастів. Де він щойно був? Навіщо взагалі виходив із будинку? Він згаяв цілу годину. Тоні Бучер і Джим Ганн уже пішли обідати, і він ніде не бачив своєї дружини Карен із дитиною.

    Останнє, що він пам’ятав, — це двоє фанатів із Беттлкріка, які хотіли, щоб він вийшов надвір подивитися на якусь їхню штуку. Можливо, він і ходив дивитися. Але чомусь цього не пригадує.

    Андерсон поліз у кишеню пальта по свою люльку, сподіваючись якось заспокоїти дивно напружені нерви, але замість люльки намацав згорнутий аркуш паперу.

    — Ну як, Поле, підготував щось для нашого аукціону? — поцікавився член комітету їхнього конгресу, зупинившись поряд із ним. — Аукціон от-от розпочнеться, тож треба поспішати.

    Усе ще дивлячись на папірець, що його дістав зі своєї кишені, Пол пробурмотів:

    — Ем, тобто я маю щось дати?

    — Наприклад, це може бути машинопис надрукованої історії, оригінальний рукопис чи якісь ранні версії або нотатки.

    Щось таке, — чоловік завмер в очікуванні.

    — У мене тут в кишені завалялися якісь нотатки, — сказав Пол, проглядаючи написане. Це був його почерк, але він не пригадував, щоб писав таке. Схоже, історія про подорож у часі.

    Ось що буває, подумав він, коли переп’єш нерозбавленого бурбону на порожній шлунок. — Беріть, — сказав він невпевнено, — тут небагато, але, думаю, можна виставити на аукціон, — Пол кинув останній погляд на нотатки. — Це чернетка оповідання про політичну постать на ім’я Ґутман і про викрадення людьми з майбутнього. І ще щось про розумного прибульця, який мав вигляд купи слизу, — він імпульсивно передав аркуш членові комітету.

    — Дякую, — кивнув чоловік і поквапився до сусідньої кімнати, де проводився аукціон.

    — Поставлю десять доларів! — вигукнув Говард Бравні, широко усміхаючись. — А потім мені треба в автобус і на літак, — він зачинив за собою двері.

    До Пола підійшла Карен із Астрід на руках.

    — Хочеш, підемо на аукціон? — запитала вона в чоловіка. — І купимо оригінального Фінлея?

    — Гм, так, авжеж, — відказав Пол Андерсон, і всі разом рушили слідом за Говардом Бравні.

   
  
  
   

    Примітки 

   

   Тексти під примітками належать Філіпу К. Діку. Більшість з них були написані спеціально для збірок «Найкращі оповідання Філіпа К. Діка» (опублікованої 1977 року) та «Золотий чоловік» (опублікованої 1980 року). Кілька з них були підготовані на прохання видавців, які видавали чи перевидавали оповідання ФКД у книжках та журналах.

   Якщо після назви оповідання вказана дата, то це дата, коли рукопис оповідання вперше потрапив до агента Діка (за даними архіву літературної агенції «Scott Meredith Literary Agency»). Якщо дата не зазначена, це свідчить про відсутність записів у архіві (Дік почав співпрацювати з агенцією у середині 1952 року). Назва журналу, а також місяць і рік стосуються першої публікації оповідання. Альтернативна назва, що може траплятися далі, це початкова назва, яку Дік дав оповіданню і яка вказана в архіві агенції.

   Оповідання подаються якомога ближче до хронологічного порядку написання. Дослідженням цієї хронології займалися Грег Рікман та Пол Вільямс.

    

   Повзуни (Дитячий притулок), 29 жовтня 1953. Imagination, липень 1954.

    

   Комерційна пропозиція, 19 листопада 1953. Future, червень 1954.

   Коли це оповідання вперше вийшло друком, воно не сподобалося моїм шанувальникам. Я його перечитав, бо не міг зрозуміти, чому вони були так вороже налаштовані, і таки зрозумів: ця історія дуже розчаровує, немилосердно розчаровує. Якби я міг її переписати, то кінець був би іншим. Людина і робот, тобто паскад, почали б співпрацювати і зрештою подружилися. Логіку параної цієї історії треба було деконструювати в її протилежність. Конфлікт, де людина протистоїть роботу, мав би перейти у своє заперечення, де людина спільно з роботом протистоять всесвіту. Я справді шкодую, що не обрав цього шляху, тож коли ви читатимете його, спробуйте уявити завершення таким, як його слід було написати. Паскад скаже: «Сер, я тут, щоб допомогти вам. Чорт з ними, з цими продажами, давайте залишимося навіки разом». Тоді, щоправда, мене б критикували за надмірно оптимістичну розв’язку, але й та, що є, все ж недобра. Мої шанувальники мали рацію (1978).

    

   Гра в наперстки, 22 грудня 1953. Galaxy, вересень 1954.

    

   На нудній Землі, 30 грудня 1953. Beyond Fantasy Fiction, листопад 1954.

    

   Фостере, ти мертвий, 31 грудня 1953. Star Science Fiction Stories №3, за редакцією Фредеріка Пола, Нью-Йорк, 1955.

   Якось я прочитав один газетний заголовок. Президент висловив припущення, що американці краще дбатимуть про бомбосховища, якщо їх забезпечуватиме не уряд, а вони самі їх купуватимуть. Мене розлютила ця ідея. Звісно, це так логічно, щоб кожен із нас володів підводним човном, винищувачем й усякими такими речами. Тут я лише хотів показати, наскільки жорстокою може бути влада, коли йдеться про людське життя, наскільки більше вона може перейматися доларами, ніж людьми.

    

   Плата за друк (Оплата друку), 28 січня 1954. Satellite Science Fiction, жовтень 1956.

    

   Ветеран, 17 лютого 1954. If, березень 1955.

    

   Тверда невизначеність, 9 квітня 1954. Imagination, липень 1955.

    

   Збій у налаштуваннях, 14 травня 1954. Science Fiction Quarterly, лютий 1957.

    

   Світ здібностей (Два кроки праворуч), 4 червня 1954. Galaxy, жовтень 1954.

    

   Псіоніку, врятуй моє дитя! (Зовнішній консультант) 8 червня 1954. Imaginative Tales, листопад 1955. [Також публікувалося під назвою «Псіонік» у збірці оповідань].

    

   Автофаб, 11 жовтня 1954. Galaxy, листопад 1955.

   Том Діш вважав цю історію одним із найраніших екологічних пророцтв у науковій фантастиці. Втім, пишучи її, я радше міркував про те, що, зробившись повністю автоматизованими, фабрики, як і живі організми, могли б виявляти інстинкт виживання... і навіть приймати схожі рішення (1976).

    

   Технічна підтримка, 11 жовтня 1954. Science Fiction Stories, липень 1955.

   Коли це оповідання вийшло друком, багато поціновувачів накинулося на нього за висловлений у ньому песимізм. Проте в моїй голові вже натоді зародилася думка про те, що машини щодалі впевненіше домінуватимуть над людиною, зокрема ті з них, якими ми добровільно себе оточуємо і які, за логікою, мали б становити найменшу небезпеку. Я ніколи не наполягав на тому, що якась велетенська механічна потвора з’явиться на П’ятій авеню і поглине Нью-Йорк, та я завжди боявся, що мої телевізор, праска або тостер повстануть проти мене у моїх чотирьох стінах, де ніхто не прийде мені на допомогу, і накинуть мені свої правила. Мене ніколи не приваблювала перспектива слухатися машину, а тим більше виконувати накази якогось фабричного виробу. (Чи припускаєте ви, що всі ці записи з Білого дому вилізли з президентської потилиці? І що саме вони запрограмували його на певні слова та вчинки?) (1976).

    

   Ринковий полон, 18 жовтня 1954. If квітень 1955.

    

   Зразковий Єнсі, 18 жовтня 1954. If серпень 1955.

   Звісно, прототипом Єнсі є президент Ейзенгавер. Протягом його правління ми всі переймалися проблемою чоловіка-у-сірому-фланелевому-костюмі, ми боялися, що вся країна перетворюється на одну людину, на конвеєр клонів. (Хоча в ті дні ми не знали слова «клон»). Цей сюжет подобався мені настільки, що став основою роману «Передостання правда», особливо та думка, що влада завжди нам бреше. Для мене досі актуальна ця думка, точніше, я все ще вірю, що все так і є. Звісно, Вотерґейт підтвердив ключову ідею цієї історії (1978).

    

   Звіт меншості, 22 грудня 1954. Fantastic Universe, січень 1956.

    

   Механізм спогаду. If липень 1959.

    

   Невиправна М, 2 червня 1955. Science Fiction Stories, січень 1957. 587

   Якщо лейтмотивом моєї творчості є: «Чи можна вважати Всесвіт реальним, і якщо так, то наскільки?», другим за важливістю питанням для мене було 6: «Чи всі ми є людьми?» У цьому оповіданні машина не імітує людську істоту, а вдає існування людської істоти, певної людської істоти. Вдавання — тема, яка мене надзвичайно цікавить. Я переконаний, що можна будь-що вдати, а тим паче докази, які вказують на існування певної речі. Фальшиві докази здатні утвердити нашу віру в те, що їм вигідно. І цьому немає теоретичних обмежень. Щойно ви відкрили двері своєї психіки до виявлення підробок, ви робите мисленнєвий перехід у цілковито інакшу дійсність. Це подорож, із якої ви більше ніколи не повернетесь. І, гадаю, це оздоровча подорож... якщо не брати це надто близько до серця (1978).

    

   Дослідники ми, 6 травня 1958. Fantasy & Science Fiction, січень 1959.

    

   Іграшкова війна («Диверсія»), 31 жовтня 1958. Galaxy; грудень 1959.

    

   Якби не існувало Бенні Цемолі, 27 лютого 1963. Galaxy; грудень 1963.

   Я завжди вірив, що принаймні половини відомих історичних постатей ніколи не існувало. Люди вигадують те, що їм потрібно. Можливо, навіть Карл Маркс був вигадкою, витвором якогось графомана. У такому разі... (1976).

    

   Нечуваний виступ («Друга джаґ-партія»), 23 березня 1963. Fantastic, лютий 1964. [Оповідання включено до роману «Симулякри».]

    

   Водяний павук, 10 квітня 1963. If січень 1964.

  
  

   

    

   

  
 
notes

  

   Примітки 

  

  
   

    1 

   

   Планета перебуває в протистоянні, чи опозиції, до Землі, коли Земля опиняється на майже прямій лінії між Сонцем і цією планетою. У момент протистояння планети перебувають на майже найближчій відстані між собою з можливих, тому автору тут, імовірно, мало йтися про сполучення Юпітера і Землі, тобто про ситуацію, коли Сонце опиняється на прямій лінії між Юпітером і Землею, а дорога з Ґанімеда, супутника Юпітера, на Землю мала б забирати найбільше часу (тут і далі - примітки перекладача).

  
  
   

    2 

   

   Воно (лат. Id) — один з трьох структурних елементів людської психіки згідно з психоаналізом Зиґмунда Фройда, джерело несвідомих, зокрема витіснених, бажань, інстинктивних порухів тощо.

  
  
   

    3 

   

   Назва оповідання відсилає до пісні про Сильвію з «Двох веронців» Вільяма Шекспіра, покладеної на музику Францом Шубертом.

  
  
   

    4 

   

   «Silex» — компанія-виробник побутової техніки, зокрема кавоварок.

  
  
   

    5 

   

   Ірландський відповідник латинського «aqua vitae». Саме від нього походить слово «віскі».

  
  
   

    6 

   

   Дитячий фентезійний роман англійського письменника Кеннета Ґрема.

  
  
   

    7 

   

   Шотландське віскі.

  
  
   

    8 

   

   Євангеліє від Луки 2:14.

  
  
   

    9 

   

   DuPont — велика американська хімічна компанія, що виробляла, зокрема, побутові товари.

  
  
   

    10 

   

   Традиційно в юридичній англо-саксонській термінології «Джоном Доу» називають особу чоловічої статі, ідентичність якої не було встановлено.

  
  
   

    11 

   

   Внутрішні планети, або ж планети земної групи: Меркурій, Венера, Марс і Земля.

  
  
   

    12 

   

   Кратер на Місяці в східній частині Океану Бур.

  
  
   

    13 

   

   Планети Сонячної системи від Юпітера і далі.

  
  
   

    14 

   

   Ґанімед, Європа і Каллісто — супутники Юпітера.

  
  
   

    15 

   

   Лат. «загальна згода», «загальний консенсус». Критерій істинності, коли за істинні приймаються ті уявлення, в які вірять усі.

  
  
   

    16 

   

   Синдром Саванта — синдром, при якому людина з вадами розвитку виявляє надзвичайні здібності у якійсь окремій галузі (математиці, музиці, образотворчому мистецтві тощо).

  
  
   

    17 

   

   «Жорна богів мелють повільно, але дрібно». Грецька приказка про невідворотність долі й справедливого покарання (або винагороди) за вчинки людини.

  
  
   

    18 

   

   «Someone’s in the Kitchen with Dinah» - американська народна пісня, відома також під назвою «I’ve Been Working on the Railroad» («Працював я на залізниці») (прим. пер.).

  
  
   

    19 

   

   Jug — духовий музичний інструмент західноафриканського походження. Набув популярності в 1920-ті роки з виникненням джаґ-бендів (прим. ред.).
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