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РОЗДІЛ ПЕРШИЙ

ЯК ВОНИ ЗУСТРІЛИСЬ 

1
Хлопчик укляк перед кліткою вовка. Вовк роздратова­

но ходить туди-сюди.
«І чого він причепився ?..» — думає вовк.
Хлопчик вже добрі дві години стоїть перед загорожею, 

ніби вкопаний, і дивиться, як гайсає вовк.
«Чого йому треба?» — думає вовк.
Хлопчик його інтригує. Не тривожить (вовк нічого не 

боїться), а інтригує.
«Чого йому треба?»
Інші діти бігають, стрибають, галасують, плачуть, пока­

зують вовку язик і ховаються за материні спідниці. Потім 
вони йдуть перекривляти горил і гарчати на лева, який сер­
дито стьобає хвостом повітря. А цей ні. Стоїть і мовчить. 
Лише водить очима. Вони слідкують, як вовк чвалає 
вздовж сітки.

«Вовка ніколи не бачив, чи що?»
Вовк бачить хлопчика через раз.
Адже у вовка лише одне око. Інше він втратив у сутичці 

з людьми, десять років тому, коли його полонили. Отож, 
коли йде уперед (чи можна це назвати вперед?), вовк ба­
чить увесь зоосад, клітки, дітей, які казяться з усіх сил, а 
серед них цього, ніби вкопаного, хлопчика. Коли він вер­
тає (чи можна це назвати вертає?), він бачить свій вольєр. 
Порожній вольєр, бо вовчиці не стало минулого тижня.
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Сумний вольєр, з єдиним сірім каменем і сухою ломакою. 
Потім вовк вертає і знову бачить того хлопчика, який рівно 
дихає, і в морозяному повітрі з’являється пара.

«Він втомиться раніше», — переконує себе вовк, не пе­
рестаючи кружляти.

І додає:
«Я терплячіший за нього».
А потім ще:
«Я ж таки вовк».

2
Та, коли він прокидається наступного ранку, перше, що 

бачить, — того самого хлопчика по той бік загорожі, на тому 
ж таки місці. Вовк мало не підстрибує.

«Не міг же він простояти тут всеньку ніч!»
Але він вчасно схаменувся і пішов собі колувати, ніби 

нічого не трапилось.
Отож вовк кружляє вже цілу годину. Годину за ним спо­

стерігає хлопчик. Сріблясте хутро вовка черкає по сітці. 
Блакитний вовк ходить, мов заведений. Ніби йде додому, 
на Аляску. На бляшанці, що висить на сітці, так і написано: 
«Аляський вовк». Там намальовано карту Крайньої Пів­
ночі з ділянкою, зафарбованою червоним, щоб було зрозу­
міло, де він водиться: «Вовк аляський. Баренцові Землі...»

Лапи його безгучно ступають на землю. Він тиняється з 
кутка в куток вольєром. Ніби живий маятник. І хлопчик 
водить очима повільно-повільно, ніби слідкує за уповіль­
неною партією в теніс.

«Невже я його так зацікавив?»
Вовк супить брови. Шерсть стовбурчиться на писку. 

І чого він думає про того хлопчика? Він дав собі слово 
більше не думати про людей.

І десять років його дотримував: не думав про людей, не 
дививсь на них. Так само, як і про дітей, які блазнюють
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перед його кліткою, ні про робітника, який здалеку кидає 
йому м’ясо, ні про художників, які приходять його малю­
вати в неділю, ні про недорікуватих матусь, які щебечуть, 
показуючи його немовлятам: «Бачиш, це вовк, як не слу­
хатимешся, він тебе забере». Абсолютно нічого.

«Найкращий з людей не вартий, щоб про нього ду­
мати!»

Так завжди казала його мати, Чорна Заграва. До мину­
лого тижня вовк іноді уривав своє кружляння. Вони з вов­
чицею сідали перед відвідувачами, але так, ніби тих зовсім 
нема. Вовк і вовчиця дивилися просто себе. їхній погляд 
проходив крізь вас. Складалося враження, що вас немає. 
Дуже неприємне.

«І того це вони так дивляться?»
«Що вони там бачать?»
І ось вовчиця померла. Вона була сіра з білим, як сніго­

ва куріпочка. Відтоді вовк більше не зупинявся. Кружляє 
зранку до вечора, і кинуте йому м’ясо мерзне долі. А за ого­
рожею, стрункий, як літера «і» (крапкою над ним — біла 
пара), дивиться на нього хлопчик.

«Хай собі», — вирішує вовк.
І перестає думати про хлопчика.

З
Але й на третій день хлопчик приходить. І наступного 

дня. І в інші дні. І вовку знову доводиться думати про нього.
«Хто він?»
«Чого від мене хоче?»
«Йому що, нема чого робити цілісінький день?»
«Не працює?»
«Не вчиться?»
«Немає друзів?»
«Сирота?»
«Що воно таке?»
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Від тих питань його хода уповільнюється. Лапи стають 
важчими. Це не втома, а щось інше.

«Неймовірно!» — дивується вовк.
Зрештою, завтра зоосад зачинений. Це санітарний день, 

коли оглядають тварин і чистять клітки. Відвідувачів тоді 
нема.

«Ось і спекаюсь його».
Овва! Назавтра, як і в інші дні, хлопчик стовбичить пе­

ред огорожею. Він ще помітніший серед спустілого зоо­
саду.

— Леле!.. — зойкає вовк.
Але він там.
Тепер вовк справді відчуває втому. Ніби погляд хлоп’я ­

ти важить цілу тонну.
«Ну добре... Сам напросився!», — думає вовк.
Зненацька він зупиняється. І сідає просто перед хлоп­

цем. І теж втуплює в нього свій погляд. Ні, він дивиться не 
крізь хлопця. Він дивиться по-справжньому, очі в очі!

Ну ось. Тепер вони віч-на-віч.
І дивляться.
І жодного відвідувача в зоопарку. Ветеринари ще не 

прийшли. Леви не вилізли з лігва. Птахи сплять, настов­
бурчивши пір’я. У всіх вільний день. Навіть мавпи пере­
стали кривлятися. Вони повисли на гілках як сонні кажани.

Тільки стовбичить цей хлопчик.
І дивиться на нього білий вовк.
«Хочеш мене розглядати? Гаразд! Я теж тебе розгляда­

тиму! Побачимо, хто кого...»
Але щось не дає спокою вовкові. Дурничка: у нього одне 

око, а у хлопчика два.
Отож вовк не знає, в яке око хлопчика втупити свій по­

гляд. Він розгубився. Єдине його око бігає: праворуч-ліво­
руч, ліворуч-праворуч. Хлопчик не змигне. Не кліпне. Вовк 
почувається дуже кепсько. Тепер він вже не може перший
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відвести погляд. Не може знову кружляти. Погляд його 
розгублений. Невдовзі з рубця на незрячому оці стікає 
сльоза. То не сум, а безпорадність і гнів.

Тоді хлопчик робить щось дивне. Це заспокоює вовка і 
вселяє в нього довіру. Хлопчик заплющує одне око.

І тепер вони дивляться око в око серед безлюдного й 
принишклого зоосаду, маючи вдосталь часу вивчити одне 
одного.

РОЗДІЛ ДРУГИЙ

ОКО ВОВКА 

1
Око у вовка жовте, кругле, з чорною зіницею по центру. 

Він ніколи не змигує. І хлопчик ніби дивиться на свічку, 
яка горить в темряві, він бачить лише око: дерева, зоосад, 
клітка, — усе зникло. Єдине, що лишилося — око вовка. І 
те око більшає, круглішає, стає мов рудий місяць у чисто­
му небі, і зіниця всередині його усе темнішає, веселкові цят­
ки розбігаються по медовій райдужній оболонці, одна 
блакитна, як лід, що відсвічує небо, інша золота, як блис­
кавка.

Але найголовніша зіниця. Чорна зіниця!
— Хотів мене роздивитися? Роздивляйся! — ніби каже 

вона. І спалахує зловісним вогнем. Ніби заграва. «Справ­
жня чорна заграва!» — думає хлопчик.

І він каже:
— Згода, Чорна Заграво, я дивлюся на тебе і не боюся.
І нехай зіниця ще більше розростається, заповнює все 

око і горить як справжня заграва, хлопчик не відводить 
погляду. І коли чорне вже заполонило все, і ще більше 
почорніло, хлопчик побачив те, чого ще ніхто до нього не 
бачив: зіниця жива! То чорна вовчиця, яка лежить серед
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вовченят і гарчить на хлопчика. Вона не рухається, тільки 
тіло загрозливо напружилося під лискучим хутром. Вов­
чиця шкірить сліпучі ікла. Кінчики лап ледь помітно трем­
тять. Зараз вона кинеться на нього. Такого хлопчика вона 
схрумає вмить.

— Ти справді не боїшся?
Справді. Хлопчик не відступає. Не відводить погляд. 

Час минає. І тоді повільно-повільно напруження Чорної 
Заграви спадає. І вона цідить крізь ікла:

— Гаразд, якщо хочеш, дивись, скільки влізе, тільки не 
турбуй мене, поки я навчатиму малих.

І більше не переймаючись хлопчиком, вона оглядає 
сімох пухнатих вовченят, які лежать коло неї. Мов руде 
сяйво.

«Райдужна оболонка, — думає хлопчик, — райдужна 
оболонка навколо зіниці»...

Адже п’ятеро вовченят такі ж бо руді, як райдужна обо­
лонка. А шостий біло-блакитний, як відблиск чистого неба 
на кризі. Білий вовк! А сьома (руденька вовчичка) схожа 
на золоту блискавку. Коли на неї дивитися, вона примру­
жує вічка. Братики називають її Блискіткою.

А довкола, скільки сягає око, аж до горбів на обрії, сніги. 
Біла безмовність Аляски, на Крайній Півночі Канади.

І серед тієї білої тиші урочисто звучить голос Чорної 
Заграви:

— Дітки, сьогодні я вам розповім про Людину!

2
— Про Людину?
— Знову!
— Не хочу!
— Тільки про Людину й розповідаєш!
— Набридло!
— Ми не діти!
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— Розкажи краще про карібу чи полярного зайця, а ще 
краще про полювання на качок.

— Ага, Чорна Заграво, розкажи про лови!
— Ми ж вовки-ловці!
Але найбільше галасує Блискітка:
— Ні, я хочу про Людину, справжню історію, страшну, 

мамо, будь-ласка, про Людину!
Тільки Блакитний Вовк мовчить. Він неговіркий. 

Швидше стриманий. Навіть трохи сумовитий. Брати його 
недолюблюють. Але коли зрідка він озиваються, його слу­
хають всі. Він розумний, як старий вовк, посмугований 
рубцями.

Отож, на чому ми зупинилися? П’ятеро руденьких по­
чали вовтузитися: ось я зараз тебе кусну за горло, а тобі 
скочу на спинку, а я тобі пощипаю лапки, а я покручуся 
навколо власного хвоста... повний безлад. А Блискітка їх 
заохочує своїм пронизливим писком, підстрибуючи на 
місці, як оскаженіле жабеня. А навколо них сніг летить 
срібними скалками.

Чорна Заграва не боронить.
«Нехай — бавляться... Невдовзі вони дізнаються, яке 

воно, справжнє вовче життя!»
Вона так думає, дивлячись на Блакитного Вовка, єди­

ного з її вовченят, яке ніколи не бавиться. «Викапаний 
батько!»

Вона те думає з гордістю й смутком, бо їхній батько, 
Великий Вовк, загинув...

«Надто серйозний», — думає Чорна Заграва.
«Надто сторожкий...»
«Надто вовк...»
— Слухайте!
Блакитний Вовк сидить непорушний, як скеля, передні 

лапи напружені, вуха нашорошені.
— Слухайте!
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І гармидер вщухає. Сніг навколо вовченят влягається. 
Спочатку нічого не чути. Даремно руденьчики нашоро­
шують волохаті вушка — тихо. Але ось тишу уриває рап­
тове скиглення вітру — він ніби лизнув їх крижаним 
язиком.

А тоді зі скиглення вітру долинає довге протяжне виття 
вовка, мовби він на щось скаржиться.

— То Сірий Родич, — шепоче хтось з руденьких.
— Що він каже?
Чорна Заграва зиркає на Блакитного Вовка. Вони знають, 

про що оповідає Сірий Родич з пагорба, де стоїть на чатах.
Людина!
Зграя ловців!
Вони їх шукають.
Ті, що й минулого разу.
— Досить бавитись, дітки, готуйтесь, ми тікаємо!

З
То таким було твоє дитинство, Блакитний Вовче: тіка­

ти від зграй ловців?
Так.
Вони влаштувалися в тихій долині, оточеній пагорба­

ми, де, як думав Сірий Родич, їх ніхто не знайде. Там вони 
прожили тиждень, чи два, а тоді знов довелося тікати. Люди 
не відставали. Вже два місяці вовчицю з вовченятами пе­
реслідували ловці. Вони вже вбили їхнього батька, Вели­
кого Вовка. Він їм дався непросто. Була жорстока сутичка. 
Але вони взяли гору.

Вони тікали. Йшли вервечкою. Попереду Чорна Загра­
ва, за нею Блакитний Вовк, за ним Блискітка, а тоді ру­
деньчики. А позаду Сірий Родич замітав сліди хвостом.

Вони ніколи не лишали слідів. Щезали безслідно. Усе 
далі на Північ. Ставало все зимніше. Сніг брався кригою. 
Скелі різали лапи. Але і тут люди нас знаходили.
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Завжди. їх ніщо не спиняло.
Люди...
Людина...

Ночували в лисячих норах. (Лиси охоче пускають до 
себе вовків. За сяку-таку поживу. Вони не надто люблять 
полювати, — надто ліниві). Сірий Родич чатував знадво­
ру, на скелі, що височіла над долиною. Блакитний Вовк 
лягав біля виходу з нори, поки Чорна Заграва присипала 
малюків, розказуючи їм історії. Звичайно, історії про Лю­
дину. І тому, що була ніч, того що вони були надто втом­
лені, щоб бавитися, тому що їм подобалося боятися і тому 
що Чорна Заграва була з ними, щоб захищати, Блискітка і 
братики слухали.

Жили-були якось...
Одна і та ж історія про незграбного вовчика і його ста­

реньку бабусю.
Жив-був такий вайлуватий вовчик, що ні разу нічого не 

вполював. Навіть старі карібу бігали швидше за нього, 
лісові миші тікали у нього з-під носа, качки пурхали з-під 
лап... Він ніколи нічого не вполював. Навіть хвоста. Надто 
вайлуватий. і

Отак. Але ж він мав би хоч на щось здатний! На щастя, 
у нього була бабуся. Дуже стара. Така стара, що теж не 
могла нічого вполювати. Великими сумними очима вона 
спостерігала, як полюють молоді. Її тіло вже не тремтіло 
при наближенні дичини. Усім було її шкода. Її лишали в 
норі, коли йшли на полювання. Вона там трохи прибира­
ла, потім дуже повільно давала лад і собі. Адже у Бабусі 
було чудове хутро. Сріблясте. Усе, що лишилося з моло­
дості. У жодного вовка не було такого чудового хутра. 
Після туалету — це займало у неї добрі дві години — Ба­
буся лягала біля входу до нори. Поклавши голову на лапи, 
вона чекала, поки повернеться Вайло. Він мав годувати
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Бабусю. Щойно вполює першого карібу, найкращий 
шматок їй!

— Не дуже важко, Вайло?
— Ні, ні!
— Гаразд, не барися!
— Не заблукай!
— Стережись Людини!
І так далі.
Вайло навіть не слухав. Він звик.
— До дня, коли...
— До дня, коли що? — питали руденькі, і очі у них бли­

щали від цікавості.
— Коли що? Коли що? — пищала Блискітка, висолопив­

ши язичка.
— Поки до нори раніше за Вайла не прийшла Людина, — 

пошепки страхала Чорна Заграва.
— І що?
— І що? Що? Ну! Ну!
— А що, Людина вбила Стару, з її хутра зробила кожу­

ха, з її вух зробила шапку, а з писка зробила маску.
— І... що?
— А що? Нічого, спатки час. Докажу завтра.
Діти, звісно, опиралися, але Чорна Заграва була непо­

хитна. І потрохи нору наповнювало сумирне сопіння.
Саме тоді Блакитний Вовк питав і собі. Одне і те ж.
— Чорна Заграво, це правда?
Чорна Заграва, трішки поміркувавши, давала дивну 

відповідь:
— Принаймні, правдивіше за протилежне. 4

4
Отак змінювалися пори року, вовченята підросли і ста­

ли молодими вовками, справжніми ловцями, а Людину ще 
не бачили. У всякому разі, зблизька. Тільки чули. Наприк-
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лад, коли Великий Вовк бився з людьми. Вони чули, як 
гарчав Великий Вовк, а потім волав чоловік, якому вовк 
всадив ікла в сідниці, вони чули перелякані крики, накази, 
грім, а потім запала тиша. Великий Вовк не повернувся.

І вони знову тікали.
Людину вони бачили здалеку. Щойно вони йшли з до­

лини, як туди приходили люди. І долина починала диміти, 
як справжній казан.

— Вони забруднюють сніг, — сердилася Чорна За­
грава. 4

Вони спостерігали за людьми з верхівки найвищої гори. 
А ті ходили на двох лапах по дну казана.

— Але на що вони схожі зблизька?
— Ти їх бачив зблизька, Сірий Брате?
— Бачив, атож...
Сірий Родич небалакучий.
— А які вони?
— Люди? Дві лапи й пугач.
Більше з нього витягнути зась.
А Чорна Заграва розповідала неймовірні історії, тепер, 

дорослим, це розумієш.
— Люди їдять геть усе: траву карібу, самих карібу, а як 

нічого нема, можуть з’їсти і вовка!
Чи ще:
— У людей дві шкури: одна зовсім гола, без жодної шер­

стини, а друга — наша.
Чи ще:
— Людина? Людина — збирач. (Цього ніхто не розумів).
І ось одного дня на спочинку, бо всі вже добряче нато-

милися, хтось запитав:
— А чого нас переслідує одна і та ж зграя?
Сірий Родич саме зализував збиті лапи.
— Вони почули про вовчичку з золотистим хутром...
Він не договорив, бо Чорна Заграва обпекла його погля­
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дом. Надто пізно, бо усі руденькі дивилися на Блискітку. 
А та дивилася на всіх, наставивши вушка:

— То це мене шукають?
Саме в цю мить виглянуло сонце. Промінь ковзнув по 

Блискітці, і всі відвернули очі. Вона дійсно засліплювала! 
Справді золота вовчиця з чорним писком. Таким чорним 
серед усього того золотого хутра, що від того вона навіть 
трохи скошувала очі.

«Чудова, — подумала Чорна Заграва, — у мене чудова 
донька!» І негайно схаменулася: «Але з таким вітром у 
голові!..» Потім вона зітхнула: десь в глибині ворухнулася 
думка: «Чого ти, Великий Вовче, подарував мені 
найпрекраснішу вовчичку на світі? Невже у нас і без того 
мало клопоту?»

5
— Що? Шукають мене? — перепитала Блискітка яки­

мось дивним тоном. Блакитний Вовк те помітив. «Шука­
ють мене?» Ну і ну...

Це йому не сподобалося...
Блакитний Вовк не знав, що і думати про сестричку. 

Звісно, то була дуже гарна вовчичка. Найкраща від усіх! А 
яка вправна в ловах... Неперевершена! Швидша за рудень- 
чиків, які й собі були непогані ловці. І бачила краще за 
Чорну Заграву. І чула краще за Сірого Родича! «І нюх кра­
щий, ніж у мене!» — мав визнати Блакитний Вовк. Вона 
раптом спинялася, нюшила повітря і казала:

— Он там... польова миша!
— Де це «там»?
— Ну ось там!
Вона вказувала точне місце метрів за триста попереду. 

Вони туди бігли і знаходили цілу родину вгодованих, як 
куріпки, польових мишей з брунатими спинками. Під зем­
лею. Брати не йняли віри.
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— Як ти здогадалася?
Вона відказувала:
— Нюх.
Чи влітку, коли ловили качок... Руденькі підпливали до 

пташки зовсім тихо, над водою стирчали лише їхні писки, 
на воді не було жодного брижу, втім у дев’яти випадках з 
десяти качки злітали у них з-під носа. Блискітка лишала­
ся на березі, розпластавшись, як кішка, в сухій траві. І че­
кала. Качки важко летіли над водою. Коли якась (завжди 
найжирніша) пролітала над нею, вона підскакувала і хап!

— Як тобі це вдається?
— Окомір!
А коли починалась міграція карібу, і олені заполоняли 

всю долину, — вовки піднімалися на найвищий пагорб, і 
Блискітка казала:

— Шостий праворуч від великої скелі: хворий.
(Вовки їдять лише хворих карібу. Так заведено).
— Хворий? Як ти можеш знати?
-Ч у ю .
І додавала:
— Вслухайся, як він важко дихає.
Вона вміла ловити навіть полярних зайців. Таке ніколи 

не вдавалося жодному вовку.
— А це швидкі лапи!
Але разом з тим вона не вміла найпростішого. Наприк­

лад: заганяє старого карібу, який вже й зовсім вичахся, коли 
це її увагу відволікає зграя полярних куріпок. Вона задив­
ляється на них, перечіпляється лапами, падає на землю і 
вже качається по ній, регочучи, як зовсім мале вовченя.

— Ти надто часто регочешся, — зауважував Блакитний 
Вовк, — так не можна.

— Зате ти у нас дуже поважний, і це не смішно.
Такі відповіді не подобались Блакитному Вовку.
— Чого тобі так весело, Блискітко?
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Вона переставала реготатися, дивилася Блакитному 
Вовку у вічі і відповідала:

— Бо мені нудно.
І пояснювала:
— У цих капосних краях нічого ніколи не відбувається, 

нічого не змінюється!
І повторювала:
— Мені нудно.

б
Отож, занудившись, Блискітка вирішила пошукати но­

вих розваг. Захотіла побачити людей. Зблизька. Трапило­
ся те вночі. Ловці все ще йшли по їхньому сліду. Ті ж самі. 
Вони стали табором в улоговині, порослій травою, у трьох 
годинах від лігва вовків. Блискітка у нюшила дим багаття. 
Вона навіть чула, як тріщить в ньому сухе гілля.

«А ну ж бо подивлюся », — сказала вона собі.
«До світанку повернуся».
«Побачу нарешті, що вони за одні».
«Буде що розповісти, менше нудитимемось».
«До того ж, раз вони шукають мене»...
Вона думала, що то вагомі підстави.
І подалася подивитись.
Коли Блакитний Вовк прокинувся тієї ночі (від перед­

чуття), и вже не було годину. Він одразу здогадався. Вона 
прослизнула так, що Сірий Родич її не помітив (це вона 
теж вміла робити!), і побігла до людей.

«Треба наздоганяти!»
Але йому не вдалося її наздогнати.
Коли він дістався табору ловців, люди танцювали у спа­

лахах полум’я навколо сітки, притороченої до стовпа. У 
сітці борсалася Блискітка, клацаючи зубами у повітрі. Хут­
ро її тьмяно виблискувало в темряві. Під сіткою скакали 
оскаженілі собаки, клацаючи зубами. Люди кричали,
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пританцьовуючи. На них були вовчі шкури. «Чорна За­
грава мала рацію», — подумав Блакитний Вовк. І одночас­
но майнула думка: «Якщо я перекушу мотузку, сітка впаде 
серед собак і розкриється. Вона прудкіша за них і втече!»

Треба було перескочити через багаття. Недуже приємно 
для вовка. Але треба було діяти швидко. Не було часу ля­
катися. «Несподіванка — єдиний шанс».

І ось він летить в розпеченому повітрі над людьми (від 
багаття обличчя у них розчервонілися), над сіткою!

Умить перекусивши мотузку, він крикнув:
— Тікай, Блискітко!
Люди й собаки ще дивилися вгору.
Блискітка завагалася:
— Даруй, Білику, да...
І тут все зчепилося в один клубок. Блакитний Вовк 

відкинув двох собак просто в багаття.
— Тікай, Блискітко, тікай!
— Ні, я тебе не кину!
Та собак було надто багато.
— Тікай, потурбуйся про наших!
Тут Блискітка зробила несподіваний ривок. Ніби грім 

загримів. Сніг закрутився довкола неї.
Маєте!
Вона зникла в темряві.
Блакитний Вовк не встиг навіть зрадіти. Перед ним 

виріс один з чоловіків, величезний, як ведмідь, тримаючи 
обіруч палаючу головешку. Удар. У Блакитного Вовка ніби 
розкололася голова. І на нього обвалилася ніч. Ніч, повна 
іскор, в яку він падав, кружляючи.

7
Ось так. Коли він очуняв, то зміг розплющити лише одне 

око. Його не вбили. Його хутро надто постраждало в бійці, 
аби його можна було продати.
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А потім був зоосад. Вірніше, зоопарки. їх було п’ять чи 
шість за останні десять років. Цементна підлога і дах з ли­
стового заліза. Або витоптана земля і відкрите небо. Тісні 
клітки і товсті грати. Загорожі і сітки. М’ясо кидають звід­
далік. Недільні художники. Людські діти, які бояться 
вовків. Пори року, які змінюються.

І ти один-однісінький. Серед невідомих тварин, які теж 
замкнені в клітках...

«Людина-збирач»...
Тепер він розумів, про що казала Чорна Заграва.
Він був сам-самісінький. Поки до нього в клітку не по­

садили вовчицю.
Спочатку Блакитний Вовк був не дуже вдоволений. Він 

звик до самотності. Краще спогади, ніж чуже товариство. 
Вовчиця засипала його питаннями:

— Як тебе звати?
У неї було сіре хутро і майже білий писок.
— Звідкіль ти?
Кінчики лап у неї теж були білі.
— Тебе давно зловили?
«Ніби полярна куріпка».
— Гаразд, — заявила вовчиця, — мовчи собі, але попе­

реджаю: як ти у мене щось спитаєш, я відповім!
«Так могла б сказати Блискітка», — подумав Блакит­

ний Вовк.
І спитав:
— А ти звідкіля?
— З Крайньої Півночі.
— Крайня Північ велика...
— З Баренцових Земель в Арктиці...
Блакитному аж дух перехопило. «Баренцові Землі?» 

Саме так люди називали край, де його полонили. Він чітко 
почув, як гупає у нього в грудях.

— Баренцові Землі? А чи ти, бува, не знаєш...
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— Я всіх там знаю!
— То ти знаєш вовчичку з золотим хутром?
— Блискітку? Дочку Чорної Заграви і Великого Вовка? 

Звісно, знаю! Але це вже не вовчичка, а велика вовчиця. 
Більша за найбільших вовків. До того ж хутро у неї вже не 
золоте...

— Не золоте? Що ти вигадуєш?
— Я не вигадую. Дійсно, у неї було золоте хутро, але воно 

потьмяніло.
— Потьмяніло?
— Еге. Однієї ночі кудись бігала з одним зі своїх братів, 

ніхто не зна, куди, а на ранок повернулася сама. І хутро її 
потьмяніло. Воно більше не вилискувало на сонці, — ста­
ло, як солома! Кажуть, то жалоба по братові.

— Невже?
— Про неї багато чого кажуть. І то все правда, бо я її доб­

ре знаю. Кажуть, що серед вовків не було кращого мислив­
ця, і це правда! Кажуть, що ні вона, ні її родичі ніколи не 
дадуться людям, і це правда!

— А що ти ще знаєш? — зацікавився Блакитний Вовк, 
відчуваючи, як груди йому переповнює гордість.

І Куріпка розповіла. То було влітку. Довкола ставу, 
де було повно качок, зібралися три вовчі родини. Серед 
них родина Блискітки і родина Куріпки. Усі насторожі. 
Принишклі. Коли це «шльоп, шльоп» в повітрі над 
ними — вертоліт! Його всі впізнали (тепер вони полю­
ють на нас з вертольотів!). І пах, пах! Перші постріли. 
Усі перепудилися. Вовки кинулися навсібіч, ніби їх ро­
зігнав вітер від гвинтів гелікоптера. На щастя, ловці 
стріляли невлучно. То були аматори, які приїздять роз­
важитися. Ми бачимо, що гвинтокрил усе нижче. Під 
ним пригинається трава. А в траві зачаїлася Блискітка, 
зовсім непомітна, бо її хутро зливається з травою! І рап­
том вона як скочить! Хап! — ухопила за ногу пілота:
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клац! — вертоліт злітає вище, якось дивно перекидаєть­
ся і плюсь на середину ставу!

Куріпочка так і кинулась до Блискітки: «Скажи, як ти 
це зробила?»

— Знаєш, що вона сказала?
— Окомір!
— Звідкіля ти знаєш?
— Потім поясню. Розказуй далі.
— Ага, далі. Отож гелікоптер бовтається посеред ставу, 

люди плавають серед качок (качки невдоволені!), а вовки 
сидять по берегах і регочуться... ти і уявити собі не можеш, 
як ми реготали! Не сміялася тільки Блискітка.

— Не сміялася?
— Ні, вона ніколи не сміється.

8
Ось так. Після тієї розмови Блакитний Вовк погодився 

на товариство Куріпочки. То була весела вовчиця. Вони 
багато пригадували.

Роки спливали. Минулого тижня Куріпки не стало. Ось ми 
і повернулися до теперішнього часу. Саме зараз Блакитний 
Вовк сидить у порожньому загоні. І дивиться на хлопчика.

* * *
Вони дивляться один одному просто у вічі. За зоосадом 

гуркоче місто. Скільки часу вже дивляться отак один на 
одного хлопчик і вовк? Хлопчик бачив, як багато разів сон­
це сідало у вовковому оці. Ні, не холодне сонце Аляски (те 
настільки бліде, що ніколи не знаєш, чи воно заходить, чи 
встає...), ні, тутешнє сонце, сонце зоосаду. Воно сідає що­
вечора, коли йдуть відвідувачі. Тоді в оці вовка западає ніч. 
Спочатку тьмяніють кольори, потім зникають образи. І на 
те згасаюче око спадає повіка. Вовк і далі нерушно сидить 
навпроти хлопчика. Він спить.
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Тоді хлопчик навшпиньки йде з зоосаду, ніби зі спальні, 
щоб його не розбудити.

* * *

Та щоранку, коли Чорна Заграва, Сірий Родич, рудень- 
чики, Блискітка і Куріпочка прокидаються у вовчому оці, 
хлопчик чекає перед загорожею. Вовк радий його бачити.

— Невдовзі ти все знатимеш про мене.
Вовк пригадує тепер все до найменших дрібниць: усі ті 

зоопарки, усіх звірів, яких зустрічав, так само ув’язнених 
в клітках і однаково сумних, не веселішіч обличчя людей, 
на яких він ніби не дивився, швидкоплинні пори року, остан­
ній листочок на його дереві, останній погляд Куріпочки, день, 
коли він вирішив не торкатись м’яса, яке йому кидали...

* * *
Аж до останнього свого спогаду.
Коли на початку зими перед його загорожею вкляк цей 

хлопчик.
— Еге, останній мій спогад — ти. Це правда.
Хлопчик бачить себе в оці вовка.
— Ти мені так набридав спочатку!
Хлопчик бачить себе, як він стоїть, ніби замерзле дере­

во, у тому абсолютно круглому оці.
Я собі думав: «Чого йому треба? Невже ніколи не бачив 

вовка?»
Від подиху хлопчика око вовка туманиться білою парою.
— Я собі думав: «Він втомиться раніше за мене, я терп- 

лячіший, я вовк!»
Але несхоже, щоб хлопчик з вовчого ока збирався 

піти.
— Знаєш, я лютував!
Дійсно, зіниця вовка звужується і ніби спалахує полу­

м’ям навколо постаті хлопчика.
— А тоді ти заплющив око. Дуже люб’язно...
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Тепер все спокійно. Тихо падає сніг на вовка і хлопчи­
ка. Останній сніг цієї зими.

— А хто ти? Скажи, хто! Хто ти? Як тебе звуть?

РОЗДІЛ ТРЕТІЙ

око людини
1

У хлопчика не вперше питають його ім’я. Спочатку інші 
діти...

— Гей ти, новенький!
— Звідкіль ти?
— А що робить твій тато?
— Скільки тобі років?
— Ти в якому класі?
— Граєш в Бельведер?
Звичайні дитячі запитання. Але найчастіше звучало те, 

яке вовк поставив подумки:
— Як тебе звуть?
Ніхто ніколи не розумів відповіді хлопчика:
— Мене звуть Африка.
— Африка? Це не людське ім’я! Це назва країни!
Діти сміялися.
— Але мене звуть Африка.
— Не жартуєш?
— Ти серйозно?
— Мабуть, ти нас дуриш...
Хлопчик дивився на них аж надто серйозно і відказу­

вав:
— Хіба я всміхаюся?
— Даруй, ми пожартували.
— Ми не хотіли тебе...
— Ми не...
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Хлопчик замирливо піднімав руку і приязно всміхався, 
аби показати, що приймає вибачення.

— Еге, мене звуть Африка. Отаке ім’я. А прізвище Нбіа.

*  *  *

Але хлоп пік знає, що ім’я нічого не значить без історії. 
Це ніби вовк у зоосаду: просто собі звір, якщо не знаєш 
його життя..

— Згода, Блакитний Вовче, розповім тобі про себе. 
Тепер і око хлопчика змінюється. Ніби згасає світло. Чи

тунель, який йде під землю. Еге, то тунель, в який Блакит­
ний Вовк пробирається, як в лисячу нору. Чим далі про­
бираєшся, тим менше бачиш. Невдовзі жодної краплинки 
світла. Блакитний вовк не бачить навіть кінчиків власних 
лап. І скільки часу отак він мандрує в хлопчиковім оці? 
Важко сказати. Хвилини, які здаються роками. Аж поки 
серед темряви не наздоганяє його голосок:

— Тут, Блакитний Вовче, починаються мої перші 
спогади!

2
Жахка ніч. Глупа африканська ніч. Без місяця, ніби й 

сонце ніколи не світило на землі. А який галас! Панічні 
зойки, гупання ніг, короткі спалахи зусібіч, а тоді грім, 
як тієї ночі, коли зловили Блакитного Вовка! Потім спа­
лахнула пожежа. Червоні відблиски вогню і чорні тіні на 
стінах. Війна чи щось таке. Усе палає, будинки завалю­
ються...

— Тоа! Тоа!
То біжить і кричить якась жінка. Вона тримає щось на 

руках і кличе чоловіка, який скрадається попід стінами, 
ведучи за вуздечку великого верблюда.

— Послухай, купцю Тоа! Благаю тебе!
— Знайшла час для балачок!
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— Не хочу я балакати, я прошу за дитину! Візьми цього 
хлопчика і відвези далеко звідси! У нього більше немає 
матері.

Вона простягає йому згорток, який тримала на руках.
— І що я маю робити з немовлям? Тільки воду мою пи­

тиме!
Зненацька з поблизького вікна виривається полум’я. У 

Тоа підсмалюються вуса.
— Ат! Африка! Проклята Африка!
— Благаю, Тоа, врятуй дитину! Коли він виросте, він 

оповідатиме історії, історії, які навіватимуть мрії.
— Потрібні мені його мрії! І так маю мороку з цим дур­

новерхим верблюдом, який мріє з ранку до ночі!
Верблюд, який велично крокує серед того пекла, ніби 

серед оази, нагло спиняється.
— Тоа, — благає жінка, — я дам тобі грошей!
— Навіщо? Ти йтимеш, чи ні? — шарпає верблюда, 

і — Багацько грошей, Тоа, багацько грошей!
— Клятий верблюд, щораз, як я його називаю дурновер­

хим, він зупиняється. Скільки грошей?
— Усі, які в мене є.
— Усі?
— До копієчки.

з
Світає вже в зовсім іншому місці. Блакитний Вовк оку 

своєму не вірить.
— Сніг!
Ні дерева, ні скелі, ні бадилинки. Суцільний сніг. І синє 

небо. Велетенські снігові кучугури, скільки сягає око. Див­
ний жовтий сніг, але він скрипить під ногами і обвалюєть­
ся пластами, як на Алясці! А посеред неба біле сонце, яке 
сліпить очі і від якого знемагає від поту купець Тоа!

— Клята пустеля! Клятий пісок! Коли ти скінчишся!
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Тоа бреде, зігнутий вдвоє. Він веде верблюда за вуздеч­
ку і цідить крізь зуби:

— Ат, Африка! Клята Африка!
Верблюд його не слухає. Він ніби спить на ходу. Це й не 

верблюд, а дромадер. З одним горбом. Неймовірно, скільки 
Тоа зумів навантажити йому на спину! Казанки, пральні 
машинки, млинки для кави, взуття, гасові лампи, солом’яні 
стільчики — справжня крамниця дрібного товару, що бряз­
котить від ходи верблюда. А на самому вершечку усього 
того, закутаний в бедуїнську чорну бурку,чприткнувся 
хлопчик. І дивиться в далечінь.

— А, ось і ти, — думає вовк, — я боявся, що цей негідник 
покинув тебе.

Блакитний Вовк боявся не безпідставно. Після жахли­
вої ночі минуло багато років. І не раз купець Тоа нама­
гався покинути хлопчика. Щоразу однаково. Зранку, коли 
у нього особливо кепський настрій (мало продав, чи ко­
лодязь висох, ніч була дуже холодна, завжди знаходив ва­
гомі причини...) він мовчки вставав, скручував намет з 
брунатої вовни і бурмотів на вухо одногорбому, який ще 
куняв:

— Уставай, верблюде, рушаємо.
Хлопчик удавав, що спить. Він знав, що буде далі.
— То ти йдеш, чи як?
Купець Тоа схилявся над вуздечкою дромадера, який 

дивився на нього, пережовуючи колючку.
— Ти встаєш, чи ні?
Ні. Дромадер не хотів підводитись з колін. Тоді Тоа гро­

зив йому вузлуватим дубцем:
— Кийка захотів?
Та варто було дромадеру ошкірити великі жовті зуби, 

як купець відступався.
— Я не рушу без хлопчика.
Це читалося у мовчанні дромадера, у його незво­
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рушності й спокійному погляді. Тоді Тоа йшов будити 
хлопчика.

— Ну ж бо, вставай! Я й так згаяв час через тебе. Залазь 
нагору і сиди тихо.

Бо дромадер більш нікому не дозволяв їхати на своєму 
горбі.

Отож хлопчик здирався на верблюда, а Купець Тоа ча­
лапав по розпеченому піску.

— Привіт, крихітко, як спав?
— Як Африка! А ти, Казанку, гарно провів ніч? (хлоп­

чик ніжно називав верблюда «Казанком»).
— Дякую, не погано. Бачив цікавий сон.
— Ну що, рушаймо?
— Еге.
Казанок розпрямляє ноги і випростовується на тлі по­

маранчевого неба. Сходить сонце. Купець Тоа лається, 
плюється і кляне Африку. Дромадер і хлопчик посміхають­
ся. Вони давно навчились сміятися безгучно. А подивиш­
ся — і той, і другий незворушні й байдужі, мов дюни.

4
Отак почалося його життя. В усій Африці Купець Тоа 

не знайшов би хлопчика, який швидше і спритніше наван­
тажував би й розвантажував верблюда. Ніхто не зумів би 
краще розкласти крам перед наметами бедуїнів, ні так ро­
зуміти верблюдів, ні оповідати дивовижні історії вечора­
ми біля багаття, коли в Сахарі стає холодно, як у крижаній 
пустелі, а почуваєшся ще самотніше.

— Гарно розповідає, правда?
— Скажи, чудово розповідає!
— Так, він чудово розповідає!
Ті розповіді заохочували покупців в бедуїнських стійби­

щах. Тоа був задоволений.
— Тоа! Як ти звеш хлопця?
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— Не було часу знайти ім’я. Я людина зайнята!
Кочівники не любили купця Тоа.
— Хлопець цього не заслужив.
І садовили хлопця ближче до вогню, наливали йому га­

рячого чаю, давали фініків, кислого молока (вони вважа­
ли, що він надто худий) і казали:

— Розповідай.
І хлопчик розповідав їм історії, які народжувалися в його 

голові, поки він мандрував верхи на горбі Казанка. Чи пе­
реповідав їм сни дромадера, а той їх бачив h ç  т і л ь к и  щ о ­

н о ч і , а й бредучи удень, під сонцем. В усіх тих історіях 
оповідалося про Жовту Африку, Сахару, Африку пісків, 
сонця, самоти, скорпіонів і тиші.

А коли каравани знову рушали в дорогу під спекотним 
небом, всі, хто слухав хлопчика, вже інакше дивилися на 
Африку зі спин своїх верблюдів. Пісок був м’який, сонце 
ставало джерелом, вони вже не були самотні: хлоп’ячий 
голосок линув за ними по всій пустелі.

«Африка!»
В одну з таких ночей старий вождь туарегів (йому було 

не менше ста п’ятдесяти років) оголосив:
— Тоа, ми назвемо цього хлопця «Африка»!
Поки Африка оповідав, Тоа сидів осторонь на бурці. 

Але наприкінці оповіді він вставав і обходив всіх з бля­
шанкою, куди кидали стерті мідяки чи потерті паперові 
гроші.

— Він продає навіть розповіді хлопчика!
— Тоа, ти ладен продати і самого себе, якби хто купив!
— Я купець, — огризався Тоа, — і займаюся своїм ре­

меслом...
Чиста правда, що Тоа ладний був все продати. До речі, 

так воно й сталося.
Якось уранці, в одному південному місті, де кінчаються 

піски. В інший Африці. Сірій. Де розпечене каміння, ко­
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лючі чагарі, а ще південніше — велетенські степи сухих 
трав.

— Чекай тут, — наказав Тоа, — пильнуй за наметом.
І пішов до міста, ведучи за вуздечку верблюда. Африка 

вже не боявся, що його кинуть. Він знав, що Казанок ніко­
ли не рушить з міста без нього.

Втім, Тоа повернувся сам.
— Я продав верблюда!
— Як? Продав Казанка? Кому?
— Тебе це не стосується.
Він якось дивно відводив очі.
— До речі, тебе я теж продав.
І додав:
— Тепер ти пастух.

5
Після того, як Тоа пішов, Африка довго шукав Казанка. 

Марно.
— Але ж він не міг піти з міста! Він і кроку не зробив би 

без мене! Він мені обіцяв!
Він розпитував перехожих. Вони відказували:
— Хлопче, у нас продають дві тисячі верблюдів щодня!
Він розпитував хлопчаків свого віку:
— Чи не бачили ви замріяного дромадера?
Хлопчаки сміялись:
— Усі дромадери замріяні!
Питав він і верблюдів:
— Чи не бачили ви одногорбого, як піщана гора?
Верблюди з погордою дивились на нього:
— Серед нас немає недомірків, хлопче, лише справжні 

велети...
І, звісно, він розпитував покупців верблюдів:
— Чи не бачили одногорбого красеня кольору піску, яко­

го продав купець Тоа...
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— За скільки? — питали покупці, яких не цікавило ніщо 
інше.

Поки Козиний Король не розлютився:
— Африко, ти тут не для того, щоб шукати дромадерів, а 

щоб пасти моїх кіз!
Саме Козиному Королю продав Африку Тоа-купець. 

Козиний Король був чоловік незлий. Тільки своїх кіз він 
любив понад усе на світі.

До речі, сиве волосся його вилося, як у барана, він їв лише 
козиний сир, пив лише овече молоко і говорив, ніби мекав, 
від чого тремтіла його довга козлина борідка. Жив він не в 
хаті, а в наметі, в пам’ять про часи, коли сам був козопасом, 
і не вилазив зі свого ліжка з чорної й закрученої вовни.

— Так, я надто старий, інакше не брав би пастуха.
Варто було якій ягничці заслабнути, барану зламати

ногу чи пропасти козі, він проганяв пастуха.
— Зрозумів, Африко?
Хлопчик кивнув, що зрозумів.
— Тоді сідай і слухай.
Козиний Король простяг хлопчику великий шматок 

бринзи і кухоль парного молока, та й почав вчити ремеслу 
пастуха. 1

Два роки Африка пастушив у Козлиного Короля. Ж и­
телі Сірої Африки надивуватися не могли.

— Звичайно пастухи у старого не затримувалися більше 
двох тижнів. Ти знаєш секрет?

Ніякого секрету у Африки не було. Він був просто доб­
рий пастух. І все. Він зрозумів одну дуже просту річ: у кіз 
немає ворогів. Якщо час від часу лев або гепард ріжуть 
овець, то тільки тому, що голодні. Африка пояснив це 
Козлиному Королю.

— Якщо не хочеш, щоб леви нападали на твоїх кіз, маєш 
сам їх підгодовувати.
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— Годувати левів?
Козиний Король крутив борідку.
— А що, Африко, це непогана думка.
Отож всюди, куди гнав пастися кіз, Африка розкладав 

великі шматки м’яса, яке приносив з міста.
— Ось твоя частка, Леве, не чіпай моїх ягничок.
Старий Лев із Сірої Африки неспішно нюхав шматки

м’яса.
— Ти дивак, пастуше, дійсно дивак.
І він починав їсти.
З Гепардом Африці довелося домовлятися довше. Якось 

смерком, коли Гепард обережно, по-пластунськи, підпов­
зав до його отари, Африка спокійно зронив:

— Не вдавай з себе змію, Гепарде, я тебе чую.
Здивований Гепард виткнув голову з сухої трави.
— Як це тобі вдалося, пастуше? Мене ніхто ніколи не чує!
— Я з Жовтої Африки. Там стоїть тиша, це загострює 

слух. Чую ось двох бліх на твоєму плечі.
Гепард негайно куснув бліх.
— Так ось, — сказав Африка, — нам треба поговорити.
Зачудований Гепард сів слухати.
— Ти, Гепарде, гарний ловець. Бігаєш швидше за інших 

тварин, бачиш далі. Це потрібно і пастуху.
Гепард не відповів. Чути було, як дуже далеко трубить 

слон. Потім знялася стрілянина.
— Чужоземні мисливці... — зауважив Африка.
— Ага, вони повернулися, — відгукнувся Гепард, — я їх 

вчора бачив.
Сумно помовчали.
— Може станеш пастушити зі мною, Гепарде?
— І що я виграю?
Африка довго дивися на Гепарда. Від давніх сліз тягну­

лися дві чорні борозенки до кутиків губ Гепарда.
— Тобі, Гепарде, потрібен друг. Мені також.
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Ось так воно було з Гепардом. Вони з Африкою стали 
нерозлийвода.

6
Малі козенята не могли самі йти за отарою на далекі 

пасовиська. Вони швидко стомлювалися. А гієни, які зав­
жди трималися неподалік, облизувалися і реготали. Гепард 
кружляв туди й сюди, відганяючи гієн. Найслабкіші кізонь­
ки були також найгарніші й найрідкісніші. То була особ­
лива порода, яку Козиний Король називав «мої Абіссинські 
голубоньки». Він ночами не спав, боячись, щоб їх не спітка­
ло лихо.

— Королю, я знаю, як захистити твоїх Голубоньок.
І Африка пояснив.
— Наймолодших треба лишати позаду.
Спересердя Козиний Король аж три волосини висмик­

нув зі своєї борідки.
— Позаду і зовсім самих? Ти збожеволів! А гієни?
— Ось що я надумав: лишу кізоньок в заростях колю­

чок, і гієни до них не дістануться.
Козиний Король заплющив очі й почав швидко мети­

кувати: «Усі кізоньки їдять колючки, у них такі зуби, що й 
цвяхи пережують, колючки не псують їхню вовну, а гієни 
терпіти не можуть колючих чагарів. Зовсім непогано!»

Він розплющив очі і знову подивися на Африку, роз­
гладжуючи борідку:

— Скажи, а чому я до цього не додумався?
Африка подивився в старечі вицвілі очі і стиха відказав:
— Бо зараз я пастушу. А ти Король.
Треба було бачити розчарування Гієни, яка глипала на 

колючі чагарі.
— Ой, що ти наробив, Африко! Зовсім під носом така 

кізонька, а ще ця Абіссинська Голубонька! Така спокуса! 
Це не зовсім чемно з твого боку!
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Вона так щедро ронила слину, що поміж лап могли б 
уже вирости квіти! Африка поплескав її між вухами:

— Коли повернусь, принесу тобі недоїдки старого лева. 
Леви, як багатії, завжди щось лишають.

Гепард, якому не подобався сморід Гієни, супився.
т- Пастуше, тобі не слід би говорити з «оцим».
— Я розмовляю з усіма.
— Це твоя помилка. Я не довіряю «цьому».
Отара рушила далі. Гепард кинув останній зневажли­

вий погляд на Гієну і муркнув:
— Дарма, поки я живий ніхто не торкнеться жодної з 

твоїх кізок.
Отак і минав час. Отара розкошувала. До Козиного Ко­

роля повернувся сон. Усі були задоволені, навіть Гієна, яка 
ласувала левовими недоїдками. (Вона навіть робила виг­
ляд, що тримається поблизу колючок, аби й собі оберігати 
Абісинських Голубоньок. Гепард лише скрушно хитав го­
ловою. «Нічого, — огризалася Гієна, — Як що трапиться з 
Голубоньками, я перша попереджу Пастушка!»)

По всій Сірій Африці знали маленького пастушка. То 
була справжня слава.

Смерком навколо багаття, яке запалював Африка, ук­
лякали темні тіні. То не були розбійники. І не голодні хи­
жаки. То приходили люди й звірі послухати казок, які 
оповідав Африка, пастушок Козиного Короля. Він розпо­
відав їм про іншу Африку, Жовту Африку. Він перепові­
дав їм сни дромадера Казанка, який так загадково зник. Але 
він розповідав і про Сіру Африку, яку знав краще за них, 
хоч і не народився тут.

— Правда гарно розповідає!
— До чого гарно розповідає, чи не так?
— Еге, розповідає добре!
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А на світанку розходились хто куди, і водночас ніби лиша­
лися вкупі, об’єднані споминами про оповіді Пастушка.

Одного разу Сіра Горила саван перебила Африку:
— Скажи, пастуше, чи ти знаєш, що існує ще й інша 

Африка? Африка Зелена. Ростуть там високі й густі дере­
ва, ніби хмари, дерева? У мене там живе родич, кремезний 
з яйцеподібним черепом!

Зелена Африка? У те не дуже вірили. Але хіба можна 
сперечатися з Горилою саван...

Дивна штука життя... Кажуть вам про щось неймовірне, 
чого ви і уявити собі не можете, і ось ви з ним зіштовхуєтесь.

Зелена Африка...
Невдовзі хлопчина мав познайомитись і з Зеленого Аф­

рикою!

7
Була ніч як ніч. Хлопчик оповідав, звірі слухали, коли 

це свиснув Гепард:
— Тихо!
Здалеку долинув регіт Гієни. Але не звичайний. Надто 

лютий... '
— Там щось не так з Абіссинськими Голубоньками!
Гепард зірвався на лапи.
— Я туди! Доганяй, Пастуше, разом з отарою!
І вже здалеку:
— Казав я тобі не вірити «цьому»!
На світанку, коли Африка дістався колючих чагарів, сер­

це йому урвалося. У чагарях нікого не було! Гієна зникла. 
Зник і Гепард. І всюди сліди боротьби... І ніхто, звісно, нічо­
го не бачив. Козиний Король мало не вмер.

— Моя Абіссинська Голубонька! Найгарніша, на точе­
них ніжках! Перлина очей моїх! Найрідкісніша! Ось до чого 
доводить дружба з гепардами! Він її зжер! Проклятий па­
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стуше, геть з очей моїх з твоїми порадами про колючі ча­
гарі! Забирайся! Геть, поки я тебе не вбив!

Хіба він міг лишитися в Сірій Африці? Надто сумні спо­
гади. Може, повернутися до Жовтої Африки? Без Казан­
ка? Ні. Хлопчик згадав про Сіру Горилу савани. Зелена 
Африка. «У мене є там родич»...

— Чим платитимеш за проїзд? — поцікавився шофер.
— Митиму твою вантажівку, — запропонував Африка.
— Не варто її мити. Тут основне двигун.
— Готуватиму тобі їсти.
— Нема чого готувати, — шофер показав запас чорних 

сухарів і бринзи.
— Я тобі розповідатиму історії.
— Гаразд, я люблю історії. Вони не дадуть мені куняти. 

Залазь. Якщо буде нецікаво, викину тебе за вікно.
Ось так вони й поїхали з Сірої Африки.
Поки шофер вів машину (дуже швидко), Африка опові­

дав. Але, оповідаючи, думав про інше. Що сталося з кізонь­
кою, Гепардом та Гієною? Чи й далі втрачатиму я друзів? 
Може, я несу нещастя?

Вставало і сідало сонце. Сумна поїздка. Довга поїздка. 
Дуже довга поїздка. Дуже спекотна. І все рівнинами.

Грузовичок був критий бляхою, на кшталт невеличкого 
автобуса, і страшенно деренчав. Шофер брав пасажирів. І 
всі платили. Дорого.

— У мене тут їде хлопець, який оповідає! — і накручу­
вав плату. Занадто. Африка сказав йому про те:

— Шофере, ти набрав надто багато людей. І їдеш надто 
швидко...

— Мовчи і розповідай!
Африка оповідав удень і вночі. Уночі вони бачили очі, 

які їх слухали.
І одного ранку з усіх грудей вирвався голосний крик.
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На обрії, за морем сухої порепаної землі з ’явилися зелені 
хвилі джунглів.

Зелена Африка!
Сіра Горила саван не збрехала.
Усі прикипіли до шибок, волаючи від щастя. Шофер 

наддав газу, і вони з розгону влетіли до лісу. Звісно, на 
повороті, де росли велетенські папороті, автобус з’їхав з 
дороги і перекинувся.

Треба було чути, як гарчав двигун і як брязкотіла бляха.
Останнє, що бачив Африка, перш, ніж знепритомніти, 

був автобус, який як старий скарабей, що впав на спину, 
крутив у повітрі чотирма своїми погнутими колесами. .

8
— Мамо Біа, Мамо Біа, він прокидається!
— Звичайно, прокидається, бо я його вирятувала.
— Не думала, що він прийде до тями так швидко...
— Татку Біа, Старий Шкарбане, як давно я лікую?
— Змалку, ось вже п’ятдесят років!
— І чи хто коли не одужав, Татку Біа, скажи!
— Не було таких. Усі одужували. Це просто чудо...
— Ніяке не чудо, а добра рука Мами Біа.
— Тільки цього я не сподівалася врятувати...
— Що ти, Старенька, цей міцніший за інших, він про­

живе сто років!
Певний час Африка в своєму запамороченні чув ті сміш­

ки і шепіт. Він розплющив очі.
— Мамо Біа, він розплющив очі!
— Бачу, що він розплющив очі. Дай йому кокосового молока.
Африка випив молока. Холодного, густого, солодкого,

трішки терпкого. Воно йому смакувало.
— Здається, йому сподобалося.
— Татку Біа, я бачу, що воно сподобалося, він випив усе.
Африка знову поринув у сон.
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Коли він опритомнів удруге, в хаті було порожньо. Втім, 
він почув, як хтось йому каже:

— Здоров був.
То був металічний і гугнявий голос дивного блакитно­

го птаха з червоним хвостом і дзьобом, щоб розбивати го­
ріхи. Птах сидів на глиняному горщику.

— Здоров, — відповів Африка. — Ти хто?
— Я папуга. А ти хто?
— Я був пастушком, а ще купцем майже...
— Невже? — здивувався папуга. — Як Татко Біа. І як 

він, певно, станеш тепер селянином.
— Мені можна вийти? — поцікавився Африка.
— Якщо можеш триматися на ногах, чому ж не вийти?
Африка обережно звівся. Даремно. Він повністю одужав.

Ніби вся та сила, яку він втратив через аварію, повернула­
ся до нього, поки він спав. Тоді він радісно заволав і вибіг з 
хати. Та той крик став зойком жаху: хата стояла на висо­
ких палях і Африка полетів з висоти. Він заплющив очі, 
чекаючи удару. Але того не сталося. Його зловили в повітрі 
неймовірно сильні руки і міцно притисли до широких, во­
лохатих і м’яких, мов ліжко Козиного Короля, грудей. І 
хтось зареготав так, що всі лісові птахи порозліталися.

— Татку Біа, ти міг би сміятися не так гучно!
— Хай тобі. Усіх побудив!
Увесь ліс обурювався.
— Дивись, Мамо Біа, він зовсім одужав!
Татко Біа розмахував Африкою в повітрі, показуючи 

його крихітній бабусі, яка вийшла з гущавини.
— Не варто галасувати, Татку Біа, я й так бачу, що він 

одужав.
Африка страшенно здивувався. За старою йшла веле­

тенська чорна горила з яйцеподібним черепом. Вона несла 
великий запас рожевих папай — найсмачніших фруктів і 
найкращих ліків.
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— Дивно, — зауважила Горила. — Татко Біа ніяк не може 
втямити, що ти їх всіх відздоровлюєш.

— Помовч, розумнице, — відказала Мама Біа. — Він вдає 
подив, щоб догодити мені.

— Он як... — сказала Горила.

9
Хата Татка Біа та Мами Біа стояла на чотирьох палях 

на самісінькій середині зеленої-зеленісінької галявини.
— А для чого палі? — поцікавився Африка.
— Щоб до нас не залазили змії, хлопче.
А довкола ліс високою стіною, ніби вони на дні глибо­

кої зеленої Криниці.
Татко Біа і Мама Біа лікували й годували Африку. Вони 

не питали його ні про що. І не примушували працювати.

Удень вони поралися на галявині і коло дерев. Уночі 
говорили.

Вони багато жили. Знали усіх людей і усіх звірів Зеле­
ної Африки. У них всюди були діти й родичі, в усіх трьох 
Африках, і в Іншому Світі.

— Іншому Світі? А що це таке?
Татко Біа вже розкрив був рота, щоб відповісти Африці, 

та його перервав далекий тріск гілля і шум листя. Десь 
впало велетенське дерево аж джунглі здригнулися. Потім 
запала глибока тиша, і Татко Біа зітхнув:

— Інший Світ? Можливо ми невдовзі всі будемо в Іншо­
му Світі...

— Помовч, — сказала Мама Біа. — Не забивай дитині 
голову такими думками.

Африка став допомагати Татку Біа і Мамі Біа. Він хо­
див з ними до лісу збирати плоди, і щосуботи вони втрьох 
носили їх на базар у сусіднє містечко. Татко Біа, був гарним 
торговцем, продавав плоди голосно їх вихваляючи. Люди
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також йшли на пораду до Мами Біа, яка за безцінь лікува­
ла майже всі хвороби. Та найбільш відомим невдовзі став 
Африка. Побазарювавши, люди збиралися послухати його.

— Правда, він гарно оповідає?
— Мов із книги читає!
— Ну і гарно оповідає!
— А ти розкажи про своє життя!
Того дня, коли Татко Біа попросив про це, йшов дощ. 

Та ще й який! Був час розповідати. Татко Біа та Мама Біа 
слухали Африку, скрушно хитаючи головами.

— То у тебе немає батька? — спитав Татко Біа, коли Аф­
рика скінчив оповідь.

— Ні, немає.
— І матері немає? — зітхнула Мама Біа.
— Ні, немає.
Запала незручна мовчанка, бо всі троє подумали одно­

часно про одне і те ж.
Отак він став Африкою Н’Біа, останньою дитиною Татка 

та Мами Біа, які до нього мали чотирнадцять дітей, розпоро­
шених тепер по всіх Африках та всіх землях Іншого Світу.

10
Минали роки, і дерева падали усе частіше. Джунглі по­

рідшали. Лиця у Татка та Мами Біа вкривалися дедалі 
глибшими зморшками.

— Не турбуйся. Колись вони зупиняться.
Втім, Мама Біа знала, що вони ніколи не зупиняться.
У сезон дощів зрізані дерева скидали до річок Зеленої 

Африки, які текли до моря. Африка і Горила сиділи на бе­
резі і дивилися, як пливуть товсті колоди. Горила важко 
зітхнула:

— Вже небагато лишилося.
Аби якось відволікти її від сумних думок, Африка за­

питав:
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— У тебе є родич в Сірій Африці?
. — Такий череватий Коротун з пласкою головою, що 

живе в Саванах? — байдуже перепитала Горила.
Запала мовчанка. І тільки чути було, як рівномірно пра­

цюють пили.
— А куди зрештою потрапляють ці колоди? — запитав 

Африка.
Горила продовжувала пильно дивитися на річку:
— А куди вони мають потрапляти? Та ж до Іншого Світу!
І додала, ніби говорячи до себе: v
— Господи, я маю зважитись! Маю зважитись!
— І я теж, — озвався біля них дуже дивний голос.
Швидше якийсь глибокий і невиразний подих, майже

безголосий голос.
— А тобі що, — Горила стенула плечима. — Ти не живеш 

на деревах! '
— Звичайно, — погодився Крокодил, — я живу у воді, 

але тепер у моїй воді твої дерева...
Татко Біа теж зважився:
— Збирайтесь, ми йдемо звідси.
— Чому? — здивувався Африка.
Татко Біа підвів його до узлісся і показав суху порепану 

рівнину, якою Африка їхав на вантажівці безконечні дні і 
ночі.

— Тут, — пояснив Татко Біа, — ще недавно були джунглі 
аж до виднокраю. А тепер вирубали усі дерева. А коли 
немає дерев, немає й дощу. І нічого не росте. Земля така 
тверда, що навіть собака не може загребти в ній кістку.

Зненацька Татко Біа ткнув пальцем у землю.
— Дивись.
Африка прослідкував, куди вказував палець Татка Біа, 

і побачив щось дуже манюнє, чорненьке, блискуче і люте, 
яке вперто пхалося до лісу, розмахуючи над головою ята­
ганом.

- 40 -



— Навіть Чорному Скорпіонові Не до вподоби ця по­
суха!

Татко Біа замовк. Гарячий подув вітру підняв хмарку 
пилюки.

— Ось що стане з нашої галявини...
У них пересохли губи.
— Ну що, — мовив Татко Біа, — пішли.

РОЗДІЛ ЧЕТВЕРТИЙ

ІНШИЙ СВІТ

Отак Татко Біа, Мама Біа та їхній син Африка пересе­
лилися сюди, до нас, до Іншого Світу. У нашому місті 
мешкав їхній родич. Родич купив газету, аби допомогти 
Татку Біа знайти роботу. Татко Біа ладен був робити будь- 
що.

Але в газеті писалося, що майже ніякої роботи і не 
було.

— Не турбуйся, — підбадьорювала його Мама Біа, — ти 
обов’язково щось знайдеш.

І одного дня родич справді знайшов.
— Ось, — він обвів кульковою ручкою оголошення в га­

зеті, — те, що тобі треба!
І Татка Біа взяли на роботу до муніципального зоосаду 

«доглядати тропічну оранжерею».
— Що таке «тропічна оранжерея?» — поцікавився 

він.
— Щось на зразок скляної клітки, куди вони зачиняють 

наші дерева, — пояснив родич.

1
Дерева майже позасихали. Татко Біа їх виходив.
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Всеньке життя Африка пригадуватиме той день, коли 
він уперше прийшов до зоосаду. Він і уявити собі не міг, 
що то таке.

— То сад зі звірами, — сказала Мама Біа.
Африка не дуже розумів, як можна насаджати звірів у 

саду. До того ж він сумував. За галявиною і Зеленою Аф­
рикою. Він почувався ув’язненим в мурах нашого міста. І 
таким самотнім! Таким самотнім...

Та варто йому було зайти за залізні ворота зоосаду, як 
його зупинив знайомий голос: 4

— Здоров був, пуцьвірінку! То ти, зрештою, відшукав 
мене? Я й не сумнівався!

Кілька секунд Африка не міг і слова вимовити. Неймо­
вірно. Він не вірив ні очам своїм, ні вухам.

— Казанок!
Перед ним справді стояв Казанок посеред обнесеного 

сіткою майданчика.
— Казанок! Що ти тут робиш?
— Як бачиш, чекаю на тебе. Я і з місця не зрушив, відко­

ли Тоа мене продав.
— Не зрушив?
— Як і обіцяв тобі. Усі намагалися примусити мене йти, 

а я не ступив і кроку, відтоді як нас розлучили.
Африка, у якого завмерло серце, все ще не міг повірити.
— Але ж як ти дістався сюди?
Казанок тихенько захихотів:
— А що покупцеві робити з верблюдом-паралітиком?
Африка аж підскочив:
— Тебе ж могли віддати різникові!
— Не переймайся, чоловік вирішив, що краще мене пе­

репродати!
— Кому?
— Яка різниця? Іншому покупцеві, який теж вирішив 

мене перепродати.
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— А потім?
— А потім від покупця до покупця потрапив я до поста­

чальника зоосадів. Він саме шукав нерухомого дромадера. 
За мене він заплатив дуже дорого.

Він знову захихотів.
— Я пройшов великий шлях, аби дістатися сюди, мене 

везли на кораблі, на поїзді, на вантажівці і навіть підійма­
ли підйомним краном! (Отой кран пересадив мене до за­
городи.) Як і обіцяв, я ні кроку не ступив без тебе, пуцьві­
рінку! Жодного кроку!

«Я зараз заплачу, — подумав Африка, — зараз заплачу!»
— Але тепер я зможу розім’яти ноги! — скрикнув Каза­

нок. І давай підстрибувати на місці, гасати щодуху вздовж 
огорожі, а потім почав качатися в пилюці і, балансуючи на 
своєму горбі, крутитися, як дзиґа, дриґаючи ногами в 
повітрі і регочучи з утіхи.

Той регіт поширився від клітки до клітки, а тоді Афри­
ка і собі зареготав. Звір, який сміявся голосніше за інших, 
сказав:

— Гей, дромадере, ти що уявив себе Абіссинською Голу­
бонькою?

«Цей сміх я знаю», — подумав Африка.
У десяти метрах від нього, за товстими залізними ґра­

тами, голосніше від усіх реготала Гієна з Сірої Африки.
Тут вона гукнула звіра з сусідньої клітки:
— Гей, Плаксію, тобі не смішно? Подивись на дромадера!
— У мене немає часу забавлятися, — відказав голос, який 

Африка негайно впізнав, — я пастух, і мені треба пасти 
кізоньку!

І той голос (ой, який він був сумний!) додав:
— Якби ти сама краще її стерегла, ми не опинилися б 

отут.
~  Я зробила усе, що могла, огризнулася Гієна, — ти па­

стушив не краще за мене!

- 43 -



Африка, що прибіг на місце сварки, вкляк, мов укопа­
ний, глибоко вдихнув і пробурмотів:

— Добридень, Гепарде, це тебе вона називає «Плаксієм»? 
Не сумуй, тепер я з вами...

— Добридень, пастуше, я не сумую, я трохи втомився. 
Адже вдень і вночі я наглядав за Голубонькою, відколи її і 
он «те» полонили мисливці за живими тваринами.

Африка всміхнувся Гієні, якій стало незручно:
— Африко, я зробила все, що могла, але вони наставили 

мені пастку з м’ясом; ти ж знаєш, я не цожу втриматися...
— А я, — озвався Гепард, — сам дався їм до рук, аби 

не кидати напризволяще Голубоньку. Дивись, яка вона 
гарна!

Він хитнув головою у напрямку загороди метрів за де­
сять, де Абіссинська Голубонька вибрикувала на честь 
Африки.

— Я ні на секунду не зводив з неї очей, — повторив Ге­
пард. — Удень і вночі! А раз ти прийшов, я нарешті зможу 
перепочити... І він негайно заснув.

Вони були усі там. Африка відшукав їх усіх у зоологіч­
ному саду Іншого Світу. Сіру Горилу Саван і її родича з 
Джунглів («Що ти хочеш, вони забирали мої дерева, то я 
вирішив і собі здатися! Диви, які вони: мої дерева кинули 
до однієї клітки, мене до іншої...), Старого Лева з Сірої 
Африки, Крокодила з боліт, Синього Папугу з червоним 
хвостом, а за лискучим склом в акваріумі лютий Чорний 
Скорпіончик, який тоді тікав від посухи, розмахував своїм 
ятаганом. Тут був навіть купець Тоа! Тепер він продавав 
морозиво. Але він не змінився, до пальців йому липла со­
лодка вата, і він лаявся:

— Ат! Інший Світ! Не кажіть мені про Інший Світ!
Еге, Африка знав усіх мешканців зоосаду, за винятком

одного.
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— За винятком мене?
Настала вже й весна. А вовк і хлопчик так само дивлять­

ся один на одного.
— Так, Блакитний Вовче. І ти мені здавався таким са­

мотнім, таким сумним...
«Дивний хлопець, — подумав вовк, — дивна людина! 

Цікаво, що б на це сказала Чорна Заграва?»
Але тепер вовк бачить у хлопця в оці ще неймовірні шу 

річ...

Вечір. Татко Біа і Мама Біа стоять в кухні. Перед ними 
на ослоні сидить Африка. Зі стелі звисає жовта лампа. 
Мама Біа, взявши голову хлопця обіруч, роздивляється 
його лице. У хлопця тільки одне око. Друге не розплю­
щується багато місяців. Навіть уранці, коли він проки­
дається.

Мама Біа скрушно хитає головою.
— Ні, — бурмоче вона, — боюся, цього разу я його не 

вилікую...
Татко Біа шморгає носом і шкрябає небрите підборіддя.
— Може повести його до лікаря?
Повели. Лікар приписав краплі. Від них вії у Африки 

позлипалися. Складалося враження, що він плаче зранку 
до вечора. А око однак не розплющувалось. Знову пішли 
до лікаря. Лікар сказав чесно:

— Я нічого не розумію.
— Я теж, — сказала Мама Біа.
«А я чудово розумію», — подумав Блакитний Вовк.
Йому стало шкода Маму Біа, яка схиляється над хлоп­

чиком в кухні і Татка Біа, який перестав спати ночами.
І хлопчика, який дивиться на нього єдиним оком!
Блакитний Вовк багато разів хитає головою і, зрештою, 

Питає:
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— Як ти здогадався?
Хлопчик мовчить. Тільки вуста його злегка всміхаються.
— І все ж таки я присягнувся не розплющувати око!..
Адже насправді заплющене око у вовка давно одужало.

Але зоосад, його сумні звірі, відвідувачі... «Зрештою, — 
вирішив вовк, — і одного ока досить, щоб на все це дивитися».

— Так, Блакитний Вовче, але тепер я тут!
Правда. Тепер є цей хлопчина. Африканським тваринам 

він розповів про Далеку Північ. Блакитному Вовку він 
розповів протри Африки. І усі почали марити ними, навіть 
коли зовсім не спали! 4

Блакитний Вовк зиркнув за плече хлопця і побачив, 
чітко побачив, як Блискітка і Гепард гасають разом посе­
ред зоопарку, здіймаючи золоту куряву Сахари. Невдовзі 
до них приєдналися Куріпочка і Руденьчики, і всі почали 
танцювати довкола дромадера-дзиґи. Татко Біа повідкри­
вав двері оранжереї, і чудові дерева Зеленої Африки запо­
лонили алеї. На найвищих їхніх гілках чатують рядочком 
Сірий Родич і Горила із Зелених Джунглів.

А відвідувачі усього цього не бачать...
І директор зоосаду продовжує обхід...
І Тоа-Купець тікає з усіх ніг від розлюченого Скорпіона...
І діти дивуються, чого так голосно регоче Гієна.
І Чорна Заграва прийшла і сіла поруч з хлопцем навпро­

ти Блакитного Вовка. »
І на все те падає сніг (у розпал весни), прекрасний ти­

хий сніг Аляски, який замітає все, і береже таємниці...
«Звичайно, — міркує Блакитний Вовк, — звичайно усе 

це заслуговує на те, щоб його роздивитися обома очима».
«Кліп!» — розплющилася повіка вовчого ока.
«Кліп!» — розплющилася повіка ока хлопчика.
— Нічого не розумію, — скаже ветеринар.
— І я... — розведе руками лікар.
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Пеку, Капу, Луку, Діані, Фанту, Сусі, 
Бенджамену, Убу, Малому, Свану, Бібі, 

Боло, Юліусу, Блеккі, Ж.Б., Уапі, ІСсанго 
і всім іншим псам, що дарували мені 

честь своєї дружби

І
ШОЛУДИВИЙ ПЕС

І
— Так от, якщо ти приблудний пес, нічого копилити губу!
То дзявкає Перчичка. У неї такий пронизливий голос!

Її слова відскакують від стін, стелі і підлоги кухні. Дзе­
ленчить посуд. Надто гучно. Песик нічого не розуміє. Він 
лише зіщулює вуха і перечікує. Зрештою, він чув і не таке! 
Коли його називають приблудою, він надто не переймаєть­
ся. Так, він був приблудою, і що? Він ніколи цього не соро­
мився. Ось так. Господи, який у Перчички пронизливий 
голос! І яка язиката! Якби йому не були потрібні усі чоти­
ри лапи, щоб гідно триматися на ногах, Песик таки зату­
лив би вуха двома передніми. Але він ніколи не любив 
мавпувати людей.

— То ти їстимеш ту юшку?
Ні, не їстиме. Він зіщулився біля миски, справжній клу­

бок вовни, глухий і німий.
— Чудово, як хочеш, о’кей, гаразд, клієнт-пан, — вищить 

Перчичка, — але я тебе попереджаю, що нічого більше не 
дам, поки не доїси цього.

Саме тоді двері відчиняються, і в двох сантиметрах від 
свого писка Песик бачить велетенські черевики Мускус­
ного Здорованя.

— Що тут за ґвалт?
У нього зовсім інший голос. Він лунає з велетенського 

тіла Мускусного Здорованя, і слова котяться по кухні, ніби 
каменепад (утім, Песик ніколи не бачив каменепаду), ніби 
старе залізяччя, скелети телевізорів і холодильників, що

- 48 -



їх сміттєвози скидають на звалищі Нового Міста поблизу 
Ніцци. Кепський спогад. Ми ще до нього повернемося.

— То Песик! Він не хоче їсти свого супу!
— Ну й навіщо галасувати? Замкни його в кухні — з’їсть усе.
Велетенські черевики розвертаються, і Мускусний Здо­

ровань йде з кухні, буркочучи:
— Клята собацюра...
« Собацюрою» теж звуть Песика. Є ще багато інших, не менш 

брутальних назвиськ: «вилупок», «йолоп», «щобтиздох», 
«шавка» тощо. Песик знає усі і давно вже не ображається.

— Чув? До кухні! На всю ніч! Поки не з’їси свого супу!

Здивувала! Ніби Песик мав коли право спати де-інде, 
окрім кухні! Ніби йому дозволяли спати у вітальні на ки­
лимі, такому теплому і кучерявому, як баран, чи на фотелі 
біля дверей, з майже вивітреним запахом корови, чи на 
ліжку Вишеньки...

Холодні плити кухні, дякую, знаємо. Нічого нового. Тук- 
тук, тук-тук — цокотить підборами Перчичка геть з кухні 
(підбори такі ж гострі, як і її слова) і клац — грюкає двери­
ма. Западає тиша. Довга нічна тиша.

II
ДИВОВИЖНА АТМОСФЕРА

Він не їсть не тому, що неголодний. І не тому, що суп не 
смачний. Навпаки. Причина інша. (Навіть якщо гарно вню­
хатися, віддалено пахне м’ясом, тільки дуже віддалено).

Ні, він не їсть супу, бо засмучений. Він засмучений, бо 
засмучена Вишенька.

А Вишенька, коли засмучена, супу свого не їсть. І він не 
буде. Нізащо. Із солідарності. Перчичка і Мускусний Здоро­
вань ніколи не здогадалися провести паралель. Убога уява.

А сьогодні ввечері Вишенька підперла голову стисну­
тими кулачками. Песик одразу відчув, що в повітрі запах­
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ло грозою. Зціпивши зуби, дівчинка цідила різкі, короткі, 
односкладові слова.

— Ні. Не голодна. Не хочу. Чхати.
То вона відповідала на питання Перчички, на накази 

Мускусного Здорованя, на їхні погрози. Зрештою, Вишень­
ка так і пішла спати, нічого не ївши й не сказавши «надоб- 
раніч». Тільки нишком зиркнула на Песика (так вона уміє 
дивитися лише на нього), аби він зрозумів, що це не його 
провина.

«Чудернацька атмосфера», — думає собі Песик. Із шаф­
ки він витягнув суху рядюжку, бо плити все-таки холодні. 
Тепер, поклавши писок на лапки і наморщивши чоло, він 
намагається міркувати, лежачи перед мискою з вистиглою 
кулешею. «Так, віднедавна таки чудернацька атмосфера в 
цій оселі».

Визначити точно, що відбувається, він не може, але 
відчуває, що щось снується. Вже днів два-три Мускусний 
Здоровань і Перчичка поглядають на нього скоса. І щора­
зу, як наближається Вишенька, стишують голоси. Звичай­
но, зрештою це помітила й дівчинка. Та й собі стала 
стежити за батьками. Тоді батьки стали опускати очі, за­
тинатися, верзти казна що (точнісінько, як Вишенька, коли 
каже вчителям, що десь загубила ранець чи забула все, що 
вивчила). Правда ж, чудернацька атмосфера? А два дні 
тому Вишенька перестала їсти. «Що відбувається?» — сил­
кується здогадатися Песик. Дещо в людях його завжди 
насторожувало: вони не передбачувані. Це тобі не собаки 
(бачиш, що пес підібгав хвіст, наїжачився, — і тобі все зро­
зуміло), і не коти (хоч би скільки не вдавали байдужих, а 
таки дряпнуть), і не Час (Песик на нього ніколи не купив­
ся! З усіма тими запахами, які змінюються, комашнею, яка 
прикидається, птахами, які вміють пірнати... Чи ж є що під­
ступніше за Час!). А ось люди...

«Люди...» — повторює він подумки. Але тут-таки забу­
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ває, про що думає. Думки в голові плутаються. Слова ста­
ють якимись ватними. Повіки важчають. «Ага, — здога­
дується він, — я засинаю». Він ще силкується розплющити 
бодай одне око, та лапки вже дріботять у сновидінні. «Ну 
що ж», — зітхає він. І засинає...

III
ЯК ВІН НАРОДИВСЯ

Як у всіх своїх снах, і в цьому Песик переживає найсолод- 
ші миті життя. Але не тільки найсолодші. Усе життя. Але хао­
тично. Наприклад, як він ганяв чайок на березі моря в Ніцці.

А Мускусний Здоровань лежав на пляжі і по-дурному 
реготав.

— От дурноверхий, не може навіть чайку впіймати, так і 
буде всеньке життя лише полохати їх!

Цілковита правда. Але Мускусний Здоровань не знав, що 
Песик чудово розумів, що ніколи не впіймає жодної чайки. 
Та і чайки знали, що він для них безпечний. Утім, він далі 
бігав за ними краєчком хвиль, а вони далі випурхували в 
нього під носом і пронизливо кричали. Піна виблискувала 
на сонці, чайки білими блискавками краяли блакить неба. 
Гарно. То була гра. Песик грався щоразу, як випадала наго­
да, бо до того життя його було не таке вже й радісне.

Тож тепер, на ряднинці в кухні, він повискує уві сні і ковтає 
сльози, і тремтить з голови до кінчиків лап, бо, можливо, зга­
дує дитинство і початок собачого життя. Зовсім невеселого.

У матері їх було п’ятеро. Троє братиків, сестричка і він. 
Не встигли вони з’явитися на світ, як якийсь чоловік над­
звичайно виразно промовив (здавалося, той голос лунав із 
самого неба і, ніби грім, відлунював у картонній коробці, 
яка була їм за хату):

— Так ось: нуль на три — нуль; п’ять на три — п’ятнад­
цять, пишу п’ять, один в голові, один на три — три, плюс 
один — чотири; отож маємо чотириста п’ятдесят; плюс сто
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франків за сучечку, усього — п’ятсот п’ятдесят! Отримає­
мо за них п’ятсот п’ятдесят, як мінімум!

І додав:
— А цей надто бридкий, його ніхто не візьме. Краще од­

разу втопити.
Песик відчув, як його ухопила дужа рука, підняла висо­

ко-високо, аж в голові запаморочилося, і занурила у відро 
з крижаною водою. Він почав крутитися, стогнати й скиг­
лити, точнісінько так, як оце зараз крутиться, стогне, пла­
че і задихається уві сні.

IV
ЧОРНУХА

А що було далі? Він знепритомнів? Хто зна. Пригадує 
тільки: гріє вранішнє сонечко, силу-силенну запахів, чайок, 
що кружляють у небі і чорний писок, який сердито щось 
шукає серед консервних банок, старих шин, випотроше­
них матраців, драних черевиків, одне слово — сміття.

— Ага! Нарешті ти розплющив очі, — зауважила Чорну- 
ха, схиляючись до нього. — Чудово! Довго ж ти очунював! 
Ти не красень, але міцненький! Знаєш, мало кому вдаєть­
ся очухатися, наковтавшись води...

Вона ніжно його лизнула і говорила далі:
— Ну що ж, раз уже розплющив очі — дивися, вчися 

життя! Вічно годувати я тебе не буду, я стара, хвора, та­
ких, як ти, вигодувала десятки, хто я вам така? Я що, най­
нялася? Ні, тільки подивіться!

Втім, після цього вона лизнула його ще раз і дала напи­
тися молока з досить пожмаканої пипки, зате молока гус­
того і життєдайного, з рідним запахом ліщини, який він 
ніколи не забуде. Ніколи.

Чи швидко він вчився? Атож! Міське звалище у Вільнев, 
поблизу Ніцци — хороша школа. Хтось зібрав туди усі спо­
куси, втіхи і небезпеки собачого життя.
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Передусім запахи. Неймовірно, скільки тих запахів! 
Вони стелилися навколо Песика по землі, ширяли в повітрі, 
зміїлися, спліталися... Збожеволіти можна! Він вистежу­
вав якийсь (наприклад, запах шкірки з окосту) спочатку 
ретельно («Думай, — бурчала Чорнуха, — зосередься»), 
водячи носом по землі, а потім, не розуміючи, як і чого, 
виходив на інший (шалений запах морського йоржа, який 
попрощався з життям у юшці з часником і прянощами). 
Збитий з пантелику, він сідав, як уся собача малеча, важко 
гепаючи на зад.

— Ти що, заснув?
І він знову кидався по сліду, але цього разу все переби­

вав третій запах. Тут він уже розгублювався остаточно, 
вертав назад, крутився на одному місці, а то раптом кидав­
ся бігти, зненацька зупинявся, знову брав слід, але його 
заносило, як п’яницю, і, зрештою, засинав, виснажившись. 
Коли прокидався, Чорнуха ретельно зализувала його рани.

— Дивись, що ти наробив! Подряпав носа об консервну 
банку і порізався битою пляшкою. Не можеш дивитися, 
куди йдеш?

Поволі він навчився розбиратися з усією тією плутани­
ною запахів і навіть став непоганим знавцем їх. Чого ж не 
сказати одразу? Він став навіть найкращим знавцем серед 
усіх собак звалища. Навіть найстарші йшли до нього ра­
дитись:

— Допоможи, я тут вистежував кістку, знаєш, таку моз­
кову, яку варять в капусняку, і ось загубив, чи не міг би 
ти...

— Он там, за тракторною шиною, біля друкарської ма­
шинки, — підказував Песик, не дочекавшись кінця прохання.

Але були на звалищі і небезпеки.
Окрім усього, що ріже, коле, пече, окрім більш чи менш 

отруйних речей, були пацюки, коти (на щастя, останні най­
частіше билися між собою), а також інші собаки.
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Зазвичай, запах належав тому, хто на нього натрапив. 
Помилки бути не могло. Якщо пес ішов по запаху, ну й га­
разд, усі знали, що то його запах, бо він відшукав його пер­
шим. Треба було шукати інший слід. Так повелося. Але щоб 
відшукати добрий слід (кістки від баранячого стегенця), 
треба було вставати дуже рано, чекати, поки приїде сміт­
тєвоз, і негайно братися до роботи. Хоча всюди є ледарі, ті, 
хто не хоче рано вставати, хто воліє, аби за них попрацю­
вали інші, а в останню мить прибігають настовбурчивши 
шерсть, вишкіривши ікла, з палаючими очима. Раз чи два 
намагалися напасти й на нього, та Чорнуха не дала. Чор- 
нуху всі поважали. Дуже боялися. Варто було бачити, як 
злодій тікає від неї, опустивши голову і підібгавши хвоста.

— Це вам не жарти!
Утім, не така вже й сильна вона була. Вік давався взна­

ки. Але вона зажила слави, а це неабищо.
На жаль, були й інші небезпеки. Найнебезпечнішою 

була мить прибуття самоскидів-сміттєвозів. То була най- 
солодша і водночас найстрашніша мить. Настільки небез­
печна, що більшість собак не наважувалася і близько 
підходити, коли падала лавина сміття.

— Нічого не поробиш — повчала Чорнуха, — як хочеш 
зауважити найласіші шматочки, маєш бути при виванта­
женні і добре дивитися, що вилітає.

Господи! Скільки там усього вилітало! Скільки летіло 
згори!

— Як стоятимеш згори, нічого не помітиш, треба диви­
тися знизу, аби воно встигло розпорошитися. І обережні­
ше з замашними предметами.

— Якими?
— Важкими залізними чи дерев’яними предметами, які 

можуть тебе розчавити. їх треба уникати, відскакуючи ліво­
руч і праворуч, але не випускати з очей різницькі відходи 
в пакетах.

- 5 4 -



І вона навчила його ухилятися. Вона була ще навдиво­
вижу спритна.

— Сила у житті нічого не важить. Важлива кмітливість!
— Це що?
— Уміння уникнути сильного удару! Обережно, матрац!
Матрац гепнувся позад них, і пружини заскавчали. Боже

правий, іноді здавалося, що вам на голову валиться все місто!
Ніби ті самоскиди-сміттєвози були будинками, і будин­

ки ті викидали все, що в них є! Ліжка, шафи, фотелі, теле­
візори, які вибухали, гепнувшись на землю, як цілі вулкани!

Та хоч як дбай, а від випадку ніхто не застрахований. 
Можна бути щасливим, та ніхто не застрахований від не­
щастя (і, навпаки, на щастя).

Лихо сталося світлого літнього ранку. Цілу ніч дув 
містраль. Небо було чисте, як добре вилизана таця з не- 
ржавійки. Песик і Чорнуха попрокидалися удосвіта і в доб­
рому гуморі. їм подобалося літо. По-перше, вони любили, 
коли тепло. По-друге, влітку на Лазуровий берег валом 
валили туристи, і мешканці звалища наїдалися досхочу. 
Завдяки ресторанам.

Отож вони сиділи біля підніжжя купи сміття і чекали. 
Ось здалеку долинув гул моторів. Потім за платанами, яки­
ми обсаджено шлях, здійнялася хмара куряви. А ось і самі 
самоскиди-сміттєвози. Потім вибухнув вулкан. І посипа­
лося сміття.

Як воно сталося? Миттєво. Просто випадок. Не потала­
нило. Вони повідскакували від усіх важких предметів. За­
пам’ятали усі ласі місця. А тоді воно й сталося. Та штука 
вилетіла з самоскида. Велетенська й біла. Залізна. Підско­
чила на горбку і важко закружляла в повітрі.

— Стережись, холодильник! — застерегла Чорнуха.
І поки Песик весело відскакував убік, сама кинулася 

вперед, щоб холодильник упав назад. Так і сталося. Тільки 
У нього були дверцята, і ті дверцята відскочили, поки він
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летів. А Чорнуха за громаддям холодильника їх не поба­
чила. Отими дверцятами її і вбило. Коли Песик побачив, 
що Чорнуха лежить і тремтить, він було подумав, що вона 
жартує. Він почав скакати довкола, весело гавкаючи і ви­
хиляючись.

— Не будь блазнем, — прошепотіла Чорнуха, — не час.
Він укляк на місці і вперше в житті відчув, як морозом

сипонуло по хребту. Справжній жах. Утім, він присилував 
себе підійти. Чорнуха могла лише шепотіти.

— Як підеш до міста, — застерегла вона, — стережись 
машин. Пам’ятай про кмітливість, малюче, кміт...

V
господиня?

Не можна лишатися там, де сталося лихо, міркував собі 
Песик. Треба йти звідси. Та водночас він собі казав: «Ніде 
я не буду щасливіший, аніж тут».

Довколо нього зібралися усі собаки звалища. Вони мов­
чки дивилися, як він плаче. Головне, що вони були з ним. 
Сміттєвози поїхали собі, і серед тиші, що запала, було чути 
лише хлипання Песика. Вище звалища промчав поїзд з дов­
гим жалісним гудком.

«Чого вона мені сказала про місто?» — питав він себе 
крізь сльози. Відколи він її знав, вона про те місто згадува­
ла двічі чи тричі, ніколи не заглиблюючись у подробиці. 
Якось він її запитав:

— Ти знаєш місто?
— Так, я знаю місто.
І все.
— Там гарно?
— Як всюди. Є добре, є й погане.
І все.
—А чого ти там не лишилася? Чого оселилася тут, на звалищі?
Видно було, що вона завагалася. Якась тінь промайну­
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ла в її очах. А тоді вона відповіла так дивно: «Бо, як казала 
моя господиня, старому нема вороття».

Песик спочатку спробував був збагнути, а потім здиву­
вався:

— У тебе була господиня?
— Так, була.
— Гарна?
Ось тоді вона подивилася на нього і після довгої мов­

чанки, перш ніж відповісти розчуленим голосом, який 
бринів спогадами, ніжністю, загадковістю, захватом, розу­
мінням і печаллю, і ще багато чим:

— Дуже!
І гордо додала:
— Я її добре видресирувала...
Вочевидь саме тому вона з ним заговорила перед смер­

тю про місто. Аби він там теж знайшов собі господиню і 
дожив з нею своє собаче життя. Він обвів поглядом звали­
ще і собак, що зібралися довкола нього. Що й казати, ви­
довище не з кращих: усі ті порвані вуха, вивихнуті лапи, 
лишаї, підбиті очі і тисячі бліх, яких добре видно на сонці, 
а особливо, особливо така самотність в усіх поглядах!

— Гаразд, Чорнухо, — пообіцяв він, — я піду до міста і 
знайду собі господиню.

Тож ніхто не здивувався, коли він вискочив з кола друзів, 
видерся на схил звалища і побіг платановою дорогою, ні разу 
не озирнувшись. Він усе ще хлипав, але не озирався.

— Коли щось вирішив, ніколи не відступайся, — вчила 
його Чорнуха.

І уточнила:
— Вагання — смертельний ворог собаки.

VI
МІСТО

Зараз він пряде лапками уві сні, відсапується, мов тю­
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лень, серце йому мало не вискочить з грудей, бо Песик по­
спішає до міста. Він ніколи не забуде того шляху. До міста 
було далеко. Але знайти його виявилося нескладно. До­
сить було бігти тунелем запахів, який на зворотному шля­
ху проклали у вранішньому повітрі сміттєвози. Песик 
відскакував при наближенні кожного автомобіля. 
Кмітливість. А потім знову біг тунелем із запахів. Він 
дріботів, як дріботять цуценята, швиденько, ніби плетуть 
на чотирьох шпицях. Не спинявся, не перепочивав. І вже 
більше не хлипав. Думав лише про одне: дістатися міста і 
знайти господиню, як радила Чорнуха. Раптом тунель за­
пахів розійшовся на два. Він повагався хвильку і обрав 
лівий. Він дріботів, водячи писком по землі і не відступа- 
ючись. Тунель знову розділився навпіл. Цього разу він об­
рав правий. Потім знову ліворуч і знову праворуч. Нарешті 
він зауважив, що тунель зник і запахи розвіялися довкола. 
Тільки тоді він підвів голову, сів на задні лапки, висоло­
пив язика і перевів подих. Він був у місті.

То було дуже велике місто. Повне будинків, автомобілів 
(як він навчився відскакувати!), мешканців і туристів. То 
була Ніцца. Серед стількох людей не важко буде відшука­
ти собі господиню. Але поки що хотілося їсти. Усьому свій 
час. Він підняв писок і повільно став нюшити, якомога 
ширше роздуваючи ніздрі. І одразу унюшив сорок запахів. 
Він упізнав усі. Звісно, вони були свіжіші тут, ніж на зва­
лищі. Але ті самі. Він не міг помилитися.

— Ага, он яке місто... це те саме звалище, тільки більше, 
розкиданіше і свіжіше.

Він почав сортувати запахи по одному, не зважаючи на 
запахи гуми, бензину, апельсинів, квітів, взуття, і раптом 
його права ніздря роздулася, права брова поповзла вгору, 
з рота потекла слинка. Він знайшов те, що шукав: чудові па­
хощі м’яса. Та ще й як близько! Десь тут м’ясний магазин.
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Справді, він був зовсім поруч. По той бік вулиці. Але 
різник виглядав на цілий центнер. І дуже грізний! Усюди 
ножі. Фартух, як стіна. Він стояв на порозі, вперши руки в 
боки. Кулаки, як гирі!

«Остерігайся людей, вони непередбачувані» (Голос Чор- 
нухи лунав у вухах Песика).

Він сидів на тротуарі. І дивився на різника на тротуарі 
навпроти. Слина капала на лапки. Який запах! Яке м’ясо! 
І який він голодний!.. Час від часу перед ним проїздила 
машина і закривала різника. Він сподівався, що коли ма­
шина проїде, різника вже не буде. Та ні, він стояв іще 
грізніший, ніж перше. Але й запах стояв у Песикових 
ніздрях. Він навіть витіснив усі інші. Тільки його він відчу­
вав. Від того запаху йшла обертом голова. На тротуар на­
текла ціла калюжа слини. Запах, різник, різник, запах... 
«Треба зважитись». «Гарненько поміркуй, зважся і вже не 
відступайся». (Чорнуха мала рацію). Він зосередився. 
Уважно подивився на різника. І зауважив одну деталь. Між 
полами халату різника і фартухом був проміжок. Саме та­
кий щоб міг прослизнути песик його розмірів.

«Отож притьмом перебігаю дорогу, проскакую між ніг, 
хапаю перший-ліпший шматок м’яса і тікаю тією ж доро­
гою. Він товстий, а я швидкий, він мене не наздожене. Якщо 
поталанить, він і не помітить».

Звісно, все сталося не так, як він планував. Він-бо ки­
нувся бігти, та щойно опинився посеред вулиці, як стала­
ся низка жахливих подій. Спершу він почув вищання, від 
якого застиг на місці, потім побачив, як до нього кинувся 
різник, витягнувши вперед свої червоні ручиська, а тоді 
його притисли до велетенських грудей, і у вухах загримів 
голос різника:

— Ну і що це означає? Нам подавлять наших собак? Що? 
Не сподобалось? Га? Хочеш, щоб я розсердився? їдь собі, 
парижанине!
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Знову вищання. То рванула з місця машина... Та, яка 
мало.не розчавила Песика.

Тепер різник тримав його на витягнутих руках і дивив­
ся просто у вічі.

— А ти що за один? Звідкіля ти? Як тебе звуть? О! Ти 
далеко не красень! Ти голодний?

Ось так. Різник дав йому чудову кістку, на якій ще було 
м’ясо. І дозволив спокійно попоїсти посеред магазину, на 
підлозі, посиланій тирсою. І навіть потім не вигнав. Песик 
закуняв, поки різник розповідав пригоду покупцям:

— Я у того парижанина запитав, чого це він чавить на­
ших собак? Запитав, чим він невдоволений і чи хоче, щоб 
я розсердився...

Коли за кілька годин Песик прокинувся, різник опус­
кав залізну завісу свого магазину. Перш ніж все позамика­
ти, він запитав Песика:

— То що ти надумав? Лишаєшся, чи йдеш?
Песик підійшов до нього. Він шукав не господаря, а гос­

подиню. Шкода. Він пошкрябав лапкою гофровану завісу.
— А, то ти йдеш? Гаразд. Чудово. Йди, живи своїм 

життям...
Голос різника був зовсім не сердитий. І не сумний. Пе­

сик зрозумів це з голосу, коли Різник сказав: «Знаєш, у 
мене кожний робить те, що хоче. Повна воля». І додав, але 
вже суворіше:

— Тільки не потрапляй більше під машини, чув? Хай це 
тобі буде уроком.

VII
ОЙ, ПАЦЮК!

«Якщо у цьому місті усі такі, як цей різник, — вирішив 
Песик, виходячи з магазину, — я легко відшукаю собі гос­
подиню». І він довірливо пішов за першою стрічною жіноч­
кою, ніби знав її дуже давно. У жіночки були довгі тонкі
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ноги, вона приємно пахла фіалками, а підбори її цокотіли 
так, як пізніше цокотітимуть підбори Перчинки. Жіночка 
не одразу зауважила, що за нею йдуть. Коли вона зупиня­
лася перед крамницею, Песик зупинявся біля її ніг. Коли 
вона прилипала до вітрини, прилипав і він. Тільки унизу. 
Він з цікавістю роздивлявся крам, деякі запахи йому по­
добалися. «Ми подружимось, — думав він, — у нас одна­
кові звички». Жіночка йшла далі, він за нею, вихляючи 
хвостиком і мало не впираючись в її підбори писком. Так 
тривало доти, доки жіночка не спинилася перед фрукто­
вою крамничкою. Фрукти Песика не цікавили, а ось запа­
хи внизу магазину були куди привабливіші: свіжі, різкі, 
полишені сільськими собаками запахи. Жіночка вибрала 
персики особливого сорту, вкриті пушком, а Песик особ­
ливо тонкий собачий запах. Жіночка вийняла гаманець, 
щоб розплатитися, а Песик — підняв лапку, щоб вислови­
ти симпатію. То був початок кінця.

— Це ваша собацюра? — визвірився червонопикий про­
давець з-поза шинквасу.

— Що ви! — запротестувала жіночка.
— Як не ваш, коли йде за вами з того кінця вулиці?
— Та кажу ж вам, що він не має до мене жодного стосун­

ку! (Жіночка чемно нервувала).
— Розкажіть кому іншому! (Продавець показав зуби). З вас 

ще сто франків за ящик з персиками, на який він помочився!
— Що? Як? Кличте поліцію! — верескнула жіночка, мало 

не зомліваючи.
— Ага, давайте поліцію, — погодився продавець, виска­

куючи на вулицю.
А поліція, усі знають, прибуває, щойно про неї згадають.
— Ваш собака? — запитав перший поліцай, дістаючи 

олівець.
— Вона каже, що ні, аби не платити за персики, — недоб­

ре усміхнувся продавець.
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— Говоритимете, коли вас запитають, — мовив другий 
поліцай, дістаючи записничок.

— Кажу ж вам, що собака не мій, — плакала жіночка.
— До речі, а про якого собаку мова? — поцікавився пер­

ший поліцай.
Бо довкола магазину вже сиділо з кільканадцять собак, 

які гарно зналися на місті і, зацікавившись сваркою, били­
ся об заклад.

— Закладаюся на куряче стегенце, що все скінчиться 
грандіозною бійкою, — пророкував старий БЬксер продав­
ця взуття із сусідньої крамниці.

— Дурне, поліція загребе усіх, тут і сумніву бути не може, — 
заперечив Шпіц пекаря, який виставляв себе вельми обізнаним.

— Що ви! Як завжди, багато галасу з нічого, — скептич­
но процідила Левретка антиквара.

— Гей, Доже, я бачила, як ти поливав персики!
Голос той лунав з неба. То Чаучау полковниці з висоти 

свого балкона, як завжди, дрочилася з данським Догом 
страхового агента. І як завжди, Дог відповідав:

— А ти зійди-но сюди, блоха! Зійди сюди, якщо ти 
справді пес. Виходь на вулицю і розберемося!

А наш Песик скористався з того сум’яття, щоб тихенько 
вшитися.

«Не годиться шукати господиню на вулиці, — міркував 
він, — тут надто багато людей. Потрібна інтимніша обста­
новка, щоб познайомитися».

Щойно він так подумав, як побачив відчинені двері, з 
яких смачно пахло риб’ячою юшкою. У кімнаті, до якої він 
зайшов, було порожньо. Тут він теж упізнав звалище. Такі 
самісінькі меблі. Тільки ці — рівненько розставлені попід 
стінами і виглядали ще геть непогано.

«Отже, будинок — це звалище, на якому наведено лад», — 
подумав Песик.
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Він вирішив полежати на канапі, поки хто прийде. Ви­
рішив також вдати ніби спить, мовляв, зовсім як удома. 
Поклавши голову на лапки, він все-таки поглядав одним 
оком, хто зайде.

Зайшла білява товстуха, білолиця, з лисніючими щока­
ми, закатаними рукавами на рожевих руках. Дибала пере­
вальцем, розгойдуючись на круглих стегнах. Від неї пахло 
вимитим посудом, з-під скелець велетенських окулярів 
блимали блакитні очиці.

«Симпатична», — вирішив Песик.
Спершу вона його не помітила. Нахилилася до буфету і 

дістала цілу гору тарілок. Потім повернулася і понесла їх 
до столу, який височів на чотирьох ніжках посеред кімна­
ти. Але спинилася посеред дороги. Якусь хвилину вагала­
ся, потім знову повернулася, витріщила очі, наморщила 
носа, лоб пішов складками, рот широко відкрився — вона 
побачила Песика. Як дзвеніли биті тарілки! Песик, який 
такого не сподівався, підплигнув до стелі. Коли він упав 
назад на канапу, товстуха вже заскочила на стілець.

— Щур! — заголосила вона, — щур! Леоне, біжи сюди, 
тут щур! Швидше! Швииииидше!

— Щур? — здивувався Песик. — А де тут щур?
Щурів він не боявся. Якщо він зможе заприятелювати з

господинею, придушивши щура, буде зовсім непогано. 
Отож, він удав найлютішого виразу. Шерсть його настов­
бурчилася. Мовчки ошкірив ікла, тонкі, гострі і лискучі як 
сталеві голки.

Товстуха перескочила зі стільця на стіл.
— Леоне! Швидше! Він велетенський, велетеееенський!
Леон важив не більше сорока кілограмів, але в руках у

нього був держак від мітли, і очі люто блискали.
— Де? Де? — заволав він, вриваючись до кімнати.
— Он там, на канапі, — вказала тремтячим пальцем на 

Песика Товстуха.
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Від першого удару він ухилився, ухилився й від другого, і 
від третього, гасаючи по кімнаті, відскакуючи праворуч і ліво­
руч, як вчила Чорнуха. Тим часом Леон розбив один-два ва­
зони, скинув телефон і одним ударом висадив дві шибки... 
Зрештою, Песик вирішив піти, упевневшись, що йому не вда­
сться переконати цих двох божевільних, що він не щур. Він 
вискочив притьмом у двері, але з якомога більшою гідністю.

Давно споночіло. Мешканців поглинули будинки. Ма­
шини поснули вздовж тротуарів. Песик самотньо чимчику­
вав вулицями. Ліхтарі висвітлювали його чорну-пречорну 
тінь. А Песик думав: «Якби ж я знав, що вийде так, лишив­
ся б у різника». Люди таки непередбачувані! З ними не 
знаєш, чого чекати.

Запахи теж поснули. Вони лежали на землі, як зазвичай 
сплять запахи, і ледь-ледь ворушились. Солоний подих 
близького моря вкривав їх своєю ковдрою.

Песик брів, мов уві сні. Лапки ступали безгучно. «Ну що 
ж, — зітхнув він, — ось я і сплю». На майдані Гарибальді він 
вибрав найзручніший вазон для квітів, вигріб серед герані 
кубельце, шість разів перекрутився на місці і, зітхнувши 
нарешті, скрутився бубликом. «Але перед сном треба прий­
няти рішення». Він ще кілька хвилин міркував. На вежі в 
старому місті пробило північ. «Гаразд, — вирішив Песик, — 
завтра вернуся до різника. Він, звісно, не господиня, але 
Чорнуха була б згодна. Та й хто зна, може, у нього є жінка...»

VIII
ЧУДОВЕ ПРОБУДЖЕННЯ

Він прокинувся удосвіта. Цю звичку, до речі, він зберіг 
на все життя: прокидатися до схід сонця, як за часів звали­
ща, аби відхопити щось краще. Місто теж поволі пробуд­
жувалося. Справді гарне місто з квітками герані, 
помаранчами, вохровими будинками і блакиттю неба. За­
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пахи прокидалися й поволеньки тягнулися до неба. Песик 
почав шукати запах різника. На це пішов певний час, бо 
він забрів далеченько від тієї крамниці. Довелося відкину­
ти перший запах — крамниці, де продають конину, дру­
гий — м’яса, вирощеного на гормонах; він завагався був 
щодо третього, м’ясо-ковбасної крамниці, і таки обрав її, 
найдальшу, з найстійкішим запахом. Він там унюхав окрім 
здорового запаху м’яса тварин, вирощених на травичці, на 
волі, і запах самого різника.

Дуже тонкий запах лаванди, який Песик одразу заува­
жив, коли той притулив його до грудей. Ну й що, можете 
заперечити ви, в Ніцці багато людей пахнуть лавандою. 
Правда. Але то не різники. Останні здебільшого пахнуть 
петрушкою. Хоч там що кажіть: сильний запах биків, ви­
пасених на волі, змішаний з тонким запахом лаванди, — 
так міг пахкотіти лише його різник. Отож він ішов, не ва­
гаючись, по сліду, як завжди уважно принюхуючись.

Йшов він проти вітру, щоб не збитися зі сліду. І не звер­
тав жодної уваги на те, що робиться довкруг.

«Йдучи по сліду, не відволікайся», — десь із глибин па­
м’яті нашіптувала Чорнуха. Утім, навколо нього діялися 
цікаві речі. Двірники підмітали під дверима, а сміттєвози зі 
спеціальними прихватками ззаду забирали сміття. Та ще й 
якими прихватками! Вони заковтували все: м’ясо, одежу, 
взуття, пластикові упаковки... і машина пережовувала те все 
з жахливим брязкотом. Поки сміттєзбирачі отак закусюва- 
ли, інші машини сновигали на подушках зі щіток, які шалено 
крутилися і розбризкували навсебіч воду. Місто вмивало­
ся. Це було туристичне місто. Місто, яке мало виглядати 
«презентабельно», як казав його мер. І навіть акуратно, як з 
голочки. Його чистили, натирали і заквітчували щоранку.

«їй богу, вони тут борються з запахами!» — бурмотів 
Песик, намагаючись не втратити пахощів «своєї» крамниці.

Він був удесятеро сконцентрованіший, ніж звичайно.
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Того, певно, й не почув, як під’їхав сірий фургончик. А тре­
ба сказати, що рухався він нечутно.

Він вже якийсь час котився за Песиком з вимкненим 
двигуном, тихо, ніби щука, ковзаючи вздовж тротуару. І 
не менш небезпечний.

Гаразд. Він його не почув. Коли на нього накинули те­
нета, було надто пізно.

— Ще один!
Песик укусив напасника за руку. Але на ній була цупка 

шкіряна рукавиця. Відчинилися залізні дверцята. Песика 
вкинули до чорної дірки. Дверцята заклацнулися. Шофер 
увімкнув двигун.

IX
У ГИЦЕЛІВ

— А що, і тебе спіймали? — озвався в пітьмі чийсь голос.
Песик довго вдивлявся, щоб зрозуміти, хто до нього го­

ворить.
— Ти теж молодий ще, але меткий, мав би втекти.
— Атож, — зауважив інший, скрипучий і гугнявий го­

лос, — воно молоде і нетямуще! Не дивиться, куди йде, і 
опиняється в буцегарні, сам не знаючи, як.

— Якщо ти такий розумний, то чого ти тут? — втомлено 
запитав перший голос.

— Я не такий, мене вхопили, поки я спав! І скажу тобі, я тут 
не затримаюся! Щойно випаде нагода, мене тільки й бачили...

— Еге, всі ви так говорите, — вів своє перший голос, який 
належав великій копиці вовни, що лежала посеред фургон­
чика.

— Може, й не виборсаємося...
— А куди нас везуть? — запитав Песик у Копиці вовни.
— Ще й питає, куди везуть, капосне, — обурився Гугня­

вий. — 3 якого ти хутора, чоловіче! І привело ж мене в то­
вариство з таким бовдуром!

- 6 6 -



— Ану припини! — гаркнув Копиця, і в напівтемряві 
грізно блиснуло його ікло.

А потім повернувся до Песика:
— Нас везуть до буцегарні.
— А чому? — поцікавився Песик, який того слова не знав, 

а про все запитувати водночас не насмілювався.
— Воно ще питає, чому? Ні, мені причулося! Чому? І 

він питає!
І раптом Гугнявий почав цитувати у нього над вухом:
— Постанова муніципалітету від 1 липня цього року:
«З метою очищення нашого міста і з огляду на збільшен­

ня кількості бродячих собак, які перешкоджають туризму, 
щодня означених собак мають збирати уповноважені служ­
би муніципалітету. Якщо господарі не зголосяться впро­
довж трьох днів... Каюк! »

— Останнє слово я вставив від себе, — прошепотів Гуг­
нявий, гидко осміхаючись. — Менш канцелярське, але оз­
начає те ж саме.

І тут усі замовкли. Фургончик чахкав двигунцем. Час 
від часу двигунець глухнув, і машина м’яко котилася на 
шинах, ледь гальмуючи. Іноді вона різко спинялася, двер­
цята розчахувалися, і до них кидали нового собаку.

— Це помилка! Я протестую! Ви ще не знаєте, з ким маєте 
справу! — протестував новоприбулець на втіху Гугнявому.

Або ж, заціпенілий, навіть не скиглив.
Або ж казав:
— Здорові були, браття. Правда ж, чудове пробудження?
І питав:
— Який термін?
— Три дні, — відповідав Копиця.
— А ні, каюк, — уточнював Гугнявий.
Траплялося, що двигун знову заводився, а дверцята не

розчинялися. Тоді здіймався скажений гавкіт, і Гугнявий 
верещав голосніше за інших:
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— Проґавили! Проґавили! Злидні погані! На капусту! 
Теж.мені гицелі! Мисливці на черепах! Про-ґавили! Про- 
ґав-ґавили! Нікчеми! Хочете слимаків? Слимаків? Про- 
ґав-ґав-ґавили! Про-ґав-ґав-ґавили!

До них приєднувався навіть Копиця. А тоді гавкіт спа­
дав, спадав і, зрештою, западала тиша.

Бо, ніде правди діти, було зовсім не до сміху.

X
СПРАВЖНІЙ ЖАХ

У гицелів зовсім не солодко. Найгірші його собачі спо­
гади. Щоразу, коли бачить цей сон, Песик починає крича­
ти серед ночі. Тоді прокидається Мускусний Здоровань і 
бурчить: «Знову йому щось наснилося! Скільки можна!» 
Насправді страшно самому Мускусному Здорованю. Від 
того довгого завивання, яке зринає з глибин пам’яті Песи­
ка, у нього кров застигає в жилах. І Здоровань будить Пер- 
чичку, аби почуватися не таким самотнім.

— Що? Що таке? Що відбувається?
— Песик... Йому щось сниться, — шепоче Здоровань.
— Знову? — обурюється Перчичка. — Ні, так далі не 

може тривати.
їй теж не по собі.
А Вишенька спить. Спить, як діти сплять — хоч з гарма­

ти гати, не добудишся.
А Песика замкнули на кухні, наодинці з його сновидін­

нями. Наодинці зі спогадами про гицелів.

Який лемент здійнявся, коли вони приїхали! Як відлу; 
нював гавкіт від тих бляшаних стін і цементної підлоги!

Усі зібрані там собаки кинулися до ґрат своїх кліток. З 
зусібіч кричали:

— Гей, хлопці, новачків привезли!
— Як люб’язно, що ви приєдналися до нашого гурту!
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— Диви-но, Гугнявий... А що, вовкулако, знову впіймався?
— Три дні! Три дні!
— Многая літа меру!
— А що, юшка на волі не така смачна?
То вони так бадьорилися, аби не показати, що страшен­

но бояться. Але невдовзі усі затихли, як у фургоні, і в гли­
бинах тієї тиші, прикритий багатьма шарами гонору, чаївся 
Справжній Жах, той, що його Песик відчув біля непоруш­
ного тіла Чорнухи.

Він відчував бродіння того жаху в усіх перемовинах 
пошепки, які снувалися довкола.

— Я, — казав якийсь голос, — тут ненадовго. Тільки пе­
ревірять, хто я.

— А я, — гарчав інший, — вкушу першого, хто до мене 
торкнеться.

— А мені начхати... З таким життям, байдуже...
А найжахливіше те, і Песик це відчував, що жодний не 

вірив тому, що казав.
Були й такі, що весь час собі бубоніли:
— Чистота міста, кажете! Якби ж то! Ніби забруднюємо 

місто ми! А як бути з газами, якими нас щедро пригоща­
ють автомобілі! Кажуть про сказ, та вони, а не ми, скажені! 
Вони весь час б’ються. Учора на вулиці Джофредо сам ба­
чив, як не поділили стоянку...

— Твоя правда, самі вони скажені, — перебив другий 
голос, — ось минулого тижня один з них мене вкусив!

Де-не-де захихотіли.
— Та кажу ж святу правду! Так званий приятель 

господаря. Я довірливо простягнув йому лапу, а він взяв 
і вкусив!

— Годі брехати! Заткніть пельку.
І одразу всі вмовкли. Доказ Великого Жаху. Доказ, що 

нікому, якщо чесно, говорити не хотілося. Доказ, що кож­
ний лише за себе.
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Час минав. Ті, у кого були господарі, підскакували щора­
зу, як відчинялись двері, притискаючись писками до грат. 
Інколи справді приходив господар. Треба було бачити ті по­
цілунки й обійми з віднайденим собакою! Важко сказати, хто 
з двох був більше вдоволений. Пес смикав за повідок, а гос­
подар увесь час повторював його ім’я. Дай я тебе поцілую, 
дай я тебе погладжу, дай я тебе оближу. Що скажеш... любов!

— Це породистий пес, — зауважував Копиця. (Усіх їх
упхнули до однієї клітки, Песика, Копицю, Гугнявого й 
інших, що були з ними в фургоні). ч

— А що таке породистий пес? — поцікавився Песик.
— Людська вигадка, — презирливо пирхнув Гугнявий. — 

Цілком штучний винахід. Беруть, приміром, швидконого­
го, як гончак, міцного, як босерон, а ще витривалого, як 
англійський щуролов, усе це змішують і на тобі! — добер­
ман. Отримавши добермана, йому не дають паруватися з 
далекими родичами. Результат називають породою. Лю­
дям це подобається. Порода бовдурів, між нами кажучи, 
бо я був знайомий з кількома доберманами і, скажу тобі, 
мозкової кісточки вони не вигадали! Звісно, коли одружу­
ватися можна лише з близькими родичами... Та ще й пога­
ними! А ще й гоноровими!..

— Не перебільшуй, — зауважив Копиця. — Приятелю­
вав я з доберманом і дуже навіть непоганим.

— Бувають і винятки, — погодився Гугнявий, — але за­
галом...

— А ти, — поцікавився Песик у Копиці, — ти породистий?
Копиця осміхнувся.
— Я всепородний пес. Усі собаки мої родичі. Навіть Гуг­

нявий, хоч на мене і несхожий, навіть ти, хоч схожий ще 
менше.

— І в тебе нема господаря?
Усмішка ніби злиняла. Запала довга мовчанка. Дуже 

довга. Зрештою Копиця пояснив:
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— У мене була господиня...
І знову замовк.
— І що?
Мовчання.
— А потім я її загубив.
Сонце високо підбилося в небі. Під толевим дахом стоя­

ла пекельна спека. Собаки повивалювали язики.
— Як втратив?
— Втратив і все. Пішов увечері на прогулянку, а коли 

повернувся вранці, її вже не було. Помешкання було по­
рожнє. Вона виїхала.

— Банальна історія, — втрутився Гугнявий. — Втекла з 
чоловіком. Чоловік не любив собак, і коли довелося оби­
рати між тобою і ним, вона обрала його.

— Можливо, — погодився Копиця.
— А ти не побіг по сліду? — здивувався Песик.
— А для чого? Раз вона мене кинула, що це дало б?
— Ти правильно вчинив, — похвалив Гугнявий. — У нас 

теж є гідність.
Копиця якийсь час помовчав, а тоді сказав мрійливо, 

ніби міркуючи вголос:
— Зрештою, винний я сам, бо погано її вишколив...
Розмову ту перервала подія, яку Песик запам’ятав назав­

жди. Подія, від якої він досі виє ночами. Ворота розчахну­
лися, і стало видно, як заходить сонце. На центральну алею 
задом в’їхала чорна вантажівка. З неї вискочили десять чо­
ловіків у шкіряних рукавицях, повідкривали клітки одного 
ряду, похапали собак, які там були, і абияк повкидали до 
вантажівки. Директор притулку байдуже спостерігав за всім. 
Собаки гавкали, упиралися всіма чотирма лапами, кусали­
ся- Куди там. Усе сталося блискавично. Вантажівка поїха­
ла, ворота зачинилися. Запала мертвотна тиша. Війнуло 
Великим Жахом. Собаки дивилися на ряд порожніх кліток. 
То були клітки, де собаки просиділи три повних дні.

- 7 1 -



XI
ГУГНЯВИЙ

Назавтра Песика і його товаришів перевели до кліток 
другого дня. Настав другий день чекання. В попередній 
клітці їх замінили нові собаки. Здійнявся такий самий ле­
мент, як тоді, коли їх привезли вчора. І був такий самий 
день. Тільки ще тривожніший. Сонце набралося сили і 
підбилося над толевим дахом, який страшенно розпікся. 
У бляшаних мисках вода мало не кипіла. Ніхто не їв. Час 
від часу за своїми собаками приходили господарі. Ще один 
врятований пес, а скільки розбитих надій...

Близько третьої з’явилася незвичайна процесія. Попе­
реду йшла білява дівчина. Говорила вона голосно і розко­
тисто. За нею йшов пелехатий бородатий чолов’яга, який 
ніс таку собі чорну машинку з оком на кінці. А позаду, як 
завжди, байдужий, директор притулку.

Побачивши їх, собаки залементували хором:
— Журналісти! Журналісти! Журналісти, сюди! Мене, 

мене! Ні, не його, а мене!
— Що це? — запитав Песик у Копиці.
— Телебачення. Сторінка загублених собак. Вони при­

ходять сюди раз на місяць, вибирають когось із нас, зніма­
ють на камеру, а тоді показують по телебаченню в новинах, 
щоб підшукати йому господаря.

— А що треба, щоб тебе зняли? — поцікавився Песик.
— Треба бути гарним.
— Тоді вони обов’язково виберуть тебе! — зрадів Песик. — 

Ти такий гарний!
— Дякую, — зітхнув Копиця. — Але я дуже старий. Тре­

ба ще бути молодим. Молодим і не дуже великим.
— Молодим і не дуже великим? Як я? Мене можуть вибрати?
— Ти жартуєш? — обірвав його Гугнявий. — Ти себе ба­

чив? Ти такий потворний, а ось я — інша річ, — і він відштовх­
нув Песика, щоб протиснутися до ґрат.
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Важко повірити в те, що було потім. Гугнявий, який 
тільки те й робив, що ганив усіх, який два дні вдавав гор­
довитого і глузував з усіх тих «собачечок з любими госпо­
дарями», який тільки й торочив про незалежність, волю, 
гідність, усім тілом притиснувся до ґрат і благав ніжним 
мелодійним голосом (і зовсім не гугнявим), таким, що аж 
за душу бере:

— Зважте на мене, любі журналісти: я бідний загубле­
ний пес, моя стара господиня померла... Зжальтеся, підшу­
кайте мені родину з дітьми... Я такий ніжний з дітками, я 
так люблю діток, я їх так поважаю!

І то так переконливо, що білява журналістка спинила­
ся біля клітки, мало не в сльозах:

— Господи, який цуцик, — схлипнула вона. — Тобі він 
подобається, хлопче? Такий гарненький. Просто з’їла б. У 
нього щось є від довгошерстної такси. Він може бути чу­
довою кімнатною собачкою. Правда, хлопче?

Це так вона називала пелехатого-бородатого. Камера в 
нього важеленна. Піт з нього лив струмками. Звісно, він 
погодився.

Через дві години після зйомок Гугнявого повернули. Він 
був дуже гордий. Шерсть блищала, та й взагалі все було, 
як треба.

— Клас: макіяж, підсвітка, оксамитова подушечка... 
справді, чудово. Єдине: знімали мене з якимсь котиськом, 
ангорським, чи що. Від нього смерділо одеколоном. На шиї 
шовкова стрічка. Карикатура. Я ледь стримався, щоб його 
не роздерти. Нічого, хай лишень вийду...

Усі мовчали. Було якось незручно за нього. Але Гугня­
вий того не помічав. Він собі й далі патякав.

— Тепер усе просто. Завтра з самісінького ранку по мене 
прийдуть «кандидати в хазяї». З півсотні. Мені лишиться 
тільки вибрати. Єдина заковика — діти. Терпіти їх не можу. 
Вони мене нервують. Я їх просто боюся! Але байдуже.
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Щойно мої нові хазяї відвернуться, я втечу. Адже я люблю 
волю, гідність...

Він патякав і патякав. Але ніхто не слухав. Сонце сідало. 
Усі намагалися не дивитися на ворота, які от-от розчахнуться.

XII
РАК, РЕДЬКА І СОНЕЧКО

Назавтра, справді, прийшли по Гугнявого. З десяток 
хазяїв мало не побилися. Одні казали, що вони були пер­
шими, інші, що вони. Добре, хоч до бійкцне дійшло.

Потім знову запала тиша. І чекання. Копиця і Песик 
сиділи в клітці третього дня. Вони просиділи в ній увесь 
день. Сонце зайшло, і згасла остання надія.

— Час показати, що ти хоробрий, — наставляв Копиця.
— Еге, — відказав Песик, — і присунувся ближче до гус­

того кучерявого хутра.
Вороп. pc-.w ішлися.
— Ось і все. — сказав Копиця.
— Так, — погодився Песик і зарився головою в хутро 

друга.
— Сміливіше, — тихо підбадьорив Копиця. — Підведи 

голову. Надія вмирає останньою.
Песик підняв голову. Він сидів між лап Копиці. Обоє не 

зводили очей з розчахнутих воріт, в яких догорало при­
західне сонце.

Але то була не чорна вантажівка. То було троє людей. 
Здоровань у шортах, червоний, як варений рак, та ще й дуже 
розгніваний. Страшенно худезна жіночка в заквітчаному 
капелюшку на голові, біла, як редька, і теж розлючена. А між 
ними — найдивовижніше з того, що будь-коли бачив Песик 
— зовсім мала дівчинка. З рудим волоссям, прямим, як со­
лома, здавалося, у неї сонечко навколо голови. Стиснуті 
кулачки. І широко роззявлений рот, який репетував:

— Хочу собаку!
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Позаду трьох відвідувачів стояв директор, як завжди, 
байдужий.

— А це що таке? — гарикнув Копиця.
Йому відповіли одразу з усіх кліток:
— Туристи!
Від цього слова увесь притулок зайшовся несамовитою 

люттю.
— Геть туристів!
— Забирайтеся!
— Ми сюди потрапили через вас!
— Через вас мерія прийняла постанову від 1 липня!
— Турист — гроза собак!
— Пустіть, я з’їм туриста!
— Забирайтеся до мера!
Але увесь той лемент перекривав крик рудого сонечка:
— Хочу собаку!
— Та не кричи так, буде тобі собака, — умовляв черво­

ний рак.
— Ти ж бачиш, скільки тут гарненьких собачок, — скре­

котіла уквітчана редька.
— Хочу собаку!
— Добре, ми зрозуміли. Тато і мама виберуть для тебе 

собаку.
— Ні, я хочу вибрати його сама!
— Гаразд, гаразд, вибереш сама. Дивись, ось цей, на­

приклад. Він такий гарненький. Здається, пудель.
— Не хочу пуделя!
Собаки, які спочатку, почувши той лемент, застигли 

були від подиву, тепер просто божеволіли. Ті кидалися на 
ґрати, ті билися головами об стіни, і всі кричали:

— Годі!
— Хай вона замовкне!
— Геть!
~~ Припиніть ці тортури!
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— Вимкніть звук!
— Геть дівчисько!
Але все те перекривав виск:
— Ні, я хочу фокстер’єра!
Не гавкали тільки Копиця і Песик. Від ревища рудого 

сонечка у них лящало в вухах, і тому вони мовчки скрипі­
ли зубами. Вони дивилися на тих трьох, які підходили до 
них, і Песик, сам того не помічаючи, все глибше ховався 
між лапами Копиці.

І ось ті підійшли до них. Зупинилися перед їхньою 
кліткою.

— Я хочу цього!
— Оцю волохату вівчарку? — вигукнула уквітчана 

редька. — Непогано. Вона чудова. Як ти на це, любий?
— Кого завгодно, хоч жирафу, тільки щоб вона за­

мовкла, — відказав супер-рак, дивлячись кудись вбік.
— Ні, не цього, а цього!
Маленьким тремтячим пальчиком вона вказувала на 

Песика.
— Що? Це страхіття? — злякалася заквітчана ріпа.
— Так, цього!
— І мови бути не може.
— Тільки цього і ніякого іншого!
— Нізащо!
Розлючена редька кричала не гірше доньки. Та Песик 

вже нічого не чув. Він повернувся і заховався головою в 
живіт Копиці, швидко цідячи крізь зуби:

— Ні, не хочу, я лишусь з тобою, я не хочу з тобою роз­
лучатися... Не віддавай мене...

— Не будь дурнем, — умовляв його Копиця, намагаючись 
приховати хвилювання, — це шанс вижити, не втрачай його.

— Не хочу! Я тебе не кину! — заперечив Песик. І раптом 
кинувся на ґрати, вишкіривши зубки, ніби хотів покусати 
усіх тих трьох.
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— Та він ще й кусається, — зойкнула редька, відска­
куючи.

— Чудово! Чудово! Він кусається! Я хочу злого собаку! 
Я хочу цього!

XIII
МІЙ ПЕСИК

Ось так вони його й забрали. Страхітливе руде сонечко 
не поступилося, незважаючи на істерику білої редьки. 
Зрештою, не витримав і рак, зауваживши:

— Та нехай вже бере цього собаку, хай йому грець! А то 
вона знову перестане їсти.

Клітку розкрили. Сам директор, як завжди, байдуже став 
його витягати. Песик упирався всіма чотирма і відбивався 
зубами. Але Копиця виштовхнув його з клітки. Одним 
махом. І Песик перестав пручатися. Він тихо хлипав на 
руках у рудого сонечка, яке раптом стало дуже ласкавою 
дівчинкою, яка весь час повторювала, пестячи його:

— Мій песик, мій песик, мій песик.
Песик був надто засмучений і не помітив того, що мало 

б його насторожити.
Він просто плакав. І думав, що плакатиме до кінця жит­

тя. Не зупиняючись. Але печаль дивна. Навіть зовсім зго- 
рьований помічаєш такі речі, які не мають до неї жодного 
стосунку. Тож, плачучи і розуміючи, що втрачає Копицю 
назавжди, він зауважив, що дівчинка пахне вишнею. Див­
ний запах, тим більше, що для вишні було зарано. Песику 
Довелося дізнатися: його господиня не зважала на пори 
року чи час доби. Якщо вона чогось хотіла, отримувала 
негайно. По обіді вона, вочевидь, захотіла вишень. А ввече­
рі забажала собаку.

Обидві стулки воріт розчинилися. Троє туристів вийш- 
Ли під лемент оскаженілих собак.
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ГАРНО ВИШКОЛЕНА ГОСПОДИНЯ

На цьому спогаді Песик завжди прокидається. Чорна 
вантажівка. І прощальний погляд Копиці. Песик розплю­
щує очі. Він прокинувся від власного завивання. Цього разу 
прокинулася й Вишенька.

Розбудив її не плач Песика, а якийсь внутрішній голос, 
який сказав: «Прокинься, Песик сумує!» Вона вибігає зі 
спальні. Кидається на кухню. Хапає тремтячого Песика на 
руки. Хоча це й не рекомендується, вона стоїть босоніж на 
холодних плитах кухні. Хоча цього й не можна, вона несе 
песика до спальні. Хоча це категорично заборонено, вона 
кладе його поруч з собою в ліжко. І починає шепотіти на 
вушко. Дуже ніжно. І дуже довго.

— Знову привидівся кошмар? Не потерпай, Песику, я з 
тобою. Я ніколи тебе не кину. Ніколи!

Вона заспокоює його, і він знову мирно засинає. Та ще й 
гордий з себе. Еге ж, гордий, бо може сказати: «Чорнуха і 
Копиця були б задоволені. Вишенька — чудова господиня. 
Я її гарно видресирував». Утім, це було зовсім непросто... 
Де там! Зовсім непросто.

XIV

XV
ХАЙ ЖИВУТЬ ЧАЙКИ

Зрозуміло, в перші дні все було ідеально. Вишенька ви­
рішила заспокоїти песика, який плакав з ранку до вечора. 
А якщо Вишенька вирішила...

Вона не розлучалася з Песиком. Носила на руках і ніжно 
заспокоювала. Це був зовсім не той голос, що в собачому при­
тулку. Це був внутрішній голос. І Песик чув той голос, ніби 
сидів всередині Вишеньки. Важко пояснити. Так, ніби Ви­
шенька зі своїх слів ткала йому теплу і муркітливу ковдру.

Поволеньки він перестав плакати, і вона повела його на 
пляж. Там він почав гасати за чайками.
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— Подивись лишень на цього приблудька, — гиготів 
Здоровань, — незугарний навіть чайку впіймати, так до 
кінця життя тільки те й робитиме, що полохатиме їх! Ну й 
дурні ж собаки...

Тут Здоровань вставав і сам починав бігати. Тільки він 
бігав без мети. Він бігав, присідав, розводив руки, відду­
вався, вставав, знову бігав... Цілими годинами. А коли 
кінчав так вправлятися, знову лягав біля Перчички, дуже 
гордий з себе. (Було б чого!)

— Ти знову упрів, — докоряла йому Перчичка.
То була чистісінька правда: Здоровань, хоч ніколи й не 

купався, завжди був мокрий з ніг до голови.
— Треба підтримувати форму, — відповідав він, намага­

ючись головою дістати колін.
А що він постійно бігав за тією своєю формою і постій­

но обливався потом, то й набув специфічного запаху мус­
кусу, який Песик одразу вловив. Той запах він знав ще зі 
звалища. Так пахло з кутка шкуродерів. Від полишених на 
сонці баранячих шкур. Той запах колись дуже вабив Пе­
сика, але Чорнуха заборонила йому і близько підходити 
до решток баранів.

— Ними харчуються чайки, — зневажливо кидала вона.
Тому Песик ніколи близько не підходив до Мускусного

Здорованя. Як і до Перчички. Бо поки Здоровань бігав, ска­
кав, упрівав, нарощував м’язи і запах, Перчичка діставала з 
сумочки дивний маленький слоїк і бризкалася ним зранку 
до вечора. Коли вона це зробила вперше, Песик саме лежав 
поруч. Вона витягла слоїк із сумочки, відгвинтила корок, 
мудрований, ніби церковний дах, і давай бризкати голову, 
плечі, пахви, геть усе. Кілька крапель потрапило на писок 
Песика, і він так чхав, так чхав, мало не вмер. Здавалося, в 
ніздрі йому набилося повно перцю.

— Що це таке? Ану припини чхати! Ці тварини просто 
небезпечні для здоров’я! — зойкнула Перчичка.
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Та так, що Песик притьмом припав до ніг Вишеньки.
— Ти що зробила моєму собаці? — поцікавилася Ви­

шенька тоном, який не обіцяв нічого доброго.
— Я йому нічого не робила, моя лялюсенько! Цей брид­

кий пес сам треться біля мене.
— Мій песик не бридкий, — осміхнулася Вишенька. — І 

нікому не раджу називати його бридким.

По тому вона побігла з Песиком ганяти чайок. Вони 
сріблом вилискували в небі, білими блискавками крил роз­
чахуючи повітря. Було дуже гарно. Песик гасав, підстри­
буючи. Але іноді замість чайки в синяві неба він бачив щось 
інше. Біле. Залізне. Важке. Воно летіло обертаючись. Тоді 
Песик вклякав на місці і протяжно вив, як біля мертвої 
Чорнухи. А тоді пригадував прощальний погляд Копиці і 
скімлив, скімлив, скімлив, поки Вишенька не брала його 
на руки, притискала до грудей і розмовляла з ним своїм 
теплим внутрішнім голосом.

XVI
НАРЕЧЕННЯ ІМ’ЯМ

Ще один гарний спогад перших днів — церемонія наре- 
чення іменем.

Того вечора друзі з кемпінгу зібралися біля вагончика 
Здоровила та Перчички. (Щороку вони проводили відпу­
стку в цьому кемпінгу. Поблизу Ніцци).

Спека стояла неймовірна, а вони розвели багаття. Щоб 
було веселіше. Песику це аж ніяк не здавалося веселим. 
Йому було спекотно. Зсунули докупи чотири чи п’ять 
столів, на які понаставляли їжі і цілий ліс пляшок. Усі по- 
всідалися за столи і Песик теж — на колінах у Вишеньки. 
А її посадили на почесне місце. Певно, тому Здоровань 
називав її «моя королівна».

І певно, через оті пляшки усі співали дедалі гучніше.
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Песику той спів аж ніяк не подобався. Від нього лящало у 
вухах. Він ще й страху добряче наївся. Бо ніколи не бачив 
і не чув стільки людей одразу. Він зіщулився на колінах у 
Вишеньки. Аби лиш про нього забули. Але це нічого не 
дало. Зненацька Здоровань високо здійняв склянку і за- 
горланив:

— Треба було б це щуреня якось назвати!
(«Щуреня» — то Песик.)
— Згода, згода! Треба дати йому ім’я! — підхопили гості, 

які весь час поділяли думку Здорованя.
Вишенька міцніше притисла до себе Песика.
— Що скажеш, моя королівно?
— Подивимось, — відповіла вона, заздалегідь не погод­

жуючись. — А яке ім’я запропонуєте ви?
Повисла тиша. Бо ніхто про це не подумав. Справді- 

бо, як його назвати? І вперше Песик побачив, як люди 
міркують. Дуже цікаво. Спочатку вони перезиралися, 
зводячи брови й стенаючи плечима, потім дивилися ку­
дись в небо, кожен поодинці, обхопивши підборіддя ру­
кою, потім чухали потилиці, потім перебирали ногами, а 
наостанок всі повернулися до Здорованя, питаючи, що він 
надумав.

— Я думаю, — відповів Здоровань.
І всі знову взялися думати.
Песикові вечір подобався дедалі дужче. Міркуючи, Мус­

кусний Здоровань ставав дуже кумедним. Чоло його мор­
щилося, як у бульдога, нижня щелепа виступала вперед. 
Здавалося, він зараз вишкірить ікла, і буде чути, як заки­
пає його мозок. Він червонів дужче й дужче. Гості мовчки 
Дивилися на нього. Так тривало якийсь час. Зрештою, Здо­
ровань урочисто заявив:

— Знайшов.
Усі залементували.
— Невже?
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— Ну і?
— Кажи!
— Не мовчи!
— Яке ім’я ти знайшов?
Він сьорбнув вина і проголосив:
— Медор!
Він ще сьорбнув вина і спитав:
— Як воно вам?
Усі зааплодували.
— Чудово! Краще не придумати! Дуже оригінальне!
Здоровань дивився на Вишеньку, гордий-прегордий.

Але коли він зібрався відкрити рота, щоб запитати, чи згод­
на вона на «Медора», Вишенька просто заявила:

— Ні.
Песик полегшено зітхнув.
— Ні? Чому ні? — здивувалася Перчичка, сподіваючись 

уникнути сварки.
— Тому що Медорами собак звуть у книжках, а не в житті. 

До того ж Медори — на кожному кроці. Ось чому ні. Ні — це ні.
Запала незручна тиша, тільки чувся брязкіт посуду.
Аби не мовчати, хтось запропонував:
— Може тоді Мілу? і
— Ні, — заперечила Вишенька, — і не Мілу. Мілу — ім’я 

не собаки, а картинки.
І знову тиша. Люди починали розуміти, що не так вже й 

легко підшукати ім’я для цуцика. Усі якось посмутніша­
ли. Здавалося, над столом нависла хмара. Особливо над 
головою Мускусного Здорованя. Хмара чорна-пречорна, 
з якої будь-якої миті могли блиснути блискавки. Ось тоді 
всі як один заговорили водночас:

— Рекс! — запропонував один.
— Принц! — підказав інший.
— Мілорд! — озвався третій.
— Вольф! Фідель! Султан! Каїд! Паша! Барон!
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Кожну пропозицію Вишенька відкидала:
- Н і .
Іноді вона дозволяла собі пояснити:
—Дуже негарне. Банальне. Манірне. Усіх собак так звуть.
Аж поки чорна хмара не розверзлася над головою Здо­

рованя.
— Як ти така мудра, сама шукай ім’я! Давай! Що, ще не 

знайшла? Еге! Думаєш? Ми чекаємо.
— «Песик», — просто відказала Вишенька.
— Гаразд, песик! І що — песик? Як ти назвеш песика?
— Мого песика зватимуть «Песик»! — терпляче пояс­

нила Вишенька.
— Як це «песик»? — страшенно здивувався Здоровань. — 

Це ж не ім’я — «песик»!
— Це найоригінальніше, найгарніше і найпростіше ім’я. 

Я більше не знаю песика, якого б звали «Песик», окрім 
мого, — додала вона і подивилася так, що було ясно: пи­
тання вичерпане.

— Але ж усіхсобак звуть «песиками», моя лялюнечко! — 
спробувала пожартувати Перчичка. — Так їх звуть за слов­
ником! Поміркуй лишень!

Очима вона перепрошувала гостей.
— Я поміркувала. Мого песика зватимуть «Песик», з ве­

ликої літери, бо таких, як він на світі більше немає!
— Це правда, — погодився Здоровань, хитро підмор­

гуючи присутнім. — Зрештою, можливо, ти маєш рацію, 
що не даєш йому якогось імені, він занадто дурний, щоб 
відгукуватися на якесь ім’я.

Вишенька не відповіла. Вона усміхнулася. Встала. Сказа­
ла: «Добраніч усім», а що Песик лишився на стільці, не знаю­
чи, що робити, Вишенька, не повертаючи голови, зронила:

— Ти йдеш, Песику?
Песик негайно кинувся до неї, ніби його кликали так все 

життя.
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XVIII
ВІД’ЇЗД

А потім відпустка скінчилася. І вони поїхали до Пари­
жу. Там жили Здоровань, Вишенька і Перчичка. У Парижі.

Подорож для Песика була не з приємних. Звісно, було й 
гарне, але було й таке... Песик уперше їхав в автомобілі. (Він 
не враховував переїзди між Ніццою і кемпінгом по прямій). 
Він уперше їхав серпантином. Здоровань вирішив проїхати 
горами вздовж узбережжя, бо, як казав він, це більш «тури­
стський» шлях. А також «економніший» додала Перчич­
ка. Песик сидів позаду, поруч з Вишенькою.

На кожному повороті він відчував, як все всередині пе­
ревертається. Та ще й так, що його знудило. Коли Вишень­
ка побачила, як нудить Песика, вона побіліла, як хмарина, 
і її теж знудило. Почувши, як нудить Вишеньку, Перчичка 
хутенько відчинила віконце, щоб і її не знудило в машині. 
Усі ті блювання доводили Здорованя до сказу, і він напа- 
дався на інших автомобілістів. У такі моменти він гадав, 
що вести машину вміє лише він. Він тис на акселератор, і 
машина мчала на повній швидкості. Вагончик позаду бов- 
тався вже як міг.

Песик, висунувши писок у вікно, страшенно радів. У носі 
в нього змішувалися усі запахи світу. Вихор пахощів! (Він 
поволеньки призвичаювався до поворотів; автомобіль 
навіть здавався йому чудовим людським винаходом).

Іноді вони зупинялися: попити, залити пального, дати 
двигунові охолонути. Траплялося, що на зупинках Здоро­
вань здибував автомобілістів, манеру кермування яких він 
ганив. Ті здибанки захоплювали Песика. Здоровань підхо­
див до автомобіліста, виграючи велетенськими біцепсами. 
Зав’язувалася розмова. Таке Песик бачив на звалищі. Двоє 
кремезних псів підходили один до одного, гарикаючи і на­
стовбурчивши шерсть на м’язистих плечах. Чуючи, як вони 
гарикають, повитягавши голови, наставивши вуха, бача­
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чи, як виблискують на сонці їхні ікла, Песик був певний, 
що вони повбивають один одного.

_  Дурниці, — осміхалася Чорнуха, навіть не дивля­
чись на них, — вони один одного не зачеплять. Усе це 
показне.

І справді, покружлявши один довкола іншого, пси роз­
ходилися хто куди, гордо задираючи лапу біля першої- 
ліпшої шини, ніби здобули небачену перемогу.

І в людей було так само. Постискавши кулаки, вони га­
рикали, оглядаючи один одного з ніг до голови. Гигочучи, 
вони вишкірювали золоті ікла. Час від часу поглядали на 
своїх шанувальників (Вишеньку і Перчичку, які сиділи на 
капоті автомобіля, як на Здорованя; на іншу Вишеньку і 
на іншу Перчичку, як на автомобіліста). Але зрештою вони 
розходилися, не заподіявши один одному шкоди. По тому 
кожний з двох замикався в спеціальному будиночку, де, 
як вважав Песик, вони гордо піднімали лапу. Глядачам 
спектакль явно подобався.

Потім виїхали на автостраду. Яка вона велетенська! 
Автомобіль їхав, їхав... Песик ніколи не уявляв, що треба 
стільки проїхати, аби потрапити з одного міста в друге.

Автострада оминала місто, але вони проїздили запахи 
тих міст. А далі з’являлися все нові міста. Вишенька і Пер- 
чичка спали. Здоровань мовчав.

Песик розумів, що його завозять далі й далі. А що досі 
він жив на одному місці, то почав відчувати ностальгію. 
Його забирали з дитинства. На поверхні того суму зрина­
ли інші сумні спогади: Чорнуха біля дверцят холодильни­
ка, Копиця, який каже, що наостанок треба триматися 
мужньо.

Сонце сідало. Раптом на узбіччі він помітив тіло розчав­
леного собаки. «Уміти вчасно відскочити, — згадав Песик, — 
вчасно відскочити...» І сльози стисли горло. Вони лускали, 
як кульки печалі в автомобілі, де зараз усі поснули.
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XVIII
МІЙ ПЕСИК? ЯКИЙ ПЕСИК?

Між Песиком і Вишенькою стосунки зіпсувалися в Па­
рижі. До цього Вишенька була бездоганною. Вона була та­
кою лагідною до нього, що Песик повірив, ніби приручив 
її. «Певно, у неї вже колись був собака, і той собака добре її 
видресирував!»

Ні, у Вишеньки до нього не було жодної тваринки. Він 
це одразу зрозумів, потрапивши до їхнього паризького 
помешкання. Ніколи тут не жив жоден собака. Втім, і жо­
ден кіт, і жоден птах. Вони б лишили свій запах. А в по­
мешканні пахло лише людьми і нічим іншим. Ні, Песик 
дуже швидко це зрозумів: то була просто примха Вишень­
ки, коли вона приїхала по нього до собачого притулку. А 
тепер, коли вона повернулася додому, до своєї кімнати, до 
своїх іграшок, до друзів, до звичного життя, він зовсім пе­
рестав її цікавити.

Якби те помешкання було справжнім будинком із са­
дом, це було б не так вже й страшно. Песик весь час був би 
надворі. Для розваг йому треба було не так вже й багато: 
якусь пташечку, вітер, який грається листям, два-три 
підозрілі звуки, щоб погавкати, якийсь слід, щоб винюши- 
ти, і час минав би непомітно. Та ось біда: у французьких 
квартирах немає саду. Треба жити лише всередині. А все­
редині немає нічого втішного. По-перше, помешкання ма­
леньке. Для собаки воно ще менше, ніж для людини. Через 
заборонені місця. Не можна залазити на канапу чи на 
крісла, не можна лежати на килимі у вітальні (а килим у 
вітальні — це вся вітальня!), не можна заходити до кімна­
ти Здорованя і Перчички... Лишається передпокій, два 
квадратні метри, крихітна кухня (якщо Перчичка не готує 
там їсти), коридор (в якому на тебе всі наступають) і кім­
натка Вишеньки (тільки не вночі). А Вишенька якраз і не 
хотіла пускати Песика до себе в кімнату.
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— Облиш, я хочу спокійно погратися, займися своїми
справами.

Песик повертався до коридору. Лягав, зітхаючи, перед 
замкненими дверима Вишеньки.

Але ніби навмисне, саме тоді Перчичка виходила зі своєї 
кімнати, перечіплялася об нього і починала верещати своїм 
пронизливим голосом:

— Клятий пес! Увесь час під ногами! Не міг лягти де-інде?
Песик, понуривши голову, йшов ховатися під стіл на

кухні. Там він сидів до обіду, коли Перчичка знову його 
проганяла.

— Ніяких собак у кухні, поки я готую обід, це не гігіє­
нічно! (Перчичка постійно вживала слова «гігієнічно» і 
«не гігієнічно»; Песик у неї належав до речей «не гігіє­
нічних»).

Він уставав: з кухні йшов до передпокою, де, зітхаючи, 
згортався калачиком біля вішалки. Але тут розчинялися 
вхідні двері, то з роботи повертався Здоровань. Він чіп­
ляв плащ на вішалку. З нього на спину Песику вилива­
лось два літри води. Рештки дощу. Песик тікав до вітальні, 
де обтрушувався, як качка після пірнання. Врізнобіч ле­
тіли розкішні блискучі бризки, що викликало загальну 
сварку.

— Мій килим! — жахалася Перчичка.
Вона саме накривала на стіл. Очі сердито блищали. Вона 

тицяла в Здорованя тремтячим від люті пальцем:
— Знову ти облив пса водою зі свого мокрого плаща! 

Скільки разів я тобі казала витрушувати його під двери­
ма, коли йде дощ?

— А скільки разів повторювати, що собаці не місце в 
передпокої? Це не місце для собаки, — безапеляційно від­
різав Здоровань.

— Ну і хто вирішив взяти собаку? Може, я? Я завжди 
була проти, ти це знаєш!
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— Хто б говорив! Якби я тебе послухав, зараз у передпо­
кої тислася б велетенська волохата вівчарка. Ми б і двері 
відчинити не могли, — посміювався Здоровань.

— Ні, голубчику! Якби ти мене послухав, у нас зараз 
зовсім не було б собаки! Це ти, як завжди, здався на капри­
зи малої!

— Ану припиніть сваритися! — втрутився третій голос. — 
Ви заважаєте мені читати. Це поганий приклад для моїх 
ляльок.

— А, чудово! Не могла б ти зайнятись трохи своєю со­
бакою?

Здоровань і Перчичка, несподівано помирившись, ди­
вилися на Вишеньку, яка з книгою в руках стояла, приту­
лившись до дверей вітальні і дивилася їм просто у вічі. 
Сидячи між тих трьох, Песик не знав, що йому робити. 
Здоровань і Перчичка його лякали. Вишенька доводила до 
відчаю. І цього дня вона вразила його, можливо, найболю­
чіше. Бо на запитання дорослих («Не могла б ти зайняти­
ся трохи своєю собакою?») відповіла таке, що він вухам 
своїм не повірив. Вона зацікавлено обвела очима віталь­
ню, ніби шукала там щось, потім їдальню, вдала, ніби ози­
рає також передпокій ,і кухню, а тоді відповіла, чесно 
дивлячись у вічі:

— Яким собакою?
І пішла назад до своєї кімнати.

X IX
ГІДНІСТЬ

Так тривало певний час. І це було нестерпно.
Вранці Вишенька йшла до школи, а Здоровань на робо­

ту. У помешканні лишалася сама Перчичка. Від того Пе­
сику було ще самотніше. Перчичка займалася усім, чим 
можна в хаті, крім нього. Коли вона кінчала прибирати в 
своїй кімнаті, наводила лад у кімнаті Вишеньки, далі ви­

- 8 8 -



тирала пилюку у вітальні, пилесосила усі кімнати, проти­
рала шибки і численні витребеньки, які натирала так зав­
зято, що вони відбивали кімнату, ніби криві дзеркала. А 
насамкінець йшла до кухні готувати обід.

І все це робила так, ніби Песика зовсім не було! І поволі 
Песик і сам засумнівався, чи він існує насправді. Отож, 
зрештою, він починав гавкати, щоб почути власний голос.

— Що з тобою? Ти збожеволів? — як фурія вилітала з 
кухні Перчичка. — Ану замовкни! Що скажуть сусіди?

Песикові трохи відлягало: він таки існує.
Опівдні, коли чоловік і донька приходили обідати, Пер­

чичка оголошувала їм одну й ту саму новину:
— Песик гавкав цілий ранок!
Здоровань завжди відповідав одним і тим самим запи­

танням:
— А ти не подумала хоча б вивести його?
Перчичка щоразу ображалася:
— Вивести? Тільки цього мені не вистачало!
І Здоровань щоразу підсумовував:
— Того він і гавкає, він хоче надвір.
І щоразу додавав, звертаючись до доньки:
— Ти повинна привчитися виводити свого собаку перед 

обідом.
— Не можу, — відповідала Вишенька на всі закиди. — 

Мені треба готувати підручники на подовжену групу.
І перш ніж Здоровань здобувався на відповідь, Вишень­

ка закривалася в своїй кімнаті, а Перчичка в кухні. Здоро­
вань лишався з Песиком сам. Він дивився на нього зверхньо, 
презирливо кривлячи губи:

— Зрозуміло! Тепер я віддувайся за всіх!
З вішалки він знімав повідок, який міг би бути налига­

чем для вола, зачіплював важкий карабін за нашийник 
Песика і виходив з ним надвір, буркочучи:

— І давай по-швидкому, зрозумів?
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Але ж такі речі собаки швидко не роблять! Треба пере­
брати з десяток коліс, перш ніж знайдеш привабливий за­
пах. Знайшовши його, треба довго винюхувати, щоб 
дізнатися, з ким маєш справу. Тільки після такого при­
скіпливого дослідження можна підняти лапку біля озна­
ченого колеса. Але треба лишити дещицю й на інші запахи, 
які можуть так само бути привабливими й симпатичними. 
Це принципове питання, з яким собаки не жартують. Чор- 
нуха щодо цього була безапеляційна. «Не забувай, що ми — 
одна велика сім’я!» 4

Але Здорованеві все те було байдуже. Щойно Песик по­
чинав досліджувати перше колесо, як той вже тягнув за по- 
відок. Песик упирався з усіх сил. Здоровань чекав ще 
секунду. А потім здавався собі смішним в очах перехожих і 
добряче шарпав за повідок. Песик відлітав від колеса, розб­
ризкуючи в повітрі крапельки. І вони повертались додому.

Ось так виводили Песика.
— Ніколи не зрозумію, чому собаки мають помочитися 

на шини всіх автомобілів! — обурювався Здоровань, сіда­
ючи їсти.

До п’ятої вечора в помешканні нікого не було. Вишень­
ка і Здоровань поверталися кожен на свою роботу. Пер- 
чичка йшла по магазинах. Песик лишався сам. Так було 
краще. В усякому разі, він нікому не надокучав. І міг мірку­
вати, Тиша сприяла. Отож він міркував. Його не дивувало 
ставлення Здорованя і Перчички; ці двоє його ніколи не 
любили. Але ж Вишенька! Вишенька?!..

Як вона могла полюбити, а потім розлюбити його, зне­
нацька, ось так, без причини? Що він такого накоїв, що вона 
так раптово змінила до нього ставлення? Нічого. Яка див­
на господиня!.. Які непередбачувані люди!

Звісно, він сумував. Але через сум-печаль пробивалося 
й інше почуття — сором. Сором і гнів на самого себе. Він
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не зумів видресирувати Вишеньку, ось в чому річ! Чорну- 
ха була б невдоволена. Вона послала його до міста не лише 
підшукати господиню, а й видресирувати її! А він прова­
лився. Він піддався на ласкаві слова Вишеньки, як дити- 
на-вереда, але це тривало, поки малій так хотілося. А коли 
вона втратила до нього інтерес, він не знав, що робити. Але 
як можна видресирувати того, кого навіть не бачиш? Він 
гадав-гадав, думав-думав, поки зовсім не заплутався. І, вже 
зовсім зпантеличеному, йому на думку спали слова Копиці 
про господиню, яка його покинула.

«Чого я мав би її шукати? — сказав тоді Копиця. — Якщо 
я їй непотрібний, що б це дало?»

А тоді Гугнявий заговорив про «гідність»...
«Гідність»... Песик тепер починав розуміти, що могла 

означати «гідність».
Зрештою, Вишенька його кинула. Як господиня Копиці. 

А він чекав. Чого чекав? Щоб якимись чарами повернула­
ся любов Вишеньки? Не смішіть! Хіба не затишок, не мис­
ка смачної юшки утримували його тут? Нічого не скажеш, 
«гідність»! А йому було ще незручно за те, як Гугнявий 
запобігав ласки журналістів. А він хіба кращий за Гугня­
вого, лишаючись в хаті, де Вишенька вдавала, що його нема, 
Перчичка вважала, що його аж надто багато, а Здоровань 
вигулював його на налигачі, як паперового змія?

Якщо стільки міркувати, дійдеш певних висновків.
А дійшовши висновків, приймеш рішення.
Він вирішив тікати.
І втік.

XX
ВТЕЧА

Ага! Він утік. Хто в таке повірить, дивлячись, як він за­
раз мирно спить без сновидінь на ліжку дівчинки? Хто по­
крить, що Вишенька на якийсь час перестала його любити?
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Вишенька сидить на ліжку. Вона сперлася на подушку. 
Аби не розбудити Песика, вона затулила хустиною лампу 
в головах. Якомога тихіше гортає сторінки книжки.

Раптом вона перестає читати й тихенько пестить його. 
Він глибоко зітхає уві сні. Вишенька знову береться чита­
ти. Справді, хто б міг повірити, що не так вже й давно він 
утік з цієї хати?

Сталося це в четвер. Чи в п’ятницю? Усі пішли. Пер- 
чичка лишила відчиненим вікно в кухні. Щоб провітрюва­
лося. (їй здавалося, що в хаті тхне собакою. Отакої...)

Песик обережно висунув голову надвір. Потім виліз че­
рез отвір і зручно всівся в ящику для квітів, який Перчич- 
ка почепила на балконі. На нього одразу навалився запах 
осені. Запах жовтого листя важко піднімався до неба. Си­
дячи на вологій землі ящика, Песик вагався. «Коли так 
пахне восени, — думав він, — зима має бути лютою». Його 
обсипало морозом поза шкірою. Під вікном нависав дашок 
двірницької. А нижче був смітник. Поруч зі смітником 
двері у двір. Розчахнуті. (Саме завезли мазут. На зиму.) 
Вечоріло. Перчичка мала повернутися з хвилини на хви­
лину. А Песик усе ще не міг зважитися.

«Буде надто пізно, — пробурмотів внутрішній голос, — 
не забувай, нерішучість — смертельний ворог собаки». 
(Чорнуха!) «А гідність? — пробубонів інший голос. — Куди 
поділася твоя гідність?» (Копиця!)

«Знаю, — відказав Песик, — знаю, але ж у мене тут зовсім 
немає знайомих, це місто таке велике, я його боюся, і хо­
лодно, надходить зима, з морозами!..» І тут Песик упізнав 
третій голос, гугнявий, глузливий, який питав: «А тобі що 
більше до вподоби, селюче, лишитися в теплі і тікати від 
ударів віника, чи бігти вільним по морозцю? Пес — твари­
на незалежна, друже мій! Не-за-леж-на!»

Він міг би ще довго говорити з отими внутрішніми го­
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лосами, якби інший, цілком реальний голос не долинув до 
нього з двору. Там стояла Перчичка, уперши руки в боки, і 
питала: «А це що ти робиш на вікні? Та ще й на моїх квітах! 
Ось я зараз піднімуся!»

Він не став чекати. Поки Перчичка поспішала сходами, 
він зіскочив на дах двірницької, а потім на дах смітника і 
опинився на волі.

На волі. В Парижі. Сам-самісінький. Спершу, звісно, він 
біг, як усі собаки, які тікають. Він біг і біг, твердо вирішив­
ши більше не повертатися. Він навіть намагався затриму­
вати подих, щоб потім не мати змоги відшукати власний 
слід. Важко бігти, не дихаючи! Знеможений, він зрештою 
впав біля кіоска з різнокольоровими газетами. І, відсапу­
ючись, намагався думати. Що робити? Шукати нову гос­
подиню? Красненько дякую! Одна його вже мордувала! 
Так що? Пригадав різника з Ніцци. Якусь мить навіть був 
спробував винюшити його лавандовий запах, але збагнув, 
що це дурість. І найкращий нюх не допоможе за тисячу 
кілометрів... До того ж, яке, Господи, велетенське це місто! 
Від запаху сусідньої заправки до пахощів далеких заводів — 
здавалося, кінця-краю йому нема... Може, це й не місто? 
Може, то ціла земля отак взяла і вкрилася будинками? Від 
цієї думки Песик по-справжньому запанікував. «Мені тре­
ба вибратися з Парижа, — вирішив він одразу, — байдуже, 
як, треба знайти інше звалище і жити по-старому, знайти 
інших собак, таке місце, де мені буде не так самотньо і не 
так тоскно».

Поки ті думки роїлися у нього в голові, запала ніч. І по­
чалися дива. Газетний кіоск, біля якого приліг Песик, за­
ховався в дерев’яні ставні. За цим сигналом засвітилися 
ліхтарі, вікна погасали, і з будинків повиходили усі меш­
канці. Виходили вони тисячами. Звідусіль. Магазини за­
чинялися на залізні завіси, двері установ замикалися, 
клацали замки, з маленьких сусідніх вуличок виїздили ав­
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томобілі і намагалися втовпитися у велетенський проспект, 
по якому повільно, мов льодостав, рухався потік машин.

Тротуарами поспішали пішоходи. Йшли вони поодинці 
і мовчки, або невеличкими зграйками, стиха перемовляю­
чись. Потім одинаки і зграйки змішувались, утворюючи 
натовп, і той натовп повільно зникав під землею у великій 
чорній печері, посеред освітленої вулиці. Те неймовірне 
видовище підбадьорило Песика. Він вирішив, що ті люди, 
як і він, прагнули втекти з міста. Він уявив, що вони про­
рили підземні ходи (як це робили пацюки на звалищі), щоб 
можна було втекти, і вирішив йти за ними.

Отож, він затесався до юрби. З нею спустився під зем­
лю. Пішов довгими, викладеними лискучими плитами ко­
ридорами, в яких гулко відлунювали кроки втікачів, і 
опинився на платформі. Щось на зразок вокзального пе- 
рона, бо, жахливо гуркочучи до неї під’їхав ніби поїзд. «Те, 
що треба», — вирішив Песик, бо бачив, як поїзди мчали 
над звалищем у Вільнев. Із завмиранням серця він заскочив 
до вагона, двері якого щойно розчинилися. Інстинктивно 
ліг під сидіння, щоб думали, ніби він комусь належить. (Він 
був єдиним собакою у тому людському морі, тож краще 
бути обережним). Продзеленчав дзвоник, двері з гуркотом 
зачинилися, і поїзд рушив.

Той поїзд часто зупинявся. На деяких станціях з нього 
виходили майже всі пасажири. Тоді Песик йшов туди, 
куди йшла більшість. Песик сподівався, що вийде з ними 
десь за містом. Аж ні, натовп ніколи не піднімався на по­
верхню. Люди звертали в інші коридори, облицьовані ках­
лями, товпилися на інших перонах, сідали в інші поїзди, 
знову виходили з них, аби ще і ще пробігти кілометри 
підземних коридорів. А Песик поспішав за ними, переби­
раючи своїми маленькими лапками серед незчисленних 
пар черевиків, які все прискорювали ходу і відлунювали 
все гучніше. І новий поїзд, і знову зачиняються двері-
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Певно, він вже далеченько від міста'. Пасажирів ставало 
менше й менше. Вони здавалися дедалі втомленішими від 
довгих переїздів. І дедалі швидше бігли пересідати на 
новий поїзд. Це тривало доти, доки Песик не опинився у 
вагоні сам на сам з одним-однісіньким чоловіком, та та­
ким втомленим, що він не звертав жодної уваги на Песи­
ка. Коли цей останній пасажир вийшов, Песик подався за 
ним, сподіваючись, що бодай цей вийде на поверхню. -І 
той таки вийшов. Він важко ступав сходами, всіяними 
синіми квиточками й недопалками. Нарешті у них над 
головами з’явилося оксамитне нічне небо. Нетямлячись 
з радощів, Песик переможно вискнув і одним стрибком 
опинився надворі.

Те, що він відчув, описати неможливо. Від подиву він 
вкляк на місці і так просидів цілу вічність. Навколо нього 
дрімали велетенські будинки. І не просто будинки. А ті самі, 
що й тоді, коли він вирішив спуститися за натовпом у ве­
летенську підземну діру! Він одразу впізнав газетний кіоск 
з зачиненими дерев’яними стулками, магазини з опуще­
ними залізними завісами, порожні контори з темними 
вікнами. Він повернувся на те саме місце! Сусідні вулиці і 
центральний проспект були так само залиті світлом. Але 
зовсім порожні. Сидячи, мов кам’яна скульптура, песик 
вив, вив, не перестаючи, заплющивши очі, витягнувши 
шию, округливши рота...

Можливо, він завивав би ще й тепер, якби раптом хтось 
не прошепотів йому на вухо:

— Ти, що вирішив перебудити увесь квартал?

XXI
ГІЄНЕЦЬ

Песик підскочив, упав на всі чотири, ошкірився і настов­
бурчив шерсть. Перед ним стояла найжахливіша з будь- 
коли бачених ним прояв! По-перше, пара жовтих очиць.
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Жовті, непорушні й палаючі. Міцні щелепи, темний пи­
сок, зловісний вишкір міцних і гострих ікол, ніби гачки у 
різника. Шерсть настовбурчена чубчиком на голові. Бруд­
нувате, вперемішку з чорним, кудлате хутро. Але найдуж­
че вражали передні лапи, набагато довші й м’язистіші, ніж 
задні, і між ними — могутні груди. Оте страховисько було 
в три або чотири рази більше за нашого Песика і не руха­
лося. Песик теж не рухався, він наїжачився, гарчав і гото­
вий був дорого продати своє життя. Тепер він пригадував, 
що вже десь бачив подібну потвору. Якось Вишенька по­
казала йому картинку в книжці, яку читала:

— Дивись, це гієна. Правда, страшна? — із захватом за­
питала вона.

Страшна то страшна, але на картинці менша, аніж те­
пер, коли вона вигулькнула так зненацька перед тобою се­
ред ночі, в центрі Парижа.

Можливо, та проява читала думки Песика? Бо розрего­
талася так, що йому аж морозом поза шкірою сипонуло, і 
заявила:

— Авжеж, я не красень. Я скидаюся на гієну. Не запере­
чуй, сам знаю. До речі, усі називають мене Гієнцем. Але, 
знаєш, і ти не принц... 1

Гієнець знову засміявся, ніби пирхаючи холодною водою.
(«Кажуть, ніби гієни весь час регочуться», — ще тоді 

казала Вишенька.)
— Може, розкажеш, що з тобою сталося, замість трем­

тіти, мов осиковий листок, і шкірити крихітні зубенята, — 
запропонував Гієнець, враз припинивши реготатися.

Дивна річ (Песик не знав, чи радіти йому, чи дужче хви­
люватися) — Гієнець говорив дуже ніжно й тихо. Зробив­
ши над собою зусилля, Песик спромігся вимовити:

— Я загубився.
Гієнець негайно підбадьорив:
— Вже ні. Я знаю Париж, як свої п’ять пальців. Тобі куди?
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— Я саме хотів вибратися з Парижа, — вже впевненіше 
сказав Песик.

— А куди ти хочеш піти? — допитувався Гієнець, не зво­
дячи з нього очей.

— Не знаю... На південь, — відказав Песик, витримавши 
фосфоричний погляд.

— Чудово. Мені саме на Ліонський вокзал зустріти поїзд 
о двадцять четвертій дванадцять. Ходи зі мною, — розпо­
рядився Гієнець.

І, не чекаючи на відповідь, повернувся і пішов собі.
Спочатку Песик йшов за ним на поважній відстані. У 

Гієнця була дивна хода. Його могутні плечі гордо викида­
ли вперед передні лапи, а задні вже йшли, як могли, і зад 
майже волочився по землі. Час від часу він перевертав урну зі 
сміттям, недбало пхнувши писком, і, не обертаючись, питав:

— їсти не хочеш?
Песик почав підходити ближче. Невдовзі він вже дрібо­

тів поруч з Гієнцем. Тепер він навіть трохи пишався собою. 
Ніби зумів приборкати великого звіра. І хоч Гієнець нічого 
не питав, Песик почав розповідати про себе. Він говорив, 
не спиняючись, як люди, яким немає з ким поділитися, але 
вони вважають, що їм багато треба сказати. Гієнець хмурив 
брови, чорні й лискучі, як тигровий вус. Іноді запитував:

— То той Здоровань, як ти його називаєш, ніколи не да­
вав тобі помочитися на колеса машин?

— Ніколи.
— Це мене не дивує.
— А чого це тебе не дивує?
— Пізніше поясню. Розказуй далі.
І Песик розказував. Зовсім не по порядку. Як усі згорьо- 

вані, він весь час повертався до одного і того ж: дивної по­
ведінки Вишеньки.

— А що, отак одразу взяла й відмовилася? — перепиту­
вав Гієнець.
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— Еге, одразу... не попередивши.
— Це мене не дивує, — і тут зауважив Гієнець.
— Чого це тебе не дивує? — вкляк на місці Песик.
— Потім поясню. Не зупиняйся, я поспішаю.

Так, перебираючись з освітлених проспектів на брудні 
вулички, а з брудних вуличок в темні прохідні, дійшли вони 
до вокзальних складів. Великих чорних і мовчазних буді­
вель. Песик вже нічого не розрізняв, тільки фосфоричне 
око Гієнця поруч. Навколо пахло смолою, цвіллю, іржею і 
шлаком.

— Не дуже приємно, правда? — бурмотів Гієнець своїм 
рівним голосом.

І ніби щоб ще дужче нажахати Песика, довго реготав. 
Той регіт відлунював в темних лабіринтах складів.

Зрештою, вони видерлися на насип з ріні, яка котилася 
з-під лап. Нагорі Песик відчув під лапами щось крижане. 
Крізь розрив у хмарах на мить прозирнув місяць, і Песик 
побачив рейки, які блищали аж до виднокраю.

— Ну ось, — мовив Гієнець, — на південь он туди, просто 
перед тобою. Бувай.

І вшився.
Знову зійшлися хмари. Ніч стала ще темніша. Песик 

ніколи не знав, що таке буває. Він навіть кінчиків лап не 
бачив. Скільки часу отак він стояв, прикутий жахом? 
Кілька секунд. А йому здалося — годин. А тоді не витри­
мав і заволав:

— Гієнцю! Гієнцю! Не кидай мене!
Жодної відповіді. Тільки глупа ніч. І легкий вітерець з 

такими ж чорними запахами.
— Гієнцю, рятуй!
Йому відповів далекий регіт Гієнця. Далекий, потім 

ближчий, потім знов далекий. І близький. Регіт, який за­
повнював усе.
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— Припини мене лякати! — розсердився Песик, — зараз 
ясе припини, бо я...

— Бо ти що? — лагідно запитав Гієнець зовсім поруч. 
Перш ніж він встиг відповісти, сильний удар відкинув

його в рів, на рівну землю.
Поки він зводився й приходив до тями, двоє палаючих 

очей примусили його вклякнути на місці:
— То ти більше не хочеш на південь?
І знову зареготав. А тоді без будь-яких пояснень заявив:
— Ну то пішли шукати Кабанця!

XXII
ГІЄНЕЦЬ І КАБАНЕЦЬ

Розказувати про Гієнця можна багато. Дуже складний 
герой. По-перше, він дуже любив жарти. Розігрував усіх, 
завжди і не дуже чемно. А ще реготав крижаним реготом. 
Утім, ніхто не сердився. Його навіть всі любили. Неймо­
вірно, але Гієнець був популярний! Хоча це йому й не подо­
балося. Він волів би, щоб його вважали злим, справжнім 
звіром.

— З моєю подобою це було б найкраще!
Проте він був добрий. Неймовірно добрий. Щойно по­

чувши, як побивається Песик, він вирішив захищати його. 
Він не міг не допомогти, не повстати проти несправедли­
вості, не спробувати зрозуміти...

Ну що ж, така вдача, як кажуть.
— Це ніби каліцтво від народження: боюся кусатися! 
Він це сказав, винувато осміхаючись і вишкіривши два

свої велетенські жовті і трохи вже стерті по краях ікла, — 
адже він був уже не молодий.

— А якщо хтось нападе, наприклад, на Кабанця, ти хіба 
його не захищатимеш? — поцікавився Песик.

Гієнець раптом змінився на виду, і Песик відчув такий 
самий ляк, як під час першої їхньої зустрічі.
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— Кабанець — це Кабанець. Його чіпати зась!
І він додав, знову винувато осміхаючись:
— Моїх друзів чіпати зась!

Кабанець був контролером на поїздах чи машиністом, 
чимсь таким. Одне слово, залізничником. То була його 
професія. Коли тієї ночі собаки дочекалися його з поїзда о 
двадцять четвертій дванадцять, він зустрів їх привітно:

— Здоров був, Гієнцю! Що, привів товариша? А він гар­
ненький, нівроку. Ще одне диво природи! n.

Гієнець зареготав, і невдовзі вони були вже вдома у Ка­
банця.

Справді, коли Кабанець знімав кашкета, голова його 
нагадувала кабанячу голову: широка, чорна, з густим пря­
мим волоссям і бровами, таким волоссям, що пальці не 
пролазили. Та ще й кремезний, і вигляд не з найпривітні- 
ших. («Коли ми разом їдемо в метро, казав Гієнець, — у 
вагоні порожньо»).

Помешкання Кабанця нагадувало магазин речей, що 
побували в бувальцях: стіни завішані картинами і всюду 
дерев’яні скульптури, які Кабанець терпляче вирізьблю­
вав з твердих залізничних шпал. Серед них було багато 
зображень Гієнця. Але то був дуже гарний Гієнець — та­
кий, яким він насправді і мав би бути, якби природа поста­
вилася до нього уважніше. Надто ж у скульптурах Кабанця 
впадало в вічі те, як він зумів передати неабиякий розум 
Гієнця, його сміливість, безтурботність, вміння пожарту­
вати, а за тим усім — розважну вдачу, ніби трохи меланхо­
лійну.

Схожий, справді схожий! Таки схожий!
Песик одразу впізнав Гієнця на стінах хати й на каміні.
— Це ж ти! І як ти вийшов такий гарний?
— Треба дивитися закоханими очима... — пояснив 

Гієнець, скромно опустивши очі.
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Отож, Песик спокійно влаштувався у Гієнця і Кабанця. 
Еге, у одного і другого, бо не можна було б сказати, що квар­
тира належала комусь одному з них. Гієнець мав там такі 
ж права, як і Кабанець, його господар, (але він ніколи не 
казав «господар», він називав його своїм «другом»), і йому 
дозволялося вештатися по всіх кімнатах. Але він ніколи 
тим не зловживав.

— Я не сплю в його ліжку, розумієш: ми обоє такі товсті, 
що нам би було незручно.

Через день Гієнець і Песик проводжали Кабанця на 
Ліонський вокзал. Іноді вранці, іноді ввечері. А тоді йшли 
вештатися по Парижу.

XXIII
ЄДИНИЙ ВИХІД -  СПОДОБАТИСЯ

Після прогулянок вони поверталися додому, до Кабан­
ця. Гієнець умів відчиняти двері, що для собаки вже не- 
абищо. Але він вмів їх і зачиняти, що набагато краще.

— Це такі хитрощі, яким треба навчитися, якщо хочеш 
лишитися вільним псом; зачиняти двері, витирати лапи, 
пити воду з-під крану...

— А хто тебе цьому навчив? — допитувався Песик.
— Кабанець, хто ж іще!
Песик не розумів, як Кабанець, господар Гієнця, міг вчи­

ти його бути вільним псом.
— Це не господар, — усоте втовкмачував Гієнець, — це 

мій друг!
— А яка відмінність між господарем і другом? — питав 

Песик.
І Гієнець тепляче пояснював.

Він його навчив усьому. Усьому тому, чого не встигла 
навчити Чорнуха. Усьому, чому міг би навчити Копиця, 
якби вони зустрілися не в притулку для бродячих тварин.
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— Ти багато чого знаєш завдяки тим двом, — хвалив 
Гієнець. — Чорнуха навчила тебе чудово розбиратися в 
запахах, ти з першого погляду розпізнаєш найкращі шмат­
ки і дуже обережний з автомобілями! А товариш з буце­
гарні навчив тебе сміливості, дружби. Ці дві собачі якості 
завжди високо цінувалися. Люди? Ну що ж, чудово! Тобі 
поталанило їх зустріти.

А тепер Гієнець вчив його всьому іншому. Він говорив з 
ним про людей. Про людей і собак. Про їхні стосунки.

— Якщо тебе хоче побити чоловік, що ти робиш?
— Перший нападаю! — гарчав Песик.
— Дурень! Ти ж не налякаєш навіть мухи!
— Неправда, — гарячкував Песик. — На півдні я наля­

кав тлусту білявку.
— Знаю, розповідав. Просто вона була короткозора і 

вирішила, що ти — пацюк. Люди страшенно бояться па­
цюків.

— Гаразд, якщо на мене нападатиме людина, що мені 
робити?

— Сідаєш, корчиш із себе якнайдурнішого і дивишся на 
неї, нахиляючи голову з правого боку на лівий, так, щоб 
одне вухо стояло сторч, а інше звисало.

— А далі?
— Далі людина тане. Стає лагідною, як ягня. Цьому 

прийому не можуть опиратися і найжорстокіші.
Погляд Гієнця затуманився.
— Я тобі розкрию одну річ, дуже важливу річ, Песику.
Чоло у нього взялося брижами, так напружено він

думав.
— І що ж?
— А ось що... Коли вже вродилися такі страхітливі, як 

ти і я, то єдиний вихід — сподобатися.
— Що це таке — сподобатися?
Уся голова Гієнця зморщилася від напруженої думки.
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— Треба щоб тебе полюбили.
— А як це?
Мовчить. Довго дивиться. Зітхає.
— Я і цього тебе навчу.

XXIV
ЗМІШАНІ ДІТИ

Звісно, Песик багато оповідав про Вишеньку. Описував 
її з усіх боків: і впертість, і напади люті, і ніжність у перші 
дні, і вплив на дорослих.

— Не хочу розчаровувати, — відказував Гієнець, позіха­
ючи (говорили вони пізно вночі), але твоя Вишенька не 
дуже оригінальна. Дівчисько, яких багато: збирається ста­
ти дорослою, хоча зараз у ній все змішалося.

— Змішалося?
— Вона капризує, якщо це зрозуміліше, — так кажуть 

дорослі. Але це не капризи, а мішанина, вона ще не знає, 
чого хоче.

А що песик не розумів про що мова, Ненець повів його і 
показав інших змішаних дітей. Погода була похмура, між 
третьою й четвертою дня, між хмарами ледь пробивався 
знічений промінь сонця. Двори дитсадків і шкіл наповни­
лися крихітними галасливими дітьми. Песик і Ненець си­
діли за огорожею і спостерігали.

Діти бавилися під каштанами. Бавилися? «Хіба це мож­
на назвати забавою?» — думав Песик. Вони дуже спокійно 
робили якісь мудровані речі парами чи невеличкими груп­
ками, а потім починалася загальна сварка. Але сварка так 
само швидко минала, як і починалася, і всі знову бралися 
до ігор з поважністю професіоналів.

У кутку садка, біля гірки, сидів дуже товстий рожевий 
хлоп’як і плакав, широко роззявляючи велетенського рота. 
З його широко розплющених очей сльози лилися потока­
ми. «Як він побивається!» — розчулився Песик. Ось із каш-
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тана злетів листочок і плавно приземлився перед хлопча­
ком. Той одразу перестав плакати і заходився розглядати 
листочок з ідіотською посмішкою, ніби нічого іншого для 
нього не існувало.

На центральній алеї маленька дівчинка розповідала 
щось дуже хвилююче іншій маленькій дівчинці, яка захоп­
лено слухала. Коли це надійшла третя. І та, яка слухала, 
кинула ту, яка розповідала, і підійшла до третьої. А та, що 
розповідала, говорила далі, ніби нічого не сталося й рего­
тала після кожного речення. Тим часомчвона підійшла до 
пісочника. Там Песик зауважив Педанта. У нього були 
відерце й лопатка, і він саме добудував чотирнадцяту вежу 
свого замку з піску. Чудову вежу з зубцями, з галереями, з 
навісними бійницями і просто бійницями — усе, як годить­
ся. Будував він в окулярах і дуже ретельно. Усі вежі були 
з’єднані фортечними мурами, на яких він не полінувався 
накреслити пальцем обриси брил. Тепер він лопаткою роз­
гладжував поверхню чотирнадцятої вежі, обережно здму­
хуючи зайві піщинки і пестячи вежу поглядом. Скільки 
часу він її майстрував? «Яке терпіння!» — подумав Песик. 
Коли це Педант звів голову. Якийсь дивний блиск промай­
нув йому в очах. Він зірвався на ноги, розчепірив руки і 
ротом почав дирчати, як літак. Довгенько, ніби моторизо­
вана пташка, він кружляв навколо свого витвору, а тоді без 
жодних переходів почав репетувати: «Та-та-та-та-та-та-та- 
та-та! — Бум!» — руйнуючи башти й мури ногами. Вибухи, 
бризки піску, хмари пилюки, страхітливі вирви — стихій­
не лихо! Невдовзі нічого не лишилося від чудового замку 
з чотирнадцятьма вежами. Тоді Педант перестав зобража­
ти бомбовоза. Він підібрав лопатку, поклав її до відерця і 
пішов, ніби нічого не сталося.

Запала тиша. Почав накрапати дощик.
Песик ніяк не міг отямитися.
— Ну що, зрозумів? — зрештою запитав Гієнець.
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Але Песик вкляк на місці і не міг навіть говорити. «Не­
нець мав рацію, — думав він, — усі діти, як Вишенька, зовсім 
змішані. Вони так само змінюють ігри, заняття, вираз об­
личчя, як змінює напрямок вітер. І такі самі непередбачу- 
вані. Щосекунди змінюються».

Отоді Песик пригадав час (вже далекий), коли він сам не 
здатен був нюшити один-єдиний запах. Він був такий самий 
змішаний, як і ці діти. І уперше він зрозумів слова Ненця:

— Трагедія у тому, що ми ростемо в сім разів швидше за 
них.

То ж бо й воно: поки він, Песик, сам того не помітивши, 
подорослішав, Вишенька лишилася дитиною. Змішаною. 
Як усі діти.

Дощ тепер лив, як із відра. Дитсадок спорожнів.
До Песика, заглибленого в спогади, дуже здалеку доли­

нув голос Ненця:
— Ну що, ходімо, треба зустрічати Кабанця.

ХХУ
НЕЙМОВІРНО ЩАСЛИВИЙ

Ненець ніколи не помилявся в розкладі поїздів. Та без­
помилковість була, ніби другий нюх. Вони з Песиком зав­
жди зустрічали Кабанця в кінці шостої платформи. А потім 
утрьох чимчикували додому, радіючи, що знову разом.

Вони справді були щасливі. Песик навіть не вірив, що 
можна бути таким щасливим. Це його тривожило. Надто 
гарно, щоб тривати довго'. Кабанець і Ненець про таке себе 
не запитували. Здавалося, те щастя їх не дивує. Песик 
уважно їх розглядав. Вони так звикли один до одного, що 
ніколи не виказували жодних почуттів. Зрештою, Ненець 
ледь-ледь ворушив хвостом, коли бачив Кабанця, а той, 
ледь провівши рукою по голові Ненця, починав з ним бу­
денну розмову, ніби їх щойно перервали.

Чим щасливішими вони почувалися, тим сумовитішим
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ставав Песик. «Дивно, мабуть, я не зовсім нормальний», — 
думав він. Але нічого не міг вдіяти. Коли він бачив, як Ка­
банець бере пензлі і, краєчком ока стежачи за Гієнцем, кла­
де перші мазки на новісіньке полотно (Гієнець тоді сідав 
якнайвигідніше і вже намагався не рухатися), у Песика в 
голові прокручувалися жахливі видива.

Одне й те саме: дверцята холодильника, які розкручу­
ються в повітрі, тіло Чорнухи, кинуте серед сміття, фур­
гончик гицелів, останній погляд Копиці, тіло отого іншого 
собаки на узбіччі автостради, — одне й те саме. Вони по­
вторювалися весь час. Йому було соромно. Він не казав 
про це Гієнцю. Не хотів псувати йому щастя. Але хіба від 
Гієнця щось сховаєш?

— Що з тобою, Песику? Ти такий сумний!
— Ні, ні, все чудово, запевняю тебе.
— Як скажеш...
Гієнець не наполягав, з досвіду знаючи, що, як стане не­

сила терпіти, Песик сам усе йому розповість.
Так воно й сталося. Настав день, коли Песик не витри­

мав. Він закуняв в атмосфері болісного щастя, і знову на­
ринули навісні сни. Він прокинувся, завиваючи так 
голосно, що Кабанець розчавив між пальцями три тюбики 
фарби, а Гієнець перетворився на клубок голок.

—Га? Що? Що з тобою? Ану, Песику, розказуй! Та кажи 
вже щось, хай йому грець!

— Я, я... — схлипував песик, — я надто щасливий з вами. 
А це неможливо! Такого бути не може! Мені це сниться! 
Такого в житті не буває! В житті все інакше! Зовсім іна­
кше! Повно розчавлених собак на узбіччях! Мертвих со­
бак, яких викинули на смітник! Повно чорних фургонів! 
Директорів притулку для тварин з байдужим обличчям! 
Холодильників, які нас чавлять! Господинь, які нас кида­
ють! Повно потоплених цуценят, бо вони негарні! Життя 
повне всього цього! А вас обох я бачу вві сні! Ви не­
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справжні! А я прокинуся! На узбіччі автостради! На місько­
му звалищі! І там я помру, один-однісінький, як собака! 
Як помирають усі собаки! Покинуті господарями! Бо у них 
немає друзів! Це все неправда! Є лише господарі! Госпо­
дарі, які вважають нас надто дурними! Надто бридкими! 
Надто обридливими! Надто вайлуватими, коли нюшимо 
запахи! Господарі, які душать нас повідками! Які чавлять 
нас холодильниками! Своїми автомобілями! І кидають нас, 
розчавлених, на узбіччі! В міських звалищах! Самісіньких! 
Сам на сам з автомобілями, які мчать і мчать! Самісіньких 
серед сміття! Самісіньких...

І так далі, довго-довго, безконечно скаржився тією спо­
конвічною собачою скаргою, яка йде ще з пітьми віків і 
одного сумного вечора проривається у завиваннях будь- 
якого собаки, нещасного сьогодні.

Кабанець вкляк на місці, з його пальців стікала фарба. 
Він крадькома поглядав на Гієнця, ніби благаючи: «Ну зро­
би ж що-небудь!» Але Гієнець не міг нічого зробити, він 
чекав. І тільки коли Песик виказав усе, що наболіло, коли 
спинився розгублений, з калатаючим серцем, з ватними 
лапками, пересохлим горлом і палаючим писком, коли він 
уже весь вичах, тільки тоді Гієнець сказав:

— Ходи зі мною, Песику. Я тобі дещо покажу, а тоді ска­
жеш, чи це сон! — І така владність була в його голосі, що 
Песика ніби холодною водою облили. А Гієнець вже відчи­
нив двері квартири і вийшов на сходи. Песик, не опираю­
чись, пішов за ним.

XXVI
СОБАЧИЙ ЦВИНТАР

Вони пройшли через увесь Париж. Давно запала ніч. 
Раптом Гієнець наказав:

— Зачекай тут.
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Песик сів на місці і став чекати. Чекати довелося недо­
вго. Невдовзі і Гієнець з’явився з тієї ж вулиці, куди пішов. 
В зубах він ніс товстого птаха і аж стелився по землі. За 
ним біг черевань у білому фартусі і пронизливо кричав 
«пробі». Перехожі реготали. Гієнець стрілою промчав під 
носом у Песика. Якусь мить (менш, ніж треба на блискав­
ку!) Песик завагався, а потім кинувся переслідувачу в ноги.

Почувся страшний вереск, шум, ніби впав великий 
м’який літак, чорне небо ніби перевернулося, а тоді Пе­
сик відскочив на тротуар і, не думаючи, ще приголомше­
ний, кинувся по слідах Гієнця, який зник в іншому кінці 
вулиці.

І ось вони чимчикують поруч, і все ще збуджений Пе­
сик сипле запитаннями.

— Куди ми?.. Для чого птах?.. Думаєш, Білий Фартух 
помер?.. Га? Куди ми?

Але Гієнець ішов швидко, міцно стискаючи щелепами 
здобич, і мовчав, тільки очі горіли більше, ніж звичайно.

Нарешті вийшли до Сени. То були вже темні околиці 
Парижа. З заводами за жовтавою завісою старих ліхтарів. 
Вода текла така ж чорна, як і небо над нею. Перед ними 
був міст, і той міст, яскраво освітлений, зяяв сліпучою 
дірою в усій тій пітьмі. Гієнець на якусь мить ніби завагав­
ся. Брови його насупилися, зіниці звузилися. Він вдивляв­
ся в темряву за освітленим мостом. Песик дивився на нього. 
Раптом погляд Гієнця застиг. Песик подивився в тому ж 
напрямку. І раптом побачив те, чого одразу не помітив: 
темну масу, яка нависала над річкою по той бік мосту: де­
рева. Велетенські дерева! Попри гомін міста, звідсіль було 
чути, як шумить листя. Ті кудлаті дерева стирчали на не­
величкому острівці, який стримів серед потоку. Освітлені 
знизу крони відсвічували сріблом. Гієнець почимчикував 
далі. Песик за ним — серед того сліпучого світла. І вперше 
чітко роздивився птаха. Яке пір’я! Золоте і червоне, чер­
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воніше за звичне червоне. А ще десятки інших кольорів, 
яскравіших, ніж у самого Кабанця.

І Песик знов почав сипати запитаннями:
— А для чого птах?.. І що це за марка?.. Він мальований 

чи справжній?
Гієнець усе ще не відповідав. Він ішов з піднятою голо­

вою і затерплою від важкого птаха шиєю. Птах був більший 
за Песика.

Нарешті вони дісталися кінця мосту і зупинилися біля 
воріт, складених з великих каменюк. Над ними був якийсь 
напис. Але Песик, звісно, не міг його прочитати. Чавунні грат­
часті стулки були розчахнуті. Здавалося, запрошували зай­
ти. Але Гієнець не зайшов. Він ступив уперед, поклав птаха в 
арці воріт, відступив, сів і став чекати. Песик сів поруч.

— Що це за місце? — прошепотів він.
— Собачий цвинтар, — відповів Ненець зовсім спокійно.
— А чого ми чекаємо? — поцікавився Песик, якому хоті­

лося водночас і увійти в ворота, і тікати чимдуж звідтіль.
— Чекаємо. Побачиш.
За воротами було темно. В темряві цвинтар здавався 

порожнім. Виднілася лише імпозантна скульптура сенбер­
нара з флягою на шиї, який ніжно тримав у зубах дитину. 
У гіллі шумів вітер. Вода билася об береги острівця.

Вони вже довгенько чекали, і, зрештою, з’явилася киць­
ка. Гарненька єгипетська кицька, видовжена, з міцними м’я­
зами, кольору піску. Таке враження, що вона народилася з 
темряви. Песик підскочив і почав погрозливо гарчати.

— Помовч, — наказав Ненець.
Кицька сіла навпроти і почала дивитися на них. Зовсім 

не стривожена, навпаки, дуже вдоволена. Вона почекала, 
поки Песик вгамується, потім ухопила птаха за шию і по­
тягла до цвинтаря. Тільки тоді Ненець мовив:

— Ходімо.
На цвинтарі було світліше, ніж здавалося. Світло з мос­
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ту пробивалося крізь низькі гілки дерев. Ніби навкісні про­
мені сонця падали на могили, як у соборі. А довкола сто­
яла пітьма. Там були всілякі могили, велетенські 
пам’ятники і невеличкі чотирикутники — з мармуру, гра­
ніту чи навіть простого цементу — і різні імена: Полюкс, 
Мілорд, Рамзес, Таркен (золотими літерами), Татусик, 
Плук, Бібіш, Лукі, Мумус (вирізьблені на камені чи напи­
сані на цементі), і Гієнець зачитував їх з повагою, як і ос­
танні слова любові, які дописали хазяї: М умус, нашій 
подружці, ми завжди думатимемо про щебе — Коханому 
Фанту, другові в радості і печалі — Прощавай, Лейло, не 
молсу стримати сліз — Ох! Бішоне, добрий хлопцю, кращий 
за мене... і так далі, побивання людей, які втратили своїх 
собак, — Песик ніби чув той плач.

На усіх могилах були квіти, а між ними росли навдиво­
вижу великі дерева.

— Це не дерева, — зауважив Гієнець, — це собаки, що 
перетворилися на дерева.

Але найдужче Песика вразила неймовірна кількість 
котів, які бродили цвинтарем. Ніби то було їхнє царство. 
Один з них — чорний, тонкий, гнучкий і сумирний — ви­
мальовував кігтиками на піску дуже гарний візерунок дов­
кола могилки з рожевого порфиру, вже прикрашеної 
пір’їнами пташки, які Песик одразу впізнав.

— Ага! — потвердив Гієнець, — удень за нашим цвинта­
рем доглядають люди, а вночі — кицьки... Та ще й як догля­
дають, кивнув він на двоє жовтих очей, які, не зморгнувши, 
неподалік світили з пітьми.

Біля воріт цвинтаря, одразу, як заходиш, по праву руку, 
височіла уквітчана могилка одинокого собаки, який прий­
шов сам померти тут — на цвинтарі щасливих собак.

Песик хотів ще пройтися. Гієнець погодився. Песик по­
просив ще раз прочитати вирізьблені на могилах імена. 
Гієнець ще раз перечитав їх усі. Песик попрохав перечита­
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ти й епітафії. Гієнець і це зробив. Песик захотів пройтися і 
втретє. Гієнець відмовився.

— Ні, — сказав він, — час іти.
Вони мовчки попрямували до виходу. «Люди неперед- 

бачувані! — думав собі Песик. — Та й коти теж!» — на 
більше він був неспроможний. Онімілий, оглушений, зас­
ліплений, задурманений, ніби під гіпнозом, він уявляв, ніби 
ступає по хмарах.

Вони підійшли до воріт. До речі, про котів. У воротах 
сидів котик. Та сама єгипетська кицька. Дивлячись на 
Гієнця, Песик і собі сів перед нею. Тоді дуже явно кицька 
їм підморгнула, хитнувши головою в куток цвинтаря, і 
пішла, піднявши хвоста, як усі коти, коли їм дають їсти.

— Ходімо за нею, — сказав Гієнець. — Італієць запрошує 
нас на вечерю.

XXVII
ІТАЛІЄЦЬ, АРТИСТ ТА ЄГИПЕТСЬКА КІШЕЧКА

Італієць був верховодою. (Верховодою всіх котів того 
цвинтаря). Гієнець давно був з ним знайомий. Вони това­
ришували. Звали його Італійцем, бо він був котом старого 
італійського актора, дуже багатого й делікатного, який го­
дував своїх котів лососем, фазанами і справжнім кав'яром. 
«Який сором! — обурювалися сусіди, — скільки людей гине 
з голоду!». Тільки двері того Актора були відчинені для 
всіх, а на дверях сусідів були суцільні замки й засуви.

Отож, Італієць жив у Актора з Єгиптянкою, Артистом і 
Росичкою — трьома своїми друзями. Артист — той чорний, 
гнучкий котик, який прикрашав могилу з рожевого пор- 
фиру. А в могилі спочивала Росичка, добра, товста стара 
сучечка, трішки ніби рожевуватої масті, вона прожила у 
Актора вісімнадцять років. На старість вона почала зади­
хатися. Щодня вона все повільніше сходила сходами, все 
більше висолоплюючи язик і важко хекаючи. Якось вранці,
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коли Італієць (кіт) прокинувся і хотів був потертися об неї, 
муркочучи, Росичка не помахала хвостом, не наморщила 
писок і навіть не розплющила очі. Вона перестала дихати.

Ніхто б не подумав, що Актор може так плакати!
«Так побиватися через якусь собацюру!» — сміялися 

сусіди, які собі спокійненько чекали спадщини від бабусь.
Росичку поховали. Актор спорудив їй пам’ятник з роже­

вого порфиру з сірим вилиском, точнісінько, як її хутро.
Відтоді Італієць, Єгиптянка і Артист почали чергувати 

на Собачому цвинтарі. Невдовзі до них приєдналися й інші 
коти. Адже в кожного кота в житті трапляється пес, якого 
він не може забути. Інших терпіти не може, а цього пса 
любить: ось так.

Італієць, Єгиптянка і Артист оселилися у великій по­
кинутій будці, біля сторожки. Щойно Єгиптянка сповісти­
ла нявканням (чи скоріше мурчанням) про прибуття 
Гієнця і Песика, як їм назустріч вийшов Італієць. То був 
товстий чорно-білий кіт, великий аристократ, удвічі 
більший за Песика. Він був ніби в жилетці й смокінгу з 
білим жабо на шиї, на якому вирізнявся чорненький комі­
рець, ніби чорний метелик. Вигляд у нього був грайливий, 
привітний і усміхнений. По його поважних рухах можна 
було зрозуміти, якого значення він надає гостинності. Він 
зупинився перед Гієнцем та Песиком, привітно усміхаю­
чись у вуса. Гієнець підняв передню лапу на знак дружби і 
поклав на плече Італійця. Італієць вигнув спину і потерся 
об груди Гієнця. Потім подивився на Песика. Засоромив­
шись, Песик і собі невміло звів лапку, думаючи, що ніколи 
йому не дотягнутися до плеча Італійця. Але той прогнувся 
під песиковою лапкою з неймовірною гнучкістю і теж по­
терся йому об груди. На якусь хвильку Песику здалося, 
що він дуже великий. Він відчув солодку гордість.

Та ж церемонія відбувалася з Артистом. Хутро його було 
таке чорне і таке лискуче, що вловлювало далекі вогні освіт­
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леного мосту. Ті вилиски неймовірно гарно рухалися по 
хутру Артиста. Почоломкавшись, усі зайшли до буди. Ар­
тист чудово прикрасив її пір’ям, прапорцями, квітами й 
невідомо де взятими клаптиками хутра. Серед тих роз­
кошів на них чекав фазан, вкрадений Гієнцем, общипаний, 
вміло порізаний, готовий до вжитку. Вони чемно попоїли. 
Своїм мовчанням вони віддавали належне Єгиптянці, яка 
приготувала вечерю, а тепер вигинала вкрите пісковитим 
хутром зграбне тіло. Та й Песик не зміг би говорити. Адже 
він все ще не міг отямитися. Йому здавалося, що він усе 
далі відривається від реальності. І вже коли прощалися 
(вогні на мосту згасли, вставало сонце), і таки слід було 
щось сказати, подякувати, похвалити, зрештою, сказати 
щось приємне, Песик повернувся до Гієнця і промимрив: 
«Скажи їм, що усе було... чудово... як... як у казці!»

При цих словах очі Гієнця якось дивно блиснули. Ніби 
промайнула крижана блискавка. Десь так.

Гієнець пильно подивився в очі Італійцю, і Песик з за­
непокоєнням побачив той самий дивний блиск в очах у 
кота.

— Що я такого сказав, — мучився Песик, — у чому моя 
помилка?

Та перш ніж він зміг знайти відповідь, він почув різке 
клацання — Італієць витягнув кіготь, один-єдиний, але 
який! — Песик почув сичання і відчув, як його щось різо­
нуло по щоці.

Гієнець нагнав Песика лише по той бік мосту.
— Що я зробив? Що я сказав? — скиглив Песик, все ще 

тремтячи з жаху, — чого він мене шкрябнув?
Він тер лапкою скривавлену щоку.
— Це я попросив його, — пояснив Гієнець.
— Ти? Але чого?
— Щоб ти знав, що то не сон, — відповів Гієнець.
І почимчикував собі далі з найбезвиннішим виглядом.
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Подряпина загоїлася лише через кілька днів. Лишився 
рубець, на якому шерсть вже не росла. Щоразу відчуваю­
чи той рубець, Песик знав, що теперішнє щастя — не сон.

І став він щасливо жити, нічого не боячись, нічого не 
домислюючи і без нічних кошмарів, укупі з Гієнцем і Ка­
банцем. Так могло тривати до кінця життя. Аж ні. Песик 
пішов від своїх друзів. Чому? Серйозне запитання. Мабуть, 
тому, що, як казав Гієнець: «Проблема життя в тім, що 
навіть коли воно ніколи не змінюється, воно весь час 
змінюється». ч

XXVIII
ВИШЕНЬКА!

Стояв травень. Знову настала весна. Дні подовшали. 
Песик розгулював Парижем сам. До цього він вже звик, бо 
тепер знав і місто, і метро, майже так само добре, як і 
Гієнець. Кожен гуляв сам по собі, а ввечері розповідали 
один одному, що бачили. Єдина річ хвилювала Песика — 
оті «змішані діти». Тож він почав бігати до шкіл під кінець 
занять. На четверту. Він сідав на тротуарі навпроти і ди­
вився, як виходять учні. Щоразу було таке враження, ніби 
розірвало скороварку. Діти виривалися на вулицю, ляка­
ючи регулювальників, а водії з усіх сил тисли на гальма.

Зрештою, сталося те, що мало статися. Якось по обіді, 
коли він сидів на тротуарі і роздивлявся, як з школи на­
впроти під трикольоровим прапором виходять діти, він 
почув, як хтось пронизливо заволав його ім’я:

— Песик! Песик!
Усі автомобілі негайно зупинилися. У перехожих волос­

ся заворушилося на голові. Песик відчув, як у нього всере­
дині все похололо. Сумніву бути не може: це її голос, 
Вишеньки! Вона стояла на порозі школи, широко роззя­
вивши рота і світячи рудим волоссям.

— Песику! Ану йди сюди!
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Він не міг зрушити з місця, неспроможний зрозуміти, 
що відчуває. Неймовірну радість? Холодний жах? Бажан­
ня кинутися Вишеньці на шию? Чи бажання якомога швид­
ше втекти? Він сидів нерушно. Не рухалася і Вишенька. 
Вона стисла кулачки і волала все голосніше:

— Я кому сказала йти сюди!
Певно, Земля перестала крутитися.
Було лише те золоте сонечко, по той бік вулиці, яке вже 

тупало ногами.
— Я що, мушу йти до тебе?
І вона пішла через вулицю, волочачи ранець, більший, 

ніж сама. Гальма завищали, автомобілі загули, регулюваль­
ники засвистіли, усі закричали, і Песик вийшов з оціпені- 
ння. «Не можна, щоб вона мене зловила, я ушиваюся!» І 
коли Вишенька дісталася його тротуару. Песик був уже за 
десять метрів звідтіль. Він спинився, щоб краще роздиви­
тися. Хоч вона була все така ж, відбулися деякі зміни. Вона 
підросла. Волосся вже не таке пряме. Схоже на кучері. Але 
голос той самий:

— Ану ходи сюди!
«Ні!» — вирішив Песик, і поки вона підходила, відбіг 

ще на десять метрів. Велетенський ранець заважав. Вона 
його кинула. Дивно, але Песику це сподобалося: той ра­
нець завжди був першим його суперником. Вона кинулася 
бігти. Він дав підбігти майже впритул, а тоді відскочив і 
втік до кінця вулиці. Вона зупинилася. Роззявила рота, але 
не закричала. Тоді стулила його, піджала губи, стисла ку­
лаки і, дивлячись поперед себе, повільно пішла далі. Пе­
сик чекав, не рухаючись. За два чи три метри до нього вона 
спинилася і озирнулася довкола. На узбіччі було якесь 
будівництво. Щось ремонтували. Прудко, як кицька, Ви­
шенька вхопила камінчик і занесла над головою. Цілилася 
в Песика. Песик повагався якусь секунду, а потім, замість 
тікати чи вишкірити зуби, раптом сів, з найдурнішим виг­
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лядом схилив голову на бік, піднявши одне вухо і звісив­
ши друге. Реакція була миттєвою: Вишенька розтисла руку, 
і камінь м’яко впав їй до ніг.

І дівчинка проговорила ніжно-преніжио:
— Песику, будь-ласка, ходи до мене.
Він мало не піддався. Щось тепле розлилося в грудях, 

ніби знагла хлюпнуло щастя. Але замість скочити вперед, 
він ще раз відскочив назад. І коли вона знову пішла до ньо­
го, він і собі пішов далі.

Отак він одвів її далеко від школи. Спочатку вона ще 
пробувала кілька разів зненацька нападати. Іде собі бай­
дуже, роззирається, як американська туристка, і раптом, гоп! 
Кидається на нього. Але він пильнував. Долоні Вишеньки 
клацали, мов щелепи. А він знову сидів оддалік. Тоді на неї 
знову находив короткий напад люті, вона верещала, погрожу­
вала, тупала ногами. Іншим разом вона витягувала з кишені 
цукерку, присідала навпочіпки, простягала приманку і чека­
ла терпляче, як рибалка. Песик теж чекав. Чекав, щоб вона 
сховала ту дурну цукерку. І вони знову йшли. Тепер вони 
зайшли вже дуже далеко від школи. Вже й вечоріти поча­
ло. Вона вже не сподівалася заскочити його зненацька. «Я 
тебе вимотаю», — читав Песик в її очах, які посуворішали 
від рішучості. «Ти втомишся раніше за мене». Та де там. 
Втомлюватися почали її ніжки. Тоді вона спробувала ще 
один прийом. Почала плакати. Плакала мовчки, дивлячись 
на нього так, ніби він був страшним катом. Песик ще ніко­
ли не бачив, щоб так плакали — стільки сліз одразу. Цілий 
потоп. Невже він такий поганий? Справжня потвора?

Він уже збирався кинутися їй в обійми, коли над ними 
пролунав голос:

— Ну що, дівчинко, щось негаразд? Чого ти так поби­
ваєшся? Ти заблукала? Хочеш, я відведу тебе додому?

Говорив поважний добродій в лискучих черевиках зі 
шкіряним портфелем в руці.

- І 1 6 -



— З дівчатком нічого не сталося! Усе чудово! Йдіть своєю 
дорогою! Хіба не бачите, що я зайнята? Відчепіться, бо по­
кличу поліцая!

— Тая... я... — промимрив люб’язний перехожий і ушив­
ся попід стінами.

Вишенька лишилася стояти посеред тротуару, аж трем­
тячи з люті і злостивлячись сама на себе.

Песик зрозумів. Усе спочатку.
І почалося все спочатку.
Вони знову йшли безконечними проспектами, пере­

ходили через велетенські майдани, плуталися в лабірин­
тах вуличок, пірнали в підземні переходи, дерлися 
стрімкими сходами. До самісінької ночі. Вишенька й гад­
ки не мала, де вони. Ноги у неї страшенно боліли. Але вона 
була байдужою до всього. Бачила тільки Песика. Песик 
тримався за кілька кроків од неї, зовсім бадьорий і недо­
сяжний.

Вона спробувала останній прийом.
— Гаразд, Песику, ти виграв. Як не хочеш іти зі мною, 

йди, куди хочеш, бувай!
Тут вона розвернулася і рішуче пішла геть.
Песик дивився, як вона зникає за поворотом. Він лишив­

ся сидіти. Минуло три секунди, десять, п’ятнадцять, — він 
не зводив очей з рогу будинку. Через хвилину з-за нього 
вигулькнула руда голівка. Але то було не те сонечко, що за 
хвилину до цього. Або ж зовсім згасле сонечко. Стривоже­
не личко, яке боялося, що Песик уже пішов. А він сидів 
серед тротуару і чекав. А чого ж він чекав? Чого ж він че­
кав? «Чого він чекає?» — Вишенька у відчаї не могла збаг­
нути. А він чекав, щоб вона його знайшла. Вони дуже довго 
отак дивилися одне на одного. А потім, коли обоє вже по­
чали втрачати надію, Вишенька пішла до нього. І він не 
відступив. А, підійшовши до нього, вона не стала його ха­
пати. І він не став тікати. Вона сіла на край тротуару.

- 1 1 7 -



Він нагнув голову і подивився знизу. Вона заговорила. 
Вона сказала:

— Правда, Песику, ти маєш рацію, я була злючка, егої­
стка, дурепа, я погано з тобою повелася, я тебе кинула, це 
правда. Що я можу сказати? Я хочу, щоб ти вернувся, мені 
без тебе погано, я довго плакала, ну ось... Пробач... Зви­
чайно, я не можу тебе примусити повернутися, і ти не по­
віриш, як я скажу, що більше не буду... ну, я так думаю... ні, 
певна, я більше так не буду! Я надто тебе люблю і надто за 
тобою сумувала, я ніколи так більше не буду, повір!

І все те вона казала тихо, майже пошепки, добираючи 
слів, а тим часом знімаючи туфлі, а потім шкарпетки. На 
що були схожі її ноги!

Вони вирішили повертатися на метро. Сіли на станції 
Маркс — Дормуа, пересіли на Маркаде — Пуасон’є, потім 
на Барбес — Рошешуар і на Сталінградській, а потім вагон 
колисав їх аж до Італійських воріт. Вишенька тримала 
туфлі в руках, а він згорнувся калачиком у неї на колінах. 
Вона знову була спокійною і лагідною, як за кращих часів, 
а він нарешті зміг привітати себе з перемогою.

t

XXIX
ВІН І ВИШЕНЬКА

Ну ось. Ми повернулися в сьогодення. Вже два місяці, 
як Песик відшукав Вишеньку. Два місяці, як він відшукав 
Мускусного Здорованя і Перчичку. Що не так приємно. 
Коли Вишенька повернулася серед ночі зі стертими до 
крові ногами і Песиком на руках, Здоровань і Перчичка 
обдзвонили всі лікарні, поліцію і рятувальників: «Наша до­
нечка зникла! Наша донечка зникла!..» — вони не знали, 
що робити. Перчичка вирішила, що її викрали, і не відходи­
ла від телефону, чекаючи дзвоника з вимогою про викуп. 
Сусіди намагалися її заспокоїти:
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— Та ні, її, мабуть, просто збив автобус!
— А може, вона поїхала до Катманду?
— Чи впала в Сену...
Одне слово, робили, що могли.
Здоровань ходив колами, як грізлі, у  якого відібрали мед. 

І весь час повторював:
— Ми й пальцем її ніколи не зачепили...
І так дивився на сусідів, що вони відводили очі. А потім 

падав, ридаючи:
— Моя царівна! Поверніть мені мою царівну!
Аж ось після опівночі дзвоник — дзень! Кинулися до 

дверей. Одчиняють. Вишенька! Боса, з Песиком на руках.
— Що це таке? Де ти була? Ти коли прийшла? Де ти 

тинялася? Тобі не соромно? Ти розумієш? Розумієш? Ми 
подзвонили в поліцію, рятувальникам, в лікарні! Знаєш, 
скільки довелося заплатити? А сусіди? Що скажуть сусі­
ди? Дивися, вони вже починають глузувати! Це через со­
баку! Певний, що через цього клятого пса!

Відтоді вони стали дивитися на Песика косо. Ще косіше, 
ніж спершу. І з часом воно не минулося. Останнім часом 
усе навіть погіршилося. Але Песику байдуже. Вишенька 
його любить, і йому цього досить. За два місяці він повністю 
видресирував дівчинку. Господиня стала його другом. Він 
почав навчати її того, що він важливіший за ранець, ляльок, 
диски та капризи. Потім він відмовився «служити» і пода­
вати лапку на людях. Він навчив її поводитися з ним не як з 
цирковою лялькою, а як зі справжнім псом. Він згодний да­
вати лапку їй, згодний «служити» для неї, навіть нехай пе­
ревдягає його в рок-співака. Але тільки в її кімнаті! Але 
тільки між ними! Він навчив її розпізнавати, чи хворий пес, 
чи здоровий. Мокрий холодний ніс — собака здоровий. Су­
хий і гарячий — хворий. Зовсім інакше, ніж у людей. Він 
завзято тер носа ганчіркою для підлоги, поки той не почи­
нав горіти і був шорстким як наждак. Потім набирав най-
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жалюгіднішого вигляду, шкандибаючи так, ніби вже вся 
кров повитікала з жил, і дівчинка починала бідкатися: «Пе­
сику! Господи, Песику, ти захворів! Йди, я тебе полікую!» І 
давай його напувати чаєм з молоком, додаючи туди яєчні 
жовтки і товчену шкаралупу яєць. «Це для зубів — кальцій!» 
Коротше кажучи, він крутиться. А коли час від часу на неї 
«находить» (таке ще трапляється), він просто повертається 
до неї хвостом і не хоче навіть дивитися на неї день, два, 
три, поки вона не вибачиться. І вона вибачається. Зате він 
завжди її жаліє. Не їсть, коли вона перестає їсти, вилизує 
сльози, коли вона плаче, а коли батьки її сварять, дивиться 
на них так (собаки це вміють), що вони печуть раків. Що­
ранку він проводжає її до школи і йде її звідти забирати. Це 
розумний пес, який вміє відрізнити бажання від забаганки. 
Це також відданий, але незалежний пес. Він вже багато разів 
ходив на гостини до Гієнця. (Друзів не кидають. Ніколи. Ні 
під яким приводом!) Гієнець завжди радий його бачити.

— Я буду з Вишенькою, — пояснює він. — Це мій Кабанець.
— А як ти її відшукав?
Песик усміхається в вуса:
— Дуже захотів...
— А як батьки? — цікавиться Гієнець.
— Не має значення, — відказує Песик.
— Тут я з тобою незгодний. Тобі треба видресирувати і 

їх, якщо хочеш миру.
Інколи день чи два він лишається потинятися з Гієнцем. 

Спочатку Вишенька ображалася. А потім зрозуміла. Адже 
він дозволяє, щоб вона гралася з подружками! У кожного 
своє життя. Це таємниця дружби.

— Що це за волоцюга? Де він знову блукав? Дивись, 
який брудний! Повизбирував усіх бліх Парижа...

Перчичка починає посилено вивітрювати квартиру, ніби 
десь виходить газ, і може статися вибух, заповзятливо все 
витирати й гасати з пилососом («Ат! Клята собача шерсть!»)
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і все розставляти на свої місця. Як усе несхоже тут і у весе­
лому бедламі Кабанця! Тут усе закріплене остаточно. Ніщо 
й ніколи не можна буде переставити. На щастя, є кімната 
Вишеньки. До речі, він там весь час і стирчить. А Вишенька 
завжди із Песиком.

Це починає дратувати Здорованя. Він дедалі частіше 
супиться. Стає мовчазніший.

— А що, з батьками сама поговорити вже не можеш? 
Увесь час з собакою!

І люто так зиркає на Песика.
— Мене дратує цей пес.
Песик ще не знає, але це називається «ревнощі». Рев­

нощі — жахливі. І дуже небезпечні.

XXX
БУДКА

І ось ми повертаємося до того, з чого почали перший 
розділ цієї книжки. Атмосфера стає дедалі напруженішою, 
Вишенька відмовилася їсти. Песик теж. Щось снується. 
Песик не знає, що. Уперше за довгі місяці до нього повер­
нулися кошмари. Поганий знак. Він прокинувся, завива­
ючи. Вишенька прийшла його забрати. Він заснув у неї на 
ліжку. Вона поруч, читає пригоди Базіля. їй дуже подо­
бається «Базіль-чарівник».

Вона і тремтить, і сміється. Те, що треба. Потім відри­
вається від книжки, пестить Песика і шепоче: «Мій чарів­
ник». Песик зітхає задоволений і прицмокує.

Але двері кімнати прочиняються, і починаються будні:
— Що цей пес робить у твоєму ліжку? Я тобі сто разів за­

бороняла брати його в ліжко! Вишенька, так далі не можна!
— Що не можна? — лагідно цікавиться доня.
— Цього! Усього цього! — відповідає Перчичка, обачно 

не уточнюючи.
І йде собі.
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За чверть години Вишенька і Песик з’являються в їдальні 
снідати. Перчинка і Здоровань раптовово обривають роз­
мову. Западає тиша. Тільки чути, як жують бутерброди.

І раптом Перчинка ні сіло, ні впало оголошує:
— Завтра вирушаємо відпочивати!
Вишенька зводить оченята і запитально дивиться на 

Перчинку.
В кутику губ у неї прилип шматочок шоколаду.
— Куди? — питає вона нарешті.
— Куди ж, як не на Лазуровий Берег! До Ніцци! — пояс­

нює Перчинка.
Здоровань мовчить. Вишенька дивиться на нього, ди­

виться на Перчинку, на надкушену тартинку. Перш ніж 
знову вмочити її в чашку, вона питає: *

— А Песик їде з нами?
На якусь секунду вони ніби завагалися.
— Аякже! — радісно викрикує Перчинка.
Дивно. Чому це раптом вони так подобрішали.
— Точно? — перепитує Вишеньки.
— Раз ми сказали, — потверджує Здоровань, позираючи 

на годинник.
— Я саме... — починає Вишенька, але її перебивають.
— Ми ж не залишимо його самого в Парижі? Ти погано 

про нас думаєш. Песик їде з нами і крапка.
Це вже втрутився Здоровань.
Вишенька чекає продовження. Воно не забарилося. Здо­

ровань додає, допомагаючи собі ложечкою:
— Тільки одна умова.
— А... — Вишенька навіть не питає, яка.
— їхати він буду ззаду, у вагончику, — додає Здоровань, 

помовчавши. — Тоді, як його занудить...
— Згода, — каже Вишенька.
Здоровань і Перчичка здивовані. Вони'сподівалися на 

більший опір.
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Здоровань встає. Це останній день роботи.
— Я їхатиму з ним, — заявляє Вишенька.
Здоровань знову сідає.
— Не можна.
— Чому?
— Заборонено.
— Так чого ж ми туди посадимо Песика?
— Собакам можна, а нам ні.
— Хто це сказав? — запитує Вишенька, у якої зовсім 

прохололо какао.
— Так записано в дорожніх правилах, — пояснює Здо­

ровань, який вже запізнюється.
Песик уважніше дослухається до розмови. Він відчуває, 

що йдеться про його долю.
Вишенька опирається з усіх сил. Здоровань не погод­

жується, показуючи на годинник. Вишенька наполягає. 
Зрештою, Здоровань підводиться, бере ключі від підвалу і 
виходить. Тартинка Вишеньки лежить, як забута сардин­
ка на краєчку блюдечка. Перчичка сховалася в кухні, звідки 
долинає брязкіт посуду.

Здоровань повертається з дерев’яним ящиком, який ста­
вить посеред вітальні. «Ось», — заявляє він. Ящик закри­
вається ковзаючими дверцятами. Дуже винахідливо.

— А дірки? — негайно зауважує Вишеньки.
— Які дірки?
— Щоб він міг дихати!
— Господи! Зовсім забув! — скрикує Здоровань і хапає 

свою електричну дрель.
— А віконце? — наполягає Вишенька, коли дірки про­

роблено. — Він що, буде їхати в пітьмі?
— Зараз буде маленьке віконечко! — радіє Здоровань, 

як офіціант в кафе, швидко, як у мультику, випилюючи 
його лобзиком.

Тепер у будці Песика є гарненький ілюмінатор.
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Вишенька ходить навколо тієї будки, довго міркує, об­
хопивши підборіддя рукою.

Зрештою погоджується:
— Гаразд.
Здоровань хапає плащ і біжить на роботу. Запізнився 

він не менше аніж на годину.
І раптом стає дуже весело. Какао Вишеньки зовсім ви- 

хололо. Вона віддає його Песику, який випиває його про­
сто з чашки, аж тремтячи від задоволення. Вишенька 
побігла до своєї кімнати і нанесла всіляких гарненьких ре­
чей, щоб прикрасити будку. Цим вона займатиметься цілий 
день. Поки вона перетворює той ящик на венеційський 
палац, Песик мріє про відпочинок. Він знову побачить 
Ніццу! Знову побачить чайок на березі моря. Навідається 
на звалище. Зазирне до різника, який пахне лавандою. А 
може навіть пройдеться перед будинком білявки, яка пе­
реплутала його з пацюком. (Тепер цей спогад видається 
навіть смішним).

Усе його дитинство... Він знову повернеться в дитин­
ство... Звичайно, він не піде до собачого притулку, але в 
Ніцці він зможе ще яскравіше згадати Копицю.

і
XXXI 

У ВІКНІ

І ось настав довгожданний день. Вони їдуть вже кілька 
годин. По кількості поворотів Песик зрозумів, що вони 
з’їхали з автостради. Він не помилився. Перед від’їздом 
була невеличка військова рада.

— Ми поїдемо не центральною австрострадою, а сільсь­
кими дорогами, вони «мальовничіші».

— І дешевші, — додала Перчичка.
— Гаразд, — погодилася Вишенька, якій було однаково.
І ось вони почали кружляти.
Песик трішки стурбувався. А так він влаштований, як
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справжній падишах. Будка простора, гарно прикрашена, 
подушки, на яких він лежить, далеко зручніші, ніж сидін­
ня машини. Хоч як крути, а йому тут краще. Він не чує 
виску Перчички і буркотіння Мускусного Здорованя, який 
зараз має вже висварювати колег-автомобілістів. Не виста­
чає йому лише Вишеньки. Але щойно машина зупиняєть­
ся, задні двері вагончика відчиняються, потім відчи­
няються дверцята будки, і він бачить скуйовджене волосся 
і розпашілі від спеки щічки Вишеньки. І вона кидається 
обнімати й цілувати його, ніби вони не бачилися десять 
років. Потім Песик мчить підняти лапку під деревом. А 
потім кидається висліджувати п’ять чи шість сільських 
запахів відразу. Він виписує вісімки, як у дитинстві. О! 
Трава... О, запах трави... Але Вишенька вже кличе. Знову 
бере на руки, знову будка, знову двері вагончика зачиня­
ються. І вони знову рушають. Так було двічі або тричі з 
часу від’їзду. Певно, вони вже далеко від’їхали від Пари­
жа. Вони в самому центрі Франції. Дорога починає петля­
ти ще більше. Справжнє чудо, що Песика ще не занудило. 
Цього разу машина спинилася вчасно. Завдяки Вишенці, — 
думає Песик, адже вона його добре знає.

Ось автомобіль знову спинився. Все, як і минулі рази. 
Тільки запахи змінилися. Це ще запахи центру Франції, 
але вже з домішкою півдня. «Ми вже проїхали більшу час­
тину дороги», — думає Песик. Вечоріє. Вони зупинилися 
на автостоянці, щоб заправитися пальним, запастися хар­
чами і розім’ятися. (Мускусний Здоровань спершу дістає 
кінчики ніг руками, потім, схрестивши руки за головою, 
робить повороти праворуч і ліворуч, відсапуючись, як тю­
лень. І насамкінець підплигує на місці, луплячи кулака­
ми в порожнечу.) Настоянці неймовірна кількість вантажівок. 
Цілі гори металу, які чадять і плюються випарами. Здо­
ровань водночас свариться з двома-трьома водіями ван­
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тажівок. Перчичка дрімає в автомобілі. Вишенька і Пе­
сик граються в піжмурки в сусідніх кущах. Песик одразу 
її знаходить, але іноді вдає, що ніяк не може відшукати.

Автомобільний гудок. Вони їдуть. (У Мускусного Здо­
рованя італійський клаксон на дванадцять нот, який не 
переплутаєш із жодним іншим). Вишенька повертає Пе­
сика до його палацу, замикає двері причепа, заводиться 
двигун автомобіля. Раптом двері причепу знову розчаху­
ються, розчахуються і дверцята будки. Чиїсь руки в 
шкіряних рукавицях накидають на Песика ковдру. Він не 
має часу навіть пручатися, як його витягують геть. Двер­
цята знову безгучно зачиняються, і Песик з жахом чує, 
як автомобіль віддаляється, ніби нічого не сталося. На­
решті він починається пручатися, пробує гавкати. Де там. 
Його гавкіт глушить ковдра. Усе те відбулося за секунду, 
при повній тиші. Вишенька вже сіла в автомобіль, Здоро­
вань теж. Песику нічого не видно. Той, хто його викрав, 
кинувся бігти. Піднявся на дві-три металеві приступки. 
Відчинилися і захряснулися дверцята. Захарчав інший 
двигун. Мотор, який гримів, як грім. Серед того гуркоту 
Песик вирізнив голоси двох чоловіків, які голосно смія­
лися.

Його так міцно тримали, що він не міг ворушитися. Він 
боявся задихнутися під тією ковдрою. А ті рукавиці нага­
дали йому інші шкіряні рукавиці. Рукавиці гицелів! Від 
тієї думки його ніби прохромив крижаний меч. Це було так 
страшно, що він виблював просто на коліна напасника. 
Чоловік люто заволав, а шофер розреготався. І тоді Песик 
полетів. Еге, полетів! Його викинули у вікно, ще й з такою 
силою, що ковдра розгорнулася. І Песик розплющив очі 
серед неба. Перше, що він побачив, — земля, яка наближа­
лася приголомшливо швидко. Песик знову заплющив очі. 
Удар. Він покотився в рівчак, підскакуючи, як холодиль­
ник. І знепритомнів.

- 126 -



XXXII
НА ШЛЯХУ

Очуняв він серед світлої ночі. Яскраво світив місяць. 
Спочатку Песик не рухався. Надто боявся, що щось зла­
мав. А ще був відчай. Тут і думати довго не треба було: його 
кинули. Добровільно. Як багато тисяч інших собак у 
відпускний період. І все те підлаштував Мускусний Здо­
ровань. Віддав його водіям вантажівки. Зі згоди Перчич- 
ки, яка вдавала, що спить в автомобілі. Зробили вони це з 
ревнощів. Жодного сумніву. А Вишенька нічого не поміти­
ла. Боже мій, Вишенька! Що вона робитиме, коли поба­
чить порожню будку? І що їй понарозказують ті двоє?

Песик відчував, як в ньому поволеньки пробуджується 
щось інше окрім тривоги. Інше почуття, яке примусило 
його думати швидше. Воно його також зігріло. То був гнів. 
Справжній гнів. «Можливо, це те, що вони називають лют­
тю», — подумав собі Песик. А ще незбориме бажання по- 
мститися. Йому здалося, що сили його подвоїлися. Не 
помітив, як скочив на лапи. Він стоїть! Ні, нічого не зла­
мав. Швиденько вискочив з рову. Певно, трава й кущі при­
меншили силу удару. І ось він на дорозі. Асфальт мирно 
вилискує в місячному світлі. Що ж тепер? Наздоганяти чи 
повернутися в Париж? Він замислився. На мить. І вирі­
шив: в Париж! Тепер він думає лише про помсту. План уже 
визрів у нього в голові. Він біжить і нюшить асфальт. Що 
він шукає? Власний запах. «Еге, Мускусний Здорованю! 
Знаєш, чого собаки зводять лапку біля кожного автомо­
більного колеса?» Щоб завжди і всюди відшукати дорогу 
назад. Цього мене навчив Гієнець. Ти, як і ті дурні, дивуєш­
ся, як це кинутий пес відшукав хазяїна за тисячу кіло­
метрів. Бовдур! Уява, як у людини...»

Так метикує Песик, намагаючись розрізнити свій запах, 
перекритий іншими. Терпляче шукає. Знає, що відшукає. 
А коли відшукає...
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«Коли я його відшукаю, Мускусний Здорованю, я вже 
дійду до кінця. Оті мільйони запахів, які, як мережива, 
вкривають землю, — то географія собак! їм не потрібні ні 
карти, ані вказівні таблички, не треба питати дорогу: вип­
равивши собі потрібний запах, ми вже не зіб’ємося з доро­
ги. А раз я так кажу, Мускусний Здорованю, значить, я той 
запах собі виправив!»

XXXIII
ПІД ЗАХИСТОМ ГІЄНЦЯ ч

Через одинадцять днів потому, о шостій ранку, хтось 
пошкрябав у двері Кабанця. Гієнець прислухався. Зно­
ву шкрябають. Кабанець теж прокинувся і пішов відчи­
нити.

— Це ти? Ну і вигляд у тебе! Заходь.
Песик зайшов. І побіг просто на кухню, де випив два 

казанки води і спорожнив миску Гієнця. А потім менш як 
за пів хвилини пояснив товаришу, що з ним сталося. «А чи 
не казав я тобі остерігатися тих двох!» — подумав Гієнець. 
Але не сказав. Нащо ятрити рану.

— Що думаєш робити? — запитав він.
Песик за півхвилини у двох словах виклав план. Про­

стий і жахливий. Гієнець ніколи не бачив у нього такого 
гніву в очах. Ніколи не чув, щоб він говорив так упевнено.

— Коли? — тільки й спитав він.
— Негайно.
— Ні, — заперечив Гієнець. — Спершу треба тебе підліку­

вати. І ти мусиш спочити. .
Песик на мить завагався.
— Справді, мені треба набратися сил, — погодився він.
— Гей! Песику, ходи сюди!
То погукав Кабанець. Він набрав у ванну води. Загалом 

Песик від ванн не в захваті. Але Кабанець наполягає.
— Ну ж бо, не комизся, — це тобі на користь.
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Справді, від теплої води й лагідної розмови Кабанця 
напруження спадає.

— Ану покажи лапи... Люди добрі! Скільки ж ти прой­
шов... Ти просто герой!

Він витягнув його з ванни і почав гарненько витирати, 
увесь час вихваляючи його геройство, витривалість, 
вірність — Песику це було так приємно чути! Голос у ньо­
го низький і глибокий. А що Песик притиснутий до його 
грудей, то й здається, ніби той голос звучить у нього все­
редині. Це так заспокоює. Як голос Вишеньки, коли вона 
втішала його, забравши від гицелів, чи ніжне гарчання 
Чорнухи, коли він засинав, притулившись до неї. До речі, 
про сон: повіки Песика злипаються. «Я не повинен спати, 
туди треба йти негайно...» Але поки він так думає, в роті 
відчуває якийсь дивний смак. Смак ліщини. Він одразу 
його впізнає. Так пахло молоко Чорнухи. Хіба можна за­
бути! «Не поспішай, — шепоче знайомий голос, — відпо­
чинь; тобі доведеться зібрати усі сили, щоб зробити те, що 
ти вирішив зробити». — «Гаразд, — відповідає Песик, — 
але побудь зі мною, поки я спатиму...» — «Я тут, не тур­
буйся, тобі не насниться нічого поганого, — шепоче Чор- 
нуха». —«Гаразд, тоді я сплю», — відповідає Песик, який 
вже насправді давно спить.

XXXIV
ЖМЕНЬКА ДРУЗІВ

Коли він прокидається, вдома нікого немає. На кухні 
його чекає миска плову. За хвилину миска така чиста, ніби 
в ній ніколи нічого не було. Йому вже краще. Він відчуває, 
Що до нього повертаються сили. Отож, за роботу. Він, пев­
но, поспав годинки дві — три. Не можна гаяти жодної хви­
лини. Його знову охоплює гнів. Такий, як і тоді, коли він 
опритомнів у канаві. Той, який примушує швидко думати. 
Той, який засліплює вас ізсередини. Той, який робить вас
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невразливим. Він має помститися. Але коли він збираєть­
ся виходити, двері відчиняються. З ’являється Гієнець.

— О, ти вже прокинувся?
— Так, — відказує Песик, — я туди йду.
І вже виходячи:
— Скажи, скільки я спав?
— Два дні.
-Щ о ?
— Два дні і дві ночі. Сьогодні ранок третього дня.
«Не може бути», — думає Песик. І починає поспіхом

рахувати: «Одинадцять днів дороги плюс два дні сну — 
усього тринадцять днів. А мені треба щонайменше тиждень, 
щоб здійснити те, що я намітив. За цей час вони повернуть­
ся. Ось так. Усе пропало. Мені не вистачить часу».

— Що сталося? — питає Гієнець, бачачи, як він засмутився.
— Я втратив дорогоцінний час, — відказує Песик. — Ти 

мав би мене розбудити.
— Ну це вже ні! Не можна пройти пів Франції і не вис­

патися.
— Ти не розумієш, — сердиться Песик, — я не встигну 

всього зробити.
— Звичайно, якщо тобі не допоможуть, — лагідно відка­

зує Гієнець.
— Ні. Це моя власна справа,—відказує Песик, завагавшись.
— Ну й що, ти віддаватимеш накази, а ми їх виконува­

тимемо, ось і все.
— Хто виконуватиме? — дивується Песик. — Хто це 

«ми»?
— Друзі, — пояснює Гієнець.
Йому це нічого не говорить. «Друзі» Гієнця — усі тва­

рини Парижа. Але це й обнадійлива відповідь: якщо до 
справи візьмуться усі тварини Парижа, усе буде зроблене 
швидко (і якісно!). Але ні, не можна.

— Поки ми всіх зберемо, буде надто пізно.

- 130 -



Песик у відчаї.
— Воно так, тільки всі вже зібралися.
Гієнець кинув це мимохіть, прямуючи до кухні.
— Ти все з’їв? — обурюється він. — Браво! Дякую! Міг і 

мені лишити дещицю.
Песик йде за ним, винувато, підібгавши хвоста. Гієнець 

починає реготати.
— Та не переймайся,—я пожартував,—то все було для тебе.
Він носом відчиняє шафку, відкриває банку сухого кор­

му і починає замислено його наминати.
— Скажи, Гієнцю, — невпевнено починає Песик, — що 

ти мав на увазі, коли казав ніби «всі вже зібралися»?
— Що? — підскакує Гієнець. — Зовсім забув. Біжи, будь- 

ласка, відчини двері.
Зацікавлений Песик йде відчиняти вхідні двері. І відска­

кує. На килимку під дверима сидить Італієць, обкрутив­
ши хвоста навколо лапок. Рубець на щоці у Песика починає 
горіти. Італієць і оком не зморгне. Вбраний, як завжди, з 
голочки, з блискучим метеликом на білому жабо. На вус­
тах та сама ледь помітна усмішка, ніби говорить: «Добри­
день, друже, як ся маєте?» Зробивши велетенське зусилля 
над собою, Песик підходить до Італійця і на знак дружби 
простягає лапку. Італієць прослизає під лапкою, мурчить і 
треться об груди Песика. Після того повертається до две­
рей і голосно нявкає, те нявкання довго відлунює схода­
ми. На той поклик з’являється Єгиптянка, потім Артист, а 
за ними десь з тридцять котів і собак різної масті, різних 
порід і розмірів, але всі друзі Гієнця. Песик з більшістю вже 
знайомий. Ось Факір, німецька вівчарка продавця з сусід­
ньої крамнички, напівбожевільна від необхідності відрізня­
ти клієнтів від злодіїв. «У мене жахлива пам’ять. Ніколи не 
знаю, кого треба кусати одразу, тому не кусаю нікого».

Вони все заходять і заходять. Багатьох з тих, що прий­
шли, хазяї, як і нашого Песика, покинули через відпустку.
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Треба буде зайнятися і їхніми господарями після Мускус­
ного Здорованя і Перчички.

— Ну то пішли? — пропонує Гієнець.
— Пішли.

XXXV
НАСКОК

Ось так. Серед білого дня йшли вони порожніми паризь­
кими вулицями, бо всі гайнули на відпочинок. Ішли вер­
вечкою. Сила-силенна котів і собак. Можна було подумати, 
що вони хазяї в місті. (Вони і кілька квартирних злодіїв, 
які вирушать на відпочинок пізніше). Друг дитинства 
Гієнця, Жермен, ніби складений з суцільних м’язів, з по­
роди боксерів, легко ніс велику торбу. Поруч дріботів Ар­
тист. «Дріботів» — не зовсім точне слово. Радше вився, як 
мініатюрна чорна пантера. Єгиптянка і Італієць йшли на 
чолі, поміж Песиком і Гієнцем. Усі вони просувалися так 
само нечутно, як нечутно кружляє над здобиччю яструб.

— Ну ось, прийшли, — сповістив Песик.
Гієнець зачудовано зиркнув на будинок Мускусного 

Здорованя і Перчички.
— Шикарно, нічого не скажеш. Новісінький. Гарнісінь­

кий. Правда, Італійцю?
Італієць безгучно засміявся.
До двору, як до себе додому, спочатку зайшла Єгиптян­

ка з гордо піднятими головою і хвостом. І невдовзі верну­
лася, підморгнула і дала зрозуміти, що шлях вільний.

Двоє котів тим часом подерлися на дерева. Старий дог з 
гучним голосом, ніби так і треба, ліг біля вхідних дверей. 
То були вартові. Інші зайшли до двору. Вказуючи дорогу, 
Песик скочив на смітник, а потім на дашок двірницької 
(Двірничка саме дивилася по телевізору фільм про війну, 
і шум стояв неймовірний).

— Жермене, — покликав Гієнець.
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Жермен поклав торбу і одним махом приєднався до них 
на дашку.

— Можеш зайнятися цим? — Гієнець показав на вікно 
кухні.

Вікно зачинене, але не захищене гратами. «Надто малень­
ке, щоб міг пролізти злодій», — думав Мускусний Здоровань.

Жермен нахилив голову, притис вуха. Легенько буцнув 
головою, і скло розлетілося вдрузки.

— Я міг висадити двері, — скривився Жермен.
— Вони броньовані, — зауважив Песик.
— Ну й що?

XXXVI
БОМБАРДУВАННЯ ПЕРЛ-ХАРБОРА

У помешканні порожньо й тихо. Пахне чистотою, від 
чого хочеться говорити пошепки. Собаки розходяться по 
квартирі навшпиньки, мовчки. З кухні переходять до 
вітальні— їдальні, з лакованим столом, фотелями і кана­
пою, вкритими чохлами, зовсім новим телевізором у кут­
ку і буфетом в стилі Генріха II, радше призначеного для 
того, щоб посуд там виставляти напоказ, а не зберігати, з 
книжковою шафою, заповненою ніколи не читаними ен­
циклопедіями, які агенти приносять продавати вам додо­
му, з попільничками, де ніколи не було попелу, десятками 
дрібничок, яку ніколи не переставляли з місця на місце, і 
фальшивим каміном, де ніколи не розводили вогонь. При­
чинені віконниці майже не пропускають світла, тому тут 
стоїть напівтемрява, як у церкві. Лапи грузнуть у килимі, 
який Перчичка вичистила з шампунем саме перед від’їздом 
і який кучерявиться тепер, ніби хмарка. У спальні Мус­
кусного Здорованя і Перчички золотаво-рожеве покрива­
ло на великому ліжку відсвічує, мов вранішня зоря, 
перегукуючись із золотаво-рожевими фіранками, легень­
кими, мов фата наречної. Гантелі і розтяжки Мускусного
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Здорованя складені біля шафи для постільної білизни, яку 
Перчинка не полінувалася замкнути на ключ. Прилегла до 
неї ванна кімната така чиста, що своє відображення бачиш 
геть усюди: у дзеркалах, у плитах, в емальованій ванні, у 
пральній машині, в олійній фарбі, якою вкриті стіни. Від 
цього йде обертом голова. Таке враження, що ступаєш по 
порожнечі серед натовпу твоїх копій.

Кімната Вишеньки відрізняється від інших. Майже по­
рожня. Зникли валики, фіранки, покривка на ліжко, як і 
килимок з синтетичної ведмежої шкіри, на який Вишень­
ка щоранку ставала ногами, встаючи з ліжка. Адже всім 
цим, незважаючи на протести Перчички, вона оздобила 
будку Песика. Песика, у котрого стискається серце. Песи­
ка, гнів якого іще більш крижаніє.

Ну ось, усі опинилися у вітальні-їдальні і тепер запи­
тально дивляться на Песика.

— То з чого почнемо? — питає Гієнець.
Песик довго роззирається. Він вагається.
— З цього? — пропонує Гієнець.
І він недбало скидає попільничку з підробного кришта­

лю на плиту підробного мармуру внизу каміна. Попільнич­
ка розлітається на друзки.

То сигнал.
Італієць зводить передню праву лапку і витягає один- 

єдиний кігтик, відразу десять котів злітають на гардини 
Вони з’їжджають по них униз, деручи тканину. Подерши 
гардини на шматки, коти беруться до чохлів на фотелях.

— Обережно!
То попереджають Жермен і Факір, які попросовували 

голови між буфетом і стіною і тепер розширюють той прохід 
Вони вже зникли за буфетом і повторюють попередження:

— Обережно! Всі повідступайте!
Буфет хитається, але встоює на ніжках, знову нахиляєть­
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ся і, зрештою, падає на ріг столу, який теж завалюється під 
його вагою. Таке враження, що падає увесь будинок.

— Не треба! — протестує Гієнець. — Веселіше бити та­
рілки по одній.

— Хочеш ще тарілок? Тоді ходи на кухню, — гречно зап­
рошує Песик.

Справді, веселіше. Адже підлога на кухні кахляна. Та­
рілки розбиваються об неї з веселим дзенькотом. І таріл­
ки, і склянки, і пляшки. Гарні пляшки, які Мускусний 
Здоровань позаносив з погреба, аби не покрали. Старий 
пудель, мовчки й по-діловому відчинив дверцята плити. 
Він так заповзятливо скаче на них усіма чотирма, що двер­
цята відскакують. Жермен робить те саме з дверцятами холо­
дильника, які він штовхає лобом, поки вони не відскакують. 
Від випарів вина усім стає дуже весело. Коли повертають­
ся до вітальні-їдальні, там йде сніг. Зграя котів допотро- 
шує останні подушки. Видовище надзвичайне. За ним 
замріяно спостерігає Італієць. Тим часом Єгиптянка рете­
льно гортає «Велику енциклопедію дерев та квітів». Вона 
перегортає сторінки, змочуючи лапку слиною. А іншою 
вириває прочитані. Уже багато сотень. Песик зупиняється 
на якийсь час, аби помилуватися видовищем. Легенько 
буцаючи лобом, Жермен по черзі розбиває шибки. Він це 
робить терпляче, методично і акуратно. Коти дряпають 
платівки Мускусного Здорованя. Гієнець непомітно киває 
Італійцю, вказуючи на телевізор.

Італієць схвалює. Ненець протискається за телевізор, 
піднімає лапу і довго поливає нутрощі апарата. Після цьо­
го усі сідають перед телевізором, і Італієць вмикає його. 
Чудовий результат. На екрані з’являється зірка усіх кольо­
рів веселки, потім чути якийсь приглушений вибух, з ко­
льорового телевізора валить чорний дим, і вже ніхто нічого 
не бачить. (На нижньому поверсі, у двірнички, японська 
авіація бомбардує американський порт Перл-Харбор і зав­
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дає не менших руйнувань). Чорна сажа вкриває стіни і осі­
дає на кучерях килима: усі кашляють, труть очі і стають 
схожі на сажотрусів. Чудова нагода скупатися всім разом 
у ванні, яку Гієнець саме наповнює водою. Поки інші хлю­
паються і поливають один одного водою, Гієнець, якому 
допомагає схожий на боксера Жермен і майже вовк Факір, 
наповнює пральну машину. Але не білизною, а ножами, 
виделками, взуттям, всілякими дрібничками, банками з 
варенням, а насамкінець кладуть гантелі Мускусного Здо­
рованя. Вмикають. Усе те так деренчить, що звірі кидають­
ся ховатися до спальні Мускусного Здорованя й Перчички. 
Сатинова покривка не дуже годиться для витирання, а ось 
простирадла й ковдри — саме те, що треба. А в шафі, з якої 
все повикидали, є те, що треба для балу-маскараду. За одяг 
сперечаються. Єгиптянка закуталася в фіранки, тонкі, як 
серпанок нареченої. Вона просто красуня. В усякому разі, 
це можна прочитати в погляді Італійця, який відшукав 
справжню краватку-метелик в шафі, де вже нічого не ли­
шилося. До речі, а де подівся Артист?

— Артисте! Гей! Артисте! — гукає Гієнець.
Ні гу-гу. Усі дослухаються. Ані звуку. Зависає тиша.
— Здається, я знаю, що він робить!
Жермен кидається в коридор. Усі за ним. Саме тоді й 

вибухнула пральна машина. Саме тоді, коли сушила білиз­
ну. Усі попадали на підлогу, позакривавши голови лапа­
ми. Над ними з свистом розлітаються ножі й виделки. Деякі 
повтикалися навіть в стелю. В останній брязкотливій кон­
вульсії машина виригує калюжу варення і випльовує ган­
телі, які відскакують від стіни, розбивають умивальник і 
падають у ванну, з якої летять скалки емалі. Песик нарешті 
розплющує очі. Перше, що він бачить — Гієнець, який си­
дить навпроти, і з грудей у нього стирчить довгий ніж з 
роговою колодочкою.

— Гієнцю! — кричить Песик.
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— Що? — відповідає Гієнець.
— Ніж, — белькоче Песик, — у тебе в грудях ніж...
Гієнець опускає очі й дивиться на ніж. «А, правда...» —

каже він і падає мертвий.
— Ні, — кричить Песик і кидається до Гієнця.
Але Гієнець відводить лапу і сміється. Ніж падає долі. 

Ще один його жарт. Дуже смішно.

Тепер усі зібралися перед дверима кімнати Вишеньки.
— Гей, Артисте! — кличе Жермен. — Можна увійти?
Жодної відповіді.
— Гей, можна подивитися хоча б одним оком?
Двері ледь прочинені. Італієць штовхає їх лапою. Вони 

одчиняються. Усі охкають від здивування і захоплення. 
Єдина вціліла в помешканні кімната Вишеньки просто 
чудова. Усюди квіти. Веселка з квітів і павиних пір’їн, від 
якої освітлення в кімнаті м’яке й мінливе.

— Як на мене, надто вже по-котячому, — зауважує 
Гієнець, — але все ж таки дуже гарно.

Ліжко покрите бірюзовим кашміром, по якому розкладе­
но шовкові китайські подушечки. На землі килимок з таким 
довгим руном, що якийсь неуважний чаучау може в ньому 
заблукати. Це шматок килима з вітальні, який Артист зав­
бачливо відрізав до того, як вибухнув телевізор. З того руна 
стирчать лише голова й хвіст Артиста. Голова крутиться на­
вколо своєї осі, востаннє критично оглядаючи зроблене. Хвіст 
сердито лупцює повітря. Артист не зовсім задоволений. Йому 
щось не подобається. Раптом його погляд затримується на 
нічному столику. Знайшов! Він безгучно стрибає на столик. 
Розсовує два букети, які стоять надто близько, і злазить.

Таке враження, ніби на сцені розсунули завісу: між бу­
кетами тепер видно портрет.

— Але ж це я! — дивується Песик.
Так. Це портрет Песика. Сплячого Песика. Але дуже
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гарного, такого, яким він мав би бути, якби природа трішки 
не помилилася. Утім, дуже схожий портрет.

— Кабанець намалював тебе, поки ти спав, — пояснює 
Гієнець. — Ми подумали, що непогано його поставити в 
кімнаті Вишеньки.

Усі деруться один на одного, щоб краще роздивитися. 
Але ніхто не заходить, щоб не наслідити.

XXXVII
А ТЕПЕР ВІН ЧЕКАЄ НА НИХ

ч

Песик теж не заходить. Він ліг під дверима кімнати і 
чекає. Чекає на що? На приїзд Мускусного Здорованя і 
Перчички. Він знову хоче бути з Вишенькою. Серце у ньо­
го починає шалено калатати, щойно він про неї подумає. 
Але йому хочеться побачити й отих двох, коли вони зрозу­
міють велич його помсти. Перчичка, певно, зомліє. Мож­
ливо, Мускусний Здоровань його вб’є. Ну й нехай. Він 
зробив те, що мав зробити.

Друзі пішли. їм треба навідатися ще й до інших осель. 
Песику пропонували піти з ними, але всі зрозуміли, що 
йому хочеться чекати тут.

— Нас і так багато, втішив його Гієнець.
— Ось тобі деякий харч.
Жермен висипав те, що лишалося в торбі, в якій при­

несли все необхідне, щоб прикрасити кімнату Вишеньки.
І він лишився сам серед розгромленого помешкання.
Пахне смаленим, сажею, варенням та ще іншими при­

ємними пахощами (і котячими, і собачими), які аж ніяк не 
сподобаються Перчичці. Вона вважатиме їх «нездорови­
ми» і знову знепритомніє. Ну що ж, Мускусний Здоровань 
не зможе його вбити вдруге. Мертвий є мертвий. Перетво­
рюєшся на дерево, а з деревом вже не може нічого статися. 
Але зараз Песик відчуває себе не на жарт живим. Він не 
може не думати про Вишеньку. Не може примусити своє
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серце не калатати. Таке враження, ніби кімната Вишеньки 
задрімала. Всі інші запахи перекривають пахощі квітів. 
Песик чекає.

XXXVIII
ОХ! БІДОЛАШНА ВИШЕНЬКА!

Він чекав три дні. На третій день по обіді в замку вхідних 
дверей клацнув ключ. І нічого з того, на що сподівався Песик, 
не сталося.

Він сидить посередині того, що донедавна здавалося 
вітальнею-їдальнею і кімнатою для гостей, як Наполеон 
після битви, перед заходом сонця серед повного розгрому. 
Вхідні двері зачиняються. Зараз увійдуть Мускусний Здо­
ровань чи Перчичка. Песик не боїться. Перша на місце роз­
грому заходить Перчичка. Він гордо дивиться на неї. Але 
Перчичка його не бачить. Схоже, вона взагалі нічого не ба­
чить. Це не колишня Перчичка. Жодної реакції. Бліда, як 
смерть. На обличчі глибоке горе. Сльози покреслили його 
зморшками. Вона, як сомнамбула, ступає по скалках. Іде 
до кімнати Вишеньки. З ’являється і Мускусний Здоровань. 
І тут Песик дивується. Невже це той самий чоловік? Перш 
за все, він зовсім не як варений рак. По-друге, він ніби роз­
танув, м’язи спали. Обличчя схудло так, що страшно, губи 
без кровинки, очі велетенські і хворобливо блищать. Він 
теж не помічає нічого довкола. У нього на руках стара ков­
дра, і він теж іде до кімнати Вишеньки. А Вишенька? Ви­
шенька. Де Вишенька? Песик зиркає на вхідні двері: нікого. 
Перед входом: нікого. На сходах: нікого.

— Вишенько? Вишенько!
Песик кидається до кімнати дівчинки. Мускусний Здо­

ровань поклав ковдру на ліжко Вишеньки. І Вишенька, 
Вишенька, яка була в тій ковдрі, лежить тепер на ліжку, з 
заплющеними очима, така маленька, така худенька, така 
худенька, аж прозора. У цю мить Песик відчуває те ж саме,
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що відчув біля Чорнухи, коли дверцята від холодильника, 
Крутячись у повітрі...

— Вишенько!
Він скочив на ліжко, кинувся до дівчинки і почав обли­

зувати, облизувати, облизувати... Поки вона й розплющи­
ла очі.

— А, це ти...
Вона прошепотіла це так тихо, що спочатку він навіть не по­

вірив. Він лише зупинився. І цього разу почув дуже виразно:
— Привіт, Песику! Усе гаразд? 4
А потім він уже нічого не чув. Насамперед, тому, що Ви­

шенька вхопила його в обійми, а згодом того, що Мускус­
ний Здоровань закричав:

— Дивися! Дивися! Вона розплющила очі! Вона пово­
рухнулась! Вона заговорила!

Що тут почалося! Мускусний Здоровань ухопив Песи­
ка і ну притискати до грудей, як різник із запахом лаванди, 
і ну цілувати, а потім Перчичка, а потім знову Мускусний 
Здоровань, а потім Вишенька, яка сказала:

— Це ще не все, але я голодна, як вовк!
Ту ніч він провів у кімнаті Вишеньки. Вона йому все 

пояснила. Коли вона побачила порожню будку, то оголо­
сила їм голодування. Вони опиралися, казали, що, мовляв, 
вона сама погано позачиняла дверцята будки й причепа. 
Але вона не відступалася. Вони теж. Хоча за тиждень вони 
почали непокоїтися. «Адже вони мене люблять, розумієш. 
Я, до речі, теж їх люблю. Але треба, щоб вони полюбили і 
тебе, ось так». Коротше кажучи, занепокоєні здоров’ям 
Вишеньки, вони дали оголошення в купу газет. «Тепер, 
Песику, тебе знають, як справжнього бандита, твоє фото в 
усіх газетах». А що оголошення нічого не давали, а Вишень­
ка не їла ані рисочки, вони повернулися туди, де віддали 
песика дальнобійникам. «Уявляєш, справжнє розслідуван­
ня, як по телевізору». Але й тут нічого не знайшли, і Ви­
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шенька танула на очах. А вони впали у відчай.
— До того дня, коли вони вирішили їхати додому, я 

зовсім охляла. Вони хотіли покласти мене до лікарні. Ось, 
Песику, тепер ти все знаєш.

Вона бере в руки портрет Песика. Схиляє голову:
— Це ти? Дуже гарний! Тільки хочу сказати, що на­

справді ти далеко гарніший.
Потім, роззирнувшись:
— Яка гарна у мене кімната. Вона ніколи не була такою 

гарною. Ми тут гарно житимемо з тобою.

XXXIX
ХАЙ ЖИВЕ МАЙБУТНЄ!

Ну ось. Тепер ми спокійно йдемо у майбутнє. Вишенька 
швидко оклигає. Мускусний Здоровань і Перчичка остаточно 
приймуть Песика. Перчичка тому, що він порятував Вишень­
ку, Мускусний Здоровань — бо Песик сам-один перетворив 
помешкання на пустир, і це йому сподобалося! За це слід по­
важати! Про це Здоровань казатиме усім своїм приятелям.

— А ще він пробіг п’ятсот кілометрів, отакий Песик! Коли 
ми повернулися, квартира нагадувала Перл-Харбор після 
бомбування японською авіацією!

Усе це сталося зовсім недавно. Тепер Мускусний Здо­
ровань ладен і більше двадцяти хвилин чекати біля будь- 
якого колеса.

НІ ДРЕСИРУВАЛЬНИК, НІ ДРЕСИРОВАНИЙ 
(Замість післяслова)

Я  не знавець собак. Просто друг. Можливо, за вдачею сам 
трохи пес. З  моїм першим собакою ми народилися в один 
день. Потім разом росли. Але він постарів раніше за мене. В 
одинадцять років то вже був мудрий дід, покручений рев­
матизмом. А я ще був щеням. Він помер. Я  плакав. Дуже 
плакав.
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Звали його Пек. Золотавий спанієль (за часів, коли спані­
єлів ще не водили до перукарів), зух, гуляка, брехун, забіяка, 
трішки злодійкуватий, сварливий, незалежний, такий, що 
не дасть наступати собі на лапи. Але на вулиці він умів до­
чекатися зеленого світла для пішоходів. І  в житті у  мене 
не було м ’якішої подушки. І  кращого співрозмовника, який 
вмів би берегти таємниці. Він умів вгадувати мій настрій з 
виразу мого обличчя, і легеньке гарикання навчило мене по­
важати його настрій. Він не любив, щоб його відволікали, 
коли він їсть, а я не терпів, щоб він клав мені на книжку 
свого не зовсім стерильного носа, коли я читав. Він це знав, і 
я це знав. Ми чудово розумілися. Він також знав, що зі шко­
лою у  мене не найкращі стосунки, а я розумів, що деякі пра­
вила сімейного життя його обтяжували. Іноді ми втішали 
один одного.

Тепер, по двадцяти роках, я відпочиваю з Луком. Лук — 
зовсім інший. У чотиримісячному віці ця босійська вівчарка 
вирішила не старіти. І  вже шість років поспіль, попри сорок 
кілограмів ваги, бійцівські плечі і гострі ікла у  червоно-чер­
воній пащі, розумово Лук усе такий самий чотиримісячний.

«Цей пес — повний бовдур», — каже моя мати.
Але по тому, як вона усміхається видно, що й сама в це 

не вірить. Річ у  тім, що Лук одурив усю сім’ю. Кожен з нас 
бодай раз читав це в його очах. Дурість — це його тактика. 
«Від мене нічого не можна вимагати, розумієте, я надто 
д у р н и й З д а є т ь с я , саме це він хоче сказати, коли сидить 
на своєму масивному задові, схиливши голову і висолопивши 
язика, і слухає, як його вичитують, ніби йдеться про гру. 
Тут він показав увесь свій розум, спілкуючись з людьми: ніко­
ли не засвідчувати розуму.

Верх мудрості! Таким чином він веде мирне, зручне жит­
тя, без пригод, без халепу будинку, який погоджується діли­
ти з нами. Він вдовольняється зручним фотелем і гомоном 
наших розмов. А час від часу прогулянка з дорослими до ліска,
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невеличке борюкання з моїми племінниками, годинка  
ніжності, поклавши голову на фартух моєї матері... він сам 
розподілив ролі, і ми на це пішли. За це він погодився дотри­
муватися двох чи трьох принципів, які роблять можливим 
співіснування собак і людей і які зводяться до такого: не 
пхати носа до справ, які вас не обходять.

Між Пеком та Луком був Кан. Бідолашний Кан, похму­
рий Кан, непередбачуваний і бентежний, який постійно бо- 
явсялюдей... Можливо, він був «найрозумніший» з у  сіх трьох 
і найгарніший, і взагалі най-най-най... хоча як доберман був 
найнещасніший.

Доберман...
Чи знав той німецький збирач податків X IX  cm., герр 

Доберман, що робить, коли вивів цю нову породу собак і гор­
до назвав своїм ім’ям? Чи знають сьогодні усі ті, що дба­
ють про чистоту собачої породи, коли створюють собак 
певного розміру, сторожових собак і собак-няньок, собачок- 
ромпаньйонок і кімнатних собачок, собачок для цього, соба­
чок для того, профільованих, як спорт ивні машини, 
проштампованих, як родинне срібло, які отримуватимуть 
гарненькі медалі на конкурсах краси, де їх виставлятимуть 
хазяї?Який естетичний успіх, яка краса! Доберман — кра­
сень! А який цяця сучасний спанієль! Але їхні мізки! Адже 
деякі з них божеволіють на старості! А як страшно бути 
божевільним!

Кан був одним із тих божевільних собак і дуже нещас­
ним, бо не завжди був божевільним. Це єдиний пес, про яко­
го я можу сказати, що бачив, як він плаче. Він справді плакав, 
як людина, якій болить і яка карається докорами сумління. 
В один з таких нападів божевілля, коли він нікого не впізна­
вав, він мене вкусив. А коли зрозумів, чия то була рука, зап­
лакав. Він стрясався від ридань. Вив і кашляв, згинаючись 
удвоє. Я  сів поруч і пестив його. Я  шепотів йому на вухо, що 
то не його провина, а провина пана Добермана і всіх тих,
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хто «дбає про чистоту собачої породи ». Він плакав, а я все 
шепотів. Так тривало довго. Потім він задрімав, але й уві 
сні стогнав. Ні, цю книгу я присвятив не фанатам «чисто­
ти собачої породи», тим, що підрізають хвости й обстри­
гають вуха.

Окрім Кана й Лука, інші мої собаки були абсолютно без- 
породними: Фанту, якого ми знайшли на смітнику, зовсім 
лисого, зате начиненого шротом, якого виходив наш друг — 
художник, а потім приніс до нас; Петі — песик мого брата, 
завбільшки з тенісний м ’яч, коли він прибився до нього, і який, 
за словами ветеринара, мав таким і лишитися. (Сьогодні, 
коли він стоїть на чотирьох лапах, то спокійно кладе голо­
ву на стіл). Не кажучи вже про собак, яких я зустрічав, про 
друзів моїх собак, про собак моїх друзів...

Мені здається, що вони всі зібралися довкола, коли я пишу 
ці рядки. Адже про собак пишуть стільки дурниць, що вони 
мають право недовіряти.

До речі, що нового я можу написати? Мало що. Радше 
про людей. Наприклад це: якщо у  вас є чи буде собака, не 
ставайте ні дресирувальником, ні дресированим. Поясню: 
не ставайте таким, як ті господарі, які пишаються, що пе­
ретворили собаку на підстилку, на дикого звіра чи механіч­
ну іграшку. «Дивіться, який розумний у  мене пес!» — ніби 
кажуть ті субчики; і поки вони вихваляють розум свого со­
баки, па обличчях задоволених дресирувальників виступає 
безмежна дурість.

Але не давайте дресирувати і себе. Не ставайте таки­
ми, як ті, які виконують будь-які забаганки свого собаки, 
які думають лише про нього, говорять лише про нього, і жит­
тя котрих зводиться лише до одного: у  них є пес.

Мінімальне дресирування необхідне. Але треба добре ро - 
зуміти значення цього слова.

Гарне дресирування-передбачає взаємну повагу гідності. 
«А що таке гідність собаки?» ■— запитаєте ви: це просто
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бути собакою. З  цього погляду гарний дресирувальник має 
передовсім вишколити себе, тобто навчитися поважати 
гідність собаки, який живе поруч з ним, якщо сам хоче пово­
дитися гідно, як людина.

Зрештою, повага до відмінностей — запорука дружби.
До речі, про друзів: якщо маєте друзів, які бояться со­

бак, не нав’язуйте їм свою, навіть, якщо він найласкавіший 
пес на світі. Страх перед собаками людина не контролює. 
Він принизливий. І  ви не маєте права принижувати будь- 
кого.

Ви можете здибати й людей, які глузуватимуть з вашої 
любові до собак, казатимуть, що той, хто їх любить, не­
здатний любити людей... Хай говорять. Це дурниці.

Уявити важко, скільки дурниць розказують про люби­
телів собак! Багато людей кажуть, що ті, хто любить со­
бак, не можуть любити котів. Буцімто треба обирати 
кота чи собаку, або ж любити обох. Ох і сміялися б мої коти 
Дюнон, Сара, Габрієль, Ті, Марсель, Віто! (це лише дещиця 
тих, які були в моєму житті). А коли собака чи кіт сміють­
ся, це видно...

Я  пишу це тому, що поки я пишу ці рядки, собака мого 
друга, Ксанго, якого він лишив мені на кілька днів, лежить 
під моїм столом, піднімає голову і дивиться на мене, посмію- 
ючись. Запевняю, що він посміюється! (До речі, Ксанго, як і 
я, дуже любить котів).

Ось так. Це майже все, що я хотів сказати. І  останнє: 
якщо обираєш собаку, щоб жити з ним, то це на все жит­
тя. Його неможна кинути. Ніколи. Запам’ятайте це, перш 
ніж заводити собаку.
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