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... М і с ц е о к р е м и х я в и ш в и з н а ч а ­
є т ь с я в и н я т к о в о ю ч и с т о т о ю й с и л о ю 
ф о р м ї х н ь о ї м о в и , н а п р у ж е н і с т ю їх 
с и м в о л і ч н о г о з н а ч е н н я — б е з в і д н о с н о 
д о д о б р а й зла , в и с о к о г о й н и з ь к о г о , 
п о ж и т к у чи і д е а л у . 

З о г л я д у на те , з а н е п а д з а х і д н о г о 
с в і т у є н е ш о і н ш е , я к п и т а н н я ц и в і ­
л і з а ц і ї . В ц ь о м у м і с т и т ь с я о д н е з 
о с н о в н и х п и т а н ь істор і ї : ш о є ц и в і л і ­
з а ц і я — я к л о г і ч н и й н а с л і д о к , з а в е р ­
ш е н н я і с м е р т ь к у л ь т у р и ? Т о м у ш о 
к о ж н а к у л ь т у р а м а є с в о ю в л а с н у ц и ­
в і л і з а ц і ю . В п е р ш е ці два с л о в а , я к і 
д о н и н і о з н а ч а л и н е п е в н у е т и ч н у ріж-
н и ш о о с о б и с т о г о х а р а к т е р у , р о з г л я д а ­
ю т ь с я т у т у п е р і о д и ч н о м у р о з у м і н н і , 
я к в и р а з с у в о р о ї й н е о б х і д н о ї п р и р о д ­
н о ї п о ч е р г о в о с т и . Ц и в і л і з а ц і я є н е м и ­
н у ч о ю д о л е ю к у л ь т у р и . Т у т м и 
д о с я г а є м о т о г о м і с ц я , за я к и м п і д л я г а ­
ю т ь в и р і ш е н н ю о с т а н н і й н а й в а ж ч і 
п и т а н н я і с т о р и ч н о ї м о р ф о л о г і ї . Ц и в і ­
л і з а ц і я — це ті н а й б і л ь ш к р а й н і та 
ш т у ч н і с т а н и , з д і й с н и т и я к і с п р о м о ж ­
н и й л и ш е в и ш и й в и д л ю д е й . В о н и — 
з а в е р ш е н н я , в о н и й д у т ь я к те , ш о пос ­
т а л о за с т а н о в л е н н я м , я к с м е р т ь за 
ж и т т я м , я к безрух за р о з в и т к о м , я к 
р о з у м о в а с т а р і с т ь і с к а м ' я н і л е св і тове 
м і с т о за с е л о м і д и т и н с т в о м , ш о з ' яв -
л е н е н а м д о р и к о ю та г о т и к о ю . В о н и — 
н е м и н у ч и й к і н е ц ь , та , о д н а ч е , з в н у т ­
р і ш н ь о ю н е о б х і д н і с т ю д о н и х з а в ж д и 
п р и х о д и л и . 

Т і л ь к и т а к ми з р о з у м і є м о р и м л я н , 
я к с п а д к о є м ц і в е л л і н і в . Т і л ь к и т а к 
п р о л и в а є т ь с я с в і т л о на п і з н ю а н т и ч ­
н і с т ь , в и с в і т л ю ю ч и всі ї ї щ о н а й г л и б ш і 

т а є м н и ц і . Я к е ж д р у г е з н а ч е н н я м о ж е 
м а т и та о б с т а в и н а — с у п е р е ч к а п р о т и 
я к о ї є п о р о ж н і м з м а г а н н я м , ш о р и м ­
л я н и б у л и в а р в а р а м и , в а р в а р а м и — н е 
п о п е р е д н и к а м и р о з к в і т у , а т и м и , ш о 
й ш л и за н и м . Б е з д у ш н і , б а й д у ж і д о 
ф і л о с о ф і ї та м и с т е ц т в а , н а д і л е н і т в а ­
р и н н и м и і н с т и н к т а м и р и м л я н и , я к і 
ц і н у в а л и сам і у ж и т к о в і у с п і х и , с т о я т ь 
п о м і ж к у л ь т у р о ю е л л і н і в і п у с т к о ю . їх 
уява с п р я м о в а н а т і л ь к и на у ж и т к о в е 

— в н и х і с н у в а л о с в я щ е н н е п р а в о , я к е 
в и з н а ч а л о с т о с у н к и м і ж б о г а м и й 
л ю д ь м и , я к м і ж п р и в а т н и м и о с о б а м и , 
але в н и х не б у л о . н а в і т ь і с л і д у м і ф у 
— є т а к о ю д у ш е в н о ю я к і с т ю , я к а з о в ­
с ім н е п р о с т е ж у є т ь с я в А ф і н а х . П е р е д 
н а м и г р е ц ь к а д у ш а й р и м с ь к и й і н т е ­
л е к т . Т а к в і д р і ж н я є т ь с я к у л ь т у р а в і д 
ц и в і л і з а ц і ї . І це в л а с т и в о н е д л я о д н і є ї 
л и ш е а н т и ч н о с т и . З н о в і з н о в з ' я в л я ­
є т ь с я цей з р а з о к д у х о в н о с и л ь н и х , а л е 
з о в с і м н е м е т а ф і з и ч н и х л ю д е й . У ї х н і х 
р у к а х з н а х о д и т ь с я д у х о в н а і м а т е р і -
я л ь н а д о л я к о ж н о ї п і з н ь о ї е п о х и . Во­
н и б у л и т в о р ц я м и в а в і л о н с ь к о г о , 
є г и п е т с ь к о г о , і н д і й с ь к о г о , к и т а й с ь к о ­
го, р и м с ь к о г о і м п е р і я л і з м у . За т а к і ч а ­
с и б у д д и з м , с т о ї ц и з м , с о ц і я л і з м 
д о з р і в а ю т ь до с т у п е н я в и к і н ч е н и х св і ­
т о г л я д і в , з д а т н и х ше р а з з д и в у в а т и й 
п е р е т в о р и т и з г а с а ю ч у л ю д н і с т ь у в с і й 
ї ї с у т н о с т і . Ч и с т а ц и в і л і з а ц і я я к і с т о ­
р и ч н и й переб іг є п о с т у п о в о ю р о з р о б ­
к о ю ( п р и с т у п к а м и , я к у к о п а л ь н я х ) 
ф о р м , ш о с т а л и н е п р и р о д н и м и й в і д ­
м е р л и м и . 

П е р е х і д в ід к у л ь т у р и д о ц и в і л і з а ­
ц і ї в і д б у в а є т ь с я в а н т и ч н о с т і в I V 
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стол і тт і , на Заході — в X I X . Відтоді 
а р е н о ю в е л и к и х д у х о в н и х р і ш е н ь стає 
"вся к р а ї н а " , я к т о було за час ів о р -
ф і ч н о г о руху і р е ф о р м а ц і ї , к о л и , в л а с ­
т и в о , к о ж н е с е л о в і д і г р а в а л о с в о ю 
р о л ю , а т р и ч и ч о т и р и св і тових міста , 
як і в с м о к т а л и в себе увесь зміст і стор і ї 
і в с т о с у н к у до я к и х решта к р а ї н и 
к у л ь т у р и о п и н я є т ь с я на с т а н о в и щ і 
п р о в і н ц і ї , ш о має с в о ї м в и к л ю ч н и м 
п р и з н а ч е н н я м ж и в и т и ці св ітов і міста 
з а л и ш к а м и н а й в и щ о г о л ю д с ь к о г о ма-
тер іялу . Св ітове м істо й п р о в і н ц і я — 
ц и м и о с н о в н и м и п о н я т т я м и б у д ь - я к о ї 
ц и в і л і з а ц і ї в і д к р и в а є т ь с я зовс ім нове 
п и т а н н я ф о р м и історі ї , я к у ми зараз 
переживаємо, не м а ю ч и р а з о м з т и м 
ж о д н о г о у я в л е н н я п р о з н а ч е н н я цього 
п и т а н н я . З а м і с т ь св іту — місто , о д н е 
м і с ц е , в я к о м у з о с е р е д ж у є т ь с я все 
ж и т т я в е л и к и х к р а ї н , у т о й час як все 
і н ш е в 'яне, з ам ість б а г а т о г о на ф о р м и 
н а р о д у , к о т р и й зр ісся із землею, п о в и й 
к о ч і в н и к , п а р а з и т , м е ш к а н е ц ь в е л и к о ­
го міста , л ю д и н а геть позбавлена тра­
д и ц і й , р о з ч и н е н а в б е з л а д н і й мас і , 
л ю д и н а ф а к т і в , без реліг і ї , інтел і ген­
тна , б е з п л і д н а , п е р е й н я т а г л и б о к о ю 
в і д р а з о ю до с е л я н с т в а (і до його в и щ о ї 
ф о р м и — п р о в і н ц і й н о г о д в о р я н с т в а ) , 
о т ж е , в е л и к и й к р о к до н е п р и р о д н о г о , 
д о к і н ц я , — ш о о з н а ч а є все це? Ф р а н ­
ц ія й А н г л і я вже з р о б и л и цей к р о к . 
Н і м е ч ч и н а г о т у є т ь с я й о г о з р о б и т и . 
С л і д о м за С і р а к у з а м и , А т е н а м и , Олек ­
с а н д р і є ю йде Рим. С л і д о м за М а д р і -
д о м , П а р и ж е м , Л о н д о н о м іде Берлін . 
С т а т и п р о в і н ц і я м и — така д о л я вели­
к и х к р а ї н , котр і не в х о д я т ь в к о л о 
в и п р о м і н ю в а н н я ц и х міст, я к к о л и с ь 
це б у л о з К р и т о м і М а к е д о н і є ю , а 
т е п е р — із С к а н д и н а в с ь к о ю п і в н і ч ч ю . 

Р а н і ш е боротьба за ідеальне в и р а ­
ж е н н я е п о х и велася на грунт і св і тових 
п р о б л е м , м е т а ф і з и ч н о г о , к у л ь т о в о г о 
а б о д о г м а т и ч н о г о змісту , велася між 
с п о к о н в і ч н и м д у х о м с е л я н с т в а (дво­
р я н с т в о та д у х о в е н с т в о ) і " с в і т с ь к и м " 
п а т р и ц і я н с ь к и м д у х о м с т а р о в и н н и х 

м а л е н ь к и х з н а м е н и т и х міст р а н н ь о ї 
д о р і й с ь к о ї та г о т и ч н о ї епохи . Т а к о ю 
була боротьба з п р и в о д у Д і о н і с о в о ї 
рел і г і ї — напр. , за т и р а н а К л и с т е н а 
С і к і о н с ь к о г о , а т а к о ж через р е ф о р м а ­
ц і ю в н і м е ц ь к и х і м п е р с ь к и х м істах і в 
в і й н а х гугенот ів . О д н а ч е , я к т і л ь к о 
м і с т а п е р е м о г л и с е л о — с п р а в ж н ю 
м і с ь к у с в і д о м і с т ь п о д и б у є м о в ж е у 
П а р м е п и д а та Д е к а р т а , — т а к т е п е р їх 
перемагає св і тове місто. Т а к и й п р и р о д ­
н и й перебіг п і з н ь о ї епохи: і о н і к и та 
б а р о к к о . За н а ш и х дн ів , я к і за е л л і ­
н і зму , на порозі я к о г о с т о ї т ь основа 
ш т у ч н о г о , п о з б а в л е н о г о зв ' я зку з к р а ­
ї н о ю , в е л и к о г о міста О л е к с а н д р і ї , ці 
міста к у л ь т у р и — Ф л о р е н ц і я , Н ю р е н -
берг, С а л а м а н к а , Брюгге , П р а г а — з р о ­
б и л и с я м і с т а м и п р о в і н ц і й н и м и , я к і 
ч и н я т ь б е з н а д і й н и й с п р о т и в д у х о в і 
с в і т о в и х міст. С в і т о в е м істо о з н а ч а є 
к о с м о п о л і т и з м з а м і с т ь в і т ч и з н и , х о ­
л о д н и й у ж и т к о в и й р о з у м з а м і с т ь б л а ­
г о г о в і н н я д о п е р е д а н н я і з в и ч а ю , 
н а у к о в у і р р е л і г і й н і с т ь я к з а к а м ' я н і л і 
з а л и ш к и н и н і ш н ь о ї рел іг і ї с е р ц я , с у с ­
п і л ь с т в о з а м і с т ь д е р ж а в и , п р и р о д н і 
права зам ість п р и д б а н и х . Г р о ш і , я к 
н е п р и р о д н и й з н е р е ч е в л е н и й ч и н н и к , 
п о з б а в л е н и й зв ' я зку із с у т н і с т ю р о д ю ­
ч о ї землі , з в а р т о с т я м и п о ч а т к о в о г о 
с п о с о б у ж и т т я — ось у ч о м у перевага 
р и м л я н н а д г р е к а м и . П о ч и н а ю ч и з 
ц ь о г о часу, ш л я х е т н и й с в і т о г л я д стає 
т а к о ж п и т а н н я м грошей . На п р о т и в а г у 
г р е ц ь к о м у с т о ї ц и з м о в і Х р и з и п п а , п і з -
н ь о р и м с ь к и й с т о ї ц и з м К а т о н а й Сене ­
к и п е р е д б а ч а є в я к о с т і н е о б х і д н о ї 
у м о в и м а й н о в у забезпечен ість , с о ц і -
я л ь н о - е т и ч н а с п р я м о в а н і с т ь X X с т о ­
л і т т я , на в і д м і н у від X V I I I с т о л і т т я , 
д о с т у п н а л и ш е м і л ь й о н е р у , я к щ о вт і ­
л ю в а т и ї ї на д іл і , а н е з а д о в о л ь н я т и с я 
п р о ф е с і й н о ю аг і тац і єю , яка дає п р и б у ­
ток . У св і товому місті нема н а р о д у , 
і снує маса. Властиве ї й н е р о з у м і н н я 
т р а д и ц і й , боротьба з к о т р и м и є б о р о т ь ­
б о ю проти к у л ь т у р и , п р о т и в е л ь м о ж , 
ц е р к в и , п р и в і л е ї в , д и н а с т і й , п е р е д а н ь 



у м и с т е ц т в і , меж п і з н а н н я в н а у ц і , ї ї 
н е п е р е в е р ш е н и й с е л я н с ь к и й р о з у м , 
гостра й х о л о д н а б е з с т о р о н н і с т ь , ї ї 
н а т у р а л і з м ц і л к о м н о в о г о с к л а д у , 
я к и й с я г а є н а б а г а т о дал і н а з а д , н і ж 
Руссо й С о к р а т , і б е з п о с е р е д н ь о д о т и ч ­
н и й в статевих і с о ц і я л ь н и х п и т а н н я х 
з п е р в і с н и м и л ю д с ь к и м и і н с т и н к т а м и 
й у м о в а м и ж и т т я , те "panem et cir-
censes", котре в наші дн і з н о в у о ж и в а є 
п ід л и ч и н о ю б о р о т ь б и за п л а т н ю і 
с п о р т и в н і з м а г а н н я — все це п р и к м е т и 
н о в о ї в с т о с у н к у д о о с т а т о ч н о завер­
ш е н о ї к у л ь т у р и і до п р о в і н ц і ї , п і з н ь о ї 
і п о з б а в л е н о ї м а й б у т н ь о г о , о д н а ч е не ­
м и н у ч о ї ф о р м и л ю д с ь к о г о і с н у в а н н я . 

На всі ці я в и щ а п о т р і б н о д и в и т и ­
ся не о ч и м а п а р т і й н о ї л ю д и н и , ідеоло­
г а , с у ч а с н о г о м о р а л і с т а , н е з - з а 
з а г у м і н к у я к о ї с ь " т о ч к и зору" , але з 
п о з а ч а с о в о ї висоти , с п р я м у в а в ш и пог­
л я д на' т и с я ч о л і т т я св іту і с т о р и ч н и х 
ф о р м , я к ш о справд і х о ч е ш з р о з у м і т и 
в е л и к и й з л а м с у ч а с н о с т и . 

Я в в а ж а ю с и м в о л а м и п е р ш о р я д ­
н о г о з н а ч е н н я те, ш о в Р и м і , де б л и з ь ­
к о 60 р о к у до P. X . т р и у м в і р К р а с був 
п е р ш и м с п е к у л я н т о м м а е т н о с т и , р и м -
с ь к и й х н а р і д , чиє ім 'я п р и к р а ш а л о всі 
н а п и с и , перед к и м т р е м т і л и д а л е к і гал­
л и , г р е к и , п а р ф ' я н и , с ір ійц і , т у л и в с я в 
н е б а ч е н и х з л и д н я х у м а л е н ь к и х ви-
н а й н я т и х п о м е ш к а н н я х б а г а т о п о ­
в е р х о в и х б у д и н к і в , у п о х м у р и х 
п е р е д м і с т я х і був зовс ім б а й д у ж и й або 
щ о н а й б і л ь ш е м а в я к у с ь с п о р т и в н у ці­
к а в і с т ь до усп іх ів у в о є н н и х з а в о ю в а н ­
н я х , щ о б і л ь ш і с т ь в е л ь м о ж н и х род ів із 
с т а р о в и н н о ї а р и с т о к р а т і ї , н а щ а д к и пе­
р е м о ж ц і в к е л ь т і в , с а м н и т і в і Ганн іба -
л а , в и м у ш е н і б у л и п о л и ш и т и с в о ї 
родов і м а є т к и і п е р е с е л и т и с я д о з л и ­
д е н н и х в и н а й н я т и х п о м е ш к а н ь , бо не 
б р а л и у ч а с т и в д и к і й с п е к у л я ц і ї ; ш о 
у з д о в ж в и с о ч і л и п а м ' я т н и к и ф і н а н с о ­
вих т у з і в Риму , я к і ше й тепер в и к л и ­
к а ю т ь п о л и й , а т і л а п о к і й н и к і в з 
н а р о д у р а з о м із т р у п а м и т в а р и н і по­
к и д ь к а м и в е л и к о г о міста ж б у р л я л и до 

о с о р у ж н о ї с п і л ь н о ї м о г и л и , д о к и , на ­
решті , за А в г у с т а , щ о б у н и к н у т и з а р а ­
зи, не з а с и п а л и ц ь о г о м і с ц я , де пот ім 
М е ц е н а т в л а ш т у в а в сво ї с л а в н о з в і с н і 
сади; ш о в с п о р о ж н і л и х А т е н а х , я к і 
ж и л и за р а х у н о к п р и б у т к і в в ід н а ї ж ­
д ж и х та п о ж е р т в а м и б а г а т и х ч у ж и н ц і в 
(на к ш т а л т ю д е й с ь к о г о ц а р я Ірода) , 
н а т о в п н е о с в і ч е н и х п р и х о д н і в — 
ш в и д к о р о з б а г а т і л и х р и м л я н — поз і ­
хав перед т в о р а м и п е р і к л о в о ї епохи , 
як і в ін так м а л о розум ів , я к н и н і ш н і 
а м е р и к а н с ь к і в і д в і д у в а ч і С и к с т и н -
с ь к о ї капел і — ген ій М і к е л ь - А н д ж е л о . 
В тих А т е н а х , з в і д к и п о п е р е д н ь о б у л и 
вивезені або п р о д а н і за б о ж е в і л ь н и м и 
ц і н а м и всі п р е д м е т и , я к і з р у ч н о пере­
нести, і н а т о м і с т ь їх в и с о ч і л и к о л о ­
сальн і й п р е т е н з і й н і р и м с ь к і буд івл і 
поруч із г л и б о к и м и й с к р о м н и м и вит ­
ворами д а в н і х часів . Д л я того , ш о б 
н а в ч и т и с я б а ч и т и — у ц и х речах, я к і 
і с ториков і н а л е ж н о не в и х в а л я т и і гу ­
дити , а м о р ф о л о г і ч н о о ц і н и т и , безпо­
середньо в і д к р и в а є т ь с я ідея епохи. 

П и т а н н я і тод і , я к тепер , не в 
тому, н і м е ц ь к о г о ви п о х о д ж е н н я чи 
р о м а н с ь к о г о , грек ви чи р и м л я н и н , а 
в тому хто ви за в и х о в а н н я м , м е ш к а ­
нець с в і т о в о г о міста чи п р о в і н ц і ї . С у т ь 
саме в цьому. У ц ь о м у перед н а м и — 
новий , д о с к о н а л и й п о г л я д на ж и т т я , 
я к и й є в и р а з о м н о в о г о с т и л ю ж и т т я . 
С п о д і ю є т ь с я в е л ь м и п о к а з о в а і ц і л к о м 
о д н а к о в а в усіх в і д о м и х д о сього часу 
в и п а д к а х , м е т а м о р ф о з а . О д н і є ю з в а ж ­
л и в и х п р и ч и н , ч о м у в б е з л а д н і й к а р ­
тині і с т о р и ч н о ї з о в н і ш н о с т и не була 
о значена і с т и н н а с т р у к т у р а істор і ї , бу­
л о н е в м і н н я в і д о к р е м и т и о б о п і л ь н о , 
п р о н и к а ю ч и о д н е в о д н о г о с п о с о б и 
к у л ь т у р н о г о і ц и в і л і з о в а н о г о і с н у в а н ­
ня . К р и т и к а с у ч а с н о с т и с т о ї т ь т у т пе ­
ред о д н и м з н а й в а ж ч и х сво їх з а в д а н ь . 

У п о д а л ь ш о м у в и к л а д і м и п о б а ч и ­
мо, що, п о ч и н а ю ч и з цього , всі в а ж л и в і 
з і т к н е н н я с в і т о г л я д і в , п о л і т и к и , м и с ­
тецтва , з н а н н я , п о ч у т т я п о з н а ч е н і з н а ­
ком цього п р о т и с т о я н н я — щ о таке 



п о л і т и к а ц и в і л і з а ц і й з а в т р а ш н ь о г о 
д н я у п р о т и л е ж н і с т ь п о л і т и ц і к у л ь т у ­
ри д н я в ч о р а ш н ь о г о ? В а н т и ч н о с т і — 
р и т о р и к а , на З а х о д і — ж у р н а л і з м , 
я к и й з н а х о д и т ь с я на с л у ж б і т о ї 
з н е р е ч е в л е н о ї о с н о в и , в я к і й в и р а ж а ­
є т ь с я с и л а ц и в і л і з а ц і ї — грошах. Дух^ 
г р о ш е й н е п о м і т н о п р о н и к а є в усі ф о р - і 
ми і с н у в а н н я н а р о д і в , о д н а ч е , д о с и т ь 
часто п р и ц ь о м у а н і т р о х и їх не з м і н ю ­
ю ч и і не р у й н у ю ч и . Р и м с ь к и й д е р ж а в ­
н и й м е х а н і з м у в і д т и н к у часу: від 
С ц і п і о н а А ф р и к а н с ь к о г о с т а р ш о г о до 
А в г у с т а л и ш а в с я б і л ь ш п о с т і й н и м , 
а н і ж це з в и ч а й н о п р и й н я т о вважати." 
О д н а ч е , в ж е в часи Гракх ів , як і в наші 
дн і , велик і п о л і т и ч н і парт і ї , к о л и ш н і 
р у ш і ї в і д н и н і з астар ілих ф о р м пол і ­
т и ч н о г о ж и т т я , в і д і г р а ю т ь т і л ь к и ви­
д и м у р о л ю ц е н т р і в р і ш у ч и х д і й . 
Н а с п р а в д і д л я rorum Romanum ц і л к о м 
б а й д у ж е , я к г о в о р я т ь , в и р і ш у ю т ь і ви­
б и р а ю т ь на форумі в П о м п е ї , а в неда­
л е к о м у м а й б у т н ь о м у ъ нас т р и чи 
ч о т и р и с в і т о в и х та зети б у д у т ь с к е р о ­
в у в а т и д у м к у п р о в і н ц і й н и х газет, а з 
ї х д о п о м о г о ю " в о л ю н а р о д у " . Все ви­
р і ш у є т ь с я м а л о ю к і л ь к і с т ю в и д а т н о г о 
р о з у м у ч и імена і не н а л е ж а т ь до 
н а й б і л ь ш в і д о м и х , а величезна маса 
п о л і т и к і в д р у г о г о рангу , р и т о р і в і т р и ­
б у н і в , д е п у т а т і в і ж у р н а л і с т і в , пред­
с т а в н и к і в п р о в і н ц і й н и х г о р и з о н т і в , 
т і л ь к и п і д т р и м у є в н и ж ч и х п р о ш а р к а х 
с у с п і л ь с т в а в і д ч у т т я с а м о в и з н а ч е н н я 
н а р о д у . А м и с т е ц т в о ? А ф і л о с о ф і я ? 
І д е а л и п л а т о н і в с ь к о г о і к а н т і в с ь к о г о 
часу м а л и до діла л ю д с т в о н а й в и щ о г о 
г а т у н к у ; і деали е л л і н і з м у і с у ч а с н о с т и , 
о с о б л и в о ж с о ц і я л і з м , г е н е т и ч н о зр ід­
н е н и й з н и м д а р в і н і з м із його н а с т і л ь ­
к и б р и д к и м духов і Гете б о р о т ь б о ю за 
і с н у в а н н я і с татевого в ідбору , зр ідиі 
ц и м о с т а н н і м у ч е н н я м ж і н о ч е п и т а н ­
н я та п и т а н н я ш л ю б у в Ібсена, С т р і п -
д б е р г а та Ш о у , і м п р е с і о н і с т и ч н і 
н а х и л и а н а р х і ч н о ї ч у т т є в о с т и , увесь 

букет с у ч а с н и х у с т р е м л і н ь , п р и н а д ­
ж е н ь і с к о р б о т , ч и ї м в и с л о в о м є л і р и ­
ка Бодлера і м у з и к а Вагнера — все це 
не д л я с в і т о в і д ч у т т я с е л я н с ь к о г о ч и 
взагалі з в и ч а й н о ї л ю д и н и , але в и к ­
л ю ч н о д л я м е ш к а н ц я в е л и к о г о міста , 
я к и й живе м о з к о м . Ч и м м е н ш е м істо , 
тим б е з д у м н і ш е д л я н ь о г о з а й н я т т я 
под ібного роду м а л я р с т в о м і м у з и к о ю . 
Д о о б л а с т и к у л ь т у р и н а л е ж и т ь г ім­
н а с т и к а , т у р н і р , д о о б л а с т и ц и в і л і ­
зац і ї — спорт . У цьому ж п о л я г а є 
в і д м і н н і с т ь м і ж г р е ц ь к о ю п а л е с т р о ю і 
р и м с ь к и м ц и р к о м . П е р е д л и ц е м 
в т а є м н и ч е н и х з н а в ц і в і п о к у п ц і в с а м е 
м и с т е ц т в о стає с п о р т о м — т а к е з н а ч е н ­
ня, — чи то п р и б о р к а н н я без гл у з дих 
мас і н с т р у м е н т а л ь н и х т о н і в , чи т о г а р ­
м о н і ч н и х т р у д н о щ і в , чи т о " п і д х і д " д о 
п и т а н н я фарб . З ' я в л я є т ь с я нова ф і л о ­
софія ф а к т і в , к о т р а з у с м і ш к о ю д и ­
виться на м е т а ф і з и ч н о - с п е к у л я т и в н у 
д у м к у , нова л і т е р а т у р а , щ о с т а є н е о б ­
х і д н о ю п о т р е б о ю д л я і н т е л е к т у , с м а к і в 
і нерв ів м і с ь к и х м е ш к а н ц і в , а д л я п р о -
в і н ц і я л і в ч и м о с ь н е з р о з у м і л и м і н е н а ­
в и с н и м . Ні о л е к с а н д р і ї в с ь к а поез і я , 
ан і м а л я р с т в о ні з я к о г о б о к у н е м о ­
ж у т ь . зац ікавити " н а р о д " . П е р е х і д в і д 
о д н і є ї ш к о л и д о і н ш о ї і тод і , я к і н и н і , 
о з н а ч и т ь с я ц і л и м р я д о м с к а н д а л і в , я к і 
м а ю т ь місце л и ш е н ь за т а к о ї епохи . 
Н е в д о в о л е н н я а ф і н я н Е в р і п і д о м чи р е ­
в о л ю ц і й н о ї м а н е р и у м а л я р с т в і , напр . , 
проти А п о л о д о р а , у н а ш і дн і п о в т о р ю ­
є т ь с я н е п р и н я т т я м Вагнера , М а н е , Іб­
сена та Н і ц ш е . 

М о ж н а з р о з у м і т и грек ів , ні с л о в а 
не к а ж у ч и п р о г о с п о д а р с ь к і у м о в и 
ж и т т я . Р и м л я н м о ж н а з р о з у м і т и т і л ь ­
к и на основі ц и х умов. Б і л я Х е р о н и і 
б іля Лейпи і га в о с т а н н і й раз в о ю в а л и 
за ідею. У п е р ш і й п у н і ч н і й в ійн і і п р и 
Седані вже я с н о п о м і т н і е к о н о м і ч н і 
ч и н н и к и . Р и м л я н и з їх у ж и т к о в о ю 
енерг і єю перші с т в о р и л и р а б с ь к у п р а ­
цю і т о р г і в л ю р а б а м и в тому в е л е т е н -

* 
Це настільки справдилось, шо масмо тілько дивуватися прозорливості О. Шпенглера. (Ред.) 



с ь к о м у стил і , к о т р и й б і л ь ш і с т ь в в а ж а є 
в л а с т и в и м взагалі д л я а н т и ч н о г о ж и т ­
тя . І н і м е ц ь к і , а не р о м а н с ь к і н а р о д и 
З а х і д н о ї Е в р о п и , с п і в в і д н о с н о цьому , 
п е р ш і р о з в и н у л и за д о п о м о г о ю паро­
во ї м а ш и н и ту в е л и к у п р о м и с л о в і с т ь , 
ш о з м і н и л а з о в н і ш н і й в и г л я д ц ілих 
к р а ї н . Не м о ж н а н е х т у в а т и зв ' я зком 
обох цих г л и б о к о с и м в о л і ч н и х ф е н о м е ­
н і в із С Т О Ї Ц И З М О М І С О Ц І А Л І З М О М . У 

н а д р а х а н т и ч н о г о св і ту л и ш е рим­

с ь к и й ц е з а р и з м , п е р е д б а ч е н и й К. Ф л а -
м і п і є м і в т і л е н и й в п е р ш е в особі М а ­
рія , п о к а з а в , ш о таке велич г р о ш е й в 
руках с и л ь н и х д у х о м , п р а к т и ч н и х л ю ­
дей ш и р о к о г о розмаху . Без ц ь о г о н е 
м о ж н а з р о з у м і т и ні Ц е з а р я , ні з а г а л о м 
р и м с ь к и й дух. К о ж н и й грек має щ о с ь 
в ід Д о н Кіхота , в к о ж н о м у р и м л я н о в і 
щось в ід С а н ч о П а н с и ; т о ч и м в о н и 
були о к р і м ц ь о г о , ' в і д х о д и т ь на д р у г и й 
плян . 
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Щ о с т о с у є т ь с я р и м с ь к о г о св ітово­
го п а н у в а н н я , то в о н о було я в и щ е м 
л и х и м , н а с л і д к о м не н а д л и ш к у с и л и в 
о д н і є ї с т о р о н и — т а к о г о р и м л я н и не 
м а л и в ж е п і сля З а м и — а нестачею 
с у п р о т и в н о ї с и л и в іншої . Р и м л я н и 
з о в с і м не з а в о й о в у в а л и світ. Вони т іль ­
к и з а в о л о д і л и т и м , шо л е ж а л о готовою 
з д о б и ч ч ю д л я к о ж н о г о . Imperium R o -
manum у т в о р и л а с ь не як н а с л і д о к н а й ­
б і л ь ш о г о з у с и л л я всіх в ійськових і 
ф і н а н с о в и х засобів , я к це б у л о в часи 
б о р о т ь б и проти К а р ф а г е н у , а у висл і -
д о к в ідмови з боку Сходу від п о л і т и ч ­
н о г о с а м о в и з н а ч е н н я . Н а с не п о в и н н а 
в в о д и т и в о м а н у в и д и м і с т ь б л и с к у ч и х 
усп іх ів . З к і л ь к о м а п о г а н о н а в ч е н и м и , 
п о г а н о с к е р о в а н и м и , п о г а н о о б л а ш т о -
в а н и м и л е г і о н а м и Л у к у м і П о м п е й за­
в о ю в а л и ц і л і ц а р с т в а , п р о щ о не 
м о ж н а було і м р і я т и в епоху б и т в и 
б і л я Іссе. Небезпека з боку Мітр ідата , 
я к а стала с п р а в ж н ь о ю н е б е з п е к о ю д л я 
с и с т е м и м а т е р і я л ь н и х сил , щ о н і к о л и 
н е п і д л я г а л и с е р й о з н о м у в и п р о б у в а н ­
н ю , н і к о л и не могла б с т а т и н а с т і л ь к и 
з а г р о з л и в о ю д л я п е р е м о ж ц і в Ґ а н н і б а -
ла. П і с л я битви б іля Заме р и м л я н и не 
в е л и ж а д н о ї в ійни с у п р о т и в е л и к о ї 
в і й с ь к о в о ї сили , та і не були в с п р о ­
моз і в и т р и м а т и таку . К л а с и ч н и м и бу­
л и їхн і в і й н и п р о т и с а м н и т і в , проти 
П і р р а і К а р ф а г е н у . їх в е л и к о ю х в и л и ­
н о ю була битва б іля К а н н . Н е м а є на­

роду, я к и й би у п р о д о в ж ц ілих в ік ів 
п о т р а п и в був би п р о с т о я т и на к о ­
т у р н а х . П р у с ь к о - н і м е ц ь к и й н а р і д , в 
історію я к о г о записан і х в и л и н и м о г у т -
ности в 1813, 1870 і 1914 роках б а г а т ш и й 
інших у цьому с т о с у н к у . 

За мого п е р е к о н а н н я , і м п е р і я л і з м , 
с к а м ' я н і л і ф о р м и я к о г о , наче є г и п е т ­
ська , к и т а й с ь к а , р и м с ь к а імпері ї , і н ­
д і й с ь к о г о світу, св іту І сламу , м о ж у т ь 
п р о і с н у в а т и ше цілі с т о л і т т я і т и с я ч о ­
л і т т я , п е р е х о д я ч и з рук о д н о г о з а в о ­
й о в н и к а до і н ш о г о в якост і мертвих 
тіл , б е з д у ш н и х л ю д с ь к и х мас , вико ­
р и с т а н о г о м а т е р і я л у історі ї , — варто 
розуміти як о з н а к у п о ч а т к у к і н ц я . І м ­
п е р і я л і з м — це чиста цив іл і з ац ія . В 
його з'яві л е ж и т ь н е м и н у ч а д о л я За­
х о д у . Е н е р г і я к у л ь т у р н о ї л ю д и н и 
с п р я м о в а н а всередину , енерг ія ц и в і л і ­
з о в а н о ї — на з о в н і ш н є . Т о м у в Сесилі 
Родсі я бачу першу л ю д и н у н о в о г о 
часу. Він вт ілює в собі п о л і т и ч н и й 
с т и л ь п о д а л ь ш о г о , з а х і д н о г о , г е р м а н ­
ського , о с о б л и в о н і м е ц ь к о г о майбут ­
нього. Й о г о слова: " Р о з ш и р е н н я — це 
все" м і с т я т ь у своєму н а п о л е о н і в с ь к о ­
му о з н а ч е н н і с п р а в ж н ю засаду б у д ь -
я к о ї д о з р і л о ї цив іл і зац і ї . Це т а к с а м о 
має с т о с у н о к до р и м л я н , а р а б і в і к и ­
тайц ів . Т у т в і д с у т н і й вибір. Т у т не має 
н і я к о г о з н а ч е н н я н а в і т ь св ідома в о л я 
о к р е м о ї л ю д и н и чи ц іло ї к л я с и і н а ­
родів . П о т я г до р о з ш и р е н н я , це — д о -



л я , д е щ о д е м о н і ч н а і х и м е р н а , ш о 
о х о п л ю є п і з н ю л ю д и н у епохи св і тових 
міст , п р и м у ш у є ї ї с л у ж и т и собі неза­
л е ж н о в ід того , хоче вона цього чи не 
хоче , чи з н а є вона п р о це чи ні. Ж и т т я 
— це з д і й с н е н н я м о ж л и в о с т е й , а д л я 
л ю д и н и м о з к у з а л и ш а є т ь с я є д и н а 
т і л ь к и м о ж л и в і с т ь р о з п о в с ю д ж е н н я . 
Я к не п о в с т а є с у п р о т и р о з ш и р е н н я 
с у ч а с н и й , ше м а л о р о з в и н у т и й с о ц і я -
л і зм , н а с т а н е день , к о л и в ін зі вс і єю 
н е в і д п о р н і с т ю дол і с т а н е г о л о в н и м н о ­
с і єм р о з ш и р е н н я . Т у т мова п о л і т и к и в 
я к о с т и б е з п о с е р е д н ь о г о і н т е л е к т у а л ь ­
н о г о в и р а ж е н н я л ю д е й в ідомого т и п у 

— д о т и к а є т ь с я до г л и б о к о г о метафі ­
з и ч н о г о п и т а н н я ; з п і д т в е р д ж е н н я м 
б е з у м о в н о ю о б о в ' я з к о в і с т ю п р и н ц и п у 
п р и ч и н н о с т и , о з н а к о ю , ш о р о з у м є до ­
п о в н е н н я м п р о т я ж н о с т и . Роде — пер­
ш и й п о п е р е д н и к на к ш т а л т з а х і д н о г о 
Ц е з а р я , д л я к о т р о г о ш е не с к о р о нас ­
т у п и т ь с п р а в ж н і й час. Він с т о ї т ь посе­
р е д и н і м і ж Н а п о л е о н о м і л ю д ь м и 
н а с и л л я б л и ж ч о г о с т о л і т т я , на проз ір 
тому , я к м і ж О л е к с а н д р о м і Цезарем 
с т о я в той Ф л а м і н і й , я к и й з 232 р. 
с п о н у к а в р и м л я н до п і д к о р е н н я ці-
з а л ь п і й с ь к и х г а л л і в і, з в и ч а й н о ж, до 
в с т у п у на ш л я х п о л і т и к и к о л о н і а л ь н о ­
го р о з ш и р е н н я . Ф л а м і н і й був демаго ­
г о м , с у в о р о к а ж у ч и , п р и в а т н о ю 
л ю д и н о ю , я к а к о р и с т у в а л а с я в е л и к и м 
в п л и в о м ш о д о д е р ж а в н и х с п р а в у т а к у 
епоху , к о л и е к о н о м і ч н і ч и н н и к и пере­
м а г а ю т ь д е р ж а в н у ідею; у Римі в ін був, 
б е з с у м н і в н о , п е р ш и м п р е д с т а в н и к о м 
с п р о т и в у ц е з а р с ь к о г о типу . З н и м за­
к і н ч у є т ь с я п р и р о д н е п р а г н е н н я пат-
р и ц і я т у д о м о г у т н о с т и , об іперте на 
ідеї , і п о ч и н а є т ь с я суто м а т е р і я л і с т и ч -
не , в і д ч у ж е н е в ід е т и к и , б е з м е ж о в е 
р о з ш и р е н н я . О л е к с а н д р і Н а п о л е о н бу­
л и р о м а н т и к а м и , як і с т о я л и на межі 
ц и в і л і з а ц і ї , в ж е обв іян і ї ї х о л о д н и м і 
я с н и м д и х а н н я м , о д н а ч е о д н о м у п о д о ­
б а л а с я р о л я Ах ілла , а д р у г и й ч и т а в 
Вертера. Ц е з а р був л и ш е п р а к т и к о м , 
к о т р и й в о л о д і в в е л и к и м розумом . 

А л е вже Роде р о з у м і в п ід у с п і ш ­
ною п о л і т и к о ю одн і т і л ь к и т е р и т о р і ­
альн і та ф і н а н с о в і успіхи . Ц я риса 
була в н ь о м у р и м с ь к а , і в ін це в е л ь м и 
добре розумів . Щ е ні разу з а х і д н о є в р о ­
пейська ц и в і л і з а ц і я не в т і л ю в а л а с я з 
т а к о ю е н е р г і є ю і чистотою. Т і л ь к и ге­
ографічн і к а р т и м о г л и п р и з в е с т и до 
с в о є р і д н о г о п о е т и ч н о г о е к с т а з у ц ь о г о 
сина п у р и т а н с ь к о г о пастора , к о т р и й 
п р и ї х а в без б у д ь - я к и х засоб ів і с н у в а н ­
ня до П і в д е н н о ї А ф р и к и , п р и д б а в ш и 
потому величезну м а є т н і с т ь , я к у в и к о ­
ристав я к м о г у т н і й зас іб д л я д о с я г н е н ­
н я п о л і т и ч н и х ц ілей . Й о г о д у м к а п р о 
т р а п с а ф р и к а п с ь к у з а л і з н и ц ю в ід м и с у 
Добро ї Н а д і ї до К а ї р у , й о г о п р о е к т 
п і в д е н н о а ф р и к а н с ь к о ї д е р ж а в и , й о г о 
духовна перевага в с т о с у н к у д о м а г н а ­
тів, в л а с н и к і в шахт , ф і н а н с и с т і в з а л і з ­
ного т и п у , к о т р и х в ін п р и м у ш у в а в 
в іддавати сво ї к а п і т а л и на с л у ж б у сво ­
ї м ідеям, й о г о с т о л и ц я Б у л у в а й о , я к у 
він, в с е м о г у т н і й д е р ж а в н и й д і я ч , без 
певного с т о с у н к у до д е р ж а в и з а с н у в а в 
у вигляд і своє ї м а й б у т н ь о ї р е з и д е н ц і ї 
з ц а р с ь к о ю в е л и ч ч ю , й о г о в і й н и , д и п ­
л о м а т и ч н а д і я л ь н і с т ь , система ш л я х і в , 
с и н д и к а т и , в і й с ь к о , й о г о у я в л е н н я п р о 
в и с о к и й борг л ю д с ь к о г о р о з у м у перед 
ц и в і л і з а ц і є ю — все це н о с и т ь г р а н д і ­
о з н и й і в е л и ч а в и й х а р а к т е р і є т і л ь к и 
вступом до н а л е ж н о г о н а м м а й б у т н ь о ­
го, я к е д о к і н е ч н о з а в е р ш и т ь і стор ію 
з а х і д н о є в р о п е й с ь к о ї л ю д н о с т и . 

Х т о не розуміє , ш о н і ш о не з м і ­
нить цього н е м и н у ч о г о з а к і н ч е н н я , що 
потр ібно або б а ж а т и того , або взагал і 
н ічого не б а ж а т и , шо треба а б о л ю б и т и 
цю д о л ю , або з н е в і р и т и с я в м а й б у т н ь о ­
му і в ж и т т і , хто не в і д ч у в а є т і є ї 
величі , котра б е з с у м н і в н о в л а с т и в а ц і й 
д і я л ь н о с т і п е р ш о р о з р я д н и х ум ів , ц і є ї 
енерг і ї і д и с ц и п л і н и т в е р д и х м о в к р и ­
ц я л ю д е й , ц і є ї б о р о т ь б и з д о п о м о г о ю 
н а й х о л о д н і ш и х та б е з с т о р о н н і х з асо ­
бів, хто н о с и т ь с я зі с в о ї м п р о в і н ц і й ­
н и м і д е а л і з м о м і ш у к а є в о с к р е с и т и 
с т и л ь ж и т т я м и н у л и х час ів , т о й п о в и -



н е н в і д м о в и т и с я в ід того , шоб розумі ­
т и і с т о р і ю , п е р е ж и в а т и і стор ію, р о б и т и 
і стор ію . 

О т ж е , Р и м с ь к а імпер ія перестає 
б у т и в и н я т к о в и м я в и щ е м і є н а с л і д ­
к о м с у в о р о г о , е н е р г і й н о г о , в л а с т и в о г о 
о б и в а т е л ю с в і т о в о г о міста з в и щ и м 
с т у п е н е м у ж и т к о в о г о р о з у м о в о г о п о ­
буту , і т и п о в о ю в и к і н ч е н о ю стад і єю, 
под ібн і до я к о ї вже н е о д н о р а з о в о з 'яв­
л я л и с я , але т о т о ж н і с т ь я к и х д о сих п і р 
не була в и з н а н а . З р о з у м і й м о ж н а р е ш ­
ті , щ о т а є м н и ц я і с т о р и ч н о ї ф о р м и ле­
ж и т ь не на п о в е р х н і , щ о ї ї н е м о ж л и в о 
з р о з у м і т и з п о д і б н о с т и к о с т ю м і в та 
і н с ц е н і з а ц і й ; щ о в л ю д с ь к і й історі ї , 
т а к само , я к і в і стор і ї т в а р и н і р о с л и н , 
є я в и щ а , ш о в о л о д і ю т ь о м а н л и в о ю зов­
н і ш н ь о ю п о д і б н і с т ю , але в н у т р і ш н ь о 
н і ч и м о д н е о д н о м у не б л и з ь к і , — напр. , 
К а р л о В е л и к и й і Г а р у н - а л ь - Р а ш и д , 
О л е к с а н д р і Цезар , в і й н и г е р м а н ц і в 
п р о т и Р и м у і навала м о н г о л і в на За ­
х і д н у Е в р о п у — та інші , я к і за в е л и к о ї 
з о в н і ш н ь о ї в і д м і н и о с т и в и р а ж а ю т ь 
т о т о ж н і я в и щ а , як напр. : Т р а я и і Рам-
зес II, Б у р б о н и і а н т и ч н и й демос , Ма­
гомет і П і ф а г о р . З а т я м и м о собі, щ о 
X I X і X X с т о л і т т я , як і с п р и й м а ю т ь с я 
за в и ш у ц іху в е р ш и н и всесв і тньо ї іс­
тор і ї , я к а п р я м о л і н і й н о п і д н і м а є т ь с я 
за в и с х і д н о ю , у д і й с н о с т і є ф е н о м е н , 
н а я в н і с т ь я к о г о м о ж н а с п о с т е р і г а т и у 
б у д ь - я к і й д о з р і л і й к у л ь т у р і , з в и ч а й н о , 
без с о ц і я л і с т і в , і м п р е с і о н і с т і в , елек ­
т р и ч н и х т р а м в а ї в , п і д в о д н и х мін і ч л и -
ф е р е н ц і а л ь н и х р і в н я н ь , як і н а л е ж а т ь 
л и ш д о вмісту т іла е п о х и , але зі с в о ї м и 
ц и в і л і з о в а н и м и д у х о в н и м и н а п р я м н и ­
м и , я к і н е с у т ь в собі зовс ім І Н Ш І В И Щ І 

п р о я в и , ш о с у ч а с н і с т ь , з в и ч а й н о , є пе­
рехід , щ о н а с т а є за в і д о м и х умов , ш о 
в т а к и й с п о с і б і с н у ю т ь і б і л ь ш п і з н і ш і 
у м о в и в п о р і в н я н н і з т е п е р і ш н і м и єв­
р о п е й с ь к и м и , ш о в о н и у ж е н е о д н о р а ­
з о в о п о в т о р ю в а л и с ь у м и н у л і й історі ї , 
о т ж е , і м а й б у т н є Заходу не є б е з к і н е ч ­
н и м р у х о м вгору і вперед по л і н і ї 
н а ш и х ідеал ів , п о т о п а ю ч и х у ф а н т а с ­

т и ч н о - б е з м е ж н о м у часі , але с у в о р о об ­
м е ж е н и й у с т о с у н к у ф о р м и і т р и в а л о с -
ти і н е м и н у ч о в и з н а ч е н и й , щ о й о г о 
м о ж н а в и м і р я т и к і л ь к о м а с т о л і т т я м и , 
— п р и в а т н и й ф е н о м е н істор і ї , я к и й 
м о ж н а на основ і п р и к л а д і в , щ о п р и ­
с у т н і , о г л я н у т и і в и з н а ч и т и в й о г о 
с у т т є в и х рисах . 

К о л и ми в ж е д о с я г л и т а к о ї в и с о т и 
с п о г л я д а н н я , п л о д и самі п а д а ю т ь д о 
рук. З ц і є ю о д н і є ю д у м к о ю зв ' я зан і і 
нею в і л ь н о р о з в ' я з у ю т ь с я всі о к р е м і 
п и т а н н я в галуз і д о с л і д ж е н н я рел і г ій , 
і стор і ї м и с т е ц т в а , т е о р і ї п і з н а н н я , е т и ­
к и , п о л і т и к и , п о л і т и ч н о ї е к о н о м і ї , я к і 
у п р о д о в ж д е с я т и л і т ь п р и с т р а с н о х в и ­
л ю в а л и сучасн і уми , не п р и н о с я ч и од­
наче к і н ц е в о г о н а с л і д к у . 

Ц я д у м к а н а л е ж и т ь до ч и с л а т и х , 
я к і , раз в и с л о в л е н і з п о в н о ю я с н і с т ю , 
не з у с т р і ч а ю т ь б і л ь ш е з а п е р е ч е н ь . Во­
на є о д н і є ю з в н у т р і ш н і х н е о б х і д н о с ­
тей к у л ь т у р и і с в і т о ч у т т я З а х і д н о ї 
Е в р о п и . Вона з д а т н а в щ е н т з м і н и т и 
п о г л я д и на ж и т т я тих л ю д е й , к о т р і ї ї 
д о с т а т н ь о з р о з у м і л и , т о б т о в н у т р і ш ­
н ь о собі з а с в о ї л и . М о ж л и в і с т ь в і д н и н і 
п р о с т е ж и т и в його о с н о в н и х р и с а х у 
м а й б у т н ь о м у той всесв і тн ій і с т о р и ч ­
н и й р о з в и т о к , в я к о м у м и б е р е м о 
у ч а с т ь і я к и й м и до сього часу н а в ­
ч и л и с ь с п о г л я д а т и в ч м и н у л о м у я к 
п р и р о д н е ціле , о з н а ч а є з н а ч н е п о г л и б ­
л е н н я в л а с т и в о ї і н е о б х і д н о ї н а м к а р ­
т и н и світу. П р о п о д і б н е до сих п і р 
м о г л и м р і я т и л и ш е ф і з и к и п р и сво їх 
в и р а х у н к а х . П о в т о р ю ю ше раз , це оз ­
н а ч а є р о з п о в с ю д ж е н н я т а к о ж і на об ­
ласті історі ї , з а м і н и п т о л о м е ї в с ь к о г о 
к о п е р н и к о в и м , т о б т о н е в и м і р н е р о з ­
ш и р е н н я ж и т т є в о г о н е б о с х и л у . Д о 
сього часу к о ж н о м у б у л о в і л ь н о о ч і ­
к у в а т и в ід м а й б у т н ь о г о ч о г о й о м у за ­
м а н е т ь с я . Де н е м а є ф а к т і в , т а м к е р у є 
п о ч у т т я . Н а д а л і о б о в ' я з к о м к о ж н о г о 
буде д і з н а т и с я с т о с о в н о м а й б у т н ь о г о , 
ш о м о ж е в і д б у т и с я і, з в и ч а й н о , в ідбу­
д е т ь с я з н е у х и л ь н о ю н е в і д в о р о т н і с т ю 
дол і , п о п р и в с я к у з а л е ж н і с т ь в ід н а -



ш и х в л а с н и х ідеал ів чи ідеалів н а ш о г о 
часу. К о р и с т у ю ч и с ь н е б е з п е ч н и м с л о ­
вом "свобода" , ми в іднин і вже не в іль­
ні з д і й с н и т и те чи і н ш е , але т і л ь к и або 
н е о б х і д н е , або н і ш о . С п р и й м а т и не я к 
" б л а г о " — т а к а по суті о з н а к а реаліста . 
Ш к о д у в а т и і г у д и т и — не о з н а ч а є його 
з м і н ю в а т и . Н а р о д ж е н н я пов ' я зане зі 
с м е р т ю , ю н і с т ь зі с т а р і с т ю , ж и т т я вза­
галі — зі с в о ї м о б р а з о м і п е в н и м и 
м е ж а м и т р и в а л о с т и . С у ч а с н і с т ь є 
л а н к о ю ц и в і л і з а ц і ї , а не к у л ь т у р и . У 
зв ' я зку з ц и м в ідпадає ц і л и й р я д ж и т ­
т є в и х зміст ів , я к н е м о ж л и в и х . М о ж н а 
ж а л і т и за ц и м і о д я г н у т и ж а л ь в одежі 
п е с и м і с т и ч н о ї ф і л о с о ф і ї та л і р и к и — 
у м а й б у т н ь о м у т а к і будуть робить , а л е 
з м і н и т и це н е м о ж л и в о . В і д н и н і не 
м о ж н а буде д о б а ч и т и із ц і л к о в и т о ю 
с а м о в п е в н е н і с т ю , н і я к не р а х у ю ч и с ь з 
д о с т а т н ь о к р а с н о м о в н и м и з а п е р е ч е н ­
н я м и і с т о р и ч н о г о досвіду , в сьогод­
н і ш н ь о м у і з а в т р а ш н ь о м у н а р о д ж е н н і 
і р о з к в і т у того , ш е н а м бажане . 

Я передбачаю: з а п е р е ч е н н я , ш о та ­
к и й п о г л я д на світ, я к и й висв і тлює 
з а г а л ь н и й н а п р я м о к м а й б у т н ь о г о роз­
в и т к у і обр і зає к р и л а ш и р о к и м н а д і я м , 
в и я в и л о с ь би ш к і д л и в и м д л я ж и т т я і 
д л я багатьох з г у б н и м , я к ш о в о н о стане 
п р а к т и ч н и м с в і т о г л я д о м гурту осіб, 
від к о т р и х н а с п р а в д і з а л е ж и т ь устр ій 
м а й б у т н ь о г о . 

Я не п о д і л я ю ціє ї д у м к и . М и л ю д и 
ц и в і л і з а ц і ї , а не г о т и к и чи р о к о к о , н а м 
д о в о д и т ь с я м а т и с п р а в у із с у в о р и м и і 
х о л о д н и м и ф а к т а м и п і зньо ї епохи, па­
ралелі я к о ї м о ж н а в і д ш у к а т и не в 
п е р и к л о в и х А ф і н а х , а в це зарському 
Римі . П р о в е л и к е м а л я р с т в о і м у з и к у 
серед з а х і д н о є в р о п е й с ь к и х умів не мо­
ж е бути б ільше мови. А р х і т е к т о н і ч н і 
в л а с т и в о с т і з а х і д н о є в р о п е й с ь к о ї л ю ­
д и н и в и ч е р п а н і ось вже с т о л і т т я тому. 
Й о м у з а л и ш а ю т ь с я л и ш е м о ж л и в о с т і 
р о з п о в с ю д ж е н н я . А л е я не бачу втрат 
від того , к о л и с и л ь н е і о к р и л е н е необ­
м е ж е н и м и п о д і я м и п о к о л і н н я своєчас ­
но д і з н а є т ь с я , шо ч а с т и н у цих над ій 

с п і т к а є крах . Х а й це б у д у т ь н а й д о р о ж ­
чі над і ї , хто д і й с н о чого -небудь в а р т и й 
— той переживе . С п р а в д і , д л я о к р е м и х 
осіб може в и я в и т и с ь т р а г і ч н и м , к о л и 
у в и р і ш а л ь н и й час в о н и у п е в н я т ь с я , 
ш о в галузі а р х і т е к т у р и , д р а м и і м а ­
л я р с т в а д л я н и х н е м о ж л и в і н і я к і з а в о ­
ю в а н н я . Т а к и х чекає загибель . Д о н и н і 
всі б у л и п е р е к о н а н і , ш о в ц ій галуз і н е 
може бути н і я к и х о б м е ж е н ь , д у м а л и , 
шо к о ж н и й час м а є сво ї з а в д а н н я в 
б у д ь - я к і й област і , їх в и ш у к у в а л и , я к ­
ш о ж це було п о т р і б н о , ч а с о м з н а с и л ­
л я м і д у р н о ю сов істю, і т і л ь к и по 
смерті було в ідомо, чи мала ц я віра 
основу , чи була робота ж и т т я необх ід ­
ною чи н а д м і р н о ю . А л е к о ж н и й , хто 
не т і л ь к и р о м а н т и к , в і д м о в и т ь с я в ід 
т а к о ї с у м н і в н о ї втіхи. Не т а к о ю була 
горд ість р и м л я н . Яка к о р и с т ь в ід л ю ­
дей, як і вол іють , аби ї м перед в и ч е р ­
п а н о ю р у д н е ю к а з а л и : " Т у т з а в т р а 
в і д к р и є т ь с я нова ж и л а " — я к це ч и ­
нить н и н і ш н є м и с т е ц т в о , я к е с т в о р ю є 
п о с п і л ь н е с п р а в ж н і с т и л і , з а м і с т ь того , 
шоб в к а з а т и ш л я х до н а й б л и ж ч и х і ше 
н е в і л к р и т и х багатих п о к л а д і в г л и н и . 
Я в в а ж а ю цю н а у к у б л а г о д і я н н я м д л я 
м а й б у т н ь о г о п о к о л і н н я , п о з а я к в о н о 
п о к а ж е йому, ш о м о ж л и в о , а р а з о м з 
тим потр ібно , і шо н а л е ж и т ь до в н у т ­
р і ш н і х м о ж л и в о с т е й е п о х и . Д о н и н і 
бе зм ірну к і л ь к і с т ь р о з у м у і с и л б у л о 
р о з т р а ч е н о на о м а н л и в и х ш л я х а х . За­
х і д н о є в р о п е й с ь к а л ю д и н а , хоч і д у м а є 
і в ідчуває у в и ш о м у ступен і і с т о р и ч н о , 
у в ідомі р о к и ж и т т я не в и з н а є свого 
с п р а в ж н ь о г о п о к л и к а н н я . Вона н а ­
мацує , ш у к а є і з б и в а є т ь с я з д о р о г и , 
я к щ о з о в н і ш н і о б с т а в и н и ї й не с п р и ­
яють . Тепер , н а р е ш т і , робота ц ілих сто ­
л іть д о з в о л и л а ї й о г л я н у т и своє ж и т т я 
у в заємозв ' я зку із з а г а л ь н о ю к у л ь т у ­
рою і перев ірить , ш о вона , л ю д и н а , 
м о ж е і ш о має робити . Я к ш о п ід в п л и ­
вом ц іє ї к н и г и л ю д и н о в о г о п о к о л і н н я 
в і з ь м у т ь с я за т е х н і к у з а м і с т ь л і р и к и , 
за м о р е п л а в с т в о замість м а л я р с т в а , за 
п о л і т и к у замість теорі ї п і з н а н н я , в о н и 
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в ч и н я т ь так , як я того бажаю, і н ічого 
л і п ш о г о ї м не п о б а ж а є ш . 

З а л и ш а є т ь с я ше в и з н а ч и т и взає­
м о в і д н о ш е н н я м о р ф о л о г і ї св ітово ї іс­
т о р і ї та ф ілософі ї . Б у д ь - я к е і сторичне 
д о с л і д ж е н н я є с п р а в ж н я ф і л о с о ф і я , 
або п р о с т о п р а ц я м у р а ш о к . Але ф і л о ­
с о ф старого с т и л ю перебуває в т я ж к і й 
о м а н і . Він не в і р и т ь м інливост і свого 
п р и з н а ч е н н я . Він думає , ш о вище мис ­
л е н н я має свій в і ч н и й і н е з м і н н и й 
предмет , щ о великі п и т а н н я в усі часи 
з а л и ш а ю т ь с я н е з м і н н и м и і шо к о л и -
н е б у д ь з часом м о ж н а буде лати на 
н и х в ідпов ідь . Але п и т а н н я і в і д п о в і д ь 
тут з л и в а ю т ь с я в о є д и н о , будь -яке ве­
л и к е п и т а н н я , в основі я к о г о вже з а к ­
л а д е н о ж а г у ч е б а ж а н н я д о с т а т н ь о 
в и з н а ч е н о ї в і д п о в і л и , має з н а ч е н н я 
л и ш е ж и т т є в о г о символу . Немає в іч­
н и х істин. К о ж н а ф і л о с о ф і я є в и с л о в ­
л е н н я свого і т і л ь к и свого часу, і немає 
д в о х епох, котрі б мали о д н а к о в і ф і л о ­
софськ і п р а г н е н н я , я к щ о т і л ь к и ми 
п р о м о в л я є м о про с п р а в ж н ю ф і л о с о ­
ф і ю , а не про я к і с ь безпомічн і сп ільн і 
м і с ц я с т о с о в н о способу с у д ж е н н я або 
к а т е г о р і й п о ч у т т я . Р і ж н и ц я не в т ім , 
в і ч н е чи м і н л и в е дане в ч е н н я , а в т о м у , 
чи ж и т т є в е це в ч е н н я на д е я к и й час, 
чи м е р т в о н а р о д ж е п е . Н е м и н у щ і с т ь ду­
м о к є омана . С у т ь у тому , я к а л ю д и н а 
з н а й ш л а в них свій образ . Ч и м б ільша 
л ю д и н а , т и м і с тинн іша ї ї ф і л о с о ф і я — 
в р о з у м і н н і в н у т р і ш н ь о ї п р а в л и твору 
мистецтва , чия властив ість не с в за­
л е ж н о с т і від м о ж л и в о с т и д о в е д е н н я 
або н а в і т ь н е с п р о с т о в а п о с т и о к р е м и х 
п о л о ж е н ь . У н а д з в и ч а й н о м у в и п а д к у 
вона м о ж е в м і с т и т и с я в собі і в т ілити 
увесь зміст с у ч а с н о ї епохи, і, н а д а в ш и 
й о м у образ , в т і л и в ш и його в особис ­
тост і та ідеї, передати його п о д а л ь ш о ­
му р о з в и т к у . Н а у к о в і строї , вчена м а с ­
ка ф і л о с о ф і ї не м а ю т ь тут в и р і ш а л ь ­
н о г о з н а ч і н н я . Немає н ічого легшого , 
я к за .в ідсутности д у м о к взяти й ство ­
р и ™ систему. Але нав і ть і гарна д у м к а 
м а л о варта, я к щ о висловлена п р и м і -
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т и в н о ю л ю д и н о ю . Т і л ь к о необх ідн і сть 
д л я ж и т т я в и з н а ч а є ц і н н і с т ь в ч е н н я . 

Ось чому н а р і ж н и м к а м е н е м ц ін -
пости м и с л и т е л я я в в а ж а ю с т у п і н ь 
р о з у м і н н я н и м в е л и к и х ф а к т і в сучас­
ности. Т і л ь к и тут стає з р о з у м і л и м , чи 
є т а к и й - т о в п р а в н и м т в о р ц е м систем і 
п р и н ц и п і в , чи волод і є в і н т і л ь к и пев­
ною н а ч и т а н і с т ю і в п р а в н і с т ю у виз ­
н а ч е н н я х та анал і зах , ч и сама д у ш а 
е п о х и п р о м о в л я є з й о г о т в о р і в та 
передчутт ів . Ф і л о с о ф , к о т р о м у не п р и ­
т а м а н н а здатн і сть разом з т и м о х о п и ­
ти і засво їти собі д і й с н і с т ь , н і к о л и не 
буде п е р ш о р я д н и м . Д о с о к р а т и к и б у л и 
к у п ц я м и і п о л і т и к а м и в е л и к о г о с т и л ю , 
П л а т а н о в і його спроба з д і й с н и т и сво ї 
пол ітичн і ідеї в С і р а к у з а х л е д ь не 
к о ш т у в а л а ж и т т я . Т о й ж е П л а т о н від­
к р и в р я д г е о м е т р и ч н и х п о л о ж е н ь , с п и ­
р а ю ч и с ь па я к і Е в к л і д о т р и м а в 
м о ж л и в і с т ь п о б у д у в а т и с и с т е м у а н ­
т и ч н о ї м а т е м а т и к и . П а с к а л ь , к о т р о г о 
Ніцше вважає за " н а д л а м а н о г о х р и с т и ­
я н и н а " , Д е к а р т , Л е й б н і ц б у л и п е р ­
ш о р я д н и м и м а т е м а т и к а м и і т е х н і к а м и 
свого часу. Я к р а з у ц ь о м у місці я бачу 
р ішуче з а п е р е ч е н н я ф і л о с о ф і в недале ­
кого м и н у л о г о . їх н е д о л і к п о л я г а в у 
тому, що в о н и не п о с і д а л и в и р і ш а л ь ­
ного с т а н о в и щ а в ж и т т і . Н іхто з них 
не с п р а в и в н а л е ж н о г о в п л и в у , д і я м и 
чи м о г у т н ь о ю д у м к о ю , на вишу пол і ­
тику , па розвиток с у ч а с н о ї техн іки , 
засобів с п о л у ч е н н я , н а р о д н о г о госпо­
дарства чи па я к и й с ь і н ш и й б ік ш и р о ­
к о ї д і Я с н о с т и , Ж о д е н з н и х не 
утвердив своє ім'я в галузі м а т е м а т и к и , 
ф і з и к и , д е р ж а в н и х н а у к а х , в п р о т и в а ­
гу хоча б Канту . З н а ч е н н я цього н а м 
стане з р о з у м і л и м п р и п о р і в н я н н і з 
і н ш и м и епохами . А р і с т о т е л ь у своєму 
творі "Про д е р ж а в у а ф і н я н " в и я в и в 
н а й т о н ш е р о з у м і н н я с о ц і я л ь н о - п о л і -
т и ч н о г о с т а н о в и щ а е л л і н і з м у , щ о за­
р о д ж у в а в с я . В і н м і г б и в е л ь м и 
у с п і ш н о , п о д і б н о С о ф о к л о в і , в ідати 
ф і н а н с а м и в Афінах . Гете, ч и я д і я л ь ­
н ість як м ін істра була вз ірцевою і 



я к о м у , на ж а л ь , не в и с т а ч а л о л л я ді-
я л ь н о с т и в е л и к о ї д е р ж а в и , ц і к а в и в с я 
п л я н о м п о б у д о в и С у е ц ь к о г о і П а н а м ­
с ь к о г о к а н а л і в і їх т о р г о в е л ь н и м зна ­
ч е н н я м , п р и т о м у п е р е д б а ч и в р і ш е н е ц ь 
їх з д і й с н е н н я . Е к о н о м і ч н е ж и т т я А м е ­
р и к и , ї ї з в о р о т н и й в п л и в на стару 
Е в р о п у і м а ш и н н е в и р о б н и ц т в о , я к е 
тод і т і л ь к и в и н и к л о , п о в с я к ч а с н о в и к ­
л и к а л и й о г о увагу . Ґоббс був о д н и м із 
т в о р ц і в ш и р о к о з а д у м а н о г о п л я и у за­
в о ю в а н н я П і в д е н н о ї А м е р и к и д л я А н ­
глі ї і, хоч все о б м е ж и л о с ь з а й н я т т я м 
Я м а й к и , все ж йому н а л е ж и т ь слава 
п е р ш о г о з а с н о в н и к а а н г л і й с ь к о ї ко-
л ь о н і а л ь н о ї і м п е р і ї . Л е й б п і и , б е з 
с у м н і в у , н а й м о г у т н і ш и й геній з а х і д н о ­
є в р о п е й с ь к о ї ф і л о с о ф і ї , ш о п о к л а л а 
о с н о в у д и ф е р е н ц і а л ь н о м у в и ч и с л е н -
ніо, в м е м о р а н д у м і д л я Л ю д о в и к а X I V , 
с к л а д е н о м у з м е т о ю п о л е г ш е н н я пол і ­
т и ч н о г о с т а н о в и щ а Н і м е ч ч и н и , висло­
вив свій п о г л я д на з н а ч е н н я Є г и п т у 
д л я ф р а н ц у з ь к о ї с в і т о в о ї п о л і т и к и . 
Й о г о д у м к и н а с к і л ь к и в и з н а ч и л и епо­
ху (1672), щ о згодом було р о з п о в с ю д ­
ж е н е п е р е к о н а н н я , н ібито Н а п о л е о н 
в и к о р и с т а в його п р а ц ю у с в о ї й сх ідн ій 
е к с п е д и ц і ї . Л е й б н і ц тоді вже в и с л о в и в 
п о л о ж е н н я , я к е п і с л я Ваграна стає все 
б і л ь ш і б і л ь ш з р о з у м і л и м Н а п о л е о н о ­
ві, а саме , щ о з а в о ю в а н н я Бельг і ї і на 
Рейн і не м о ж у т ь н а д о в г о з а к р і п и т и 
с т а н о в и щ е Ф р а н ц і ї і що С у е ц ь к и й пе­
р е ш и й о к с т а н е з часом к л ю ч е м св і то ­
вого п а н у в а н н я . Б е з с у м н і в н о , к о р о л ь 
ше не був на висоті г л и б о к и х п о л і т и ч ­
н и х і с т р а т е г і ч н и х в и с н о в к і в ф ілософа . 

П р и п о г л я д і на л ю д е й т а к о г о 
г а т у н к у стає с о р о м н о за с у ч а с н и х фі ­
лософів . Як м а л о в а ж а т ь вони я к осо­
бистост і ! Я к а б у д е н н і с т ь духових та 
у ж и т к о в и х обширів ! Ч о м у одна д у м к а 
н а в і т ь п р о те, щ о б у д ь - к о м у з них 
н а л е ж а л о с я в и с л о в и т и б сво ї д у х о в н і 
зд ібност і в ролі д е р ж а в н о ї л ю д и н и , 
д и п л о м а т а , о р г а н і з а т о р а в ш и р о к і й 
област і , к е р і в н и к а я к о г о - н е б у д ь к о л о -
н і я л ь н о г о т о р г і в е л ь н о г о чи т р а н с п о р ­

т о в о г о п і д п р и є м с т в а , в и к л и к а є л и ш е 
ж а л ь . Це п р и к м е т а не в н у т р і ш н ь о ї заг -
л и б л е н о с т и , а р а д ш е л е г к о в а ж н о с т и . 
Д а р е м н о ш у к а ю м і ж н и м и т а к о г о , 
я к и й би у т в е р д и в своє ім'я , хоча б 
о д н и м г л и б о к и м п е р е д б а ч а ю ч и м м а й ­
б у т н є с у д ж е н н я м із я к о г о с ь в а ж л и в о ­
го п и т а н н я с у ч а с н о с т и . Л и ш е н ь 
п р о в і н ц і й н і с у д ж е н н я бачу в усіх , а їх 
м о ж н а п о ч у т и від б у д ь - я к о г о о б и в а т е ­
ля . К о л и я беру в р у к и к н и г у с у ч а с н о ­
го м и с л и т е л я , я п и т а ю с я себе, я к е в ін 
взагалі має у я в л е н н я , о к р і м п р о ф е с о р ­
с ь к о ї чи л е г к о д у м н о ї п а р т і й н о ї бала ­
к а н и н и в дусі с е р е д н ь о г о ж у р н а л і с т а , 
як ми це б а ч и м о в Гюго, Б е р г с о н а , 
С п е н с е р а , Д ю р і н г а , Е й к е н а — п р о ф а к ­
ти с в і т о в о ї п о л і т и к и , п р о велик і п р о б ­
л е м и с в і т о в и х м і с т , к а п і т а л і з м у , 
б у д у ч и м и д е р ж а в и , в і д н о ш е н н я т е х н і ­
к и і д о к і н е ч н о ї с т а д і ї ц и в і л і з а ц і ї , п р о 
р о с і й с ь к е п и т а н н я , п р о н а у к у взагалі . 
Гете з у м і в би все це з р о з у м і т ь і п о л ю ­
бити . Із с у щ и х н и н і ф і л о с о ф і в ні о д и н 
не волод іє д о с т а т н ь о ю ш и р и н о ю пог­
л я д у . Я п о в т о р ю ю , все це не с к л а д а є 
зм істу ф і л о с о ф і ї , але є б е з с у м н і в н о ю 
о з н а к о ю ї ї в н у т р і ш н ь о ї н е о б х і д н о с т и , 
ї ї р о д ю ч о с т и і ї ї с и м в о л і с т о г о з н а ч е н ­
н я . 

Не варто о ш у к у в а т и себе с т о с о в н о 
в а ж л и в о с т и цих л и х и х н а с л і д к і в . Оче­
в и д н о , в т р а ч е н о р о з у м і н н я к о н е ч н о г о 
з н а ч е н н я ф і л о с о ф с ь к о ї д і я л ь н о с т и . 
Й о г о п л у т а ю т ь з п р о п о в і д д ю , а г і т а ц і ­
єю, ф е л ь е т о н о м чи с п е ц і я л ь н о ю н а у ­
к о ю . П е р с п е к т и в у п т а ш и н о г о л е т у 
з а м і н и л и п е р с п е к т и в о ю жаби . П и т а н ­
н я з а ч і п а є с п р а в у н а й б і л ь ш о ї 
в а ж л и в о с т и : чи м о ж л и в о взагалі с ь о ­
годні або завтра і с н у в а н н я с п р а в ж н ь о ї 
ф і л о с о ф і ї . П о з а я к було б д о ц і л ь н і ш е 
с т а т и п л я н т а т о р о м чи і н ж е н е р о м , ч и м -
н е б у д ь с п р а в ж н і м і д о с к о н а л и м н а т о ­
м ість того, щ о б п е р е ж о в у в а т и з у ж и т і 
теми під в и г л я д о м " н а й н о в і ш о г о злету 
ф і л о с о ф с ь к о г о м и с л е н н я " , і л і п ш е п о ­
б у д у в а т и д в и г у н д л я л і т а л ь н о г о а п а р а ­
та, а н і ж нову і н а с к і л ь к и ж з а й в у 



теор ію аперцепц і ї . С п р а в д і , ж а л ю г і д н а 
з м і с т о в н і с т ь ж и т т я , п р и с в я ч е н а т о м у , 
щ о б з а й в и й раз і д е ш о п о - і н а к ш о м у , 
а н і ж робила це с о т н я п о п е р е д н и к і в , 
о з н а ч и т и п о н я т т я волі і п с и х о ф і з и ч н о ­
го паралел і зму . Згоден , шо це м о ж е 
бути профес ією, а л е це далебі не ф і л о ­
софія . П р о те, ш о не о х о п л ю є і не 
з м і н ю є всього ж и т т я епохи а ж д о ї ї 
п о т а є м н и х г л и б и н , л і п ш е було б не 
говорити . І те, ш о вчора б у л о м о ж л и ­
вим, сьогодні є по суті н е п о т р і б н и м . 

Я л ю б л ю г л и б и н у і в и ш у к а н і с т ь 
м а т е м а т и ч н и х і ф і з и ч н и х теорій , у по­
р і в н я н н і з к о т р и м и з а н я т т я естетика і 
ф і з іолога з д а ю т ь с я д р і б н и м и . За вра­
ж а ю ч е я с н і ф о р м и ш в и д к о х і д н о г о 
п а р о п л а в а , с т а л е п л а в и л ь н о ї виробн і , 
м а ш и н и д л я в и г о т о в л е н н я предмет ів , 
я к і в и м а г а ю т ь т о ч н о с т и , за в и -
т о ч е н і с т ь і вишукан ість , і е л е г а н т н і с т ь 
і н ш и х хемічних і о п т и ч н и х п р и й о м і в 
я в іддам всю с т и л ь о в у н і с е н і т н и ц ю 
с у ч а с н о ї м а л я р с ь к о ї п р о м и с л о в о с т и , з 
м а л я р с т в о м і а р х і т е к т у р о ю в д о в а ж о к . 
Я в іддаю перевагу р и м с ь к о м у а к в е д у ­
кові перед всіма р и м с ь к и м и х р а м а м и і 
п о с т а м е н т а м и . Я л ю б л ю К о л і з е й і г і ­
г антськ і с к л е п і н н я П а л а т и н а за те, ш о 
ще і т епер с в о ї м и к о р и ч н е в и м и м а с а м и 
буд івель в о н и з ' я в л я ю т ь н а ш и м очам 
с п р а в ж н і й Рим, в е л и ч и н у , п р а к т и ч н у 
с у т ь його інженер ів . К о л и б до н а ш о г о 
часу збереглася п о р о ж н я і гонорова 
м а р м у р о в а р о з к і ш цезарів , з ї ї р я д а м и 
с к у л ь п т у р , ф р и з а м и і п е р е в а н т а ж е н и ­
м и а р х і т р а в а м и , я с т а в и в с я б д о не ї 
ц і л к о м байдуже . О к и н е м о о к о м р е к о н ­
с т р у к ц і ї і м п е р а т о р с ь к и х ф о р у м і в . М и 
п о б а ч и м о ц і л к о в и т у п а р а л е л ь с у ч а с ­
н и х виставок , н а д о к у ч н и х , г р о м і з д к и х , 
п о р о ж н і х , геть чуже грекові п е р і к л о -
вого часу і л ю д я м часів р о к о к о хи­
з у в а н н я м а т е р і я л о м і р о з м і р а м и , 
д о с т а т н ю а н а л о г і ю цьому м о ж н а спос­
терегти серед р у ї н Л у к с о р а і К а р и а к а 
час ів Рамзеса II, б іля 1300 p., епохи 
є г и п е т с ь к о г о модернізму . Н е д а р е м н о 
с п р а в ж н і й р и м л я н и н зневажав . . . " ар -

т и с т а " і " ф і л о с о ф а " в р я м ц я х р и м с ь к о ї 
цив іл і зац і ї . М и с т е ц т в о і ф і л о с о ф і я в ту 
епоху б у л и вже н е с в о є ч а с н и м и , в о н и 
б у л и в и с н а ж е н і , з у ж и т і , зайві . Р и м л я ­
н и н у це п і д к а з у в а в і н с т и н к т р е а л ь н о с ­
т и ж и т т я . О д и н р и м с ь к и й з а к о н 
б ільше важив , а н і ж вся т о д і ш н я л і р и ­
ка і ш к і л ь н а метафі зика . І я ствер­
д ж у ю , ш о в наші дні в и н а х і д н и к и , 
д и п л о м а т и і ф і н а н с и с т и б ільші ф і л о ­
софи, н іж всі ті , хто з а й м а є т ь с я п л а с ­
к и м р е м е с л о м е к с п е р и м е н т а л ь н о ї 
психолог і ї . Було б б о ж е в і л л я м з боку 
р и м л я н и н а , д о с т а т н ь о о б д а р о в а н о г о 
д у х о в н и м и з д і б н о с т я м и , з ам ість того, 
ш о б к о м а н д у в а т и в і й с ь к о м в особі 
к о н с у л а і претора , н а м а ц у в а т и , о б л а ш -
т о в у в а т и п р о в і н ц і ю , б у д у в а т и міста і 
д о р о г и або бути п е р ш и м в Римі — 
шоби н а т о м і с т ь всього цього п р а ц ю в а ­
ти над в и с и д ж у в а н н я м я к о ї - н е б у д ь 
п о д р о б и ц і п о с т п л а т о н і в с ь к о ї ш к і л ь ­
но ї ф і л о с о ф і ї в А ф і н а х чи Родосі . З р о ­
зум іло , н іхто цим не з а й м а в с я . Це не 
в ідпов ідало б н а п р я м у епохи і м о г л о б 
п р и т я г у в а т и т і л ь к и л ю д е й посередніх , 
котр і п р о д о в ж у ю т ь ж и т и п о з а в ч о ­
р а ш н і м днем. Вельми в а ж л и в е п и т а н ­
ня : чи н а с т а в вже той час, чи ше ні? 

Вік чисто з а х о п н е ц ь к о ї д і я л ь н о с -
ти, я к о м у бракує в и щ о ї х у д о ж н ь о ї і 
м е т а ф і з и ч н о ї п р о д у к т и в н о с т и , с к а ж е ­
мо к о р о т ш е — вік б е з б о ж н о с т и , Щ О 
ц і л к о м п о к р и в а є т ь с я п о н я т т я м про ус­
тр ій ж и т т я св і тового міста — є час 
занепаду . Безсумн івно . Але не ми виб­
рали цей час . М и не в л а д н і з м і н и т и 
того с т а н о в и щ а , бо р о д и л и с ь л ю д ь м и 
на п о ч а т к у з и м и в и к і н ч е н о ї цив іл і з а ­
ці ї , а не на с о н я ш н и х верховинах зр і ­
л о ї к у л ь т у р и часів Ф і л і я або М о ц а р т а . 
Все з в о д и т ь с я до того , щоб це зрозумі ­
ти — це с т а н о в и щ е , ц ю д о л ю і зрозу­
міти: як би ми не о б д у р ю в а л и себе 
с т о с о в н о д і й с н о г о с т а н о в и щ а речей, 
ми не м о ж е м о п е р е с т у п и т и через н ь о ­
го. Хто не розуміє цього , не має м ісця 
з -поміж людей свого п о к о л і н н я . Він 



о с т а є т ь с я д у р н е м , ш а р л а т а н о м або пе-* 
д а н т о м . 

С п е р ш у , н іж б р а т и с я в наші дні за 
я к е - н е б у д ь д іло , п о т р і б н о с п и т а т и себе 
— в і д п о в і д ь на це с п р а в ж н і м в и б р а н и м 
п і д к а ж е і н с т и н к т , — ш о п р и с т у п н е 
л ю д и н і н а ш о г о часу і в ід чого вона 
м о ж е в і д м о в и т и с я . Ч и с л о метаф і зич ­
них з а в д а н ь , р о з в ' я з а н н я я к и х д о с т у п ­
н е в і д о м і й е п о с і м и с л е н н я , д у ж е 
обмежене . Ц і л и й світ уже в ідд іляє час 
Н і ц ш е , к о л и ше в и т а в о с т а н н і й подих 
р о м а н т и к и , в ід с у ч а с н о с т и , я к а д о к і -
н е ч н о порвала з у с я к о ю р о м а н т и к о ю . 

С и с т е м а т и ч н а ф і л о с о ф і я о д е р ж а ­
ла своє з а в е р ш е н н я н а п р и к і н ц і X V I I 
с тол і ття . К а н т пом істив ї ї м о ж л и в о с т і 
у в е л и ч н і і д л я з а х і д н о є в р о п е й с ь к о г о 
духу — в багатьох в и п а д к а х вик інчен і 
ф о р м и . Усл ід за н е ю ішла, п о д і б н о 
т о м у , я к це б у л о п ісля П л а т о н а й 
А р і с т о т е л я , в и р а з н о міська не спе­
к у л я т и в н а , а у ж и т к о в а , б е з б о ж н а , 
е т и к о - с у с п і л ь н а ф ілософія . Вона п о ч и ­
н а є т ь с я п а р а л е л ь н о до Зенона і Е п і к у -
ра , з Ш о п е н г а у е р а , к о т р и й п е р ш и м 
п о с т а в и в у центр і свого м и с л е н н я во­
л ю ж и т т я ("творча ж и т т є в а сила") , од­
н а ч е п і д в п л и в о м в е л и к о ї т р а д и ц і ї 
у т р и м а в у силі с и с т е м а т и ч н і п и т а н н я 
про я в и ш а і речі в собі , ф о р м у і зміст 
с п о г л я д а н н я , в і д м і н н о с т и між розу­
м о м і м у д р і с т ю , яка обставина з а т у ш у ­
вала б і л ь ш г л и б о к у т е н д е н ц і ю його 
в ч е н н я . Це все та творча воля до ж и т ­
т я , котра то п о - ш о п е н г а у р і в с ь к и запе ­
р е ч у є т ь с я в Т р і с т а н і , то д а р в і и і с т и ч и о 
у т в е р д ж у є т ь с я в З іфрід і , я к у Н і ц ш е з 
т а к и м б л и с к о м і т е а т р а л ь н і с т ю 
о з н а ч а в у Заратустр і , яка г е г е л ь я н ц ю 
М а р к с у дала п р и в і д д о п о л і т и ч н о - е к о ­
н о м і ч н о ї г і п о т е з и , а м а л ь т у з і а н ш о 
Д а р в і н у — зоолог ічно ї , п р и ч о м у обид­
ві ці г іпотези с у м і ж н о і н е п о м і т н о 
п е р е т в о р и л и с в і т о г л я д ж и т е л і в вели­
к и х міст — та ж воля до ж и т т я , яка 
н а р е ш т і п о р о д и л а ц ілий р я д т р а г і ч н и х 

* 
Або святим. (Ред.) 

с т в о р і н ь о д н о г о і того ж т и п у , п о ч и ­
н а ю ч и від гебелевої Ю д і ф и д о ібсено-
вого Епілогу , а разом з т и м в и ч е р п а л а 
і усе к о л о с п р а в ж н і х ф і л о с о ф с ь к и х 
можливостей . 

С и с т е м а т и ч н а ф і л о с о ф і я безк інеч ­
но далека нам зараз , ф і л о с о ф і я е тична 
с к і н ч и л а свій розвиток . У м е ж а х зах ід ­
ного св іту з а л и ш а є т ь с я ше т р е т я м о ж ­
лив ість , яка в ідпов ідає е л л і н с ь к о м у 
скептицизму . . . а саме та, котра п о з н а ­
чена п р и к м е т а м и методи п о р і в н я л ь н о ї 
і с т о р и ч н о ї м о р ф о л о г і ї , я к а не застосо­
в у в а л а с ь до сього часу. М о ж л и в і с т ь ц я 
о з н а ч а є необхідн ість . А н т и ч н и й с к е п ­
т и ц и з м ч у ж и й і с т о р и ч н о с т и , в ін с у м ­
н і в а є т ь с я і п р о с т о заперечує . З а х і д н и й 
с к е п т и ц и з м , я к ш о в ін хоче бути в н у т ­
р і ш н ь о н е о б х і д н и м і в т і л и т и с и м в о л 
н а ш о ї д у ш е в н о ї стихі ї , яка х и л и т ь с я 
до к і н ц я , п о в и н е н бути н а с к р і з ь істо­
р и ч н и м . Він робить н е п о т р і б н и м , виз ­
н а ю ч и все в і д н о с н и м і с т о р и ч н и м 
ф е н о м е н о м . П р и й о м и його — п с и х о л о ­
гічні. В епоху е л л і н і з м у с к е п т и ч н а ф і ­
л о с о ф і я в и я в л я є т ь с я в з а п е р е ч е н н і 
ф і л о с о ф і ї — ї ї в и з н а ю т ь безц ільною. У 
противагу цьому м и м а є м о в історії 
філософії о с т а н н ю п о в а ж н у ф і л о с о ф ­
ську тему. В ц ь о м у п о л я г а є с к е п т и ­
цизм. Все з в о д и т ь с я до в і д м о в и в ід 
а б с о л ю т н и х к у т і в п о г л я д у , п р и ч о м у 
греки п о с м і ю ю т ь с я над м и н у л и м свого 
м и с л е н н я , ми ж н а м а г а є м о с я з р о з у м і ­
ти його я к орган і зм . 

Т е м о ю д а н о ї к н и г и є спроба н а к и ­
дати цю " н е ф і л о с о ф с ь к у ф і л о с о ф і ю " 
майбутнього , котра буде о с т а н н ь о ю в 
історі ї З а х і д н о ї Европи . С к е п т и ц и з м є 
в и р а ж е н н я чисто ї ц и в і л і з а ц і ї ; він роз ­
к л а д а є к а р т и н у світу к у л ь т у р и , ш о 
передує йому. У н ь о м у в і д б у в а є т ь с я 
п е р е т в о р е н н я всіх к о л и ш н і х п и т а н ь у 
генетичні . П е р е к о н а н н я , ш о все і с н у ю ­
че к о л и с ь з н а х о д и л о с ь у с т а н о в л е н н і , 
ш о в основі всього, ш о має с т о с у н о к 
до п р и р о д и , і всього, шо п і з н а є т ь с я , 



л е ж и т ь і сторичне , шо в основі світу, 
я к д і й с н о с т и , л е ж и т ь "я", як м о ж л и ­
в ість , котра в ньому з н а й ш л а своє 
з д і й с н е н н я , ш о не т і л ь к и з а п и т а н н я 
"шо" , але і з а п и т а н н я " к о л и " і "як 
д о в г о " м і с т и т ь в собі глибоку т а є м н и ­
цю, п р и в о д и т ь до того, шо у с я к е яви­
ще, я к и м би в о н о не було, н е м и н у ч е є 
в и р а ж е н н я чогось живого . У постало­
му в і д б и в а є т ь с я с т а н о в л е н н я . За ста­
р и м в и р а з о м esse est p e r c i p i 
п р о б и в а є т ь с я с п о к о н в і ч н е п о ч у т т я , що 
все існуюче п о в и н н о з н а х о д и т и с ь у 
п е в н о м у зв 'язку з живою л ю д и н о ю , а 
д л я мертвого н ічого б ільше "не існує". 
О д н а ч е чи " п о л и ш а є " він світ , свій 
св іт , чи заперечує його, п о м и р а ю ч и ? 
Ось у чому п и т а н н я ? Але я к р а з це 
в і д н о ш е н н я д о с л і д ж у в а л о с ь м и с л и т е ­
л я м и с и с т е м а т и ч н о г о періоду лише з 
ф о р м а л ь н о г о п р и р о д н о - і с т о р и ч н о г о , 
позачасового , а отже , к р и т и к о - п і з н а -
в а л ь н о г о боку . М а л и на оці просто 
" л ю д и н у " , а не певних і сторичних л ю ­
дей. Д л я м и с л и т е л і в е т и ч н о г о періоду, 
уже д л я Ш о п е н г а у е р а , це п и т а н н я від­
с т у п и л о на д р у г и й п л я н перед і н ш и м , 
о з н а ч е н е то ідеал і стично , то у ж и т к о в о , 
а с аме перед п и т а н н я м про ц і н н і с т ь 
того , ш о " і снує" для всіх чи д л я о к р е ­

мої л ю д и н и . А л е і тут м а л и на оці 
" л ю д и н у " я к т и п , не д о с л і д ж у ю ч и пра -
в о м і р н о с т и т а к и х в и с н о в к і в . Тепер , 
нарешті , на щаблі і с т о р и ч н о - п с и х о л о -
г ічиого с к е п т и ц и з м у , в и х о д я ч и від без­
п о с е р е д н ь о г о п о ч у т т я ж и т т я , м и 
п о ч и н а є м о п о м і ч а т и , щ о вся к а р т и н а 
оточуючого нас світу — ф у н к ц і я само­
го ж и т т я , в і д д з е р к а л е н н я , в и р а ж е н н я , 
символ ж и в у щ о ї душі , до того ж перш 
за все ос ібно ї д у ш і , в з я т о ї само по собі. 
П і з н а н н я і о ц і н к а т а к о ж суть д і я л ь ­
н о с т е ж и в и х л ю д е й . Д л я р а н н ь о г о 
м и с л е н н я н а в к о л и ш н я д і й с н і с т ь є нас ­
л ідок п і з н а н н я і прив ід д л я е т и ч н о ї 
о ц і н к и , для п і з н ь о г о м и с л е н н я вона в 
першу чергу символ. М о р ф о л о г і я св іто­
вої історі ї н е з а п е р е ч н о п р и в о д и т ь д о 
з а гально ї с и м в о л и к и . 

У т а к и й спос іб п а д а ю т ь претенз і ї 
вищого м и с л е н н я на в і д ш у к и загаль ­
них і в ічних істин. І с т и н и і с н у ю т ь 
т і л ь к и в с т о с у н к у до в и з н а ч е н о ї л ю д ­
ности. Зг ідно з цим і сама ця ф ілосо ­
фія я в л я є собою в и р а ж е н н я з а х і д н о ї 
душі на в ідм іну від а н т и ч н о ї чи інд ій ­
сько ї , притому л и ш е в ї ї ц и в і л і з о в а н і й 
стаді ї . Т а к и м ч и н о м в и з н а ч а є т ь с я ї ї 
зміст як с в і т о г л я д , ї ї п р а к т и ч н е з н а ­
ч е н н я і область ї ї з а с т о с у в а н н я . 
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Нарешті я д о з в о л ю собі п р и в е с т и 
к і л ь к а особистих з а у в а ж е н ь . В 1991 р. я 
з б и р а в с я н а п и с а т и нарис п р о деяк і 
п о л і т и ч н і я в и щ а с у ч а с н о с т и з м о ж л и ­
в и м и в и с н о в к а м и стосовно м а й б у т н ь о ­
го, все це на тлі ш и р о к и х обшир ів . У 
т о й час св ітова в ійна, в якост і постало ї 
н е м и н у ч о ї з о в н і ш н ь о ї ф о р м и історич­
н о ї к р и з и , безпосередньо н а с у н у л а с ь 
на н а с і ходило про те, шоб з р о з у м і т и 
ї ї із духу попередніх рок ів -стол іть . 
П р и о п р а ц ю в а н н і цього п е р в і с н о г о 
б і л ь ш вузького п и т а н н я в мене скла ­
л о с я п е р е к о н а н н я , ш о д л я с п р а в ж н ь о ­
г о р о з у м і н н я е п о х и н е о б х і д н о 

звернутися д о б ільш ш и р ш о г о кола 
основ , шо при д о с л і д ж е н н і п о д і б н о г о 
р о д у геть н е м о ж л и в о о б м е ж и т и с я 
я к о ю - н е б у д ь о к р е м о ю епохою і к о л о м 
ї ї п о л і т и ч н и х ф а к т і в , н е м о ж л и в о по­
м і с т и т и д о с л і д ж е н н я в р а м к и 
у ж и т к о в и х р о з у м і н ь і ц і л к о м в і д м о в и ­
тися від чисто м е т а ф і з и ч н и х , у н а й в и ­
щ о м у п р о я в і т р а н с ц е н д е н т н и х 
м і р к у в а н ь , я к щ о т і л ь к о о б р а т и собі за 
мету глибоку о б г р у н т о в а н і с т ь і в н у т ­
р і ш н ю н е о б х і д н і с т ь н а с л і д к і в . Мені 
стало з р о з у м і л и м , ш о п о л і т и ч н о не 
м о ж н а зрозуміти , г р у н т у ю ч и с ь на са­
мій пол ітиці , і ш о існуючі риси, захо-



вані в г л и б и н і под ій , м о ж у т ь у я с п и т и -
ся і з р о б и т и с я д о с т у п н и м и т і л ь к и в 
галузі м и т е ц т в а або н а в і т ь у формі 
д у ж е в і д д а л е н и х н а у к о в и х і чисто ф і ­
л о с о ф с ь к и х д у м о к . Н а в і т ь п о л і т и ч н о -
с о н і я л ь н е д о с л і д ж е н н я о с т а н н і х 
д е с я т и л і т ь X I X в і к у , д о с л і д ж е н н я 
с к л а д у н а п р у ж е н о ї р і в н о в а г и м і ж д в о ­
ма м о г у т н і м и з д а л е к у п о м і т н и м и п о ­
д і я м и , а в л а с н е т о г о , я к е в особі 
р е в о л ю ц і ї і Н а п о л е о н а на ціле стол іт ­
т я в и з н а ч и л о собою к а р т и н у з а х і д н о ­
є в р о п е й с ь к о ї д і й с н о с т и , і т а к о г о ж 
в и з н а ч н о г о , к о т р е н а б л и ж у в а л о с ь з 
ус ією н а р о с т а ю ч о ю ш в и д к і с т ю , н а в і т ь 
таке д о с л і д ж е н н я в и я в и л о с я не д о ви­
к о н а н н я без з а л у ч е н н я всіх великих 
п и т а н ь б у т т я в їх п о в н о м у обсяз і . Д і й ­
сно , в і с т о р и ч н і й , я к і в п р и р о д и о - і с -
т о р и ч н і й к а р т и н і св іту нема ні о д н о ї 
д р і б н о ї п о д р о б и ц і , у к о т р і й не була б 
вт ілена в с я с у к у п н і с т ь г л и б о к и х т е н ­
денц ій . Т а к и м ч и н о м перв існа тема 
в и р о с л а д о в е л и ч е з н и х розмір ів . Б е з к о ­
н е ч н е ч и с л о н е о ч і к у в а н и х , здеб іль ­
ш о г о геть н о в и х п и т а н ь і з в ' я з к і в 
н а в ' я з у в а л о с ь само по собі. Врешті -
р е ш т мені с т а л о ц і л к о м я с н о , шо ні 
о д и н о к р е м и й у р и в о к не м о ж н а вис­
в і т л и т и з н а л е ж н о ю п о в н о т о ю , д о к и не 
буде в и я в л е н а т а є м н и ц я св і тово ї істо­
рі ї в загал і , т о ч н і ш е к а ж у ч и , т а є м н и ц я 
в и щ о г о л ю д с т в а я к о р г а н і ч н о ї є д п о с -
ти , щ о м а є певну с т р у к т у р у . Але я к р а з 
у ц ій област і дотепер н ічого не було 
зроблено . 

З ц ь о г о часу перед м о ї м и очима в 
ус ій п о в н о т і в и м а л ь о в у ю т ь с я н і к и м не 
з р о з у м і л і в з а є м о з в ' я з к и , ч и м а л о перед­
ч у в а л о їх , нав іть почасти п о р у ш у в а л о , 
в о н и з в ' я з у ю т ь ф о р м и м и с т е ц т в з ф о р ­
м а м и в і й н и і д е р ж а в н о г о у п р а в л і н н я , 
а т а к о ж г л и б о к у п о д і б н і с т ь між полі ­
т и ч н и м и і м а т е м а т и ч н и м и у т в о р е н ­
н я м и о д н і є ї і т іє ї ж к у л ь т у р и , між 
р е л і г і й н и м и та т е х н і ч н и м и п о г л я д а м и , 
м і ж м а т е м а т и к о ю , м у з и к о ю і п л а с т и ­
к о ю , г о с п о д а р с ь к и м и ф о р м а м и і ф о р ­
м а м и п і з н а н н я . Д л я м е н е с т а л и 

б е з с у м н і в н о з р о з у м і л и м и : г л и б о к о 
в н у т р і ш н я залежність" с у ч а с н и х ф і з и ч ­
них і х е м і ч п и х теор ій від м і ф о л о г і ч ­
них у я в л е н ь н а ш и х н і м е ц ь к и х п р е д к і в , 
повна п о д і б н і с т ь с т и л і в трагед і ї , д и н а ­
м і ч н о ї т е х н і к и і с у ч а с н о г о г р о ш о в о г о 
обігу і той с п о ч а т к у д и в н и й , а п о т і м 
сам собою з р о з у м і л и й ф а к т , щ о п е р ­
с п е к т и в а , о л і й н е м а л ю в а н н я , к н и ­
г о д р у к у в а н н я , с и с т е м а к р е д и т у , 
д а л е к о б і й н і г а р м а т и і к о н т р а п у н к т н а 
м у з и к а , з о д н о г о б о к у оголена с т а т у я , 
поліс , в и н а й д е н а г р е к а м и м о н е т а , з 
другого — с у т ь і д е н т и ч н і в и р а ж е н н я 
о д н о г о і того ж д у ш е в н о г о п р и н ц и п у , 
і, н а к і н е ц ь у к р и в а ю ч и собою все п о п е ­
реднє , я с к р а в и м с в і т л о м о с в і т л ю ю ч и 
основне , ш о всі ці могутн і г р у п и м о р ­
ф о л о г і ч н и х р о д и ч а л ь п и х зв ' я зк ів , із 
котрих к о ж н а с и м в о л і ч н о в и р а ж а є о к ­
р е м и й п е в н и й в и д л ю д е й у с п і л ь н і й 
к а р т и н і с в і т о в о ї і с тор і ї , в о л о д і ю т ь 
строго с и м е т р и ч н о ю п о б у д о в о ю . Т і л ь ­
к и цей спосіб б а ч и т и речі є с п р а в ж н і м 
р о з у м і н н я м історі ї . С а м в ін т а к о ж є 
о з н а к о ю і в и р а ж е н н я п е в н о ї е п о х и , і 
в н у т р і ш н ь о м о ж л и в и й , а о т ж е , і необ­
хідний,- л и ш е д л я н а ш о г о часу і д л я 
з а х і д н о є в р о п е й с ь к и х л ю д е й з д е я к и м и 
п о г л я д а м и н а й н о в і ш о ї м а т е м а т и к и в 
області т р а н с ф о р м а ц і й н и х груп. Т а к и ­
ми були д у м к и , як і з а х о п л ю в а л и м е н е 
у п р о д о в ж б а г а т ь о х рок ів , о д н а ч е т е м н і 
й п е в и з п а ч е п і , д о к и в о н и не п р и й н я л и 
в і д ч у т н о г о з р а з к а щ о д о в и щ е з г а д а н о ї 
п р и ч и н и . 

Я побачив с у ч а с н і с т ь , св і тову в ій ­
ну, шо н а б л и ж а л а с ь , у і н ш о м у св ітл і . 
Вона в ж е б і л ь ш е не я в л я л а собою о д ­
норазову к о н с т е л я ц і ю в и п а д к о в и х , за ­
л е ж н и х в ід н а ц і о н а л ь н и х н а с т р о ї в , 
особистих п о г л я д і в і е к о н о м і ч н и х т е н ­
денц ій ф а к т і в , я к и м і с т о р и к нав ' я зує 
за д о п о м о г о ю б у д ь - я к о ї п р и ч и н н о ї 
схеми п о л і т и ч н о г о або с о ц і я л ь н о г о ха­
рактеру в и д и м і с т ь є д н о с т и і м а т е р і ­
а л ь н о ї н е о б х і д н о с т и . Вона я в и л а с ь 
мені т и п о м і с т о р и ч н о ї д і ї , я к а всере­
дин і в е л и к о г о і с т о р и ч н о г о о р г а н і з м у , 



я к и й волод іє т о ч н о о б м е ж е н и м об'є­
мом, пос ідає в ідоме, б і о г р а ф і ч н о виз­
н а ч е н е у п р о д о в ж в ік ів місце. Н и н і ш н я 
к р и з а п о з н а ч е н а б е з к і н е ч н о ю к і л ь к і с ­
т ю х в и л ю ю ч и х п и т а н ь і п о г л я д і в , як і 
в н а ш і дні р о з с і я н о , о д и н и ч н о , обме­
ж у ю ч и с ь в у з ь к и м о б ш и р о м о к р е м и х 
галузей в и с т у п а ю т ь на св ітло в к н и г а х 
і с у д ж е н н я х і в н а с л і д о к цього т р и в о ­
ж а т ь , п р и г н і ч у ю т ь , і з а п л у т у ю т ь , не 
м о ж у т ь д а т и з в і л ь н е н н я . Всі їх з н а ю т ь , 
а л е н і х т о не з а в в а ж а є ї х н ь о ї т о т о ж ­
ності . Я подам я к п р и к л а д геть незро­
з у м і л і в ї х н и н і ш н ь о м у з н а ч е н н і 
х у д о ж н і п р о б л е м и , котр і л е ж а т ь в ос­
нові суперечок про ф о р м у і зміст , про 
л і н і ю у простор і , про м а л ю н о к і ма­
л ь о в н и ч і с т ь , про р о з у м і н н я с т и л ю , про 
зм іст і м п е р і о н і з м у і Бандерівської му­
з и к и ; я назву далі з а н е п а д мистецтва , 
все з р о с т а ю ч и й с у м н і в ш о д о ц і н н о с т и 
з н а н н я ; в а ж к і п и т а н н я , як і в и т і к а ю т ь 
із перемоги св і тового міста над с е л я н ­
с т в о м , б е з д і т н і с т ь , втеча від з е м л і , 
с о ц і я л ь н е с т а н о в и т е н е с т і й к о г о чет­
в е р т о г о с т а н у ; к р и з а с о ц і я л і з м у , 
п а р л я м с н т а р и з м у і р а ц і о н а л і з м у , проб­
лему в л а с н о с т и і з а л е ж н у ол неї проб­
лему ш л ю б у , і дал і , в іншій , в и д и м о 
ц і л к о в и т о в і д м і н н і й області : не зчис ­
л е н н і р о б о т и з п с и х о л о г і ї н а р о д і в , 
м іт ів і к у л ь т і в , про в и н и к н е н н я м и с ­
тецтва , реліг і ї , м и с л е н н я , я к е з р о б и л о ­
ся р а п т о м не і деолог ічним , а суворо 
м о р ф о л о г і ч н и м — всі ці п и т а н н я , шо 
м а ю т ь мету о д н у і ту ж, н і к о л и з 
д о с т а т н ь о ю я с н і с т ю не п і з н а н у загад­
ку і стор і ї взагалі . У цій галузі всі шось 
в ідчували , але н іхто не з н а х о д и в зі 
своє ї в у з ь к о ї м і т к и зору є д и н о г о все-
о б х о п н о г о в и р і ш е н н я , яке л і т а л о в по­
вітрі з час ів Н і и ш е , к о т р и й т р и м а в у 
сво їх руках всі п и т а н н я , ш о в и р і ш у в а ­
лись , але , б у д у ч и р о м а н т и к о м , не пос­
мів д и в и т и с я в л и ц е суворо ї д і й с н о с т и . 

В усьому цьому з а к л а д е н а глибока 
н е о б х і д н і с т ь в ч е н н я , шо з а в е р ш у є т ь с я , 
я к е п о в и н н о б у л о п р и й т и і м о г л о 
п р и й т и л и ш е в наші дн і . Воно зовсім 

не є н а п а д к о м на і снуючі ідеї і д о с я ­
г н е н н я . Воно радше п і д т в е р д ж у є те, 
ш о п о ш у к о в у в а л и ці п о к о л і н н я і ш о 
вони з в е р ш и л и . Ц я знев іра я в л я є со­
бою я д р о всіх ж и в и х т е н д е н ц і й , і сную­
чих у с п е ц і я л ь н и х галузях , н е з а л е ж н о 
від ї х н ь о ї мети . Та н а й с у т т є в і ш е , о д ­
наче , було з н а х о д ж е н н я т о ї п р о т и л е ж -
ности , на о с н о в і я к о ї т і л ь к и і м о ж н а 
з р о з у м і т и с у т н і с т ь історі ї : п р о т и л е ж ­
ності і с тор і ї і п р и р о д и . Я п о в т о р ю ю : 
л ю д и н а , як п е р в е н ь і н о с і й св іту , є не 
т і л ь к и частка п р и р о д и , але й частка 
історі ї , ц ь о г о д р у г о г о космосу , і н а к ш е 
в л а ш т о в а н о г о і н а п о в н е н о г о і н ш и м 
змістом, космосу , я к и й всі м е т а ф і з и к и 
з н е х т у в а л и з а р а д и першого . Вперше на 
д у м к у п р о це о с н о в н е п и т а н н я н а ш о г о 
с в і т о с п о г л я д а н н я мене н а в е л о на д у м ­
ку н а с т у п н е с п о с т е р е ж е н н я : всі с у ч а с ­
ні і с т о р и к и , б л у к а ю ч и н а в п о м а ц к и 
н а в к о л о п о ч у т т є в о в і д ч у т н и х под ій , 
в в а ж а ю т ь , ш о уже о в о л о д і л и і стор ією, 
з в е р ш е н н я м , с а м и м с т а н о в л е н н я м : за­
бобон цей в л а с т и в и й вс ім п і з н а ю ч и м 
т і л ь к и р о з у м о в о без д о п о м о г и с п о г л я ­
д а н н я , і в св ій час п р и в і в д о н е д о у м і н -
ня в е л и к и х елеатів , як і с т в е р д ж у в а л и , 
ш о власне д л я п і зиача не існує с т а н о в ­
л е н н я і є т і л ь к и б у т т я (ставше) . І н а к ш е 
к а ж у ч и , на і стор ію д и в и л и с ь я к на 
п р и р о д у , я к д и в и т ь с я на св ій п р е д м е т 
ф і з и к , і д і я л и в і д п о в і д н и м ч и н о м . Зв ід ­
си о д е р ж а л а св ій п о ч а т о к небезпечна 
н а с л і д к а м и п о м и л к а , я к а привела д о 
того , шо в з д і й с н ю в а н е в н о с и т ь с я за­
сада п р и ч и н н о с т и , з а к о н у , с и с т е м и , т. 
б. с т р у к т у р а з а н і м і л о г о буття . Стосу ­
н о к до і стор і ї був т а к и м , н іби к у л ь т у ­
ра є т аке ж я в и т е , як е л е к т р и к а або 
т я ж і н н я , і д о неї з астосован і п о с у т н ь о 
так і ж м о ж л и в о с т и д о с л і д ж е н н я . Істо­
р и к и к о п і ю в а л и з в и ч к и п р и р о д о д о с ­
л і д н и к і в т а к , ш о в и п а д к о в о ше м о ж н а 
було п о ч у т и з а п и т а н н я с т о с о в н о того , 
шо таке г о т и к а , іслам, а н т и ч н и й поліс , 
але н і к о л и не п и т а л и с я , чому ці сим­
воли ж и в о г о в и н и к л и я к р а з у цей час 
і в цьому місці , в цій в и з н а ч а л ь н і й 



ф о р м і і з ц і є ю т р и в а л і с т ю . Я к ш о зна ­
х о д и л а с ь о д н а із ч и с л е н н и х рис подіб-
н о с т и двох д а л е к о в і д д а л е н и х одне від 
о д н о г о в часі та простор і і с т о р и ч н и х 
ф е н о м е н і в , о б м е ж у в а л и с я л и ш е вста­
н о в л е н н я м ціє ї п о д і б н о с т и , д о д а ю ч и 
к і л ь к а д о т е п н и х з а у в а ж е н ь ш о д о д и в -
н о с т и ц ь о г о с п і в п а д а н н я , п р о Родос я к 
"Венец ію д р е в н ь о г о св іту" чи про Н а ­
полеона , я к н о в о г о О л е к с а н д р а , за­
м ість того , ш о б я к р а з тут, де п и т а н н я 
дол і п р о я в л я є т ь с я я к с п р а в ж н є п и т а н ­
н я і стор і ї (а головно , я к п и т а н н я часу), 
г р у н т о в н о з а с т о с о в у в а т и н а у к о в о по­
б у д о в а н е п с и х о л о г і ч н е д о с л і д ж е н н я і 
д о с я г т и " в і д п о в і л и " на п и т а н н я , яка 
діє в д а н о м у в и п а д к у і н ш а необх ід­
н і сть , геть ч у ж а п р и ч и н н і й . Та обста­
в и н а , ш о б у д ь - я к е я в и ш е м і с т и т ь у собі 
м е т а ф і з и ч н у з а гадку , ш о я в и щ а м о ж н а 
в и я в и т и у в и з н а ч е н и й , а н е в б у д ь -
я к и й час , к о л и п р и х о д и т ь с я д о п и т у в а ­
т и с я , я к и й і н ш и й ж и в и й зв ' я зок , поруч 
із н е о р г а н і ч н о - п р и р о д н и м і снує в кар­
т и н і св іту , я к а є, б е з с у м н і в н о , в и в ч е н ­
н я всієї л ю д и н и , а не л и ш е , як гадає 
К а н т , л ю д и н а , яка п і знає , шо я в и ш е 
я в л я є собою не л и ш е п р е д м е т з верши­
н и п о г л я д у розуму , але і в и р а ж е н н я 
д у ш е в н о ї стихі ї , не л и ш е об 'єкт , але і 
с и м в о л , п р и я к о м у б у д ь - я к е я в и щ е , 
п о ч и н а ю ч и в ід н а й в и щ и х т в о р і в рел і ­
гії і мистецтва а ж до щ о д е н н и х др іб ­
н и ц ь — все це б у л о геть новим із 
ф і л о с о ф с ь к о ї в е р ш и н и п о г л я д у . 

Н а р е ш т і я з р и м о п о б а ч и в перед 
с о б о ю р і ш е н н я в ш и р о к и х рисах , пе­
р е й н я т е в н у т р і ш н ь о ю н е о б х і д н і с т ю , 
р і ш е н н я , о с н о в а н е на є д и н і й засаді , 
я к у п о т р і б н о з н а й т и , але я к а дотепер 
ще не була з н а й д е н а , на ч о м у с ь т а к о ­
му, ш о мене п е р е с л і д у в а л о і п р и т я г а л о 
з часу ю н о с т и і разом із т и м м у ч и л о , 
тому шо я в і д ч у в а в цю п р и с у т н і с т ь , 

в ідчував ї ї я к з а в д а н н я , але н е міг 
в и з н а ч и т и . Т а к із в и п а д к о в о ї п р и ч и н и 
в и н и к л а дана к н и г а в образі п о п е р е д ­
н ь о г о в и р а ж е н н я н о в о ї к а р т и н и св іту , 
з усіма п о м и л к а м и — я в и з н а ю це — 
як і властив і п е р ш о м у д о с в і д о в і , н е 
повна і, з в и ч а й н о , не п о з б а в л е н а су­
п е р е ч н о с т е й . А л е все ж , за м о ї м 
п е р е к о н а н н я м , у н і й м і с т и т ь с я н е -
с п р о с т о в а н а д у м к а , к о т р а — я п о в ­
т о р ю ю ц е ш е р а з — б у д у ч и р а з 
в и с л о в л е н а , не буде б і л ь ш е з а п е р е ч у ­
вана . 

Н а й б л и ж ч о ю н а ш о ю т е м о ю , о т ж е , 
є д о с л і д ж е н н я п а д і н н я з а х і д н о є в р о ­
п е й с ь к о ї к у л ь т у р и . Мета ж й о г о — 
в и к л а д ф і л о с о ф с ь к о г о п о г л я д у і п р и ­
т а м а н н а йому, з астосована ту т у я к о с т і 
досв іду методу п о р і в н я л ь н о ї м о р ф о л о ­
гії св ітово ї історі ї . У в і д п о в і д н о с т і з 
ц и м вся п р а ц я р о з п а д а є т ь с я на дв і 
ч а с т и н и . П е р ш а "Образ і Д і й с н і с т ь " , 
яка п о я с н ю є числа дол і , п р и ч и н н о с т и , 
трагед і ї , п л я с т и ч н и х м и с т е ц т в , св і тог ­
л я д і в ж и т т я , п і з н а н н я п р и р о д и , міту , 
м і с т и т ь основу с и м в о л і к и . Д р у г а — 
" В с е с в і т н ь о - і с т о р и ч н і " п е р с п е к т и в и 
буде п р и с в я ч е н а д о с л і д ж е н н ю істо­
р и ч н и х ф е н о м е н і в , в і д к р и т і й т у т впер ­
ше у ї ї с п р а в ж н ь о м у обсяз і а р а б с ь к і й 
к у л ь т у р і , цив іл і зац і ї , с в і т о в о м у місту , 
Р и м с ь к і й імпері ї , о с н о в н и м ф о р м а м 
д е р ж а в и , грошей , т е х н і к и , н а р е ш т і ро ­
с і й с ь к о м у п и т а н н ю . У ц ь о м у д о с л і д ­
ж е н н і , де в л а с н е і с т о р і я п о с і д а є 
головне місце, я, безперечно , п о л и ш а ю 
р я д інших п и т а н ь , які необх ідн і д л я 
б і л ь ш г л и б ш о г о о б г р у н т у в а н н я і п о ­
т р е б у ю т ь с а м о с т і й н о г о о п р а ц ю в а н н я , 
п и т а н н я стат і , сім' ї , рас і мов, ш л ю б у 
і в л а с и о с т и , реліг і ї , в з а є м о в і д н о ш е н ь 
з н а н н я і в іри , ролі б а т ь к а і х у д о ж н ь о ї 
д і я л ь и о с т и , м а т е р и н с т в а і рел і г ійнос -
ти. 

(Далі буде) 





Велике завдання п і знання світу є 
потребою для людини високої культу­
ри, своєрідним проник іенням у зміст 
власного існування, І :<е вважається 
обов'язком перед собохгі перед оточен­
ням. Чи називати це філософією, чи 
наукою, стверджувати чи заперчувати 
розв 'язання цього завдання зі станови­
ща художньої творчост і чи інту їц і ї та 
віри, — це завдання безперечно зали­
шається в своїх межах: • виразити з 
повною чистотою мову форм тієї кар­
тини світу, яка заздалегідь призначена 
людині , і оскільки цій картині нема 
порівнянь, вона повинна сприйматися 
людиною як світ. Пог.іл дійсності! на 
складники ми вважаємо вирішенням 
цього питання. Це ми звемо одкровен­
ням, відкриттям, п ізнанням, досвідом 
і впевнені, що тим ми збагатили наше 
існування і допровадили його частко­
во до викінчености. 

З огляду на двоїстість природи та 
історії це завдання теж має двоїстий 
характер. Воно засвідчує подвійну мо­
ву форм, й обидві вони можуть іноді 
заміщувати одна одну, але н іколи не 
можуть перетворитися в єдність. 

Направленість і протяжність суть 
ознаки, які історичне і природничоіс-
горичне світосприймання дозволяють 
розділяти. Людина позбавлена можли­
вості! одночасно привести їх в дію з 
рівною силою. Слово "далина" теж має 
показовий подвійний смисл. З одного 
боку, воно означає майбутнє, з другого 
— просторову відстань. Можна під­
к р е с л и т и , що і с т о р и к о м а т е р і а л і с т 
сприймає час як міру. І навпаки, для 
вродженого художника, як це показує 
лірика всіх народів, враження од від­
далених обріїв та просторів, із заходом 
сонця пов'язуються з передчуванням 
будучини. Грецький поет запер'ечує 
майбутнє, тому недобачає і не оспівує 
цього. Він весь у сучасному, належить 

близьким околицям. Природодослід­
ник, продуктивна людина розуму, чи 
він експериментатор, я к Фарадей, а чи 
обчислювач, як Ньютон, теоретик, як 
Галілей, знаходить у своєму світі тіль­
к и неспрямовані кількісні величини, 
як і вимірює, досліджує і дає їм лад. 
Лише кількісне п ідлягає означенню з 
допомогою чисел, м о ж е існувати в 
причинних зв'язках, ставати доступ­
ним у поняттях і укладатися у закони. 
Цим і обмежуються можливості чисто­
го п і знання природи. Всі закони вира­
ж а ю т ь к ільк існ і в з а є м о з а л е ж н о с т и , 
або, як би висловився фізик, фізичні 
явища, які відбуваються у просторі. 
Античний фізик, стосовно до антично­
го мислення, яке заперечує простір, 
сказав би, що всі явища "протікають 
у тілах". 

Н а т о м і с т ь і с т о р и ч н е м и с л е н н я 
відкидає все кількісне. Його втіленням 
є дещо інше. Оба способи пізнання нам 
давно відомі, хоч ми не усвідомлювали 
до цього часу їх п р о т и л е ж н о с т е Є 
пізнання природи і знання людське. Є 
науковий досвід і життєвий досвід. Як­
що простежити їх протилежність до 
крайніх висновків, стане зрозумілим, 
що я маю на увазі. 

Врешті-решт усі спроби розуміти 
світ треба позначити як морфологію. 
Морфологія механічного і протяжного, 
наука, що відкриває і систематизує за­
кони природи і причинні зв'язки, зветься 
систематикою. Морфологія органічного, 
історії та життя, усього того, що під­
порядковане спрямуванню і долі, нази­
вається фізіогномікою. 

Чим більш історично підпорядко­
вана людина, тим у більшій мірі фізог-
номічний характер має все те, що вона 
розуміє, повідомляє і створює. Еллін­
ському статуарному мистецтву чужою 
була всяка фіз іогноміка, як і аттичній 
драмі. Класицизм Віикельмана і Лес-



сінга помилково пояснювали це як 
"загальнолюдське". Гете у вченні про 
рослини, у своєму Тассо, в л іриці і в 

особистому обходженні був майстром 
фізіогноміки. 

Цьому способові бачити світ ще 
належить пережити свій час розвитку 
на останніх щаблях західної цивіліза­
ції. Через сто років усі науки, які ще 
здатні виростати на нашому грунті, 
будуть частинами єдиної величезної 
фізіогноміки всього людського. Таке 
значення "морфології світової історії". 
В будь-якій науці з погляду мети і 
змісту людина розповідає про саму 
себе. Наукове пізнання є самопізнан­
ня. Під цим кутом щойно була розгля­
нута математика як глава фізіогно­
міки. Ми не заторкували те, до чого 
прагнуть окремі науковці . Фахівець, 
як такий, зі своїми фактами і досяг­
неннями зовсім відсторонюється. Вче­
ний математик, як людина, д іяльність 
яко ї є частиною ї ї зовнішнього пор­
трета і чиї знання та думка є части­
ною ї ї поведінки, є органом культури. 
Через цс посередництво вона заявляє 
про себе. Як особистість, як ум, ЩО 
відкриває, називає і створює, вона за­
раховується до ї ї фізіогномії . 

Математика, яка наочно виражає 
ідею числа у вигляді наукової систе­
ми, або, як ми це бачили на прикладі 
Єгипту, в архітектурі, є сповіддю душі. 
Немає сумніву, шо ї ї спрямовані до­
сягнення належать зовнішності істо­
р і ї ; т а к с а м о б е з с у м н і в н и м є ї ї 
першопочаток, число, я к первісне з'я-
више, і стиль ї ї розвитку до закінче­
ного світу форм виражає буття і кров. 
Історія ї ї існування, ї ї розквіт і зане­
пад, ї ї глибокий зв 'язок з мистецтвами, 
міфами і культами тієї ж культури — 
все це належить морфологі ї історично­
го виду. 

Сповидна зовнішність історії, як 
і зовнішність людини, зріст, манери, 

хода, спосіб висловлювання , д і я л ь ­
ність мають значення. Усе це предмет 
для пізнання. Тіло — це вираз душі. 
Але бути знавцем цього обмеженого й 
проминушого означає також знати й 
утворення більшого стилю, котрі я 
називаю культурами, розуміти їх ви­
раження, мову, їх вчинки так само, як 
розуміють ці прояви в окремої люди­
ни. Писати історію, з філософського 
погляду, означає робити те саме, що 
робив Шскспір, пишучи трагедії окре­
мих людей. 

Фізіогноміка — це перенесене в 
духовну сферу мистецтво портрета. 
Дон Кіхот, Вертер, Жюльен Сорель — 
ось портрети цілих епох. Фауст — це 
портрет цілої культури. Природодо­
слідник, морфолог, системник знає 
портрет світу тільки як наслідувальне 
завдання. Це те ж саме, що "вірність 
оригіналові", "схожість" для жнвопис-
ця-ремісника. Справжній портрет в ду­
сі Рембрандта — це ф і з і о г н о м і к а , 
історія. Ряд його автопортретів — це 
не що інше як чисто гетівська автобі­
ографія. Так повинні бути написані 
портрети-біографії великих культур. 
Налідувальна частина, робота фахів-
ця-історика над латами та числами — 
тільки засіб, а не мета. Рисами обличчя 
історії є все, шо донині вміли оціню­
вати лише з осоСистих мірок, за озна­
ками користн та шкоди, добра і зла, 
приємного і неї риємного: будь-яка 
державна форма, як і економічне ста­
новище, битви і мистецтва, науки і 
боги, математика і мораль. Взагалі все, 
шо постало, всё, що проявляє себе, є 
символом, виразом д. л і . Треба все це 
спостерігати оком зш вця людей, треба 
не зводити в закони, а в ідчувати у 



всьому значенні . Таким чином дослід­
ж е н н я підноситься до останньої най­
вищої достовірности. Все проминуте — 
це лиш подібне. 

Пізнанню природи можна навчи­
тися, але знавцем історії можна ті і ь к и 
народитися. Керований почуттям) , він 
одразу, одним поглядом розуміє і Про­
никає в те, чому не можна навчи "ися, 
що заховано від ді ї будь-якого зумис­
не спрямованого впливу, який не зав-
д ж и з а л е ж и т ь в ід вол і , а є л и ш 
рідкісним проявом у виняткові момен­
ти. Розчленовувати, визначати, зводи­
ти до порядку, поділяти на причину і 
чин — усе це можна зробити, якщо 
охота. Це робота, а те інше — творчість. 
Образ і закон, подібність і поняття, 
символ і формула належать до діяль-
ности зовсім різних органів. Ми даємо 
перед собою співвідношення життя і 
смерти, народження і руйнування. Ро­
зум і поняття "пізнаючи" вбивають. 
Вони перетворюють пізнане у застиг­
лий предмет, який можна виміряти й 
поділити. Споглядання ж надихає. Во­
но включає окреме у живе, внутрішньо 
відчутне ціле. Поезія та історичне дос­

лідження споріднені т ак само, як і 
обчислення і п ізнання. Але, як пере­
конує Геббель: "Систему не можна по­
бачити в прояві, художній твір не 
можна обчислити або, що одне і те ж, 
придумати". Художник, я к і справ­
жній історик, спостерігає становлення 
дечого. Він знов переживає виникнен­
ня в рисах самосутнього. Систематик 
— фізик, дарвініст чи автор ужиткової 
історії — пізнає те, щ о постало. Душа 
художника нагадує душу культури — 
вона цілеспрямовано прагне самоздій-
Снення, це щось цілісне і досконале, 
або, мовою старовинної філософії , — 
мікрокосмос. Розум фізика — явище 
пізніше, більш вузьке і проминуще й 
стосується зрілих щаблів культури. 
Він — похідне від феномена міст, де 
згущується життя культури, і разом із 
ними він щезає. Антична наука існує 
тільки від іонійців IV століття до рим­
ської доби. Античні художники існу­
ють в усі часи античності . 

Наступна схема допоможе з'ясува­
ти сказане. 

Свідомість 

Спостереження 
і пізнання 

Картина світу 

Душа 
Можливе •Здійснення (Життя) 

Становлення 
Спрямованість 
Орга нічне 
Символ* картина 

Історія 
Образ 
Фізіономіка (Релігія, мистецтво) 

Світ • 
Дійсність 

1 
Те, що постало 
Протяжність* 
Механічне 
Число, поняття 

1 
Природа 
Закон 
Систематика 
(Наука, практика) 

Спробувавши з'ясувати собі заса­
ди того цілого, на основі якого буду­
ється кожен із світів, ми побачимо, що 
математично побудоване пізнання (і 
тим рішучіше, чим воно довше) постій­
но торкається лише наявного. Картина 

природи, яку бачить фізик, є те, шо 
зараз відкривається перед його почут­
тями. До числа звичайно замовчува­
них, але основоположних припущень 
усього природознавства належить те, 
що природа для всіх завжди однакова. 

Ми вибрали цей термін, оскільки впроваджувані в укр. мову фізиками й математиками слова 
продовжеиість, довгота, тривамсть й відповідні описові визначення не несуть в собі познак простору 
і часу у вичерпній єдності (Прим. ред.). ч 



Е к с п е р и м е н т а л ь н и й дослід вир ішив 
"назавжди". Однак справжня історія 
грунтується на наст ільки ж вірогідній 
внутр ішній переконаності в протилеж­
ному. Історія має за орган якусь невиз-
н а ч е и у в н у т р і ш н ю ч у т л и в і с т ь , ї ї 
в р а ж е н н я перебувають у пост ійних 
змінах, отже, ї х не можна об'єднати 
одним. (Про уявний "час" ф і зик ів мова 
попереду). Картина історії — будь це 
історія людства, світу організмів, землі 
та з ірок — це картина пам'яті. Можна 
тут повторити попередній поділ і ска­
зати, шо "природа" — це така картина 
світу, в як ій пам'ять п ідпорядкована 
сукупності безпосередньо відчуваного, 
а " історія" — те, де пам'ять засвоює 
в р а ж е н н я відчутого. Пам'ять ми розу­
міємо як відомий виший стан, власти­
в и й д а л е к о н е к о ж н і й * д у ш і і 
притаманний декому т ільки в незнач­
ній мірі, як д е я к и й вид уяви, яка 
примушує переживати к о ж н у миттє­
вість "sub specib abternitatis" (під зна­
ком вічности) в постійному зв'язку з 

минулим і майбутнім; пам'ять — необ­
хідна умова для вс ілякого роду мис­
лячої споглядальности , с а м о п і з н а н н я 
і самосповідальности. В цьому розу­
мінні антична людина не має пам'яті 
і, як наслідок, жодно ї історі ї н і в собі, 
ні довкола себе. ("Про історію може 
судити лише той, хто сам, своєю осо­
бою, пережив історію". Гете). В а н т и ч ­
ному світогляді все м и н у л е негайно 
вбирається сучасним. Досить порів­
няти до високих меж " історичні" голо­
ви скульптур Наумбурзького собору, 
голови Дюрера, Рембрандта з елл ін­
ськими портретами, н а п р и к л а д , в ідо­
мої статуї Софокла. Перші опов ідають 
цілу історію душі, риси друго ї обме­
ж у ю т ь с я з о б р а ж е н н я м м и т т є в о г о 
внутрішнього стану. Вони мовчать про 
все, шо привело до цього стану за все 
попереднє життя — я к щ о взагалі мож­
на подібне говорити устами а н т и ч н о ї 
людини, яка завжди була ч и м о с ь за­
к інченим і не була н і к о л и чимось , що 
постає. 

б 

Тепер стало можливим розкрити 
останні с к л а д н и к и історичного світу 
форм. Численні о б р а з и , / Щ О без к інця 
виникають , щезають , вид іляються і 
знову зливаються, які тисячобарвно 
відсвічують і сяють і є, мабуть, випад­
ковими, — це перше враження від кар­
тини світової історії , та вона постає як 
ціле перед духом — спостерігачем і 
споглядальником. Але погляд, який 
проникає глибше в суть речей, в цьому 
хаосі чистих форм — підґрунті всього 
с т а н о в л е н н я — мимоволі в ідкриває 
глибоко заховане. 

Із всієї картинь 'св ітостановлення , 
як його сприймає фаустівський пог­
ляд, становлення зоряних систем, по­
верхні землі, живих істот нині ми 
розглядаємо такс мале морфологічне 
ціле "всесвітньої історії"" щодо звично­

го слововжитку (пошановано ї Гете іс­
торії вищого людства за 6000 років) , 
що не торкаємось проблеми симетрі ї 
цих утворень. Те, що вселяє смисл і 
зміст у розпливчастий світ ф о р м і до 
цього часу було глибоко поховане під 
малозбагненною масою "дат" і "фак­
тів" — це феномен великих культур. 
Лише тоді, коли ці основн і форми 
будуть розкриті , в ідчуті в усій їхн ій 
фіз іогномічній й орган ічн ій значущос­
ті, / и ш е тоді можна вважати з 'ясова­
ною сутність історії — под ібно з сут­
ністю природи. Т і л ь к и за умови такого 
п р о н и к н е н н я і т а к о ї п е р с п е к т и в и 
мож на говорити про філософію історії . 
Т і л ь к и тоді м о ж н а буде з р о з у м і т и 
кожну п о д і ю і с т о р и ч н о ї к а р т и н и , 
кожну думку, мистецтво, війну, кожну 
особистість, кожну епоху в ї х симво-



лічній змістовности, а сама історія пе­
рестане бути сумою минулого без влас­
тивого ї й порядку і внутрішньої 
необхідности і заявить про себе як 
істоту строгої побудови і осмисленого 
складу, в загальному розвитку якого 
випадкове місцеперебування спостері­
гача не пояснює виділення окремої 
частини, а майбутнє не є більше без­
формним і нсвизначеним. 

Культури — суть організми. Істо­
рія культури — ї х н я біографія. Вона 
дана нам як певне історичне явище в 
образі пам'яті; історія китайсько ї чи 
античної культури морфологічно яв­
ляє собою повну рівнобіжність з істо­
рією окремої людини, тварини, дерева 
чи квітки. Я к щ о ми бажаємо довідати­
ся про ї ї структуру, то порівняльна 
морфологія рослин і тварин давно вже 
підготувала відповідні засоби*. 

Феноменами окремих культур, які 
йдуть один за одним, виростають по­
ряд й торкаються один одного, зат іня­
ються самі культури і вичерпується 
зміст історії. Якшо дозволити ї ї обра­
зам (які до цього часу грунтовно захо­
в а н і п ід т а к з в а н о ю " і с т о р і є ю 
людства", шо протікає досить триві­
ально) вільно пройти перед нашим 
свідомим поглядом, то, врешті-решт, 
без сумніву, вдасться відкрити тип, 
праобраз культури як такої , звільне­
ний від усього малозначного, не затем­
нений, я к и й п о к л а д е н о , як зразок 
форми, в основу кожної окремої куль­
тури. 

Я розр ізняю ідею к у л ь т у р и , ї ї 
внутрішні можливости і ї ї чуттєвий 
прояв в картині історії. Це рівнознач­
не відношенню душі і тіла, як проявам 
протяжного і того, що постало. Історія 
культури — це ї ї справджені можли­
вості. Завершення — це кінець. Таке 
в ідношення аполлонівської душі (цю 
ідею дехто з нас, мабуть, здатен знову 

відчути і переживати) до ї ї просторо­
вого розкриття , до науково доступної 
"античности", фізіогномію яко ї вивча­
ють археолог, філолог, естетик, істо­
рик. 

К / л ь т у р а — це прафеномен будь-
якої м ш у л о ї і майбутньої історії. Гли­
бока f не досить оцінена ідея Гете, 
відкрі та ним в його живій природі, 
яка постійно лягала в основу його 
морфологічних досліджень, буде зас­
тосована нами з найточнішим смис­
лом в ус іх в и з р і л и х , в и м е р л и х в 
розквіті, напівзруйнованих і погаслих 
в зародку утвореннях людської історії. 
Тут промовляє не розум-аналітик, а 
безпосереднє світовідчуття і спогля­
дання. "Вище, чого може досягти лю­
д и н а , це — п о д и в , і я к щ о п о д и в 
народжений прафеноменом, вона по­
винна, цим задовольнитися, вищого во­
на не може від нього отримати і 
більшого в ньому не треба шукати — 
тут межа". Прафеномен — це те, в чому 
ідея становлення в чистому вигляді 
пролягла перед спостерігачем. Гете яс­
но побачив духовним оком ідею пра-
р о с л и н и в образі к о ж н о ї о к р е м о ї 
рослини, шо проросла випадково, як 
щось взагалі можливе. З повною ясніс­
тю він відчув смисл становлення. Він 
виходив у своєму великому відкритті 
os'intermaxillare, шо єдине варте всіх 
досягнень Дарвіна, від прафеномена 
типу хребець, в інших галузях — від 
геологічних нашарувань, від листочка 
як праформн всіх рослинних органів, 
від метаморфози рослин як праобразу 
всього органічного становлення. "Той 
же закон можна застосувати до всього 
живого", — писав він до Гсрдера з 
Неаполя, повідомляючи його про своє 
відкриття. "Історичне" X I X століття 
його не зрозуміло. 

Прафеномен, як рішуче заявляє 
Гете, це чисте споглядання ідеї, а не 

Тут масмо на оці не засоби зоологічного "прагматизму" дарвіністів з їх погонею за причинними 
зв'язками, а методи гетівські, інтуїтивні. 



пізнання поняття. Але псі історичні 
описи були до цього часу виключно 
неорганічним поєднанням подій та 
спостережень, виведеним в ліпшому 
разі з пізнавального принципу соці­
ального чи політичного, в усякому 
разі, причинного формулювання, яке , 
в свою чергу, було запозичене з при­
родознавства , причому безбожного. 
Одні наслідували Гегеля і Шеллінга й 
губилися у всіляких недоречностях, 
інші займалися систематикою. Дарві­
нізм з його за змогою масивними, за 
змогою ужитковими "причинами" (ін­
ших західноєвропейський мешканець 
великих міст не визнав би справжніми 
причинами) насправді є перенесенням 
партійно-політичних вульгаризмів па 
явища в світі тварин і, з другого боку, 
принципи теперішніх, геть "економіч­
н о " настроєних історичних описів є не 
чим іншим, як біологічними, зворотно 
одержаними з дарвінізму, банальнос­

тями. Про строгу і ясну фізіогноміку, 
точні методи якої потрібно було ще 
відкрити, ніколи не було мови. Завдан­
ня X X століття полягає в тому, щоб 
розгорнути структуру історичних ор­
ганізмів, відділити морфологічно не­
обхідне од випадкового, встановити 
значення історичних рис й віднайти 
істинний зміст цієї німої мови. 

Прот ікання історії, яке існувало 
до наших днів , важкувате для огляду. 
Як повнотою дозрілі утворення, кожне 
з яких, як наслідок, є тілом завершеної 
духовної стихії , можна розглядати ки­
тайську, вавілонську, єгипетську, ін­
дійську, античну , арабську, • західну 
культуру і культи майя. Ще на порозі 
виникнення знаходиться культура ро­
сіян. Число незрілих культур невели­
ке: персидська, хсттська та культура 
Кітшуа. Для розуміння прафеномсна 
вони непридатні. 

Неозора многота людських істот, 
безбережний потік, який витікає з тем­
ного минулого, звідтіль, де наше від­
чуття часу втрачає свою вистрійпу 
силу і клопітна фантазія (чк страх) 
одворожила нам картину геологічних 
періодів землі, щоб заховати за нею 
ніколи не розгадну загадку, і все це 
знову губиться в такому ж темному й 
позачасовому майбутньому — такий 
фон в картині історії людства. Одно­
манітний прилив незчисленних поко­
л інь хвилюс широке плесо. Розт і ­
каються сріблясті пасма. Мча їь відсві­
ти, танцюють над ними, хмурить ясне 
дзеркало, спалахують і пропадають. 
Ми називаємо їх ролами, плі сенами, 
народами і расами. Вони охсутлюють 
ряд поколінь у вузькому колі сторич­
ної поверхні. Коли згасне в ии; творча 
сила, а сила ця в різних станах дуже 
розмаїта і визначає різноманітну д і -

Див. наступну примітку. 

ЯЛЬНІСІІІ та пластичність цих феноме­
нів, згасають і фізіогномічні , філо­
логічні й розумові ознаки, з 'явише роз­
чиняється знову в безладі поколінь. 
Арійці , монголи , германці , кельти, 
парфяни, франки, карфагеняни, бербе­
ри, банту — такі назви у вищій мірі 
різних утворень цього розряду*. 

На цій поверхні величезні кола 
хвиль розводять великі культури. Во­
ни виникають раптово, поширюються 
чудо-лініями, вирівнюються і пропа­
дають, і зеркало безодні знову перед 
нами розпростерте в супокої і самоті. 

Культура зароджується в ту мить, 
коли із первісного стану душі вічного 
дитинного людства прокидається і ві­
докремлюється велика душа, своєрід­
ний образ із п о т в о р н о г о , обмеже-
но-минущс з безмежного і побутуючо-



ro. Вона розквітає на грунті ч ітко ок­
ресленої місцевости, до я к о ї зали­
шається припнутою, як дерево. Куль ­
тура вмирає тоді, коли ця душа орече-
вить повну суму своїх можливостей: 
с -ворить народи , мови, в іровчення , 
ь істецтва, держави і науки й таким 
чином повернеться в свою первісну 
с.ихію. ї ї і снування, ряд великих епох, 
я<і в певних контурах відліковують їх 
постійне вдосконалення, — це глибоко 
в н у т р і ш н я , з а п а л ь н а б о р о т ь б а за 
ствердження ідеї проти сил безладу і 
неуцтва, де причаїлися сили протибор­
ства. Не т ільки художник бореться з 
опором матеріалу й знищенням ідеї в 
собі. Кожна культура перебуває в гли­
боко символічному зв'язку з матерією 
і простором, через які прагне втілити­
ся. Коли мета досягнута й ідея, все 
внутрішнє багатство вичерпане і вкла­
дене у зовнішні звершення, культура 
несподівано застигає, відмирає, кров ї ї 
згортається, сили надламлюються — 
вона стає цивілізацією. І це всохле ве­
личезне дерево в первісному лісі може 
ще довго настовбурчувати гниле суч­
чя. Ми це бачимо в прикладах Єгипту, 
Китаю, Індії і мусульманського світу*. 

Антична цивілізація часів імперії 
розросталася немовби з молодечою си­
лою і забирала повітря в юної араб­
ської культури Сходу. 

Такий смисл усіх занепадів. Най­
чіткіше виступає перед нами падіння 
античного світу. Перші століття ново­
го тисячоліття, як свідчать деякі озна­

ки, принесуть, очевидно, повний зане­
пад Заходу. 

К о ж н а культура переживає вікові 
пороги окремої людини. В кожно ї є 
дитинство, юність, повноліття і ста­
рість. Юна, несміла, стовнена перед­
чуттів душа проявила я на світанку 
романської епохи та гигики. Вона на­
повнює фаустівські кра їни від Про­
в а н с а т р у б а д у р і в до Г ільдесгейма 
єпископа Бернварда. У ній в і я н н я вес­
ни. "У творах старогерманської архі­
тектури, — каже Гете, — м и спосте­
рігаємо розквіт незвичайного стану ре­
чей. Перед ким несподівано розкриєть­
ся цей розкв іт , той зможе т і л ь к и 
дивуватися; але хто зазирнув у потай­
не внутрішнє життя цієї рослини, в 
порухи сил, на те, як поступово розви­
вається квітка, той ді;виться на речі 
іншими очима, той знає, що бачить". 
Подібне дитинство промовляє спорід­
неними звуками в ранньогомерівській 
доріці, в старохристиянському, тобто 
ранньоарабському мистецтві, у творах 
єгипетського Старого царства, яке по­
чалося з IV династії . Тут бореться 
міфічний світогляд зі всім темним і 
демонічним в собі і в природі , мовби 
з якоюсь провиною, аби поступово 
дозріти до чистого та ясного виразу у 
завойованому нарешті зрозумілому іс­
нуванні . Чим більше н а б л и ж а є т ь с я 
культура до свого полудня, тим муж­
нішим, владнішим, насиченішим стає 
вираз ї ї форм, тим певнішою стає вона 
в своїх силах. У ранньому віці все це 
перебуває в пошуку. Поглянемо на ор-

Дуже жаль, що видатний культуролог і філософ історії не помітив, шо в перелічених та інших 
краях культура зроджувалась з приходом аріїа Озіріс (Озерел) в Єгипті почав з того, що заборонив 
людоїдство. Запровадив землеробство, письмо, астрономію, виплавку металу, увів законодавство 
тошо (Діодор). Що скрізь боги — велетні як носії допотопної культури та. цивілізації Атлантиди чи 
їх послідовники (як в Індії") в культових дійствах аріїв вносили у новутворені майбутні культури 
ідею вічного тривання і становлення душі і безконечності! — Бога, шо було першою спонукою 
творення культури, а коли дух аріїв в тому своєму визначальному стосунку до вічности висякав, 
культура та ї ї похідне — шівілізація гинули. Як становлення душі не с можливим поза добром і 
злом, так і становлення культури поза цим становленням неможливе. Освальд Шпенглер цього не 
розумів: в нього становлення "поза добром і злом". Це і нехтування арійським питанням — 
найбільші і трагічні помилки О. Шпенглера, хоча частковості становлення культур, цивілізацій, 
власне — історії помічені ним геніально. Сам напрям становлення для нього був захований. Його 
можна було побачити лиые в річищі чистого ре.йгійного переживання і полягає він і полягає у виборі 
між добром і злом. Відтак ужиткові висновки О. Шпенглера з його картини становлення культур та 
історії є помилковими. Особливо вони с такими для нас — спадкоємців прікультурн (Атлантиди 
через Трипільську) світу. Бо коли вмре пракультура — земне існування людства буде закінчене (Ред.). 



н а м е н т и к у р о м а н с ь к и х ц е р к о в н и х 
порталів Саксон і ї південної Франці ї . 
Згадаймо вази діпілонівського стилю. 
А ось у повному усвідомленні творчих 
сил витвори з епохи Сезостріса, Пізіс-
тратідів , Юстиніана І, іспанської вели­
к о ї д е р ж а в и К а р л а V , д е к о ж н а 
др ібничка в и ш у к а н о виразна , пере­
конлива , виконана легко і просто. Всю­
д и ознаки досконалости. Це стосується 
т а к о ж голови Аменемхета III, це звід 
святої Софії , полотна Тіціана. Пізніш 
перед нами н іжні образи Кн ідсько ї 
Афродіти, і портик Ерехфейона, й ара­
бески с а р а ц и н с ь к и х арок , дрезден­
с ь к и й Ц в і н г е р , В а т т о і М о ц а р т . 

Нарешті з приходом старости цивілі­
заці ї вогонь душі пригасає. Творчі си­
л и ще п р о б у ю т ь з м а г а т и с я з 
половинним успіхом — в класицизмі, 
виразнику будь-якої вмираючої куль­
тури, потім душа із смутком поринає 
в спогад про дитинство у романтиці*. 
Нарешті, втомлена, прив'яла, застигла, 
вона втрачає радощі буття і втікає (в 
пору Риму) у присмерки містики** , 
назад у материнське лоно, у могилу. 
Ось у чому чарівність культу Ізіди, 
Серапіса, Горуса та Міфри, відтак ті 
самі культи, щ о тут покликали душу 
до життя й наповнили щирістю, про­
кинулися в надрах Сходу. 

Ми ведемо розмову про habitus 
рослини, розуміючи під цим власти­
вий лише йому зовнішній вигляд, ха­
рактер і стиль його вступу в околицю 
протяжного і того, шо постало, завдя­
ки чому рослина кожною своєю кл іти­
ною і на к о ж н о м у порозі свого життя 
є в ідмінною від інших представників 
рослинности. Я застосовую це важливе 
для фіз іогноміки поняття до великих 
організмів історії і кажу про habitus 
і н д і й с ь к о ї , є г и п е т с ь к о ї , а н т и ч н о ї 
культури, історії чи л /ховности . Неви­
разне відчуття цього завжди була зак­
ладене вже в понятті стилю, і ми його 
лише з 'ясовуємо і посилюємо, коли 
говоримо про релігійний, духовний, 
політичний, соціальний, економічний 
стиль культури, взагалі про стиль душі. 
Цей habitus свідомого буття, я к и й в 
окремих людей поширюється на сві­
тоглядний настрій, порухи та вчинки , 
в існуванні цілих культур охоплює 
усю сукупність ж и т р в и х прояв ів ви­
щого порядку , а саме: надання перева­
ги окремим видам Мистецтв (кругла 
пластика та фрески Е еллінів, контра­
пункт — ол ійний живопис на Заході) 

і рішуча відраза до інших (до. пласти­
ки в арабів), схильність до езотеризму 
(Індія) чи популярности (античність), 
до мови (античність) , до письма (Ки­
тай, Захід) як до форм розумового 
сп ілкування , тип державних утворень, 
грошових систем та суспільних звича­
їв. Усі великі особистості античности 
— кажучи про це лише з математичних 
критері їв — створюють велику групу, 
духовний habitus, я к и й цілковито від­
р ізняється ' віл арабської і західної. 
Я к ш о порівняти навіть Гете і Рафаеля 
з античними людьми, то Гсракліт, Со­
ф о к л , Платон, Алкін іад , Фемістокл, 
Горацій і Тіберіп тут же потрапляють 
до одної спільної родини. Будь-яке 
світове античне місто від Пєроиових 
Сіракуз ів до імператорського Рима, як 
вт ілення і символ одного й того ж 
життєв ідчування , своїм планом, виг­
лядом вулиць, мовою приватної і гро­
мадсько ї архітектури, виглядом площ, 
провулків , дворів та фасадів, барвами, 
гулами і товчією, духом ночей строго 
в ідрізняється від світових міст араб­
ських чи західних. У завойованій Гре­
н а д і ще д о в г о в і д ч у в а л а с я д у ш а 

о 
Дуже точне і вражаюче спостереження. (Реа> 
Містика не має присмерків — тілько чисте світло. (Ред.) 



арабських міст Багдада і Каїра, а в 
Мадріді Філіппа II вже наявні фізіог-
номічні риси сучастного Берліна, Лон­
дона чи Парижа. В кожній відмінності 
закладена висока символіка; згадаймо 
західноєвролейську любов до прямолі­
нійних перс тектив та проспектів, нап­
риклад, мої /гній прогін Єліссйських 
Полів від Дувра чи плошу перед собо­
ром Св. Пе'.іра і повну їх протилеж­
ність в заплутаності й вузькости Via 
Sacra, Forum Romanum та Акрополя з 
його несиметричним і непреспектив-
ним розташуванням частин. Навіть 
містозабудова повторює ( інстинктив­
но, як у готиці, чи свідомо, як це 
практикувалося з часів Олександра й 
Наполеона) то принципи математики 
Лсйбніїїа для безкінечного простору, 
то евклідову математику окремого ті­
ла. 

До habitus'y відомої групи організ­
мів відноситься також певна трива­
лість життя і час р о з в и т к у . Ці 
поняття не повинні бути відсутніми у 
вченні про історичну структуру. Такт 
античного існування Оуп інший, аніж 
такт єгипетського чи арабського. Мож­
на говорити про andante елліпо-рим-
ського чи про allegro con brio фаус-
тівського духа. З поняттям тривалости 
життя людини, орла, черепахи, дуба чи 
пальми пов'язане певне значення, яке 
зовсім не залежить од випадковостей 
окремого існування. .Десять років с 
приблизно р івноозначальним періо­
дом в житті кожної людини, і мета­
морфоза комах в усіх окремих ви­
падках зв'язана з певною і наперед 
встановленою кількістю днів. Римля­
ни зв'язували зі своїми поняттями 
pucriiia, adelescentia, juventus, virilitas, 
scnectus певні, просто-таки математич­
ні уявлення. Майбутня біологія, ма­
буть, зробить з визначеної тривалости 

життя родів та видів — в противагу 
дарвінізмові та з рішучим відхилен­
ням усяких причин доцільности в пи­
таннях виникнення видів — вихідний 
пункт геть нової постановки питання. 
Довголіття покоління (як і тривалість 
життя істот) є величиною майже міс­
тичного значення. Ці співвідношу іня, 
до цього часу зовсім непередб^ч ним 
чином, мають значення й для всіх 
культур. Кожна культура, кожен поча­
ток, кожне піднесення і занепад, кож­
ний її необхідний щабель мають певну, 
завжди однакову, завжди рівнозначну 
символові поворотну тривалість. У цій 
книзі ми не ставимо перед собою зав­
дання розкрити цей світ таємничих 
зв'язків, та розсіяні у подальшому вик­
ладі факти покажуть нам, як багато 
значущого тут заховано. Що означає 
властивий для всіх культур 50-річний 
період в ритмі політичного, духовного 
та художнього становлення*? 

(В основі цього лежить зв'язок 
душ діла і внука)**. Що означають 
300-літиі періоди готики, барокко, до-
ріки, іоніки, великих математик, ат­
т и ч н о ї пластики , моза їки , контра­
пункту, галілеєвої механіки? Щ о озна­
чає ідеальна тривалість життя культу­
ри продовж тисячі років в порівнянні 
з окремою людиною, чиє життя триває 
сімдесят? 

Як листя, квіти, гілля, плоди ви­
ражають у зовнішніх проявах, формі 
та способі проростання існування рос­
лин, так П етичні, математичні, полі­
тичні і господарські утворення віді­
грають т о роль в існуванні культури. 
Чим був, наприклад, для особистости 
Гете ряд різноманітних проявів, як 
Фауст, вчення про кольори, Рейнскс, 
Тоссо, Вертер, Подорож по Італії, лю-

Я звертаю тут увагу хоча 6 на проміжки між трьома пупіпськими війнами і так само зрозумілий 
в ритмічному плані ряд війн за Іспанську спадщину, війн ФрІлріха Великого, Наполеона, Бісмарка 
та світової війни. 

Із иього, давно відчутого зв'язку виникає переконаним первісних народів, шо душа діда 
вироджується у внукові Звідси поширення зпичап називати внука діловим ім'ям, щоб при допомозі 
його містичні сили знову прив'язати лушу до тілесного світу. 



бов до Фредеріка, Диван та римські 
елегії, тим же для особистости антич­
ности (мали таке ж значення) персид­
ські війни, аттична трагедія, поліс, 
діонісові засади, отже, й тиранія , іоніч­
на колона, геометрія Евкліда, сад Епі-
кура, римський легіон, бої гладіаторів 
і "panem et circenses" імператорської 
доби. 

У цьому розумінні кожне значне 
особисте існування з внутрішньою не­
обхідністю повторює шаблі то ї куль­
тури , до якої належить. У кожному з 
нас прокидається внутрішнє життя у 
віршальну мить, коли ми починаємо 
усвідомлювати, шо в нас є своє "я" — 
причому з тої ж відправної точки, де 
колись розбудилась душа цілої куль­
тури. Кожен із нас, людей Заходу, в 
дитинстві ше раз переживає свою го­
тику, свої собори, рицарські замки і 
героїчні перекази "Dieu le veut" хрес­
тових походів, у снах, наяву, в дитячих 
іграх. Кожен юний грек переживав 
свою гомерівську епоху* та свій Мара­
фон. У гетівському Вертері, відобра­
ж е н н і ц і л о ї е п о х и , ш о з н а й о м а 
кожному фаустівському, але не знайо­
ма жодному античному представнику 
людства, шс раз оживають ранні часи 
Петрарки і Міннезанга . К о л и Гете 
створював план свого праФауста, він 
був Парсіфалем. Коли закінчив першу 
частину, він був Гамлетом. І т ільки в 
другій частині він став космополітом 
X I X сторіччя, шо розумів Байрона. На­
віть старість античности, оті примхли­
ві та б е з п л і д н і с т о л і т т я п і з н ь о г о 
еллінізму, "друге дитинство" втомле­
ної і пересиченої інтелігентності мож­
на спостерігати в багатьох великих 
дідуганів Греції. У Вакханках Евріпіда 
наперед вгадано багато чого з живу-
чости імператорської епохи, а в Темеї 
Платона — з її релігійного синкретиз­

му. Гетівський другий Фауст, вагисрів-
ський Парсіфаль наперед н а т я к а ю т ь , 
якою буде наша душа в н а й б л и ж ч і , 
останні століття. 

Біологія називає гомологією орга­
нів морфологічну рівновартість в про­
тивагу аналогії органів, я к а позначає 
рівновартість функцій . Це важливе і 
потім настільки плодотворне п о н я т т я 
встановлене Гете, який , розвиваючи 
його далі, цим шляхом в ідкрив-os іп-
termaxillare в людини; Овен надав цьо­
му відкриттю строге наукове форму­
лювання . Я вводжу і це п о н я т т я в 
історичний метод. 

Відомо, шо кожній частині люд­
ського черепа точно відповідає інша 
частина в будь-якої хребцевої т в а р и н и 
аж до риб, і шо грудні п л а в н и к и риб 
та ноги, крила хребцевих, яких зустрі­
чаємо на землі, це гомологічні органи, 
хоч вони й утратили найбільш відда­
лені ознаки взаємної подібности. Го­
мологічні л е г е н і х р е б ц е в и х , я к і 
проживають на землі, і плавальний 
пухир у риб аналогічні — в стосунку 
застосування — легені та зябра**. 

Тут проявляє себе здобуте стро­
гим вивченням погляду морфолог ічне 
обдарування, відчужене від сучасного 
історичного дослідження, яке порів­
нює Будду з Христом, Цезаря з Вал-
ленштейном, німецьку др ібиодержав-
пість з еллінською. Пізніше порівню­
ють античне мистецтво з барокко , Ар-
хімеда з Галілеєм, Веймар із Флорен­
цією. У XVIII столітті ця своєрідна 
морфологія прирівнювала левині хвос­
ти до веєрної пальми і лебедів до 
цибулі. Далі буде показано , як і вели-
чезі і перспективи в ідкриються перед 
історичним поглядом після того, як 
будуть засвоєні і збагнені поглиблені 
м е т ' д и сприйняття історичних фено­
мен в. Обмежуючись т ільки нагадуван-

То була ж його епоха, ше більше ніж епоха, скажімо, Київської Русі епохою юного росіянина. 

Чисті феномени живої природи далекі від причинности, і Гете її повністю ігнорує, як хибне 
механістичне трактування. 



менів. Обмежуючись т і л ь к и н а г а д у в а н ­
ням, гомологічними у т в о р е н н я м и вва­
жаємо уже згадану грецьку п л а с т и к у 
й п івнічну інструментальну м у з и к у , 
піраміди IV століття і готичні собори, 
індійський буддизм і р и м с ь к и й сто ї ­
цизм (буддизм і християнство навіть 
не аналогічні), походи Олександра (а не 
Цезаря) і Наполеона, часи Пер ікла й 
Данте. Гомологічні д іон ісовий рух та 
Ренессанс, аналогічні д іон ісовий дух 
та Реформація. Д л я нас (Ніцше це 'пра­
вильно відчув) Вагнер уособлює сучас­
ність. Отже, і д л я а н т и ч н о ї сучасности , 
для античних душі та нервів св ітового 
міста повинно існувати дещо в ідповід­
не. Це — пергамське мистецтво. Подан і 
на початку таблиці д о з в о л я ю т ь мати 
уявлення про плодотворність цього 
погляду. 

Із гомологі ї історичних феномен ів 
безпосередньо витікає друге , зовс ім 
нове поняття . Я називаю одночасовими 
ці дві історичні події , як і наступають , 
кожна у своїй культурі , в зовсім одна ­
ковому — відносному — п о л о ж е н н і , 
отже, мають відповідне значення . 

Ми вже показали, шо розвиток 
антично ї і західної математики проті ­
кав аналог ічно, у повній подібності . 
Це типовий приклад . М о ж н а нав іть 
Піфагора і Декарта , Платона і Лапласа , 
Архімеда і Гаусса назвати одночасови­
ми. Одночасно виникають іоніка і ба­
рокко. Полінгтон і Рембрандт, Пол і -
клет і Бах — сучасники. Одночасовим в 
усіх культурах є час, коли в ідбуваєть­
ся метаморфоза в цивілізацію. В а н т и ч ­
ності ця епоха прибрала назви Філ іппа 
й Олександра, на Заході гомологічна 
з'ява настає в образі Революці ї і Напо­
леона. Я к щ о зупинитися — тут м и 
вгадуємо р і ш у ч і р е з у л ь т а т и д р у г о ї 
частини — на господарсько- інтслекту-
альних настроях еллінських великих 
міст після Анталк ідового світу (386 p.), 
я к щ о спостерігати д и к у р е в о л ю ц і ю 
бідняків , як і , наприклад , в Аргосі (в 
370 р.) перебили на вулицях усіх бага­

тих дубинами, то перед нами паралель 
до французького суспільства п ісля П а ­
ризького миру (1763 р.). Вольтер, Руссо, 
Мірабо, Бомарше, з одного боку, і Сок ­
рат, Арістофан, Гіппон і І зократ , з 
другого, сучасники. В обох випадках 
наступає цивілізація: ті ж просв ітниц­
тво і знищення будь-яких традиц ій , 
взяття Бг :тілі ї , масові страти , коміте­
т и громадянського порятунку , т і . ж 
політичні утопії у Платона, К с е н о ф о н -
та, Арістотеля і Руссо, Канта , Фіхте, 
Сен-Симона, ті ж мрії про природн і 
права, суспільний договір, свободу й 
рівність аж до вимог загального пере­
ділу земель і усуспільнення багатств 
(Гіппон, Бебеф) і, нарешті , та ж сама 
резиґнація і надія на утверджений на 
демократі ї наполеонізм у Платона , я к 
і в Руссо та Сен-Симона. Наполеон ів ­
ський державний переворот був не 
першим в ряду задуманих і вчинених, 
але першим, який удався . А н т и ч н і 
"солдатські імператори" починаються 
вже з Діоніс ія Сіракузького (405 p.), 
Ясона із Фери (374 р.), Мавсола Галі-
карнасського (353 р.). Ф и л и п п Маке­
донський був тільки спадкоємцем їх 
ідеї. Четверте століття, я к е розпочина­
ється .Алківіалом — у якого багато 
імператорського честолюбства Мірабо, 
Наполеона й Байрона — і зак інчується 
Олександром, є точною паралеллю до 
часу з 1700 по 1S50 рік, коли, глибокою 
логікою ідуть один з о д н и м contrat 
social, Робесп'єр, Наполеон, народні а р ­
мії та соціалізм, у той час, к о л и десь 
в далині Рим і Пруссія готуються д о 
своєї світової ролі. Та обставина, щ о 
Олександр зруйнував персидське цар­
ство, що боротьба Наполеона проти 
його єдиного супротивника — англ ій ­
ської системи — не вдалася , все це у 
відомому розумінні випадковості, по­
верхові форми епохи, тенденці ї одного 
великого приватного ж и т т я , під я к и м и 
сховані тотожні в обох випадках д о л я 
й необхідність. Просунемось на сто 
років далі — й знову повторяється 



гомологічність двох одночасних епох. 
Одна — яка в нашому випадку знову 
передбачає наступні висновки — но­
сить ім'я Ганнібала, друга — світової 
війни. Те, що в одному випадку у 
вирішальній ролі виступила людина, 
яка зовсім не належить до античної 
культури (але ж таке в ідношення Росії 
й "Європи"), це — випадковість. Покли­
кання Ганнібала стосується внутріш­
нього завершення загальної античної 
долі. З битви при Замі центр античнос­
ти переходить від еллінізму до Риму. 
В і д п о в і д н и й зм іст з а х і д н о є в р о п е й ­
ської епохи, серед яко ї ми тепер жи­
вемо, викладемо пізніше. 

Я маю надію довести, що всі без 
винятку великі творива і форМи релі­
гії, мистецтва, політики, суспільства, 
господарства, наук в усіх культурах 
одночасно виникають, завершуються і 
гаснуть; що внутрішня структура од­
ної повністю відповідає іншим; що 
немає ні одного явища, яке має в 
історичній картині глибоке фізіогно-
мічне значення, котре б не мало від­
повідників в усіх інших, причому в 
строго показовій формі і на певному 
визначеному місці. Проте, щоб осягну­
ти цю морфологічну тотожність двох 
феноменів, потрібні зовсім інші про­
никнення та незалежність від перед­
нього плану, ніж ті, які були до цього 
часу у звичаї істориків, які н іколи не 
могли б собі уявити, шо протестантизм 
має свою паралель в діонісівському 
русі, а англійський пуританізм на За­
ході відповідає ісламові в арабському 
світі. 

З цього погляду в і д к р и в а є т ь с я 
можливість іти значно далі, ніж це 
м о г л о м а л ю в а т и с я м а р н о с л а в с т в у 
усього попереднього історичного дос­
лідження, яке, по суті, вдовольнялося 
тим, що зводило до послідовного ладу 
минуле, оскільки воно було відоме, а 
саме: переступити через теперішнє, як 
межу дослідження, й визначити ще не 
закінчені фази історії, їх тип , темп, 
зміст та наслідки і, окрім цього, рекон­
струювати давно забуті епохи, навіть 
цілі культури, керуючись морфологіч­
ними зв 'язками (прийом, не позбавле­
ний схожості з палеонтологією, яка 
нині з одного знайденого уламка чере­
па може дати розгорнуті й точні вка­
зівки щодо скелета і того, д о якого 
виду належить тварина). 

Володіючи до певної міри фізіог-
номічним тактом, ми, к а ж у ч и взагалі, 
можемо із розсіяних деталей орнамен­
тики, способів будівництва, письма, за 
окремими датами політичного, госпо­
дарського, релігійного порядку визна­
чити риси історичної картини цілих 
століть, прочитати з подробицями ху­
дожньої мови форм хоча б сучасну для 
них форму державного устрою, чи за 
математичними принципами — харак­
тер відповідного господарства; це чис­
то гетівський прийом, що сягає ідеї 
прафеномена і став звичним в обмеже­
них галузях зоології та ботаніки , але 
який можна застосувати в н іколи не 
передбачуваних обсягах і до всього 
історичного. 

II. Ідея долі та принцип причинности 

Цей хід міркувань, нарешті , від­
криває перед нашим зором той пред­
мет, я к и й є к л ю ч е м до о д н о г о з 

найдавніших і найважлив іших питань 
людства, причому останнє — т ільки з 
його допомогою є досяжне і — оскіль-



тилежність ідеї' долі та принципу при-
чинности, протилежність, яка до цього 
часу н іким не була пізнана я к така в 
своїй глибокій світотворчій необхід­
ності. 

Хто взагалі розуміє, до я к о ї м іри 
южна називати душу ідеєю існування, 

сой відчує, я к вона споріднена з віро­
гідністю долі, до якої міри саме ж и т т я , 
яке я назвав образом, в якому прот ікає 
І снування можливого, повинна відчу-
іатися вона з певним напрямком, я к 
нев ідворотне , причому в і д ч у в а т и с я 
смутно і боязливо не первісною люди­
ною, а представником високої культу­
ри — ясно і в формі св ітоспоглядання, 
що можна передавати іншим, звичай­
но, через мистецтво та релігію, а не з 
допомогою доказів і понять. 

Кожна високорозвинута мова має 
ряд слів, оточених глибокою таємни­
цею: доля, випадок, призначення. Ні 
одна гіпотеза, ні одна наука не змо­
жуть торкнутися того, що ми відчува­
ємо, коли заглибимося в смисл цих 
слів. Це — символи, а не поняття . Тут 
центр тяжіння тієї картини світу, яку 
я назвав історією в противагу до при­
роди. Ідея долі вимагає життєвого дос­
віду, а не наукового, глибини, а не ума. 
Є органічна логіка, логіка ж и т т я в 
противагу логіці неорганічного і застиг­
лого. Є логіка напрямку в противагу 
логіці протяжности. Жоден система­
тик, Кант чи Шопенгауер не знали, я к 
до неї підступитися. Вони вміють го­
ворити про судження , с п р и й н я т т я , 
пам'ять, але вони мовчать про те, шо 
заховане в словах надія, щастя , відда­
ність, наполегливість. Той, хто тут, у 
житті, відшукує засади та висновки й 
думає, що внутрішнє знання смислу 
життя рівнозначне фаталізмові , той 
зовсім не тямить, про шо мова, і вже 
сплутав пережите з пізнаним й тим, що 
пізнається. Причинність — щось міз-
кове, законовивідне, виражене слова­
ми, форма зовнішнього інтелектуль-
ного досвіду. Доля — це слово для 

внутрішньої вірогідності, щ о не підда­
ється змалюванню. Можна пояснити 
суть причинности фізичною системою 
чи системою теорії п і знання , числами, 
аналізом понять. Ідею долі може пові­
домити лише художник портретом, 
трагедією, музикою. О. но вимагає роз­
кладання, друге — творення. В цьому й 
корениться зв'язок д о ; : з життям , при­
чинности зі смертю. 

В ідеї долі відкривається розшук 
душею світу, Ті прагнення до світла, 
піднесення, завершення й здійснення 
ї ї призначення. Вона не може бути 
чужою для жодної людини, і лише 
пізня людина великих міст з новою 
прив'язаністю до фактів та владарю­
ванням механізуючого інтелекту над 
внутрішнім життям втрачає її з овиду, 
поки вона раптом в годину заглиблен­
ня не з 'являється перед нею в жахаю­
ч і й я с н о с т і , яка с п р о с т о в у є усю 
причинність зовнішности світу. Тому 
шо принцип причинности є пізнішим, 
менш частим і тільки для енергійного 
інтелекту високої культури надійні­
шим, причому почасти штучним здо­
бутком. У ньому вже вчувається голос 
остраху перед світом. За його допомо­
гою він перетворює демонічне в зада­
ну довготривалим значенням необ­
хідність, яка бездушно й нерухомо роз­
простерлася над фізичною картиною 
світу. Причинність співпадає з понят­
тям закону. Закони завжди грунтують­
ся на причинності. Згідно із тверд­
женням Канта, схоже на те, шо у при­
чинності закладена необхідність не­
усипного мислення, форма його сприй­
мання в стосунку до світу, як і слова 
доля, призначеність, неминучість оз­
начає необхідність життя. Справжня 
історія має долю, проте не має законів. 
Нсмас проміжних стадій між організ­
мом ТЛ механізмом. У цьому полягають 
трудноші в поясненні цієї думки. То­
му шо спроба розтлумачити словами 
відмінність обох світів непомітно від­
волікає від життя у галузь причипнос-



тей. Сама мова має причинну побу­
дову. Пояснюючи, вона механізує. 

Хто розкладає елемент світу відчу­
вань, пізнаючи його, хто освоює його за 
допомогою причинного досвіду, пояс­
нюючи, виходить із ланцюга відомого 
механічного цілого, хто, отже, п ідко­
ряє живе становлення нерухомому — 
що постало, той неминуче обзорює усю 
суму буття з погляду причини й нас­
лідку без внутрішнього прагнення, без 
таємниці. Тут околиці "категорій розу­
му", які Кант справедливо визнав ап­
ріорно діючими, тих форм точного 
п ізнання, які утворюють зовнішній 
світ, систему природи, певне віддзерка­
лення духа. Але хто, як і Гете, як 
майже кожна людина у відомі хвили­
ни її існування, вгадує в тому, шо 
постало, перебіг становлення, зриває зі 
світу маску причинности, для того час 
несподівано перестає бути загадкою, 
поняттям і виміром, він стає чимось 
внутрішньо вірогідним, самою долею; 
його устремління, його незворотність 
і його життєздатність проявляються 
як зміст історичного аспекту світу. 
Доля й причинність в такому ж відно­
шенні, як час і простір. 

Як наслідок, у двох можливих сві-
тобудовах (ми пам'ятаємо, однак, т о 
вони є двома полюсами цілої скелі 
незліченних осібних "СВІТІВ " ) , світобу-
довах, шо проявляються у вигляді іс­
торії та природи, фізіогномії всього, що 
постає і всього, що постало, панує доля 
або причинність. Між ними та ж від­
мінність, що й між відчуттям ж и т т я й 
формою пізнання. Кожна з них є ви­
хідним пунктом двох здійснених, закін­
чених у собі світів, але ц ілком не 
одного єдиного світу. 

Проте становлення лежить в осно­
ві того, шо постало, отже, й внутрішнє 
вірогідне відчуття долі закладене в 
основу поняття причини й наслідку. 
Причинність — це, я к щ о можна так 
висловитися, доля, яка постала і перет­
ворилася в формах розуму в необмеже­

не й застигле. Сама доля , мимо якої 
проходили усі творці розумово збудо­
ваних систем, як Кант, тому вони не 
вміли доторкнутися до ж и т т я своїми 
абстракціями, знаходиться по інший 
бік за зрозумілою природою. Хоч, у 
якості с п о к о н в і ч н о г о , т і л ь к и вона 
створює для мертвого і нерухомого 
принципу причини та д і ї історичну 
можливість проявитися у високороз-
винутих культурах у вигляді розумо­
вої форми світу. Існування античної 
душі є необхідною умовою для виник­
нення фізики Демокріта, а існування 
фаустівської — для механіки Ньютона. 
Легко можна собі уявити й те, шо 
обидві культури могли б залишитися 
без власного природного стилю, але не 
можна собі уявити обох цих систем без 
тла відповідних культур. 

Тепер ми знаходимо доказ пра­
вильности антагонізму історії і приро­
ди. Це те, яким чином вони в якостях 
картин світу одна одну виключають й 
підпорядковують. Припустимо, шо "іс­
торія" є тим видом світорозуміння, 
який, керуючись в ідчуттями, вмішує 
те, шо постало, у становления , в три­
валість часу, тоді те ж саме мусить 
відбутися і в стосунку до природи. І 
справді, для історично налаштованої 
людини існує т ільки історія фізики. 
Усі ї ї системи вона розглядає не як 
правильні Чи неправильні , а як істо­
рично, психологічно обумовлені ха­
р а к т е р о м л о б и і б і л ь ш ЧИ. м е н ш 
досконало увиразнені. Навіть природ­
жений фізик, який у вступі до своєї 
книги лає побіжний нарис своєї науки 
і, отже, покликає до і снування інший 
світ, раптом опиняється в такому ста­
ні, шо сам непомітно ставить піл знак 
запитання основи своєї н а у к и , а саме 
— вимогу одної незмінної істини. Будь 
його природа самою природою, він не 
зміг би дати історії и систем. Але 
фізик каже навіть про долю проблем. 
І навпаки. Якщо "природа" є формою, 
яка, дотримуючись м іркування , хоче 
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включити те що постає, у те, шо пос­
тало, і т аким чином прирівняти живе 
спрямування в нерухому протяжність 
(таке походження питання руху і така 
причина його невирішеності), у такому 
випадку історія в ліпшому разі знайде 
своє місце в теорії п ізнання; справді 
бо, так би й зрозумів Кант, якби (що 
ше більш вражаюче) він не забув у 
своїй системі теорію пізнання. Для 
нього, як для будь-якого вродженого 
систематика, природа була самим сві­
том; коли він говорить про час, не 
помічаючи його спрямування та незво­
ротності!, в ін тим самим видає себе, 
що, кажучи про природу, не відчуває 
навіть спроможности застосувати це 
до іншого світу, світу історичного — 
для нього, мабуть, справді неможливо­
го. 

Але п ри-іинність не мас нічого 
спільного з часом. Це звучить нині жах­
ливим парадоксом перед світом канті­
анців, .* кі навіть не знають, де вони 
ними є, як такі , осібно. Схоже па те, 
як двоїстий споконвічний образ від­
чуття, пошуки світу й острах перед 
ним означають або утвердження або 
заперечення активного існування та 
чужих сил, які відкриваються в ньому, 
як побоювання світу є запереченням 
первісної на ївно-дитячої форми пошу­
ку, шо виросла з нього й поряд з ним 
визріла й склалася, так же втілюється 
потреба зрозуміти протилежність між 
спрямуванням і протяжністю — з їх 
темними ставленнями до життя і смер­
ті. В сутності протяжності закладене 
заперечення спрямування. Простір за­
перечує час, хоча він і первісний і 
покладений в основу першого. Така ж 
першість належить долі. Ми спершу 
маємо ідею долі, а вже потім, як ї ї 
заперечення, як народжену страхом 
спробу розуму заклясти і перемогти 
неминучий кінець та смерть, цей прин­

цип причинности, за допомогою якого 
страх перед життям прагне захистити 
себе від долі і в противагу їй жадає 
заснувати інший світ. Накинувши на 
його чуттєву поверхню сітку причин 
та вчинків, доля вибудовує уявлювану 
картину nej ебування. Ця тенденція 
лежить в зні. іомому для кожної висо­
кої культури почутті: знання це влада. 
Під цим розуміють владу над долею. 
Абстрактний учений, природодослід­
ник, людина, шо мислить у системах, 
усе існувань я яко ї грунтується на 
принципі причинності, є пізнім проя­
вом ненависти до сил природи, тобто 
незбагненного. "Чистий розум" в ідки­
дає будь-яку можливість поза собою. 
Тут постійна причина ворожнечі ста­
рого мислення і вищого мистецтва. 
Одне опирається, друге зраджується. 
Людина, схожа на Канта, завжди від­
чуватиме свою вищість над Бетхове­
ном, як дорослий над дитиною, що, 
однак, не завадить Бетховепові відхи­
лити "Критику чистого розуму" як 
убогий спосіб світобачення. Помилко­
ве поняття теології (цієї нісенітниці 
серед нісенітниць в галузі чистої нау­
ки) є не чим іншим, як спробою під­
корити й асимілювати живий зміст 
прирололоцільного п ізнання, а разом 
з цим — саме життя за допомогою 
механічного принципу якоїсь перевер­
ну ю ї причинности (адже п ізнання пе­
редбачає того, хто пізнає, і хоч змістом 
такого мислення є ' 'природа", акт мис­
лення — це історія). Теологія — це 
карикатура на ідею долі*. Що Дантс 
відчуває як призначення, те розум пе­
ретворює в мету життя. Такою, власне, 
і є справжня тенденція дарвінізму, 
цього міського інтелектуального світо­
розуміння найбільш абстрактно ї зі 
всіх цивілізацій і матеріалістичного 
розуміння історії, яке проростає з од­
ного з ним кореня (воно рівним чином 

Ні, бо так чи інакше (навіть з урахуванням кількох перевтілень) доля — це наслідок Іігілсшія всіх 
можливостей душі і обов'язково (чого О Шпенглер на прнПмас) в перебігу вибору її між добром і 
злом. (РсдЛ 



вбиває все органічне і невідворітнс). 
Отже, морфологічним елсмстом при­
чинности є принцип, а елементом долі 
— ідея, яку неможливо пізнати, описа­
ти, визначити, а т ільки відчути і внут­
р і ш н ь о переживати, яку можна або 
зовсім не розуміти, або бути перекона­
н и м в ї ї достовірності , як у ранньо ї 
людини , а з більш пізніх — усіх, хто 
піднісся до справжньої значушости: це 
віруючий, закоханий, художник та по­
ет. 

• Отже, доля є приватним різнови­
дом існування прафеномена, у якому 
перед духовним зором розкривається 
жива ідея становлення. Доля панує 
над усією картиною світу історії , а 
причинність , яка ознаменовує вид іс­
н у в а н н я предметів, яка перетворює 
наявний зміст вражень в окремі обме­
жені речі, якості та відношення, ство­
рює в якості форми розуму — його 
alter ego, природу, шо постала. 

Організми можна розглядати як 
ті, що постають, і ті, що постали. Я з 
повним правом можу говорити про 
закони, про причину та дію, про будо­
ву рослин і тварин, які можна в дос­
віді п і знати , о с к і л ь к и беру їх як 
складники у відчуттєво-миттєвому ці­
лому механічно оточуючого світу. Тут 
навіть логічний і може бути допуще­
ний так ненависний для Гете досвід. 
Однак анатомія та фізіологія з пред­
метною природою в якости об'єкта 
зовсім не торкаються іншого світу, 
долі окремих рослин і тварин, їх видів 
і цілих класів та царств. Справа тут не 
в тому, що вони є, а в тому, шо :•• ними 
буде. Кожна рослинка, кожна к о и а ш и -
на має не лише відому природу, але й 
відому історію. Тут, маючи справу з 
к а р т и н о ю світу іншого порядку , я 
слушно скажу навіть про долю 4 зики. 
У словах "доля наукового в ідкр іття", 
наприклад , теорії тепла, полягає вели­
кий зміст. Удар блискавки в історич­
ному зв 'язку пост ійно залишається 
моментом долі , як , приміром, ТОЙ, ЩО 

викликав зворотний момент в долі 
Лютера, хоч би в якості не індивіду­
альної події, а події, п р и н ц и п о в о й 
постійно можливої, він є необхідним 
чином частиною механізму електроди­
намічної картини світу. Ставши на 
точку зору антично ї людини , можна 
досліджувати ї ї "природу", шо є для 
неї єдино існуючою і справжньою. Це 
й робив Демокріт. Але я к р а з у припу­
щенні точки зору антично ї л ю д и н и 
лежить момент долі, віл якого зале­
жить існування деякої природи і яко ­
ї сь картини світу. Так вже мус іло 
трапитись, шо завдяки Ньютонові із 
структури західного духа розвинулося 
динамічне світорозуміння. Ця зак інче­
на у собі, вищою мірою переконлива 
множина "незаперечних істин" у дуже 
значному смислі залежить від руху і 
розвитку загальних, н а ц і о н а л ь н и х і 
приватних доль, від тривалості! ж и т т я 
найбільш північної душі, а не навпаки . 
Кожний великий фізик, ЯКИЙ своїм 
відкриттям налає, в якості окремої 
особи, своєрідного с п р я м у в а н н я і за­
барвлення, кожна гіпотеза, шо неми­
нуче має особистий присмак, кожна 
гіпотеза, яка потрапляє до рук саме 
цього, а цс іншого дослідника , є фа­
тальними для форми, в яку остаточно 
переллється лане вчення. Хто із цим 
сперечається, той не уявляє собі, як 
багато залежить від умов в абсолют­
них моментах механіки. З н а м е н и т и й 
музичний переспір між послідовника­
ми Глюка й послідовниками Пуччіиі 
мас повну палалель у великій супере­
чці оптичних й електродинамічних те­
орій (Ньютон і Гейгенс, Ю. Р. Майєр і 
Томсон). Справа пролягає в питаннях 
стилю, отже, в усьому, бо йдеться про 
всю картину природи. Є фізичні сис­
теми, як с трагедії та симфоні ї . І тут 
є школи, традиції , манери, перекази, 
як і в живописі. Не можна в ідмахну­
тися від долі в живому становленні 
світу — однаково, чи йдеться про ме­
телика, чи про культуру. Ж и т т я , існу-



вання і підвладність долі — все зли­
вається в одне. І ми не можемо відмах­
нутися від уявлення, шо всякий, збу­
дований на засадах принцип^ при­
чинности світ, кожна природа — а 
) ожна зріла культура має свою власну 
і навіть "єдино правильну" — існує 
ігевним чином лише в умах і для того 
1 озуму, який налагоджує ї ї на все, шо 
гостало, має протяжність й обмежене 
в якості "своє", для нього пристосоване 
в придатній формі. Затемнене питання 
про межі прикладання причинності , 
або, шо одне й те ж, про долі окремих 
картин світу, стає ше більше загадко­
вим, коли ми пересвідчимося, шо для 
ранньої людини, — як це доводять всі 
ї ї душевні й символічні прояви, — 
строго причинно влаштованого світу 
нема; шо ми, люди пізніх часів, які 
перебувають в недремному стані під 

постійною тиран ією механізуючого 
розуму, про всі наші моменти строгої 
уваги (до цих днів вони єдині, коли ми 
справді володіємо заснованим на при­
чинній законності зовнішнім світом в 
стилі нашої фізики) і кращому разі 
можемо стверджувати — не маючи 
разом з тим жодної зь.зги довести це 
твердження, — що "раї. іш", тобто поза 
цими обов'язковими д л я нас момента­
ми, принцип причинно :ті мав силу; це 
означає, шо ми наш спогад про "все-
ленну" тих часів і тодішніх людей 
підпорядковуємо моментальній карти­
ні з наявною, власною механічною при­
родою. Рання людина ніколи не захо­
дить так далеко, шоб сприймати свою 
картину світу зовсім знеосіблено, від 
імені всього людства, і його історичне 
відчуття, без сумніву, більш зародкове, 
— більше вірогідне. 

Лиш виходячи із світовідчуття 
тоскного прагнення та його прояснен­
ня в ідеї долі ми можемо підійти ло 
питання долі, суть якої, оскільки вона 
стосується теми цієї книги, мусить 
бути викладена коротко. Словом "час" 
позначається щось в найвищій мірі 
особистісне, шось такс, про шо ми на 
початку згадували, як про особисте, 
оскільки воно відчувається з внутріш­
ньою вірогідністю, як протилежне ло 
того чужого, шо втручається в життя 
зі світопочувань, через нього і під його 
впливом. Власне, доля, час — слова 
взаємнозамінні. 

Час, долю пояснювали всі мисли­
телі, які обмежувалися тільки система­
тикою того, що постало, з повним 
нерозумінням. У знаменитій теорії 
Канта жодним словом не згадано таку 
ознаку, як спрямованість часу. Розма­
їті пошуки такого пояснення виявили­
ся марними. Але що означає — час як 
відстань, час без спрямування? Усе 

живе (тут я лише повторюю, шо гово­
рилося перше) володіє "життям", спря­
муванням, прагненням, стремлениям, 
яке луже близьке до тужного Праг­
нення, руху. ш° и е має нічого спільно­
го І "рухом" у фізиці. Живе — неділиме 
і незворотие, однократне, неповторне і 
геть не підвладне визначенню механіч­
но: у протіканні все це утворює сут­
ність долі. Те саме час — те, шо 
насправді відчуваємо в цьому звукові, 
шо музика може краше з'ясувати, ніж 
мова, на відміну від мертвого просто­
ру, цей час володіє тим же органічним 
характером. Але яким чином пропадає 
припушена Кантом й іншими можли­
вість піддати час, як і простір, розгля­
дові з п о г л я д у т е о р і ї п і з н а н н я ? 
Простір — це поняття. Час — це слово, 
шо позначає шось незбагненне; яке 
тлумачать зовсім помилково, якщо, як 
поняття, піддають науковому іракту-
ванню. Навіть слово "спрямування", 
яке нема чим замінити, може своїм 



оптичним змістом стати приводом для 
тлумачення. Поняття вектора у фізиці 
— наочний доказ цього. 

Для первісної людини слово час 
не має значення. Вона живе і не відчу­
ває в ньому необхідності, як в проти­
лежному до чогось іншого. У неї є час, 
але вона нічого про нього не вілає. 
Лиш дух високих культур під впливом 
механізуючого враження від "приро­
ди" , с п о н у к у в а н и й у с в і д о м л е н н я м 
строго впорядкованої просторовості, 
вимірюваности і вміщености в понят­
тя, створює фантом часу, покликаний 
потребою все збагнути, проміряти і 
покласти в причинний зв'язок. І цей 
інстинктивний акт, який дуже рано 
настає в кожній культурі і є ознакою 
втраченої простоти існування, ство­
рює по той бік істинного життєвідчу­
в а н н я те, шо всі к у л ь т у р н і мови 
називають часом і шо для духа, який 
пізнає, стало неорганічною величи­
ною, яка збиває з пантелику настіль­
ки, наскільки широкий ї ї словожиток. 
І якшо тотожні феномени протяжнос­
ти, межі, причинности являють собою 
закляття й підпорядкування чужих 
сил душевній стихії (Гете в одному 
місці говорить про "принцип осмисле­
ного розкладу", який ми носимо в собі 
і який хотіли б викарбувати на всьому, 
шо нас стосується; у вигляді знаку 
нашого владарювання), якшо закон — 
це окови, які страх перед світом сил­
кується накласти на настирливу чут­
л и в і с т ь ( в н у т н і ш н я с а м о о б о р о н а 
життя), то концепція часу як величини 

— це пізніший чин тієї ж самооборони 
на тому ж терені, в дома спроба силою 
поняття підкорити втомливу внутріш­
ню загадку, яка пагвоїла муку розуму 
серед протиріч. Я . а с ь тонка знена­

висть притаманна цьому розумовому 
чину, з допомогою якого опановується 
світ форм, міри і закону. Ми вбиваємо 
існуюче, коли запихаємо його в прос­
т ір , позбавлений ж и т т я , я к и й несе 
смерть. Смерть вже при народженні 
закладається, а в здійсненні — тлін­
ність. Таким був зміст елевзінських 
містерій і їхніх перипетій од скорботи 
до торжеств, які Есхіл потім (сам по­
ходив з Елевзіна) переніс в аттичну 
трагедію*. Щось вмирає у жінці , в мо­
мент зачаття. У цьому полягає вічна, 
породжена страхом перед світом, між-
статсва ворожнеча. Людина, в надто 
глибокому розумінні, знищує, створю­
ючи: тілесним зачаттям — у світі по­
чувань, "пізнанням" у духовному. Цей 
зв'язок не залишився непоміченим міс­
тичним відчуттям примітивної доби. 
Ще у Лютера слово "пізнавати" має 
вторинний смисл тілесного зачаття (і 
"пізнав" Алам свою жону). Назвати 
шось своїм іменем — означає отримати 
над ним владу: це суттєва складова 
частина первісного волхвування. Аби 
нанести школи ворогові чи вбити його, 
над його іменем здійснювали всілякі 
магічні процедури. Щось од цього ран­
нього прояву страху перед світом збе­
реглося в намаганні систематичної 
філософії відштовхнутися від неосяж­
ного, надто могутнього для духа по­
няття . 

"Філософія", любов до мудрості — 
це страх і ненависть до незбагненного. 
Що названо, збагнуто, зміряно — те 
здолано, те стало нерухомим "табу". 
Ще раз: "знання — це влада". У цьому 
найглибший корінь відмінности між 
ідеалістичним й реалістичним світог­
лядом. Воно відповідає подвійному 
значенню "боягузливий". Одні виника-

Антична трагедія будучи літургічним дійством, допускала перехід від плачу до торжествування і 
навпаки Це можна простежити в Есхілових "Евменідах" та Софокловому "Едіпу в Колоні". Й, за 
Арістотелем, такою ж була первісна форма "трагічного". 
Примітка редакції: Як елевзінські містерії, так і антична трагедія запозичили все те з обрядів 
пелазгів Трипілля та Халеп'я, Ходить про обряд весілля, де веселі шалі переходять у голосіння; так 
само про обряд похорону, де плач і голосіння переходять у веселе, як каже О. Шпенглер, "від 
скорботи до торжества" переходу душі до неземного існування. 



ють з боягузливого обожнювання*, 
другі — з відрази до недосяжного. 
Одні споглядають, другі прагнуть під­
корити, механ і зувати , знешкодити . 
Платон і Гете приймають таємницю, 
Арістотель : К а н т хотять ї ї знищити. 
Показовим : рикладом цього потайно­
го наміру іс'алізму є проблема часу. 
Тут наявне Иажання заклясти жахіття 
часу, саме життя, знищити їх силою 
магії, складеної з понять. 

Усе, що було мовлено про час в 
"науковій" філософії, психології, фізи­
ці, всі позірні відповіді на запитання, 
яке не варто ставити, — що таке час? 
— ніколи не заторкує самої таїни, а 
виключно утвореного в просторі фан-
тома-замінника, в якому життєвість 
спрямування, його самостійний рух 
замінено знеречевленим уявленням 
відстали, механічним, промірюваним, 
ділимим і зворотним відновлюванням 
невідновлюваного; тут річ про такий 
час, який можна звести до математич­
ного виразу /t, t2, —t, який навіть не 
затримує величини, рівної нулю чи 
від'ємного значення. Сучасна теорія 
відносности, що прагне перевернути 
механіку Ньютона, тобто проблему ру­
ху, допускає випадки, коли "раніш" та 
"пізніше" можуть бути зворотними; 
математичне обгрунтування цієї тео­
рії (Мінковський) застосовує уявні 
одиниці часу для вимірювань. Немає 
сумніву, шо при цьому навіть не вини­
кає питання про складники життя, 
долі, живого, історичного часу. Спро­
буємо замінити у будь-якому філософ­
ському чи фізичному тексті слово 
"час" словом "доля" — і ми одразу 
відчуємо, в яких нетрях заблукав ро­
зум й наскільки неможливим є поєд­
нання "простір — час". Що не пережи­
то й не відчуто, що лише продумано, 
неминуче набирає просторових якос­

тей. Фізичний і кантовий час перехо­
дять в лінію. Органічний рух часу, 
його душевний зміст щезають серед 
формул та понять. Цим і пояснюється, 
чому жоден з філософів-систематиків 
не зміг нічого застосувати в стосунку 
до понять минуле й майбутнє. У ' а к ­
тових міркуваннях про часте, й іеіше 
навіть не згадується. Важко собі уяви­
ти, як би вони стосувалися того, про 
шо він веде мову. Простір і час можна 
звести до одного порядку й постарити 
у функціональну залежність лише в 
аналізі векторів четвертого виміру (ви­
міри х, у, z, t рівноцінні в трансфор­
маціях). Уже Лаграйж (в 1813 р.) назвав 
механіку геометрією четвертого вимі­
ру й навіть обережне Ньютонове по­
няття "Tempus absolutum sive durato" 
не зовсім вільне від цього необхід.юго 
для думки перетворення живого в те, 
шо має протяжність. Я знайшов у ста­
рій філософії лиш одне глибоке і по­
б о ж н е п о з н а ч е н н я ч а с у . Воно в 
Августина (Conf. XI , 14) : Si nemo ex 
me quaerat, scio, si quaerenti explicare 
velim, ncscio. 

Є помилкою розглядати простір і 
час як дві морфологічно однозначні 
величини, шо позбавляє можливости 
для справжнього розуміння питання 
часу. Коли нові філософи (а вони всі 
це роблять) застосовують вираз, шо 
речі існують в часі (як і в просторі) й 
немислимі поза ним, то вони просто 
будують в своїй уяві поряд зі звичай­
ним ше один простір. Так само можна 
б розглядати такі "сили", як магнетизм 
та надія. Кант , ведучи мову про "обид­
ві" форми" споглядання, не повинен би 
випускати з уваги, що можна легко 
науково домовитися щодо простору, 
якщо навіть не пояснити його у за гал ь-
н о в ж и т к о в о м у розумінн і , Шо поза 
можливостями науки і що розглядан-

Чого ж. Хіба нема обожнювання радісного, не з страху, а з радости відчуття опори у вічності, де 
страх покарання за свої гріхи (до того ж t можливість їх позбутися) не може буть визначальним в 
стосунку до Бога. А ше ж є і вищий щабель — любов до Господа, до чого "боягузливе обожнювання" 
не тулиться. 



ня у цьому ж стилі часу зовсім нездій­
сненне. Читач "Критики чистого розу­
му" й "Пролегомена" завважить , що 
Кант ретельно доводить зв 'язок прос­
тору з геометрією, проте старанно уни­
кає цього щодо часу й арифметики . 
Він лишається в межах твердження, а 
постійно повторюва'на тотожність по­
нять допомагає не помітити прогали­
ни, незаповненість я к о ї могла б роз­
крити недоліки його схеми. Точне мис­
лення, яке вкладалося в поняття , зага­
лом кажучи, співпадає з тереном того, 
що постало, із протяжністю. Простір , 
предмет, число, поняття , причинн ість 
— усе це настільки близькі с к л а д н и к и 
форми, що геть неможливо дослідити 
одне без другого, як це доводить прик­
лад з безліччю невдалих систем. Логіка 
— це відображення сучасної для неї 
механіки і навпаки. Мислення , чию 
структуру описує механічна психоло­
гія, це відображення просторового сві­
ту, як його тлумачить фізика. Поняття 
— суть значущості тілесного характе­
ру; визначення, судження, висновки, 
системи, класифікаці ї є с к л а д н и к а м и 
форми внутрішньої просторовости і 
настільки насичені оптикою, що зне-
речевлені мислителі — згадаймо Кан­
тові й Арістотелсві категорі ї — не 
могли втриматися від спокуси зобра­
зити перебіг мислення у вигляді крес­
л е н ь і т а б л и ц ь , т о б т о ч и с т о про­
сторово. Де немає системи, там нема 
філософії — такий невнеловлений зо-
бобон усіх присяжних систематиків в 
стосунку до "споглядачів", в перевагах 
до лких вони внутрішньо досить впев­
нені. Тому Кант й називав стиль пла­
той вського м и с л е н н я " м и с т е ц т в о м 
щелх) теревенити"* й тому до цього 
час) професори філософії мовчать про 
філ софію Гете. Кожну лог ічну опера­

цію можна намалювати. Будь-яка сис­
тема — це геометричний прийом по­
в о д ж е н н я з д у м к о ю . Т о м у час не 
знаходить собі місця у знеречевленій 
системі або стає жертвою ї ї методу. 

Цим відкидається поширене й по­
пулярне непорозуміння, яке тривіаль­
н и м чином з б л и ж у є час і з а р и ф ­
метикою, а простір з геометрією. Цієї 
помилки повинен був уникнути Кант, 
якшо нічого іншого й не чекали від 
Шопенгауера з його нерозумінням ма­
тематики. У зв'язку з тим, що жива дія 
обчислення якось дотична до часу, 
прийнято через любов до певної схеми 
плутати час та число. Але чин обчис­
лення не є числом, як малювання не є 
малюнком. Обчислення і малювання — 
це становлення, числа та фігури — те, 
що постало. Кант й інші в одному 
випадку мали в оці живий чин (обчис­
лення), в другому — наслідок (фор­
мальне в ідношення готових фігур). 
Одне стосується теренів життя , друге 
протяжности та причинности. Уся ма­
тематика, о т ж е й арифметика та гео­
метрія в ідпов ідають на з а п и т а н н я 
"шо", тобто на питання про природну 
побудову речей. Протилежністю цьому 
є запитання "коли", специфічно істо­
ричне, питання про долю, майбутнє та 
минуле. Усе це посднуєт іся словами 
обчислення часу, яке наївна людина 
розуміє правильно. Причинність ціл­
ковито зв'язана зі світом чисел чи 
завдяки принципові функцій на Заході, 
чи величини в античності . Фізика й 
математика зливаються (в чистій меха­
ніці). Час, доля, історія зовсім з іншого 
кола. До них належить хронологія. 

Нема протиставленій ' між ариф­
метикою та геометрією**. 

Ідея числа (як це бул і доведено в 
першій главі) належить "еренам про-

То є слушне спостереження, проте воно зовсім не тулиться ло викладу тих відомостей, шо походять 
від єгипетських жерців (через Солона). Годі й думати, шоби Кант міг д о них хоч якось 
доступитисяХРех) 

Протилежність існує в елементарній математиці 3 цим враженням підходить до вивчення цього 
питання багато філософів, починаючи з Шопенгауера. 



тяжного й того, шо постало, будь це 
евклідівська величина чи аналітична 
функція. Інакше до яких околиць слід 
віднести циклометричні функції, бі­
ном Ньютона, Ріманові поверхні й те­
орію груп? Кантову схему в дкинули 
Ейлер та д'Аламбер раніше, і іж він ЇЇ 
сформулював, і лише непосйяченість 
пізніших філософів в галузі : .етемати-
ки (зворотне тому, шо ми бачимо в 
Декарта, Паскаля й Лейбніца, які самі 
створили математику свого часу з гли­
бин своєї філософії) винна в тому, шо 

їхні школярські погляди на простір і 
час передавалися далі, не зустрічаючи 
опору. Але нема дотичности між ста­
новленням та певною галуззю мате­
матики. З'ясувалося також, що немож­
ливо пояснювати ньютонівський на­
мір приєднати диференціальне 
обчислення до питання становлення, 
а питання часу ще тонше і більш 
тонке, ніж у Канта. Після Вейєрштра-
сових спростувань щодо Ньютона від­
пали інші спроби підійти математично 
до проблеми часу. 

(Далі буде) 

« 



Освальд 
Шпенґлер 

12. 
викладеного нами змісту культу-
ои, як деякого феномену, і долі як 

природної логіки буття, виходить, що 
кожна культура конче мусить мати свою 
власну ідею долі, навіть більше того, цей 
висновок вже закладений у відчутті, що 
кожна велика культура є не що інше, як 
зд ійснення і образ певної душі. М и 
називаємо це тим, що має відбутися, 
випадком, долею, антична людина — 
Немезідою, ананке , тихе , фатумом, ара­
би — кисмет , а інші — іншими іменами, 
але ніхто не може пережити відчуття 
іншого, чиє ж и т т я є виразом власної ідеї, 
що н а л е ж и т ь йому, іншому, а слова 
виказують своє безсилля точніше пере­
дати зм іст : в усьому т о м у с а м е й 
виражається той особливий лад душі, 
стосовно якого кожен тільки для себе є 
цілком достовірний. 

Я вирішив назвати античний склад ідеї 
долі евклідовим. Справді, доля мучить і 
катує почуттєво-дійсну особу Едіпа, його 
«емпіричне я», більше — йогоє»й>ЦХХ. 
Едіп скаржиться , що Креонт завдав шко­
ди його тілу і що оракул погрожує його 
тілу. А Есхіл у називає Агамемнона як 
такого, що кермує «царственним тілом». 
Це те саме слово 6 и > ^ а , яке математи­
ки застосовують до математичних тіл. 
Доля короля Ліра, що її можна назвати 
анал і тичною, користуючись терміном 
відповідного світу чисел, вся зіткана з 
т а є м н и х в н у т р і ш н і х с т о с у н к і в : п о ­
чинається з ідеї батьківських стосунків, 
душевні зв ' я зки тягнуться через всю 
драму, надтілесні , потойбічні, і мають 
своєрідне висвітлення в другій, обробле­
н ій у стилі контрапункту , . трагедії в 
Глостерському домі. Лір стає зрештою 
тільки іменем, осердям чогось безмежно­
го. Ц е — «безконечне» розуміння долі, 
яке охоплює безмежний простір і безко­
нечні часи; воно зовсім не стосується 
тілесного евклідівського існування, воно 
має на оці тільки душу. Божев ільний 
король під час грози між блазнем і про­
шаком — це протилежність Лаокоону . 
Ц е фауст івське страждання на протива­
гу аполлонівському. Софокл т а к о ж напи­
сав драму про Лаокоона . Без сумніву, 
там не ходило про душевні муки. Тут 
варто використати вираз «ідея буття», 
надто коли згадати трагедії Геббеля, в 



якого західна драма досягла свого завер­
шення , вичерпавши свої останні можли­
вості. Хто взагалі годен споглядати вели­
ку драму космічно, у ссій її ширс-vi, а не 
тільки бачити її сценічний бік, той відчує 
с п о р і д н е н і с т ь С о ф о к л а з о п т и ч н о ю 
геометрією, а Шекспіра , Гете, Клейста 
— з аналізом, і отже , знайде проти­
лежність величини і в ідношень т а к о ж і в 
найглибшому корені художнього творчо­
го чину. 

М и н а б л и з и л и с ь , о т ж е , до інших 
відношень великого символічного зна­
чення . Типову західну драму називають 
драмою характерів . Тоді грецьку слід 
було б означити як драму становищ. В 
такий спосіб буде сказано , що власне 
люди обох культур відчувають як основ­
ну форму свого ж и т т я і с тавлять як 
основне питання трагічного чи долі . Коли 
ми н а з в е м о н а п р я м о к ж и т т я б е з ­
поворотністю, то це й буде осердям усіх 
можливих трагічних зіткнень. Перед нами 
"антична трагедія миті і західна —істори-
ко-психологічного розвитку. Так відчуває 
себе неісторична душа і душа д у ж е істо­
рична. Наша трагедія виникла з відчуття 
невблаганної закономірности становлен­
ня. Грек відчував сліпу випадковість миті. 
Т е п е р з р о з у м і л о , чому о д н о ч а с н о з 
західною драмою виникло і згасло мо­
гутнє мистецтво портрета , що мало на 
вершку Рембрандта — той вид історич­
ного і душевного мистецтва, який якраз 
на підставі цих ознак і був суворо забо­
ронений в класичній Греції в час розквіту 
античного театру ; згадаймо про заборо­
ну портретних постаментів при посвят-
них ж е р т в а х і ту обставину, що боязкі 
спроби портретного мистецтва (почина­
ючи з Лізиппа) з ' явилися саме тоді, коли 
велика драма була витіснена на задвірки 
соціальною драмою Менандра . Власне , 
всі грецькі статуї є масками, схожими на 
ті, що ними користувалися в діонісій-
ському театрі . Усі вони з о б р а ж у ю т ь 
тілесні стани в найточнішому значенні . 
Фізіогномічно вони німі, т ілесно вони 
неодмінно оголені . «Характерні голови» 
з ' я в и л и с я тільки в еллінізмі. І ми знову 
згадуємо обидва світи чисел. В одному 
досягають шляхом обчислення предмет­
них наслідків, в другому — досліджують 
морфологічно характер груп відношень, 
функцій , р івнянь , взагалі складник ів 

форми одного порядку і, як т а к и й , 
закріплюють у закономірних виразах. 

і з . 
М о ж л и в о с т і п е р е ж и в а т и історію і 

спосіб, в який вона, особливо особисте 
становлення , п е р е ж и в а є т ь с я , в різних 
людей д у ж е різні. 

Кожній культурі притаманний строго 
осібний спосіб бачити і п ізнавати приро­
ду, або , що те ж саме, у кожної своя 
власна, своєрідна природа, якої в тому 
самому вигляді не м о ж е мати жоден 
інший вид людей. Так само у кожної 
культури, а в межах окремої культури з 
меншими відмінностями кожна окрема 
людина має власний, геть особливий, вид 
історії, в картині і стилі якого вона 
споглядає, відчуває і переживає громадсь­
ке і особисте , внутрішнє і зовнішнє, 
загальноісторичне і особисте становлен­
ня. Любов до власного життєпису західної 
людности геть чужа античній . Проти­
лежністю свідомій історії Західної Євро­
пи є зовсім таки мрійницька позасвідомна 
історія індійська. А що бачили перед 
собою люди арабської культури Павло 1 , 
Плотин чи Магомет , ли вони вимовляли 
слова «світова історія»? (Аж ніяк вони не 
могли це вимовляти, поняття це виникло 
в західноєвропейській свідомості . -Ред.) . 
І коли д у ж е важко говорити про природу 
причинно влаштованого світу інших лю­
дей , хоч у ній об 'єднано в одну картину 
все , що усвідомлюється, то тим більш 
н е м о ж л и в о сприйняти силами власної 
душі історичний зміст світу ч у ж и х куль­
тур, картину становлення , яка виникла 
із геть по-іншому влаштованої душі. Тут 
завжди залишиться якийсь недосяжний 
лишок , тим більш значний , чим менший 
особистий історичний інстинкт , особис­
тий фізіогномічний такт , особисте знан­
ня людей. І все ж р о з в ' я з а н н я цього 
завдання є необхідною умовою справді 
глибокого осмислення світу. Історичний 
світ інших людей є частиною їхнього 
єства і не можна зрозуміти людину, коли 
не знаєш, як вона відчувала час , не 
з н а є ш її іде ї д о л і , с т и л ю і р і в н я 
самосвідомости її внутрішнього ж и т т я . 
Чого ми не можемо відшукати тут у 
вигляді безпосередніх свідчень, те ми 
повинні запозичувати з символіки їхньої 
культури. Тільки таким чином незро-



зуміле с т а є само по собі доступним, і ця 
обставина р о б и т ь д у ж е цінними історич­
ний с т и л ь культури і належні до неї 
символи часу . 

Одним з т а к и х знаків , який навряд чи 
хто коли-небудь розумів, є годинник, 
витвір в и с о к о р о з в и н у т и х культур , який 
стає все таємнич ішим, коли починаєш 
про нього д у м а т и . Антична людина вміла 
без нього обходитись , хоч у двох більш 
давніх св і тах вавілонської і єгипетської 
д у ш і з ї х т о ч н о ю а с т р о н о м і є ю і 
л і т о ч и с л е н н я м , з їхньою глибокою ува­
гою д о м и н у л о г о і м а й б у т н ь о г о і 
сп івв ідношенням їх до теперішнього, го­
динник, я к с о н я ч н и й , так і водяний, був 
у пост ійному вжитку . Але античне існу­
вання евклід івське , що стоїть поза всяки­
ми з в ' я з к а м и , подібне до точки, було все 
в плинній мит і . Археології в античності 
не існувало, так само як і ї їпсихологічного 
зворотного боку -астрології. Там не було 
й л і т о ч и с л е н н я , бо ж л ік років за 
ол імпіадами був т ільки л і тературним 
прийомом. 

В а н т и ч н и х містах не було нічого, що 
нагадувало б тривалість , минуле , май­
бутнє , не було руїн, які б з побожністю 
о х о р о н я л и , нічого не створювалося в 
р о з р а х у н к у на м а й б у т н і п о к о л і н н я , 
ніякого м а т е р і а л у , що був вибраний з 
певним з н а ч е н н я м наперекір технічним 
труднощам. Дорійський грек з а л и ш и в 
без всякої уваги мікенську кам'яну техніку 
і знову п о ч а в будувати з дерева й глини, 
н е з в а ж а ю ч и на мікенські та єгипетські 
взірці і н е з в а ж а ю ч и на надлишок каменю 
в його країні . Щ е за часів Павсанія у 
храмі З е в с а в Олімпії можна було бачити 
останню д е р е в ' я н у колону. Д л я античної 
душі не і снувало історії, пам 'яти , звичної 
для нас , я к а постійно змальовує для 
внутр ішнього сприйняття картину осо­
бистого м и н у л о г о , зродження внутріш­
нього ж и т т я . «Час» не існував. Те , що 
Ц е з а р п е р е р о б и в календар , слід мати 
мало не з а зв ільнення від античного 
с в і т о в і д ч у т т я , але Ц е з а р д у м а в про 
відмову від Риму , про перетворення міста-
д е р ж а в и в династичну , таку , що є під 
символом т р и в а н н я , де.ржаву зі столи­
цею в Олександрі ї , звідки й походить 
його к а л е н д а р . Його вбивство вимальо­
вується я к опір цього ворожого трива­
лості св ітов ідчуття , втіленого в полісі , в 
Urbs Roma. 

Тоді щ е кожну годину, кожний день 
п е р е ж и в а л и як сам по собі. Це можна 
сказати і про кожного елліна та римляни­
на, про міста, наці.о, про цілу культуру, 
силою і кров 'ю наповнені свята , двірцеві 
оргії та циркові грища за Нерона та 
Калігули, які тільки й описує Тацит , цей 
справжній римлянин , що в той ж е час не 
звертає жодної уваги на ж и т т я обшир-
них країн імперії, — ось розкішний ви­
р а з , я к и й о т о т о ж н ю є т і л о і м и т ь 
св ітовідчуття . Індійці, в котрих нірвана 
в и р а ж е н а ц і л к о в и т о ю в і д с у т н і с т ю 
відрахунку часу , т е ж не мали годинника, 
о т ж е , ніякої історії, жодних життєвих 
спогадів, ніякої турботи. Те , що ми, люди 
якщонайб ільше історично налаштовані , 
н а з и в а є м о індійською історією, втілю­
валося без будь-якої самосвідомости. 
Т и с я ч о л і т т я індійської культури , яке 
л е ж и т ь між Ведами і Буддою, справляє 
на нас в р а ж е н н я рухів сплячого . Там 
справді ж и т т я було сновидінням. Ніщо 
так не є далеко від цього індуського ладу 
як тисячол іття західної культури, ніколи 
ще л ю д и , навіть у стародавньому Китаї 
не були такими свідомими, ніколи ще так 
глибоко не п е р е ж и в а л и час , не пережи­
вали з таким повним усвідомленням його 
н а п р я м к у і р у х у , в г л и б и н і якого 
к ільчилися долі . Історія Європи — ство­
р е н а с в о є ю в о л е ю д о л я 3 , інд ійська 
довільна випадковість. У грецькому бутті 
роки не мають жодного з н ач енн я , в 
індійській — навіть десятил іття минають 
непомітно, а тут година, хвилина , на­
решті й секунда , мають значення . Пре 
траг ічну напругу історичних криз, коли 
к о ж н а мить пригнічує, як у серпневі дні 
1914 року, ні грек, ні індус не могли б 
мати жодного у я в л е н н я . Але подібні кри­
зи глибоко західні люди м о ж у т ь пережи­
вати в собі самих, елліни — ні. Над 
нашою країною вдень і вночі з тисяч в е ж 
б 'ють годинники, повсякчас з ' єднуючи 
м а й б у т н є з минулим і зв ільняючи в яки­
хось в е л и ч е з н и х з в ' я з к а х невловну мить 
«античного» теперішнього. Час зроджен­
ня цієї культури — час саксонських 
імператорів збігся з винаходом годинни­
ка . Н е м о ж л и в о у я в и т и собі людину 
з а х і д н о ї к у л ь т у р и б е з д о с к і п л и в о г о 
вимірювання часу, і це відповідає нашій 
потребі в археології , збереженн і , розко­
пуванні , збиранні минулого . Барокко 
робить щ е більш виразним готичний сим-



вол годинника на вежі, перетворюючи 
його на химерний символ кишенькового 
годинника, що товаришує людині всюди. 
І хіба не ми в той ж е час досягли суворої 
завершености у зважуванні і вимірюванні 
внутрішнього життя? Хіба наша культу­
ра не є культурою власних ж и т т є п и с і в , 
щоденників, сповідей і невблаганного 
самовдосконалення? Чи піднеслись будь-
коли інші до символу таємної сповіді, яка 
виникла в добу хрестових походів, і про 
яку Гете каже , що ніколи людей не можна 
позбавити її. Хіба наше велике мистецтво 

— на противагу античному — за своїм 
змістом не є мистецтвом сповіді? Ніхто не 
може думати про світову історію, історію 
окремих д е р ж а в , відчути і зрозуміти 
історію інших, хто сам у собі з цілковитим 
усвідомленням не пережив історію, долю 
і час . .Тому античність не створила ні 
справжньої всесвітньої історії, ні психо­
логії історії, ні поглибленого часопису 
внутрішнього ж и т т я . Цьому св ідком 
Фукидіт і Сократ. Одному було приступ­
ним тільки вузьке коло народів, другому 
— непевні відголоски самоспостережень. 

Поряд із символом годинника стоїть 
інший, такий ж е глибокий і наст ільки ж 
мало оцінений, а саме, символ способу 
поховання, освячений в усіх великих 
культурах культом та мистецтвом. В 
давні часи різні його види, ще безладно 
перемішані, перебували в з алежност і від 
звичаїв певного племені і доцільности. 
Але кожна культура незабаром вибирає 
один з них і підносить його до рівня 
високого символічного значення . І ось 
антична людина, керуючись глибоким 
підсвідомим світовідчуттям, вибирає спа-' 
лювання мертвих, чи ж з н и щ е н н я , в 
якому яскраво, могутньо в и р а ж е н е її 
прив 'язане до тутешнього евклідівське 
існування. Вона не прагнула ніякої історії, 
ніякої довговічности, ні минулого, ні 
майбутнього, ні турботи, ні зв ільнення , і 
тому знищувала те , що не мало більше 
існування в теперішньому, — тіло Пе-
рикла чи Цезаря , Софокла чи Фідія . Ні 
одну культуру не можна порівняти з цею, 
за одним багатозначним винятком — 
ранньоведійської епохи Індії. І варто звер­
нути на це особливу увагу: дорійсько-
гомерівська епоха промовляє про цей 
чин з піднесенням ЩОЙНО СТіЮЬМНОГО 
символу, особливо «Іліада», в той час як 
у Мікенах, Тиринфі , Орхомені мерці , чиї 

війни, мабуть, були зародком цього епо­
су, спочивають, поховані за єгипетським 
звичаєм. Коли 'в часи імператорів поряд 
з урною з ' явився і саркофаг — у христи­
ян та язичників — тоді виникло в ж е нове 
відчуття часу, як і в ту добу, коли 
гомерівська урна п р и й ш л а на зміну 
мікенській підземній гробниці. 

А є г и п т я н и з т а к о ю р е т е л ь н і с т ю 
зберігали своє минуле в пам 'ят і , камені, 
гієрогліфах, що ми й тепер , через чотири 
тисячі років, можемо точно встановити 
час правління їхніх царів, — вони також 
зберегли їхні тіла, так що великі фараони 
— символ жахливої величі — дотепер 
зберігають риси обличчя, заховуючись у 
наших музеях, а от царів дорійських часів 4 

не збереглося навіть імен. М и знаємо час 
народження і смерти м а й ж е всіх великих 
людей, починаючи від Данте . Але в добу 
розквіту античности, за Арістотеля, ніхто 
достеменно не міг ствердити, чи існував 
взагалі Левкіп, сучасник Перікла, який 
розробив атомістичну теорію не більш як 
за століття до цього. Ц е все одно, коли б 
ми не мали певности в існуванні Д ж о р ­
дано Бруно , а Ренесанс взагалі відійшов 
до часу непевних переказ ів . 

А наші музеї, куди ми складаємо всю 
множину минулого, я к е стало чуттєво-
тілесним? Хіба вони не є першорядним 
символом? Хіба не їхнє призначення 
зберегти, як мумію, «тіло» всієї культур­
ної історії? ' Хіба ми не збираємо , як 
незліченні дати в мільярдах виданих книг, 
всі творіння мертвих культур в сотнях 
тисяч залів західно-європейських міст, 
де в усій множині з ібраного кожний 
окремий предмет відсторонений від миті 
своєї справжньої мети — єдино святої з 
погляду античности — і рівномірно ро­
зчинений в безконечній рухливості часу? 
Згадаймо, що розуміли елліни під словом 
мусейон 5 , і який глибокий зміст л е ж и т ь 
в цій зміні слововживань . 

14. 
Фізіогномію західної культурної історії, 

рівно ж єгипетської та китайської позна­
чає основне відчуття турботи , яка тво­
рить форми символіки еротичного, в яко­
му втілюється стосунок сучасної людини 
до майбутніх поколінь. І тут точкоподібне 
е в к л і д і в с ь к е і с н у в а н н я а к г и ч н о с т и 
відчувало чисто т ілесно . Саме тому в 
основі культури Д е м е т р и воно мало. 



с т р а ж д а н н я породіллі і взагалі вносило в 
а н т и ч н и й світ символ фалоса , знак статі , 
присвячений виключно теперішній миті і 
того, д о не має пам 'ят . . ні про мину. .е , ні 
про майбутнє . Людина відчувала, як при­
рода, як рослина чи тварина , поза влас-
ною-волею віддана у владу с т а н о в л е н н я . 
Домашній культ був присвячений «генію», 
т о б т о с т а т е в і й с п р о м о ж н о с т і глави 
с імейства . Н а ш а глибока турбота про­
т и с т а в и л а цьому в західному культі знак 
матері , яка д е р ж и т ь на грудях дитя — 
майбутнє . Культ Марі ї в цьому новому 
фаустівському^ значенні розцвів л и ш е в 
добу готики. Його найвище вт ілення — 
це С ікстинська Мадонна Р а ф а е л я . Ц е не 
загальнохристиянське , бо магічно-східне 
х р и с т и я н с т в о п і д н е с л о М а р і ю я к 
Богомат ір в геть по-іншому відчутний 
магічно-метафізичний символ. М а т и , яка 
грудьми годує дитину, так само чужа 
арабському (візантійсько-лонгобардсько-
му) мистецтву , як і еллінському, це чисто 
людський символ турботи, і, з вичайно , 
Гретхен у «Фаусті» зі своїм глибоким 
чаром підсвідомого материнства , ближча 
до готичної М а д о н н и , н і ж д о М а р і ї 
в і зант ійських чи равеннських мозаїк. 

Ніщо не має такого великого ступеню 
турботи як єгипетська історія, в якій 
турбота до всього минулого, до храмів, 
імен, мумій відповідає в ідчуттю.турботи 
до всього майбутнього, що викликало 
в ж е в часи Хеопса , за 3000 років до Р.Х. 
утворення глибоко продуманого д е р ж а в ­
ного ладу, і, пізніше, до створення такого 
м а й с т е р н о організованого фінансового 
господарства, що пізньо-античні державні 
у т в о р е н н я , починаючи від Олександра 
В е л и к о г о , л и ш е ш л я х о м з а с в о є н н я 
д іяльности фараонів потрапили влашту­
вати в себе хоч якось упорядковане 
правл іння . Хоч як відрізняються одне від 
одного буддизм і стоїцизм — н а с т р о ї 
старіючої античної та індійської душі — 
в о н и н а б л и ж а ю т ь с я о д и н . до одного 
відсутністю історичного відчуття турбо­
т и , з а п е р е ч е н н я м т в о р ч о ї е н е р г і ї , 
свідомости обов ' я зку , д іяльности та пе-
редбачливости ; тому ніхто в індійських 
царствах і еллінських містах не думав 
про майбутнє ні щодо своєї особи, ні 
щодо громадських зацікавлень . «Сагре 
diem» аполлонівської людини було та­
к о ж і гаслом античної д е р ж а в и . Було 
з а в е д е н о господарювати щ о д е н ь , б е з 

ж о д н о г о вміння накреслити план, який 
би щось 'передбачав , в ж е не кажучи про 
т е , аби втілити його зусиллями цілих 
пс-.солінь. Антична д е р ж а в а — .оч і мала 
п е р е д о ч и м а п р и к л а д Є г и п т у — 
п ідтримувала своє існування постійними 
заходами насильства , пограбування своїх 
та ч у ж и х громадян, погіршенням гро­
ш е й , грабунком заможних , і коли їй до 
рук п о т р а п л я л и якісь багатства , to вона 
не знаходила їм кращого застосування , 
як д ілити їх між черню. Люди не мали 
тоді внутр ішньо набутої історії, а відтак, 
ж о д н о г о розуміння потреб майбутнього, 
їх п р о с т о чекали , не роблячи жодних 
сп р о б на них вплинути . Саме тому сучас­
ний соціалізм, зі своєю безсумнівною, 
хоч і досі невизнаною спорідненістю з 
є гипетським устроєм, що я в л я є собою 
відповідний стоїцизмові , але за змістом 
геть йому протилежний віковий період 
зах ідно-європейської душі, є наскрізь 
є г и п е т с ь к и й з огляду на свою турботу 
про в л а ш т у в а н н я ст ійких господарських 
в ідносин, за своєю передбачливістю та 
благочинністю, що бачить теперішній 
с т а н речей з історичної перспективи 
стол іть , з в ' я з у ю ч и кожного з усіма його 
ж и т т є в и м и у я в л е н н я м и тисячами склад­
н и х відносин з а д у ж е в ж е знеречевлено-
го у с т р о ю господарства, цієї повної пара­
лелі анал ітичному світу чисел , який ле­
ж и т ь в основі сучасної теорії функцій. 
А н т и ч н е господарське мислення — пов­
т о р ю ю ч и і безтурботність сто­
їків, з аперечує час, майбутнє , тривалість, 
зах ідне — с т в е р д ж у є їх, чи то в неглибо­
кому .англійсько-єврейському означенні 
М а л ь т у с а , М а р к с а й Б е н т а м а , чи в 
глибокій , багатообіцяючій в майбутнь­
ому пруській державній ідеї , 'чий засно­
ваний Фрідріхом Вільгельмом І соціалізм 
щ е в цьому столітті без сумніву з іллється 
з соц іал і змом, про який тут згадано пер­
ше . .Слова Фрідріха Великого: «Я перший 
слуга своє ї держави» є виразом великої 
т у р б о т и про майбутнє , цього фаустівсь-
кого с п р и й н я т т я долі. Вона має стосунок 
до то ї ж епохи, що й Contrat Бщсіаі 
Руссо , з якого в суттєвій своїй частині 
походить англо-французька парламентсь­
ка — напівсоціалістична ідея д е р ж а в и 
X I X стол іття . Руссо і Фрідріх Великий 
бул*и м у з и к а н т а м и , Сократ , їх сучасник і 
п р а б а т ь к о Стої — скульптором. Обидва 
господарчі ідеали —полісу та західно-



є в р о п е й с ь к о ї д е р ж а в и — в глибині своїх 
форм споріднені з засадами п л а с т и к и і 
к о н т р а п у н к т у . Так ідея долі , історії, часу,-
т у р б о т и д о т и к а ю т ь с я д> и с т а н и і х 
художніх способів виразу духовної стихії. 

15. 
П е р е с і ч н а л ю д и н а вс іх к у л ь т у р із 

фіз іогноміки будь-якого с т а н о в л е н н я , я к 
свого в л а с н о г о , т а к і всього історичного 
світу , помічає л и ш е б е з п о с е р е д н ь о види­
мий передній план . М н о ж и н а його пере­
ж и в а н ь , внутр ішніх і зовн ішніх , є л и ш е 
в е р в е ч к о ю о к р е м и х я в и щ , що наповню­
ють переб іг її дн ів . Тільки видатна люди­
на м о ж е п о т р а п и т и відчути за загально­
д о с т у п н и м и з ч е п л е н н я м и історично-рух­
ливої поверхні глибоку лог іку становлен­
ня , я к а п о с т а є у вигляді долі і виказує 
випадкове з н а ч е н н я саме цих поверхо­
вих, б ідних зм істом щ о д е н н и х у т в о р е н ь . 

М і ж д о л е ю і випадком з п е р ш о г о пог­
ляду ніби-то існує р і зниця т ільки рівнів 
з м і с т у . М и с п р и й м а є м о м а й ж е з а 
випадков ість , щ о Гете п о т р а п и в до Зе -
з е н г е й м у , і я к долю т е , щ о він приїхав до 
В е й м а р у . О д н е з д а є т ь с я подією., друге — 
епохою. Р а з о м з тим , з цього прикладу 
зрозуміло , щ о сама р ізниця з а л е ж и т ь від 
в н у т р і ш н ь о ї в и с о т и л ю д и н и . Н а т о в п 
навіть с а м е ж и т т я Гете має з а н и з к у 
в и п а д к о в о с т е й ; і л и ш е не багатьом при­
с т у п н е в і д ч у т т я т о ї с и м в о л і ч н о ї 
необх ідности , я к а п р о в л я є т ь с я в кожній 
не істотній подробиці його ж и т т я . 

Тут галузь о с м и с л е н о г о за допомогою 
понять з а л и ш а є т ь с я д а л е к о Позаду; доля 
і випадок о д н а к о в о м а ю т ь с т о с у н о к до 
п е р е ж и в а н ь о к р е м о ї душі чи цілих куль­
т у р . Ц е п и т а н н я е т и к и , а не лог іки . Тут 
б у д ь - я к и й д о с в і д б е з с и л и й , будь -яке 
в ідсторонене п і з н а н н я , будь-які означен­
ня; і хто с х о ч е сп і знати т е й інше шля­
хом, щ о на нього виводить теорія пізнання, 
той нічого не досягне . Д о л я й випадок 
з а в ж д и в и т в о р ю ю т ь п р о т и л е ж н і с т ь , за 
допомогою я к о ї д у ш а прагне охопити т е , 
що м о ж е б у т и л и ш е почуттям . , л и ш е 
п е р е ж и в а н н я м та інтуїцією, і т е , щ о 
тільки н а й щ и р і ш і твори релігі ї та мис­
тецтва в ідкривають покликаним прозріти. 

Н а й к р а щ и й зас іб для того, щоб пробу­
дити в собі п о ч у т т я ж и в о г о б у т т я , яке 
надає з м і с т у світовій історичній картині 
( н а з и в а т и її н а ім 'я — п о р о ж н є з а н я т т я ) 
— це п р и г а д а т и вірші Гете , оті , що с т о я т ь 

еп і графом при п о ч а т к у книги і в и р а ж а ­
ю т ь її головну думку : 

Коли, в Безкінечному одне й те ж 
вічно іг.ече, повторюючись, 
і склепіння, що вміщують ти­
сячі образів, могутньо зливають­
ся воєдино, 
тоді радість буття струмує з 
усіх речей, 
як найменшої, так і найбільшої 
зірки, 
і всі прагнення і вся боротьба 
є вічний спокій у Господі. 

Р о з п і з н а т и ці ідеї є справою с е р ц я . 
Л о г і к а і с т о р і ї , н а п р я м к у , т р а г і ч н а 
необх ідн ість б у т т я , я к а владарює в цій 
галуз і , це не лог іка природи, не ч и с л о й 
з а к о н , не п р и ч и н а і дія , взагалі не щось 
т а к е , щ о м о ж н а побачити й зрозуміти . 
М и говоримо про лог іку пластично ї гру­
пи , д о с к о н а л о г о в ірша, мелодії , орнамен­
ту . Ц е іманентна лог іка всіх релігій. 

Ц е є релігія, і навіть велике мистецтво 
м о ж е тільки торкнутися своїми символами 
ц е ї о с т а н н ь о ї т а є м н и ц і в с я к о ї душі 
настільки, наскільки воно є релігією. Вже 
я к твір мистецтва має форму в художньому 
значенні саме технічної форми, яку можна 
вивчати в школі й майстерні і яка стано­
вить суть всіх традицій і вміння, канону 
фуги , канону пластики, побудови трагедій, 
— в ж е як твір мистецтва є тим , що 
відбулося, що н а л е ж и т ь світу як природа, 
то й логіка його має колір причинности. Не 
в а ж к о переконатися в спорідненості вищої 
математики даної культури з предметом 
х у д о ж н ь о ї д і я л ь н о с т и ( « ф о р м а » я к 
п р о т и л е ж н і с т ь «змістов і» ) , але я к щ о 
художній твір у своєму найзначнішому 
прояві зачіпає дещо більше і, виділяючись 
з галузі масового рядового мистецтва епо­
х и , спромагається доступитися до кола 
небагатьох покликаних добром творів, тоді 
він стає співучасником форми становлен­
ня , тоді в нього є доля і він сам стає долею 
розвитку культури, перестаючи бути ато­
мом в історичній поверхні, він сам творить 
історію, епоху в точному значенні цього 
слова . 4 

В зах ідному християнств і ідея добра є 
н а й в и щ и м е т и ч н и м розумінням випадку 
й дол і . 

П е р в о р о д н и й гріх і добро — дві проти­
л е ж н о с т і , які м о ж у т ь бути л и ш е образом 
п о ч у т т я і ж и т т я , я к е рухається , і н іколи 
з м і с т о м досвіду, і в колі я к и х м іститься 



існування всякої справді визначної лю­
дини певної культури. Хоч би й для 
протестанта, навіть для безбожника, хоч 
і прихована за поняттям - розвитку», 
причому останній походить від неї по 
прямій лінії, ідея ця є суттю всякого 
особистого життєпису, написаного чи не 
написаного, і зовсім недоступна античній 
людині, в якої доля мала інший зміст. З 
неї знов у цілковитій протилежності до 
Есхіла і Софокла — бере весь свій зміст 
трагічна творчість Шекспіра і Гете. Вона 
— найглибший зміст портретів Рембран­
дта і музики, починаючи з Баха і до 
Бетховена. Називати невідворотним, 
промислом, внутрішнім розвитком те,що 
ріднить між собою життєві шляхи людей 
Заходу, — для думки ця область недо­
ступна. Тут всяке раціоналістичне про­
довження релігійних ідей закінчується 
суперечністю: уявним спростуванням 
церковних догм за допомогою «досягнень 
науки». Вчення про невідворотне у Каль­
вина і Паскаля, котрі обидва з набагато 
більшою щирістю, ніж Лютер і Хома 
Аквинський, відважилися зробити всі 
висновки з августинівської діалектики, 
— така нісенітниця, що до неї приводить 
розумове дослідження цих речей. Від 
логіки світовідчуття воно переходить до 
логіки понять і законів, від безпосереднь­
ого споглядання життя —• до системи 
предметів. Жахлива внутрішня боротьба 
Паскаля, то боротьба глибоко щирої 
людини, яка водночас була і математи­
ком, і яка хотіла знайти відповідь на 
найглибші і найбільш важливі питання 
душі одночасно і шляхом великих інтуїцій 
гарячої віри, і шляхом абстрактної точ­
ности таких же великих математичних 
Можливостей. Отже, ідея долі, Боже 
Провидіння, релігійною мовою, сприйня­
ло схематичну форму принципу причин­
ности, кантівську форму розумової 
діяльности, безсумнівно, живе і постійно 
присутнє добро, зовсім тотожне 
історичній («надприродній»), а не 
природній картині світу, стає логічно 
можливою- Сумнів у Божому бутті — 
така доля людини, в якої глибокий розум 
перемагає глибоку душу5. 

v 16. . 
Коли тепер ми звернемося до подаль­

шого осмислення феномену випадково­
го, то вже проминемо небезпеку бачити 

в ньому виняток чи порушення причин­
них взаємозалежностей природи. Доля 
втілюється, не в картині «природи». 
Скрізь, де поглиблений погляд звільня­
ється від чуттєво-завершеного і 
наближається до яснобачення, вглиблю­
ється в навколишній світ і відчуває на 
собі дію гри феноменів, а не предметів, 
там з'являється історичне, чуже приро­
дному і надприродне: це -погляд Данте і 
Вольфрама, також Гете в старості, особ­
ливо яскравим виразом якого є 
закінчення «Фауста» і, нарешті, — на 
що досі не звертали уваги — Серванте­
са в той час, коли він створив образ Дон­
кіхота. Поки ми перебуваємо в цьому 
світі долі і випадку, мабуть, здається 
випадковим, що на нашій маленькій 
планеті розігрується дійство під назвою 
«Всесвітня історія», випадковим, що 
близьке тваринам органічне утворення 
на поверхні цієїпланети, люди, володіють 
феноменом «пізнання», до того саме в цій 
формі, якою так по-різному користують­
ся Кант, Арістотель та інші; випадковим, 
що внаслідок діяльности цього пізнання 
виникають саме ці закони природи («вічні 
й для всіх обов'язкові») і творять карти­
ну «природи», про яку кожна окрема 
людина думає, що вона для всіх є одна­
кова. Справді, фізика, маючи на те 
підставипозбавляє свою картину світу4 

випадку, але це знову таки випадок, що 
вона сама якоїсь миті аллювіального часу 
існування земної поверхні якось виникла 
у вигляді духовного феномену. 

Хто, як, наприклад, Кант і більшість 
систематиків мислення, позбавлений 
цього видіння іншої картини світу, історії 
в найвищому її змісті — світу як «Divina 

?commedia», як видовища для божества, 
— тому вона видасться беззмістовною 
плутаниною випадковостей, тепер вже в 
найбуденнішому значенні слова, але й 
найзвичайніше, нехудожнє, історичне 
дослідження є не що інше, як «ужитко­
ве» дослідження поверхні і, припустимо, 
дотепне ствердження того ж простацьки-
випадкового. 

Навпаки, в основі «астрологічного» 
змісту світу, навіть у тих випадках, коли 
він прибирає личину науки, лежить пе­
реконання, що весь Всесвіт, зірки і люди 
поза всякою природно-історичною 
причинністю є єдністю, імманентною 
логікою якої є доля. 



Кеплер, який в ідкрив математичні за­
кони руху планет, був переконаним ас­
трологом. Між іншим, він склав гороскоп 
Валленш.^йна, В будь-якому трагічному 
творі, з а умови певного рівня доскона-
лости, я бачу вираз астрологічного 
світочуття, навіть коли сам автор як 
емпірична особа спростовує це." Щодо 
Шекспіра це доводиться не тільки сцена­
ми відьом із «Макбета», на які спирається 
космічний смисл п'єси, а й похмурим 
Основним настроєм «Ліра», «Зимової 
Казки» і особливо «Бурі». Тут замість 
провидіння ми, либонь, вибрали б слово 
рок. Тут панує лише якась доля, а випад-
.ком називається тільки те, що вже є 
незрозумілим для окремої людини, навіть 
і в душевній галузі. 

З цього останнього погляду і те, й інше 
приходить, зрештою, до величної єднос-
ти, і це те, що християни великого стилю 
— знову я нагадую про Данте — 
відчувають з непорушною достовірністю 
як «Божественне світовлаштування». 
Тільки місцеперебування спостерігача 
відрізняє долю від випадку. Нема нічого 
більш показового в цьому випадку за 
Шекспіра, в якому ще ніхто не 
запідозрював і не шукав трагіка випадку. 
А якраз тут і є осердя західної трагіки, 
яка є водночас виразом західної ідеї 
історії, і ключем до розуміння не 
зрозумілого Кантом значення слова «час». 
Геть випадково, що політичне становище 
Гамлета, вбивство короля і питання його 
наступника зосереджені саме навколо 
цього характеру. 

Суцільна випадковість, що Яго, 
пересічний волоцюга, подібні якому 
зустрічаються на кожному перехресті, 
взяв наприміту собі таку людину, особа 
якої м а л а зовсім незвичайну фізіогномію. 
А Лір! Чи може бути щось більш випад­
кове (а т о м у й «природне») за поєднання 
цієї владної гідности з цими фатальними 
пристарастями, що їх він передав у спа­
док донькам. Геббель прагнув зробити 
своїх дійових осіб більш послідовними, 
менш випадковими — і завдяки цьому він 
неприродний, вимушеність та система­
тичність його засад, які кожен відчуває, 
а не може пояснити, закорінені в тому, 
щ о логічна причинна схема його душев­
них зіткнень в суперечності з історично-
рухливим світовідчуттям, з його геть по-
іншому влаштованою логікою. Відчуває­

ться великий розум, але не глибоке жит­
тя (душі — Ред.). 

Саме такий західний відтінок випадко­
вого гс ІЬчужий античному С В І Т О В І Д - ' / Т Ї Ю 

і, отже, античній драмі. Антігона не має 
жодних випадкових якостей, які так чи 
інакш грали б якусь ролю в її трагіці. Те, 
що трапилося з царем Едіпом, могло б, на 
противагу долі Ліра, трапитися з будь-
ким. Така антична доля, «загальнолюдсь­
кий» фатум властива будь-якому 
і зовсім незалежна від будь-якого рівня 
особистісного. 

Галуззю звичайного історичного опи­
су постійно є випадковости. Така доля їх 
творців, які духовно завжди більше чи 
менше належать натовпу. З їхнього пог­
ляду, природа зливається в дуже 
зрозумілу єдність, і «випадок», «sa sacree 
Majeste le Hasard», все ще залишається 
найбільш зрозумілим для натовпу. 
Таємниче причинне і ще не доведене 
заміняє йому логіку історії, якої вона не 
відчуває. Цьому відповідає анекдотична 
картина переднього плану історії, улюб­
лений кін всіх охочих до причинности і 
творців ромаыв та п'єс пересічного рівня. 
Скільки війн почалися через те, що якийсь 
ревнивий придворний прагнув віддалити 
від своєї дружини якогось генерала! (В 
листах Лізелотти Орлеанської зустріча­
ються дрібні перли такого розуміння 
французької історії). Скілько тут було 
виграно чи програно через смішні побічні 
обставини! Згадаймо удар віялом дея 
Алжирського, чи інші подібні випадки, 
які оживляють кін історії опереточними 
засобами. Смерть Густава Адольфа чи 
Олександра мають за вигадку дурного 
драматурга. Ганнібал — це розривка між 
сценами давньої історії, куди він потра­
пив геть випадково. Дорога Наполеона 
не позбавлена мелодраматизму. Конра-
дин, останній Штауфер —це улюблена 
тема учнівської віршотворчости. 

Той, хто гадає відшукати імманентну 
логіку історії в причинній послідовності 
окремих подій, завжди, якщо він щирий, 
знайде лише беззмістовну блазенську 
комедію, і я ладен думати, що та сцена 
танку п'яних триумвірів у шекспірів-
ському «Антонієві і Клеопатрі», яка мало 
привертала уваги — з мого погляду одна 
з найсильніших сцен цього безмежно 
глибокого твору — виросла із насмішкува­
того стосунку першого історичного трагіка 



всіх часів до ужиткового погляду на 
історію. Цей занадто популярний аспект 
віддавна панує в «світі». Маленьким мар-
нославцям він надає мужности і кидії 
взяти участь у справах світу, Руссо, 
Ібсен, Ніцше, Маркс вірили, що своєю 
теорією вони змінять «течію життя». 
Також і соціальне, економічне чи сексу­
альне тлумачення, що є нині найбільшим, 
до чого «підноситься» обробка історії, і 
яке через біологічний наліт все-таки за­
лишаться підозрілим, зважаючи на свою 
потуги в царину причинности, -воно ще 
досить тривіальне і популярне. 

Наполеон у значні миті життя мав 
сильне відчуття істинної логіки світо-
становлення. Він передчував і свою долю 
і те, наскільки він сам є долею. «Я 
відчуваю, що мене щось провадить до 
мети, яка для мене самого є невідома. Як 
тільки я її досягну, як тільки перестану 
бути потрібним, буде достатньо атома, 
щоби мене знищити. До того часу ніяка 
людська_ сила нічого мені не зможе 
заподіяти». Це, одначе, не ужиткове 
розуміння. Він сам, як емпірична особа, 
міг загинути при Моренго, те, що він 
означав, було б втілене в іншому вигляді. 
Мелодія в руках великого музиканта 
може набувати різного вигляду; просто­
му слухачеві вона видаватиметься геть 
зміненою, але в глибині — в геть іншому 
змісті — вона залишається незмінною. 
Час німецького національного об'єднання 
мав за призвідця особу Бісмарка, а виз­
вольні війни відбувалися як широкі 
безіменні події. Обидві «теми» могли 
бути втілені інакше. Бісмарк міг бути 
змушеним піти у відставку, а битва біля 
Лейпціга могла бути програною; замість 
війни 1864, 1866 і 1870 років могли 
відбутися події дипломатичні, династичні, 
революційні чи економічні, хоч фізіогно-
мічно прегнативність західної історії на 
противагу стилю хоча б індійської історії, 
так би мовити, контрапунктично, вима­
гає у вирішальну годину сильних 
-наголосів, війн чи визначних осіб. Бісмарк 
сам у своїх спогадах говорить, що вже 
весною 1848 р. могло відбутися 
об'єднання, в набагато більших розмірах, 
ніж у 1870 році, а спроба ця не вдалася 
через політику пруського короля, точніш 
через його особисті смаки. Але це було б, 
як те відчував і Бісмарк, тьмяне тракту­
вання пассажу, яке б вимагало в май­

бутньому певних зусиль. Гете міг, ма­
буть, вмерти й замолоду, і ті його ідеї, 
«Фауст», «Тассо», залишилися б ненапи­
саними; і.ле й позбавлені поетичного 
втілення, вони «існували» б у якомусь 
глибокому таємничому змісті... 

Наша історія. — це історія великих 
залежностей, вона збудована контрапун­
ктно. Антична історія, і не тільки її 
картина в таких істориків, як Геродот, 
але її повна дійсність, є історією анекдотів, 
тобто збираниною постаметоподібних 
частковостей. 

Стиль грецького існування взагалі анек­
дотичний, як і стиль кожного окремого 
життєпису. Тілесно-відчутне є виразни­
ком історичного, демонічного випадку. 
Він затінює собою і заперечує логіку 
звершення. Всі сюжети зразкових антич­
них трагедій вичерпуються безглуздими 
випадковостями, інакше не можна вира­
зити значення слів на про­
тивагу шекспірівській логіці, яка від 
зіткнення за антиісторичною логікою 
набуває розвитку і прояснення. Наголо­
симо ще: те, що трапилося з Едіпом, геть 
у зовнішній спосіб, нічим не викликане й 
необгрунтоване, могло трапитися з будь-
ким. Такою є форма міфу. Порівняймо з 
цим глибоко внутрішню, всією суттю і 
зв'язком цього існування з епохою, обу­
мовленою особистою необхідністю в до­
лях Отелло, Дон-Кіхота, Вертера. Перед 
нами протилежність трагедії становищ і 
трагедії характеру. Але ця протилежність 
повторюється і в історії. Кожна епоха 
Заходу має характер, кожна епоха антич­
ности є ситуацією. Життя Гете наповне­
не логікою становлення того, що не 
могло не відбутись, життя Цезаря — 
міфічними випадковостями. І тільки 
Шекспір вніс в неї логіку. Наполеон — 
трагічний характер, Алківіад потрапляє 
у трагічні становища. Астрологія в тому 
вигляді як вона існувала, починаючи з 
Готики й Барокко, панувала над умами 
не тілько своїх прихильників, - а й 
противників, намагаючись охопити весь 
перебіг життя в майбутньому. Гороскоп 
заснований на визнанні єдиного організму 
всього існування, яке розгорнеться в 
майбутньому. Одкровення оракула, яке 
має стосунок до окремого випадку, є, 
власне, символом випадку, , 
миті, воно точкопод\бне поза зв'язками в 
перебігу подій, і в тому, що в Афінах 
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писали й переживали як історію, те, що 
говорили оракули, дуже до місця..7 

Історія є образом певної душі, і один і 
той же стиль прояс.яє.ься в тій істерії, 
яку роблять, і в тій, яку «споглядають». 
Антична математика не має символу 
безкінечного простору, те ж стосується 
й античної історії. Невідворотність того, 
що має відбутись, і безкінечний світовий 
простір — з одного боку, випадок і 
предметна близькість та видимість тіл — 
з іншого, взаємопов'язані. Недарма кін 
античного існування такий малий: окре­
мий поліс. Воно позбавлене обріїв і пер­
спектив — незважаючи на окремий ви­
падок походу Олександра — так само як 
і кін античного театру, що мав ззаду 
стіну. Згадаймо функціональні і 
«безкінечні» підстави нашої політики, 
кабінетну дипломатію, чи «Капітал»8. У 
своєму космосі елліни пізнавали і визна­
вали лише передній план, при цілковитому 
запереченні вавілонської астрології зо­
ряного неба; боги їх були домашніми, 
міськими та сільськими божествами, а не 
ббжествами небесних світил, і малювали 
вони тільки передній план. Ніколи в 
Коринфі, Сикионі, Афінах не було ство­
рено картини, де були б'зображені го­
ристі небокраї з хмарами й далекими 
містами. Але і в переживанні — тільки 
передній план. Долею називалося те, що 
раптом скоїлось з людиною, а не «перебіг 
життя». І в такий спосіб Афіни створили, 
поряд з фресками Полігнота та геометрією 
Академії Платона, трагедію долі у 
відомому значенні «Месінської нарече­
ної». Цілковита нісенітниця сліпого фа­
туму, втілена, наприклад, в долі Атридів, 
явила для неісторичної античної душі 
весь зміст її світу. 

17. 
Нехай кілька прикладів, які, звичайно, 

тепер не будуть криво витлумачені, по­
яснять сказане. Припустимо, що Франція, 
а не Іспанія, підтримала б Колумба. 
Звісно, Франциск І, ставши володарем 
Америки, отримав би імператорську ко­
рону замість іспанця Карла V. Доба 
раннього Барокко, від пограбування Риму 
до Вестфальського миру, що стала і за 
релігією, і за духом, і за мистецтвом, 
політикою та звичаями іспанським 
століттям — і водночас послужила у 
всьому основою і передумовою для доби 

Людовика XIV — здійснилася б не через 
Мадрід, а через Париж. Замість імен 
Філіппа, Альби, Сервантеса, Кальдеро-
па, С;ласксса м.. називали б імена тих 
великих французів, котрі залишилися 
ненародженими. Стиль церкви, устале­
ний завдяки іспанцеві Ігнатію Лойолі і 
спрямованому його духом Тридентсько-
му соборові, політичний стиль, що дістав-
свій напрямок завдяки іспанському 
військовому мистецтву, кабінетній дип­
ломатії іспанських кардиналів і придвор­
ному духові Ескуріалу і що залишився 
таким аж до Бісмарка і навіть пізніше, 
архітектура, великий живопис, церемо­
ніал, світське товариство великих міст 
— все це було б представлене іншими 
особами із середовища вельмож і духо­
венства, іншими війнами, ніж війни 
Філіппа II, іншим архітектором, а не 
Віньйолою, і іншим двором. Випадок виз­
начив іспанську зовнішність для пізньої 
епохи Заходу; але внутрішньої логіки 
епохи, яка повинна була знайти своє 
завершення у великій революції, або в 
будь-який події такого змісту, все.це не 
торкнулося. <• 

Французька революція справді могла 
бути представлена подією іншого роду і 
відбуватися в іншому місці, скажімо, в 
Німеччині. її ідея (як ми це побачимо 
пізніше), перехід культури в цивілізацію, 
перемога неорганічного світового міста 
над органічним селом, що стало віднині 
«провінцією» в духовному розумінні, була 
необхідною, при чому саме в цей момент. 
Для цього годиться слово епоха D його 
старому, тепер втраченому, значенні (плу­
тають з періодом). Історична подія ро­
бить епоху: це означає, що вона позначає 
в організмі культури потрібну, фатальну 
стадію. Саму подію — утворення, 
викристалізуване на історичній поверхні 
— могла заступити інша відповідна подія; 
епоха необхідна і наперед визначена. Чи 
має ця подія значення епохи чи епізоду 
щодо даної культури і її перебігу, це, як 
бачимо, щільно пов'язано з ідеями долі 
та випадку і, далі, з відмінами 
епохоподібної західної і епізодичної ан­
тичної трагіки. 

Можна розрізняти анонімні і особисті 
епохи залежно від їхнього фізіогномічного 
типу в картині історії. Перша частина 
згаданої епохи, революція 1789—1799 
pp., витримана загалом анонімно, друга, 



наполеонівська, 1799—1815 pp., дуже 
особисто. Незвичайна рвійність цього 
явища завершила за небагато років те, 
що відповідній античній епосі (Зс-о— 
322) непевно і невпевнено довелося 
здійснювати впродовж цілих десятиліть, 
так би мовити, «поземної роботи». 
Властивістю органічного типу будь-якої 
культури та її пра-феномену є те, що на 
кожному відтинку є можливість здійснити 
те, чого не проминути або в образі вели­
кої особистости (Людовик XIV, Цезар), 
або великої анонімної події (пелопонесь-
ка і тридцятилітня війни), або в морфо­
логічно неясному розвитку (доба діадохів, 
війна за іспанську спадщину). Яка форма 
є більш ймовірною, це — питання історич­
ного — трагічного — стилю. 

Історія, що розгортається у вигляді 
картини світу перед фаустівським зором, 
здійснює свої епохи в особистій або 
анонімній формі; трагедія тяжіє до осо­
бистої, як символічно більш значної. 
Поет революції влив би її зміст у яскраву 
особистість, скажімо, Дантона. Наші 
драми — це драми окремих характерів. 
Трагічний характер — такий, що робить 
епоху, наприклад, «Вертер». Отже, ан­
тичних «характерів», які роблять епоху, 
не може бути. 

Кожна справжня епоха рівнозначна 
справжній трагедії, в нашому, а не в 
античному розумінні. Парсеваль, ДОН­
К І Х О Т , Гамлет, Фауст — це трагедії, що 
підсумовують цілу історичну кризу в 
одному характері, і тому ми можемо 
назвати кожну трагедію нашої культури, 
на противагу кожній античній, що була 
невідворотно неісторичною і міфічною, 
трагедією історичною, хоч би її сюжет і 
був вигаданий; інакше вона стає «жан­
ром», як у Шіллера і Альфієрі. У Шекспіра 
Цезар вмирає у третьому акті. Ця трагедія 
дає образ цілої епохи, і поет відчував, — 
звісна, несвідомо, що емпірична особа є 
лише символ, поверхове утворення. Тому 
й дія закінчується тільки тоді, коли 
завершується сама епоха, а не чуттєве 
існування її носія. За внутрішнім змістом 
Цезар гине тільки при Філіппах в образі 
Брута, в якому місія Цезаря знаходить 
завершення, в той час як Антоній, його 
спадкоємець в розумінні історичного пе­
реднього плану, починає в Александрії 
нову епоху, котра зародилась при 
Філіппах і завершилась у драмі при 

Акціумі. Та це — Цезар нашої, а не 
античної світової культури. Сама антич­
на історія, як і антична трагедія, будується 
по епізодах, а не пс епохах. 

Візьмімо трагедію Наполеона. Його 
призначенням було завершення західної 
цивілізації. Його значення таке ж, як і 
Філіппа та Олександра, які поставили на 
місце еллінської культури еллінізм, так 
що в обох випадках рішення на історичній 
поверхні сталося не за участю Конвенту 
і гільйотини, остракізму і рішень агори, 
не за участю журнальних і риторичних 
жестів, як в часи Руссо і Вольтера, 
Арістофана і Сократа, а на полях вели­
ких битв усієї Європи або на рунті старо­
давнього Перського царства. 

Трагедія його життя — ще не відкрита 
художникові досить великому, щоб 
зрозуміти її і перетворити в образи — в 
тому, що він, чиє існування почалося з 
боротьби проти англійської політики, що 
була найвиразнішою представницею 
англійського духу, саме в цій боротьбі 
завершив на континенті перемогу цього 
духу, що виявився по тому досить силь­
ним, аби під виглядом «звільнення 
народів» розгромити його і знищити — 
на Св.Єлені. Не він був засновником 
принципу розширення. Цей принцип 
походить від пуританізму кромвелівського 
покоління, що покликало до життя бри­
танську колоніальну систему; починаю­
чи від дня Вальмі, значення якого зрозумів 
лише Гете, як це доводить його знамени­
тий вислів увечері після бою, принцип 
цей, за посередництва таких по-
англійському навчених голів, як Руссо і 
Мірабо, стає тенденцією революційної 
армії, цілковито охопленої ідеями 
англійської філософії. Не Наполеон ство­
рив ці ідеї, в вони його, і після того як він 
сів на трон, він мусив іти за ними далі і 
боротися з єдиною державою, що прагла 
того ж, тобто з Англією. Його імперія — 
витвір французької крові, але англійського 
стилю. Теорія «європейської» цивілізації 
була створена в Лондоні Локком, Шеф-
тсбюрі, Клерком, надто Бентамом, а 
Бейль, Вольтер і Руссо перенесли її до 
Парижу. В ім'я цієї Англії парламента­
ризму, ділової моралі і журналізму люди 
воювали під Вальмі, Маренго, Ієною, 
Смоленськом і Ляйпцігом, і в усіх цих 
битвах здобув перемогу англійський дух 
над французькою культурою Заходу. 



Перший Консул не мав плану підкорення 
західної Європи Францією, він насампе­
ред хотів, — Олександрівська думка на 
порозі будь-яко. цивілізації! — на місці 
англійської створити французьку 
колоніальну державу, за допомогою якої 
він міг би звести політично-військову 
перевагу Франції на майже недосяжній 
для нападу основі. Це була б держава 
Карла V, де сонце ніколи не заходить, 
зосереджене в Парижі, наперекір Колум-
бові і Філіппові III, і організоване не як 
рицар.ськи-церковне, а як господарсько-
військове ціле. Тут, либонь, його місією 
керувала доля. Але Паризький мир 1763 
року вже вирішив питання проти Франції, 
і його могутні плани щоразу зазнавали 
поразки через нікчемні випадковості; 
спочатку під С.Жан-Д'Арк, завдяки 
кільком вчасно підвезеним англійцями 
гарматам; далі, після Ам'єнського миру, 
коли він володів цілою долиною Міссісіпі, 
аж до великих озер, і налагодив стосунки 
з Типпо Сахіб, який захищав Східну 
Індію від англійців, — через помилкове 
переміщення флоту його адмірала,. яке 
змусило його відмовитися від ретельно 
підготованого плану; зрештою, коли він, 
з метою нової висадки на Сході, зробив 
окупацією Далмації", Корфу і всієї Італії 
Адріатичне море французьким і вів пере­
говори з перським шахом про спільні дії 
проти Індії, — через вередливість імпе­
ратора Олександра, котрий міг би в 
потрібний час рушити — і тоді з 
безсумнівним успіхом — походом на 
Індію. І тільки, коли він, побачивши 
загибель позаєвропейських заходів, схо­
пився, як за «ultima ratio» у-боротьбі 
проти Англії, за приєднання Німеччини 
та Іспанії, тих країн, де якраз його 
англійсько-революційні ідеї ^-повстали 
проти нього самого, їхнього^провідці, 
тільки тоді він зробив той крок, який 
зробив його самого зайвим. 

Стати світовою колоніальною систе­
мою, придуманою іспанським генієм, в ті 
дні англійською чи чи французькою пере­
творитися за допомогою Наполеона в 
Сполучені Штати Європи, які були тоді 
відповідником до держав діадохів і які 
тільки в майбутньому могли стати 
відповідником до «Ітрегіит Romanum*, 
романтичною військовою монархією на 
демократичних засадах, чи проробити це 
в XXI столітті за допомогою ділка, 

подібного до Цезаря, при тому здійсню­
ючись у вигляді чисто господарському, 
— все це стосується до випадково-істо­
ричної картини. Його Гі-ре...оги й пораз­
ки, за якими постійно ховалися перемоги 
Англії, перемога цивілізації над культу­
рою, його імперія, його падіння, «La 
graud nation», звільнення Італії, яке оз­
начало в 1796 році, рівно як і в 1859 p., 
для позбавленого будь-якого значення 
народу лиш зміну політичного костюма, 
зруйнування Германської імперії, цієї 
застарілої готичної руїни, — все це по­
верхові утворення, за якими ховається 
велика логіка справжньої невидимої 
історії. Підпорядковуючись!"! змісту, Захід 
пережив у цей час останню стадію куль­
тури, яка досягла в французькому виг­
ляді свого завершення, і перетворення 
цієї культури в англійську цивілізацію. 
Отже, в якості символів тотожних явищ 
Бастілія, Вальмі, Аустерліц. Ватерлоо, 
зміцнення Прусії є паралелями до антич­
них: битв при Херонеїта Гавгамелі, миру 
під царським скіпетром, походу до Індії, 
розвитку Риму, і нам стає зрозумілим, 
що у війнах та політичних катастрофах, 
не перемога є найбільш суттєвим у бо­
ротьбі і не мир є метою переворотів. 

Під знаком імени Лютера, як варто 
визнати, не зовсім вдало проведена епо­
ха править за інший приклад. Тут 
безіменний розвиток — шляхом церков­
них соборів — був цілком можливий. 
Саванарола, за згодою французького ко­
роля, проводив ту ж ідею, і до його 
обрання папою багато хто з кардиналів 
поставився б із співчуттям. Внутрішньо 
і зовнішньо розвиток Лютера з випадко­
вою тривалістю деяких понтифікатів, 
особливо Лева X. Уявімо на його місці 
Адріана V I . Так само, як глибокий зміст 
всіх битв та декретів — Наполена не в 
тих завданнях, які він собі ставив, чи 
вирішував, так само всі дії Лютера, за 
своїми зовнішніми цілями й наслідками, 
були цілком незалежні від глибокої тен­
денції втіленої ним епохи. Він міг би 
вмерти мучеником чи папою; і перше й 
друге було можливим. Але це було б 
скоріше те, що греки називали Немези­
дою, тобто лиш долею попереднього пла­
ну, і стосувалося б до людини, а не ідеї. 
Можна було зробити цього честолюбно­
го монаха головою собору; його поступо­
ве перетворення на папу, прибічника 
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реформ, який дотримується помірних 
поглядів, і схильного до дипломатичної 
політики соборів, було цілком можливе, 
^амі по собі сповнені суг.-речностей, 
забарвлені то самоненавистю, то самоо-
божнюванням настрої та рішення Люте­
ра залежали дуже від тої поваги, яку 
виказували йому його титуловані покро­
вителі. З самого початку його мета не 
дуже вирізнялася від мети інших, навіть 
від завдань останнього німецького папи 
Адріана VI. Можливо, що й він мав 
подібні міркування, але що ми знаємо 
про його приховані переживання? Весь 
видимий устрій тодішньої західної куль­
тури залежав від дуже небагатьох мож­
ливостей, і спершу поділ церкви здавав­
ся зовсім неймовірним. Під кінець він 
став Брутом церкви. Шекспір вивів тип 
людини, яка порпається в своїй душі, 
людини, позбавленої добра. Це теж одна 
з можливостей проведення епохи: самоз­
нищення того, хто її втілює в дійсному 
світі. Брут убив Цезаря, Лютер — церк­
ву, — обидва служачи теорії9. 

Він її справді убив. Приречена на 
постійний самозахист від протистантиз-
му, вона з тих пір втратила свою цар-, 
ственну свободу. Вона була наївною, 
потому стала педантичною. І лютеранст­
во теж пережило свої Філіппи, — коли 
католицький дух створив в ній нову 
ортодоксальність, в боротьбі проти якої 
постійно відновлювалась діяльність Люте­
ра у вигляді пієтизму, раціоналізму, 
матеріалізму та анархізму. Все це, незва­
жаючи на велич явища, належить до 
зовнішнього, випадково-історичного, що 
в нього сама себе втягла доля'. 

Разом з тим особа Лютера має зв'язок 
з Генріхом Левом" у минулому та 
Бісмарком у майбутньому, іншими «ви­
падковими людьми» крайньої півночі, які 
втілили епоху, і які дуже споріднені між 
собою як противники півдня, безконеч-
ности, сп'яніння — причому всі три 
символічні події: Леньяно, Вормс і 
Кенігрету, з вражаючою виразністю 
періодичности, відокремлені одне від 
одного рівними проміжками в 345 років, 
що промовляє про небуденну фізіо-
гномічну яскравість переживання, на яку 
була спроможна тільки західна душа зі 
своїм величезним прагненням чистого 
простору та історії і яка подібна тільки до 
незвично просторо і логічно побудованої 

єгепитської історії, цього втілення єги­
петської душі. 

18. 
Хто повністю сприйняв ці ідеї, той 

зрозуміє, наскільки фатальним для пере­
живання справжньої історії мусив би 
зробитися принцип причинности доступ­
ний в точній формі виключно на пізніх 
культурних щаблях і який відтак ще 
більшою тиранічністю* впливає тоді на 
картину світу. 

Кант з великою передбачливістю гово­
рив про причинність як про необхідну 
форму пізнання. Слово «необхідність» 
вимовлялося з задоволенням, але коло 
того забували, що принцип цей стосується 
лише однієї галузі пізнання, в якій якраз 
сучасна історичність не мала місця. Все 
XIX століття намагалося знищити між 
природою та історією на користь першої. 
Чим історичніше прагнули думати, тим 
більше забували, наскільки в тому випад­
ку не варто було думати, силоміць до 
живого застосовували застиглу схему 
видимо- -просторового зв1язку, причини 
та дії, історики на чуттєвій картині по­
верхні історії проводили конструктивні 
лінії картини природи, і ніхто -серед 
пізніх, що звикли до розумового примусу 
причинности, людей розуму — не відчував 
глибокої нісенітниці науки, яка будува­
лася на основі методичного непоро­
зуміння зрозуміти те, що знаходиться в 
становленні, як те, що вже сталося. 
Доцільність стала улюбленим словом, за 
допомогою якого цивілізований розум 
підпорядковує собі всесвіт. Машина збу­
дована доцільно. Отже, вона стала ко­
рисною. Отже і історія мусить стати 
подібно побудованою: на цьому висновку 
рунтується історичний матер|алізм. Якщо 
ми хочемо зрозуміти наочно справжню 
ідею долі, нам треба зануритися в душев­
не життя нашого дитинства і дитячий 
зовнішній світ. В той час свідомість була 
вщерть наповнена враженнями живої 
дійсности, демонічної, фатальної, 
безцільної у високому значенні цього 
слова, наповненої постійним рухом і за­
гадковим надприродним змістом. Тоді 
справді існував «час». Тут у досконалій 
чистоті панував образ фантазії, який 
накидав риси пізнішого проясненого, але 
й в'ялого образу історії, що пізніше 
щораз дужче мала підпорядковуватися 



причинній картині природи цивілізованої 
людини. 

Наука завжди є природознавство. Знан­
ня, досвід мають з_вжди стосунок до 
того, що відбулося, стало пізнаним. Як 
життя пов'язане з історією, так знання з 
природою — з наявно-чуттєвим, яке 
розуміється як частка і розглядається у 
просторі, влаштоване за законами при­
чини і дії. Отже, чи існує взагалі наука 
історії. Нагадаємо, що в будь-якій 
особистісній картині світу, яка так чи так 
наближається до зразкової, постійно бе­
руть участь складники обох, і ніколи не 
буває природи без відголосків живого чи 
історії без відголосків причинности. Без 
сумніву, в кожній картині історії знай­
дуться риси причинного і природно-істо­
ричного. І саме вони є підставою для 
прагматизму. Безперечно, на подібних 
враженнях засновується наше почуття 
різниці справжньої випадковости і долі. 
Хоч би яким дивним це здавалося, 
випадковість внутрішньо споріднена з 
причинністю. їх пов'язує необмеженість, 
відсутність напрямку. Вони обоє є чи­
мось чужим в картині історії; вони нале­
жать поверхні, чия чуттєва пластичність 

може, щонайменше, збудувати причинні 
ремінісценції. Без сумніву, що рішуче 
видимий випадок володіє людиною, то 
міл;.;шею є картина історії цієї людини 
— а разом з' нею і сама людина, — і — 
так само, що більше вичерпується об'єкт 
історичного опису встановленням при­
чинних зв'язків, то більш порожнім є сам 
історичний опис. Чим глибше хтось пере­
живає історію, тим рідше зустрічаються 
в нього строго причинні враження і тим 
рішучіше вважатиме він їх геть позбавле­
ними значення. Погляньмо на природно-
історичні твори Гете і ми будемо вра­
жені, побачивши перед собою зображен­
ня живої природи без формул, без законів, 
майже без жодних слідів причинности. 
Час для нього не відстань, а почуття. 
Пересічний вчений, який осмислює, не 
відчуваючи, навряд чи здатний пережи­
ти справжній зміст і глибину явищ. 
Історія, одначе, вимагає такого пережи­
вання і парадокс стає правдою: що 
більший історик, то менше він належить 
власне науці. 

(Далі буде) 

1 Павле її? залежав до арабської культури, але до культури пелазгів-полян Трипілля і Халеп'я, які прийшли в Палестину 
набагато раніше, ніж будь-які інші народи, і в Юдейському Царстві, як і всі апостоли — «мужі галілейські» 
(відповідно до висновків Соболевського — галиційські, галнчанські), вже не кажучи про самарян — вихідців 
о д ріки Самари, були упосліджені. Щ о д о Магомета, то д о нього арабської культури не існувало, була мішанина 
тих ж е пелазгів-полян з тюркськими ордами, які прийшли в Малу Аз ію, в назві якої д о того був корінь Русь. 
Слово араби означало в мові коіне, яку розуміли пелазги Греції і Палестини однаково і якою записані Євангелії, 
означало не-раби на противагу власне семітам. — Р е д . 

2 Н а те були більш поважні причини. І Мікени, і Єгипет знаходилися далі від прабатьківщини аріїв-пелазгів Трипілля 
й Халеп'я. В Мікенах і в Єгипті їх було менше, ніж на материковій та острівній Греції. О т ж е , там де їх було 
більше, більше дотримувалися арійського прабатьківського звичаю будувати з дерева й глини, як матеріалу, що 
не тільки сприяє зразковому енергообміну, не тільки з навколишніми первинними сутностями на землі, а й 
зоряними. В тому була ще й велика ужиткова доцільність. Сьогодні відомо, що дерево і надто глина мають 
амплітуду коливання тотожну амплітуді коливання здорової клітини. Щ о д о каменю, випаленої цегли, теперішнього 
бетону — все навпаки. Цим і пояснюється відсутність кам'яної архітектури на Україні і те, що тут таки найдовше 
затрималась дерев'яна архітектура храмів. Д о того ж, над царем своїм не насиплеш високу могилу з піску, отже, 
доводилося будувати з каменю піраміду. Д о цього треба ще додати брак лісу, але головне — втрата арійського 
звичаю, в основі якого було точне знання допотопної цивілізації скіфів-богів-велетнів. 

5 Здається , тільки Євген Маланюк у роботі «Творчість і національність» силою обставин, а головне, невимовним болем, 
прозирнув глибше, побачив у європейській культурній історії, а відтак і в загальній, ролю «сил світового Зла» 
(див. Основа, 25(7), 1994 р . ) . В нашій культурі він чи не єдиний (хіба ще І.Мірчук) розумів О.Шпенглера. 

4 Т у т , власне, точніше було б сказати, що твір мистецтва, як образ душі окремої людини і цілого народу в її становленні, 
є місцем становлення тої душі, що відбувається за законами долі. — Р е д . ) . 

5 Хвалити Бога — не завжди. Р е д . 
6 При всій повазі і любові до О.Шпенґлера — тут він вже «затеоретизувався». Все якраз навпаки. Пояснення чому 

так, зайняло б забагато місця. Скажемо тілько, що в діях Цезаря «античного» вже не було, до історії Риму воно 
взагалі не тулиться. При всій неповазі до Набокова, важко не погодитися з його оцінкою «Фауста» як 
«филистерской пошлости». — Р е д . 

7 А л е ж не треба забувати, що гороскоп існував задовго д о античности. — Р е д . 
8 О , те добро якраз Є тою «поверхнею», яку так низько ставив Шпенґлер. — Р е д . 
' А б и ж то тільки теорії!— Р е д . 

-
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Все, що вимовляла ця душа за до­
помогою незвичного багатства засобів 
вираження, у словах, звуках, фарбах, 
живописних перспективах, філософсь­
ких системах, легендах, а також знач­
ною мірою у просторах готичних со­
борів, і в формулах теорії функцій, а 
саме — усе своє світовідчуття, те ж саме 
єгипетська душа, далека від усякого 
теоретичного і літературного често­
любства, виразила виключно безпосе­
редньою мовою каменю - могутнього 
символу посталого. Замість того, щоб 
вдаватися до гри слів на тему форми 
протяжности, про свій "простір" і свій 
"час", замість того, щоб складати гіпо­
тези, систему чисел і догми, єгипетсь­
ка душа мовчки споруджувала свої 
великі символи в країні, шо омивала­
ся Нілом. Що за люди! Фаустівська 
душа, "іскра" Екгардта, відчувала себе 
безмежно одинокою у великих далях 
- як пісня пастуха на початку третьо­
го акту "Тристана та Ізольди". Апол-
лонівська душа відчувала себе заки­
нутою сліпою силою у безглуздий світ 
незліченних окремих речей, гнаний і 
розчавлений, як її приголомшене відоб­
раження, цар Едіп. Єгипетська душа 
уявляла себе мандрівною по вузькій і 
невблаганно приреченій життєвій сте­
жині. Така була п ідея долі Єгипетсь­
кий побут, - це побут подорожнього, 
вся мова форм цієї культури слугує 
уособленням одного цього мотиву. 
Поріг із простором півночі і тілом ан­
тичности, єгипетський пра-символ 
швидше всього можна окреслити сло­
вом дорога. Це зовсім інший, для нас 
важкодоступний спосіб розуміння про­
тяжности, до здійснення якого, почи­
наючи від народження і впритул до 



свого згасання, прагнуло єгипетське 
мистецтво. Статуя, що урочисто кро­
кує вперед; безкінечні, розташовані 
строгим порядком, переходи храмів 
при пірамідах четвертої династії (2930 
- 2750), похмурі, що ведуть все зву­
жуючись, через зали і двори до похо­
вальної кімнати; алеї сфінксів, особ­
ливо 12-ї династії (2000 - 1788), цик­
ли рельєфів на стінах храмів, упродовж 
яких повинен проходити глядач, котрі 
його проводжають і направляють, - все 
це відображає переживання глибини 
дуже своєрідного народу, єгипетську 
долю, з її залізною необхідністю, сим­
волізуючи гранітом і діоритом (згадай­
мо хоча б близьке цьому значення, 
котре мав граніт для Гете і його пізнан­
ня історії Землі). Одначе не слід при­
писувати пірамідам, цим великим тво­
рінням надмірної юности - вони на­
лежать готиці єгипетської душі -
змістові стереометричних тіл. Так 
сприймав античний глядач, із переко­
наністю, обумовленим його світовід­
чуттям. У єгиптянина, переживання 
глибини мало настільки сильно 
підкреслений напрямок, що простір за­
лишався у стані постійного здійснен­
ня. Ми спостерігали, як в одвічному 
переживанні людини, що слугує для 
неї джерелом одночасно і внутрішнь­
ого життя і володінням зовнішнім 
світом, напрямок у якості ознаки жи­
вого поглиблює чуттєве сприйняття і 
перетворює його у простір, перетво­
рює час у нерухому далину. Те, на що 
я спробував натякнути словом "доро­
га", є образом цього існуючого у свідо­
мості світотворчого чину. Дорога оз­
начає одночасно і долю, і "третій 
вимір". Потужні поверхні стін, рельє­
фи, ряди колон, біля яких вона прохо­
дить, являють собою "довжину і ши­
рину", тобто сприйняття, те стороннє, 

котре життя розширює у світ. Таким 
чином, подорожній переживає простір 
у деякому вигляді в його ще не об­
'єднаних (цілісних) складниках, у той 
час як античність взагалі не відає цьо­
го простору, а нас він оточує у виг­
ляді застиглої безмежности. Тому це 
мистецтво досягає тільки дії площи­
нами і нічого іншого, навіть у той час, 
коли воно вдається до кубічних засобів. 
Для єгиптянина піраміда над царсь­
ким гробом була трикутником, вели­
кою, що завершувала шлях, торуючою 
над ландшафтом площиною могутньої 
сили вираження, з якої точки зору він 
до неї і підходив; колони внутрішніх 
переходів, що різнилися чіткою ком­
позицією і всюди покриті прикраса­
ми, вирисовуючись на темному тлі, 
створювали враження виключно вер­
тикальних смуг поверхні, що повто­
рювали ритмічне проходження жерців; 
рельєф ретельно підігнаний під пло­
щину - чим дуже відрізняється від 
античного - і тільки його постаті суп­
роводжують глядача. Все рухається 
потужно до одної мети. Перевага го­
ризонтальних і вертикальних ліній і 
прямого кута, виключення ракурсів 
стверджують двомірний принцип та 
відокремлюють переживання глибини, 
яка співпадає з напрямком і метою 
шляху - домовиною. Це мистецтво не 
дозволяє ніяких послабляючих напру­
ження душі відхилень. 

Хіба не це ж саме - до того ж на 
прикладі Єгипту воно висловлене ви­
сокою мовою, яку тільки й можна збаг­
нути - прагнуть висловити наші теорії 
простору? Не менш до цього прагне і 
фізіологічне, так як зображення на 
сітчастій оболонці має також здатність 
площини, і тільки з допомогою жит­
тєвого чину перетворюється на про­
сторове досвідне пізнання. 



Символічним переживанням того, 
хто йшов від воріт пірамідного храму, 
що знаходиться біля берега Нілу, уго­
ру по зачиненому жертовному шляху, 
який супроводжується усіма символа­
ми існування у глибокодумних обра-
зах.був сам перебіг становлення про­
стору, що замикає у собі зміст зовніш­
нього світу. Серед цих форм людина 
відчувала тотожність становлення про­
стору з життям. Крізь вузькі двері 
могутніх пілонів - символу народжен­
ня - доля від будь-яких відхилень вела 
крізь покої, що чим далі звужувалися 
до останньої мети, яка уособлювала в 
собі увічнене у вигляді мумії тіло, що 
утримує при собі "ка" померлого фа­
раона. Це своєрідна метафізика в 
камінні, поруч з якою писана - Кая-
това - видається безпорадним лепе­
танням. Цей один символ шляху ви­
ражає склад єгипетського макрокосму 
більш вичерпно, ніж могли це зроби­
ти будь-які античні чи індійські сим­
воли. Це надає єгипетській мові форм 
ту чистоту і спрощеність, яка сприй­
мається людьми інших культур, нами 
як нерухомість. 
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В кожній культурі є своя готика, її 
дитинство. Але і в межах окремої куль­
тури кожна окрема особа переживає 
відповідну мить. Давно помічено внут­
рішню близькість первісного і дитя­
чого мистецтва. Безперечно, одвічне, 
що надибуємо навіть у звірів, задово­
лення наслідувати будь-що є постійно 
діючим подразником у будь-якому 
мистецтві. Навіть дитина трудиться 
-над тим, щоб з допомогою малюнка 

"зобразити" що-небудь, або наслідує 
дорослих у їх поведінці і виразах. Ми 
знаємо джерела походження грецької 
трагедії, козлячі танці селян на діоні-
совому святі душ, що символізують 
розбуджену творчу силу природи. 
Найздібніші з їх середовища до 
мімічних зображень подорожували від 
села до села на возах ("віз Феспіда"), 
переодягтись у звірів ("трагічна мас­
ка") і веселили глядачів. Подібне зус­
трічається в кожній країні. Нам відомі, 
намальовані з великою подібністю зоб­
раження звірів, що були зроблені пе­
черними людьми і бушменами. Хай то 
буде музика чи живопис - справжній 
раціоналіст не побачить у мистецтві 
ніяких більших устремлінь. Ще Арис­
тотель указує на U.IU.T]CTI£, як на суть 
мистецтва, і звідси походить трохи 
спрощений вислів Лессинга, що кінце­
ва мета будь-якого мистецтва є задо­
волення. 

З іншого боку, відчуття форми 
народжуваної культури проявляється 
з такою силою, що воно до невпізнан-
ности стилізує рослини, звірів і мотив 
морського тіла. Цього нас навчає в 
однаковій мірі допілоновий стиль, ро­
манський стиль, ранньоєгипетське і 
ранньоарабське (давньохристиянське) 
мистецво. Тут нова душа говорить 
новою, ніколи не існуючою досі і не 
повторною у майбутньому мовою. Тут 
ходить не про наслідування, а про сим­
волістичне спрямування, не про задо­
волення, а про демонічний порив, що 
вдається до всього, тільки не до ціка-
вости розваг, "веселости душі худож­
ника". Тільки до такого мистецтва 
можна вжити поняття стилю; його 
вплив розповсюджується на всі фор-



ми зовнішнього життя, і дух його зга­
сає тоді, коли культура перетворюєть­
ся у цивілізацію, а душа - в інтелект. 

У цій протидії веселости і серйоз­
ності художника, гри і спонукання, 
наслідуваня і закликання чуттєвого 
світу перед нами виявляються знову 
ж таки істинні почуття покарання світу 
і боязні світу, і нам відразу стає зро­
зумілим, наскільки всі суперечки про 
мистецтво пов'язані із цим; у про­
тиріччі аполлонівського і діонісійсько-
го, класичного і романтичного мистец­
тва, форми і змісту, правил і свавілля, 
артистичности і натуралізму в тій чи 
інший мірі торкається прихованої тут 
таємниці. Тільки систематик, людина 
знеречевленого мислення, захоче роз­
ділити і зважити там, де історично, 
психологічно, особисто діє тільке одне 
ціле. Одначе необхідно пам'ятати, що 
й мови не може бути про один корінь 
мистецтва. Дитяча зміна глибокого за­
хоплення перед мерехтінням світу, 
перед весною душі, нестримна вимог­
ливість зрілости, зросту, завершення і 
глибоченного страху перед невідомим, 
яке знаходиться у цьому розквіті, пе­
ред долею, що з ним пов'язана, перед 
невідомістю кінця, перед таємницею 
тлінности, - створює на початку кож­
ної культури суворий стиль дорійсь­
кого чи готичного характеру, велику 
орнаментику і схильність до масштаб­
ної для пізніших поколінь часто за­
гадкової архітектури, на яку не здатні 
всі культури, що досягли зрілости, як: 
Барок, Іслам або Середнє Царство 
Єгипту. 

Гігантські твори такого спрямуван­
ня взагалі не є "мистецтвом" в артис­
тичному розумінні будь-якого, що ус­

відомлює свої засоби і мету і вибирає 
свої завдання, живопису, скульптури 
або поезії; їх виникнення - звичайне 
явище природи. Собор - це безімен­
ний і мимовільний витвір, що виник 
із рідного ґрунту і його юного люд­
ства, із надр його народжений, а не 
особисто усвідомлена концепція, що 
з'являється із волі будь-якого митця. 
Несподівані, прості і цілісні, що пере­
конують своїм виразом наполегливос-
ти та муки, повні солодкої туги і са­
мозречення, всюди назустріч світу ви­
ростають ці юнацькі сни ранньої душі: 
велика архітектура, великий міф, епос, 
новий орнамент, війни героїчного часу. 
Будь-який страх світу, як ми бачили, 
є страх простору, здійсненного, межі 
- смерті. Вона знаходиться у пережи­
ванні глибини, з якої народжується 
зримий світ. Образ, число, простір та 
страх - мають спільну основу. І та­
ким чином здійснений, приведений з 
допомогою прасимволу в нерухомий 
порядок і завдячуючи цьому в усій 
своїй мірі, що став уподібненням цієї 
душі - її макрокосмом - світ стає во­
рожим принципом, царством темних 
сил, втіленням зла. У цьому зіставленні 
ворожнечі між душею і світлом є пер­
шоджерело усякого світогляду. Через 
те юна душа раптово усвідомлює уса­
мітнення своєї людської стихії серед 
усього скороминучого. Це - демоніч­
ний початок усякої природи - приро­
ди, як світу протяжности, - так само 
знайомий античній душі, як і будь-якій 
іншій. Фаустівське і магічне христи­
янство, орфітки зі своєю формулою 
acouctavua і єгипетська Книга Помер­
лих мають чимало спільного. Тисячі 
міфічних образів, легенд і звичаїв 



свідчать про це. Навіть простенький 
орнамент на руків'ї меча, посудині чи 
капітелі колони, грецька культова дра­
ма є не що інше, як засіб умилостив­
ления гніву Богів. Так, Лівій (VII, 2) 
називає сценічні ігри (трагедії), влаш­
товані у Римі для відвернення чуми, 
caelestis ігае placamina. Ось це демоні­
чне, викликане до проявлення фактом 
з'яви простору, душа прагне відкину­
ти, підкорити, освятити, заклинаючи 
його чарами символу. Вона дає йому 
форму, огороджує кордонами свідомо-
сти відповідної значимости, називає, 
тобто робить його залежним від себе. 

Тому найперше і простіше із всіх 
мистецтв звертається до пра-матері 
світу, до каміння, втілення опору, чий 
страх прагне зламати. Ми ніколи не 
зрозуміємо гігантську архітектуру со­
борів і пірамід, якщо їх не визнаємо 
за жертву, яку юна душа приносить 
стороннім силам. Жертва, у первин­
ному для людства змісті, означає при­
несення у дарунок чогось такого, що 
складає частину власної душі. Пере­
важно це тварина-тотем, у якій є якась 
частка душі клану, або в яку з допо­
могою посвят входить душа того, що 
приносить жертву, і жертвопринесен­
ня якого здійснює містичну єдність із 
силами. 

Такою жертвою, до того ж, найб­
ільшою з усих, є всі ранні архітекту­
ри. Тому .що в них зберігається не лише 
той чи інший символічний зміст, як у 
культових танцях і піснях, у картині, 
статуї чи сонеті, але весь дух культу­
ри, що рухається через своє перевтілен­
ня в камінь "я" єднання з основами 
світу. Древній собор є найповніший 
макрокосм фаустівської душі, пірамі­

дний храм - єгипетської, базиліки 
Равенни чи Візантії - магічної. Усі 
пізніші творіння мистецтва у по­
рівнянні із ними є частковими. Тони і 
фарби, прозорий мармур, лита брон­
за, міцне і вимовлене поетичне слово 
- все це засоби мистецтва; вони зріка­
ються свого стихійного існування або 
позбавлені його. Усяке усвідомлене 
художньо егоїстичне, повне примхи і 
"волі". Його твори вже не виростають 
із матеріального ґрунту. Ідея безосо­
бової жертви всієї душі зникає разом 
із ранньою епохою. 

Це перше мистецтво вимагало ус­
відомлення перемоги і тому долало 
камінь, заставляло його виростати із 
землі у символічних формах. І так як 
питання стояло про саме життя, ці 
форми безпосередньо привели до дум­
ки про смерть: у пірамідних храмах, 
чиї внутрішні переходи до царської 
усипальниці, так як і в соборах, де 
високо під склепіннями кораблі з ря­
дами колон направлені до вівтаря, що 
зберігає таємницю євхаристії, жертвоп­
ринесення, що став людиною Бога. У 
порівнянні з таким мистецтвом всі інші 
скидаються на гру, надто земними і 
естетично-смакуючими. Звідси ці ве­
ликі важкі форми, якими обтяжило 
себе віруюче людство, щоб зробити 
архітектуру дійсно жертвою. Видаєть­
ся просто дивом та розумова сила, з 
допомогою якої люди ще на ранньому 
етапі розвитку вирішували з першого 
приступу, із впевненістю сновиди, май­
же несвідомо технічні задачі, на яких 
не раз спотикалося зр іле знання 
пізніших століть. Я пригадую у зв'яз­
ку з цим великі брили підмурівку со­
нячного храму в Баальбеку, перемага-



ючи опір яких зовсім для нас загадко­
вими методами, рання арабська епоха 
служила ідеї свого буття і переживан­
ню свого світового простору, а також 
казкові кам'яні брили соборів і пірамід, 
що вознеслися од землі вгору до світо­
вих просторів. Подібно до того, як 
близько 1100 року князі, міщани і че­
лядь бралися за візки, щоб звести со­
бори серед малих міст - вся гордість 
зодчих закарбована у віршах другого 
Титиреля, - у рівній мірі будова Хе-
опсової піраміди повинна була бути 
чином посвячення. При багатстві тех­
нічних і матеріальних засобів ні Ро­
коко, ні Періклові Афіни, ні Багдад 
Гаруна-аль-Рашида не змогли б ство­
рити подібного. Акрополь, Версальсь-
кий палац, Альгамбра, творіння вишу­
каного художнього смаку, видаються 
поруч з ними маленькими і надто 
людськими. 

9 

Обидва мистецтва мрії, велика ор­
наментика і велика архітектура, завж­
ди передують початку нового культур­
ного розвитку. Безперечно, багато мо­
тивів північного орнаменту мають пра-
німецьке чи кельтське походження - і 
в Едді багато кельтського, - не кажу­
чи вже про запозичення в арабів і ан­
тичності, але тільки у X столітті ви­
никає цілісне природне формування 
фаустівського орнаменту у всій його 
незглибимості, представленого тими 
зразками, якими захоплюємося в со­
борах Св. Трофима в Арлі, Св. Петра 
в Ольні, Св. Лазаря в Отені, в соборах 
Пуатьє, Муассака, у німецьких собо­
рах, особливо в епоху бттонів і Шта-

уферів, на лавках хорів, на посуді, 
одязі, книгах і зброї. Тут новий пра-
символ, безмежний простір, перетво­
рив усю різноманітність форм у єдину 
цілісну мову. Одночасно із магічними 
куполами сірійських базилік пробуд­
жується чарівна мова арабески, і зап­
лутуючи, поглинає всі лінії, одухотво-
рює з тих пір і позбавляє матеріаль-
ности все те, що є духовною основою 
арабської культури - впритул до світу 
форм перського, лангобардського і 
норманського, так званого "середньо­
вічного" мистецтва. 

Свята строгість переважа в цих 
ранніх формах. Не без підстав давня 
доріка має найменування геометрич­
ного стилю. Давньохристиянське -
пізньоязичницьке мистецтво саркофа­
гових рельєфів і портретів костянтин-
івського стилю вважалися на тих же 
принципах і досі вважаються мистец­
твом занедбаним. У надгробному храмі 
Хефрена (4 династія) математична 
простота досягає своєї вершини: скрізь 
прямі кути, квадрати, прямокутні піля­
стри; ніяких написів.ніяких переходів; 
тільки декількома поколіннями пізніше 
пом'якшуючий напруження орнамент 
нарешті прагне проникнути у велич­
ну магію цих залів. Подібно до цього і 
благородний романський стиль Вест-
фалії (Корвей, Мінден, Фрекенгорет) 
і Саксонії (Гільдсегейм, Гернроде) по­
трапив із невимовною внутрішньою 
силою і гідністю, далеко перевищую­
чи всю готику, вкласти весь зміст світу 
в одну лінію, одну капітель, одну арку. 

Для простоти цієї раньої мови 
душі ніщо не стоїть на заваді. У ній 
ми знаходимо символи, про характер 
яких, як символів, і донині ніхто не 



щастя. Соціалізм припускає наявність 
виключно історичної обдарованности, 
так як пов'язує майбутнє з минулим; 
зовсім аісторичний. Він ні про цо не 
пам'ятає та ні про що не турбується. 
Єгипетська держава в деякому відно­
шенні соціалістична. Історія індійських 
держав - якщо про таку можно гово­
рити - стосовно безтурботносте, по­
кірносте, ходи явищ, має в собі щось 
античне. Хто володіє внутрішнім роз­
витком - в часи Гете це називалось 
культурою людини - і звітує собі, той 
володіє внутрішнім майбутнім і волею 
до нього. "Державою" внутрішньої 
людини є характер. Створення харак­
теру та історія держав, як біографічні 
форми окремої особи і її культури, у 
своїй глибині ідентичні. Шекспір ство­
рив поряд зі своїми Отелло і Макбе­
том також серію своїх історичних 
хронік, Гете поруч з Егмонтом - Т^с-
со, разом із зовнішньою - внутрішню 
революцію. Дон-Кіхот, Дон-Жуан, Вер-
тер резюмують також відому політич­
ну фазу, і зовсім неантичну, психоло­
гічну діалектику в романах ІПодерло 
де Лакло, Стендаля і Бальзака можна 
назвати політикою душі; в цьому ро­
зумінні Жюльєн Сорель вихованець 
Наполеона. Аттична драма неполітич-
на - отже, міфічна - і позбавлена фор­
мального мотиву внутрішнього розвит­
ку. Як Антигона не є характером, що 
"складається у потоці світу", так і 
Афіни не держава в Західно-європейсь­
кому контексті. І та і інші всією су­
мою свого буття належать миті, як 
евклідівське тіло. У них немає генези­
су і мети буття. Два явища , світова 
картина історії і феномен держави, в 
якій, за висловом Гете, беспосередньо 

спостерігається ідея, зіставляються 
один з одним як теперішнє і минуле. 
Тому західна політична історія і захі­
дна система держав являють собою 
волю і досягнення; відповідно, антич­
на історія і роздріблена чисельність 
полісів - то віддання себе волі, долі і 
результатові цього. 

Так само і готичний собор нале­
жить до північної віри, як пережите 
до переживання. Дихання його про­
сторів є Духом Божим. Він символі­
зує "шлях до Бога", до алтаря, який 
приховує у святій світлиці безперерв­
не диво, що об'єднує прихожан його у 
видиму церкву, наче, існуючи поза ме­
жами простору і часу, фаустівську об­
щину. Думка ця, що є виключним до­
сягненням західної душі, виникла у X 
столітті і затверджена як догмат на 
Лютеранському соборі у 1215 році, 
створила із арабської базилики східно­
го християнства собор. Відчуття про­
стору магічної людини, вперше прого­
лошене Пантеоном, що побудований 
сірійцем у Римі, і що проходить через 
купольні споруди Равенни і Візантії 
до великих мечетей ісламу, раптово 
поступилося місцем новому пережи­
ванню глибини, а відповідно і новій 
архітектурі і державницькій ідеї. У 
придворній капеллі Карла Великого в 
Ахені - за духом своїм мечеті - немає 
ще ніяких прикмет цих нововведень. 
Безсумнівно, завдяки подібному рап­
товому духовному злету в кінці IV 
династії - близько 3000 року, коли із 
закінченням Тиніської епохи пробуд­
жується до життя єгипетська культу­
ра - одночасно з новим світовідчут­
тям виникли, як дещо цілісне, ідея 
релігії, ідея держави фараонів і втіле-



на їх зодча думка тодішніх незвичних 
храмів мертвих. 

10 

Нині із цієї відмінности між собо­
ре*! і пірамідою, між незримою церк­
вою і видимою державою, як форма­
ми вираження духовної общини, стає 
зрозумілим потужний феномен готич­
ної душі, що спрямований у прекрас­
ному пориві через всі кордони види­
мої чуттєвости. Чи може бути щось 
більш неприйнятним духові єгипетсь­
кої держави, котрому служили всі фа­
раони, чию тенденцію хотілось би на­
звати піднесеним реалізмом, чим пол­
ітичне честолюбство імператорів сак-
сонських.франконських і Гогенштау-
фенів, що загинули через те, що вони 
прагнули далі всяких реальних держав­
них можливостей. Визнання обмежень 
було б для них рівнозначне принижен­
ню Ідеї влади. Тут безмежний простір 
у якості пра-символу із всією своєю 
невимовною силою вступає в межі сус­
пільства, і до образів Оттонів, Конра­
да II, їенріха IV і Фрідріха II можна 
додати норманів, завойовників Ісландії, 
і особливо великих пап Григорія VII і 
Іннокентія III, які хотіли зрівняти 
видиму межу влади з межами відомо­
го на той час світу. В цьому різниця 
гомеровських героїв з досить обмеже­
ним географічним світоглядом від 
вічно спрямованих в далину героїв пе­
реказів про Грааля, Артура і Зігфріда. 
В цьому також різниця хрестових по­
ходів, коли воїни з берегів Ельби і 
Луари відправлялися до крайніх меж 
відомого на той час світу, від тих подій, 
які лягли в основу Іліади, і місцеве 

обмеження і обсяг яких дає можливість 
робити точні висновки про стиль ан­
тичної душевної стихії. 

Дорична душа здійснювала символ 
тілесно-особистої окремої речі, так як 
вона зневажала всі великі, далеко ся­
гаючім творінням. Є достатні причи­
ни тим обставинам, що перша післям-
ікенська епоха нічого не лишила на­
шим археологам. Якщо єгипетська і 
фаустівська душа знайшли свій пер­
ший вираз в великій архітектурі, то 
антична душа шукала свого виразу в 
відмові від неї. Досягнутий нею, на­
решті, вираз є доричний храм, вража­
ючий тільки своєю зовнішністю, як ма­
сивне утворення серед ландшафту, що 
заперечує взагалі простір, як такий. 
Залишився без художньої оцінки, як 
те, чому не повинно бути місця. Єги­
петський ряд колон підпирав звід зали. 
Грек перейняв цей мотив і пристосу­
вав його до свого складу, вивернувши 
його тип побудови, як рукавичку. 
Зовнішнє розташування колон є зали­
шок "внутрішнього простору". 

На противагу цьому магічна і фа­
устівська душа будувала свої посічені 
з каменю сновидіння у вигляді пере­
криття склепінь, що несли значимість 
внутрішнього простору, зодча ідея яких 
перехоплює дух обох математик, ал­
гебри та аналізу. У розповсюдженому 
від Бургундії і Фландрії методі буду-
ваня ребристе хрестове склепіння з 
його розпалубками і контрфорсами 
означає взагалі вирішення замкнутого 
обмеженого чуттєво-видимими площи­
нами простору. Внутрішній простір все 
ж являє собою дещо тілесне. Тут спо­
стерігається прагнення вирватися із 
цього простору у безмежність, як 



пізніше до цього ж прагне зроджена 
під цим склепінням контрапунктна 
музика, цей безтілесний світ назавж­
ди залишився ранньоготичним. У всіх 
випадках, хоч би в найпізніший час, 
коли багатоголоса музика підносилась 
до своїх вищих можливостей, як, на­
приклад, в Страстях по Матфею, у 
Героїчній сонаті, у Вагнерівських Три-
стані і Парцифалі, вона із внутрішньою 
необхідністю ставала собороподібною 
і поверталась до своєї батьківщини, до 
кам'яної мови епохи хрестових походів. 
На допомогу повинна була прийти вся 
сила глибокодумної орнаментики з її 
дивно-страхітливими перетвореннями 
рослин, тварин, тваринних і людських 
тіл (С. П'єр в Муасаці), заперечуючи 
субстанцію каміння розчиняючи всі 
лінії в мелодії і фігурації теми, всі 
фасади - у багатоголосі фуги, тілес­
ність статуй - в музику складок, щоб 
остаточно вигнати античний привид 
тілесності. Ось у чому справжній гли­
бокий зміст великого віконного скла 
соборів з їх строкатою, прозорою, 
відповідно зовсім не матеріальним 
живописом - мистецтвом, що ніколи 
більш не повторюється і являє собою 
найрізкішу із всих мислимих протиріч 
античної фрески. Це найкраще видно, 
наприклад, в Sainte Happele в Парижі, 
де поруч із сяючим склом каміння 
майже зникає. На противагу фресці, 
цій ніби тілесно зрощеній із стіною 
картині, чиї фарби передають вражен­
ня предметності, тут ми натрапляємо 
на фарби, що подібні просторовій сво­
боді звуків органа, зовсім відречені від 
посередництва несучого майдану, 
вільно майорять в безмежжі. Порівняй­
мо тепер фаустівський дух цих висо­

ко пронизаних кольоровими променя­
ми, спрямованих до хору церковних 
кораблів із враженнями від арабських 
- відповідно, давньо-християнсько-
візантійських - куполів. І сферичний 
купол, як би вільно злітаючи над ба­
зиликою чи над восьмикутною спору­
дою; означає також подолання антич­
ного принципу природної ваги, вира­
женої співвідношенням архитрава та 
колони. І тут каміння саме себе запе­
речує. Прозоро-хвилююче сполучення 
кулі та багатокутника, бриба, наче поз­
бавлена ваги і піднесена над землею 
на каміному кільці, приховування всіх 
тектонічних ліній, маленькі отвори 
угорі зводу, що спускають донизу не­
звичайне світло, через що кордони 
простору ще більше втрачають ре­
альність, - такими явлені перед нами 
шедеври цього мистецтва і Сан-Віта-
ле в Равенні, св. Софія у Візантії і Пе­
черний Храм у Ієрусалимі.. Замість 
єгипетських рельєфів з їх чисто пло­
щинним трактуванням, чітко уникаю­
чи будь-якого нагадування про глиби­
ну ракурсу, замість заманливої всере­
дину споруди зовнішій простір світу 
віконного живопису соборів, - мерех­
тливі мозаїки і арабески, де торжествує 
золотий тон, одягають тут всі стіни і 
сповіщають дійсності казкову, невиз-
начену примарність, завжди таку при­
вабливу для північної людини в мав­
ританському мистецтві. 

і і 

Отже, феномен стилю знаходить­
ся у підданій нами дослідженню суті 
макрокосму, пра-феномені культури. 
Той, хто вияснить для себе зміст цьо-



го слоча, не зможе поставити на одну 
площину фрагментарні і хаотичні ху­
дожні прояви первісної людини і все­
осяжну визначенність стилю. Тільки 
мистецтво великих культур, що діє як 
єдине ціле в понятті вираження і зна­
чення, володіє стилем - до того ж не 
саме тільки мистецтво. 

Існують прекрасні замальовки 
звірів, виконані людьми ділювіальної 
епохи і дикунами, а також дуже висо­
ко розвинені микенське і меровінгсь-
ке мистецтво. Однак, саме в них і про-
яснється з повною наочністю згадана 
різниця. Це не є стилем. Все це - ізо­
льоване, що знаходить радість в обра­
зах і наслідуванні, повне розуміння 
гармонії і відтінків, але зовсім позбав­
лене, скажемо відверто, метафізично­
го відчуття форми, яке несвідомо праг­
не до визначеної мети у всіх випадках 
свого виявлення у творах мистецтва, 
у будовах', в посуді і прикрасах. Тільки 
таким чином з'являється стиль, що є 
ненавмисність і неминучість (тепер 
особливо ми повинні підкреслити це) 
прагнення, характерне всій діяльності, 
що залишається незмінним, починаю­
чи від ранньої дорики аж до римлян, 
чи від раннього романського стилю аж 
до Ампіра. Порівняймо, Аахенський 
собор з будовами, що споруджені на 
150 років пізніше: в цьому проміжку 
народився стиль. Споруди Карла Ве­
ликого - наочний приклад мистецтва, 
що існував поза і до атмосфери сти­
лю, відповідно, поза культурою. В них 
немає пра-символу, який можна і по­
трібно було знайти. Також різняться 
один від одного на основі прикмети 
внутрішньої необхідности форми гео­
метричні візерунки, пізньомікенсько-

го і ранньодорійського мистецтва. 
Тільки дорика вкладає в них відому 
тенденцію, відомий світовий закон. З 
іншого боку: ми бачимо, що ця тенден­
ція завершується в античності з епо­
хою олександринізму, у нас близь о 
1800 року. Можливості саме цієї ідеї 
форми вичерпались. Починаючи звідси 
і йде наслідування, придумування 
"стилів", що змінюються кожні 10 років 
і з якими кожен робить, що йому зама­
неться; люди займаються повторенням, 
комбінуванням, турбуються до край­
нощів зовнішніми дрібницями, бо по­
треба художньої роботи ще продовжує 
існувати, одначе, стиль, тобто необхід­
не мистецтво, уже вмер. Такий стан 
зберігається і в наші дні. 

В стилі вибухає і, перевищуючи 
всякий усвідомлений художній замір 
- що є взагалі пізнє і міське явище -
несвідомий душевний елемент, те, що 
я означив словами: ідея існування. 
Стиль є доля. Він дається, але його не 
можна придбати. Усвідомлений, на-
міченний, надуманний стиль є хибним 
стилем, як це стверджується прикла­
дом всіх пізніх епох, а особливо на­
шою сучасністю. Великі художники і 
великі творіння мистецтва, - це яви­
ще природи. Світ - природа - є усві­
домлення душі; рівноцінне, і здійсне­
не художнє творіння є творінням душі: 
і те інше невимушені, не залежать від 
вибору, необхідні, отже, і те і інше -
"природа". На цьому заснована внутр­
ішня тотожність стилю і відповідної 
математики. Форми стилю всі без ви­
нятку екстенси' ні форми. Із двох 
древніх людських художніх прагнень, 
бажання наслідувати і бажання сим­
волізувати, це останнє, орнаменталь-



на воля, створює стиль. Не в покаранні 
світу, а в страхові світу закладений 
найглибше із доступного нам коріння 
всіх елементарних художніх форм, Ху­
дожньому творінню стиль притаман­
ний саме в тому понятті і тією же 
мірою, якою фізичному уявленню, крім 
теоретично-образного, притаманний 
ще й математичний зміст. 

Щоби переконатися на прикладі, 
повернімося ще раз до великого фе­
номену єгипетського стилю, який за 
останні декілька років став для нас ще 
більш приступним. Якщо взагалі це 
можливо в будь-якому стилі, то саме 
тут ми бачимо володіння смертю. Тут 
вічність позначає кожну риску; не за­
хоплюючу пристрасть, яка в готиці 
спрямовує свій політ, прагне відділи­
тися від земного і загубитися в потой­
бічних просторах; не та надто тілесна, 
і на наш погляд, трохи поверхова 
схильність античности оточувати себе 
насолодою хвилини і забувати все 
інше. Єгипетський стиль повен глибо­
кого реалізму. Він охоплює все швид­
коплинне; він визнає все стале і обме­
жене - і тому до останньої епохи він 
надає перевагу в якості матеріалу ка­
мінню, але з тим, одначе, щоб переси-
лити його. У Рембрандта, Бетховена і 
Микельанджело в кожній рисі ми відчу­
ваємо страх перед простором; в архі­
тектурі Мемфіса і Фів страх цей ли­
шається далеко позаду. 

Близько 1100 року одночасно у 
Франції, у Верхній Італії і Західній 
Німеччині входить в звичай перекрит­
тя склепіннями середнього корабля 
соборів, замість існуючої до того часу 
площинної стелі. Єгипетський стиль 
починається з творчого акту, рівний 

несвідомості і символічній виразності. 
На початку IV династії (2930 до Р. 
X.) пра-символ шляху раптом вступає 
в життя. Світотворче переживання 
глибини, що притаманне цій душі, от­
римує свій зміст від самого фактору 
напрямку: глибина простору, що став 
нерухомим часом, далиною, смертю; 
доля повністю хазяйнує над засобами 
вираження; виключно чуттєві виміри 
довжини і ширини перетворюються в 
допоміжну поверхню, яка обмежує: 
вказує дорогу далі. Настільки ж рап­
тово близько початку V династії з'яв­
ляється специфічний єгипетський 
низький рельєф, розрахований на 
близьке сприйняття, і своїм циклічним 
розпорядком примушує глядача руха­
тися вздовж поверхні стіни у визначе­
ному напрямку. Пізніші ряди сфінксів 
і статуй, підземні і терасові храми, ста­
туї замислені йдучими і споглядаючи­
ми вперед, а не з профілю, все більше 
підкреслюють прагнення до єдиної 
далекої мети, існуючої в світі єгипетсь­
кої людини до смерті і могили. Було 
помічено, що вже в ранні часи товщи­
на і відстань між окремими колонами 
в колонадах розраховані так, щоб за­
туляти собою бокові щілини. Це яви­
ще не повторюється більш у жодній 
архітектурі. 

Велич цього стилю здається нам 
чимось застиглим і нерухомим. Зви­
чайно, він стоїть поза всякою пристра­
стю, яка ще шукає і боїться і таким 
чином сповіщає другорядним деталям 
суб'єктивну і неспокійну зміну в ході 
століть. Все, на наш погляд, існуюче в 
елементах свого мікрокосму єгипетсь­
ка душа відсувала на задній план, але, 
безперечно, настільки чужий Єгипту 



фаустівський стиль - він також, по­
чинаючи з самого раннього романсь­
кого стилю, аж до Рококо і Ампіру, зі 
своїм неспокоєм і зі своїми пошуками 
чогось, видався б єгиптянину чимось 
надто одноманітним. Одначе, із вста­
новленого нами поняття стилю вип­
ливає - і ми не повинні забувати цьо­
го, - що романський стиль, готика, Ре­
несанс, Барокко, Рококо суть тільки 
фази одного і того ж стилю, в якому 
ми, звичайно, в першу чергу відзна­
чаємо змінне, а око по-іншому влаш­
тованої людини відзначить постійне. 
Дійсно, чисельні перебудови романсь­
ких споруд у стилі Барокко, пізнього-
тичному і Рококо, до того ж, в цьому 
немає нічого антигармонійного, внут­
рішня гармонія північного Ренесансу 
і сільського мистецтва, в яких готика і 
Барокко стають геть тотожними, ву­
лиці старих міст, де фронтони і фаса­
ди найрізноманітніших стилів спів­
існують в гармонійній єдності, нарешті, 
неможливість в деяких випадках 
відрізнити' романський стиль від го­
тики, Ренесанс від Барокко, Барокко 
від Рококо, - все це переконує, що 
"родинна схо-жість" цих фаз набагато 
значиміша, ніж це видається нам. 

Єгипетський стиль абсолютно ар­
хітектонічний аж до епохи згасання 
єгипетської душі. Він не допускає нія­
ких відступів вбік розважального ми­
стецтва, ніякого станкового живопи­
су, ніяких погрудь, ніякої світської 
музики. В античності з початком іон-
іки напрямні у створенні стилю пере­
ходить від архітектури до залежної від 
неї пластики; в епоху Барокко вони 
переходять до музики, мова форм якої, 
в свою чергу, владарює над усим зод-

чеством XVIII століття; в арабів з по­
чатком ісламського періоду орнамен­
тика арабески розчиняє всі форми ар­
хітектури, живопису і пластики, нада­
ючи всьому стилю особливий відби­
ток, який ми б тепер назвали харак­
терним для прикладного мистецтва. В 
Єгипті продовжується незаперечне па­
нування архітектури. Остання тільки 
пом'якшує свою мову. У залах пірамі­
дних храмів IV династії (храм пірамі­
ди Хефрена) стоять позбавлені при­
крас стовби з гострими кантами. У 
спорудах V династії (піраміда Саху-
ра) з'являється рослинна колона. За­
кам'янілі величні лотоси і пучки пап­
ірусу виростають із алебастрової підло­
ги, що являє воду, оточені пурпурови­
ми стінами. Стеля прикрашена птаха­
ми і зірками. Свята дорога від воріт 
до могильної кімнати - картина жит­
тя - являє потік. Це сам Ніл, що злився 
в одне ціле з простором напрямку. Дух 
рідної землі з'єд-нується з народженою 
від нього душею. Звичайно, таким же 
чином евклідівське буття античної 
культури прив'язане таємним зв'язком 
до безлічі дрібних островів і підніжжя 
Егейського моря, а вічно спрямована 
в нескінченність пристрасть Заходу -
до широких низин Франконії, Бур­
гундії і Саксонії. 

Єгипетському стилю притаман-
нний такий надлишок виразности, 
який за інших умов може бути зовсім 
недосяжним. Мені здається, що нудь­
га, це розрідження окремих моментів 
життя, яке нам також знайоме, як і 
грекам, була геть чужою для єгипетсь­
кої душі. Жити і тільки жити, вклада­
ти в кожну хвилину, якомога, більший 
зміст дії, стає необхідністю під кутом 



такого погляду на світ, перед симво­
лами ієрогліфів, мумій і надмогильних 
пірамід. Можна тільки відчути цей 
уклад буття, а не висловити його. Пра­
вилом є не наша "воля", не антична 
"софросине", а якась невимовна сло­
вами повнота буття. Люди не пишуть 
і не говорять, - вони творять і діють. 
Велике мовчання - перше наше вра­
ження, що отримуємо від усього єги­
петського, - вводить в оману відносно 
потуги цієї життєвої сили. Немає куль­
тури, що володіє так душевним жит­
тям. Немає народних зборищ, немає 
балакучої античної громадськости, 
немає північних гір літератури і публ­
іцистики, - тільки визначено-впевне-
на, сама собою зрозуміла діяльність. 
Про подробиці ми вже говорили. Єги­
пет мав математику вищого порядку, 
але вона проявлялась переважно у май­
стерні будівельної техніки, незрів­
нянній системі каналів, неймовірній ас­
трономічній практиці, і не залишила 
жодного теоретичного твору ("Розра­
хункову книгу Яхмоса" не можна вва­
жати чимось важливим). Вже Давнє 
Царство (що відповідало часу німець­
ких імператорів) володіло майже не-
перевершеною, завбачливою на ціле 
покоління вперед, соціальною еконо­
мікою, що мала, одначе, форму добре 
розчленованої, обмірковуючої кожну 
дрібницю бюрократичної держави. 
Римляни повинні були спиратися на 
нього з метою збереження життєдіяль-
ности своєї імперії, до того ж, вони 
ніколи, як слід, не розуміли його духу. 
Єгипту довелось годувати імперію, 
постачати її грішми і управляти нею; 
завдяки зразковості своїх установ Єги­
пет зробився природним життєвим 

нервом імперії, і Цезар прагнув пере­
нести свою резиденцію до Александрії. 
Але немає жодного єгипетського тво­
ру з державного права та фінансової 
науки. Пізніше римляни присвоїли собі 
літературну славу, приводячи до сис­
теми тінь цієї мудрости. Мені здаєть­
ся, ми ще й досі не уявляємо яка знач­
на частина Corpus Iuris, (саме створен­
ня, а не римська правосвідомість) по­
ходить з берегів Нілу. Єгиптяни були 
філософами, але в них не було "філо­
софії". Повсюди ніякої ознаки теорії і 
доступна тільки декому майстерність 
на практиці. 

І схоже на те, як усяка наука на 
берегах Нілу була дією, а не диску­
сією, так само і ранній епос, й ідилія, 
притаманні кожній епосі, народжува­
лись не в поетичному мистецтві сло­
ва, а в камені. Стосовно цього, то V і 
VI династії відповідають епосу Гоме­
ра, пісні про Нібелунгів і Парцеваля. 
Тоді були створені рельєфи великих 
храмів. Вряди-годи знайдуться інші 
приклади такої життєвости і такої ве­
селости дитячо-прекрасного настрою, 
як ці камінні ідилії, що належать до 
2700 року до P. X., з їх полюваннями, 
рибальством, сценами пастухів, свар­
ками та іграми, святковими та сімей­
ними сценами, прогулянками, земле­
робством і копіткими ремеслами, що 
розповідають про все різноманіття 
життя з такою бадьорою силою і щед­
рістю, з такою тонкою чуттєвістю, без 
усякої - гомерівської рефлексії. Чи­
мало говорять про ясність і бадьорість 
людей інших культур і називають при 
цьому поруч з Гомером Феокріта, по­
руч з Вальтером фон-дер Фокельвей-
де при нагоді, Рабле чи Моцарта. Але 



до подібного не сягали елліни у свої 
кращі часи, не кажучи вже про фло­
рентійців і нідерландців, Рафаеля та 
Рубенса. А саме - "щастя". Тільки зав­
дяки йому і досягається удосконалена 
символіка пірамідних храмів. Поруч із 
архітектонічними складниками форми, 
з допомогою яких пізнається і перебо­
рюється ідея смерти, знаходиться 
складник - ліричности, наслідування, 
який створює образ життя. У готиці 
перший створив у соборах, другий - в 
епічній поезії два окремих світи форм; 
тут же, з допомогою символу дороги, 
збережена їх одухотворена єдність. 

Гете якось висловився про щастя 
свого існування такими словами: "Коли 
мені було вісімнадцать років, Німеч­
чині теж було вісімнадцять" Серед усіх 
відомих нам культур, мабуть, одна лиш 
єгипетська досягла усвідомлення тако­
го щастя. Тільки з часу її нароження 
взагалі і починається людство. Ці 
ідилії, що належать наслідуванню, а не 
символічному мистецтву, не засмуче­
на ніяким баченням старих, відмира­
ючих культур ясність - у греків перед 
очима був давній Схід, у нас "падіння 
античного світу" - блискуча ду­
ховність, повне усвідомлення власної 
сили самовладання, визначеність мети, 
досягнутого звичного суворого поряд­
ку і дисципліни, ніяких сумних роз­
думів, ніяких миттєвих бажань, ніякої 
боязливої стоїчної поміркованости, 
ніякого сліду трохи вимушеного сміху 
Ренесансу чи вихованого на самооб­
меженні Періклового часу, але наївне, 
відчуте, непридумане щастя, - все це 
промовляє до нас мовою цих рельєфів, 
що прикрашають шлях до царської по­
ховальної кімнати. 
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Єгипетський стиль - це вираз 
сміливої душі. Його суворість і ва­
гомість ніколи не відчувалися і не 
підкреслювалися єгиптянами. Наважу­
валися на все, але мовчали при цьому. 
У готиці і Барокко подолання масив-
ности є постійним, усвідомленим мо­
тивом мови форм. Драми Шекспіра 
найяскравіше промовляють про відчай­
душну боротьбу між волею і світом. 
Антична людина відчувала свою 
слабкість перед "силами" страху і 
співчуття, звільнення аполлонівської 
душі від гніту в момент перипетії -
такою була за Арістотелем дія антич­
ної обрядової трагедії. Коли грек ба­
чив перед собою видовище, як дещо, 
знайоме - адже кожний знав міф, жив 
ним і в ньому - безглуздо побитий 
долею, за повної неможливости яко-
го-небудь опору, схилявся в прекрасній 
позі, героїчно протистоячи; в цей мо­
мент дійсно в евклідівській душі відбу­
валось надзвичайне піднесення. Якщо 
життя не мало вартости, то таку мав 
великий жест, з яким його втрачали. 
Люди нічого не хотіли і ні на що не 
зважувалися, але знаходили п'янку 
красу в тому, щоби стерпіти. Вже осо­
бистість Одісея, більше ніж Ахілла, що 
стала пра-образом еллінської людини, 
свідчить про це. Мораль кініків, стої, 
Епікура, загальноеллінський ідеал, Діо-
ген у своїй діжці, - все це тільки при­
ховане боягузство, і дуже відрізняєть­
ся від гордости єгипетської душі; по 
суті аполлонівська людина ухиляєть­
ся від життя, аж до самогубства, яке 
тільки в цій культурі отримало зна­
чення позитивного етичного чину і 



виконувалось із урочистістю сакраль­
ного символу; діонісівський хміль ви­
дається сумнівним, внаслідок нестям­
ного насильства, чого теть не знала 
єгипетська душа. Грецька архітектура 
з її співвідношенням підпорів і ваги 
та притаманним їй дрібним масшта­
бом здається постійним відхиленням 
від важких тектонічних завдань, які 
вишукувались на берегах Нілу та 
пізніше на берегах Рейну прямо-таки 
з якимось тривожним почуттям обо­
в'язку, які були відомі і яких, звичай­
но, не уникали в мікенську епоху. 
Єгиптянин любив тверде каміння і 
велетенські споруди; відбирати завдан­
ня тільки найвищі, відповідні його 
внутрішній самосвідомості, але греки 
цуралися цього. Дуже примітно, що 
вони, успадкувавши високорозвинену 
мікенську техніку кам'яних будівель, 
до того ж у скелястій, бідній на ліси 
країні, знову повернулись до викорис­
тання деревини. Міц-ність не входить 
у їхні технічні завдання. Спочатку їх 
будівництво відшукує невеликі завдан­
ня, потім зовсім завмирає. Порівняй­
мо його в усьому його об'ємі в сукуп-
ности індійського, єгипетського або 
навіть західного будівництва, і ми бу­
демо подивовані незначустістю цього 
феномену. Воно вичерпується декіль­
кома видами дорійського храму і за­
вершується винаходом (біля 400 р.) 
корінфської капітелі. Все інше - тільки 
поєднання більш раннього. 

Стиль - як і почерк - нічого не 
залишає прихованого. Античне буття, 
хоч би скільки говорили про над­
мірність його життєвости, зберігаєть­
ся дякуючи тільки гідній подиву муд­
рости самобмеження. Воно не могло 

бути марнотратним у галузі духовній 
Воно хапається за дійсне і тутешнє 
переднього плану життя і не включає 
в картину світу далеч народжень і 
смерти, минулого і майбутнього, зас­
воєння яких вимагає зовсім іншу силу 
волі і могутність душевної стихії, тієї 
далечі, до якої звертався глибокодум­
ний праеллінський міф, чиї останні 
сліди ми знаходимо у Ес-хіла. 

Ось до чого приводить аполлоні-
вський принцип подрібнення твору 
мистецтва і форм життя. Це рівноз­
начно відмові від історії, як і від про­
сторової далечі. Окремий храм, окре­
ма статуя, окреме місто - такі ці крап-
коподібні одиниці, в яких ховається 
буття, як равлик у свою мушлю. Будь-
якій іншій культурі знайомі далекі 
політичні дії, колонії, колоніальні дер­
жави. Але ці сотні крихітних грець­
ких міст являють рівну кількість пол­
ітичних точок, "неначе еллінські кай­
ми, увіткані у варварські держави", -
за висловом Ціцерона. Будь-яка спро­
ба з боку метрополії виявити вплив 
на колонії з метою утворення більш 
просторого організму, в ту ж мить 
призводила до жорстоких війн (Корі-
нор і Коркіра біля 670 p.). Кожний 
храм зі своїми жерцями є релігійним 
атомом. Майже не звертають уваги на 
дивовижність такого явища. Дурні зна­
ходили в ньому "здорову огиду еллінів 
до клерикалізму". Хоч Аполлона та 
Афіну називали загальноеллінськими 
божествами, не існувало їхнього загаль­
новизнаного культу. Тут не слід підда­
ватися облуді поезії. Імена великих 
Богів далеко не були загальним набут­
ком, але зазначений іменем Аполлона 
"numen" в кожній місцевості був чимсь 
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самостійним. Святилища Зевса в До­
лоні, Олімпії та інших містах не ма­
ють між собою ніякого зв'язку, таке ж 
саме становище з храмами окремих 
богів в одному й тому ж місті. Навіть 
стосовно до орфіків і союзу піфа­
горійців не може бути й мови про ре­
лігійну общину, у розумінні жрецької 
общини Ра, релігії Мітри, в розумінні 
давньоперської, давньохристиянської 
общин або сект ісламу і протестанства. 
Але така ж відмінна риса аттичної 
пластики, нерухома в вільному про­
сторі, ні з чим не пов'язана статуя. І 
вона ж повторюється в усякій античній 
картині міста. Немає широко проду­
маних ліній вулиць, немає відбудова­
них за обумовленим планом майданів; 
строката мішанина будівель і статуй 
наповняє Акрополь і священний округ 
Дельф і Олімпії, поки, наостанок, в епо­
ху еллінізму не розвивається смак до 
наслідування східного, що просякнутий 
одним загальним духом, планом міста. 

Організм історичної послідовнос-
ти стилів стає, таким чином, доступ­
ним нам. Стилі не наступають один за 
одним, ніби хвилі чи биття пульсу. 
Вони не мають ніякого стосунку до 
особистости окремих художників, до 
їх волі або свідомости. Навпаки, стиль 
у значенні опосередкованої стихії ап­
ріорно лежить в основі художньої осо­
бистости. Стиль, як і культура, є пра-
феноменом у суворому гетевському ро­
зумінні, хай то стиль мистецтва, дер­
жавної освіти, думок, відчуттів, форм 
вираження релігійної свідомости або 
іншої групи явищ дійсносте. Так само, 
як і "природа", стиль є постійно нове 
переживання людини, повне виражен­
ня миттєвих властивостей його станов­

лення, його "alter ego" і відображення 
в дзеркалі. Тому в загальній історичній 
картині культури може існувати тільки 
один стиль, а саме стиль цієї культур 
ри. Було б помилкою визначати ок­
ремі фази стилю, як-то так званий 
романський стиль, готику, Барокко, 
Рококо, Ампір, у значенні самостійних 
стилів, і прирівнювати їх до єдности 
зовсім іншого порядку, як-то: єгипетсь­
кий, доричний або мавританський 
стиль, або, востаннє, "доісторичний 
стиль". Готика і Барокко - це юність і 
старі.сть'тієї ж сукупносте форм, зрію­
чий та дозріваючий стиль Заходу. 
Нашій естетиці нестало в цьому сто­
сунку перспективи, неупередженности 
погляду і доброї волі до знеречевлен-
ня. Не бажаючи надто турбуватись, 
вчені огульно зіставили в значенні 
"стилів" всі ясно відчутні різновиди 
форм. Навряд чи заслуговує окремого 
згадування, що й тут схема - Старо­
давній світ - Середні віки - Новий 
час - породила остаточну плутанину 
понять. В дійсності ж, навіть взірець 
твору Ренесансу, наприклад, двір па­
лацу Фарнезе, нескінченно ближчий 
притвору Св. Патрокла в Зоеті, внут-
рішньості Магдебургського собору і 
парадним сходам південно-німецьких 
палаців XVIII століття, ніж храму в 
Пестумі і Ерехфейону. Таке ж співвід­
ношення дорики та іоніки. Тому іоні­
чна колона може вступати в таке ж 
досконале поєднання з доричними бу­
дівельними формами, як пізня Готика 
з раннім Барокко в Ст. Лоренці в 
Нюрберзі, або пізній романськй стиль 
з пізнім Барокко в прекрасній верхній 
частині Майнцького західного хору. 
Тому наше око ще тільки звикає роз-



різняти в єгипетському стилі склад­
ники Стародавнього і Нового Царства, 
що відповідають дорично-готичній 
юності і іонійсько-барочній зрілості, з 
повною гармонією, починаючи з XII-
династії, поєднуючи форми усіх більш 
значних будівель. 
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Перед історією мистецтва стоїть 
завдання написати порівняльні жит­
тєписи великих стилів. Всі вони, в 
якості організмів одного й того ж виду, 
володіють історією життя спорідненої 
структури. 

Спочатку ми бачимо страхітливе, 
смиренне, чисте вираження тільки-но 
пробудженої душі, в пошуках устано­
вити зв'язок зі світом, котрому вона, 
хоч він і є її творінням, протистоїть з 
острахом і захватом. Відчувається 
якийсь дитячий страх в будівлях єпис­
копа Бернварда Гільдечейського, в ста­
родавньо-християнському живописі 
катакомб і в залах із стовпами почат­
ку IV династії. Початок весни мистец­
тва, передчуття майбутньої великої 
кількости образів, могутня стримана 
напруга живе в країні, яка в головній 
масі залишається селянською, тільки 
починає прикрашатись замками і ма­
ленькими містами. Далі наступає 
тріумфальне піднесення у високій го­
тиці, горельєфах константинівського 
часу з його колонними базиліками і 
церковними маківками та в прикра­
шених рельєфами храмах п'ятої ди­
настії. Розуміння буття досягнено; сяй­
во чудового і досконало влаштована 
мова форм розповсюджується всюди, 
і стиль дозріває для величної символ­

іки глибини й долі. Але юнацький 
хміль досягає своєї межі. З надр самої 
душі цароджується заперечення. Рене­
санс, діонісівсько-музикальна во­
рожість у стосунку до апполонівської 
доріки, єгиптизуючий стиль у Візантії 
біля 450 р. на протилежність ясному і 
легкому антіохійському мистецтву, 
означають фазу реакції і намагання 
зруйнувати завойоване; ми не будемо 
тут торкатися ближче цієї фази, яку 
важко тлумачити. 

Тепер перед нами епоха змужнін­
ня душі. Культура перетворюється в 
дух великих міст, віднині пануючий 
над рештою країни; вона одухотворює 
також і стиль. Піднесена символіка 
згасає; буяння надлюдських форм на­
ближається до кінця; більш м'які 
світські мистецтва витісняють велике 
мистецтво кам'яних будівель; навіть в 
Єгипті пластика і фресковий живопис 
набувають великої жвавости. На сцені 
виступає художник. Він "проектує" 
тепер те, що раніш виростало на ґрунті. 
Знову буття, що тепер є усвідомленим 
і вивільненим від сільського мрійли­
вого й містичного складника, потре­
бує нової відповіді і лине виразити 
своє нове призначення: ми це бачимо 
в Барокко, коли Мікельанжело, з лю­
тим незадоволенням поставав проти 
меж свого митецтва, створює купол рв . 
Петра, в епоху Юстініана І, коли по­
чинаючи з 520 р. створюються Св.Со-
фія і прикрашені мозаїкою купольні 
базиліки в Равенні, в Єгипті епохи до 
2000 року, і в Греції біля 600 p., де 
набагато пізніше Есхіл дозволяє нам 
здогадуватися про те, що би могла і 
повинна була виразити еллінська арх­
ітектура в цю вирішальну епоху. 



Пі .ніше настають сяючі дні осені 
стилю: ще раз в ньому відображується 
щастя душі, що усвідомлює свою ос­
танню досконалість. "Повернення до 
природи", тоді вже передчувається і 
проголошується мислителями і поета­
ми, Руссо, Георгієм та їх "сучасника­
ми" в інших культурах, проявляється 
в світі форм мистецтва як чуттєве сум­
не прагнення та передчуття кінця. 
Сяюча духовність, ясна світськість та 
сум розставання: про ці останні бар­
висті десятиліття культури Талейран 
говорив пізніше: "Qui n'a pas vecu av-
ant 1789, ne connait pas la douceur de 
vivre". Таким стає для нас вільне, со­
нячне, витончене мистецтво епохи 
Сезостріса Аменемхета (після 2000 p.). 
Ті ж короткі хвилини повного щастя 
випливають перед глядачем, коли , під 
управлінням Перикла.виникає строка­
та розкіш Акрополю і творів Фідія та 
Праксителя. Тисячу років по тому ми 
знаходимо їх знову в епоху Абассідів 
в яскравому казковому світі маври­
танських будівель з їх крихкими ко­
лонами і підковоподібними арками, які, 
одягтись сяйвом арабесок і сталак­
титів, ніби мчать розчинитись у 
повітрі, і ще тисячу років тому ми зно­
ву зустрічаємо їх в камерній музиці 
Гайдна і Моцарта, в пастушачих гру­
пах мейсенської порцеляни, в карти­
нах Ватто і Гварді та в творах німець­
ких зодчих в Дрездені, Потсдамі, Вюр-
цбурзі й Відні. 

Потому стиль згасає. Слідом за 
прозорою, крихкою, близькою до са­
мознищення мовою форм Ерехфейо-
на і дрезденського Цвінгера, наступає 
млявий і старечий класицизм, одна­
ково у великих елліністичних містах, 

в Візантії 900 р. і в північному Ампірі. 
Згасання в порожніх, успадкованих 
формах, часом на мить знову ожива­
ючих в архаїстичному або еклектич­
ному "стилі" і екзотичне запозичення 
пробують замінити відсутність долі і 
внутршньої необхідности, напівсерй-
озність і сунівна достоменність царює 
в цьому мистецтві окремих худож­
ників. Такий наш нинішній стан. Це 
нескінченна гра з померлими форма­
ми, з допомогою котрих намагаються 
зберегти ілюзію живого мистецтва. 
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Тільки коли ми звільнимось від 
омани античної скорини, що прикри­
ває в епоху імператорів юнацький Схід 
подібними архаїзуючими і еклектич­
ними пережитками внутрішньо давно 
померле художнє виробництво; коли 
ми в усьому, що має стосунок до ста-
родавньохристиянського мистецтва, і 
що дійсно життєве в пізньоримському 
мистецтві, угадуємо початок арабсько­
го стилю; коли в епоху Юстініана І 
відкриваємо повну паралель іспано-
венеціянського Барокка в тому вигляді, 
в якому він за царювання великих Габ­
сбургов Карла V і Філіпа II панував у 
Європі; коли в палацах Візантії з їх 
могутніми картинами битв і тріум­
фальними сценами, чию давно загиб­
лу розкіш славили в евфуїстично пи­
хатих речах і віршах придворні літе­
ратори, в роду Прокопія із Цезарів, ми 
пізнаєм наш Мадрид, наших Рубенса 
і Тінторетто; тільки тоді не зрозумі­
лий, як щось єдине, феномен арабсь­
кого мистецтва, що охопив все перше 
тисячоліття нашого літочислення, на-



буває відповідного вигляду. Так як 
воно займає вирішальне місце в за­
гальній картині історії мистецтва, то 
переважаючий до цього дня хибний 
виклад обставин перешкоджав пізнан­
ню органічних взаємовідношень. 

Це дивовжне і для того, хто на­
вчився розуміти по-новому досі не­
відомі речі, дивовижне видовище -
бачити, як юна душа, з'єднала генієм 
античної цивілізації, головним чином 
під враженням політичної всемогутнь-
ости Риму, довго не наважувалась 
вільно проявлятися, як вона покірли­
во підкорялась застарілим віджилим 
формам і прагнула вдовольнятися 
грецькою мовою, грецькими ідеями і 
складниками грецького мистецтва. 
Щире віддання себе владі юного ден­
ного світу, притаманне юності кожної 
культури, покірність готичної люди­
ни в її богомільних, з високими скле­
піннями церквах, зі статуями на сто­
впах і кольоровим склом, висока на­
пруга єгипетської душі серед її світу 
пірамід, лотосоподібних колон і залів, 
прикрашених рельєфами на берегах 
Нілу, - зустрічаються тут зі свідомим 
прихиленням до мертвих форм, які 
вважалися вічними. Ті обставини, що 
запозичення і подальший їх розвиток 
все ж не здійснився, що не помітне 
проти бажання, без будь-якої готич­
ної гідності своїм особистим, яке тут 
в Сірії, в часи Імперії, майже що оп­
лакували і вважали занепадом, все ж 
виник завершений новий світ форми 

- під маскою греко-римських будівель­
них звичок - наповнив своїм духом 
навіть Рим, де сірійські майстри буду­
вали Пантеон і імператорські форуми, 
- все це краще всіх інших прикладів 

доводить виключну силу юної душев­
ної стихії, котрій ще належить завою­
вати свій світ. 

Історію душі в цей ранній період 
повідує базиліка, східний тип церкви, 
починаючи з її ще до цих пір загадко­
вого походження від пізньоелліністич-
них форм аж до її завершення в цент­
ральній купольній будівлі Св. Софії. 
Вона із самого початку - і в цьому й 
виражається магічне світовідчуття -
задумана як внутрішній простір. Ан­
тичний храм до кінця лишався тілом. 
Одначе, неможливо зрозуміти це ран-
ньоарабське мистецтво, якщо вважати 
його, як це вважається нині, виключ­
но за ранньохристиянським і визна­
чати його прояв межами християнсь­
кої общини. Слід було б спершу окре­
мо дослідити мистецтво, культуру 
Мітри, Ізіди, сонячного культу, мис­
тецтво синагоги і неоплатонізму (Як 
далеко, треба шукати - і все не в тому 
напрямку! А насправді - у дерев'яній 
архітектурі пелазгів - лелек Халеп'я і 
Трипілля, звідки пішло не тілько 
мікенське, а потім і античне храмове 
будівництво, а й пізніше - готика, і 
раніше, на арабському ґрунті. Слово 
мечеть, доречі, живе слово українсь­
кої мови. "Вивести мечеть" - поклас­
ти піч. Коло того треба пам'ятати про 
культове значення печі. Так само сту­
пи, - де спочатку товкли зерно. А "сту­
па" і сьогодні храм в Індії.-Ред.) А та­
кож їх архітектуру, символіку і орна­
мент, а тоді із всієї цієї групи прояв 
однієї і тої ж художньої волі видисти-
лювати ранньоарабське митецтво, як 
деяку єдність. Але сила античної опі­
ки майже ніколи не дозволяла йому 
проявлятися в ідеальній чистоті. Ран-
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воно займає вирініальне місце в за­
гальній картині історії мистецтва, то 
переважаючий до цього дня хибний 
виклад обставин перешкоджав пізнан­
ню органічних взаємовідношень. 

Це дивовжне і для того, хто на­
вчився розуміти по-новому досі не­
відомі речі, дивовижне видовище -
бачити, як юна душа, з'єднала генієм 
античної цивілізації, головним чином 
під враженням політичної всемогутнь-
ости Риму, довго не наважувалась 
вільно проявлятися, як вона покірли­
во підкорялась застарілим віджилим 
формам і прагнула вдовольнитися 
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ного світу, притаманне юності кожної 
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впах і кольоровим склом, висока на­
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пірамід, лотосоподібних колон і залів, 
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Нілу, - зустрічаються тут зі свідомим 
прихиленням до мертвих форм, які 
вважалися вічними. Ті обставини, що 
запозичення і подальший їх розвиток 
все ж не здійснився, що не помітне 
проти бажання, без будь-якої готич­
ної гідності своїм особистим, яке тут 
в Сірії, в часи Імперії, майже що оп­
лакували і вважали занепадом, все ж 
виник завершений новий світ форми 

- під маскою греко-римських будівель­
них звичок - наповнив своїм духом 
навіть Рим, де сірійські майстри буду­
вали Пантеон і імператорські форуми, 
- все це краще всіх інших прикладів 

доводить виключну силу юної душев­
ної стихії, котрій ще належить завою­
вати свій світ. 

Історію душі в цей ранній період 
повідує базиліка, східний тип церкви, 
починаючи з її ще до цих пір загадко­
вого походження від пізньоелліністич-
них форм аж до її завершення в цент­
ральній купольній будівлі Св. Софії. 
Вона із самого початку - і в цьому й 
виражається магічне світовідчуття -
задумана як внутрішній простір. Ан­
тичний храм до кінця лишався тілом. 
Одначе, неможливо зрозуміти це ран-
ньоарабське мистецтво, якщо вважати 
його, як це вважається нині, виключ­
но за ранньохристиянським і визна­
чати його прояв межами християнсь­
кої общини. Слід було б спершу окре­
мо дослідити мистецтво, культуру 
Мітри, їзіди, сонячного культу, мис­
тецтво синагоги і неоплатонізму (Як 
далеко, треба шукати - і все не в тому 
напрямку! А насправді - у дерев'яній 
архітектурі пелазгів - лелек Халеп'я і 
Трипілля, звідки пішло не тілько 
мікенське, а потім і античне храмове 
будівництво, а й пізніше - готика, і 
раніше, на арабському ґрунті. Слово 
мечеть, доречі, живе слово українсь­
кої мови. "Вивести мечеть" - поклас­
ти піч. Коло того треба пам'ятати про 
культове значення печі. Так само сту­
пи, - де спочатку товкли зерно. А "сту­
па" і сьогодні храм в Індії.-Ред.) А та­
кож їх архітектуру, символіку і орна­
мент, а тоді із всієї цієї групи прояв 
однієї і тої ж художньої волі видисти-
лювати ранньоарабське митецтво, як 
деяку єдність. Але сила античної опі­
ки майже ніколи не дозволяла йому 
проявлятися в ідеальній чистоті. Ран-



Сірія, в 635 році - Дамаск, в 637 році 
- Ктезіфон. У 641 році араби досяга­
ють Єгипту й Індії, в 647 році - Кар­
фагену, 676 року - Самарканду, 710 — 
Іспанії; в 732 році вони вже під Пари­
жем. У стрімкості небагатьох років тут 
згущується вся сукупність накопиче­
ної жаги, запізнілої творчости, стри­
муваної діяльности, якими інші куль­
тури, не швидко розвиваючись, могли 
б заповнити історію цілих століть. Хре­
стоносці біля стін Ієрусалиму, Гоген-
штауфени в Сіцілії, Гонза в Балтійсь­
кому морі, рицарі німецького ордену 
в слов'янських землях, іспанці в Аме­
риці, португальці у Східній Індії, дер­
жава Карла V, в якій сонце ніколи не 
заходить, початок англійської колоні­
альної держави при Кромвелі, - все 
це збирається в один вибух, який при­
водить арабів до Іспанії, Франції, Індії 
і Туркестану. 

Не підлягає сумніву: всі культури, 
не рахуючи єгипетської і, можливо, 
китайської, знаходилися під впливом 
більш древніх культур; (Див. "Осно­
ву" №30(8) та 31(9) за 1996 р. "Скілько 
тисяч років слову "тато", де це уре­
чевлено спростовано стосовно Єгипту 
та Китаю.-Ред.) чужі елементи зустрі­
чаються в кожному із цих світів форм. 
Фаустівська душа готики, направлена, 
завдяки арабському походженню хри­
стиянства, (галилейці (галичани) са­
маряни та інші ще не встигли на час 
зродження християнства стати араба­
ми, вони були аріями-пелазгами-леле-
ками Халеп'я, Трипілля, Галичу та з 
берегів Самари ( сама Ра), Ред.) в бік 
його богобоязні, сприйняла багату 
скарбницю пізньоарабського мистецт­
ва. Візерунок арабесок, безсумнівно, 

південного, хотілось би мовити, арабсь­
кого готичного стилю, обплутує фаса­
ди соборів Бургундії і Провансу, панує 
магією каміння в мові Страсбурзько­
го Мюнстера і веде а жховану бороть­
бу всюди у статуях і порталах, малюн­
ках тканин, різьбі, MeTaj ^вих виробах, 
а також в химерних фігурах схолас­
тичного мислення і в одному з найви­
щих західних символів, в переказі про 
Св. Грааля, з північним пра-почуттям 
готики вікінпв, що панує в середині 
Магдебурзького собору, шпилі Фрей-
бурзького Мюнстера і в містиці Екке-
гарда. Шпильова арка неодноразово 
загрожує розірвати свою з'єднувальну 
лінію і перетворитись на підковоподі­
бну арку мавритансько-норманських 
будівель. (І арабески арабів, і все аж 
до північної Європи, і землі вікінгів 
Геродот називав Скіфією, а кельти -
як відомо - руси, походять з орнамен­
тики аріїв, що збереглися частково в 
тетралогічному орнаменті Руси. Ред.) 

Аполлонівське мистецтво ранньо-
дорійської епохи, чиї перші спроби 
майже втрачені, безумовно, перейня­
ло єгипетські форми так само, як і тип 
фронтальної статуї та мотив колона­
ди, і при їх допомозі створило власну 
символіку. Одна лиш магічна душа не 
спромоглася засвоїти собі засоби,не 
підкоряючись їм, і це й робить психо­
логію арабського стилю безмежно ба­
гатозначною. 
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Так із ідеї макрокосму, яка в пи­
танні стилю бере більш просту і зруч­
ну для ока форму, виростає цілий ряд 
завдань вирішення яких є долею май-



бутнього. Спроби, що робились до 
цього часу, використати світ художніх 
форм з метою проникнення в духовну 
стихію, сприймаючи її при цьому вик­
лючно фізіогномічно і символічно, без­
сумнівно, були дуже недосконалими. 
Ми нічого не знаємо про дійсну пси­
хологію основних архітектонічних 
форм. Ми навіть уявити собі не може­
мо, які перспективи нам може відкри­
ти зміна значення такої форми при її 
запозиченні однією культурою в іншої. 
(Особливо, коли ходить про пра-куль-
туруі Ред.) Історія душі колони ще 
ніким не переказана. Ми нічого не 
знаємо про глибоку символіку ху­
дожніх засобів, художніх знарядь. Я 
накреслюю тут тільки деякі питання, 
щоб пізніше повернутись до них. 

Ось перед нами мозаїка, що виго­
товлялась в еллінську епоху з шма­
точків мармуру, не прозорими, тілес-
но-евклідівськими і, подібно видатній 
битві Олександра в Неаполі, прикра­
шаючи підлогу; з народженням арабсь­
кої душі, її починають складати зі скля­
них шматочків по золоченому тлу і по­
кривають нею стіни й перекриття ку­
польних базилік. Цей ранньоарабсь-
кий, що виник у Сірії, мозаїчний жи­
вопис займає ту ж ступінь у розвитку, 
що і віконний живопис готичних со­
борів; це два ранніх мистецтва, служ­
бові по відношенню до релігійної арх­
ітектури^ Одне при допомозі прони­
каючого світла розширює внутрішність 
церкви і перетворює її на світовий 
простір, а друге перетворює ту магіч­
ну сферу, чиє золоте мерехтіння підно­
сить її від земної дійсносте до видінь 
Плотіна, Орігена, маніхеїв, гностиків, 
отців церкви і апокаліптичної поезії -

починаючи від Іоанна до Єхрема Сто-
линіка в IV столітті. 

Ось перед нами прекрасно вишу­
каний мотив поєднання круглої арки 
з колоною, теж сірі? -.^кий витвір III 
- "квітучого готичного' - століття. 
Видатне значення цього ге Ь магічно­
го мотиву, котрий ведеться вважати 
античним і котрий для багатьох пря­
мо-таки характеризує античність, досі 
зовсім не поціновано. Єгиптяни не 
встановили тісного зв'язку між своєю 
рослинною колоною і перектиттям. 
їхня колона виражає зростання, а не 
силу. Античність, для якої монолітна 
колона - вся тіло, вся єдність, вся 
спокій - була могутнім символом ев-
клідівського буття, пов'язала її з архи­
травом у суворій рівномірності верти­
кальної і горизонтальної ліній, сили і 
ваги. Тут же, при цілковитому запере­
ченні матеріального принципу ваги й 
інертности, виростає із стрімких ко­
лон повна дуга - мотив, котрий з тра­
гічної помилки був особливо облюбо­
ваний Ренесансом, в якості дійсно ан­
тичного, який, одначе, не належав до 
античности і не міг їй належати; 
здійснена тут ідея вивільнення від усієї 
земної ваги глибоко споріднена вод-
начас ідеї вільно ширяючого над зем­
лею склепіння (мечеті. Ред.); цей маг­
ічний мотив, наповнений найвищою 
силою вираження, природним станом 
речей, одержав свою завершеність у 
мавританському "Рококо" мечетей, 
наприклад, в Кордовській, де неземної 
ніжности колони, виростаючи часто без 
всякого базису на підлозі, здається, 
тільки завдячуючи якимсь чарам, здатні 
нести весь цей світ численних різних 
арок, сяючих орнаментів, сталактитів і 



насичених фарбами склепінь. Щоб 
підкреслити все значення цієї основної 
архітектурної форми, можна було б на­
звати з'єднання колони з архитравом 
аполлонівським, з'єднання колони з 
круглою аркою - магічним, з'єднання 
стовпа зі шпильовою аркою - фаусті-
вським лейтмотивом. 

Візьмемо далі історію мотиву акан­
тового орнаменту. У тій формі, в якій 
він є, наприклад, на пам'ятнику 
Лісістрата, він є одним з найбільш 
характерних античних орнаментів. Він 
володіє тілом. Він залишається окре­
мим предметом. Всю його структуру 
можна схопити єдиним поглядом. Але 
вже в мистецтві римських імператорсь­
ких форумів (форум Нерви, Трояна), 
на храмі Мареа Ультора він видаєть­
ся більш важким і пишним. Органічне 
членування стає настільки складним, 
що його звичайно доводиться вивча­
ти. Проглядається прагнення заповню­
вати площини. У візантійському мис­
тецтві, "про прихований сарацинський 
характер" котрого говорить уже А.Рі-
гель, не підозрюючи, одначе, існуван­
ня з'ясованих нами зв'язків, (а надто 
нез'ясованих, арійських, тоді б може і 
просторікування про візантійський 
вплив на Русь дещо стихло. Ред.) -
листок розкладається на нескінченне 
поєднання вусиків та завитків і, на­
приклад, у св. Софії, без всякої орган-
ічности "покриває і затягує цілі по­
верхні. До античного мотиву приєдну­
ються одвічні семітичні молитви ви­
ноградного листя і пальметки, що 
відіграють роль уже в давньоєврейській 
орнаментиці (а де той виноград у 
бідних кочівників (не землеробів) узяв­
ся? Ред.) Приділяється місце плетін­

ню з пізньоримських мозаїчних підлог 
і країв саркофагів, далі геометрично-
площинним візерункам, і, нарешті, в 
Сірії і царстві сассанідів виникає ра­
зом з наростаючою рухливістю і плу­
таниною арабески. Вона, будучи до 
крайнощів антиантична, являє собою 
дійсний магічний мотив. Сама безтілес­
на, вона робить безтілесним також і 
предмет, котрий покриває з нескінчен­
ним багатством. Таким шедевром арх­
ітектури, повністю підкорений орна­
ментиці, е фасад вибудованого Газан-
ідами в пустелі замку Мшатта (зараз 
знаходиться в Берліні). Розповсюдив­
шись по всьому Заходу і, заволодівши 
державою Каролінгів, мистецтво візан­
тійсько-магометанського стилю є в 
більшості випадків творінням східних 
художників або предметом східного 
торговельного ввозу. Равенна, Лукка, 
Венеція, Гранада - ось центр діяльно­
сте на той час високоцивілізованої 
мови форм, що мала для Італії вик­
лючне значення ще близько 1000 року. 
В той час, коли на півночі вже скла­
лись і утвердились форми нової куль­
тури. 

Нарешті торкнемося змін пластич­
ного сприйняття людського тіла. Воно 
переживає разом з перемогою арабсь­
кого світовідчуття новий переворот. 
Майже у всякому римському погрудді 
із Ватіканського зібрання, що виник­
ло між 100 і 250 роками, можна спос­
терігати протилежність між аполлон­
івським і магічним почуттям, між пе­
редачею виразу з допомогою розташу­
вання м'язів або з допомогою "погля­
ду". Часто - навіть у Римі за часів 
Адріана - використовують у скульп­
турі свердло, засіб, який-'зовсім запе-



речуює евклідівське відчуття каменю. 
Тілесність, матеріальність мармурової 
брили утверджується при роботі до­
лотом, що виділяє площини, але вони 
заперечуються при роботі свердлом, 
яке роздроблює поверхню і створює 
гру світлотіней. Відповідно, нарівні у 
"язичницьких" і християнських худож­
ників зникає розуміння оголеного тіла. 
Пригадаймо площинні порожні статуї 
Антиноя, задумані, одначе, з усією 
рішучістю на зразок античних. В них 
тільки голова фізіогномічно примітна, 

чого ми ніколи не спостерігаємо в ан­
тичній пластиці. Одяг набуває нового 
змісту і геть панує над усім явищем. 
Статуї консулярів у Капітолії є пре­
красним прикладом цього. Висверд­
лені зіниці очей, спрямованих вдали­
ну, зовсім відбирають у тіла загаль­
ний вираз і переносять його в той 
"повітряний", магічний принцип, на­
явність якого в людині передбачають 
неоплатонізм і вирішення християнсь­
ких соборів, як і релігія Мітри та 
міський римський культ Ізіди. 

(далі буде) 
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МУЗИКА 
І ПЛАСТИКА 

І. Образотворче мистецтво 

На початку будь-якого огляду, 
суть якого полягає не в походженні 
і змісті художніх творів, а в поход­
женні і змісті родів мистецтва, 
необхідно визначити, що розуміє­
ться під формою мистецтва, оскіль­
ки мова йде не про засоби та цілі 
приватної художньої волі, а про 
спрагу цих поколінь, що рухають­
ся в одному напрямку, прагнення 
якого ніхто не знає і не хоче, але 
яким кожна особа підкоряється. 
Означень та естетичних начерків тут 
недосить. Кожен у слова «форми 
мистецтва» вкладає своє значення. 
Немає сумніву, що всюди, де діє 
живе мистецтво, існує відома сума 
формальних засад, які можна назва­
ти канонами, традицією чи школою, 
можна вивчати і проповідувати, 
знання яких наділяє майстерністю 
і розвиток яких тільки й мають на 
оці, коли беруться за книгу, що 
зветься Історією мистецтва. Естети­
ка й філософія завжди полюбляли 
зводити до системи ці співмірні 
складники. 

Власне таємниця форми на цьо­
му шляху опиниться поза предме­
том дослідження. Творчість, мис­
тецтво — це щось нескінчене. Воно 
тамує в собі цілий світ. Це — 
мікрокосм, в цілості невичерпний, 
який можна осягнути лише в ок­
ремих подробицях, за умови, зви­
чайно, що твір сповнений значен­
ня, а не є зумисне задуманою і 
виконаною механічною роботою. 
Те, що в ньому можна збагнути 
розумом, отже, зведено до систе­
ми, з'ява зовнішня. Якби у вели­
ких ш к і л , окрім запасу легко 
сприйнятних технічних прийомів, 
не було ще й справжнього смислу, 
що не настільки передається в спа­
док, ск ільки пробуджує само-



діяльність, то їх вирішальне зна­
чення — як нема мистецтва без пе-
редання — було б важко зрозуміле. 

Геть інша форма, форма душі, 
якщо так можна передати незбаг­
ненне, є в тому, що люди назива­
ють «змістом». 

« Я страждала і кохала — таким 
був справжній лик мого серця», 
сказано в «Зізнаннях прекрасної 
душі» Вільгельма Мейстера. 

Є при цьому, і не лише в галу­
зях мистецтва, форма, що походить 
від страху, і форма, народжена 
тужливим устремлінням. Одна 
підкоряє своїй владі, називаючи 
імена і нав'язуючи правила, друга 
навіває одкровення. Для першої 
почуттєве сприйняття — суть, для 
другої — засіб. Є художники, які 
володіють лише одною формою. 
Жан Поль збіднений щодо форми, 
якщо згадати з якою майстерністю 
володіє нею Расін. У Бетховена 
одна форма постійно загрожує зни­
щенням другій. 

Є форма, що вже постала і за­
лишається такою, отже, справжня, 
і є та, яка вічно перебуває в станов­
ленні, отже, не справжня 1. Перша, 
нерухома, обумовлює буття всього 
вже закінченого, всього того, що 
«існує» в природному світі. Основ­
ні правила фуги чи пластичної гру­
пи так само закладені a priori в 
основі з'яви окремих творів мис­
тецтв для нашого вуха та ока, як 
Кантові форми споглядання чи 
категорії розуму в основі явища 
природних предметів. Цей най­
простіший образ, «тіло» мистець­
кого витвору, підлеглий прин­
ципові причинности, — художньої 
логіки, — з допомогою яких будь-
який витвір мистецтва належить 
до дійсного, обмеженого і керова­
ного законами, тобто є промину­
т и м , як усе здійснене, все справж­
нє. Нема «безсмертних», зразкових 
творінь. Останній орган, остання 
скрипка Страдіварі — з часом щез­
нуть. Весь чарівний світ наших 
сонат, тріо, симфоній, арій, мова 
форм яких виникла кілька століть 
тому разом із розмаїттям музич­
них інструментів, зумисне для них 

винайдених і як і промовляють 
лише для фаустівської душі, для 
нас і з нас, замовкне й пропаде. Що 
ми знаємо про індійську та ки­
т а й с ь к у м у з и к у і душевн і 
потрясіння, що пробуджувалися її 
правилами? Високі випадки мело­
д и к и і г а р м о н і к и Бетховена , 
чарівні для нас, посвячених, для 
чужих, майбутніх поколінь вида­
дуться безглуздим карканням, вик­
ликаним дивними інструментами. 
Од фресок Полігнота нічого не ли­
ш и л о с я , і це позбавляє нас 
необхідности в псевдорозумінні. 
Споруди майя, очевидно, взірцеві 
для покоління їх творців, для нас 
виглядають курйозними. Такими 
ж стануть для наступних поколінь 
Страсбурзький собор, Палаццо 
Фарнезе, офорти, грав'юри, рима і 
драма. Полотно, на якому Ремб­
рандт і Тіціан писали свої величаві 
твори, загине, та раніш, ймовірно, 
загине решта людей, для яких ці 
картини — дещо більше, ніж тка­
нина. Чи мають цінність для єги­
петських фелаххів чи індійського 
кулі піраміди та Веди їх предків? 
Що ми знаємо про вплив грецьких 
віршів на людей тої доби? Усе, що 
знищене й може бути знищеним, 
коли перестане бути дійсністю й не 
матиме смислу для душі пересічної 
людини, — це самоздійснення фор­
ми, форма, що постає. 

Усе це не відпорядковується до 
іншої форми, яка заявляє про себе 
в неперервному становленні і влас­
не є живою, образом душі. Мис­
тецький твір так само має душу: 
це взагалі щось духовне, поза ови-
дом, довкіллям та числом. Для 
буття цей образ не потребує дійс-
ности. Він виникає і не знищуєть­
ся. Навіть втрачені, — які щезли 
із почуттєвого обігу, — трагедії 
Есхіла, перебувають, не в напи­
саній чи усно переданій формі, не 
як матеріальні твори, не для ден-

' М о ж л и в о , в а р т о було у н и к а т и с л о в а 
«форма» , бо воно в ідл іковує т і л ь к и мо­
мент п р о т я ж н о с т и . А л е слова я к щось , 
що в ж е постало , не засіб д л я позначен­
н я в с ф е р а х с т а н о в л е н н я . 



ної свідомости якихось людей, а в 
тій сутності, що непорушна. Це 
таїна, яку словами можна лише 
передати і неправильно витлума­
чити. Тому в дуже глибокому 
змісті тілесні з'яви видатних творів 
мистецтва залишаються уривками, 
чого, однак, не усвідомлює біль­
шість глядачів. Нехай ззовні для 
художнього розуміння, для почут­
тя, вони виглядають закінченими, 
внутрішньо справа виглядає інак­
ше, і в певний час відчуваєш при­
чину цього. Це стосується не 
тільки полотен Леонардо чи гетів-
ськОго Фауста; в грав'юрах Ремб­
рандта теж затамовано пошук, 
існує певна незакінченість. Музи­
ка Трістана сповнена запитань без 
відповіді; Гамлет такий же торс, як 
Буря і Зимова Казка; Клейст не 
один раз спалював Роберта Гіс-
карда, Достоєвський полишив не-
довершеними Братів Карамазових 
та злочин і кару, твердо усві­
домлюючи недосконалість будь-
якого ствердження ідеї. Стосовно 
всіх художників та поетів, які ли­
шили звіт про свою діяльність, ми 
бачимо і знаємо, як багато — лише 
начерки ідей, внутрішній образ -
лише тому, що не проявилася 
можливість справжньої, природної 

зовнішньої форми. Відпрацю­
вання, завершення, викінчення, а 
не лише доведення до кінця, все 
це прикмети творів нижчого гатун­
ку, усе це наслідок звички, досвіду, 
особливого талану. Така форма 
плодить тип віртуоза і знавця. Дру­
га — містичне переживання, над 
яким художник не панує, ані той, 
для кого він творить. Такий худож­
ник прагне внутрішнього довер­
шення, тоді як перший закінчує 
свої твори. В руках одного технічні 
засоби, відібрані культурою, ося­
гають вищої досконалости; другий 
сам залишається засобом в руках 
долі культури 2. 

2 Як все переконливо і красиво навіть у 
автора виходить. А насправді, все не так 
І причина тут у ніщоті Ренесансу. Запо­
зичивши стару чуттєву форму виповіді 
в атичности для виповіді новозроджен-
ного менш чуттєвого світовідчуття, що 
почало зроджуватись в душі європейця 
і втілюватись в ранній готиці, худож­
ник культури Ренесансу від викінчення 
тої форми окрім поразки нічого іншого 
не міг мати. Це й було причиною, що 
найбільш проникливі (Мікельанжело) 
залишали свої роботи незавершеними. 
Пізніші художники, аж до нашого часу, 
мали вже це як засіб. (Ред.). 
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Те, що неможливо виразити сло­
вами, може, наочніш виразить на­
ступна таблиця. 

2 
Світовідчуття людини вищої 

знаходить власний символічний 
вираз (якщо залишити поза увагою 
коло математичних та фізичних 
уявлень), і повніше втілюється в 
живописних мистецтвах, кількість 
яких незчисленна. Музика теж 
сюди входить, і коли б в абстракт­
ному огляді історії зважити на все 
її розмаїття, замість відокремлення 
від живописно-пластичних мис­
тецтв, то, звичайно, можна б піти 
далеко далі в розумінні мети, до 
якої спрямований цей поступ. Але 
чи ми коли-небудь збагнемо праг­
нення творити, яке спрацьовує 
позасвідомо, якщо будемо зважа­
ти лиш на різницю зорових й слу­
хових засобів як на щось зовнішнє. 
Не це розділяє мистецтва. Твір для 
ока і для вуха — цим не все сказа­
но. Лиш X I X сторіччя змогло так 
переоцінити значущість фізіо­
логічних умов самовиразу, сприй­
мання і посередництва. Полотно 
Лоррена і Ватто в справжньому 
розумінні так само націлене до ока, 
як музика Баха до слуху. Античне 
співвідношення творів та органів 
сприймання, на яке постійно і 
безпідставно посилаються, дещо 
інше, дещо більш предметне й 
спрощене в своїй основі, ніж наше. 
Ми читаємо Отелло і Фауста, вив­
чаємо партитури для того, щоб дух 
цих творів діяв на нас. У цих ви­
падках завжди від зовнішнього 
почуття звертаються до внут­
рішнього, до уяви. Тільки так мож­
на збагнути безконечну зміну сцен 
впротивагу античній єдності місця. 
В обмежених обставинах, як на­
приклад у Фаусті, вичерпна пере­
дача змісту в цілому взагалі геть 
неможлива. Але і в музиці Моцар­
та, Бетховена, Вагнера за відчут-
тєвими вражіннями переживаємо 
сонмище інших, в яких і прояв­
ляється вся повнота й глибина тво­
ру і про які можна вести мову в 
переносних образах — так же, як 

гармонія причаровує нас світлими, 
коричньовими, темними, золотими 
фарбами, присмерками, верховина­
ми далеких гір, грозою, весняни­
ми л а н д ш а ф т а м и , затонулими 
містами і дивними привидами. 
Адже не випадково Бетховен зумів 
написати свої останні твори в стані 
глухоти. Цей стан розв'язав остан­
ні пута його генія. Для цієї музи­
ки зір і слух однаково суть лиш 
місток до душі, не більш. Грекові 
геть чужий цей примарний різ­
новид художньої насолоди. Він об­
мацує поглядом мармур. Око й 
вухо лише співосяжники повного 
враження в його обширах. Ми 
відійшли від такого сприймання 
вже в готиці. 

Насправді звуки залежать від 
чисел, як і лінії; гармонія, мелодія, 
рима, ритм — так же, як і перс­
пектива, пропорція, тіні й конту­
ри. Відмінність між двома видами 
живопису може бути набагато 
більшою, ніж між живописом та 
музикою водночас. У противагу 
статуї Мирона ландшафт Рембран­
дта і пасторальна симфонія Бетхо­
вена належать до одного й того ж 
мистецтва, їх внутрішня мова 
форм настільки тотожна, що зни­
кає різниця в зорових та звукових 
засобах. 

Значення, яке наука про мис­
тецтво здавна надавала збудовано­
му на поняттях обмеженню окре­
мих художніх теренів, якраз вка­
зує, що проблему не збагнули в 
усій повноті. Педантичність систе­
матиків і поверхова потреба зруч­
ного розподілу матеріалу більш за 
все нашкодили успіхові художньо-
філософських досліджень. Завжди 
передовсім с т а р а л и с я за зов­
нішніми ознаками засобів розді­
лити безмір мистецтва на умовно 
нерухомі види з незмінними прин­
ципами форми. Розділяли музику 
і живопис, музику і драму, живо­
пис і пластику, відтак визначали 
«живопис», «пластику», «траге­
дію». Але відчутний результат 
технічних прийомів виразу — не 
що інше, як маска твору. Стиль не 
є, як вважав надто поверховий Сем-



пер — справжній сучасник Дарвіна 
і матеріалізму — продуктом мате­
ріалу, техніки і застосування. На­
впаки, це те, що не вкладається в 
розуміння мистецтва, це доля, ат­
мосфера духовності. В нього нема 
нічого спільного з матеріальними 
кордонами окремих мистецтв. 

Покласти в основу поділу мис­
тецтв умови технічного роду — 
означає заздалегідь зіпсувати всю 
постановку питання форми. Як 
можна було a priori визнати плас­
тику окремим видом мистецтва й 
намагатися на цій підставі вивес­
ти загальні основні закони? Що 
таке «пластика»? У чому її від­
мінність від розфарбованого рель­
єфу? Живопису як такого немає. 
Хто не відчуває, що малюнки Ра-
фаеля й Тіціана (один творив кон­
турами, другий світлотінями) на­
лежать до різних мистецтв, що 
мистецтво Джотто чи Мантеньї та 
Вермейєра чи Ван-Гоєна не мають 
майже нічого спільного. Що одні 
пензлем створюють рельєф, а інші 
створюють барвисту поверхню — 
це родовид музики, тоді як фрес­
ки Полігнота і равенську мозаїку 
навіть за технікою та матеріалом 
неможливо об'єднати в спільний 
вид? Хто не відчуває цього, той не 
здатен проникнути в глибину пи­
тання. Олійний живопис та інстру­
ментальна музика, починаючи з 
1720 p . , м а й ж е споріднені за 
внутрішнім образом та почуттям 
форми. Ватто належить до сфери 
Куперена і Баха і не має нічого 
спільного з Рафаелем. Так само це 
стосується офортів Рембрандта й 
мистецтва Ф р а - А н ж е л і к о , ко­
рінфського вазового живопису й 
готичного вікна в соборі, єгипетсь­
кого й парфенонського рельєфів. 

Межі мистецтва — це межі світу 
його форм. Вони можуть бути лише 
історичними, а не технічними чи 
ф і з іолог ічними . Мистецтво — 
організм, а не система. Немає роду 
мистецтва, який би пронизував 
в і к и . Нав іть там, де техн ічн і 
традиції (наприклад, в Ренесансі) 
спершу оманливі для ока і начеб­
то засвідчують неперехідність ан­

тичних художніх законів, у гли­
бинах існує ц і л к о в и т а в ідчу­
женість. У греко-римському мис­
тецтві нема нічого спорідненого з 
мовою форм Донателло, полотном 
Синореллі чи фасадом Мікельанд-
жело. У Кваттроченто внутрішній 
засіб не виняток із сучасної готи­
ки. Але види мистецтва швидко-
проминущі і не повертаються зно­
ву. Кожна культура має власні 
види, групи видів, теорія і техніка 
яких носять ознаки символів люд­
ства в цих культурах. Є апол-
лонівський, фаустівський, магіч­
ний види мистецтва, в порівнянні 
з чим р о з р і з н е н н я мистецтва 
поверхні і мистецтва тіла — лише 
другорядна прикмета . Грецька 
музика в тисячу разів ближча до 
грецької пластики, аніж до мистец­
тва Палестрини. Те, що нині нази­
вають барвистістю — уявлювана 
передача довкілля за допомогою 
фарб і лишилась би незбагненною 
для живописця сікіонської школи. 
Прасимвол двох культур — ось у 
чому полягає відмінність «одноча-
сових» полотен Полігнота і Ремб­
рандта: в фресках — статует-
коподібне та евклідівське співстав-
лення площин, в олійних полотнах 
— контрапунктне проникнення за 
допомогою мазків пензля. 

Таким чином поняття форми 
піддається колосальному розши­
ренню. Не лише технічний засіб, 
не тільки матеріал — сам вибір 
виду мистецтва це засіб виражен­
ня . Створення головного твору 
(«Нічної варти» Рембрандта, «Мейс-
терзінгерів» Вагнера) для художни­
ка — це щось визначальне для епо­
хи. Таке ж значення в історії куль­
тури має винайдення виду мистец­
тва, як цілого (напр. грецької 
вільно поставленої статуї, контра­
пункту, візантійського фронталь­
ного портрета, перспективного 
олійного живопису). Кожне з цих 
мистецтв — це окремий організм 
без попередників і послідовників, 
якщо не керуватися тільки зов­
нішнім боком справи. Вся теорія, 
техніка, переказ — лише частина 
цього виду мистецтва не є вічною 



та не має всезагального значення. 
Коли одно з таких мистецтв вини­
кає, коли вичерпується, то чи ви­
черпується або перетворюється в 
інше, чому те або інше не перебу­
ває в складі мистецтв певної куль­
тури, — все це однозначно сто­
сується форми в найвищому розу­
мінні, як і інше питання: чому 
окремий живописець або музика, 
сам цього не відаючи, не корис­
тується окремими фарбами або 
гармоніями і настільки віддає пе­
ревагу іншим, що його можна 
пізнати тільки завдяки їм. 

Теорія, навіть сучасна, не з'я­
сувала собі значення цих питань і, 
тим не менше, тільки цей бік спра­
ви надає фізіогноміці мистецтва 
ключ для розуміння. До цього 
часу, вдаючись до розгляду цього 
складного завдання , в в а ж а л и 
існування всіх видів мистецтв по­
всюдно можливим — причому зав­
жди передбачали згадане «роз­
ділення», — а де помічали відсут­
ність того чи іншого виду, поясню­
вали випадковою відсутністю май­
стра, сприятливих обставин чи 
меценатів, від яких нібито залежа­
ло, чи вести мистецтво шляхом 
розвитку. Це те, що я називав пе­
ренесенням фізичних причинних 
принципів зі світу, що постав, в 
світ становлення. Тому, що не 
вміли бачити логіки іншої та 
необхідности всього існуючого, тоб­
то долі, то зверталися до причин 
матеріальних, які можна «прома­
цати» на поверхні, і з їх допомо­
гою конструювали матеріальну 
послідовність художньо-історич­
них подій. Проте історії мистецтв, 
архітектури, музики, драми, як 
таких, немає. Вибір можливих у 
певної культури мистецтв (жодне 
з яких ніколи не може існувати в 
іншій культурі), їх становище, об­
сяг, доля — усе це стосується 
символіки, психології культури і 
не є наслідком яких-небудь при­
чин. 

На самому початку ми говори­
ли про поверховість уявлення 
лінійного розвою «людства» через 
Стародавній світ — Середньовіччя 

— Нові часи, яке нас зробило 
сліпцями відносно істинної карти­
ни історії та її структури. Приклад 
історії мистецтва в цьому розу­
мінні особливо показовий. Якщо 
була прийнята як така, що не вик­
ликає сумнівів наявність певної 
кількости постійно і суворо визна­
чених галузей мистецтва, стали 
будувати історію цих окремих 
підрозділів за схемою стародавньо­
го і нового світу, що так само не 
підлягає сумнівам, хоч індійське 
та азіатське мистецтво не знайш­
ло в ній для себе місця. При цьо­
му ніхто не помітив безглуздости 
цієї побудови, все далі наповняю­
чи її новими подробицями. Ні хви­
лини не вагаючись, визначали 
зміни піднесень та занепадів . 
Тимчасові затишшя назвали «при-
родньою паузою», занепад чи 
відродження в мистецтвах стали 
тлумачити як народження нового 
людства. Навіть Ренесанс поясни­
ли як відродження античности. 

Врешті-решт висновки про по­
вну можливість й необхідність зно­
ву спрямувати на дорогу ті види 
мистецтва, які були визнані ослаб­
леними або й вимерлими (су­
часність дає для цього особливо 
багато приводів), за допомогою но­
вих утворень та синтезів звели 
справу до спроб вподобаного в 
останній час н а с и л ь н и ц ь к о г о 
відродження. 

Проте якраз питання, чому ве­
лике мистецтво (антична драма в 
особі Евріпіда, флорентійська пла­
с т и к а в особі М і к е л а н д ж е л о , 
інструментальна музика в особі 
Ліста й Вагнера) несподівано зна­
ходить свій кінець, що має харак­
тер символу, може н а й к р а щ е 
освітити феномен цих мистецтв. 
Поглянувши пильніше, легко пе­
реконатися, що ніколи не могло 
бути й мови про «відродження» 
якогось з визначних мистецтв. 

Ми бачили, що мовою єгипетсь­
кої душі були форми підкореного 
суворій дійсности прасимволу: 
піраміди, рельєфи, ієрогліфи, гос­
подарство й техніка, давній цере­
моніал і пануючий над усім нед-



рімним культ мертвих. Тому в цій 
душі не було «літератури». Особ­
ливо драми високого стилю. Араб­
ська душа створює образи чуттєво 
багатші, грайливі, але безформні 
в монументальному розумінні і 
тому настільки ж, та в іншому 
значенні, геть абстрактні. Магічне 
св ітов ідчуття не відає лог іки 
дійсности, мистецтво площин і 
простору втрачає логіку ліній і про­
порцій. Живопис і пластика дав-
ньохристиянського візантійського 
стилю поволі зникають, і природ­
ним засобом вираження, зрештою, 
зостається арабеска, орнамент са­
рацинської доби. 

Арабеска (це часто випускають 
з поля зору) — найбільш пасивний 
з усіх орнаментів. Вона відповідає 
магічній ідеї долі «кисмет». У ній 
немає позитивної виразности, хоч 
і походить з найвиразнішого антич­
ного орнаменту. Античні мотиви 
мають евклідівський характер , 
викінчені в собі, тілесно ізольовані 
і можуть повторюватися й нанизу­
ватися як окремі складники. Ара-
беско-перські взори можуть поши­
рюватися в усі боки безмежно. Ро­
мансько-готичний орнамент — це 
максимум виразности, її повна 
сила. Мрійлива арабеска відкидає 
волю. Вона впливає навіюванням, 
яке притаманне й арабській му­
зиці, танку, — і все це відповідає 
слову «магічний». Орнамент — 
свідчення душевної стихії, сві­
товідчуття. Алгебраїчне число, на 
думку Евкліда, заперечує число 
взагалі. Так й арабеска є чимось 
від'ємним, заперечуючим. Вона — 
знецінення справжности, відкидає 
її самостійність , цей її смисл 
співпадає з світовідчуттям пер­
вісного християнства, гностики, 
культу Міфри, неоплатонізму, 
відходом від світових справ у схим­
ництво. Готичний стиль розчиняє 
матеріальність в просторі, арабес­
к а з л и в а є все в н е в и з н а ч е н у 
сновидність. Тому держави каліфів 
у Багдаді, Каїрі, Гренаді (в по­
рівнянні з державами фараонів, 
Людовіка XIV і Гогенцоллернів) 
несуть у собі заперечення держав­

ницької ідеї. Ось чому лірика ара­
бесок перетворює архітектуру бан­
них споруд у ворохобність кор-
довської мечеті. Ось чому щезають 
статуї і мозаїка, немає арабської 
драми. 

Є гемологія між мавританським 
мистецтвом і Рококо, але Моцарт, 
Пеппельман і Ватто створюють 
продуману форму, а будівничі зам­
ку М'шатта і севільського Алька-
зара знищують її сліди заради 
якоїсь фантастичної гри. 

Ця тенденція вимела усі мистец­
тва, лишивши тільки орнамент. 
Вона намітилася з самого початку. 
В еллінські часи портретна плас­
т и к а всюди п е р е ж и в а є епоху 
розквіту (за винятком Антіохії та 
Олександрії), хоч мистецтва Ваві­
лону та Єгипту створили значні 
традиції. 

Слідом за забороною Магомета 
людських зображень наступає 
християнський іконопис Візантії, 
хоч тлумачення людських форм 
було вже тоді в занепаді. Цей сим­
волічний акт християнсько-іслам­
ського світовідчуття збігається з 
тенденціями магічного мистецт­
ва. Вони розчинили все в поз­
бавленій тілесности й образу ара­
бесці. 

Треба сказати, що щось схоже 
відбувається в іконоборців протес­
тантських Нідерландів і пури­
танській Англії, де музика готува­
лася перемогти живопис. Тут ми 
відчуваємо весь зміст кінця мис­
тецтв, бо заперечується все людсь­
ке в просторі. Тому-то пластика 
Заходу, соборів у Бамберзі, Рене­
сансу Флоренції та Нюрнберга за­
гинули задовго до Палестрини й 
Тиціана. 

З 
Храм Посейдона в Пестумі і 

Ульмський собор, твори зрілої 
доріки й готики, відмінні поміж 
собою, як евклідова геометрія об­
межених площинами тіл й ана­
літична геометрія точок простору 
по відношенню до координат. Ан­
тичне будівельне мистецтво своєю 
висхідною бере зовнішній вигляд 
будинку, західне — внутрішність. 



У старохристиянських базиліках 
центральної Сірії та Північної Аф­
рики, де рішуче порвали з архі­
тектурними ідеями античности, ми 
в ідчуваємо м а г і ч н о - т а є м н и ч е 
струменіння простору. Це було пер­
шим потужним виразом нової 
душі. Щойно германський дух 
оволодіває цим типом базиліки, 
починається дивовижна зміна по­
ложення і смислу всіх архіте­
ктурних складників, суворе пони­
ження в планах бокових нефів, 
головна розробка безмірно важли­
вого для символіки собору боково­
го нефу, що створює міру середх-
рестя і в русі визначає й розчлено­
вує простір церкви. Тут, на фаус-
тівській Півночі, починаючи з цьо­
го часу, зовнішній вигляд всіх 
будівель, як храмів, так і житло­
вих будинків, підлягає принципові 
розчленування внутрішнього про­
стору. Мечеть мовчить про це роз­
членування, храм його не звідав. 
Недосить було враховано, що мо­
тив фасаду, архітектура якого 
фізіогномічно відображає нутро 
будівлі, так само чуже щодо антич­
ности, як і для арабського світу, а 
в нас це проведено не тільки в ок­
ремих великих будівлях, але й за­
панувало у загальній картині ву­
лиць, майданів, міст. 

Еллінський храм задуманий і 
виконаний, як масивне тіло. Іншої 
спроможности для почуття діючої 
тут форми не було. Тому історія 
античного образотворчого мистец­
тва була безнастанною роботою над 
удосконаленням єдиного ідеалу, 
над підкоренням людського тіла, 
що вільно стоїть, як сутности чис­
тої, матеріальної наивности. Пафос 
цієї пронесеної через століття 
тенденції зовсім не був зрозумілим. 
Досі ніхто не відчував, що й архаї­
чний рельєф, і корінфський Базо­
вий живопис, і аттична фреска зав­
жди мали за свою єдину мету це 
чисто матеріальне, буздушне тіло, 
Gwma, поки, зрештою, Поліклет і 
Фідій не навчили способу цілко­
вито заволодіти ним. Цей вид пла­
стики з дивовижною сліпотою виз­
нали для всіх обов'язковим і по­

всюди м о ж л и в и м , п л а с т и к о ю 
взагалі , і писали її історію та 
теорію, залучаючи сюди народи 
всіх епох і всіх країн, а наші скуль­
птори проповідують і досі, під вра­
женням сприйнятих на віру дог­
матів Ренесансу, що оголене людсь­
ке тіло є найшляхетнішою і най­
більш справжньою темою образот­
ворчого мистецтва. Здається, ніхто 
й не завважив, який рідкісний цей 
вид мистецтва, що це тільки виня­
ток, і аж ніяк не правило. Справді, 
цей рід статуарного мистецтва, що 
ставить вільно на площині оголе­
не тіло і з усіх боків його пророб­
ляє, існував тільки одного разу, а 
саме в античному світі, і тільки 
там, бо існувала одна тільки антич­
на культура, що цілком негативно 
ставилася до подолання чуттєвих 
меж заради простору. Єгипетська 
статуя завжди була розрахована на 
фронтальність, будучи водночас 
видозміною плаского рельєфу, і 
статуї Ренесансу, які здаються ан­
тично задуманими, — якщо пора­
хувати їх, то виявиться їх диво­
вижно мало, — не що інше як 
ремінісценція. 

Ця аполлонівська пластика — 
паралель евклідівської математи­
ки . Обидві заперечують чистий 
простір і бачать в тілесній формі а 
priori споглядання. Ця пластика не 
знає ні історичних подій, а лиш 
обмежене в самому собі існування 
обмежених поверхнями тіл. 

Згадаймо, що слово «Гсоца» 
грецькі математики вживають для 
позначення стереометричних утво­
рень, фізики в розумінні субс­
танції, а в «Eyivi>> Софокл позна­
чає ним особистість. 

Розвиток цього непросторового 
par excelence мистецтва наповнює 
три сторіччя — з 650 до 350 pp., 
починаючи від завершення дори-
ки, які збіглися з появою тенден­
цій до звільнення постаті від фрон­
тальної єгипетської зв'язаности 
(Аполлон Тенейський, після 650 р.) 
до початку елл ін і зму , з його 
ілюзійним живописом, котрим за­
вершується великий стиль. Цю 
пластику можна гідно поцінувати, 



лиш визнавши її останнім і най­
вищим античним мистецтвом, що 
вийшло з фрескового живопису і 
перемогло його. Звісно, технічний 
його початок можна виводити зі 
спроб обробити у вигляді постаті 
доричну дерев'яну колону («Гера» 
Х е р а м і я ) і металеву п л а т і в к у 
стінної обшивки дерев'яного хра­
му («Артеміда» Нікандри) . Як 
ідеал форми, однак, аттична ста­
туя випливає з окремої фігури 
фрески. Вона ніколи не позбави­
лася слідів цього походження. 
Мова її образів тісно споріднена з 
чотирикомірним живописом Поліг­
нота, причому вона ніколи не мог­
ла цілковито звільнитися від його 
п р и н ц и п і в . П р и г а д а й м о полі ­
хромне зафарбування мармуру — 
про яке не знали Гете і Ренесанс і 
назвали б його варварським — про 
статуї із золота і слонової кістки 
та прикраси з емалі на бронзі, що 
природно виграє золотими тонами. 

Відливання із бронзи цілковито 
горує над застосуванням розфарбо­
ваного мармуру в добу розквіту. 

Античне число — величина, 
міра — близько відповідає мові 
форм вазового живопису червоно-
фігурного стилю і пізнішої фрески. 
Планіметрія особливо надається до 
рішуче плаского стилю Полігнота, 
який не знав ні світла, ні тіней, ні 
перспективи. Це мистецтво є при­
родним першим щаблем скульпту­
ри. Але воно не існує поряд з нею. 
Ще 475 р. не було рівного Поліглоту 
скульптора, так само як 1650 р. 
поряд з Рембрандтом не було музи­
канта одного з ним рівня. 

Лише останнє століття принес­
ло перемогу строгому мистецтву в 
обох культурах. Поліклет, учень 
Полігнота, створив канон оголеної 
статуї. Близько 1740 року, коли всі 
великі майстри олійного живопи­
су вже п о м е р л и , і Бах був у 
розквіті своєї сили, став викін­
ченим строгий канон сонатної фра­
зи з чотирьох частин. Вони обидва 
ознаменували найбільшу доско­
налість форми, якої лиш можна 
було досягти, виходячи з прасим-
волу в першому випадку тіла, в 

другому в и п а д к у — простору. 
Обидва вони затримують своє зна­
чення аж до Скопаса і Бетховена, 
які перебувають на межі культури 
і цивілізації і вже не можуть впо­
ратися з великим стилем. Лізіпп і 
Вагнер зруйнували той стиль . 
Піфагорійці створили, починаючи 
з 540 року, геометрію тіл; Декарт, 
Ферма і Паскаль, починаючи з 1620 
p., створили геометрію простору. 
Таким чином, збудований виключ­
но на значенні площин і тіл, аттич­
ний вазовий живопис гомологічний 
і стоїть поряд з перспективним ми­
стецтвом олійного живопису, а сце­
ни вази Франсуа (близько 570 р.) 
— поряд з ландшафтами Лоррена 
(1682 p.). Одні творили людей без 
тла, інші, навпаки, тло без людей 
(людина є тут тільки вторинною). 
Аполлонівське переживання глиби­
ни розуміє протяжність як тло без 
простору, Фавстівське — як простір 
без тла. 

Дуже споріднений з фрескою, і 
відтак геть протилежний тенденції 
Рембрандта, горельєф, поєднання 
без зв 'язку, а відтак бідна внут­
рішніми стосунками, група тіл, 
стереометрично приставлена до 
тла. Без сумніву, тут Єгипет мали 
за зразок, за допомогою якого по­
шук вираження власних можливо­
стей спричинився до прояснення 
форми. Але мистецтвом, відпо­
відним єгипетському світовідчуттю 
— прасимволу дороги, — був плас­
кий рельєф, який завдяки розкла­
ду простору в становленні на пло­
щину і глибину, на чуттєве сприй­
няття і живий рух глядача, кажу­
чи р е л і г і й н о — на випадок і 
неминучість, дозволяє в картині на 
стіні мати лише довжину і висоту, 
тоді як глибина — «третій вимір» 
— має вираз з допомогою розчле­
нування, яке означає напрямок, 
самої будови. Наслідком було те, 
що рельєф зі своїми сценами, які 
йдуть одна за одною (античний 
рельєф завжди статичний) уникає 
на в і т ь н а т я к у на т р и в и м і р н у 
тілесність і, зрештою, досягає див­
ної форми поглибленого рельєфу, 
надто в епоху XVII династії, яко-



му, якщо не зважати на єдиний, 
хоч вельми показовий виняток, 
давньокитайського мистецтва, 
нема жодного прикладу в світі і 
який є конечною формою без­
тілесної пластики двох вимірів. 

В той час як єгипетська статуя 
була притулена до стіни, а антич­
на, навіть статуя Донателла, стає 
зовсім зрозумілою лиш як архі­
тектонічний мотив, наприклад, 
разом з простором заглиблення, 
еллінська статуя завжди стояла 
вільно, на пласкій поверхні. Це 
єдиний, неповторений, навіть Ре­
несансом, приклад художнього тво­
ру, який можна оглядати з усіх 
боків, а не тільки з боку, вибрано­
го художником. Такого твору мис­
тецтва вимагало світорозуміння 
такого космосу, в якому всі окремі 
предмети видимі і розташовані од­
наково, не будучи переобтяжені в 
своїй сутності будь-якими (неод­
мінно просторовими) взаємовідно­
шеннями. Вибрати якесь розташу­
вання, з метою, розвинути бажане 
враження, означає вносити просто­
ровий взаємозв'язок між глядачем 
і твором в мову форм останнього. 
Але геометрія Евкліда не знає 
«функцій». Так само і фронтальні 
групи еллінських храмів, якщо не 
привносити в них силувано свого 
тлумачення, являють собою вик­
лючно ощадне заповнення порож­
нього простору окремими мотива­
ми. 

Завдяки цьому вся множина 
античних мистецтв набуває одну 
загальну рису, в жертву якій, в 
міру наближення зрілости, прино­
ситься значення, об'єм і саме по­
дальше існування окремих мис­
тецтв. В Гомера нема жодного сло­
ва про постаменти богів. Важко 
собі уявити, наскільки був суміс­
ний з ними ранній доримський 

допілоновий стиль. Пізніше на дав-
ньоаттичних поховальних вазах 
з 'являються міфологічні сцени. 
Давньоіонійський вазовий живопис 
Мілету і Самоса знав сюжетні сце­
ни і зображення битв. Цим славив­
ся живописець Буларх. Але по 
тому починається скорочення мож­
ливостей. Велика символіка апол-
лонівської душі вибирає і відхиляє. 
Дорійський періптерос і академічне 
зображення оголеного тіла мають 
однаково мало варіацій. Полігнот 
досягає в цих суворих метрах вер­
шин художньої виразности і вичер­
пує її . Його мистецтво чисто 
лінійне, без переходів, без взаємо­
дій світла і тіней, без заднього пла­
ну. Він розміщує на площині однієї 
картини множину сцен, не пов'я­
заних між собою в розумінні про­
сторової перспективи. Кожна 
фігура стоїть окремо. Простір між 
ними, атмосфера є «Мпоу « і відтак 
не підлягає ніколи художньому 
зобралсенню. Грек не зважав на те, 
що далекі предмети здаються ма­
ленькими. Він взагалі не звертає 
уваги на далину і обрії. Постамент 
є екстракт близького безпросторо-
вого, оптично вичерпного. Він зна­
менує центр ваги античного мис­
тецтва. Драма за його зразком ста­
ла мистецтвом знаменитих трьох 
єдностей, передусім єдности місця, 
яке є принципом статуарности. 
Сцени античної трагедії задумані в 
стилі фресок. Еллінська музика 
стала пластикою тонів без поліфонії 
і гармонії, які виражають звукову 
просторовість і як самостійне мис­
тецтво позбавилась глибоких мож­
ливостей. Тоді як на заході вона 
була першою серед інших мистецтв, 
в Атенах її значення зводилося до 
простого супроводу інших мис­
тецтв, як-то танцю і драми. 

(Далі буде.) 
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ДУША МІСТА 

В середині другого тисячоліття до Народження Христа на Егейському морі 
існувало два світи: один з них — мікенський — тихо достигав, переповнений 
неясних передчуттів, надій і страждань, інший — мінойський на острові Кріт — 
веселився і безтурботно існував серед скарбів давньої культури, залишивши 
без уваги всі значні проблеми. 

Ми ніколи правильно не зрозуміємо цього стану, котрий сьогодні ставиться 
на перший план досліджень, якщо не зважимо тої глибини суперечностей, що 
пролягла поміж душами цих двох культур. Люди того часу тонко відчували 
різницю, але навряд чи усвідомлювали її . Я навіть бачу несміле пошанування, 
з яким жителі Тірінфу і Мікен вдячно поглядали на недосяжну для них 
духовність життєвого устрою в Кносі, і презирство, з яким пещені крітські 
поселяни дивилися зверхньо на мікенських вождів і їх почет. І разом з тим я 
відчуваю таємне почуття зверхності здорових варварів, яке було у кожного 
германського воя стосовно до зношених римських вельмож. 

Звідки ми про це все знаємо? Було чимало випадків, коли люди двох 
різних культур заглядали в очі одне одному. Ми знаємо більше, ніж дещо 
"поміж культурами". Тут виявляються настрої, які стосуються повчальних 
настроїв людської душі. 

Кнос і Мікени — це не єдиний приклад. Такими ж були стосунки поміж 
візантійським двором і німецькими королями, що брали шлюби, Оттон II 
тому приклад. Те саме захоплене подивування, як це описано у Шеффеля в 
"Екхарді", щодо лицарів і графів з боку в'янучої втомленої цивілізації. 

В характері Карла Великого яскраво проявляється суміш давньолюдської 
душевності, яка властива тому часові, коли культура прокидається, і духовності 
пізнішого періоду. Окремі відтінки його правління дозволяють охарактеризувати 
його як "халіфа франкістанського". 

З іншого боку, він є вождем германського племені. Таке співвідношення 
символічне, воно проступає, наприклад, у формах палацової каплиці в Ахені, 
яка вже не мечеть, але ще не собор. 

Германо-західноєвропейська передкультура тим часом помалу, але впевнено 
прокладає собі шлях, а несподіваний короткий розквіт, який ми звемо 
"каролінським Ренесансом", був викликаний впливом Багдаду. Не можна не 
зауважити, що доба Карла Великого досить поверхова. Разом з її закінченням 
закінчився і період розвитку, що був ніби випадковим і не мав наслідків. 
Після 900 року, коли припинився спад, почалося щось нове, що за своєю 
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глибиною і доленосністю обіцяло продовження і було результативним. Проте 
близько 800 року арабська цивілізація великих міст Сходу зійшла, як сонце, 
над світом, подібно до еллінської, котра навіть без допомоги Олександра і ше 
до його з 'яви засяяла аж до Інду. Олександр її і не розбудив, і не розширив. 
Він рухався на Схід не попереду, а радше її слідами. 

На горбах Тірінфу і Мікен стоять палаци і твердині давньогерманського 
зразка. Крітські палаци — не королівські, а величезні культові споруди для 
чисельної касти жерців і жриць — оздоблені воістину з пізньоримською 
шляхетністю, пишнотою світового міста. Біля підніжжя пагорбів, на яких 
височіють замки, туляться хатки селян і кріпаків. На острові Кріт, коли розкопали 
Гурнію 1 і Агія Тріад, знайшли міста і вілли, що дозволяє думати про 
високоцивілізовані запити їх мешканців і щодо техніки будівництва, і щодо 
досвіду у будівництві 2. Тут і витончені форми меблів, і чудові настінні розписи 
зі світлопроникними отворами, і каналізація, й інші цікаві подробиці. Якщо в 
одному місці планування будинку є строгим символом житла, то в іншому — 
відображенням рафінованої "цілеспрямованости'\ Варто лише порівняти крітські 
Камареські вази і фрески на гладенькому тиньку з воістину мікенським 
мистецтвом. Цей чисто художній промисел, витончений, але порожній, не велике 
і глибоке мистецтво з важкою й неповороткою символікою. Крітське мистецтво 
це взагалі не стиль, а смак. В Мікенах живе стародавня раса, котра вибирає 
місце для проживання там, де родючий грунт і зручне місце для захисту від 
ворогів, мінойське населення селиться, керуючись можливостями для промислу, 
для прикладу маємо місто Філакоп на Мелосі, котре було засноване, щоб 
експортувати обсидіан. Мікенський палац — це обіцянка на майбутнє, а 
мінойський — лебедина пісня. Так само як у 800 році франкські і вестготські 
селянські двори і замки знаті займали долини від Луари до Ербо, південніше 
милували око мавританські палаци, вілли і мечеті Кордови і Гранади. 

Звісно, не випадково те, що розквіт мінойських розкошів припадає на 
період великої єгипетської революції і перш за все на час гіксосів (1780— 1580 pp. 
до н.е.). Тоді єгипетські ремісники втекли на мирні острови і далі, під захист 
укріплень на європейський берег, так само, як набагато пізніше візантійські 
вчені втекли в Італію. Це є передумова для всіх наступних роздумів: мінойська 
культура як складник єгипетської 3. Ми знали б про це набагато більше, якби 
головна частина всіх єгипетських творів мистецтва, які зродились на території 
Західної Дельти, не стала жертвою вологої землі. Ми знаємо лише ту єгипетську 
культуру, котра розцвіла на сухих просторах півдня, але вже давно нема 
сумнівів, що головний центр розвитку був не тут. 

Неможливо провести чіткий кордон між давнім мінойським і молодим 
мікенським мистецтвом. У всьому єгипетсько-крітському світі помітне дуже 
сильне тяжіння до чужоземних примітивних предметів мистецтва, і навпаки, 
володарі твердинь з материка грабували і купували, де лиш могли, крітські 
мистецькі витвори, імітували їх, подібно як стиль епохи переселення народів, 
котрий раніше вважався питомо германським, за своєю формою має східне 
походження. їхні замки і гробниці будували і прикрашали полонені чи 
перебіжчики з півдня. "Гробниця Атрея" в Мікенах стоїть в одному ряду з 
гробницею Теодоріха в Равенні. 

Таки дивом є і Візантія. Тут треба дуже обережно знімати нашарування з 
нашарування. Зразу в 326 році Костянтин відновив зруйноване Септімієм 
Севером велике місто у пізньоантичному стилі світової столиці першого ступеня, 
тоді із Заходу сюди прийшла аполлонова стародавність, а зі сходу магічна 

'Шкода, шо автор так мало цікавився етимологією (Ред.). 
гЯк і Мохенджо Даро в Індії (Ред.). 
Точніше, як єгипетська залежала від одного джерела (Ред.). 



юність, ще пізніше, 1096 року, перед стінами тепер вже пізньоарабської столиці 
з 'явились хрестоносці, котрих вів Готфрід Бульонський, безпощадно 
зневажливий образ яких високодуховна Ганна Комніна подає нам у своїй 
історичній праці, місто, в яке у останні дні осени цієї цивілізації вломилось 
шось, що нагадувало весну. Цим містом захоплювались готи, тоді коли воно 
було найсхіднішим форпостом античної цивілізації, а на тисячоліття пізніш 
росіяни, тоді коли Візантій вже був крайнім на півночі арабського світу. У 
Москві стоїть величний собор Василя Блаженного, побудований 1554 року, 
котрий є свідком російської передкультури і об'єднує в собі декілька стилів, 
так само, як за два тисячоліття до цього був споруджений храм Соломона, що 
об'єднав у собі світове місто Вавилон і раннє християнство. 

2 
Первісна людина — це бродяча тварина, істота, чиє існування навпомацки 

пробивається через товщу життя, мікрокосм свого часу, який не мав постійного 
місця проживання і батьківщини, із загостре ними, але несмілими почуттями, 
котрий постійно клопотався тим, аби щось відвоювати у ворожої природи. 
Поважні зміни настали лише з виникненням землеробства, через те, що тут 
виникають зроблені речі, геть не властиві для пастухів і мисливців. Той, хто 
копає і оре, хоче не пограбувати природу, а змінити її. Садити рослини — це 
означає не забирати, а створювати. Щоправда, в процесі цих занять людина 
сама стає рослиною, тобто селянином. Він пускає коріння в землю, яку обробляє. 
Душа людини виявляє душу у краєвиді, в людини проявляється новий зв'язок 
із землею, нове почуття проявляється, і ворожа природа стає другом. 

Земля стає матінкою-землею. Виникає проникливий зв'язок між посівом і 
зачаттям, урожаєм і смертю, дитям і насінням 4. Ця нова віра в Бога виливається 
у хтонічні культи родючости землі, котрі удосконалюються разом з людиною. 
В якості найповнішого вираження цього відчуття життя фігурує символічний 
образ селянської хати, її внутрішній устрій і кожна рисочка зовнішнього вигляду 
розказують про походження пожильця. Селянська хата — це величний символ 
осідлости. Вона сама по собі є рослиною, що глибоко вкорінилася в свою 
землю. Це відчуття власносте є найсвятішим. Добрі духи гуртів худоби, вхідних 
дверей, земельного наділу і житла — Веста, Янус, Лари і Пенати — займають 
у цьому домі таке ж місце як і людина. 

Такі передумови кожної культури, яка виростає, наче рослина, зі свого 
рідного краєвиду і ще більше посилює душевний зв'язок людини із землею. 
Те, чим для селянина є його дім, тим для культурної людини стає її місто. 

Добрі духи домашнього вогнища перетворюються в кожному місті на 
доброчинних до цього міста Богів і святих. Місто це теж істота з різновиду 
рослин. Йому, як і селянину, чужі кочові звички, в ньому все мікрокосмічне. 
Тому будь-який розвиток високих форм мови пов'язаний з природним ландшафтом. 
Ні мистецтво, ні релігія не можуть змінити місце свого розвитку. Лише цивілізація 
зі своїми гігантськими містами зневажає коріння душі і позбувається їх. 
Цивілізована людина, інтелектуальний мандрівник знову стає мікрокосмом, який 
не має батьківщини, духовно вільним, так як почуттєво вільними були мисливці 
і пастухи. Ubi bene ibi patzia — таке гасло до виникнення культури і після її 
зникнення. На світанку великого переселення народів у германців була ще 
непорочна культура, але й материнське прагнення на південь, шукати батьківщину, 
те місце, де вони могли б створити майбутню культуру. Сьогодні на початку 
кінця цієї культури, позбавлений коріння дух літає в сум'ятті поміж різними 
краєвидами і різними способами мислення. В проміжках між цими знаковими 
періодами був час, коли людина була ладна померти за шмат землі. 

"Тут би згадати Трипілля... (Ред.). 



Вирішальним і не поцінованим фактом є те, що всі великі культури були 
міськими. "Висока" людина другого тисячоліття — це тварина, яка будує 
міста. Це власний критерій "світової'' історії, який є докорінно відмінним від 
історії людства взагалі. Світова історія — це історія людини міста. Народи. 
Держави, політика і релігія, всі різновиди мистецтв. Всі науки засновуються 
на одному стародавньому феномені — на містах. Адже всі мислителі всіх 
культур живуть у містах, навіть коли їхнє фізичне тіло перебуває в селі, вони 
просто не уявляють, наскільки своєрідним є таке явище як місто. Ми повинні 
зі всією повнотою уявити собі подивування дикуна, який посеред ландшафту 
зустрічає це накопичення каміння й дерева, з вимощеними бутом вулицями і 
майданами, коробками дивної форми, в яких кишить повно люду. 

Але справжнім дивом є народження душі міста. В якості масової душі, геть 
нової за змістом, котра буде для нас вічною таємницею, вона раптом відділиться 
із всезагальної душевности своєї культури. Варто їй тільки проникнутись, 
коли вона утворює власне видиме тіло. 

Із накопичених селянських дворищ, кожне з яких має свою історію, виникає 
щось ціле. Це ціле живе, дихає, росте, має лице, внутрішню форму та історію. 
З цієї миті не лише окремий дім, храм, палац, але весь образ міста як єдности 
говорить мовою форм і історією стилю, які супроводжують культуру впродовж 
усього її життя. 

Очевидно, що місто і село різняться не зайнятою площею, а змістом душі. 
Не лише в примітивних суспільствах, як, наприклад, в сьогоднішній 
Центральній Африці, але в пізньому Китаї і Індії, так само і у всіх промислових 
районах сучасної Європи та Америки зустрічаються великі поселення, котрі 
все ж не є містами. Вони є центрами життєвих зон, але не створюють власного 
внутрішнього світу. У них немає душі. Будь-яка примітивна людність живе за 
селянським способом, прив'язана до землі. Поняття "місто" для неї не відоме. 
Те, що відрізняється за зовнішніми ознаками від села, це не місто, а базар, 
місце, де переплітаються життєві інтереси селян, тобто тут не йдеться про 
якесь самостійне життя. Обивателі базару, навіть якщо це ремісники чи купці, 
живуть і мислять як селяни. Треба тонко відчути, коли з давньоєгипетського, 
давньокитайського чи давньогерманського села, які були лише крапками на 
безмежних просторах країни, виникло місто, яке за зовнішні виглядом можливо 
і не дуже відрізнялося від села, але із появою душі міста перетворюється на 
місто, з якого людина вже відчуває країну як "оточення", як щось інше і 
підкорене. З цієї миті вже існує два способи життя: життя всередині і зовні, і 
селянин сприймає це так само явно, як і міщанин. Сільський коваль і коваль 
у місті, сільський староста і бургомістр живуть в двох різних світах. Людина 
із сільської місцевосте і людина з міста — різні істоти. Спершу вони починають 
лише відчувати це, потім ці почуття стають панівними, а ще пізніше ці люди 
перестають розуміти одне одного. Селяни з Бранденбурга і з Сицилії сьогодні 
психологічно ближчі, ніж бранденбурзький селянин і мешканець Берліна. З 
цієї точки зору є справжні міста, які є носіями живої міської культури. 

Ранні культури — це культури ранніх міст. Людина з епохи передкультури 
відчуває атавістичний страх перед цими спорудами, з якими вона не має 
внугрішнього зв'язку. На Рейні і на Дунаї германці часто осідали біля воріт 
залишених римлянами міст, як, наприклад, в Страсбурзі. На Кріті завойовники 
будували села на руїнах спалених міст: Гурнія, Кнос. Ордени монахів часу 
західноєвропейської передкультури — бенедиктинці і особливо клюнійці та 
премоистріанці селились, як лицарі, на вільних землях. Лише францисканці 
та домініканці почали влаштовуватись у ранньоготичних містах: в ці часи вже 
прокинулась нова міська душа. Але навіть і тоді в будівлях і у мистецтві 
францисканців ще спостерігався легкий смуток, майже містичний страх окремої 
людини перед чимось новим, світлим і життєрадісним, яке ще не зовсім 



запанувало в культурі міста. Люди не відразу скидають з себе личину селянина. 
І лише ієзуїти в цей час вже живуть як питомі міщани. Символом попередніх 
господарів країни є рухомі резиденції військової знаті, котра ще не визнала 
ролі міст і була носієм своєї культури. В Давньому Єгипетському царстві 
густо населений адміністративний центр знаходився біля "Білої стіни", близько 
від храму Птаха в пізньому Мемфісі, але резиденція фараонів весь час переїздила 
з місця на місце, так само як і в шумерській Вавілоні!' і в імперії Каролінгів. 
Давньокитайські правителі з династії Жоу, починаючи з 1109 року, зазвичай 
мали резиденцію біля Лояна (тепер Хунані), але лише 770 року, відповідно до 
нашого літочислення в XVI столітті, це місто стає столицею, де постійно 
перебуває монарх. Ніде так не проявило себе це рослинно-космічне почуття 
прив'язаності до землі, як у архітектурі маленьких міст, що складались з 
кількох вулиць навколо базарного майдану, замка і церкви. Якщо де і можна 
спостерегти те, що кожен великий стиль схожий на рослину, то тільки тут. 
Дорична колона, єгипетська піраміда, готичний собор — ростуть ніби за 
повелінням долі. Це півсонне існування рослини, яка росте із землі. 
Напротивагу, іонічна колона і будівлі Середнього царства або часів бароко 
вільно і певно, з усвідомленням власної самодостатності! спочивають на ній. 
Існування блідне, відділене від ландшафту мощеною бутом дорогою під ногами, 
а світовідчуття і самоусвідомлення посилюються. Людина знову потроху стає 
схожою на кочівника, вона стає "духом", "звільненою", але разом з тим і 
обмеженою та "холодною". "Дух" — це властиво лише міська форма 
усвідомленого існування. Будь-яке мистецтво, будь-яка релігія і наука 
поступово стають ше духовнішими, чужими до землі і незрозумілими для 
селянина. Разом з цивілізацією на людину тисне клімат. Стародавнє коріння 
існування всихає під камінними масами міст. Вільний дух — доленосне слово! 
— піднімається мов полум'я у всій своїй красі і палахкотить під вітром 5. 

З 
Нова душа міста говорить іншою мовою, яка невдовзі ототожнюється з 

мовою культури взагалі. Вільна країна з її сільськими жителями, спантеличене 
сільське населення, вже не розуміє мови міської культури і замовкає. Будь-
яка справжня історія стилю звершується в містах. Це винятково доля міста і 
переживання міських жителів, що обернені до очей логіки видимих форм. 
Рання готика зароджувалась ще в ландшафті і включала в себе селянську хату 
зі всіма її пожильцями і реманентом. Але стиль відродження і бароко з'являється 
лише в місті, не кажучи вже про корінфську колону і рококо. Можливо тут ще 
теж можна завважити якісь сліди ландшафту, але село в будь-якій мірі не 
здатне до творчости. Воно мовчить і дивиться вбік. Селянин і його хата 
головним чином до сьогодні залишились готичними. Еллінське село зберегло 
геометричний стиль, а єгипетське — стиль стародавнього царства. 

Серед всіх цих речей лише "лице" міста має історичний вигляд, його міміка 
практично являє собою історію душі власне культури. Ще можна надибати маленькі 
старі міста, що побудовані в готичному стилі і в стилі інших ранніх культур, 
котрі майже губляться серед ландшафту, де можна побачити справжні селянські 
садиби в затінку замка чи якогось храму, котрі без будь-якої зміни внутрішньої 
форми перетворились на міські об'єкти, бо виросли не серед полів і лугів, а серед 
інших будівель. Народи ранніх стадій культури поступово ставали міськими, і, 
таким чином, існує особливий китайський, індійський, аполлонівський, 
фаустівський образи міст, як вірменське, сирійське, іонійське, етруське, німецьке, 
французьке чи англійське лице міста. Є місто Фідія, місто Рембрандта, місто 

5 Аж поки не спалить все, що має стосунок до культури. Бо дух той без Бога. (Ред.). Власне, 
той дух — лише знеречевленнй предмет, тобто нісенітниця. 



Лютера. Це характеристики чи навіть просто назви міст, як то Гренада чи Венеція. 
Нюрнберг миттєво викликає в пам'яті давно сформований образ, тому шо все, 
що народжено культурою, виникло в таких містах. Хрестові походи зароджувались 
ще посеред замків і монастирів, але вже Реформація — це міське явище. її 
середовище — це вузькі вулички і високі будинки. Великі епоси про кров належать 
замкам і укріпленням; драма, в якій животрепетне життя випробовує саме себе, — 
це поезія міста, а великі романи, що являють собою погляд звільненого духа на 
людське життя, народилися в місгах світового значення. Якщо уважно придивитись 
до істинно народної пісні, то це всього-на-всього міська лірика 6, і якщо 
абстрагуватись від "вічного" селянського мистецтва, то існує лише міський живопис 
і архітектура, котрі мають швидку і коротку історію. 

А тепер голосна мова цього скромного кам'яного утворення, що протистоїть 
разом з міськими жителями тихій мові ландшафту, у його середовищі світла. 
Силует великого міста, дахи з коминами, башти і бані на горизонті. Як багато 
нам каже зовнішній вигляд Нюрнберга і Флоренції, Дамаска і Москви, Пекіна і 
Бенаресу! Що ми знаємо про душу античних міст, якщо ми не бачили їх обрисів 
на тлі південного неба, під південним сонцем, під південними хмарами рано 
вранці зоряної ночі? Ці прямі чи криві, широкі а чи вузькі вулиці, високі, низькі, 
світлі, похмурі будинки, що дивляться своїми фасадами, своїми лицями на вулиці 
всіх західноєвропейських міст, чи безвіконні, що відвернулися заґратованими 
вікнами в глибину дворів на Ближньому Сході; дух майданів і провулків, глухих 
кутків і протинаючих все місто магістралей, водонапірних башт і монументів, 
церков, монастирів і мечетей, амфітеатрів і вокзалів, базарів і ратуш! Або околиці 
міста, садові будиночки і накопичення безликих багатоквартирних будинків для 
простих людей поміж купами сміття і грядками, престижні і бідні квартали — 
Субуру в античному Римі чи передмістя Сен-Жермен в Парижі, старі Байї і 
теперішня Ніцца, маленькі Ротенбург і Брюгге і море будинків у Вавілоні, 
Теночтітлані, Римі і Лондоні! Всі вони мають історію і самі є історією. Трапляються 
великі політичні події — і змінюються обличчя міст. Наполеон змінив лице 
бурбонського Парижа, а Бісмарк — дрібнобуржуазного Берліна. Селянство в цей 
час стоїть збоку і невдоволено бурчить. 

В давні часи в очах людей панував лише ландшафт. Він творив душу 
людини, він змінювався разом з людиною. Його однаковий ритм пронизував 
почуття людини і шепіт лісів. Навіть зовнішній вигляд селянина був 
підлаштований до середовища лубів і кущів, а також хода і одежа. Села з їх 
тихими схожими на пагорби дахами, з димом з коминів вечорами, з криницями, 
тинами і домашніми тваринами геть губилися в краєвиді. Провінційне місто 
повторює місцевість, визначає її лице, і тільки пізнє місто чинить опір простору. 
Його силует протидіє лініям природи. Він заперечує природу. Місто хоче 
бути чимось іншим і вищим. Ці гострі дахи, бані в стилі бароко, шпилі і 
визубні на стінах не мають і не хочуть мати нічого спільного з природою. 
Тоді з'являється величезне світове місто, місто як світ, поряд з яким не можуть 
існувати ніякі інші міста це місто починає знищувати образ ландшафту. На 
початку місто підкорялося вигляду ландшафту, а тепер робить його схожим на 
себе. Сільські путівці перетворюються на магістраті, ліси і луги — на парки, 
гори — на оглядові майданчики. Штучна природа з'являється і в самому 
місті: водограї замість джерел, клумби квітів, канали, підстрижені газони замість 
лугу, ставки замість озер. В селі солом'яні стріхи схожі на пагорби, а вулиця 
на просіки. У місті виникають вулиці-ущелини поміж довгими рядами 
кам'яниць, що заповнені сміттям і шумом. В таких умовах, що їх собі створили 
люди, не може жити жодна жива істота. Одежа і навіть лиця міщан потроху 
стають схожими на сіру буденність міста. Вдень тут панує барвисте пожвавлення, 
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а вночі в штучному світлі губиться світло місяця. А селянин стоїть нерішучий 
на кам'яній вулиці, ніби комедійний персонаж. Він нічого не розуміє і ніхто 
не розуміє його. Селянин потрібен лише для того, шоб постачати в місто хліб. 

Робимо з цього всього дуже важливий висновок: будь-яка політична чи 
економічна історія може бути зрозумілою лише тоді, коли ми зрозуміємо 
місто, яке що більше відмежовується від села, місто, яке нівелює значення 
села і визначає вищий зміст історії взагалі. Світова історія — це історія міста. 

Незважаючи на те, що антична людина зі своїм евклідовим почуттям існування 
вкладала в поняття державності! мінімум протяжности і ототожнювала його з 
камінним тілом окремого полісу, у всіх культурах по тому виникає таке явище, як 
головне місто — столиця. Це місто, про що і говорить його назва, панує над 
країною засобом політичних і економічних важелів. Країна разом з усіма громадянами 
стає засобом і об'єктом для цього пануючого даху. Вона не розуміє, що твориться, 
але ніхто її і не питає. Чисельні партії у всіх країнах пізніх культур, революції, 
цезаризм, демократії, парламенти — ось ті форми, через які місто доносить до 
країни свої ідеї, до чого громадянам треба прагнути і заради чого треба інколи 
померти. Античний форум, західноєвропейська преса — це засіб духовної влади 
пануючого міста. Якщо хтось в селі взагалі уявляє собі, що є на сьогодні політика 
і почуває, що він дозрів для неї, то він іде до міста, якщо не фізично, то принаймні 
духовно. Настроями і громадською думкою сільської місцевости ; якщо такі є, в 
наявності, керує місто через послання лідерів, опубліковані в пресі, чи, як раніше, 
зачитані посланцем з лобного місця. Фіви — це Єгипет, Рим — це orbis terrarum, 
Багдад — це іслам, Париж — це Франція. Рання історія завжди розігрувалась у 
багатьох центрах окремих ландшафтів. Єгипетські провінції. Багато грецьких народів 
часів Гомера, готичні графства і вільні міста колись творили історію. Але політика 
все більше зосереджувалась у столицях, а всі інші міста зберігали лише позірність 
політичного життя. Нічого тут не змінилось і тоді, коли античний світ поділився 
на міста-держави. Вже під час пелопоннеських війн справжню політику вершили 
Афіни і Спарта. Всі інші міста Егейського узбережжя лише були у сфері їхнього 
впливу. Потім антична історія розігрувалась на римському форумі. Навіть якщо 
Цезар воював у Галії, його вбивці в Македонії, а Марк Аврелій в Єгипті, то всі ці 
події творили політичну ситуацію у Римі. 

4 
Справжня історія починається лише тоді, коли над селянством піднімаються 

прадавні стами дворян і духовенства. Суперечності між великим і дрібно­
помісним дворянством, королем і васалами, цивільною і духовною владою, є 
головною формою усієї ранньогерманської, давньокитайської, готичної політики 
до тих пір, доки з появою міста, буржуазії, третього стану, не перемінився 
стиль історії. Селянин не має історії. Село стоїть на узбіччі світової історії, і 
весь розвиток від Троянської до Мітрідатових війн, і від саксонських королів 
до світової війни, залишає ці пункти ландшафту збоку. Інколи руйнуючи їх, 
користуючись їхньою кров'ю, але не торкаючись їх внутрішнього змісту. 

Селянин — це вічна людина, не залежна від культури 7, котра звила своє 
гніздо в місті. Він був до неї і залишиться після неї, розмножуючись від 
покоління до покоління, обмежившись обумовленими землею ремеслами і 
здібностями. Містична душа, сухий практичний розум, вічне джерело крові, 
котра в містах робить історію. 

Що б не придумувала культура в містах під виглядом державних форм, 
економічних законів, догматів віри, знарядь, знань і мистецтв, селянин сприймає 
з недовір'ям і побоюванням, не маючи в цей час власної суті. Так західно-

"Дуже залежна, бо Творець культури. Первісне значення слова „культура" — „ходити коло 
землі". (Ред.). 
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європейський селянин зовнішньо сприйняв рішення великих соборів від 
Лютеранського до Тридентського так само як і досягнення механіки і Французької 
революції. Тому він залишився таким як за Карла Великого. Теперішня 
побожність селян старша за Християнство. їхні боги старші за будь-яку високу 
релігію. Звільніть селянина від тиску великого міста, і він без всяких втрат для 
себе повернеться у свій первісний стан. Його питома етика, його справжня 
метафізика, до яких ніколи не опускалися міські вчені, лежить за межами всіх 
історій релігії і духовности. У селян взагалі немає історії. 

Місто — це дух. Велике місто — це "вільний дух". Буржуазія стан духу 
починає з виступів проти "феодальної влади, яка заснована на праві крові і 
традиції, котра усвідомлює свій власний статус. Вона валить феодальні трони і 
обмежує старі права іменем розуму і перш за все від імени "народу" 8, маючи на 
увазі лише міське населення. Демократія є політичною формою, коли від селянина 
вимагають міського світогляду. Міський дух реформує велику релігію раннього 
періоду і насаджує поряд з нею свою буржуазну релігію — вільну науку. Місто 
перебирає на себе керівництво історією економіки. Ставлячи на місце первісних 
цінностей країни, невіддільних від селянського життя, поняття грошей, 
відокремлених від товару. В селі рух товарів значився лише словом "обмін". 

Навіть якщо йдеться про обмін чогось на цінний метал. В основі цього 
перебігу не лежало "грошове мислення", котре відділяє поняття вартості! від 
товару і зв'язує її з якоюсь фіктивною чи металевою величиною, призначенням 
якої з цього моменту стає вимірювання чогось "іншого", "товару". В ранні 
часи караванні шляхи і маршрути вікінгів вели від села до села, і за цим стояв 
обмін і здобич. Пізніше їхньою метою стали міста, а це означало "гроші". Це 
відрізняло норманів, які жили ще до хрестових походів, від ганзейців і 
венеціанців, які жили після них, античних мореплавців мікенських часів і 
періоду великих колонізацій. Місто — це не лише дух, а й гроші. 

Нарешті настає епоха, коли місто так розвинулось, що вже не йому доводиться 
стверджувати свою владу над селом, над селяна.чш і рицарством, а селу доводиться 
вести безнадійну боротьбу проти одноосібного панування міста: в духовному 
сенсі проти раціоналізму, в політичному — проти демократії, в економічному — 
проти грошей. У цей час кількість міст, котрі мали домінуюче історичне значення, 
різко скорочується. Виникає глибока, перш за все духовна, різниця між великими 
і малими містами, котрі отримали назву провінційних, і які стали частиною 
сільської місцевости, внаслідок чого втратили своє значення. Різниця між міським 
і сільським людом в цих містечках не стає меншою, але вона нівелюється тою 
прірвою, котра виникла між маленькими містами і великими. Селянська і 
дрібнопомісна хитрість та міська інтелігентність стають двома формами 
співіснування, взаєморозуміння між якими вже навряд чи можливе. Зрозуміло, 
що мова тут не про кількість жителів, а про дух. Зрозуміло, також, що у всіх 
великих містах є куточки, де люди, майже зберігши сільський спосіб життя, 
живуть у своїх вуличках, як у селі, ходять одне до одного в гості через дорогу. 
Складається піраміда, в основі якої є майже сільський люд, котрий обмішанюється 
поступово, а на вершині — справжні міщани великого міста, які почуваються 
ніби вдома скрізь, де вони можуть задовольнити свої духовні потреби. 

Таким чином, поняття грошей стає цілком абстрактним. Вони вже не слугу­
ють тому, аби розуміти економічний обмін, але підкоряють своєму власному 
розвиткові весь товарообмін. Вони вже не порівнюють речі поміж себе, а 
зіставляють з власне грошима. їхній зв'язок з землею і людиною, яка на цій 
землі виросла, зникає настільки, що вже не враховується у економічному 
мисленні головних міст в якостях грошових. Гроші тепер — це влада, це чисто 
духовна, але визначена у металі сила в існуванні верхнього шару економічно 
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активного люду, яка так само підкоряє собі інших людей, котрі з нею мають 
справи, як раніше оброблювана селянами земля. Якщо раніше говорили про 
математичне чи юридичне мислення, то тепер з'являється "грошове мислення". 

Але земля реальна і предметна, а гроші — така ж абстрактна і штучна 
категорія, як "доброчинність" у розумінні епохи Відродження. Із цього 
випливає, що кожна початкова економіка до епохи міст залежить від космічних 
сил, від грунту, погоди, людської натури і, таким чином, обмежена, в той час 
як гроші, будучи чистою формою обігу всередині існуючої системи, мають 
майже такі обмежені дійсністю можливості, як математика чи логічні величини. 
Так як нішо не може завадити нам утворити будь-яку кількість неевклідових 
геометрій, у розвинутій економіці великих міст не існує вже ніяких перепон 
для того, щоб примножити гроші, тобто мислити іншими грошовими вимірами, 
що не має нічого спільного з можливістю збільшити кількість золота чи взагалі 
питомих цінностей. Під час персидських воєн і походів Помпея до Єгипту не 
було ні масштабів, ні вигляду товарів, якими можна було б виміряти вартісність 
таланту. Тепер же гроші стали для людини формою дійсного існування, яка 
не має коріння. В цьому — наявність неймовірної влади грошей над будь-
якою цивілізацією, яка зароджується, яка кожного разу є обов'язково 
"диктатурою грошей", хоча під різними личинами для кожної культури. Але 
гроші не можуть зупинитись вчасно і через це в кінцевому підсумку 
знесилюються, гублять доцільність і зникають з мислення пізньої цивілізації, 
як у часи Діоклетіана, поступаючись місцем початковим непорушним цінностям. 

Зрештою виникає світова столиця, величний символ і оселя абсолютно 
вільного духу, центру, у якому нарешті повністю концентрується рух світової 
історії. Існує лише декілька таких міст зрілої цивілізації, котрі зневажають і 
позбавляють самодостатності весь материнський ландшафт своєї культури, 
називаючи його провінцією. Провінцією тепер звуть все: село, містечко, велике 
місто, за винятком двох-трьох пунктів. Не існує більше аристократії і громадян, 
вільних общинників і рабів, еллінів і варварів, правовірних й іновірців, а є 
лише жителі столиці світу і провінціали. Всі інші відмінності губляться на тлі 
столиці світу, яка панує над усіма подіями, життєвими звичками і світоглядом. 

Найдавнішими містами світового значення були Вавілон і Фіви в Новому 
царстві (мінойський світ і Кріт, незважаючи на свій блиск, все ж були 
єгипетською провінцією). В античну добу таким містом була Александрія. 
Біля неї вся стара Еллада швидко стала провінцією. її не змогли витіснити ні 
Рим, ні знову заселений Карфаген, ні Візантія. В Індії дуже відомі аж до 
Китаю і Яви були міста Удджайн, Канаудж і, насамперед, Паталіпутра. Казкову 
славу, яка досягла Західної Європи, мали Багдад і Гранада. У мексиканському 
світі першим великим містом імперії майя було, очевидно, місто Ушмаль, 
засноване 950 року, котре стало потім провінцією, коли досягли могутности 
міста Тешкоко і Теночтітлана. 

Не можна забувати, де вперше виникло слою "провінція": цим словом римляни 
офіційно називали Сіцілію — котра колись вела перед за культурним ланд­
шафтом. Сіракузи були першим справді великим містом античного світу, коли 
Рим ще був невеликим містечком, котре не мало ніякого значення. Тепер же 
Сіракузи стали стосовно Риму провінцією. Подібно у XVII столітті габсбурзький 
Мадрід і папський Рим були пануючими містами, до тих пір, поки в кінці 
XVIII століття Лондон і Париж не витіснили їх в розряд провінційних. Вивищення 
Нью-Йорка до статусу світової столиці в результаті громадянської війни 1861-
65 років стало наслідком безлічі дуже важливих подій. 

5 
В кінці біографії кожної вищої культури вивищується кам'яний гігант — 

"столиця світу". Культурна людина, духовно сформована сільською місцевістю, 



ОСНОВА 
опиняється під владою власного витвору — міста. Місто стає її твором, її 
виконавчим органом, і зрештою — жертвою. Ця камінна маса є абсолютним 
містом. Образ цього абсолютного міста, що відображується у всій своїй пишноті 
в людських очах, має в собі символіку смерти кінечно "довершеного". Пронизаний 
душею камінь готичних будівель під впливом тисячолітньої історії розвитку стилів 
перетворюється нарешті на бездушний матеріал цієї демонічної кам'яної пустелі. 

Ці останні міста є суцільним духом 9. їхні будинки вже не мають нічого 
спільного з старими селянськими хатами, з яких культура починалась, так як 
у містах іонічної епохи і бароко. Це вже взагалі не доми, в яких можна знайти 
місце для Вести і Януса, Ларів і Пенатів, це просто житло, створене не кров'ю, 
а доцільністю, не почуттям, а духом підприємництва. Доти поки домашня піч 
залишається справді визначальним центром сім'ї в набожному тлумаченні, 
можна вважати, що останній зв'язок з сільською місцевістю ще не розірваний. 
Лиш коли цей зв'язок втрачається, і маса пожильців та квартирантів пхається 
від одного притулку до іншого в цьому світі будівель, наче мисливці і пастухи 
давнього світу, можна вважати, що інтелектуальний кочівник остаточно 
сформувався. Це місто перетворюється на світ, на цей світ. Тільки воно у всій 
своїй сукупності має значення житла для людини. Тепер старі міста зі своїм 
готичним ядром, що складається з собору, ратуші і будинків з гостроверхими 
дахами, що товпляться вздовж вузьких вуличок, в оточенні башточок і воріт 
часів бароко із світлими, більш одухотвореними будинками патриціїв, палацами 
— починають розростатися безформною масою прибуткових будинків, будинків 
спеціального призначення, руйнується патріархальний образ міста різними 
перебудовами. Якщо глянути з башти на море будинків, то можна роздивитись 
в кам'яному лиці нового утворення ту епоху, коли закінчилось органічне 
зростання і почалося неорганічне, і тому не обмежене, що виходить за всі 
обрії нагромадження. В цей час виникають штучні, математичні, геть чужі 
щодо ландшафту утворення, які служать лиш духовному задоволенню, а не 
доцільності. Це міста плановиків, які завжди прагнули до форми шахматної 
дошки, символу бездушности. Ці правильні квадрати будинків дивували Геродота 
у Вавілоні й іспанців у Теночітлані. В античному світі початок таким абстрактним 
містам поклали Фурії, що їх "спроектував" у 441 році Гіпподам Мілетський. 
За ними іде Прієна, де шахматне планування геть ігнорує форми рельєфу, 
Родос і Олександрія, що стали взірцем для багатьох провінційних міст 
імператорських часів. Ісламські архітектори 726 року розробили план Багдаду, 
а через століття — величезного міста Самари на Тигрі. В західноєвропейському 
американському світі першим великим прикладом стало планування Вашингтона 
(1791). Немає сумніву, шо міста зі світовим значенням ханської епохи в Китаї 
і часів династії Маур'я в Індії мали такі ж геометричні форми. Світові столиці 
західноєвропейської і американської цивілізацій ще зовсім не досягли вершини 
свого розвитку. Перед моїм поглядом у майбутнє бачаться після 2000 року 
міста на 10-20 мільйонів мешканців, що розкинулися на широких просторах, з 
висотними будинками, поряд з якими сучасні будівлі є просто карликові, з 
транспортними магістралями, які нам зараз здалися б маренням з гарячки. 

Навіть у своєму останньому образі міста прагнуть зберегти ідеал тілесної 
форми людини античности. Хоча величезні міста сучасности прагнуть до 
безкінечности, утворюють навколо себе безліч передмість і колонії вілл, пронизуючи 
ландшафт, плетуть безкінечну сітку доріг для авто і поїздів у всіх напрямках від 
щільно забудованого центру, швидкісні види транспорту під землею і над нею, 
по-справжньому античне велике місто противиться розширенню і намагається 
щосили ущільнитись. Вулиці залишаються вузькими, заважаючи швидкому руху, 

'Дуже більшовицький дух у автора. Дух має стосунок до Божої дійсності, а не є будь-чим, 
позбавленим матеріального. її найбільш матеріальна сутність Дух без Бога. (Ред.). 



який вже був на вулицях Риму за його світового панування, жителі не мають 
охоти жити в передмістях і створювати для цього відповідні умови. Місто, як і 
раніше, хоче залишатись єдиним ''тілом", щільним і округлим. Якщо раннього 
античного періоду люди, підкоряючись сінойкізму, тягнулись до міста, створюючи 
таким чином тин полісу, то тепер кожен хоче жити абсурдно: в центрі міста, у 
його найущільненішому ядрі, бо в іншому випадку він не відчуває себе міщанином. 
Всі ці міста є city внутрішнім містом. Новий сіненкізм замість приміської зони 
творить світ верхніх поверхів. Рим у 74 році, незважаючи на величезний розмах 
будівництва, мав у околиці всього 19,5 кілометрів. Все це веде до того, що тіло 
росте не в ширину, а в вишину. Житлові будинки для простої римської людности, 
такі, як відомий Insula Feliculae, були досить високими, в той час як ширина 
вулиці була всього 3-5 метрів. Таких високих будівель у цей час не було в 
Західній Європі, а в Америці лише в кількох містах. Поряд з Капітолієм за 
правління Весьпасіана дахи досягали рівня перешийка гір. Жахлива бідність, 
занепад всіх життєвих правіш і звичок, які вже тепер серед високих дахів і 
мансард, в підвалах і на задніх дворах виховують нову первісну людину, панувати 
у цих розкішних масових містах. В цьому сенсі Багдад і Вавілон не відрізнялись 
від Теночтітлана чи сьогоднішніх Лондона і Берліна. Діодор розповідає про одного 
із скинутих єгипетських царів, який був змушений поселитись у Римі, наймаючи 
жахливе помешкання на горішньому поверсі. Але ні жахлива бідність, ні заборона, 
ні свідоме розуміння пагубности такого шляху не зменшує притягальности цих 
демонічних утворень. Колесо долі котиться до прірви: народження міста тягне за 
собою його смерть. Початок і кінець, селянська хата і міський житловий квартал 
співвідносяться між собою як душа і розум, як кров і камінь. Бо не даремно 
слово "час" означає факт безповоротносте. Рухатись можна тільки вперед, назад 
дороги нема. Селянство на початку породило ринок, потім невелике містечко і 
годувало їх своєю кращою кров'ю. Тепер гігантське місто ненаситно висмоктує 
соки із села, вимагаючи і ковтаючи нові й нові маси люду, до тих пір, поки саме 
не занепаде і не помре у майже безлюдній пустелі. Людина, котра потрапила під 
вплив цього останнього дива всієї історії, вже не може звільнитись. Первісні 
народи мали можливість знятись зі своєї землі і піти у дальні краї. Духовний 
кочівник вже на це не здатен. Тута за великим містом потьмарює. Місто для 
нього — батьківщина, а сусіднє село — чужина. Він краще помре на бутовій 
дорозі, ніж повернеться до села. І навіть коли він відчуває відразу до цієї розкоші, 
коли втомлюється від кольорів і вогнів міста, відчуває teadium vitae то, 
усвідомлюючи це, не може відмовитись від його чару. Подорожуючи в гори чи 
морем, людина несе з собою образ міста. Вона загубила в собі село і не може 
віднайти його, навіть потрапивши до нього. 

Міщанин не може жити на іншій землі, окрім цієї, штучної, тому шо 
космічний ритм його існування відходить на задній план, а напруженість 
існування наростає до небезпечних меж. Не треба забувати, що в мікрокосмі 
тваринна характеристика додається до рослинного існування, а не навпаки. 
Ритм і напруженість, кров і дух, доля і причинність відносяться одне до 
одного як квітуюча земля до закам'янілого міста, як щось, що існує для себе, 
до чогось іншого, котре від нього залежить. Напруженість без космічного 
ритму, що пронизує її, — це шлях в Нішо. Але вся цивілізація — це суцільна 
напруга. В головах всіх цивілізованих людей панує лише вищий ступінь 
напруги. Розум — це лише здатність до напруженого розуміння. Такі голови в 
культурі кожного різновиду належать "останнім із людей". Спробуйте порівняти 
з ними голову селянина, що потрапив у колотнечу великого міста. Шлях від 
селянського розуму — вроджених хитрощів, дотепносте, інстинкту, які, як у 
розвинутих тварин, базуються на відчуттєвому ритмі — через міський дух до 
розуму мегаполіса — вже слово в своєму чіткому звучанні доводить збіднення 
космічних основ — можна схарактеризувати як постійне зменшення почуттів 



осном 
долі і невтримне зростання потреб і причинности. Розум — це заміна 
неусвідомленого життєвого досвіду засобом постійних вправ для мислення, 
щось безтілесне, худе. Інтелігентні особи всіх рас схожі між собою. У них на 
задній план відступає сама раса. Чим менше розвинуте почуття необхідносте і 
очевидности існування, чим випукліше проявляється звичка "все пояснити", 
тим частіше ми боремося зі страхом свідомого існування казуально. Звідси 
випливає знак рівняння між знанням і доказовістю, заміна релігійних міфів 
на казуальні, тобто на наукові теорії. Тому абстрактні гроші як виразник 
чистої причинности економічного життя заміщують сільський товарообмін, 
котрий є особливим ритмом, а не системою напруженостей. 

Інтелектуальне існування знає тільки одну, специфічно властиву містам світу 
форму відпочинку: ослаблення напруги, "забавляння". Справжня гра, радощі 
життя, сп'яніння життям народились із космічного ритму, і їхнє значення 
губиться. Навпаки, заміна інтенсивної практичної розумової праці на її 
протилежність, свідомі пустощі, заміна духовної напруги фізичною, тобто спортом, 
заміна тілесного "задоволення" чуттєвим і духовним "збудженням" гри і змагання, 
заміна чистої логіки повсякденної роботи свідомою містикою — все це чиниться 
у всіх великих містах всіх цивілізацій. Кіно, експресіонізм, теософія, боксерські 
бої, негритянські танці, покер і гонки — щось схоже можна було спостерігати 
ще в стародавньому Римі, а знавцям не завадило б провести аналогічні досліди 
у великих індійських, китайських і арабських містах. Скажемо так: читаючи 
"Кама Сутру", починаєш розуміти, що за люди мали смак до буддизму. Після 
цього починаєш іншими очима дивитись на бій биків у крітських палацах. В 
їхній основі, без сумніву, лежить культ, але овіяний дурманом, схожим з 
дурманом культу Ізіди, що проник разом з Zircus Maximus. 

Із того факту, що існування більше й більше втрачає коріння, а активне 
існування стає більш і більш напруженим, народжується явище, яке вже давно 
підспудно готувалось, а тепер несподівано вторгається в історію, щоб покласти 
край цій комедії: безплідність цивілізованої людини. Мова йде не про щось 
таке, що можна зрозуміти за допомогою повсякденної причинности, наприклад 
фізіології, як це намагається робити сучасна наука. Тут проявляється 
метафізичний поворот до смерти. Остання людина з великих міст не хоче 
більш жити. Можливо, людина тягнеться до життя як індивідуальність, але не 
як тип, не як маса. Ця істота, як така, губить страх перед смертю. Характерний 
для селянина глибокий і нез'ясований страх, що вимре рід і нікому буде 
продовжити прізвище, губить глузд. Продовження роду — спорідненої крові 
— всередині видимого світу не сприймається вже як обов'язок цієї крові, а 
вірогідність залишитись останнім в роду не здається вже такою трагічною. 
Річ не в тому, що не народжуються діти, а перш за все в тому, що розум, 
котрий досяг вищої точки розвитку, не бачить у тому необхідносте. Спробуймо 
заглянути в душу селянина, який з прадавніх часів сидить на своєму кровному 
клапті землі чи зачарований нею, щоб пригорнутись до неї своєю кров'ю. Він 
закорінений в ній як спадкоємець предків і як предок майбутніх спадкоємців. 
Це його дім, це його власність. Це не просто короткочасовий зв'язок тіла і 
майна, а глибоке взаємопроникнення вічної землі і вічної крові. Лише в цих 
умовах, лише з осідлості в містичному розумінні великі епохи колообігу зачаття, 
народження і смерти набувають тих метафізичних чарів, котрі знаходять 
відображення в звичаях і релігіях всіх осідлих народів. Розум і безпліддя 
зв'язані поміж себе в старих сім'ях, старих народах і старих культурах не лише 
тому, що всередині кожного окремого мікрокосму напружений до межі 
тваринний бік життя перемагає рослинний, але й тому, шо активне існування 
виробляє звичку казуальної регуляції існування. Те, що розумна людина зве 
природним потягом, не тільки усвідомлюється ним з точки зору причинности, 
а й отримує оцінку і своє місце в колі інших потреб. Великий перелом наступає 



тоді, коли у повсякденному мисленні висококультурного населення починається 
пошук "причин", для того щоб народжувати дітей. У природи нема ніяких 
причин. Скрізь, де протікає справжнє життя, панує внутрішня органічна логіка, 
потяг, абсолютно незалежний від активного існування і його причинно-
результативних зв'язків. Висока народжуваність у древніх народів — це природне 
явище, про яке ніхто не замислюється, не кажучи вже про те, щоб роздумувати 
про її користь чи шкоду. Там, де усвідомлюються засновки для виправдання 
доцільности життєво важливих питань, під знаком запитання стає саме життя. 
Так починається мудре обмеження народжуваносте, яке ще Полібій вважав 
злою долею для Греції, але яке існувало у великих містах ще задовго до того 
як набрало загрозливих розмірів в Римі, де спершу виправдовувалось 
матеріальними статками, а потім взагалі втратило всяке виправдання. І в 
буддійській Індії, і у Вавілоні, і в Римі, як і в сучасних містах, вибір "супутниці 
життя" перетворюється на духовну проблему, в той час як селянин вибирає 
матір для своїх дітей. 

Виникають сім'ї, описані в Ібсена, які е "вищою духовною спільнотою", в 
якій обидва учасники "вільні". Вільні, як розумні істоти, а саме від рослинного 
буяння крові, яка прагне до розмноження. Шоу мав рацію, коли стверджував, 
що "жінка не може порівнятись з чоловіком до тих пір, поки не відкине свою 
жіночність, свої обов'язки перед чоловіком, перед дітьми, перед суспільством 
і законом, перед усіма, окрім самої себе". Першожінка — жінка селянина — це 
мати. В цьому слові уся її життєва мета. Але тут виникає ібсенівська жінка: 
подруга, героїня всієї міської літератури від північної драми до паризького 
романа. Замість дітей у неї духовні конфлікти, замість шлюбу — художнє 
завдання. Всі стосунки в сім'ї зводяться до "взаєморозуміння". Немає ніякого 
значення те, чому жінка не бачить необхідносте мати дітей: американка боїться 
пропустити сезон, парижанка боїться втратити коханця, героїня Ібсена вважає 
що вона "належить лише собі". Всі вони належать лише собі, всі вони безплідні. 
Ті ж факти у співвідношенні з такими самими "причинами" можна знайти в 
олександрійському, римському і, зрозуміло, у будь-якому іншому цивілізованому 
суспільстві, і перш за все в тому, де народився Будда, і скрізь існує своя етика 
для бездітного розуму, чи це в епоху еллінізму, чи у X I X столітті, у вченні 
Лао-цзи чи у вченні чарваків. Існує навіть література, присвячена внутрішнім 
конфліктам якоїсь Нори чи Нани. 

Багатодітні сім'ї, про які з повагою говорив Гете у своєму "Вертері", стають 
провінційним явищем. Багатодітний батько у великому місті стає посміховищем. 
У Ібсена він теж виступає в якості комічної фігури у його "Комедії любові". 

На цій стадії у всіх цивілізаціях починається період жахливого зниження 
народжуваносте, який триває кілька століть. Зникає піраміда здатних до творення 
культури людей. На початку зниження чисельносте ми спостерігаємо на вершині 
цієї піраміди — у світових містах, потім у провінційних і, нарешті, в селі, яке 
тривалий час було перепоною спустошення міст, за рахунок відходу в міста 
кращого сільського населення. Залишається лиш примітивна кров, позбавлена 
своїх найсильніших, орієнтованих на майбутнє елементів. Так виникає тип 
"феллаха". 

Загальновідомий "захід античности", що почався ще задовго до вторгнення 
германських кочових племен, кращий доказ того, що причинність не має 
нічого спільного з історією. В імперії панує мир, вона багата, високоосвічена, 
добре організована. Вона може похвалитися галереєю добрих правителів — від 
Нерви до Марка Аврелія, рівних яким не було ні в якій іншій цивілізації. І 
все-таки кількість населення різко зменшується, не дивлячись на відчайдушні 
закони Августа про шлюб і дітей, які наче lex de mazitandis ordinibus зробили 
на римське суспільство сильніший вплив і подивування, чим поразка Вара; не 



дивлячись на масове усиновлення, не дивлячись на постійне поселення в 
межах імперії вояків варварського походження, щоб заселити опустілі землі, 
не дивлячись на нечувані аліментаційні фонди Нерви і Трояна, створені для 
виховання дітей бідних батьків. На початку Італія, потім Північна Африка і 
Галлія і, нарешті Іспанія, які мали за перших імператорів велику щільність 
населення, стають безлюдними і пустельними. У знаменитому вислові Плінія, 
який зараз часто повторюють в економічній науці: tatifimdia perdidere italiam, 
jam vero et provincias — переплутані причини і наслідки процесу. Великі 
землеволодіння ніколи не досягли таких розмірів, якби селянство не 
переманювалось у міста, і, психологічно, маючи легший спосіб заробітку на 
життя, не відмовлялося від обробітку землі. Едикт Пертінакса 193 року розкриває 
нарешті жахливий стан речей: в Італії і в провінціях усім дозволяється займати 
знелюднені землі. Якщо людина може її обробляти, вона одержує на неї право 
власності. Дослідникам історії варто лише звернутися до інших цивілізацій, 
щоб скрізь знайти те ж явище. За подіями в Новому царстві, особливо 
починаючи з 19-тої династії, стоїть могутній спад чисельності населення. 
Будівництво міста, яке Аменофіс IV здійснив у Тель-єль-Амані, де ширина 
вулиць була 45 метрів, було б не можливе при колишній щільності населення, 
так само як і необхідний спротив "морським народам", перспективи яких для 
оволодіння царством у той час були не гірші, чим у германців у IV столітті, і 
нарешті, безперервне переселення лівійців в район дельти, де в 945 році один 
з вождів, так само як у 476 році нашої ери Одоакр, захопив владу в царстві. Те 
ж саме відбувалося і в історії політичного буддизму з часів царя Ашоки. Коли 
населення майя за короткий час після вторгнення іспанців майже щезло і 
величезні порожні міста загубились у джунглях, то це свідчить не про 
жорстокість завойовників, які були б безсилі проти молодої і плодовитої 
культури, а про внутрішнє затухання, яке мабуть почалося набагато раніше. 
Якщо ми глянемо на власну цивілізацію, то старовинні французькі аристо­
кратичні сім'ї в своїй більшості вимерли не в час Французької революції, а 
після 1815 року. Безпліддя розповсюдилось від них на буржуазію, а починаючи 
з 1870 року і на селянство, яке було майже наново створене після цієї революції. 
В Англії і особливо в Сполучених Штатах, до того ж у найціннішому середовищі 
першопоселенців на Сході, відбувається широкомасштабне "самовбивство раси", 
проти якого Рузвельт виступив у своїй відомій книзі. 

Тому скрізь в цих цивілізаціях навіть на ранніх стадіях ми знаходимо 
спорожнілі провінційні міста, пізніш і великі, в камінних нетрищах яких 
населення "феллахів" живе так, як люди кам'яного віку в печерах і будиночках 
на воді. Самара була залишена вже в X столітті. Резиденція Ашоки, Паталіігутри, 
коли у 635 році її відвідав китайський подорожній Сюань Цзан, була величезною 
безлюдною пустелею, забудованою будинками в яких ніхто не жив, а більшість 
міст майя були порожні вже за часів Кортеса. У нас є багато античних описів, 
починаючи з Полібія: знамениті древні міста, порожні будинки в яких поступово 
валяться, в той час як на Форумі і в Гімнасії пасеться товар, а в амфітеатрі 
вирощують пшеницю, з якої ше виглядають статуї Богів. 

На цьому завершується історія міста. Міста, яке виросло із сільського базару, 
перейшло стадію культурного міста до світової столиці, котра приносить кров 
і душу своїх творців у жертву цьому грандіозному розвитку і його вінку — 
духу цивілізації — і таким чином себе страчує. 

Переклад Василя РУБАНА 

Далі буде. 


