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 СХІД ОЧИМА АГАТАНГЕЛА КРИМСЬКОГО 

У статті охарактеризовано екзотичний дискурс в оригінальній прозовій творчості 
та епістолярній спадщині А. Кримського. З’ясовано, що одним із провідних шляхів форму-
вання українського орієнталізму є довготривалий живий та безпосередній контакт 
А. Кримського із народами Сходу, де найважливішим виявилось готовність та бажання 
дослідника пізнати чужий світ.  
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Освоєння

0
Сходу українською літерату-

рою нерідко пов’язують з іменем А. Крим-
ського. Він як оригінальний і водночас дуже 
складний письменник зацікавлював своєю 
творчістю багатьох дослідників, тому що 
сама нива його досліджень є неосяжною, а 
загальна спадщина ще й досі не стала 
об’єктом цілісної літературознавчої рефлек-
сії. 

На нашу думку, найбільш ґрунтовним до-
слідженням життєвого і творчого шляху 
А. Кримського як письменника, переклада-
ча, вченого-сходознавця та громадського 
діяча є праця С. Павличко “Націоналізм, 
сексуальність, орієнталізм: складний світ 
А. Кримського” [5]. У цій багатоплановій мо-
нографії вона розглянула його “Екзотичну 
подорож на Схід”, де листи з Сирії та Лівану 
було влучно названо дослідницею “анти-
екзотикою орієнталізму”. Саме орієнтальна 
компонента допомогла пролити світло на 
індивідуальну вдачу самого Агатангела 
Кримського, а його праці стали першим на 
Україні історичним джерелом про культур-
но-побутове життя на Сході кінця ХІХ ст.: 
“Око Кримського бачило не лише незвичай-
ну для українського зору природу, яка йому 
дуже подобалася, але й перипетії політич-
ного, релігійного, дипломатичного життя в 
Бейруті, й шокуючі європейця звичаї: анти-
санітарію, “дикі” традиції місцевого люду, 
“простоту” в їжі, гігієні, зокрема відправлянні 
природних потреб, фальш, брехливість, хи-
трість мешканців Бейрута, цинізм та розпус-
ту місцевих попів і монахів та багато іншого. 
Найбільш відверті деталі місцевого побуту 
наводилися в листах до брата, а не до бать-
ка чи сестри” [5, с. 183–184]. 

Сьогодні епістолярна спадщина А. Крим-
ського стала предметом ретельного науко-
вого вивчення дослідників Інституту сходоз-
навства ім. А. Кримського НАН України. Так, 
у 2005 р. дослідницький колектив Інституту 
видав книгу “Епістолярна спадщина Агатан-
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гела Кримського” [1] у двох томах, що дає 
можливість повніше дослідити літературно-
наукову, мовознавчу творчість корифея 
української радянської науки та сходознав-
ця, яка ще й досі залишається маловідомою 
для громадськості, а також глибше збагнути 
творчі проблеми громадських діячів кінця 
ХІХ – початку ХХ ст.: “Оригінальність пропо-
нованого видання полягає в тому, що, на 
відміну від попередніх публікацій, у ньому 
основна частина (183) листів публікується 
вперше, решта (67) – листи А. Кримського і 
його респондентів… Усе це значно поглиб-
лює розуміння постаті самого А. Кримського 
і в цілому яскраво характеризує епоху, в яку 
він жив…” [1, с. 3]. 

Сучасна дослідниця Т. Маленька влучно 
назвала А. Кримського на ниві літературоз-
навства некласичним письменником [1, 
с. 393]. Вона наголошує на активному заці-
кавленні східною літературою на зламі сто-
літь: “У цей час розгорнулися дискусії про 
«східний стиль», наслідування східного спо-
собу життя, роль і значення східних літера-
тур у європейської поезії тощо” [1, с. 517], 
акцентуючи увагу на майстерності худож-
ньо-перекладацької діяльності А. Кримсько-
го. 

Отже, Схід і його прояви у житті та твор-
чості А. Кримського не лишався поза увагою 
вчених. Про величезну роль А. Кримського в 
історії української літератури сказано неба-
гато, а його епістолярна спадщина, власна 
оригінальна художня творчість як фунда-
мент українського орієнталізму ще й досі не 
була об’єктом спеціальних досліджень, бо 
найчастіше у цьому плані науковці оперують 
чи то перекладацькою діяльністю митця, чи 
то науковою. 

Мета статті полягає в окресленні ек-
зотичного дискурсу в оригінальній прозовій 
творчості та епістолярній спадщині А. Крим-
ського. 

Розуміння спільної трапези як задово-
лення бере свій початок ще з давніх часів, 
яка має свою специфічну манеру в кожній 



країні. Так, у листах до своїх близьких А. Крим-
ський досить серйозно порушує культурно-
побутові проблеми тогочасного Бейрута. У 
листі до Ю. Кримського він робить етнічний 
огляд побуту арабів з метою підкреслити 
повну європейську непідготовленість до “ді-
алогу” цивілізацій. Спочатку А. Кримський 
не помітив нічого екзотичного у побуті бей-
рутян, що свідчить про їхню напівєвропеїза-
цію: “Бейрут – замечательно красивый го-
род. Он весь тонет в садах (пальмы, фигы, 
апельсины); улицы в нём почти европейские; 
чудесный вид на море… Они легко подда-
ються европейской культуре. … Первые три 
дня я жил в австрийском “Hotel Allemand”… 
пока жил в отеле, я не чувствовал никаких 
неудобств” [4, с. 16]. Однак соціальна піра-
міда жителів Бейрута свідчить про інше: 
“Мои хозяева – люди бедные, квартира пло-
хая. Полы везде каменные, и мой ревма-
тизм возобновился. … Этой болезнью стра-
дают и туземцы; простуды с ревматизмом 
боятся и они” [4, с. 16]. Усе це було спричи-
нене складними кліматичними умовами, які 
диктували мешканцям правила та умови 
життя. 

Справжня екзотика виявилась в арабсь-
кій їжі, до якої дуже складно звикнути зви-
чайному європейцю: “… Но пока что не это 
горе, а непривычная пища. Чаю здесь нет, 
борща нет. Говядины здесь не едят, не лю-
бят, а едят баранину, и то в самом малом-
малом количестве. Почти вся пища расти-
тельная. … Здесь чаю не пьют…, супа тоже 
нет… Несчастье для непривычного здесь и 
с хлебом. Такого хлеба, как у нас, здесь нет: 
вместо того пекут лепёшки, вроде коржей 
или блинов; они тягучи и неудобны” [4, 
с. 16–17]. Однак така національна кухня 
сформувалась під впливом природно-
кліматичних і релігійних особливостей регі-
ону. Крім того, на побут вплинув релігійний 
аспект – Коран забороняє народам Сходу 
приймати в їжу свинину, тому що уживання 
цього м’яса призводить до різних хвороб.  

Внутрішню тривогу викликало у сходоз-
навця ставлення бейрутян до повсякденної 
гігієни: “От здешней жары я принуждён 
умываться раза три-четыре в день и проде-
лываю всю эту операцию не в кухне уже, не 
в виду громадной собирающейся публики, с 
особенным интересом следившей за про-
цедурой чистки зубов, ибо здесь зубов ник-
то не чистит, а вместо того жуют мастику” 
[4, с. 27]. 

У листі до сестри Маші А. Кримський зіз-
нається, що йому було дуже складно звик-
нути до харчування рослинного походжен-
ня. Особливо він відчував нестачу чаю і га-
рячих страв, але згодом уподобав деякі 
справжні східні фрукти: “К кушаньям восточ-
ным, я думал, никогда не привыкну; но ока-
залось понемногу привык или почти привык. 

… Впрочем, главная моя пища – это виноград, 
и я, собственно, только им и живу. … ем его 
с хлебом: хлеб этот круто-вязкий (“глёвкий”) 
в виде тоненькой лепёшки … покупаю бана-
нов копеек на пять или багдадских фиников 
и тогда уж окончательно доволен. Голоден 
никогда не бываю…” [4, с. 38–39]. 

Повне безкультур’я, негігієнічна поведін-
ка за столом місцевих жителів дратували 
українсько-татарського європейця, виклика-
ли відразу до їжі: “К обеду мне сегодня при-
готовили прекрасный суп с вермишелью. Я 
собирался насладиться этим новым для 
меня здесь блюдом…, но оно оказалось 
горячим. Хозяин, врач, не доверяя мне, 
вложил весь свой мохнатый палец в среди-
ну моей тарелки и тогда со мной согласил-
ся. Я с трудом себя принудил после того 
съесть половину тарелки, да и то ел лишь 
из страха, что подумают, будто это блюдо 
мне не по вкусу и не следует его больше 
готовить” [4, с. 42]. Однак для араба-єзуїта 
це навпаки зовсім звичайна поведінка, та-
ким чином він проявляв турботу про гостя, 
але не врахував його звичаєві традиції. 
А. Кримський у такій складній побутовій си-
туації не порушив східного закону, повів се-
бе гідно: не відмовився від зіпсованої для 
європейця їжі, таким чином виявивши пова-
гу до хазяїна.  

У формі реалістичного спогаду сходоз-
навець знову говорить про дію арабського 
закону гостинності (“Хазяїн – слуга своїх 
гостей”): “Здешняя нечистоплотность пора-
зительна. Мой хозяин давно уже заметил, 
что я не люблю бараньего сала. Сегодня на 
обед была баранина с бобами (зеленью), и 
я взял себе на тарелку кусок мяса с салом, 
рассчитывая при еде отделить сало ножом 
и вилкою, а хозяин, – помни, что он док-
тор, – вздумал мне угодить. Заметивши, что 
мой кусок жирен, он сунулся ко мне в тарел-
ку со своим ножом и вилкою, которою он 
уже ел, и принялся отрезывать жир… Нако-
нец, не совладавши с вилкой и ножом, он 
запустил ко мне в тарелку руку и оборвал 
жир пальцами. Баранина, которую я и без 
того ненавижу, стала мне в ту секунду отв-
ратительной” [4, с. 43]. У цій ситуації відбу-
вається боротьба двох людських (етнотипів) 
характерів: індивідуаліста і “колективіста”, 
де дії останнього спираються на традиції. 

Іслам та юдаїзм визначили не лише хар-
чові заборони на Сході, а й створили гігієні-
чні правила харчування: “… здесь баранину 
перед варкой не моют. Корова считается 
нечистым животным… и потому говядину, 
принесши с базара, моют. А баран считает-
ся чистым животным, и потому его мясо, 
провисевшее несколько часов в лавке и об-
сиженное мириадами мух, не нужно мыть: 
его сразу жарят или (если для похлёбки) 
варят” [4, с. 43]. 



У “Бейрутських оповіданнях” А. Крим-
ський перетворюється на активного спостері-
гача за культурно-побутовим життям Сходу. 
На початку оповідання автор описує особ-
ливості навчання в бейрутських школах кін-
ця ХІХ – початку ХХ ст.: “Єсть у них школи – 
найкращі на цілу Сірію; так до тих своїх шкіл 
вони залюбки приймають і дітей православ-
ного арабського люду; сподіваються, чи не 
можна буде своєю наукою прихилити їх до 
католицтва або хоч на унію навернути” [2, 
с. 528]. Тобто почали з’являтися такі навчаль-
ні заклади, що руйнували систему арабських 
вірувань, сутність їх менталітету: “… вчити-
муть вони православних дітей цілий тиж-
день спокійненько, а надійде субота – підуть 
діти із своїми православними батьками до 
своєї православної церкви на вечерню, а 
далі, другого дня, підуть знов до своєї церк-
ви на одправу недільну – от вам разом і 
пропаде геть уся “незла, тиха” праця єзуїт-
ська, що непомітно була велася над дитя-
чою душею цілий тиждень” [2, с. 528]. 

Зазнала змін і педагогічно-виховна робо-
та вчителів: “Завели вони порядок у своїй 
школі, щоб у суботу була наука й по обіді та 
й аж до заходу сонця; як прийдуть діти до 
школи в суботу зрана, так уже й до вечора 
через науку не вертаються додому, а тим 
часом православна вечерня одійде” [2, 
с. 528]. 

Отже, все це один мотив – хаотичний 
процес руйнації звичаїв православного 
арабського люду та усієї системи навчання 
Бейрута. 

А. Кримський знайомить реципієнта і з 
системою звичаїв бейрутських християн: “… всі 
хазяйки в Бейруті перуть білизну в п’ятницю: 
на суботу воно буде готове – от на неділю й 
надіти можна свіженьке-чистеньке. Та Ге-
дійїха добре бачила, що таку велику купу 
вона не впорає за один день; і надумалася 
вона – частину того шмаття впорати ще в 
четвер …” [2, с. 529–530]. Він детально опи-
сує національний процес прання: “Звичай-
ним хазяйським звичаєм взяла вона двоє 
величенних баняків, напхала їх чорною бі-
лизною, налляла водою і, як водиться, пос-
тавила баняки на велику-превелику глиняну 
жаровню (печей у Сірії нема), щоб вода за-
кипіла та й увесь бруд щоб із білизни випа-
ривсь …” [2, с. 530]. Однак бейрутським ма-
терям виконувати за звичаєм хатню роботу 
заважав новий: “Вигадали ж ті бісові єзуїти 
звичай: у четвер – та щоб діти не вчилися, а 
байдики били!” [2, с. 530]. Крім того “бейрут-
ські єзуїти” чи “офранцужені” арабські вчи-
тельки ввели новий шкільний закон: “... щоб 
іменини святкувалися. Давніше араби й не 
чували були про таке диво...” [2, с. 530]. 

Сходознавець як спостерігач виявив схі-
дну кровожерність: “Учора Ельян, як вертав 
із школи, то бачив, як один парубчак, що 

мався зарізати півня, спершу зробив з ним 
комедію... Той парубчачок прив’язав був 
півня довгим шнуром за ногу до кілочка, а 
тоді потрошку, кожну пару хвилин, надрізу-
вав йому ножем горло. Півень бігав на при-
поні, мов скажений, кров дзюрчала йому з 
надрізаного горла; на жовтім піску намалю-
валися дуже-дуже гарні взори” [2, с. 531]. 
Жахливість цієї події не стільки в садизмі 
хлопця, скільки в тому, що старі люди (які 
нібито повинні були б вести себе мудріше), 
й інші діти не те, що зовсім не обурювалися 
вчинком, не те що не жаліли півня й дитячої 
душі – вони захоплено спостерігали за дійс-
твом: “Навкруги погуртувалося багацько 
людей, – і старих, і дітвори, – та й усі похва-
ляли вигадливого парубчака; всім було ве-
село, а дітвора з радощів аж гукала та ве-
рещала” [2, с. 531]. 

А. Кримський від мотиву європеїзації 
арабських звичаїв відволікає увагу реципіє-
нта екзотичним зображенням місцевої при-
роди: “Найбільше було тут дерев апельсин-
них та померанцевих, але були й інші: гвоз-
дичне, що скидалося на плакучу вербу, миг-
далеве, що саме тоді вкрите було чудовим, 
пахучим цвітом, лаврове, оливне та всякі 
другі. Кипариси й пальми розкішно підніма-
лися вгору …” [2, с. 532]. 

Єдність арабських та європейських зви-
чаїв розпочинається описом арабської кухні: 
“Нема там печі, немає грубки … Коли треба 
спекти хліби (хöбзет) або пиріжки (фтаâїр, 
ажін б-лахм) або якусь кращу, ніж звичайно, 
печеню з м’яса абощо, то не те єсть фöрни, 
себто громадські пекарні або булочні, з ве-
ликими пічми, туди й несуть те, що треба … 
Арабські господині так звикли до цього по-
рядку, що не добачають жодної мороки в 
тім, щоб носитися з сирим тістом геть з ха-
ти” [2, с. 533]. Цей національний звичай 
А. Кримський доводить ще й подальшою 
арабською приказкою: “Свої хліби оддавай 
пекти пекареві, хоч би він часом і спалив 
половину їх …” [2, с. 533]. 

Хвиля європеїзації, здавалось би, повин-
на була завершитися великою проблемою 
для господині (“… пані Гедійє, визволивши 
од Ельяна кицьку, вертала до кухні. Коти 
прожогом метнулися із столу до вікна. Як 
скікнули, то зачепили за тиббах і перекину-
ли ринву з квасолею та м’ясом. Вся страва 
бухнула із столу вниз та й не куди, як у казан 
з білизною, де вода аж клекотіла, випарюю-
чи геть увесь бруд із шмаття” [2, с. 533]), 
але наслідок був зовсім неочікуваний: “… 
геть усе було визбирано і знов стало дова-
рюватися, і обід – не пропащий” [2, с. 534]. 
Таке специфічне ставлення до їжі викликало 
б внутрішній спротив майже у кожного євро-
пейця, але автор переконує, що й деякі 
араби також його переживають: “... тепереч-
ки позаводилися в Бейруті такі з’європей-



щені араби, що були б не стали їсти такої 
їжі: сказали б, що гидко брати до рота таке 
м’ясо й квасолю, які навіть одну хвилину 
побували в казані з білизною. … з таких но-
вітніх дурнів усі добрі люди тільки сміються 
та дражняться. «Баризі!», себто парижа-
нин...” [2, с. 534]. Тобто акуратність жахає 
арабський етикет. 

Конкретизації піддаються і етикетні осо-
бливості трапези: “... без стільців, сидячи на 
широкім килимі... без тарілок і без вилок, 
руками...” [2, с. 538]. А. Кримського вражає 
безкультурність з європейського погляду: 
“Може, хто спитає: а кістки або плівки з 
м’яса – куди ж їх дівати? Куди їх скидати, 
коли тарілки перед собою нема? А! Все те, 
що обсмоктано або обгризено, треба знов 
класти на ту саму спільну миску, де лежить 
усе м’ясо” [2, с. 538]. 

Мотив детальної інсценізації вітальних 
звичаїв арабів у формі перекладів та уточ-
нень свідчить про манеру “плетенія словес”: 
“Нигáрик саїд, йä Öмм-Никýльа! (День твій 
щасливий, Миколина мати!)... Нгâрак мбâрак!” 
(Се значило: “День твій благословенний!”) 
[2, с. 541]. Цей звичай свідчить не лише про 
національний мовно-манірний етикет, а й 
про специфіку людського мислення, яке 
спирається на пошанне ставлення до бать-
ків: “Та в арабів велике щастя і честь – ба-
тькувати. Тим-то відколи чоловікові наро-
диться старший син, усі забувають батькове 
справжнє ймення та й не звуть його вже ін-
акше, як “батько” (абу), додаючи до того 
“абу” синове ймення” [2, с. 545]. Саме цей 
мотив створює атмосферу наявності арабіс-
тики чи орієнталізму взагалі, що характери-
зується культом батьківства. 

У поле східних мотивів “Бейрутських 
оповідань” потрапляє чоловічий та жіночий 
одяг: “Штани (шервáль) – чорні, широкі, із 
широченною матнею (дâнаб). З плеч звисає 
голубий плащ (аба). На голові – вишнево-
червона намітка (кяффійє)...” [2, с. 541–542]; 
“... сповиті були кожна з голови до ніг в ши-
роке біле простирядно чи в мішок, схожий 
на саван; те простирядно зветься изар... не 
запнуті були самісінькі очі та частина лоба” 
[2, с. 543].  

Однак наслідувальний характер європеї-
зації впливає і на ставлення деяких арабів до 
національного одягу: “Варто було б, щоб 
замість изару вдяглися вони в спідницю й 
кофту, бо з наших християнок рідко вже кот-
ра ходить в изарі. А щодо кандилю, то не-
одмінно нехай твої дівчата його скинуть!” [2, 
с. 544], – радить прихильниця французьких 
нововведень захиснику арабських звичаїв 
шейху Жяммелю. Саме він пояснює цій жінці 
призначення такого національного одягу: “... не 
запинати обличчя – то розпуста... якось во-
но не личить, щоб жінка ходила перед очи-
ма чужих людей з незагорнутим обличчям. 

А тим паче дівчина!” [2, с. 544]. Шейх Жям-
мель підтверджує свою правдивість цита-
тою із Євангелії: “Аще хто воззрить на жену 
оком прелюбодійним, уже прелюбодійство-
вав з нею в серці своєм” [2, с. 544]. Конфлік-
ти східного фундаменталізму й модерніза-
ційних віянь наявні також і у творчості М. Ко-
цюбинського. 

А. Кримський наділяє східні мотиви у 
формі історичного екскурсу просвітницькою 
метою: “Дамаскинців (ашьвам) у Бейруті дуже 
багато. Після пам’ятної різанини 1860 року... 
більшина дамасських християн... ринула в 
приморський Бейрут... Перед 1860 роком 
був у Бейруті свій старий діалект... Та як 
налетіли до Бейрута цілі орди дамаскинців 
та арабських християн... зачала бейрутська 
мова вимирати”; “... В третьому поколінні, 
себто в сучасному, процес діалектної міша-
нини, мабуть, чи не дійшов до свого краю, і 
тепер можна сказати, що давньому бейрут-
ському говорі вже скоро буде тут “амінь”,... а 
натомість виробилася в Бейруті одна, біль-
ше-менше спільна новітня арабська мова...” 
[2, с. 551–552]. 

Події твору свідчать про існування абсо-
лютного арабського мовлення (“... стареча 
компанія балакала на дамасський лад. І не 
тільки мова – тут і ідеали були в них старі 
візантійсько-дамасські, далекі од бейрутсь-
кої сучасності” [2, с. 552]) та чужорідного, 
зумовленого особистими інтересами та модою 
(“... чулася мова не батьківська – дамасська, 
а новобейрутська, іноді пересипана французь-
кими фразками та словами...” [2, с. 553]). 
“Кульмінація” протистояння між арабськими 
та європейськими звичаями відбулася на 
балу, де були присутні найбагатші люди 
Бейрута. 

Шейх Жяммель, коли побачив на балу 
декольтованих жінок та “розпусні” рухи тан-
цюристів, одразу почав молитися: “О, госпо-
ди боже! За що ти нас покинув!!” [2, с. 572]. 
Коли молитва не допомогла, став згадувати 
колишні арабські звичаї й порівнювати їх із 
новими у формі звернення до всіх присутніх: 
“Передше ваші матері, жінки й дочки ходи-
ли, закутуючи лице своє, щоб нічий погляд 
не впав на них. Тепер вони перед чужими 
людьми одгорнули запону не тільки од об-
личчя свого, ба й од грудей!..” [2, с. 572]. 
Шейха Жяммеля обурила розпусність пози-
цій тіл танцюристів, крім того він ще здиву-
вався стосовно поведінки батьків: “А що в 
вас оце зараз продіється? Що це за танець? 
Чоловік байдужно дивиться, як його напів-
голу жінку привселюдно пригортає хтось 
другий! Батьки не стидаються, що їхні не-
винні дівчата падають в стидкі обійми кож-
ному парубкові <...> Де я? В чесній господі 
чи в домі гріха?!.” [2, с. 573]. Він намагається 
нагадати громаді морально-звичаєві араб-
ські принципи з метою повернути їх на шлях 



істинний: “Чи ви не знаєте, що до замужньої 
жінки не сміє доторкнутися чужий чоловік 
ніколи-ніколи, а до дівчини – тоді тільки, як 
церква поблагословить їх зватися мужем і 
жоною? А що в вас оце зараз продіється?” 
[2, с. 573]. Врешті-решт шейх Жяммель про-
клинає європеїзацію з її новими звичаями: 
“Прокляття на єзуїтів, що навчили вас мер-
зоти вавілонської!.. О, растлініє нравів!” [2, 
с. 573]. Автор ніби намагається сказати, що 
старе відмирає, а нове тільки починає на-
роджуватися. 

Екзотикою наділений також той мотив, 
що висвітлює процес освіти і навчання у 
Бейруті. Незвичним для тодішнього життя 
арабів є той факт, що жінка не лише мала 
право на власний “голос”, а могла займати 
чильне місце у суспільстві, керувати навча-
льним закладом: “Начальницею зісталася 
Лябі бе..., а шкільною патронесою дісталася 
пані Амелія Сюрсочиха” [2, с. 577]. Насам-
перед, дивувало європейця ставлення бать-
ків до навчання їх дітей: “… тутешнім бать-
кам байдуже до якихсь там програм шкіль-
них …” [2, с. 579]. 

З усталеними архетипами навчання бей-
рутської школи намагалися боротися росій-
ські вчителі, намагаючись увести нові зако-
ни, що давали б можливість батькам часті-
ше бачити своїх дітей, але їх російська 
практика на цьому ґрунті не прислужилася: 
“Натупається людина коло своєї праці за 
тиждень, радніша хоч у неділю мати собі 
спокій, а тут – на  тобі!..” [2, с. 581]; “Бо не 
можна ж прийти до дитини з порожніми ру-
ками: треба й гостинця принести – яблучко 
там, чи винограду чи пиріжків, цукерків або 
чого. То все те – хіба не гроші?..” [2, с. 582]. 

Дбаючи про дохідливість, автор майже 
постійно подає два, а то й більше писемних 
мовних варіантів: український і арабський, 
іноді – інші слов’янські чи французькі відпо-
відники (“... шебâт – то по-нашому февраль, 
або лютий ...” [2, с. 529]; “... діти... сідають 
до вивчення devoir’ів...” [2, с. 529]).  

Крім того, А. Кримський створює атмос-
феру арабістики ще й за допомогою перек-
ладів, пояснень та тлумачень окремих слів, 
словосполучень і цілих речень: “ и хриб 
бе йтак – значить: «бодай твоя хата завали-
лася!»” [2, с. 535]; “Ет кади ль-улäд шя нак 
ха лю! (Хто захоче дітей розсудити, тому 
просто треба повіситися!)” [2, с. 541]; “Тебе 
бажаю й давно не маю. (Мин йốм гиябак 
аржу вуса ляк)” [2, с. 556]; “«Не дай, боже, з 
араба та пана!» (Ма-фіашьнаа мин ибн-
Арабйитсаллат!” [2, с. 558] тощо.  

Отже, у листах А. Кримський детально 
змалював етнографію Сходу, де релігія 
втручається у всі сфери життя людини. А 
його “Бейрутські оповідання” ознайомили 
українського читача з побутом, звичаями й 

життям мешканців Бейрута, цілком відмінно-
го від українського.  

С. Павличко у багатоплановій монографії 
не оминає і “скандального” для того часу 
роману А. Кримського “Андрій Лаговський”. 
Ми цілком погоджуємося з нею, що голов-
ною проблемою роману є любов і сексуаль-
ність, однак внутрішня проблема самопі-
знання та саморозуміння персонажа є про-
відною. Саме ця провідна проблема твору 
вирішується А. Кримський за допомогою 
детального опрацювання східних джерел, 
які розкрили йому істинну природу людсько-
го життя. 

У романі “Андрій Лаговський” А. Крим-
ський порушує багато проблем: співіснуван-
ня людини з іншими, боротьба людини з 
внутрішніми потягами, втілення принципів 
християнства та суфізму у реальне повсяк-
денне життя, саморозуміння та самоусвідо-
млення внутрішнього “Я”. 

Роман А. Кримського “Андрій Лаговський” 
складається з чотирьох частин, де життєвий 
шлях головного героя твору вражає своїми 
відносинами з близькими людьми, друзями, 
мінливим світоглядом, різкими характерис-
тиками власних учинків та копирсаннями у 
сенсі людського життя. 

У першій частині “Не порозумілися” Анд-
рій Лаговський постає перед реципієнтом 
“істериком”, який здатен навіть через мате-
ріальні нестатки розірвати стосунки із ма-
тір’ю. Так, у формі внутрішнього мовлення 
ще юний Андрій намагається з’ясувати при-
чину свого мінливого психічного стану: “Гм! 
У неї епілепсія – то, значця, вона й мені пе-
редала в спадщину якусь нервову, дегене-
ративну хворобу… Мабуть, з мене істерик, – 
поміркував Андрій. – Істерик? Ух, кепська 
справа! В мене, значця, нема ніякісінької 
постійності, з мене й характеру не може бу-
ти ніякого, бо кожної хвилини настрій духа 
мусить мені сам собою змінюватися. Одним 
разом я ні сіло ні впало буду без причини 
дуже добрий, а другим разом так само без 
причини буду лихий і поганий… Стихія, а не 
людина” [3, с. 13]. Така самохарактеристика 
персонажа у формі передбачення ніби “про-
рокує” майбутні події твору.  

Друга частина “Туапсе” вже інтригує ре-
ципієнта своєю назвою. Туапсе – це мале-
ньке портове кавказьке містечко на березі 
Чорного моря, яке вражає туристів своєю 
незвичайною красою. Уже на початку цієї 
частини автор у формі діалогу подає співіс-
нування різних національностей у цьому 
містечку, де яскраво виявляється расова 
ворожнеча, дискримінація мігрантів на побу-
товому рівні тощо: “Та ну-бо, грецька мордо! 
Ходи швидше!.. Заждеш, хохлацька мордо… 
Тобі – нема куди поспішати…” [3, с. 42]. У 
цій східно-азіатській кав’ярні не лише грали 
в шашки та ображали один одного, а й роз-



мовляли про “актуальні” проблеми сучасно-
сті: “А скажи, Грицьку, чи то правда, що коли 
жінка або дівчина скупається там, де купали-
ся чоловіки, то вона може завагітніти… он у 
мене єсть учена грецька книжка, по-нашому 
«Гігієна й фізіологія шлюбу» – то я там ви-
читав, що такі пригоди бували в старови-
ну… Але я вчора балакав з тутешнім росій-
ським доктором, кажу йому, що он таке на-
писано в книжці. То він зареготався. «Се ж 
коли бувало? – каже. – Ще як Авраам був 
юнкером?..» Ні, може, це бувало колись, та 
хіба ще тоді, як народ був міцний, не виси-
лений. А тепер, – каже, – кожнісінький хло-
пець-підліток, ще й не виріс, а вже до дівки 
ходив – то ж і народ геть перевівсь на ніщо, 
й чоловічої сили давньої нема в нікому…” [3, 
с. 43].  

Сюжетотворчим компонентом є ситуація 
“інтермеццо”: сюди приїхав відпочивати “не-
рвами” професор Андрій Лаговський з да-
мою генеральшею та її найстаршим сином. 
Перші розмови професора з Володимиром у 
формі історичних екскурсів насичені про-
блеми колонізації, що зруйнували автентич-
ну національну ідентичність цього містечка: 
“… тут було люте розбійницьке гніздо і що ті 
черкеси-шапсуги були бичем для цілого Ка-
вказу і що Росія добре зробила, вигнавши їх 
звідси в Туреччину, але, як згадаєш, що от 
жили вони тут у своїй батьківщині скількись 
тисяч літ, а тепер раптом пропали, то на 
душу якась меланхолія находить…” [3, 
с. 45]. Андрій по-дитячому радів від нових 
вражень, саме тому приятелі охарактеризу-
вали його так: “Дитина”! – думала генера-
льша. Дитина! – думав і молодий Шмідт. – 
Еге, зовсім дитина, хоч і старший за мене” 
[3, с. 51]. Він же відчував до них собачу вір-
ність. 

Професорові подобалось проводити свій 
час з Володимиром, вони на деякий час 
стають один для одного прекрасними спів-
розмовниками. Поетика їх розмов насичена 
інохарактеристиками, роздумами, перека-
зами, спогадами, однак домінують антифе-
мінні поради: “…тікайте од зносин із жіноцт-
вом, то все й буде гаразд…” [3, с. 78].  

Однак цю чоловічу ідилію порушать двоє 
братів Володимира: “… мовчазний Апол-
лон – лікар, жвавий Констянтин – філолог-
словесник; Лаговський чув про нього, що він 
пише непогані вірші, але чомусь прихиля-
ється він до незрозумілого декадентства. З 
Володимиром у обох братів не було нічого 
схожого і їхньому типі, бо вони вдалися 
вродою в батька-німця, а не матір-московку; 
обидва були гарні блондини, з виразистими, 
мрійливими, навіть трохи сентиментальни-
ми очима” [3, с. 88]. 

Лаговського вабили Констянтин та Апол-
лон розмовами у формі роздумів про дека-
дентство, поетичними ремінісценціями, бо 

усе це виглядало як братерське тріо. Вони 
навіть співали вірші Г. Гейне, розмірковува-
ли про занепад арабського халіфату, про 
сенс “озрійського кохання” внаслідок якого 
чоловік помирав від сексуального висна-
ження, вдавалися до історичного екскурсу 
ХІ ст. Але молоді співрозмовники вбачали у 
цьому лише розваги, а Андрій отримував 
гармонію душі, ідеалізував своїх нових друзів. 

До їхніх філологічних та “фізіологічних” 
розмов приєдналася й жінка, яку професор 
погодився навчити розмовляти російською. 
Через усе це Андрій почав вірити в ідиліч-
ність кохання, його починають тривожити 
такі внутрішні роздуми: “І коли б хтось спи-
тав його під ту хвилину, кого він більше лю-
бить чи цих хлопців, побратимів своїх, чи 
Зою? – то він, не вагаючись міг би одказати, 
що або всіх однаково, або Костянтина на-
віть більше” [3, с. 130]. 

Саме з Зоєю Андрій отримав перший се-
ксуальний досвід, вчинив “гріх”: “Професор 
бачив, як Зоїні очі ширшали та робилися 
чорніші й блискучіші, а себе почував, що в 
його тіло вливається наркотична течія і він з 
неї п’яніє. Нарешті їх довгий обопільний ні-
мий погляд сказав їм обом, що вони одно 
одного добре зрозуміли. У професора загу-
ло в вухах, і він, сам себе не пам’ятаючи, 
підвівся з крісла та й дико кинувся в Зоїні 
обійми” [3, с. 158]. Нові відчуття, яких він 
зовсім не мав повністю оволоділи його єством, 
однак через шість днів професор “… стра-
шенно змарнів, схуд і зблід, а попід очима 
аж глибокі синці поробилися” [3, с. 160]. 
Звичайно, молодій вдові Зої не потрібен був 
коханець наче “мокра курка”, спільних тем 
для просто розмов вони знайти не змогли 
або й не захотіли, тому дуже швидко збай-
дужіли один до одного. У результаті цього 
А. Лаговський дуже сильно заслаб та втра-
тив своїх друзів. Ілюзії справжнього кохання 
та ідеальних друзів були вщент розбиті та 
він мучив себе роздумами про сенс життя, 
намагався вдаватися до складних психоа-
налізів з метою виправдати не скільки себе, 
скільки прекрасних і бездоганних людей. 
Уже тоді він був переконаним, що сексуаль-
ні стосунки з жінкою лише шкодять чолові-
чому здоров’ю і вирішив повернутися до 
Москви, бо не міг подолати своїх пристрастей: 
“Володимире!.. Аполлоне!.. Костянтине!.. 
Любі, дорогі мої… Приверніться своїми сер-
цями до мене!..” [3, с. 194]. 

Писання святого Єфрема Сіріна стали 
ліками від внутрішньої психофізіологічної 
хвороби А. Лаговського: “Самітнім життям 
по тих безлюдних пустелях анахорети Сірії 
та Єгипту загартовують і свою душу й тіло і 
навчаються володіти собою, не бути сліпим 
знаряддям своїх «нервів». Потім, уже геть 
загартовані, умудрені психологічним досві-
дом, вільні од рабства перед своєю плоттю і 



перед своїм індивідуалістичним «я», вони 
сміло можуть і залишити свою безводну пу-
стку та й, не боячись уже спокус світових, 
вертаються до людей…” [3, с. 241]. Тобто 
сексуальна система чоловіка шукала інші 
способи задоволення, щоб захистити себе 
від невротичного захворювання. За З. Фрей-
дом, це сублімація чи десексуалізація, що 
перетворює сексуальну енергію на духовно-
творчу. Усвідомлення неусвідомленого від-
бувається під час усамітнення та самопі-
знання. Саме усамітнення для Андрія Ла-
говського стає фундаментальним засобом 
для повноцінного “спілкування”, бо з тих пи-
сань він обирав лише те, що йому при тому 
зламі було до душі та з чим він беззапереч-
но погоджувався: “… ще гірше – якщо лю-
дина полюбить особу другого полу. Тоді до 
егоїстичної прихильності додається ще й 
сексуальна мерзота” [3, с. 243]. Єфрем Сірін 
своїми писаннями навіював Андрієві цілко-
витий аскетизм, відсторонення від чуттєвого 
світу та голоду, що повинен пригнічувати 
самолюбство, амбіції та тілесні пристрасті. 
Тиждень аскетичного голоду та читання су-
фійських віршів привели його до християн-
ського розуміння сучасного світу.  

А. Кримський дотримався традиції вве-
дення читача у своєрідний колорит Сходу, 
його побуту та інших реалій. Атмосфера 
орієнталістики створюється письменником, 
як і в “Бейрутських оповіданнях”, за допомо-
гою перекладів, пояснень та тлумачень 
окремих слів, словосполучень. Як справжній 
поліглот А. Кримський подає у творі декіль-
ка мовних варіантів: грецькі, турецькі, анг-
лійські. Він пропонує реципієнтові навіть 
турецьку співанку: “Кьатіб терзі дюкьанинда 
пальто бічейор, – / Кьатібін гьойнюнден не-
лєр гечійор! / Кьатіб – бенім, бен – кьаті-
бін, – / Ель не каришир?!” [2, с. 67]. “Діалог” 
різних культур привів професора до екста-
тичного пароксизму, що вивів його зі склад-
ного психічного стану, урівноважив почуття, 
привів до меланхолії та вилікував від недуги.  

Природність Сходу на рівні побуту трак-
тувалась європейцем як елементарний вияв 
безкультур’я. Однак А. Кримський виявив 
терпимість до інокультурної несхожості та 
своєрідності Сходу, жодного разу не вдався 
до їдкої іронії чи до сатири. Ліванська “аре-
на” змагань найчастіше описувалась сходо-
знавцем на рівні внутрішньопсихологічних 
переживань, бо засвоїти коди іншої культу-
ри на рівні комунікації – це дуже складна 
наука. Спогад виступає основною формою 
викладу інформації, де реалістичність зо-
бражуваного допомагає засвоїти “алфавіт” 
арабського культу кінця ХІХ ст. Тобто одним 
із провідних шляхів формування українського 
орієнталізму є довготривалий живий та без-
посередній контакт А. Кримського із наро-
дами Сходу, де найважливішими виявилися 

готовність та бажання дослідника пізнати 
чужий світ.  

Лейтмотивом “Бейрутських оповідань” 
А. Кримського є сумоглядне зображення 
європеїзації арабських звичаїв. Цей мотив 
має різні форми: думки, почуття, пережи-
вання, споглядання, поняття, але наділений 
однією найважливішою функцією: показати 
як чинники та фактори чужоземного похо-
дження впливають на розвиток інших наро-
дів; яких ідеалів потребують певні нації і як 
зберегти власну традиційну культуру та не 
втратити національне обличчя, залишитися 
цікавим світові. 

У цьому циклі оповідань мотив європеї-
зації становить гострий конфлікт між тради-
ційними арабськими, французькими та ро-
сійськими звичаями, у якому немає чиєїсь 
остаточної перемоги, але й остаточного за-
непаду норовів Бейрута також не спостері-
гається, бо як свідчить текст твору в них ба-
гато захисників національної культури. Та-
кий діалог цивілізацій приводить до культу-
рно-звичаєвого взаємозбагачення народів, 
відкриває нові світи читачам. 

Невдалий гедонізм Андрія Лаговського у 
“сексуальному” плані наповнений “амораль-
ними” речами про які він легко говорить, але 
у реальному житті ніколи не робить. Безпут-
ний і аморальний спосіб життя Володимира, 
на думку Андрія, ніколи не приведе його до 
внутрішнього спокою. Для головного героя 
роману важливим було розв’язання прита-
манним декадентам конфлікту між “неду-
гою” і здоров’ям, силою і слабкістю для по-
долання себе, емоційно-романтичного потя-
гу до осіб своєї статі. Андрій Лаговський жив 
у світі й не бачив істинності його речей, його 
оточували ілюзії про ідеальних людей, але 
через східні твори він усвідомив всю мар-
ність своїх внутрішніх переживань. “Діалог” 
культур виступає як захисний механізм осо-
бистості, що звільняє хвору людину від си-
льних емоцій та пристрастей. 

Отже, як висновок зазначимо, що пись-
менницька спадщина А. Кримського зали-
шається у центрі літературного життя. Він 
зумів збагатити українську літературу нови-
ми актуальними проблемами, поглибив тра-
диційні форми роману. 
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Останина А.Г. Восток глазами Агатангела Крымского 
В материале статьи характеризуется экзотический дискурс в оригинальном прозаи-

ческом творчестве и эпистолярном наследии А. Крымского. Выяснено, что одним из ве-
дущих путей формирования украинского ориентализма является долговременный живой 
и непосредственный контакт А. Крымского с народами Востока, где важнейшим оказа-
лось готовность и желание исследователя познать чужой мир. 
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Ostanina G. East Through the Eyes of the Krimskiy Agafangel 
The material is characterized by exotic discourse of articles in the original prose works and 
epistolary heritage of Krimskiy. It was found that one of the leading ways of forming a long-
term Ukrainian Orientalism live and direct contact with the people of the Krimskiy East, where 
the most important was the willingness and desire to know the strange world of the 
researcher. 
Key words: East, exotic orientalism, oriental motifs. 
 


