
Weiße Stellen und schwarze Löcher:
Vergangenheit und Gegenwart in Ostgalizien1

Omer Bartov

I Das Grenzland

Im Jahre 1772 annektierte das Habsburgerreich im Süden Polens gelegene Ge-
biete und gliederte sie als „Königreich Galizien und Lodomerien“ in seinen
Herrschaftsbereich ein. Nach dem Zusammenbruch der Habsburger Monarchie
im I. Weltkrieg wurde Galizien 1918 Teil des erneut unabhängigen Polen. In
Ostgalizien gründeten ukrainische Nationalisten eine kurzlebige „West-Ukrai-
nische Republik“. Im Anschluss weiterer Kampfhandlungen zwischen Polen,
Ukrainern und Sowjets annektierte Polen dann ganz Ostgalizien, das von den
Polen „Kleines Ostpolen“ genannt wurde, einschließlich der nördlichen Gebiete
Wolhyniens (Wolyñ) und Polesiens (westliches Belorussland). Die im Gefolge
des Kriegsendes neu entstandenen Grenzen wurden 1923 international aner-
kannt. Ostgalizien und Wolhynien wurden 1939 von der UdSSR annektiert und
der ukrainischen Sowjetrepublik angegliedert. Während der deutschen Besat-
zung zwischen 1941–1944 war Ostgalizien Teil des von den Deutschen kon-
trollierten Generalgouvernements Polen. Im Anschluss an die Befreiung dieser
Gebiete durch die Rote Armee kam Ostgalizien wiederum an die ukrainische
Sowjetrepublik. Seit der ukrainischen Unabhängigkeit 1991 ist es Teil der West-
Ukraine (zusammen mit Wolhynien, dem nördlichen Teil der Bukowina und
der Transkarpaten oder früher auch Ruthenien genannten Region). Das ehema-
lige ostgalizische Grenzlandgebiet erstreckt sich von der im Norden gelegenen
Kreishauptstadt L’viv (Lwów, Lvov, Lemberg) bis zu der im Süden gelegenen,
der ehemaligen österreichischen Provinz Bukowina zugehörigen Stadt Cher-
nivtsi (Chernovtsy, Czernowitz, Cernăut̨i), von der Bergkette der Karpaten im
Westen bis zum Fluss Sbrutsch (Zbrucz, Pruth) und zu den Ebenen von Podo-
lien im Osten. Es handelt sich um ein Gebiet, das berühmt, aber durchaus auch
berüchtigt ist.

1 Dies ist eine stark gekürzte Fassung meines Buches Omer Bartov, Erased: Vanishing Traces of
Jewish Galicia in Present-Day Ukraine, Princeton, NJ, Princeton University Press 2007.
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Historisch bildete Galizien das Grenzland zwischen dem alten polnisch-
litauischen Reich – das mit den drei Teilungen Polens im späten 18. Jahrhun-
dert endgültig zerstört wurde – und den an den Osten und Süden Galiziens
angrenzenden Gebieten, die von Marodeuren beherrscht wurden: von Tataren,
Kosaken und türkischen Ottomanen; und später dann von Russen und Sow-
jets. Galizien war einerseits ein Land interkonfessioneller und interethnischer
Koexistenz, andererseits aber geprägt von Animositäten, Kämpfen und Blutver-
gießen. Galizien war auch der Geburtsort oder der Nährboden vieler spiritueller
– geistiger sowie politischer – Bewegungen. Die polnische romantische Literatur
verherrlichte die Herrschaft großer polnischer Adelshäuser im Land; unter den
Juden blühten hier die Bewegungen Sabbatai Zwis und Jakob Franks, Chassi-
dismus, Haskalah (jüdische Aufklärung) und schließlich der Zionismus. Auch
der ukrainische literarische und politische Nationalismus konnte sich hier auf
sicherem Grund entfalten. Einige seiner herausragendsten politischen und kul-
turellen Persönlichkeiten stammen aus Städten und Dörfern des Landes.2

Galizien war noch in einem anderen Sinn Grenzland: Am östlichen Rand
Mitteleuropas gelegen, war es von polnischen, deutschen und österreichischen
Kultureinflüssen durchdrungen und zugleich auch offen gegen die weiten Flä-
chen, Wälder und Steppengebiete Westrusslands und Asiens. Das galizische
Hinterland war arm, schmutzig und rückständig. In den östlich an Galiziens
Grenze anschließenden Gebieten des Russischen Reichs führte der Autor Salo-
mon Ansky (1863–1920) seine ethnographische Expedition über die Ansied-
lungsrayons durch. Im Rayon und in Galizien organisierte Ansky dann wäh-
rend des Ersten Weltkrieges Hilfsoperationen zur Unterstützung der unter der
brutalen russischen Besatzung leidenden jüdischen Gemeinden. Seine Vertraut-
heit mit diesen Gebieten bildete später den Hintergrund für sein Meisterwerk,
das Theaterstück Der Dibbuk, eine mystische Geschichte über seelische Besitz-
ergreifung und Liebe, die in einem vormodernen osteuropäischen jüdischen
Milieu spielt, das dem glich, aus welchem der Autor Jahrzehnte zuvor geflohen
war.3 Galizische Bauern wurden als Träger einer authentischen, ukrainischen

2 In diesem Aufsatz benutze ich durchweg die geläufigen ukrainischen Ortsnamen, wobei ich
zunächst die polnischen und jiddischen Bezeichnungen (mit weiteren jiddischen Versionen in
Klammern) und, wo dies relevant ist, auch die rumänischen Namen angebe. Siehe auch Timo-
thy Snyder, The Reconstruction of Nations: Poland, Ukraine, Lithuania, Belarus, 1569–1999,
New Haven, Conn., Yale University Press 2003; Andrei S. Markovits, Frank E. Sysyn (Eds.),
Nationbuilding and the Politics of Nationalism: Essays on Austrian Galicia, Cambridge, Mass.,
Harvard University Press 1982; Christopher Hann, Paul Robert Magocsi (Eds.), Galicia: A
Multicultured Land, Toronto, University of Toronto Press 2005; Adam Zamoyski, The Polish
Way: A Thousand-Year History of the Poles and Their Culture, New York, Hippocrene Books
1994; Gershon David Hundert, Jews in Poland-Lithuania in the Eighteenth Century: A Genea-
logy of Modernity, Berkeley, University of California Press 2004; Paul Robert Magocsi, The
Roots of Ukrainian Nationalism: Galicia as Ukraine’s Piedmont, Toronto, Toronto University
Press 2002.

3 Salomon Ansky, The Enemy at His Pleasure: A Journey Through the Jewish Pale of Settlement
During World War I, ed. and trans. Joachim Neugroschel, New York, Metropolitan Books
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Kultur und Tradition vorgestellt. Der polnische Landadel, die szlachta, träumte
von Pracht und Heldentum in seinen zahlreichen Burgen, die gebaut worden
waren, um sowohl von außen kommende Feinde, als auch rebellische Leibei-
gene abzuwehren.4 Unterdessen wurden die jüdischen Bewohner Galiziens mehr
und mehr vom Zionismus beeinflusst: Sie träumten davon, nach Eretz Israel zu
gelangen, doch die, die tatsächlich im Verheißenen Land ankamen, mussten
entdecken, dass es außer Hoffnungen und Träumen nur sehr wenig zu bieten
hatte.5

Erscheint der Name Galizien auch nicht länger auf modernen Landkarten
und haben sich die Namen der Klein- und Großstädte dieses Landes wie die
Identität seiner Beherrscher und Bewohner viele Male geändert, ist es dennoch
weiterhin Ort oder Gegenstand von Vorurteilen, Legenden und Mythen, von
Nostalgie und Trauer, Verlust und Vergessen.6 „Galitsyaner“ (oder Galizianer)
genannt zu werden, galt über lange Zeit unter Juden nicht gerade als Kom-
pliment. Mit dieser Bezeichung wurden Hinterwäldlertum, manchmal auch
kleinhändlerische Mentalität und selbst Unredlichkeit in Verbindung gebracht.
Galizianer war entweder einer, der davon sprach, seinen Heimatort zu verlassen,
oder aber einer, der diesen schon zugunsten besserer Standorte verlassen hatte
(wie z.B. Wien, Prag, Berlin oder Amerika – auch als „goldene medine“ [golde-
ner Staat] bekannt, wo das Geld auf den Bäumen wächst und ein Jude in der

2002; Salomon Ansky, The Dybbuk and Other Writings, trans. Golda Werman, New York,
Schocken Books 1992, dort vor allem das Vorwort von David G. Roskies, S. xi-xxxvi; Del-
phine Bechtel, „D’Images d’un voyage en province (1891) de Peretz à La Destruction de la Galicie
(1917) d’Anski: Représentation des confins juifs entre expédition statistique et littérature“, in
Cultures d’Europe centrale, 3: Le voyage dans les confins, ed. Delphine Bechtel, Xavier Galmiche,
Paris, CIRCE 2003, S. 57–76. Ansky wurde in Witebsk geboren, welches auch der Geburts-
ort Marc Chagalls (1887–1985) ist, dessen Gemälde den Ort in das verwandelt haben, was
heute als stereotypes Bild des Schtetl gilt.

4 John-Paul Himka, Galician Villagers and the Ukrainian National Movement in the Nineteenth
Century, Houndmills, London, Macmillan 1988; Keely Stauter-Halsted „The Nation in the
Village: The Genesis of Peasant National Identity in Austrian Poland“, 1848–1948, Ithaca,
London, Cornell University Press 2001. Siehe auch, z.B., die historische Trilogie von Henryk
Sienkiewicz (1846–1916): Mit Feuer und Schwert (1884), Sturmflut (1886) und Pan Michael
(1887–1888).

5 Ezra Mendelsohn, The Jews of East Central Europe between the World Wars, Bloomington,
Indiana University Press 1983, S. 19, 50–51, 54–55, 68–83; Yisrael Gutman et al. (Eds.),
The Jews of Poland Between Two World Wars, Hanover, London, University Press of New
England 1989, S. 16–19, 24–25, 114–115, 123 (enthält Beiträge von Ezra Mendelsohn,
Gershon C. Bacon und Antony Polonsky); Joshua Shanes, National Regeneration in the
Diaspora: Zionism, Politics and Jewish Identity in Late Habsburg Galicia, 1883–1907, Uni-
versity of Wisconsin PhD diss. 2002; Klaus Hödl, Als Bettler in die Leopoldstadt: Gali-
zische Juden auf dem Weg nach Wien, Wien, Böhlau 1994. Siehe auch The Galitzianer in:
http://www.jewishgen.org/galicia/newsletter.html (eingesehen am 23. August 2006).

6 Siehe, z.B., Joseph Roth, Juden auf Wanderschaft, Berlin, Verlag Die Schmiede 1927; Sal-
cia Landmann, Erinnerungen an Galizien, München, Knaur 1983; Guido Baselgia, Verena
Dohrn, Galizien, Frankfurt a. M., Jüdischer Verlag 1993; Stefan Simonek, Alois Woldan
(Hrsg.), Europa Erlesen: Galizien, Klagenfurt, Wieser Verlag 1998; Soma Morgenstern, In
einer anderen Zeit: Jugendjahre in Ostgalizien, Berlin, Aufbau Taschenbuch Verlag 1999.
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Lage ist, sich seinen Lebensunterhalt zu verdienen). Aber Galizien war auch das
Land großer Rabbiner und Jeschiwot (Talmudschulen; religiöse höhere Schu-
len), das Land unglaublicher Geschichten und pulsierenden Gemeindelebens,
das Schmuel Josef Agnon (1888–1970) in seinen Schriften schilderte, wenn er
am Beispiel seiner Heimatstadt Butschatsch (Buczacz) den Mikrokosmos des
osteuropäischen Schtetllebens wieder zum Leben erweckt, und das der aus dem
nahen Drohobytsch (Drohobycz) stammenden Maurycy Gottlieb (1856–1879)
in seinen Gemälden anschaulich darstellt.7

In Deutschland geraten Berichte über die ehemalige deutsche Bevölkerung
Galiziens oft zur Verklärung ländlicher oder kleinstädtischer Idyllen wie eine
Vielzahl kürzlich erschienener Bücher dokumentiert. Offenbar bilden das Un-
behagen und die Entfremdung, die in der modernen westlichen Lebenswelt
empfunden werden, den Nährboden für die Nostalgie dieser Erinnerungen. Be-
günstigt wird die Umformung dadurch, dass Ereignisse desto eher durch Phan-
tasien ersetzt werden, je stärker sie durch den über sie hinweggegangenen Strom
der Zeit verblassen.8 Auf der anderen Seite haben deutsche Wissenschaftler in
letzter Zeit auch vermehrt die Vernichtung der jüdischen Bevölkerung Galiziens
rekonstruiert.9 Unter den Österreichern verbindet sich eine vage romantische
Sicht ihres längst vergangenen großen Reiches mit lebendigen Erinnerungen an
das, was einst dessen rückständigstes Gebiet gewesen war. Ein junger österrei-
chischer Historiker hat jüngst gezeigt, dass es aus Wien stammenden Polizisten,
aufgrund ihrer Vertrautheit mit Land und Leuten Galiziens, ein Leichtes war,
sich am Massenmord während des Zweiten Weltkrieges zu beteiligen.10 Den
Ukrainern gilt das westliche Randgebiet ihres erst seit kurzem unabhängigen
Staates, das vor der sowjetischen Besatzung von 1939–1941 und nach 1944 –

7 Schmuel Joseph Agnon, Nur wie ein Gast zur Nacht, aus dem Hebräischen von Karl Stein-
schneider, Frankfurt a. M., Suhrkamp Verlag 1993; Schmuel Joseph Agnon, Eine Stadt in ihrer
ganzen Fülle (Hebräisch), Jerusalem: Schocken 1973; Ezra Mendelsohn, Painting a People:
Maurycy Gottlieb and Jewish Art, Hanover, NH, University Press of New England 2002.

8 Siehe, z.B., Isabel Röskau-Rydel (Hrsg.), Deutsche Geschichte im Osten Europas: Galizien, Ber-
lin, Siedler Verlag 1999; Roswitha Schieb, Reise nach Schlesien und Galizien: Eine Archäologie
des Gefühls, Berlin, Berlin Verlag 2000; sowie Anm. 15. Siehe auch Valdis O. Lumans, „A
Reassessment of Volksdeutsche and Jews in the Volhynia-Galicia-Narew Resettlement“, in,
Alan E. Steinwies, Daniel E. Rogers (Eds.), The Impact of Nazism: New Perspectives on the
Third Reich and Its Legacy, Lincoln, University of Nebraska Press 2003, S. 81–100 und Doris
L. Bergen, „The Volksdeutsche of Eastern Europe and the Collapse of the Nazi Empire, 1944–
1945“, in, Alan E. Steinwies, Daniel E. Rogers (Eds.), The Impact of Nazism, S. 101–128.

9 Dieter Pohl, Nationalsozialistische Judenverfolgung in Ostgalizien 1941–1944: Organisation
und Durchführung eines staatlichen Massenverbrechens, München, Oldenbourg 1996; Thomas
Sandkühler, „Endlösung“ in Galizien: der Judenmord in Ostpolen und die Rettungsinitiativen
von Berthold Beitz, 1941–1944, Bonn, Dietz Verlag 1996.

10 Thomas Geldmacher, Die Beteiligung österreichischer Schutzpolizisten an der Judenvernichtung
in den galizischen Städten Drohobycz und Boryslaw, 1941 bis 1944, Magisterarbeit, Universität
Wien 2001; Thomas Geldmacher, „Wir als Wiener waren ja bei der Bevölkerung beliebt.“
Österreichische Schutzpolizisten und die Judenvernichtung in Ostgalizien 1941–1944, Wien,
Mandelbaum Verlag 2002.
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kurze Zeitabschnitte ausgenommen – niemals Teil der auf beiden Seiten des
Dnipro (Dnjepr) gelegenen, russisch kontrollierten Mittel- und Ost-Ukraine
war, einerseits als Beispiel höherer westlicher Gewandtheit, andererseit aber auch
als irgendwie fremdes und suspektes Territorium. Zwar pflügen die alten Bauern
dort, wie es schon ihre Vorfahren getan hatten, immer noch die schwarze Erde
um, doch zeigen die sich wandelnden Namen der Groß- und Kleinstädte an,
dass sich urbane Kultur mit agressivem ukrainischem Nationalismus verbindet.
Dabei verschwinden die Spuren reicher polnischer und jüdischer Vergangenheit
in den äußerlichen Zeichen einer sich ausbreitenden globalisierten Modernität,
aber trotzdem halten sich viele Ortsansässige immer noch für Galizier.11 In
dieser Hinsicht ist Galizien auch heute noch ein echtes Grenzland, ein Brenn-
punkt vielerlei Kulturen, Religionen und ethnischer Gruppen, der gleichwohl
eine Randerscheinung ist, als ein Ort, an dem der Anspruch auf Identität umso
vehementer vertreten wird, als diese von spannungsreichem und fließendem
Charakter ist.12

Die heutigen Bewohner des ehemaligen Ostgaliziens erinnern sich kaum
noch an dessen komplexe, reiche und verschlungene Vergangenheit. Das Land
ist bemüht, ein einheitliches nationales Geschichtsbild von Ereignissen, Men-
schen und Institutionen, sowie von Kultur und Politik zu schaffen. Das ge-
schieht um den Preis massiver Vereinfachung, wobei nicht nur die Vergangen-
heit verzerrt wird, sondern auch die Zukunft zu verarmen droht. In gewissem
Sinne ist Galizien – auch wenn manche das Gegenteil behaupten, und trotz
der Unterschiede in Stil und Ansatz – ein Beispiel für einen weit verbreiteten,
in vielen Ländern Europas zu beobachtenden Trend. Die Vorkriegswelt Gali-
ziens ist nicht mehr. Doch sind seine Vergangenheit und die Verleugnung eben
dieser Vergangenheit hier noch deutlich sichtbar – mehr als in vielen anderen
Teilen Europas – und zwar nicht zuletzt aufgrund der jahrelangen Verwahr-
losung und der herrschenden Gleichgültigkeit dem eigenen Erbe gegenüber.
Westeuropa hat sich schnell modernisiert und damit die Spuren der Zerstörung

11 „Forum: A City of Many Names: Lemberg/Lwów/L’viv/L’vov — Nationalizing in an Urban
Context“ (Essays von Harald Binder, Anna Veronika Wendland und Yaroslav Hrytsak), Aus-
trian History Yearbook XXXIV, 2003, S. 57–109; John Czaplicka (Ed.), Lviv: A City in the
Crossroads of Culture, Harvard Ukrainian Studies Special Issue XXIV (1/4), 2000.

12 Zu Galizien als Schauplatz miteinander konkurrierender Nationalismen siehe: Klaus Bach-
mann, Ein Herd der Feindschaft gegen Rußland: Galizien als Krisenherd in den Beziehungen
der Donaumonarchie mit Rußland (1907–1914), Wien, Verlag für Geschichte und Poli-
tik 2001. Siehe auch die im Zusammenhang mit dem von mir geleiteten Forschungspro-
jekt erstellten Artikel: „Borderlands: Ethnicity, Identity, and Violence in the Shatter-Zone
of Empires Since 1848“, Watson Institute for International Studies, Brown University, at:
http://www.watsoninstitute.org/borderlands/ (eingesehen am 23. August 2006). Siehe auch:
Peter Bugge, „ ‚Shatter Zones‘: The Creation and Re-Creation of Europe’s East“, in Ideas of
Europe since 1914: The Legacy of the First World War, ed. by Menno Spiering, Michael Wintle,
New York, Palgrave 2002, S. 47–69.
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mit Konkretem und Rhetorischem überdeckt.13 Ostgalizien stand am Rand, ein
Grenzlandgebiet zwischen West und Ost, das unter der sowjetischen Herrschaft
kaum Entwicklung und Investition erfuhr und dessen gärender Nationalismus
seinen „Befreiern“ bis gut in die fünfziger Jahre des 20. Jahrhunderts hinein
Widerstand leistete.14

Zu Beginn der neunziger Jahren des 20. Jahrhunderts wurde das verzerrte
sowjetische Geschichtsbild der Vergangenheit kurzerhand durch das zuvor unter-
drückte nationalistische ersetzt oder mit diesem kombiniert. Doch hatten die
in vielen Teilen des Landes durchgeführten kosmetischen Veränderungen wenig
Auswirkung auf die allgemein herrschenden Umstände, die von Ignoranz und
Verzicht auf die dem Verfall und der Vergessenheit anheimgegebene Vergangen-
heit geprägt sind. In Galizien liegt die Vergangenheit noch offen, wird Gleichgül-
tigkeit noch unverhohlen zum Ausdruck gebracht, sind Vorurteile, Abscheu
und grimmige Loyalitäten noch kaum vom Schleier westeuropäischer Kulti-
viertheit verdeckt. Die Geister der Vergangenheit durchstreifen ungestört die
Hügel und Wälder, tummeln sich auf ungepflasterten Straßen, in zu Schutthal-
den verwandelten Synagogen und in von Ziegen abgegrasten Friedhöfen. Die
Bewohner Galiziens gehen zwischen Ruinen und Geistern umher und nehmen
deren Gegenwart nur dann wahr, wenn sie von Fremden darauf angesprochen
werden, und vergessen sie wieder, sobald diese sie verlassen. Es ist eine Region,
in der die Zeit nur noch eine kleine Weile stillstehen wird, bevor auch hier die
Modernisierungs- und Globalisierungsflut, Gedenkfeiern und Apologien über-
schwemmen werden. Früher oder später werden auch die Bewohner des im
Westen der Ukraine gelegenen Galiziens merken, was sie verloren und vergessen
haben. Dann allerdings werden sie die letzten materiellen Spuren ihrer Ver-
gangenheit in überstürztem Streben, die Gegenwart einzuholen, zerstört und
sich stattdessen eine andere Vergangenheit erschaffen haben, die Unterschiede
allenfalls als folkloristisches Element gelten lässt und dem Geist indifferenter
Toleranz des modernen Temperaments entspricht.

II Reisen in das Grenzland

1. L’viv / Lwów / Lemberg (Lvov)

Wir wollen jetzt, wo die östlichen Gebiete der Westukraine beginnen, sich von
Jahrzehnten von Krieg, Unterdrückung und wirtschaftlichem Abstieg zu regene-
rieren, eine kurze Reise antreten durch dieses Land der Erinnerung und des Ver-

13 Siehe, z.B.: Karen E. Till, The New Berlin: Memory, Politics, Place, Minneapolis, University of
Minnesota Press 2005.

14 John A. Armstrong, Ukrainian Nationalism, 2nd ed., Littleton, Colo., Ukrainian Academic
Press 1980, S. 290–321; Roger D. Petersen, Resistance and Rebellion: Lessons from Eastern
Europe, New York, Cambridge University Press 2001, S. 209–230.
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gessens, der Koexistenz und der Vernichtung, großer Hoffnungen und zerbro-
chener Illusionen.15 Unser Ausgangspunkt ist die Stadt L’viv, die heute ungefähr
65 km südöstlich der polnischen Grenze liegt. Ehemals eine vorwiegend pol-
nische und jüdische Stadt und ein gedeihendes kulturelles, wirtschaftliches und
politisches Zentrum, kämpft die Stadt gegenwärtig darum, sich aus der Agonie
der langen Jahre sowjetischer Verwahrlosung und der unterdrückten Erinnerun-
gen an Massenmord, Vertreibung und demographische Umwälzung zu erheben.
Mit ihren 830.000 Einwohnern ist L’viv die Hauptstadt von L’viv Oblast’ und
das wichtigste urbane Zentrum der Region, die einst Ostgalizien hieß.16

Zwei Gebäude mögen die vergangene Mannigfaltigkeit dieser Stadt in Erin-
nerung rufen. Die 1363 erbaute armenische Kathedrale ist ein gut erhaltenes
und beeindruckendes Bauwerk, das von der einstigen Präsenz einer bedeu-
tenden armenischen Gemeinde in diesem Teil der Ukraine (damals Polens)
zeugt, die zuletzt weitgehend in der örtlichen Bevölkerung aufging.17 Armenier
waren – neben Karäern und Griechen – die maßgebenden Konkurrenten der
Juden im Handels- und Geschäftsbereich. Die zahlenmäßig kleinere armenische
Gemeinde verlor gerade zu einem Zeitpunkt an Bedeutung als die jüdische
Bevölkerung wuchs.18 Die armenische Kathedrale in L’viv verdient unser Inter-

15 Andere Berichte über Reisen in diese Regionen finden sich z.B. in Alfred Döblin, Reise in
Polen, Berlin, S. Fischer 1925; Verena Dohrn, Reise nach Galizien: Grenzlandschaften des alten
Europa, Berlin, Philo 2000; Martin Pollack, Galizien: Eine Reise durch die verschwundene Welt
Ostgaliziens und der Bukowina, Frankfurt a. M., Insel 2001.

16 http://en.wikipedia.org/wiki/L%27viv (eingesehen am 23. August 2006).
17 Eine andere Gedenktafel gibt als Entstehungsdatum des Gebäudes das Jahr 1578 an, wäh-

rend ein Forscher hierfür das Jahr 1635 setzt. Siehe Yaroslav Hrytsak, „Lviv: A Multicultural
History through the Centuries“, in, Czaplicka, Lviv, S. 52. Diese Daten scheinen sich auf die
Rekonstruktionen der Kathedrale zu beziehen. Armenier lebten im Osten Mitteleuropas seit
der byzantinischen Ära und in L’viv seit dem 13. Jahrhundert. Die Gemeinde erreichte den
Höhepunkt ihrer Entwicklung im 17. Jahrhundert und wies im frühen 19. Jahrhundert nur-
mehr 3.000 an die polnische Kultur assimilierte Mitglieder auf. Siehe: Paul Robert Magocsi,
Historical Atlas of East Central Europe, Seattle, University of Washington Press 1993, S. 110;
Paul Robert Magocsi, A History of Ukraine, Seattle, University of Washington Press 1996,
S. 396. Siehe auch: http://www.armeniapedia.org/index.php?title=Lviv (eingesehen am 23.
August 2006); http://www.travel.inlviv.info/aguide/aguide5.php (eingesehen am 23. August
2006).

18 Magocsi, Historical Atlas, S. 107–110. Juden, die vor allem aus Byzanz und Chasaren kamen,
ließen sich in der Gegend von L’viv schon im 10. Jahrhundert nieder; der früheste jüdische
Grabstein in der Stadt geht auf das Jahr 1348 zurück. Doch erst nach der Begründung des
polnisch-litauischen Staatenbunds 1569 – mit der weite Gebiete der heutigen Ukraine unter
polnische Herrschaft fielen – und infolge der zunehmenden Bedrängung jüdischer Gemein-
wesen unter Beschneidung ihrer wirtschaftlichen Rechte im Westen Polens wie auch infolge
der Möglichkeiten, die sich weiter im Osten eröffneten, siedelte sich eine große Anzahl von
Juden in diesen neuen Territorien an. Zur Mitte des 18. Jahrhunderts lebte beinahe die Hälfte
der polnischen Juden im Gebiet der Ukraine-Rutheniens. Ungefähr 80 Prozent der heute in
der Welt lebenden Juden haben ihre Wurzeln im polnisch-litauischen Staatenbund des 18.
Jahrhunderts. Danuta Dąbrowska et al. (Eds.), Pinkas Hakehillot: Encyclopedia of Jewish Com-
munities: Poland, Vol. II, Eastern Galicia (Hebräisch), Jerusalem, Yad Vashem 1980, S. 1;
M. J. Rosman, The Lords’ Jews: Magnate-Jewish Relations in the Polish-Lithuanian Common-
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esse nicht zuletzt daher, weil sie einigen herausragenden polnischen Intellektuel-
len und politisch bedeutenden Persönlichkeiten des 19. und 20. Jahrhunderts
als Grabstätte diente. Das zeugt sowohl von der Anpassung der Armenier an
die hegemonische Kultur in L’viv, als auch von einer starken polnischen Prä-
senz in der Stadt. Man begriff sich trotz des anwachsenden Drucks, der vom
ukrainischen Nationalismus ausging, und trotz der ukrainischen Dominanz im
Umland als Teil Polens.19

Das andere Gebäude, dem wir unsere Aufmerksamkeit zuwenden wollen, ist
die kaum erhaltene Synagoge der Goldenen Rose. Eine bescheidene Gedenktafel
trägt folgende Inschrift in ukrainischer, englischer und jiddischer Sprache:

Ruinen des alten „Di Goldene Rois“ genannten Tempels. Erbaut in den Jahren 1580–
1595 von der Familie Nachmanowitsch im Gedenken an Rabbi Nachmans Frau. Das von
dem italienischen Architekten Pablo Romano entworfene Gebäude wurde von den Nazis
zerstört und ist im Sommer 1942 abgebrannt.20

Die Stätte des ehemaligen Tempels scheint, den leeren Bierflaschen und anderem
Müll nach zu urteilen, der in dem flachen Graben neben der einzig verbliebenen
Mauer verstreut liegt, ein beliebter nächtlicher Treffplatz zu sein. Die Synagoge
befindet sich in dem ehemaligen, neben der alten Stadtmauer gelegenen, jüdi-
schen Viertel von L’viv. Doch ist weder die Tatsache, dass die jüdische Gemeinde
vernichtet wurde, irgendwo erwähnt, noch ist davon die Rede, dass dies unter
Mithilfe von Ukrainern geschah. Kein Hinweis, dass während der Pogrome, die
unmittelbar auf den Einmarsch der deutschen Armee in die Stadt am 30. Juni
1941 folgten, zwischen 7.000 und 10.000 Juden ermordet wurden.21

wealth during the Eighteenth Century, Cambridge, Mass., Harvard Ukrainian Research Insti-
tute/Harvard Center of Jewish Studies 1990, S. 36–41; Hundert, Jews in Poland-Lithuania,
S. 3–20; Martin Gilbert, The Routledge Atlas of Jewish History, 6th ed., New York, Routledge
2003, S. 32–33, 46–47, 56.

19 John Czaplicka, „Introduction: Lemberg, Leopolis, Lwów, Lvov: A City in the Crosscurrents
of European Culture“, in: Czaplicka, Lviv, S. 13–45; Hrytsak, „Lviv“, in: Czaplicka, Lviv,
S. 47–73; Alois Woldan, „The Imagery of Lviv in Ukrainian, Polish, and Austrian Literatures:
From the Sixteenth Century to 1918“, in: Czaplicka, Lviv, S. 75–93.

20 Dies ist eine Übersetzung der englischen Inschrift der Gedenktafel. Der jiddische Text ist
sehr viel kürzer. Der ukrainische Text ist leicht gekürzt und übergeht, dass die Synagoge im
Andenken an die Frau des Rabbiners gebaut worden war.

21 Delphine Bechtel, „De Jedwabne à Zolotchiv: Pogromes locaux en Galicie, juin–juillet 1941“,
in: Cultures d’Europe centrale 5: La destruction des confins, ed. Delphine Bechtel, Xavier Gal-
miche, Paris, CIRCE 2005, S. 69–92, hier S. 72. Unter den zahlreichen Erinnerungsschriften
über den Holocaust in L’viv sind insbesondere zu erwähnen: David Kahane, Lvov Ghetto
Diary, trans. Jerzy Michalowicz, Amherst, University of Massachusetts Press 1990; Kurt
I. Lewin, Przeżyłem: Saga świętego Jura spisana w roku 1946, Warschau, Zeszyty Literackie
2006; Leon Weliczker Wells, The Janowska Road, New York, Macmillan 1963; Eliyahu Yones,
Smoke in the Sand: The Jews of Lwów during the War 1939–1944 (Hebräisch), Jerusalem, Yad
Vashem 2001; Tadeusz Zaderecki, When the Swastika Ruled in Lwów: The Destruction of the
Jewish Community through the Eyes of a Polish Writer (Hebräisch), trans. Zvi Arad, Jerusa-
lem, Yad Vashem 1982. Über die polnische Bevölkerung in L’viv während des II. Weltkriegs
siehe: Grzegorz Hryciuk, Polacy we Lwowie 1939–1944: Życie codzienne, Warschau, Książka i
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Geht man durch die Straßen dieses wunderschönen alten Stadtteils, sieht
man an einigen Türeingängen noch immer die Spuren von Mesusen. Nicht
weit vom Zentrum entfernt liegt die älteste jüdische Niederlassung, in der einst
die Große Synagoge des Vorortes (erbaut 1632) stand. In diesem ehemals regen
jüdischen Geschäftsviertel kommen unter den bröckelnden Fassaden hübscher,
aus dem 19. Jahrhundert stammender Gebäude noch immer polnische und jid-
dische Ladenschilder zum Vorschein. Es ist anzunehmen, dass diese letzten ver-
bliebenen Spuren einer verlorenen Welt im Zuge der Modernisierung der Stadt
verschwinden werden. Jetzt scheinen nur sehr wenige Leute sie wahrzunehmen.

Bis zum Krieg stand das Gebäude der Reformsynagoge (vollendet 1845) in
der Nähe des Alten Marktes. Heute erinnert ein ungeschliffener, etwa einen
Meter hoher Stein mit einer kleinen Gedenktafel in ukrainischer und engli-
scher Sprache an die Zerstörung des Tempels durch die Deutschen.22 Da die
Stadt keinen Hinweis über den Standort gibt, ist es schwierig, ihn zu finden.23

Ein paar Häuserblöcke entfernt, auf dem St.-Theodor-Platz, steht immer noch
die ehemalige, in den Jahren 1842–1844 erbaute chassidische Jakob-(Jankl)
Glasner-Schul, die seit 1991 die Jüdische Kulturgesellschaft beherbergt. In der
Nähe findet sich eine Gedenktafel, deren Inschrift in jiddischer und ukraini-
scher Sprache erwähnt, dass der jiddische Schriftsteller Scholem Alechem 1906
in diesem Haus lebte.24 Von hier aus gelangen wir zu dem Jüdischen Kran-
kenhaus, das zu Beginn des vorigen Jahrhunderts in orientalischem Stil gebaut
wurde. Zwar ist seine Backsteinkuppel mit Davidsternen verziert, doch findet
sich kein schriftlicher Hinweis auf die Geschichte des Gebäudes. Hinter dem
Krankenhaus lag der Alte Jüdische Friedhof, von dem bekannt ist, dass es dort
Grabsteine aus der Mitte des 14. Jahrhunderts gab. Von den Nazis zerstört und
von den Sowjets überpflastert, dient er nun als unbedachter Hauptmarktplatz
der Stadt, auf dem man noch Trödel finden kann, dessen Anblick uns in eine
andere Zeit versetzt und der davon zeugt, dass die Ukraine am Rande Europas
liegt.25

Wiedza, 2000. Zur Geschichte des jüdischen L’viv siehe: Nathan Michael Gelber (Ed.), Ency-
clopedia of the Jewish Diaspora: Poland Series, Vol. IV: Lwów, Jerusalem, The Encyclopedia of
the Jewish Diaspora, 1956; Dąbrowska, Pinkas Hakehillot, S. 1–47.

22 Ich danke Delphine Bechtel und Sofia Grachova dafür, dass sie mich zu dieser Gedenkstätte
geführt haben, und Artem Swyrydow für ein Foto.

23 Siehe auch Michael Stanislawski, A Murder in Lemberg: Politics, Religion, and Violence in
Modern Jewish History, Princeton, Princeton University Press 2007, und Albert Lichtblau,
Michael John, „Jewries in Galicia and Bukovina, in Lemberg and Czernowitz: Two Divergent
Examples of Jewish Communities in the Far East of the Austro-Hungarian Monarchy“, in
Jewries at the Frontier: Accommodation, Identity, Conflict, ed. Sander L. Gilman, Milton Shain,
Urbana, Il., University of Illinois Press 1999, S. 29–66.

24 Der Bildhauer Pesach (Peter) Palit, der die Tafel entworfen hat, ist inzwischen nach Israel aus-
gewandert. Tiqva Nathan, The Last Jews of Lwów (Lemberg) (Hebräisch), Jerusalem, Reuven
Mas 1997, S. 137.

25 Zur Diskussion um den jüdischen Friedhof in L’viv siehe:
http://www.risu.org.ua/eng/news/article;4791/ (eingesehen am 23. August 2006).
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Ein paar Häuserblöcke weiter finden wir das ehemalige Jüdische Gymna-
sium, das nun in die Höhere Schule Nr. 52 verwandelt ist, jedoch keinerlei
Hinweis auf die frühere Identität des Gebäudes trägt. Nach ein paar weiteren
Minuten Fußweg erreichen wir das einzige, noch genutzte Jüdische Bethaus in
L’viv. Im Jahr 1924 mit der Absicht, die Renaissance-Synagoge der Stadt nach-
zubilden, gebaut, ist die Tsori Gilod Synagoge heute ein kleines, baufälliges und
von Mauern umgebenes Gebäude, im Schatten der übergroßen neu-gothischen
St.-Elisabeth-Kirche – ein nur unscheinbares Erinnerungsstück an die große
und lebendige jüdische Gemeinde in L’viv, deren 160.000 Mitglieder am Abend
des Holocaust etwa 45 Prozent der Gesamtbevölkerung der Stadt ausmachten.26

Wie sehr die Erinnerung an die jüdische Vergangenheit der Stadt schwindet
und auf Kosten anderer Traditionslinien an den Rand gedrängt wird, illustriert
die Ausstellung, die in einer der Stadtbroschüren als „größte und interessanteste
Judaica-Sammlung“ bezeichnet wird. Zu sehen ist sie im L’viver Museum für
Religionsgeschichte, das in der barocken römisch-katholischen Dominikaner-
Kirche und dem an diese anschließenden Kloster, nahe dem jüdischen Viertel,
untergebracht ist. Besuchern wird versichert: „dies [sei] das einzige Museum in
der Ukraine, in dem man eine ständige Judaica-Ausstellung mit annähernd 100
originalen Exponaten sehen kann.“27 Tatsächlich aber besteht die Sammlung
aus einigen Glaskästen mit Objekten, die allesamt den Eindruck von Plünder-
gut erwecken, das auf dem örtlichen Flohmarkt gesammelt wurde. Die jüdische
„Ecke“ des Museums scheint nicht mehr als ein Ghetto zu sein. Die Broschüre
informiert darüber, dass „der Lagerraum des Museums insgesamt an die tau-
send Exponate jüdischer Herkunft birgt“, zumeist „Ritualgegenstände“, wovon
„das wertvollste“ eine „einzigartige [. . . ] Sammlung von aus der Ukraine stam-
menden Torah-Rollen aus dem 15. bis 19. Jahrhundert darstellt (mehr als 420

26 Yones, Smoke in the Sand, S. 257.
27 Jewish Heritage of Lviv, ed. B. Mirkin, trans. A. Turkiskyy. Lviv, Centre of Europe 2002. Vita

Susak, Direktorin der Europäischen Kunstsammlung in der L’viver Kunstgalerie, gab mir ihr
letztes Exemplar dieser Broschüre und führte mich im März 2003 freundlicherweise durch die
Galerie. Die Galerie stellt einige Werke jüdischer Künstler und Abbildungen aus dem Schtetl-
Leben in Galizien aus, doch wird nirgendwo das jüdische Schicksal erwähnt. In einem Essay
über diese Kunst, brachte Frau Susak merkwürdigerweise das Verschwinden solcher Kulturen
wie die der „Phönizier, der Kopten, der Assyrer und anderer“ mit der „verschwundenen Welt“
des galizischen Judentums in Zusammenhang. Vita Susak, „Images of a Vanished World,“
in, Images of a Vanished World: The Jews of Eastern Galicia (From the mid-19th century to
the first third of the 20th century), Exhibition Catalogue, Lviv Art Gallery and the Dr. A.
Schwartz International Holocaust Center, exhibition curators Halyna Hlembotska and Vita
Susak, trans. Taras Kupriy, eds. Jeffrey Wills and Cristina Teresa O’Keefe, Lviv, „Centre of
Europe“ Publishing House 2003, S. 6–12. Siehe auch: Vita Susak, „Les visages de la Galicie
orientale dans les œuvres de ses peintres (fin XIXe – début XXe siècles)“, in: Culture d’Europe
Centrale 4: Le Mythe des confins, ed. Delphine Bechtel, Xavier Galmiche, Paris, CIRCE 2003,
S. 189–205 und Delphine Bechtel, „ ‚Galizien, Galicja, Galitsye, Halytchyna‘: Le mythe de
la Galicie, de la disparition à la résurrection (virtuelle)“, in Culture d’Europe Centrale 4: Le
Mythe des confins, ed. Delphine Bechtel, Xavier Galmiche, Paris, CIRCE 2003, S. 56–77.
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Rollen)“.28 Allerdings hat der Museumsbesucher keinen Zugang zu diesen Rol-
len, und muss sich fragen, in welchem Zustand sie wohl seien und was wohl
geschehen muss, damit sie aus den Kellern der Kirche ans Tageslicht und an
einen sichereren Aufbewahrungsort gebracht werden könnten.

Seit dem Fall des Kommunismus erfuhr die Vernichtung der L’viver Juden
zwar mehr Aufmerksamkeit als zu Sowjetzeiten, doch kleidete man das Geden-
ken in Euphemismen, in verharmlosende Formeln und stellte die historischen
Fakten verzerrt dar. Das 1992 gegenüber der Eisenbahnbrücke, die das von den
deutschen eingerichtete Ghetto vom Rest der Stadt trennte, errichtete Denk-
mal für die Opfer des L’viver Ghettos (1941–1943),29 zeigt die massive, quasi-
abstrakte Skulptur eines alten Juden, der seine Hände voller Entsetzen fle-
hend zum Himmel streckt. Es wurde von der L’viver jüdischen Gemeinde ohne
jegliche Unterstützung öffentlicher Gelder finanziert.30 Vor dem Monument
ist unter einer stählernen Menorah eine ukrainische Inschrift angebracht, die
lautet: „Erinnere und bewahre in deinem Herzen.“ Eine flach auf der Erde lie-
gende Gedenktafel gibt eine in englischer Sprache geschriebene grobe Zusam-
menfassung der Ereignisse: „Durch diese ‚Todesstraße‘ gingen in den Jahren
1941–1943 136.800 jüdische Opfer, die von den deutschen nazi-faschistischen
Besatzern im Lvover Geto [sic] gepeinigt wurden.“31

Eine zweite Gedenkstätte wurde 1993 nahe dem Janiw (Janowska)-Kon-
zentrationslager am Rande der Stadt L’viv, auf Initiative eines Überlebenden
des Lagers, Alexander Schwarz, hin errichtet.32 Ungefähr 200.000 Menschen,
hauptsächlich Juden, wurden hier gefoltert und ermordet. Nach dem Krieg
nutzte die sowjetische Geheimpolizei das Lager als Gefängnis. Später wurden
in den Gebäuden Polizeihunde abgerichtet und Schweine gezüchtet. Erst nach-
dem Schwarz darauf drängte, wurde diese Nutzung der Gebäude eingestellt,
doch schlugen seine Versuche, auf dem Gelände des ehemaligen Lagers, das den
Exekutionsplatz und Massengräber umschließt, einen Erinnerungskomplex zu
errichten, fehl, da sie auf den Widerstand der örtlichen Behörden stießen. Das
gesamte Gelände ist noch immer umzäunt und kann nicht betreten werden. Die

28 Jewish Heritage of Lviv.
29 Der Architekt des Denkmals ist Wolodymyr Plychiwskji. Die Bildhauer, Luisa Sternstein und

Jurij Schmukler, sind inzwischen nach Israel ausgewandert. Siehe: Jewish Heritage of Lviv,
S. 23; Nathan, Last Jews, S. 138.

30 Siehe: Harold Marcuse, „Six Day Trip to Lviv, S. 5–11 August, 1999“, in
http://www.history.ucsb.edu/projects/holocaust/LvovTrip/lvivjrnl.998.htm (eingesehen am
23. August 2006).

31 Die Unterschiede, die die in verschiedenen Sprachen geschriebenen Inschriften aufweisen,
geben deutlichen Hinweis auf die wirklichen oder mutmaßlichen Sensibilitäten potenzieller
Leser wie auch auf die politische Einstellung und das historische Verständnis derjenigen, die
sie formulierten.

32 „The story of Lvov citizen Alexander Schwarz, who survived Janovska camp,“ in:
http://www.history.ucsb.edu/projects/holocaust/Resources/JanowskaSurvivor047.htm (ein-
gesehen am 23. August 2006), verwaltet von Harold Marcuse, übernommen aus: Gundula
Werger, „Denk ich an Lemberg“, in Die Welt, 19. Juli 2004.

Brought to you by | Bibliothekssystem Universität Hamburg
Authenticated

Download Date | 3/6/15 2:32 PM



166 Omer Bartov

Gedenktafel ist deshalb vor dem verriegelten Tor angebracht. Dabei handelt es
sich um einen massiven zehn Tonnen schweren Felsblock, der in ukrainischer,
englischer und jiddischer Sprache folgende Inschrift trägt: „Lasst uns die Erinne-
rung an all die Opfer des Nazi-Völkermords im Janowska-Todeslager für immer
bewahren: 1941–1943.“33 Zwar ist die Zahl 200.000 und ein Davidstern dem
Felsblock eingeschrieben, doch taucht das Wort „Jude“ nirgends auf.

Am 19. November 2003 – dem sechzigsten Jahrestag der Auflösung des
Lagers – brachte das Internationale Holocaust Zentrum, eine von Alexander
Schwarz begründete und nach ihm benannte NGO (nichtstaatliche Organi-
sation), neben dem Felsblock eine große Gedenktafel an, die leichter von der
Straße aus gesehen werden kann. Der ukrainische und englische Text lautet:

Passant, Halt! Neige dein Haupt! Vor dir liegt die Stelle des ehemaligen Janovska-Kon-
zentrationslagers! Hier leidet der Boden! Hier haben die Nazis unschuldige Menschen
gequält, verhöhnt, ermordet und in die Gaskammern geschickt. Bewahrt den unschuldig
vernichteten Opfer ein immerwährendes Gedenken! Ewige Verdammnis den Mördern.

Auch diese Formulierung belässt die Identität der Opfer im Dunkeln. Diese wer-
den an keiner Stelle als Juden bezeichnet, noch wird irgendein anderer symboli-
scher Hinweis auf ihre Identität gegeben. Vielleicht wird damit die sowjetische
Praxis fortgeführt, jüdische Opfer niemals spezifisch zu erwähnen; vielleicht
spiegeln sich darin aber auch die Befürchtungen der kleinen L’viver jüdischen
Gemeinde wider, den Antisemitismus aufzustacheln, indem man die jüdische
Identität der Opfer betont. Wie dem auch sei, Tatsache ist, dass der Text es der
heutigen Bevölkerung gestattet, sich mit den Opfern des Lagers als zu ihnen
gehörig zu identifizieren und nicht wahrzunehmen, dass hier Menschen ver-
nichtet wurden, deren Geschichte seitdem aus dem öffentlichen und kollektiven
Gedächtnis weitgehend verdrängt und deren Gegenwart in der Region beinahe
völlig zum Verschwinden gebracht wurde.34

Ähnlich ist das bescheidene Denkmal auf dem Neuen Jüdischen Fried-
hof nur für diejenigen sichtbar, die dieses weitläufige und dicht von Gräbern
übersäte Terrain der Toten betreten, das an den Janiwskiy-(Janowski)-Friedhof
grenzt und an der Straße liegt, die zum ehemaligen Lager führte. In jiddischer
und ukrainischer Sprache verfasst, vermeidet auch die Inschrift dieses Denk-
mals, die jüdische Identität der Opfer in irgendeiner Weise zu erwähnen. Die
jiddische Inschrift besagt: „In ewigem Gedenken an die Märtyrer, die durch die

33 Die ukrainische und die jiddische Fassung sind identisch, abgesehen von der in sowjetischen
Zeiten üblichen Ersetzung des Wortes „Nazi“ durch das Wort „Faschist“.

34 Siehe auch: http://www.holocaust.kiev.ua/eng/seminarse/lviv.htm (eingesehen am 23. August
2006), das Programm einer Konferenz, die im November 2003 in L’viv stattgefunden hat.
B’nai Brith „Leopolis“ unterstützt 10–15 Prozent der auf 12.000–15.000 Menschen ge-
schätzten, zumeist betagten jüdischen Bevölkerung der westlichen Ukraine. Das von Schwarz
begründete Internationale Holocaust Zentrum versorgt jüdische Kinder und alte Menschen
mit medizinischen Hilfs- und Nahrungsmitteln. Schwarz wurde vom deutschen Bundesprä-
sidenten Johannes Rau mit dem Verdienstkreuz ausgezeichnet.
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Hände der grausamen Hitler-Mörder gefallen sind.“ Die ukrainische Inschrift
ist noch kürzer: „Im Gedenken an jene, die 1942–1943, in den Jahren der
Hitler-Besatzung, umgekommen sind.“

Während die meisten Ortsansässigen keine Ahnung vom Janiwer-Lager und
seiner Gedenkstätte noch von anderen jüdischen Stätten in L’viv und in den
umliegenden Städten haben, hat die Stadt ihrem ukrainischen Charakter be-
wusst öffentliche Geltung verschafft, indem man sich darauf konzentrierte, in
erster Linie das Gedenken an ukrainische Opfer von Totalitarismus, Vorurteil
und Gewalt wachzuhalten. Im L’viver Gedächtnis ist kein Platz für andere Opfer,
geschweige denn für die Opfer der Ukrainer selbst und am allerwenigsten für
die Opfer der ukrainischen Nationalisten, die als Helden und Märtyrer dar-
gestellt werden. L’vivs Straßen wurden weitgehend neu benannt, um so den
ukrainischen Charakter der Stadt widerzuspiegeln. Mit Unterstützung durch
öffentliche Gelder wurde eine Vielzahl von Denkmälern errichtet, um die hel-
denhaften ukrainischen Söhne zu feiern.35 Auch das Denkmal für die Opfer
der sowjetischen Unterdrückung, das 1997 enthüllt wurde und die Menschen
daran erinnern soll, dass alle Nationalitäten Opfer der Sowjets waren, blendet
bestimmte Erinnerungen aus.

Das Denkmal wurde vor dem alten Gefängnisgebäude errichtet und stellt
eine gefolterte, auf ein mit Stacheldraht umrahmtes Kreuz genagelte Männer-
gestalt dar, um die Hunderte von Namen der Opfer der NKWD (Sowjetische
Geheimpolizei) geschrieben sind. Der Text auf dem Denkmal lautet:

Zwischen September 1939 und Juni 1941 wurden in den Gefängnissen der West-Ukraine
48.867Personen ermordet. 1.238.256 wurden nach Sibirien deportiert. In den Gefängnis-
sen von L’viv Oblast wurden 1941 innerhalb von sechs Tagen 3.348 ukrainische, polnische
und jüdische Gefangene erschossen.

Völlig abgesehen von den überzogenen Zahlen, muss man darauf hinweisen,
dass der Text die Tatsache verschweigt, dass Tausende von Juden direkt im
Anschluss an den Einmarsch der Deutschen in L’viv von Ukrainern misshandelt
und umgebracht wurden, weil sie angeblich ukrainische Patrioten in sowjeti-
schen Gefängnissen ermordet hätten. Gerade weil es die drei nationalen Symbole
trägt – den ukrainischen Dreizack, den polnischen Adler und den Davidstern
– befreit das Denkmal das ukrainische Gedächtnis von der Last, die massiven
Verbrechen zu erwähnen, die genau von jenen Freiheitskämpfern, die nun als
Nationalhelden gefeiert werden, begangen wurden.36

35 Yaroslav Hrytsak, Victor Susak, „Constructing a National City: The Case of L’viv“, in: John
J. Czaplicka, Blair A. Ruble, Composing Urban History and the Constitution of Civic Identities,
Baltimore, The Johns Hopkins University Press 2003, S. 140–164.

36 Bechtel, „Zolotchiv“, S. 85; Liliana Hentosh, Bohdan Tscherkes, „Lviv: In Search of Identity
– Transformations of the City’s Public Space“, Vortrag, der gehalten wurde in: Cities after
the Fall: European Integration and Urban History Conference, Minda de Gunzburg Center for
European Studies, Harvard University, Spring 2005. Die Bildhauer des Denkmals sind P.
Schtaer und R. Rywenskyi. Juden stellten 10 Prozent der Gesamtbevölkerung der westlichen
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L’viv ist das Aushängeschild der West-Ukraine. Begibt man sich tiefer nach
Galizien hinein, findet man noch krassere Beispiele ukrainischer Selbstverherr-
lichung, gepaart mit Missachtung, Unterdrückung und selbst Zerstörung aller
Zeugnisse der multi-ethnischen Vergangenheit des Landes – und Beispiele auch
davon, dass diese in einem Feldzug von Massenmord und ethnischer Säuberung,
die weitgehend unter ukrainischer Mithilfe vollzogen wurden, ein tragisches
Ende fand.37 Im Folgenden wollen wir eine Rundreise durch das alte Kronland
Galizien unternehmen, wobei wir zunächst im Süden beginnen, um uns dann
entlang der östlichen Ausläufer der Karpaten auf die ehemalige Grenze mit der
Bukowina zu bewegen, schließlich dem Fluss Sbrutsch in Richtung Norden zu
folgen und die alte russische Grenze entlangfahren.

2. Drohobytsch / Drohobycz / Drohobets (Drohobitsch)

Die Stadt Drohobytsch liegt ungefähr 65 km südwestlich von L’viv. Sie ist der
Geburtsort des Malers Maurycy Gottlieb wie des polnisch-jüdischen Künstlers
und Schriftstellers Bruno Schulz (1892–1942). In Dörfern der Umgebung wur-
den der ukrainische Dichter Iwan Franko (1856–1919) und der Begründer der
Organisation der Ukrainischen Nationalisten (OUN), Andrii Mel’nyk (1890–
1964) geboren. In der Stadt lebten 1939 ungefähr 10.000 Polen, 10.000 Ukrai-
ner und 15.000 Juden. Zu Beginn der deutsche Besatzung wurden ungefähr 400
Juden von ortsansässigen Ukrainern und Polen bei einem Pogrom ermordet. In
den folgenden drei Jahren wurde die große Mehrheit der Juden entweder in das

Ukraine und des westlichen Belorusslands, aber ein Drittel der Gesamtzahl der Deportierten.
Insgesamt wurden in den Jahren 1939 bis 1941 zwischen 309.000und 327.000Menschen aus
der westlichen Ukraine und aus dem westlichen Belorussland deportiert; zwischen 110.000
und 130.000 Menschen wurden festgenommen. Zwischen einem Viertel und einem Drit-
tel derjenigen, die von den Sowjets deportiert wurden, starben; ungefähr 90–95 Prozent der
Juden dieser Region wurden unter der deutschen Besatzung ermordet. Jan T. Groß, Revo-
lution from Abroad: The Soviet Conquest of Poland’s Western Ukraine and Western Belorussia,
2nd ed., Princeton, Princeton University Press 2002, S. xiv, 269–270; Stanislaw Ciesielski,
et al., Represje sowieckie wobec Polaków i obywateli polskich, Warszawa, Ośrodek Karta, 2000,
S. 11–16. In der westlichen Ukraine hielten die Sowjets am Vorabend der deutschen Invasion
bis zu 50.000 zumeist ukrainische Menschen gefangen, von denen bis zu 30.000 während
des sowjetischen Rückzugs entweder getötet wurden oder auf Zwangsmärschen starben. Bog-
dan Musial, „Konterrevolutionäre Elemente sind zu Erschießen.“ Die Brutalisierung des deutsch-
sowjetischen Krieges im Sommer 1941, Berlin, Propyläen Verlag 2000, S. 137–138.

37 John-Paul Himka, „Ukrainian Collaboration in the Extermination of the Jews During the
Second World War: Sorting out the Long-Term and Conjectural Factors“, in: The Fate of
the European Jews, 1939–1945: Continuity or Contingency?, ed. Jonathan Frankel, New York,
Oxford University Press 1997, S. 170–189; Aharon Weiss, „Jewish-Ukrainian Relations in
Western Ukraine During the Holocaust“, in: Ukrainian-Jewish Relations in Historical Pers-
pective, ed. Peter J. Potichnyj, Howard Aster, Edmonton, Canadian Institute of Ukrainian
Studies/University of Alberta 1988, S. 409–420; B. F. Sabrin, Alliance for Murder: The Nazi-
Ukrainian Nationalist Partnership in Genocide, New York, Sarpedon 1991; Martin Dean, Col-
laboration in the Holocaust: Crimes of the Local Police in Belorussia and Ukraine, 1941–1944,
New York, St. Martin’s Press 2000; und andere Essays in diesem Band.
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Vernichtungslager Belzec deportiert oder in der Stadt und in deren unmittelba-
rer Umgebung ermordet. Die Mehrheit der Polen wurde über die Grenze nach
Polen deportiert.38

Wer heute Drohobytsch besucht, wird nur mit großer Mühe eine Spur ihrer
blutigen Geschichte oder der Tage entdecken, in denen sie als „ein einhalb
Städte: halb ukrainisch, halb polnisch und halb jüdisch“39 beschrieben wurde.
In der Stadtmitte erblickt man in einem hübschen Park an dem Punkt, an dem
sich seine Wege kreuzen, eine große Bronzestatue. Sie stellt Stepan Bandera
(1909–1959) dar, den Anführer des OUN-B, dessen Gefolgsleute sowohl am
Genozid an den Juden, als auch an der Vertreibung der Polen in Ostgalizien
maßgeblich beteiligt waren.40

Dem Park gegenüber steht noch immer das Haus, vor dem Bruno Schulz von
SS-Scharführer Karl Günther während einer „wilden“ Aktion am 19. November

38 Über die Juden von Drohobytsch siehe: Nathan Michael Gelber (ed.), Memorial to the
Jews of Drohobycz, Boryslaw, and Surroundings (Hebräisch und Jiddisch), Tel Aviv, Associa-
tion of Former Residents of Drohobycz, Boryslaw and Surroundings, 1959; einzusehen in:
http://yizkor.nypl.org/index.php?id=2312 (eingesehen am 23. August 2006); eine teilweise
Übersetzung findet sich in: http://www.jewishgen.org/Yizkor/Drohobycz/Drogobych.html
(eingesehen am 23. August 2006); Dąbrowska, Pinkas Hakehillot, S. 168–171. Über die dor-
tige „Endlösung“ siehe: Pohl, Judenverfolgung, S. 70, 122, 143, 149, 190, 202, 224–227,
243, 250, 256; Sandkühler, „Endlösung“, S. 303, 305–310, 312–318, 320, 323–329, 331–
334, 336–339, 374–380, 398–399, 403. Des Weiteren in: Geldmacher, „Beteiligung“ und
Geldmacher, Wiener. Siehe auch:
http://www.personal.ceu.hu/students/97/Roman Zakharii/drohobych.htm (eingesehen am
23. August 2006); http://en.wikipedia.org/wiki/Drohobych (eingesehen am 23. August
2006).

39 Diese Wendung wird dem jüdisch-polnischen Schriftsteller Marian Hemar (1901–1972)
zugeschrieben. Siehe: Leonid Goldberg, „Drogobych – One and a Half City“, in Jewish
Ukraine 7/26 (April 2002), in: http://jewukr.org/observer/jo07 26/p0203 e.html (einge-
sehen am 23. August 2006). Siehe auch: Jaroslaw Anders, „The Prisoner of Myth“,
in The New Republic Online, Absendedatum: 14.11.02, Datum der Ausgabe: 25.11.02,
in: http://www.tnr.com/doc.mhtml?i=20021125&s=anders112502&c=1(eingesehen am 23.
August 2006); Denise V. Powers, „Fresco Fiasco,“ in: Forum: Żydzi-Polacy-Chrzéscijanie, in:
http://www.znak.com.pl/forum/index-en.php?t=studia&id=67 (eingesehen am 23. August
2006).

40 Wilfried Jilge, „The Politics of the Second World War in Post-Communist Ukraine
(1986/1991–2004/2005)“, in Jahrbücher für Geschichte Osteuropas 54 (2006), S. 50–81, hier
S. 55–56 und Anm. 30; Ryszard Torzecki, „Die Rolle der Zusammenarbeit mit der deut-
schen Besatzungsmacht in der Ukraine für deren Okkupationspolitik“, in: Okkupation und
Kollaboration (1938–1945), Beiträge zu Konzepten und Praxis der Kollaboration in der deut-
schen Okkupationspolitik, hrsg. von Werner Röhr, Berlin, Hüthig 1994, S. 239–272; Karel
Berkhoff, Marco Carynnyk, „The Organization of Ukrainian Nationalists and Its Attitude
toward Germans and Jews: Iaroslav Stets’ko’s 1941 Zhyttiepys“, in Harvard Ukrainian Studies
XXIII (3/4) 1999, S. 149–184; Dieter Pohl, „Ukrainische Hilfskräfte beim Mord an den
Juden“, in: Die Täter der Shoah: Fanatische Nationalsozialisten oder ganz normale Deutsche?,
hrsg. von Gerhard Paul, Göttingen, Wallstein 2002, S. 205–234; Frank Golczewski, „Die
Kollaboration in der Ukraine“, in: Kooperation und Verbrechen: Formen der „Kollaboration“
im östlichen Europa 1939–1945, hrsg. von Christoph Dieckmann et al., Göttingen, Wallstein
2003, S. 151–182.
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1942 erschossen wurde. Günther wollte sich damit an Schulzens Beschützer,
SS-Hauptscharführer Felix Landau, für den Schulz seine letzten Werke malte,
rächen, der „seinen“ Juden, den Zahnarzt Löw, ermordet hatte.41 Im Juni 2004
versuchten mein ukrainischer Helfer und ich, die Stätte der Erschießung mit
Hilfe eines Fotos aus einem Buch über Drohobytsch aus der Vorkriegszeit aus-
findig zu machen, als ein alter Mann sich an uns wandte.42 „Was suchen Sie?“,
fragte er. Wir zeigten ihm das Foto. Der Mann führte uns zur Straßenecke und
bewegte sich dann auf den Park zu. „Hier war das Ghetto“, bemerkte er. „Ich
erinnere mich noch daran. Ich war zu der Zeit ein junger Bursche.“ Banderas
Statue glänzte zwischen den Bäumen hervor. Wie sich nun herausstellte, war sie
direkt auf dem Gelände errichtet worden, auf dem die Deutschen die jüdische
Bevölkerung von Drohobytsch zusammengepfercht hatten, bevor sie sie ermor-
deten. Doch findet sich an dieser Stelle nirgendwo ein Hinweis darauf, dass dies
der Ort des Leidens und der Hoffnungslosigkeit eines Drittels der Stadtbevöl-
kerung war.

Erst Jahrzehnte nach dem Krieg erinnerte sich Drohobytsch an Bruno Schulz.
Eine bescheidene Gedenktafel wurde an dem Haus angebracht, in dem er wäh-
rend der Zwischenkriegsperiode gelebt hatte. Das geschah anscheinend erst
2001, nachdem die Wandgemälde entdeckt wurden, die Schulz für den SS-
Hauptscharführer Landau im Zimmer seines Sohnes gemalt hatte. „In diesem
Haus“, wird auf der Tafel in ukrainischer, polnischer und hebräischer Sprache
vermerkt, „lebte und arbeitete in den Jahren 1910–1941 der berühmte jüdische
Künstler und große Schriftsteller polnischer Sprache Bruno Schulz.“ Dieser tap-
fere Versuch, in einem einzigen Satz die vielseitige Natur von Leben, Identität
und Literatur in Ostgalizien am Vorabend der Katastrophe einzufangen, bleibt
der Öffentlichkeit weitgehend verborgen: Das Haus von Schulz ist nicht einmal
auf dem Stadtplan verzeichnet. Auch die „Villa“ ist dort nicht zu finden, in der
Schulz die Bilder malte, deren Ablösung von der Wand und Transport nach
Israel durch Agenten von Yad Vashem mit vehementer Kritik von Ukrainern
wie Polen bedacht wurde. Plötzlich wollte jeder seinen Anspruch auf Schulz
geltend machen, der sechs Jahrzehnte zuvor wie ein streunender Hund auf einer
nahegelegenen Straße erschossen worden war.43

41 Jerzy Ficowski, Regions of the Great Heresy. Bruno Schulz: A Biographical Portrait, trans. Theo-
dosia Robertson, New York, W. W. Norton 2003, S. 132–139.Siehe auch: Pola Arbiser, Irene
Frisch, Give Me the Children, Atlanta, Ga., P. Arbiser 2002; und Henryk Grynberg, Droho-
bycz, Drohobycz and Other Stories: True Tales from the Holocaust and Life After, trans. Alicia
Nitecki, ed. Theodosia Robertson, New York, Penguin Books 2002. Der deutsche Begriff
Aktion (Pl. Aktionen) und seine polnische Entsprechung akcja (pl. akcje) wie auch die jid-
dische und die hebräische Ableitung (aktsye oder aktsya, pl. aktsyes oder aktsyot) bezeichnen
das Zusammentreiben von Menschen und den Massenmord.

42 Es handelt sich um das Buch: Roman Pastuch, Wulytsjamy Staroho Drohobytscha, Kamenyar,
L’viv, 1991; das Foto findet sich unter einem Satz von Bildern zwischen den Seiten 64–65.

43 Die Agenten von Yad Vashem haben wohl mit den örtlichen Führungskräften in Droho-
bytsch hinter dem Rücken der ukrainischen und der polnischen Kulturverwaltungen eine

Brought to you by | Bibliothekssystem Universität Hamburg
Authenticated

Download Date | 3/6/15 2:32 PM



Weiße Stellen und schwarze Löcher: Vergangenheit und Gegenwart in Ostgalizien 171

Nicht weit von seinem Haus entfernt ist das Gymnasium, in dem Bruno
Schulz zwischen 1902 und 1910 lernte und zwischen 1924 und 1939 lehrte.
Geht man von dort aus noch ein Stück weiter, trifft man auf ein beeindruckendes
Gebäude, von dessen Fassade die polnische Aufschrift „Jüdisches Waisenhaus“
getilgt wurde und dessen mit Davidsternen verzierte Fenster umgestaltet wur-
den.44 Dann erreichen wir die Stryjska Straße, die als solche in Schulzens Schrif-
ten auftaucht.45 Ehemals unter dem Namen Scholem Alechem Straße bekannt
ist sie derzeit nach Iwan Masepa (1640–1709) benannt, dem letzten von Kos-
saken abstammenden Herrscher der für kurze Zeit unabhängigen Ukraine.

Eine kleine von der Hauptstraße abzweigende Allee wurde zwar nach Bruno
Schulz benannt, doch ist das Straßenschild beinahe völlig von einem farben-
frohen Reklameschild für ein Café-Restaurant verdeckt. Von dieser Stelle aus
konnte man noch im Juni 2004 einen halben Häuserblock weiter ein hübsches,
allerdings baufälliges Gebäude sehen. Auf einem Foto von 1909 erkennt man
vor dem intakten Gebäude der Synagoge einige geisterhafte Passanten in dunk-
len Mänteln und Hüten, auf einer heiteren Postkarte aus dem Jahr 1910 sind
Pferdewagen und elegante Männer mit Spazierstöcken zu sehen, die an der
Synagoge vorbeigehen.46 Die Kommunisten verwandelten die Synagoge in den
Sportklub „Spartak“. Von 2004 an ist das Gebäude renoviert worden. Zwar wird
es weiterhin von einem Sportklub genutzt, doch nun sind die Spuren der David-
sterne, die noch zwei Jahre zuvor zu sehen waren, gänzlich beseitigt.47 Die Ruine
der Choral Synagoge jedoch ragt noch immer als einsturzgefährdetes Mahnmal
über der Stadt auf. Sie ist verschlossen und verriegelt. Ein paar hebräische Wör-
ter sind über dem Haupteingang und auf den Bögen des Innenraumes zu sehen.
Auch gibt es hier und dort noch Spuren von Farbe an den Wänden.48

Vereinbarung getroffen. Über die Kontroverse siehe: Ficowski, Regions, S. 165–172; Powers,
„Fresco Fiasco“; Ruth Franklin, „Searching for Bruno Schulz“, in The New Yorker, Ausgabe
vom 16. Dezember 2002, seit dem 9. Dezember 2002 einzusehen in:
http://www.newyorker.com/critics/books/?021216crbo books (eingesehen am 24. August
2006); Anne Applebaum, „An Oddball Miles from Anywhere“, in The Spectator, 15.
März 2003: http://www.anneapplebaum.com/other/2003/03 15 spec oddball.html (einge-
sehen am 24. August 2006); Amiran Barkat, „Yad Vashem Not Displaying Bruno Schulz
Holocaust Art“, Haaretz, 4. Juli 2005, in: http://www.isjm.org/news/040805har.htm (einge-
sehen am 24. August 2006); Benjamin Paloff, „Who Owns Bruno Schulz? Poland Stumbles
over Its Jewish Past“, in Boston Review (Dezember 2004/Januar 2005), in:
http://bostonreview.net/BR29.6/paloff.html (eingesehen am 24. August 2006).

44 Siehe das nach dem Krieg aufgenommene Foto in: Pastuch, Wulytsjamy, zwischen S. 64–65.
45 Siehe „The Street of Crocodiles“, in: The Complete Fiction of Bruno Schulz, trans. Celina

Wieniewska, New York, Walker and Company 1989, S. 5.
46 Pastuch, Wulytsjamy, zwischen S. 64–65; und

http://diaspora.org.il/chamber%20/pics/drohobyz.htm (eingesehen am 24. August 2006);
http://members.tripod.com/∼mikerosenzweig/easteursyn.htm (eingesehen am 24. August
2006).

47 Siehe http://polishjews.org/synag/drohobycz2.htm (eingesehen am 24. August 2006).
48 Es heißt, die Synagoge werde gegenwärtig renoviert. Aufgrund von Fotos, die vor dem I. Welt-

krieg aufgenommen wurden, kann man sich ein Bild davon machen, welch außergewöhnlich
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Im späten 19. Jahrhundert war Drohobytsch (zusammen mit dem nahe-
liegenden Boryslav) der Schauplatz eines großen Ölbooms und auch für seine
reichen Salzminen bekannt. Heute kann man die aus dem 16. Jahrhundert
stammende, wunderschöne Holzkirche St. Georg bewundern und dem Besu-
cher präsentieren sich einige reizende, von liebevoll gepflegten Gärten umgebene
alte Villen. Der Ort kann im Allgemeinen als ordentliche und elegante Stadt be-
schrieben werden, die sich nach und nach von den Jahren der Verwahrlosung in
einer unter sowjetischer Herrschaft halb abgeschotteten Grenzregion erholt.49

Aber die Stadt hat beinahe ihre ganze jüdische Vergangenheit zum Verschwinden
gebracht.

3. Iwano-Frankiws’k / Stanyslawiw / Stanislawów / Stanislew

Südöstlich von Drohobytsch, ungefähr 140 km südlich von L’viv, liegt die
Stadt Stanyslaviv, die 1962 nach dem Dichter Iwan Franko Iwano-Frankiws’k
benannt wurde. Sie ist die Hauptstadt des Iwano-Frankiws’k Oblast’, zählt über
204.000 Einwohner und ist damit die drittgrößte Stadt der Region. In der
Mitte des 17. Jahrhunderts gegründet, machte ihre jüdische Bevölkerung gegen
Ende des 19. Jahrhunderts ungefähr die Hälfte der insgesamt 30.000 Einwoh-
ner aus. Dieses Verhältnis änderte sich in den darauffolgenden Jahrzehnten. Im
Jahre 1931 stellten die Juden nur noch knapp über ein Drittel der Gesamtbe-
völkerung, die auf 72.000 Menschen angewachsen war.50

Wie in allen von den Sowjets 1939 besetzten Gebieten wurden auch in
Iwano-Frankiws’k die jüdische Gemeinde und ihre Institutionen aufgelöst, viele
politische Aktivisten und Industrielle verurteilt und deportiert und die Mehrzahl
der Wirschaftsunternehmen verstaatlicht. Im Jahre 1940 wurden viele jüdische
Flüchtlinge, die aus dem deutsch-besetzten Polen nach Iwano-Frankiws’k ge-

schwierige Aufgabe es ist, das Äußere der Synagoge, geschweige denn ihren prächtigen Innen-
raum zu restaurieren. Siehe Pastuch, Wulytsjamy, zwischen S. 64–65.

49 Siehe, z.B., http://www.shtetlinks.jewishgen.org/Drohobycz/dz histoil.htm (eingesehen am
24. August 2006); Alison Fleig Frank, Oil Empire: Visions of Prosperity in Austrian Galicia,
Cambridge, Mass., Harvard University Press 2005.

50 Dieser Bericht basiert vor allem auf: Dąbrowska, Pinkas Hakehillot, S. 359–376; englische
Übersetzung in: http://www.jewishgen.org/yizkor/pinkas poland/pol2 00359.html (eingese-
hen am 24. August 2006). Siehe auch: http://en.wikipedia.org/wiki/Ivano-Frankivsk (einge-
sehen am 24. August 2006), dort werden Zahlen aus der 1931 durchgeführten polnischen
Volkszählung aufgeführt: Polen: 120.214 (60,6 Prozent); Ukrainer: 49.032 (24,7 Prozent);
Juden: 26.996 (13,6 Prozent); insgesamt: 196.242, wobei anscheinend umliegende pol-
nische Dörfer miteinbezogen wurden, während von Ukrainern und Juden bewohnte Dör-
fer übergangen wurden. Siehe auch den vollständigen Bericht über die Volkszählung in:
http://www.halgal.com/1931popbylang.html (eingesehen am 24. August 2006). Der pol-
nische Verwaltungsbezirk Stanisławów (ausgenommen die Stadtbevölkerung) umfasste am
Vorabend des II. Weltkrieges 600.000 Menschen, von denen 70 Prozent Ukrainer und
20 Prozent Juden waren und sich der Rest aus kleineren lokalen ethnischen Gruppen zusam-
mensetzte. Siehe: Elisabeth Freundlich, Die Ermordung einer Stadt namens Stanislau: NS-
Vernichtungspolitik in Polen 1939–1945, Wien, Österreichischer Bundesverlag 1986, S. 21.
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kommen waren, nach Sibirien, Kasachstan und in andere abgelegene Gebiete
der Sowjetunion deportiert. Die Deutschen übernahmen die Stadt gegen Ende
Juli 1941. Die jüdische Bevölkerung zählte zu dieser Zeit ungefähr 40.000 Men-
schen, darunter Flüchtlinge aus Polen, den Karpaten und aus den umliegenden
Dörfern stammende, von ortsansässigen Ukrainern in Angst und Schrecken
versetzte Juden. Auf die anfängliche Exekution einiger hundert Mitglieder der
jüdischen „intelligentsia“ (Intellektuelle und freiberuflich Tätige, die von den
Deutschen als potentielle Führungspersönlichkeiten angesehen wurden), folgte
im Oktober der Massenmord an ungefähr 10.000 Juden, die an einem einzigen
Tag auf dem Neuen Friedhof getötet wurden. Im März 1942 wurde der Mas-
senmord fortgesetzt. Gegen Ende Februar 1943 wurde die Stadt für Judenrein
erklärt. Die wenigen übriggebliebenen Arbeitslager wurden einige Monate spä-
ter liquidiert. Als die Stadt im Juli 1944 befreit wurde, waren nur noch ungefähr
100 Juden am Leben; weitere 1.500 überlebten in der Sowjetunion.

Wer heute Iwano-Frankiws’k besucht, wird kaum glauben können, dass
hier solche Massaker stattfanden. Die Stadt zeigt wunderschön erhaltene Kir-
chen und ein geschmackvoll renoviertes Stadtzentrum. Das einzige erhaltene
Gebäude der einst großen und wohlhabenden jüdischen Gemeinde ist die Große
Synagoge, die allerdings ihre vier zwiebelbedachten Türme verloren hat. Die
Synagoge wurde 1991 der jüdischen Gemeinde zurückerstattet, von der gesagt
wird, sie zähle 300 Mitglieder.51 Gegenwärtig teilt sich diese das Gebäude mit
einem Geschäft. Deshalb kann die Synagoge nur über einen Hinterhof, aller-
dings ohne Hinweisschild, und einen dunklen Treppenaufgang betreten werden,
der zur Hintertür des noch immer beeindruckenden, wenngleich kahlen Haupt-
raumes der Synagoge führt. Als ich die Stadt im März 2003 besuchte, nahmen
nur vier Männer mittleren und hohen Alters am Gottesdienst teil.

Vor kurzem wurde vor der Synagoge ein Denkmal errichtet. Geschmückt
mit frischen Kränzen in den ukrainischen Nationalfarben blau und gelb und
in den roten und schwarzen Farben der UPA – der ukrainischen Widerstands-
armee im II. Weltkrieg – trägt die quasi-abstrakte Bronzefigur eines Mannes,
dem die Hände auf dem Rücken gebunden sind, eine Tafel, mit der darauf
hingewiesen wird, dass sie der 27 OUN Mitglieder gedenkt, die im November
1943 an dieser Stelle von den Deutschen hingerichtet wurden.52 Was es bedeu-

51 Fotos und weitere Informationen können eingesehen werden in:
http://www.shtetlinks.jewishgen.org/Stanislawow/syn.htm (eingesehen am 24. August
2006).

52 Ein Foto dieser Hinrichtung, auf dem die Mauer der Synagoge im Hintergrund deut-
lich zu sehen ist, findet sich in: Yury Boshyk (Ed.), Ukraine during World War II:
History and its Aftermath, Edmonton, University of Alberta 1986, in einem Set von
Fotografien zwischen den Seiten 108–109. Auf der Touristen-Website „Discover Ukrai-
ne“ findet sich folgende Anmerkung: „Die Herzen der Menschen schmerzen noch
immer, wenn sie sich der öffentlichen Hinrichtung von 27 Patrioten im Zentrum
der Stadt erinnern, die am 17. November 1943 stattgefunden hat. In Stanyslaviv
und Umgebung ermordeten die Faschisten insgesamt mehr als 100 Tausend fried-
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tet, dass ausgerechnet an der Großen Synagoge an ukrainische Opfer erinnert
wird, ohne – hier oder an anderer Stelle im Stadtzentrum – auf den an der jüdi-
schen Bevölkerung Iwano-Frankiws’k’s begangenen Massenmord hinzuweisen,
mag den Vätern der Stadt völlig entgangen sein. Das Denkmal kann als weite-
rer Versuch gewertet werden, das ukrainische Geschichtsbild durchzusetzen und
das historische Schicksal der jüdischen Bevölkerung der Stadt zu ignorieren.53

Die Stätte des berüchtigten, „blutiger Sonntag“ genannten Massakers, das
im Oktober 1941 stattgefunden hat, ist nicht einfach zu finden; im lokalen
Stadtplan ist sie verwirrenderweise mit einem Kreuz bezeichnet.54 Das Gelände
ist von Unkraut überwuchert und verwahrlost; viele der Grabsteine sind besei-
tigt worden. Ein nur in hebräischer und englischer Sprache geschriebenes Schild
informiert darüber, dass der „Friedhof mit der Hilfe von Herrn Emanuel Schae-
fer aus Israel restauriert wurde“, im Andenken an seine Eltern und Schwestern,
die im Holocaust umgekommen sind. Das einzige offizielle Denkmal, das ein-
deutig aus der Sowjetära stammt, trägt folgende, nur in ukrainischer Sprache ver-
fasste Inschrift: „An dieser Stelle richteten die deutschen Faschisten in den Jahren
1941–1944 über 100.000 Sowjet-Bürger und Gefangene aus anderen Ländern
hin.“ Daneben gibt es nur ein einziges zentrales post-sowjetisches Denkmal
für die jüdische Gemeinde, das offensichtlich auf private Initiative hin errich-
tet wurde – einen bescheidenen rosafarbenen Stein, der einen Davidstern und
Inschriften in Hebräisch, Englisch und Ukrainisch trägt. Doch während der
hebräische und der englische Text besagt: „Im Andenken an 120.000 jüdische
Opfer des Holocausts 1941–1944“, meidet der ukrainische Text jegliche Erwäh-
nung von Juden und lautet stattdessen: „Im Andenken an 120.000 im Holocaust
Vernichtete, 1941–1944.“ Außerdem wird keine Information gegeben über das,
was eigentlich an dieser Stelle oder anderswo in der Stadt geschehen ist, ge-
schweige denn darüber, dass ortsansässige Kollaborateure am Massaker beteiligt
waren.

volle Menschen.“ Die Identität dieser „friedvollen Menschen“ wird nicht näher be-
stimmt. Siehe: http://tourism.pcukraine.org/info.php?site=Ivano-Frankivsk&oblast=Ivano-
Frankivska&PHPSESSID=838b2e94154ded958a77c2a936586a94 (eingesehen am 24.
August 2006).

53 Die Hinrichtung wird auch in dem unveröffentlichten Tagebuch von Viktor Petrykevytsch
erwähnt, der während der deutschen Besatzung in Iwano-Frankiws’k und in Butschatsch
lebte. Er erwähnt, dass die Hingerichteten möglicherweise Banderivtsy waren. Die sogenann-
ten Banderivtsy (Banderowcy) Einheiten waren der OUN-B und der UPA verbunden und
trugen große Mitschuld an der Ermordung von Juden und Polen in Galizien und Wolhy-
nien. Ich danke Sofia Grachova dafür, mir bzgl. dieses Denkmals neueste Materialien und
Fotos zur Verfügung gestellt zu haben, und dafür, dass sie für mich Passagen aus diesem
außergewöhnlichen Tagebuch herausgesucht und übersetzt hat.

54 Siehe mehr zu diesem Massaker in: Pohl, Judenverfolgung, S. 144–147; Sandkühler, „Endlö-
sung“, S. 150–152; Freundlich, Die Ermordung einer Stadt, S. 154–164; Avraham Liebesman,
With the Jews of Stanislawow in the Holocaust (Hebräisch), trans. Yosef Cohen, Tel Aviv, Ghetto
Fighters’ House 1980, S. 22–31.
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4. Kosiv / Kosów / Kosov / Kosow

Am Fuße der Karpaten gelegen, befindet sich die Stadt Kosiv ungefähr 110 km
südöstlich von Iwano-Frankiws’k und ziemlich nahe an der Grenze zur Buko-
wina. Als wir 2004 an einem warmen Junitag die Hauptstraße entlanggingen,
trafen wir bald auf ein elegantes zweistöckiges Haus aus dem 19. Jahrhundert,
das auf den zentralen Platz der Stadt ausgerichtet war. Die auf beiden Seiten des
Haupteingangs angebrachten Tafeln weisen es als das Nationale Kunstmuseum
aus, das den „Gebräuchen der Huzulen“ und dem „Kampf um die Befreiung
der Huzul-Länder“ gewidmet ist.

Die im Museum dargebotenen Ausstellungsobjekte hatten allerdings wenig
zu tun mit der ethnischen Gruppe der Hutsul, die diesen Teil der Karpaten
bewohnte. Vielmehr ist es eine nationalistische Ausstellung, die die ortsansässi-
gen Jugendlichen und zum Teil von Kindern und Säuglingen begleiteten jun-
gen Paare in den engen Raum lockt. Der Museumswärter, ein älterer, drahtig
und robust aussehender Mann, schwingt eine Rede. Der Raum ist den Frei-
heitskämpfern der Region, den Truppen der UPA, gewidmet. Die Wände sind
bedeckt mit Fotos von jungen, gutaussehenden Kämpfern, die den hoffnungs-
losen Widerstand gegen die sowjetische Wiederbesatzung ihrer Länder 1944
aufrechterhielten. Die jugendlichen Besucher scheinen begeistert zu sein, und
der alte Mann, offensichtlich ein Veteran der UPA, erzählt ihnen vom Opfer,
das diese Märtyrer erbracht haben.

Die Männer auf den Fotos aber haben Uniformen der deutschen Armee an,
tragen deutsche Waffen und halten deutsche Schäferhunde an den Leinen. Sie
scheinen glücklich zu sein, „ihre Pflicht“ zu erfüllen, die, wie wir wissen, auch
daraus bestand, auf „Judenjagd“ zu gehen und den Deutschen bei den örtlichen
Massenerschießungen zu helfen. Auf einem der Fotos posiert die „Lvy (Löwen)
Kompanie“ auf den Ufern der Strypa, die sich um die Stadt Butschatsch windet.
Das Datum ist Juli 1944. Die bis auf die Zähne mit deutscher Ausrüstung
bewaffneten Männer sehen aus, als seien sie begierig darauf, zur Tat zu schreiten.
Das war gerade einmal sechzig Jahre vor meinem Besuch.

Als Jude – die Familie meiner Mutter verließ Butschatsch 1935 – wäre es mir
in den Händen der „Lvy Kompanie“ oder irgendeiner anderen Einheit der UPA-
Freiheitskämpfer sicherlich nicht gut ergangen. Die kleine Ausstellung in Kosiv
beleuchtet keinen der dunkleren Aspekte des von der UPA geführten Kampfes
um Unabhängigkeit, um Befreiung aus dem Joch der polnischen Herrschaft, der
deutschen Besatzung, der sowjetischen Unterdrückung und – ihrer Ansicht nach
– der jüdischen Ausbeutung und Kollaboration mit den Feinden und Unterdrü-
ckern der Ukraine. Auch hatten die jungen Besucher, die den Museumsraum
anfüllten, wahrscheinlich keine Ahnung von den Verbrechen, die von dieser
Organisation begangen worden waren, oder von der jüdischen Präsenz, die vor
dem Krieg das Bild der Stadt prägte, in der die 1931 registrierten 2.400 jüdi-
schen Bewohner die Hälfte der Gesamtbevölkerung ausmachten. Es gibt wirk-
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lich keinen einzigen Hinweis in der Stadt, der ihren gegenwärtigen Bewohnern
deren Vergangenheit in Erinnerung rufen könnte. Der Museumswärter wusste
sicherlich, was er und seine Kameraden während des Krieges getan haben. So
auch die ältere Frau, die an einem Schalter saß, an dem Eintrittskarten verkauft
wurden. Als wir gingen, fragte sie uns, ob wir wüssten, wem dieses Haus gehört
hatte. Nein, antworteten wir etwas irritiert. Dies war das Haus des Rabbiners,
stellte sie fest, wobei sie sich beinahe erleichtert darüber anhörte, dass sie endlich
einmal diese Information los werden konnte.

Ich glaubte ihr nicht wirklich. Es schien allzu zynisch, eine Ausstellung für
die Mörder der Juden in dem Haus eines Rabbiners zu beherbergen. Aber als ich
im Gedenkbuch der Stadt Kosiv nachschaute, fand ich dort einen handgezeich-
neten Stadtplan, in dem die Stelle eingezeichnet war, wo das Haus des Rabbi-
ners gestanden hatte – genau dort, wo sich heute das Museum befindet.55 Am
zentralen Platz der Stadt, gegenüber dem Rabbinerhaus, steht das dreistöckige
Rathaus; dessen hellrote Dachziegel sich hart vom Grün eines steilen bewalde-
ten Hügels abheben, vor dem Gebäude die weiße Skulptur einer das Kind Jesus
in den Armen haltende Maria. Von der einst wegen ihrer Pracht berühmten
Großen Synagoge, die auf der linken Seite des Rathauses stand, ist keine Spur
mehr zu entdecken. Rechts von dem Rathaus erhebt sich ein weiterer steiler,
grüner Hügel. Sieht man genauer hin, entdeckt man, dass er mit Hunderten
von Grabsteinen übersät ist, die zumeist halb von Gestrüpp verdeckt oder in
den Erdboden eingesunken sind. Das ist der einzig erhaltene Beweis von der
jüdischen Vergangenheit der Stadt. Nach und nach wird auch er von der Erde
verschlungen, bis dahin dient er als fruchtbare Weide für die Ziegen des Ortes.

Die Ziegen waren im 19. Jahrhundert in Kosiv neben den Produkten einer
florierenden Gerberei-Industrie und in der Umgebung gewonnenen Salz das
hauptsächliche Handelsgut. Juden haben in der Stadt seit dem frühen 17. Jahr-
hundert gelebt und hielten sich bis in die dreißiger Jahre des 20. Jahrhunderts
hinein streng an die religiösen Gesetze.56 Im Anschluss an die 1928 abgehal-
tenen ersten Stadtratswahlen kamen die drei ethnischen Hauptgruppen darin
überein, dass die Juden die Hälfte des Stadtrates stellen sollten. Gegen Ende
der Zwischenkriegsperiode stellten die Zionisten die stärkste politische Stadt-
fraktion dar. Säkulare Erziehung, insbesondere für Mädchen, setzte sich immer
mehr durch, und die Ausweitung kultureller Aktivitäten, Sportvereine, Jugend-
gruppen und politischer Organisationen bezeugte die schnelle Transformation

55 G. Kresel, L. Olitski (Eds.), Yizkor Book of Kehilat Kosow (Kosow Huculski) (Hebräisch und
Jiddisch), Tel Aviv, Hamenora 1964, nach der Titelseite eingefügter, gefalteter Stadtplan;
einzusehen in: http://yizkor.nypl.org/index.php?id=2312 (eingesehen am 24. August 2006).

56 Die folgenden Ausführungen stützen sich auf: Dąbrowska, Pinkas Hakehillot, S. 481–486.
Siehe auch: Yehoshua Gertner, Danek Gertner, The House is No Longer There: The Destruction
of the Jews of Kosów and Żabie (Hebräisch), trans. Rinat Kahanov, Jerusalem, Yad Vashem
2000.
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dieser streng religiösen Gemeinde, die in der Vergangenheit mehrere wichtige
chassidische Persönlichkeiten hervorbrachte.

Im Herbst 1939 wurde Kosiv von jüdischen Flüchtlingen aus dem deutsch
besetzten Polen überflutet. Nur wenige junge Juden schafften es, zu fliehen,
als die Sowjets 1941 den Rückzug antraten. Die Stadt war anfänglich von den
Ungarn besetzt worden, die eine Reihe von anti-jüdischen Maßnahmen verfüg-
ten. Im September kam Kosiv unter deutsche Kontrolle; von den Besatzern und
der ortsansässigen ukrainischen Bevölkerung ausgeübte Gewalttaten nahmen
zu. Mitte Oktober 1941 wurden ungefähr 2.200 Juden – mehr als die Hälfte der
Gemeinde – unter aktiver Beteiligung der ukrainischen Miliz und der ortansäs-
sigen Bevölkerung in zwei großen Gräben auf einem Hügel jenseits des Flusses
erschossen. Im Frühjahr 1942 wurden ungefähr 700 Juden in das Ghetto bei
Kolomyia verbracht. Auch die übrige Gemeinde wurde in ein Ghetto gesperrt.
Im September wurden ungefähr 150 Juden in der Stadt erschossen und weitere
600 nach Belzec transportiert. Die letzten Überlebenden wurden im Novem-
ber 1942 nach Kolomyia deportiert und Kosiv daraufhin für Judenrein erklärt.
Einige Juden wurden von einem nicht-jüdischen Nachbarn versteckt, aber viele
andere wurden gejagt und von der ortsansässigen Bevölkerung ermordet. Über
diese Ereignisse ist im gegenwärtigen Kosiv nichts zu erfahren.

5. Butschatsch / Buczacz / Bitschutsch

Unser Weg führt nun in nordöstlicher Richtung nach Butschatsch. Auf einer
gewundenen Schotterstraße fahren wir das Tal der Strypa entlang. Mein ukrai-
nischer Helfer bemerkt, dass um die Wende des vorigen Jahrhunderts mein
Urgroßvater – ein Grundverwalter der adeligen Potocki-Familie im nahegele-
genen Solotji Potik (Potok Zloty) – auf derselben Straße gereist sein muss. Es
ist ein ruhiger und friedvoller Nachmittag. Die Strypa fließt genau wie all die
Jahrzehnte zuvor weiterhin langsam auf den Dnister (Dnjestr) zu.57

57 Ich schreibe gerade an einer Geschichte von Butschatsch. Die Bibliographie ist zu umfang-
reich, um hier vorgestellt werden zu können. Für Literaturhinweise siehe: Omer Bartov,
„Seeking the Roots of Modern Genocide: On the Macro- and Microhistory of Mass Mur-
der“, in: The Specter of Genocide: Mass Murder in Historical Perspective, ed. Robert Gellately,
Ben Kiernan, Cambridge, Cambridge University Press 2003, S. 75–96; Omar Bartov, „Les
relations interethniques à Buczacz (Galicie orientale) durant la Shoah selon les témoignages
d’après guerre“, in: La Destruction des confins, S. 47–67. Siehe auch: Dąbrowska, Pinkas Hake-
hillot, S. 83–89; Yisrael Kohen (Ed.), The Book of Buczacz (Hebräisch), Tel Aviv, Am Oved
1956, einzusehen in: http://yizkor.nypl.org/index.php?id=1854 (eingesehen am 24. August
2006), englische Übersetzung in: http://www.jewishgen.org/Yizkor/buchach/buchach.html
(eingesehen am 24. August 2006). Weitere Informationen und Quellen in:
http://www.shtetlinks.jewishgen.org/Suchostaw/sl buczacz.htm (eingesehen am 24. August
2006). Unter den Memoiren siehe: Pesach Anderman, The Strength of Life: Being Human
(Hebräisch), Ramat Gan, Te’omim 2004; Mordechai Halpern, A Family and a City: In
Prosperity and in Ruin (Hebräisch), Tel Aviv, Traklin 2003; Etunia Bauer Katz, Our Tomor-
rows Never Came, New York, Fordham University Press 2000; Mina Rosner, I am a wit-
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Juden lebten in dem im 14. Jahrhundert gegründeten Ort mindestens seit
1500. Im Verlauf der im 17. Jahrhundert geführten Kriege wurde die Stadt
schwer beschädigt. Später jedoch erlangte sie einen gewissen Ruhm und zwar
aufgrund ihrer Synagoge (1728), ihrem eleganten Rathaus (1751), ihrer Kir-
chen, ihres Basilianer-Klosters, der Ruine einer Renaissance-Festung und auf-
grund ihres bemerkenswerten Standorts auf den sich über der gewundenen
Strypa erhebenden Hügeln. Am Vorabend des I. Weltkriegs zählte Butschatsch
über 14.000 Einwohner, von denen die Hälfte Juden und der Rest Polen oder
Ukrainer waren. Während der Kampfhandlungen war die Stadt verwüstet und
ihre Bevölkerung auf die Hälfte reduziert worden. In der Zwischenkriegspe-
riode erholte sich die Stadt nach und nach: Den Schätzungen zufolge lebten bei
Ausbruch des II. Weltkriegs ungefähr 10.000 Juden in der Stadt.

Die Deutschen besetzten Butschatsch Anfang Juli 1941 und ermordeten
kurz darauf mehrere hundert „Intellektuelle“ auf dem nahegelegen Fedir (Fedor)
Hügel. Bei der ersten massiven Aktion im Oktober 1942 wurden ungefähr 1.600
Juden nach Belzec transportiert und 200 von den Deutschen und deren ukrai-
nischen Kollaborateuren auf der Stelle erschossen. Im November wurden wei-
tere 2.500 nach Belzec verbracht und 250 verfolgt und erschossen. In dem
gegen Ende 1942 errichteten Ghetto brachte man auch Juden aus umliegenden
Städten unter. Im Februar 1942 wurden ungefähr 2.000 Juden erschossen und
in Massengräbern auf dem Fedir Hügel begraben. Die Mordaktionen wurden
das ganze Frühjahr über fortgesetzt und kosteten 3.000 Menschen ihr Leben.
Im Juni 1943 wurden die letzten verbleibenden Mitglieder der Gemeinde auf
dem jüdischen Friedhof zusammen mit den Insassen des Arbeitslagers der Stadt
erschossen. Als die Stadt im März 1944 befreit wurde, kamen bemerkenswerter-
weise ungefähr 800 Juden aus ihren Verstecken hervor, doch wurden die meisten
Überlebenden im Anschluss an einen deutschen Gegenangriff ermordet. Als die
Rote Armee im Juli zurückkam, waren in der Gegend nur noch 100 Juden am
Leben. Zu diesem Zeitpunkt richtete sich eine massive ethnische Säuberung
gegen die polnische Bevölkerung und bereitete polnischem Leben und polni-
scher Kultur hier wie anderswo in Galizien schließlich ein Ende.

Heute ist Butschatsch eine ethnisch homogene Stadt. Ihre Erinnerung an die
Vergangenheit entspricht ihrer ethnischen und religiösen Identität. Nur einzelne
Menschen erinnern sich noch an die Ereignisse während des Krieges, aber im
kollektiven Gedächtnis der Stadtbewohner kommen nicht-ukrainische Mitbe-

ness, Winnipeg, Hyperion Press 1990; Mali Karl, Escape a la Vida, Lima, Imprenta Cha-
rito E.I.R.L. 1989; Alicia Appleman-Jurman, Alicia: My Story, Toronto, Bantam Book
1988. Über drei der bekanntesten Söhne der Stadt siehe: Dan Laor, S. Y. Agnon: A
Biography (Hebräisch), Tel Aviv, Schocken 1998; Hella Pick, Simon Wiesenthal: A Life
in Search of Justice, London, Weidenfeld & Nicolson 1996; Samuel Kassow, „A Stone
Under History’s Wheel: The Story of Emanuel Ringelblum and the Oneg Shabes Archive“,
in: http://yiddishbookcenter.org/pdf/pt/43/PT43ringelblum.pdf (eingesehen am 24. August
2006).
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wohner und deren Vernichtung nicht vor. Auch wird man vergeblich nach einem
offiziellen Hinweis auf die reiche jüdische Vergangenheit der Stadt suchen. Von
der Großen Synagoge, die auf einer deutschen Luftaufnahme vom April 1944
noch zu sehen ist, gibt es keine Spur mehr, und ihr ehemaliger Standort dient
heute als Marktplatz. Oresta Synen’ka, eine Bewohnerin der Stadt, deren Vater in
Butschatsch zwischen 1945 und 1950 als Aufseher einer Baubrigade gearbeitet
hatte, berichtete im März 2006, dass die Synagoge während der Kampfhand-
lungen stark beschädigt worden war. „Es machte keinen Sinn, die Synagoge zu
renovieren“, sagte sie, „so sehr haben sie sie zerstört. 1950 wurde sie abgeris-
sen.“58

Das Lehrhaus (Beit Hamidrasch), das an die Synagoge anschloss, wurde trotz
der Proteste israelischer Touristen, die den Abbruch fotografierten, 2001 abge-
rissen. Auf dem jüdischen Friedhof, auf dem Baschty Hügel gelegen, von dem
aus man die ganze Stadt überblicken kann, sind immer noch einige Grabsteine
erhalten, unter ihnen auch der des Vaters des Schriftstellers Schmuel Agnon.
Der älteste Grabstein geht auf das Jahr 1587 zurück.59 Aber nirgends in der
Stadt wurden Schilder angebracht, die die Besucher auf diesen Ort, an dem
Tausende von Juden erschossen wurden, hinweisen könnten. Ein Denkmal, das
dort nach dem Krieg errichtet worden war, ist spurlos verschwunden.

Ähnlich trägt auch das schöne Gymnasium, das im späten 19. Jahrhun-
dert erbaut wurde, keine Gedenktafel, die an die zahlreichen jüdischen und
polnischen Schüler erinnern könnte, die von den Sowjets deportiert oder von
den Deutschen und ukrainischen Kollaborateuren und Nationalisten ermor-
det wurden. Dagegen erinnert im Inneren der Schule eine Gedenktafel an die
ukrainischen Schüler, die von den sowjetischen Behörden festgenommen wor-
den waren.60 Eine weitere, am Tor der Schule angebrachte Gedenktafel weist
darauf hin, dass die Schule nach dem in der Grafschaft Butschatsch 1871 gebo-
renen Wolodymyr Hnatiuk, einer für die Renaissance der ukrainischen Kultur
bedeutenden Persönlichkeit, benannt ist.61 Obgleich der vor kurzer Zeit verstor-
bene „Nazi-Jäger“ Simon Wiesenthal in Butschatsch geboren wurde und in den

58 Das Interview mit Oresta Synen’ka und ihrem Ehemann Iwan Synen’kyi wurde von Sofia
Grachova und Andriy Pawljaschuk am 2. März 2006 in Butschatsch geführt.

59 Michael Nosonovsky, Hebrew Epitaphs and Inscriptions from Ukraine and Former Soviet Union,
Washington, D.C., Ausdruck des PDF Dokuments, das vom Autoren zur Verfügung gestellt
wurde, 2006, S. 25. Siehe auch
http://www.shtetlinks.jewishgen.org/Suchostaw/sl buczacz.htm (eingesehen am 24. August
2006).

60 Nach Aussage Petro Pasitschnyks (geb. 1923), der von Sofia Grachova und Andrij Pawljaschuk
am 3. März 2006 in Butschatsch interviewt wurde. Ich selbst war nicht in der Lage, das
Gymnasium zu betreten, um die Information auf ihre Richtigkeit hin zu überprüfen.

61 Siehe: http://www.lvivbest.com/Sections+index-req-viewarticle-artid-140-page-1.html (ein-
gesehen am 24. August 2006).
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zwanziger Jahren des 20. Jahrhunderts das örtliche Gymnasium besucht hatte,
wird er dort nicht erwähnt.62

Begeht man den bewaldeten Fedir Hügel, kann man ohne die Hilfe eines
örtlichen Fremdenführers die Massengräber der Juden der Stadt oder das dort
einsam stehende Denkmal nicht finden. Das Denkmal – eine einfache grab-
steingroße Konstruktion, die an die Opfer der ersten Aktion erinnert – trägt
folgende Inschrift allein in ukrainischer Sprache: „Hier ruhen 450 Menschen,
die von den deutschen Henkern am 27. August 1941 getötet wurden.“63 Zwar
ist auf dem Stein ein Davidstern eingemeißelt, aber die Identität der Opfer findet
keine Erwähnung. Die meiste Zeit der kommunistischen Ära über lag der Stein
zerbrochen auf dem Waldboden. Erst in den neunziger Jahren des 20. Jahrhun-
derts wurde er durch den in Rente gegangenen Beamten Roman Antoschkiw
und den jüdischen Leiter der Landwirtschaftsschule erneut auf dem Fedir Hügel
aufgestellt.64

Dagegen ist das Denkmal für die UPA-Kämpfer der Stadt – ein großes Kreuz,
erhöht durch einen runden Erdwall, auf der Spitze des Fedir Hügels – von wei-
tem zu sehen. Die am Fuße des Kreuzes angebrachte Gedenktafel ist mit fol-
genden gereimten Zeilen beschriftet: „Ruhmreiche Helden, die [im Kampf ] um
Freiheit gefallen sind; Heilige Ritter, hört dies in euren Gräbern: Wir schwö-
ren, bei euren Gräbern, die Freiheit der Ukraine zu wahren.“ Dieses Denkmal,
errichtet, nachdem die Ukraine zum unabhängigen Staat geworden war, ist die
nationalistische Antwort auf das Denkmal aus der Sowjet-Ära, das sich auf dem-
selben Hügel befindet, eine übergroße Statue eines Soldaten der Roten Armee,
mit der folgenden Inschrift und den Daten 1941–1945: „Ewige Erinnerung an
die gefallenen Helden.“ Dieses Denkmal ist einzig dem Ereignis des „Großen
vaterländischen Krieges“ gewidmet. Damit schließt es den ukrainischen Wider-
standskampf gegen die Sowjets aus und leugnet sogar dessen Legitimität, auch
wenn ihm 1991 ein Kreuz beigegeben worden ist.

Im Butschatsch der post-sowjetischen Ära wurde auch ein UPA-Museum
eingerichtet. Es befindet sich in den ehemaligen Büroräumen der NKWD und
wird von Oresta Synen’ka geleitet, die oben zitiert wurde. Sie widmet sich der
Aufgabe, die Erinnerung an die örtlichen ukrainischen Freiheitskämpfer und
an die Opfer der NKWD zu bewahren. Eines dieser Opfer war ihr Ehemann,
Iwan Synen’kyi.65 Ein weiteres Denkmal wurde schließlich auf dem Hof der

62 Pick, Simon Wiesenthal, S. 42–43.
63 Schätzungen der Anzahl der Menschen, die in der sogenannten „Registrationsaktion„ ermor-

det worden waren, schwanken zwischen 350 und 700.
64 Ich interviewte Roman Antoschkiw in Butschatsch am 21. Juni 2004. In den dreißiger Jahren

des 20. Jahrhunderts geboren, erinnert Antoschkiw die Deportation der Juden aus seinem
Dorf in der Nähe von Butschatsch. Seine Mutter, sagte er, arbeitete für die Juden und konnte
deshalb „zwischen guten und schlechten Juden unterscheiden“. Antoschkiv hat auch Geld
gespendet für die Errichtung des neuen Bandera Denkmals (siehe unten).

65 Siehe Anm. 57. Ich danke Sofia Grachova dafür, dass sie die Gedenkstätten und das Museum
fotografiert, die Texte übersetzt und die Interviews geführt hat. Oresta Synen’ka erwähnte

Brought to you by | Bibliothekssystem Universität Hamburg
Authenticated

Download Date | 3/6/15 2:32 PM



Weiße Stellen und schwarze Löcher: Vergangenheit und Gegenwart in Ostgalizien 181

griechisch-katholischen St.-Nikolas-Kirche errichtet. Die Kirche steht auf einem
Hügel, von dem aus das Stadtzentrum zu überblicken ist. Im März 2003 war
das einfache Holzkreuz, das an den 60. Jahrestag der 1933 von den Sowjets
verursachten Hungersnot in der Ukraine erinnert, mit einem Strauß frischer
Blumen dekoriert.

Nur in dem am Hauptplatz der Stadt gelegenen bescheidenen Museum fin-
det sich eine Bezugnahme auf die einstige Präsenz der Juden in Butschatsch. Die
wenigen Glasvitrinen, in denen zumeist von israelischen Touristen gespendete
Bücher und Fotografien von Agnon zur Schau gestellt werden, geben diesem
Raum allerdings eine geisterhafte Erscheinung, da die Gegenwart des Jarmulke-
tragenden Autoren der hebräischen Literatur in einer ansonsten rein ukraini-
schen Stadt ohne jeglichen Kontext bleibt. Aber die späte Entdeckung dieses
berühmt gewordenen ehemaligen Bewohners der Stadt veranlasste deren Ver-
waltung dazu, die Straße, in der er gelebt hatte, neu zu benennen. Eine 2003 an
der Agnon Straße 5 angebrachte Marmortafel sollte den Wohnsitz des Autoren –
nun ein verfallenes Gebäude – kennzeichnen, wurde allerdings kurz darauf ges-
tohlen und durch ein holzgerahmtes Schild ersetzt, auf dem steht: „In diesem
Haus lebte in den Jahren 1888–1907 der mit dem Nobelpreis (1966) ausge-
zeichnete Schriftsteller Schmuel Josef Agnon (Chachkes), 17. Juli 1888 – 17.
Februar 1970.“ Nur in ukrainischer Sprache verfasst, wird in dieser Inschrift
vermieden, die jüdische Identität des Autors oder die Sprache, in der er schrieb,
zu erwähnen. Auch hinderte die Wiederentdeckung Agnons dessen Heimats-
tadt nicht daran, das Lehrhaus abreißen zu lassen, das in seinen umfangreichen
Schriften über Butschatsch eine herausragende Rolle spielt.66

Jede andere Gelegenheit, an jüdisches Leben und Sterben in Butschatsch
zu erinnern, wurde bisher nicht genutzt. So ist weder an der teilweise reno-

in ihrem Interview, dass man auf dem Fedir Hügel noch immer die Knochen der ermorde-
ten Juden sehen könne, wohl weil die Gräber nicht tief genug sind. Sie merkte hierzu an:
„Ich habe den Bürgermeister wie auch den Leiter der Fachhochschule [wahrscheinlich der
auf dem Hügel gelegenen Landwirtschaftsschule] viele Male gebeten: Schnappt euch ein paar
Studenten der Fachhochschule und lasst sie etwas Erde über die Gräber schütten. Da lie-
gen Menschen herum, egal wer sie auch waren.“ Iwan Synen’kyi wurde 1925 in Butschatsch
geboren und war wohl von 1944 an Mitglied der UPA. Er machte Aufnahmen von Sowjet-
Agenten, die dann den UPA Einheiten im Wald übergeben wurden. Am 14. Mai 1946 wurde
er festgenommen und verbrachte zehn Jahre in sowjetischen Lagern. Siehe auch: „The testi-
mony of Iwan Iosypowytsch Synen’kyi“, aufgenommen für das Poschuk Archiv, 29. Oktober
2004.

66 Agnons Roman, Nur wie ein Gast zur Nacht, aus dem Hebräischen von Karl Steinschneider)
Frankfurt a. M., Suhrkamp Verlag 1993, enthält, retrospektiv gesehen, tragische Passagen, in
denen der Autor, der Butschatsch 1930 besuchte, aus den Fenstern des Studierhauses aus auf
den Fedir Hügel schaut, wo die Gemeinde zehn Jahre später ermordet werden wird, wobei
er sich an Familienpicknicks und Rendezvous verliebter Paare erinnert, die dort vor dem I.
Weltkrieg stattgefunden hatten. Agnon’s posthum veröffentlichtes Buch, Die ganze Stadt, ist
eine breitangelegte Sammlung von Erzählungen, Legenden und historischen Berichten über
das jüdische Leben in Butschatsch, das sich vor allem im Umkreis der vielen Synagogen der
Stadt abspielte.

Brought to you by | Bibliothekssystem Universität Hamburg
Authenticated

Download Date | 3/6/15 2:32 PM



182 Omer Bartov

vierten örtlichen Polizeistation, in der auch das Gefängnis war, von dem aus
Tausende zur Exekution auf den Fedir Hügel geführt wurden, eine Gedenktafel
angebracht; noch am christlichen Friedhof, auf dem der Unternehmer Manko
Szwierszczak zwei Jahre lang tapfer einige Juden in einer Krypta versteckt hielt,
denen er später dann unter seinem Haus Unterschlupf gewährte;67 noch an
der Eisenbahnstation, von der aus ungefähr 5.000 Juden nach Belzec deportiert
wurden; noch am Eisenbahntunnel, der von den Sowjets in die Luft gesprengt
wurde und unter den Nazis von jüdischen Sklavenarbeitern, von denen die meis-
ten dabei umkamen, wiedererbaut wurde; noch an dem Ort, an dem das jüdische
Krankenhaus gestanden hatte, das einst das modernste in der Region war und
Schauplatz eines grässlichen von den Deutschen verübten Mordes wurde.

In Butschatsch erfährt die Erinnerung aber zugleich auch eine Renaissance.
Die Stadt lässt zurzeit ein Denkmal für Stepan Bandera auf einem Hügel jen-
seits der Strypa erbauen, das trotz der schlechten wirtschaftlichen Lage von
Bürgern der Stadt mitfinanziert wird. Im Januar 2006 feierte Butschatsch mit
patriotischen Reden und einer Aufführung des Frauenchors den 97. Geburtstag
Banderas.68 Dieses nationale Ereignis fand in dem Gebäude statt, das zuvor den
polnischen Turn- und Kulturverband Sokól (Falke) beherbergte und vor dem
Krieg auch jüdischen und ukrainischen Gruppen Raum bot. Aber heute bezieht
man sich mit keinem Wort auf eine einstige Zusammenarbeit der verschiedenen
Volksgruppen und benannte das elegante, 1905 erbaute Gebäude schonungsvoll
„Kreis-Kultur-Haus“.

Dagegen erregen Versuche, an das Schicksal der Juden von Butschatsch zu
erinnern, Bestürzung bei den heutigen Bewohnern. Im Mai 2005 wurde auf
dem jüdischen Friedhof das Fundament für ein Denkmal gelegt. Ein Ortsbe-
wohner klagte darüber, dass die ausländischen Juden, die Bürgermeister Overka
darum gebeten haben, das Fundament zu legen, ihn niemals für die Arbeit
bezahlt hätten. Dann fügte er hinzu, dass das Geld, das sie angeboten hätten,
um einen Zaun um die Massengräber auf dem Fedir Hügel zu ziehen, nicht
ausreichen und der Zaun wegen des Metalls sowieso gestohlen werden würde.69

Der Zaun wurde nicht gebaut und das Denkmal, das nun an isolierter und nicht
gekennzeichneter Stelle über einem Massengrab hinter dem Friedhof errichtet
wurde, ist so schlecht gearbeitet, dass es schon im Frühjahr 2007 Zeichen des

67 Mordecai Paldiel, The Path of the Righteous: Gentile Rescuers of Jews during the Holocaust,
Hoboken, N.J., Ktav 1992, S. 191–193.

68 Siehe: http://buchach.com.ua/?mhnews id=206&mhnews newsid=7310&mhnews page=1
(eingesehen am 25. August 2006). Unter den Sprechern war die Direktorin des Bandera
Denkmals (Gesellschaft), Oresta Synen’ka. Über die Reden wurde gesagt, sie seien: „schön
und ernst [. . . ] gewesen, voller im Herzen empfundener Gefühle, voller Gedanken an die
Gestalt Stepan Banderas in der Geschichte unseres Vaterlandes und der Region und an
seine enorm wichtige Rolle in der Ausgestaltung ukrainischen Selbstbewusstseins, nationalen
Geistes und dem Streben nach Freiheit und Selbstbestimmung.“

69 Interview mit Mykola Kosak, das am 2. März 2006 von Sofia Grachova in Butschatsch geführt
wurde.
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Verfalls aufwies. Unterdessen werden immer noch Grabsteine entwendet, und
das Friedhofsgelände wird von Hühnern durchstreift, die den Abfall aufpicken,
den Leute auf die Erde geworfen haben.70

Aber andere, zukunftsorientiertere Arbeit wird in Butschatsch geleistet. Das
schon vor dem Krieg bestehende Hotel der jüdischen Familie Anderman wurde
zwar endlich renoviert, dient jedoch nun als Bankgebäude. Ein anderes Hotel
wird Fremden nicht empfohlen. Das gegenwärtige Butschatsch hat heute weni-
ger Unterkünfte für Touristen anzubieten, als dies 70 Jahre zuvor der Fall war.
Dazu passt, dass sich die Bewohner der Stadt noch immer scheuen, den wenigen
Touristen, die durch die Stadt reisen, die Zeugen ihrer Vergangenheit zu zeigen.

Im März 1935 erhielt mein Großvater mütterlicherseits das Zertifikat, das
ihm erlaubte, nach Palästina einzuwandern. Meine elfjährige Mutter, ihre Eltern
und ihre zwei Brüder erreichten den Hafen von Haifa im Dezember desselben
Jahres. Von einer komfortablen bürgerlichen Existenz stiegen sie auf den Sta-
tus einfacher Arbeiter ab. Meine Mutter war die erste in ihrer Familie, die einen
Universitätsabschluss erlangte. Abgesehen von einem Onkel, der auch 1935 But-
schatsch verließ, sind die übrigen Mitglieder der weitverzweigten Familie spurlos
verschwunden. Niemand weiß, wie sie ermordet wurden oder wo ihre Leichen
begraben sind. Ich bin das einzige Mitglied meiner Familie, das jemals nach
Butschatsch zurückgekommen ist. Zur Zeit meines Besuches dort war meine
Mutter schon verstorben. Sie hatte liebevolle Erinnerungen an ihre Kindheit
und nahm sie mit ins Grab, ohne gesehen zu haben, dass die Vergangenheit in
den Nachkriegsjahren erbarmungslos ausradiert wurde.

6. Ternopil’ / Tarnopol / Ternopol

Nordöstlich von Butschatsch und ungefähr 130 km östlich von L’viv liegt an
dem Fluss Sereth die Stadt Ternopil’, die Hauptstadt von Ternopil’ Oblast’ und
mit ihren 221.000 Einwohnern 2004 die zweitgrößte Stadt Ostgaliziens.71 Ter-
nopil’ ist eine elegante Stadt, welche die zumeist seit dem Zusammenbruch des
Kommunismus restaurierten Überreste ihrer einstigen Pracht stolz zur Schau
stellt. Andere, an ihre Vergangenheit erinnernde Elemente sind spurlos ver-
schwunden.

In der Tat scheint es in Ternopil’ große Befürchtungen zu geben, bestimmte
Aspekte der Stadtgeschichte offenzulegen. Der Direktor der Stadtarchive, zum
Beispiel, schien in Sorge, dass ich eventuell Informationen über gestohlenes
jüdisches Eigentum suchen könnte, auf deren Basis dann Forderungen gestellt
würden – eine Sorge, der auch ein örtlicher Taxifahrer Ausdruck gab –, oder aber
dass ich Dokumente über ukrainische Kollaboration mit den Nazis entdecken

70 Fotos können auf folgender Website eingesehen werden:
http://www.shtetlinks.jewishgen.org/Suchostav/Buchach/BuchCemIndex.html (eingesehen
am 25. August 2006).

71 http://en.wikipedia.org/wiki/Ternopil (eingesehen am 25. August 2006).
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könnte. Letztere waren tatsächlich in den Katalogen aufgeführt, aber es dauerte
weitere drei Jahre, sie aus dem Archiv herauszuholen.72

Angesichts der Befürchtungen, dass dunkle Seiten der Vergangenheit, ent-
deckt werden könnten, mag es nicht verwundern, dass im März 2003 eine
der führenden Zeitungen der Stadt, Ne Zdamos’ (Wir werden uns nicht erge-
ben), einen von ihrem Herausgeber, Jaroslaw Demydas, geschriebenen und „Jü-
disches Pogrom“ betitelten Leitartikel veröffentlichte.73 Die lange Geschichte
der Unterdrückung und Ermordung von Ukrainern durch die Juden, so wird
dort argumentiert, sei nun in die korrupte und kriminelle Verwaltung Leo-
nid Kutschma in Kyiv gemündet – in der Westukraine geradezu verabscheut,
wird Kutschma in weiten Kreisen für jemanden gehalten, der unter jüdischem
Einfluss stand. Im Weiteren sucht der Verfasser des Artikels dann das „aufzu-
decken“, wovon er behauptet, es seien die verborgenen Wahrheiten über die
Vergangenheit der Ukraine.74

Es ist lehrreich, einige der dreisten antisemitischen Stellungnahmen aus die-
ser weit verbreiteten Ternopil’er Zeitung zu zitieren, um zu illustrieren, in wel-
chem Ausmaß sich in dieser Region verwirrte Vorstellungen, Lügen und Igno-
ranz noch immer behaupten. So bemerkt Demydas, dass in der Vergangenheit,
angeblich unter den Kommunisten,

uns Internationalismus und eine achtungsvolle Haltung gegenüber anderen Völkern bei-
gebracht wurden. In Wahrheit aber wurden wir ermutigt, unsere eigene Nation zu miss-

72 Hierfür bin ich meinem deutschen Forschungsassistenten, Dr. Frank Grelka, zu Dank ver-
pflichtet. Bei den Dokumenten handelt es sich um: State Archives of the Ternopil’ Region,
fond R-279, opys 1, sprava 1; fond R-274, opys 1, sprava 123; fond P-1, opys 1, sprava 608;
fond P-69, opys 1, sprava 1–2, 8, 17, 19, 31, 35–37, 38–40, 47.

73 Jaroslaw Demydas, „Zhydivs’kyi Pogrom,“ in Ne Zdamos’, Nr. 3, März 2003, S. 1, 7; siehe
auch http://www.nezdamosia.te.ua/modules.php?name=News&file=article&sid=33 (8. April
2003, eingesehen am 25. August 2006). Das Wort „zhydivs’kyi“ wird in der West-Ukraine
allgemein benutzt, wird aber in anderen Teilen der Ukraine und in Russland, wo der Stan-
dardbegriff für Jude „jevrei“ lautet, für herabsetzend gehalten (und entspricht insofern „Jud“).
Strittig ist, ob der galizische Begriff „zhydy“ eine absichtlich herabsetzende Bedeutung hat, die
als solche traditionelle und weiterhin bestehende lokale antisemitische Einstellungen wider-
spiegelt, oder ob es sich um eine neutrale, dem polnischen „ydzi“ verwandte Bezeichnung
handelt. Manche sind der Meinung, dass ukrainische Galizier „jevrei“ für herabsetzend hal-
ten, da es sowjetische Juden und russischen/sowjetischen Einfluss konnotiert. Als jedoch in
L’viv alte jüdische Straßennamen erneuert wurden, wurde beschlossen, den ursprünglichen
Namen Staroshidiws’ka (Alte Jüdische) Straße in Starojevreis’ka Straße umzuwandeln, um so
„zu vermeiden, jüdische Menschen zu beleidigen“. Siehe: Hrytsak, Susak, „Constructing a
National City,“ S. 156.

74 Leonid Kutschma war zwischen 1994 und 2005 Präsident der Ukraine. Seine Präsidentschaft
endete mit der Orangenen Revolution, die Viktor Juschtschenko unter massiver Unterstüt-
zung der West-Ukraine an die Macht brachte. Doch Viktor Janukowytsch, Vorsitzender der
„Partei der Regionen“ und unter Kutschma in den Jahren 2002–2004 Ministerpräsident der
Ukraine, führte seine Partei in den im März 2006 abgehaltenen Parlamentswahlen zum Sieg.
Er erhielt im Gegensatz zu den von Juschtschenko’s Blockpartei „Unsere Ukraine“ erreich-
ten 14 Prozent 32 Prozent der Stimmen. Folglich wurde Janukowytsch im August 2006 von
Präsident Juschtschenko zum Ministerpräsidenten ernannt.
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achten. Diejenigen, die für die Ukraine kämpften, wurden als „Banditen“ bezeichnet.
Über das Leiden der Ukrainer wurde kein Wort verloren, weil in dieser verfälschten Ge-
schichte es die Juden waren, die am meisten litten. Deshalb hatten sich andere Nationen
vor ihnen zu bücken, in ihrer Schuld zu stehen, sich vor ihnen zu fürchten.75

Perverserweise, um Demydas’ Sichtweise widerzugeben,

war es unmöglich, sich nicht vor ihnen zu fürchten, war doch jeder hohe Sowjet-Beamte
selbst Jude oder aber mit einer jüdischen Frau verheiratet, und fand doch jeder von ihnen
in Stalins Gestapo [der NKWD], in der es von Juden wimmelte, ein offenes Ohr [...] Heute
liegt klar auf der Hand, dass dieses Sowjet-Regime von jüdischen Magnaten konzipiert
und errichtet wurde und dass Juden alle Schlüsselpositionen einnahmen.76

Konsequenterweise nahmen die Juden bald

Exekutivpositionen in den Volkskommissariaten ein, schwammen im Blut in den Haupt-
quartieren der Geheimpolizei und schwangen Äxte, Brecheisen, Bayonette und Gewehre
in „Schlachthöfen“ und „Schlachtkammern“. Sie umstellten die Ukraine mit einem Kor-
don von Kommissaren und begannen dann zu schlachten und zu plündern. Sie schnapp-
ten den Kindern das letzte trockene Stück Brot weg und nahmen den Erwachsenen die
letzte, noch verbliebene Hoffnung. Diejenigen,die überlebten,wurden zu Gräbern gekarrt
und lebendig begraben. Alles im Namen der „leuchtenden Zukunft“. Juden [...] bereicher-
ten sich auch und lebten in Luxus, indem sie Ukrainern für eine Handvoll Hafergrütze
oder für ein paar Kartoffeln die letzten Familienandenken wegnahmen. Sie nahmen den
Ukrainern all ihr Gold und bereicherten sich selbst um den Preis von Blut und Tod.77

Dieses Vorgehen ist nicht allein auf individuelle Habgier zurückzuführen, son-
dern vielmehr auf das nationale Wesen der Juden und auf deren ideologische
Beweggründe:

Denn das ist der zionistische Beruf: als Parasiten zu handeln, auszubeuten und zu rau-
ben. Diese Bestien in menschlicher Gestalt haben sieben Millionen Ukrainer ins Grab
gebracht [eine Anspielung auf Stalins staatsgelenkte Hungersnot zwischen 1932–1933]
und begruben so die Zukunft der Ukraine. Die Zionisten wollten die Welt beherrschen
und beabsichtigten, unser reiches Land in einen Brückenkopf für ihre Eroberungen zu ver-
wandeln [. . . ] Obstgärten und Holzhütten wurden verwüstet, und Unkraut verheerte die
einst fruchtbare schwarze Erde. „Ein Stückchen Brot!“, flehte ein kleines Kind und brach
dann tot zusammen. Ja, jüdische Kommissare waren berüchtigt für ihre außergewöhnliche
Erbarmungslosigkeit und Grausamkeit!78

Nachdem die Ukraine schließlich vom bolschewistisch-jüdischen Joch befreit
worden war, führten die Juden ihr dreckiges Geschäft unter anderen Vorzeichen
fort. Ein weiteres Mal „nahmen sie uns unsere Wirtschaft weg; sie trampelten
auf unseren Menschenrechten herum und luden uns ein neues Joch der Unge-

75 Jaroslaw Demydas, „Zhydivs’kyi Pogrom“,
76 Ebd.
77 Ebd.
78 Ebd.
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rechtigkeit“ auf im Bündnis mit ihren „Blutbrüdern“, den russischen „Juden-
Oligarchen“:

Jüdisches Geld kaufte alle Fernsehkanäle auf, die jetzt, genau wie in den alten [sowje-
tischen] Zeiten, Lügen verbreiten über die Schuld der Ukrainer gegenüber den Juden.
Sie lügen auf unverschämte und gemeine Art! Dem historischen Beweismaterial entgegen
machen sie die Ukrainer zu den „größten Antisemiten“. Sie raubten uns bis auf die Kno-
chen aus und bauen nun in der Ukraine eine „Zivilgesellschaft“ auf. Baut euch selbst eine
in Israel auf! Selbst wenn man sich vor den Unterdrückern in den Staub würfe, würde
man weder auf Mitleid noch auf Mitgefühl noch auf Verständnis stoßen! Daraus ist nur
eine Schlussfolgerung zu ziehen: nichts kann die Juden dazu bringen, die Ukrainer vom
Stigma, die „größten Antisemiten auf der Welt“ zu sein, zu befreien. Selbst wenn wir
den Israeliten alle Reichtümer der Ukraine gäben, beließen sie uns weiterhin mit diesem
Stigma. Könnten sie den letzten Ukrainer vernichten, wäre gewiss keiner mehr übrig, den
man Antisemit nennen könnte!79

Was an diesem Artikel besonders ins Auge fällt, ist die außergewöhnliche Mi-
schung von Ressentiment, verletztem Stolz und Umkehrung der Vorstellungs-
bilder, wobei die Juden als die Zerstörer der Ukraine und die Ukrainer als
unschuldige Opfer der Juden dargestellt werden. Die Tatsache, dass es sich
herbei um eine Ansicht von Vergangenheit und Gegenwart zugleich handelt
– die sich einerseits aus einem fantastischen, geradezu halluzinatorischen, doch
machtvollen Geschichtsbild speist und dieses derweil auch fördert – ist ein klarer
Hinweis darauf, dass das Unterdrückte in der Form eines zwanghaften Verfol-
gungswahns unausweichlich wiederkehrt. Die vom Autor des Artikels gezogene
Schlussfolgerung ist einfach:

Wir haben absolut keinen Zweifel daran, dass es jüdische Oligarchen waren, die auf Befehl
der Moskauer Spezialdienste, denen sie dienten und immer noch dienen, in der Ukraine
ein geistiges und wirtschaftliches Pogrom durchführten [. . . ] Mit Butter bestrichenes Brot
schmeckt besser, doch ist es den Preis wert, den jüdischen Oligarchen, die die Ukraine in
einen Friedhof verwandelt haben, zu dienen? Wird sich der einfache Ukrainer bereitfin-
den, sich unter das jüdische Joch zu zwingen und sich von den Lakeien Moskaus befehlen
zu lassen? Auf der Grundlage brüderlicher Prinzipien wollen wir den Juden Freunde sein.
Die Basis von Brüderschaft müssen Wahrheit und Aufrichtigkeit sein.80

Dieser merkwürdige Wortschwall ist vielsagend insbesondere in Anbetracht der
gewalttätigen Zerstörung der jüdischen Gemeinde der Stadt.81 Als Bürgerstadt
1540 gegründet, nahm Ternopil’, wie wir wissen, seit 1550 jüdische Einwoh-
ner auf. Im Jahr 1880 machten Juden die Hälfte einer Gesamtbevölkerung von

79 Ebd.
80 Ebd.
81 Die folgenden Ausführungen basieren auf: Dąbrowska, Pinkas Hakehillot, S. 234–251, in

englischer Sprache einzusehen in:
http://www.jewishgen.org/Yizkor/pinkas poland/pol2 00234.html (eingesehen am 25.
August 2006). Siehe auch: P. Korngruen (Ed.), Tarnopol (Hebräisch), Jerusalem & Tel Aviv,
Encyclopedia of the Jewish Diaspora, 1955; Pesach Herzog, In the Shadow of the Black Eagle:
Memories of Tarnopol in 1939–1945 (Hebräisch), Tel Aviv, Jaron Golan 1996.
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beinahe 26.000 Menschen aus. In den folgenden sechs Jahrzehnten nahm die
jüdische Bevölkerung nicht zu, so dass am Vorabend des II. Weltkriegs weniger
als 14.000 Juden in der Stadt lebten, die insgesamt ungefähr 36.000 Einwohner
zählte. Lobte man zu Beginn des 20. Jahrhunderts die große Toleranz der ethni-
schen Gruppen untereinander, sah sich Ternopil’ in der Zwischenkriegsperiode
wachsenden Spannungen ausgesetzt. Die 1939 erfolgte Übernahme der Stadt
durch die Sowjets führte zur Abschaffung der meisten jüdischen Erziehungsein-
richtungen und politischen Institutionen, zu Besitzenteignung und zu Depor-
tationen. Aber aufgrund der Zuwanderung jüdischer Flüchtlinge aus dem von
Deutschland besetzten Polen, lebten noch ungefähr 17.000 Juden in Ternopil’,
als die Deutschen die Stadt am 2. Juli 1941 einnahmen.

Auf die deutsche Invasion folgte ein einwöchiger Pogrom, der von deut-
schen und ukrainischen Polizisten durchgeführt wurde. Als von der NKWD
ermordete Gefangene aufgefunden wurden, benutzte man dies, um die Bevöl-
kerung gegen die Juden aufzuhetzen. Daraufhin waren im Gefängnis schwere
Folterungen, Erniedrigungen und Morde an der Tagesordnung. Während die
Deutschen den Berichten zufolge zu diesem Zeitpunkt nur Männer erschossen,
ermordeten ukrainische Täter auch Frauen und Kinder, wobei sie Brecheisen,
Äxte und Messer benutzten. Ungefähr hundert Juden wurden in einer Syna-
goge ermordet, die danach in Brand gesteckt wurde. Weitere Massaker fanden
in den umliegenden Dörfern statt; die Gewalt griff so sehr um sich, dass sich
die deutschen Behörden schließlich dazu entschlossen, sie unter Kontrolle zu
bringen. Insgesamt wurden in Ternopil’ während dieser ersten Woche deutscher
Besatzung ungefähr 5.000 Juden, zumeist Männer, ermordet.

Kurz danach töteten die Nazis viele Angehörige der jüdischen „Intelligent-
sia“ von Ternopil’ und bestellten einen Judenrat. Das Ghetto wurde im Sep-
tember eingerichtet und gegen Ende 1941 mit einem Zaun umgeben. Viele
Menschen starben dort durch Hunger, Kälte und Epidemien; andere kamen in
umliegende Zwangsarbeitslager und mussten mit Grabsteinen des Alten Jüdi-
schen Friedhofs Straßen bauen. Eine Reihe von Massenmorden, die zwischen
März und November 1942 stattfanden, kostete 7.000–8.000 Menschen das
Leben, die entweder in einem nahegelegenen Wald von deutschen und ukrai-
nischen Polizisten erschossen oder aber nach Belzec deportiert wurden. Die
verbliebenen 8.000 Juden wurden in zwei Massenerschießungen im April und
im Juni 1943 ermordet. Danach erklärte man die Stadt für Judenrein. Die letz-
ten 2.000–2.500 Insassen des Arbeitslagers „Julag“ (Judenlager) wurden im Juli
ermordet. Die wenigen, die in die Wälder geflohen waren, wurden zumeist
von ortsansässigen ukrainischen Bauern verfolgt und ermordet oder aber an die
Deutschen verraten. In einzelnen Fällen gewährten Ukrainer und Polen Juden
Unterschlupf. Nur ein paar hundert Juden aus Ternopil’ überlebten den Krieg,
weitgehend im sowjetischen Exil. Ein in Ternopil’ nach der Befreiung errichtetes
Denkmal wurde in den fünfziger Jahren des 20. Jahrhunderts zusammen mit
zwei jüdischen Friedhöfen zerstört, um Garagen und andere Gebäude darauf zu
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bauen. Die Mehrzahl der 500 jüdischen Einwohner, die nach dem Krieg noch
in Ternopil’ lebten und hauptsächlich aus dem Osten kamen, haben die Stadt
mittlerweile verlassen.

Der einzige verbliebene Hinweis auf die ehemals massive jüdische Präsenz
in Ternopil’ ist der Neue Friedhof, der an einer namenlosen Straße auf einem
Hügel liegt, von dem aus man über den Fluss Sereth hinweg die Stadt überbli-
cken kann.82 Auf dem Friedhof sind einige hundert Grabsteine erhalten geblie-
ben, die bis auf das Jahr 1903 zurückgehen. Etwa zwei Drittel von ihnen ste-
hen noch an ihrem ursprünglichen Platz. Heute ist der Friedhof durch einen
Zaun geschützt, der in den Jahren 1991–1994 auf die Initiative ukrainischer
und ausländischer jüdischer Gruppen hin errichtet wurde. Von dem Friedhof
aus dem 16. Jahrhundert, der zerstört wurde, ist nichts mehr zu sehen. So ist
auch die außergewöhnliche Festungssynagoge, aus dem 17. Jahrhundert, ver-
schwunden, obgleich deren Ruine am Ende des Krieges noch stand. Im örtlichen
Geschichtsmuseum war, als ich es im März 2003 besuchte, eine sehr nationalis-
tische und anti-sowjetische Ausstellung zu sehen, in der es nicht einen einzigen
Hinweis über das ehemalige jüdische Leben – oder den Tod von Juden – in
Ternopil’ gab. Über ein Glaskabinett befragt, in dem wenige jüdische Objekte
zur Schau gestellt worden waren, und von dem mir gesagt wurde, es habe dort
noch im Jahr zuvor gestanden, antwortete ein Museumswärter, es habe sich um
eine vorübergehende Ausstellung gehandelt.

Die einzige, in Ternopil’ aufzufindende Bezugnahme auf den Holocaust fin-
det sich auf einer aus der Sowjet-Ära stammenden Gedenktafel mit jiddischer
und ukrainischer Inschrift. Sie ist am Haupteingang des Gebäudes der medizi-
nischen Fakultät angebracht. Aber während im Jiddischen von „Tausenden von
Juden aus Tarnopol“ gesprochen wird, die dort zu Beginn des Monats Juli 1941
erschossen worden waren, werden in der ukrainische Textfassung nur „Hunder-
te“ erwähnt.

Dagegen besteht kein Mangel an Denkmälern und Tafeln, die an die Ver-
folgung der Ukrainer durch die Sowjets erinnern und lokale nationalistische
Kämpfer glorifizieren. Das Gymnasium im Zentrum von Ternopil’ zum Bei-
spiel trägt eine Tafel, die an den UPA Major Marjan „Jahoda“ „Tschernyk“
Lukasewytsch erinnert, der 1922 geboren, in den Jahren 1930–1937 Schüler
des Gymnasiums war. Im September 1945 wurde er höchstwahrscheinlich von
den Sowjets ermordet.

82 Die folgenden Ausführungen basieren auf meinem Besuch der Stätte im Juni 2004
und auf: „Jewish Cemeteries, Synagogues, and Mass Graves in Ukraine“, United
States Commission for the Preservation of America’s Heritage Abroad (2005), S. 24, 50,
94, 119, in: http://www.heritageabroad.gov/reports/doc/survey ukraine 2005.pdf (einge-
sehen am 25. August 2006); und International Association of Jewish Genealogical Socie-
ties – Cemetery Project, US Commission Reports UA19010101 und UA19010102, in:
http://www.jewishgen.org/cemetery/e-europe/ukra-t.html (eingesehen am 25. August 2006).
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7. Showkwa / Żółkiew / Zsholkvo

Zum Abschluss unserer Rundfahrt wenden wir uns nach Westen, und errei-
chen so die Stadt Showkwa, die ungefähr 30 km nördlich von L’viv liegt.83

Als bürgerliche Festungstadt im späten 16. Jahrhundert erbaut, hat Showkwa
eine eindrucksvolle Burg, einige gut erhaltene Kirchen und eine wunderschöne
Synagoge, die 1692 erbaut worden war und einst aufgrund ihrer Architektur
und ihres prächtigen Innenraumes als eine der schönsten Synagogen Europas
galt. Anders als in anderen Orten, ist hier an der Synagoge eine Gedenktafel
angebracht, auf der vermerkt wird, dass ihr Inneres beim Versuch der Deut-
schen, sie in die Luft zu sprengen, zerstört wurde. Obwohl man das Gebäude
Mitte der fünziger Jahre des 20. Jahrhunderts teilweise restauriert hat, musste es
schließlich doch für unbenutzbar erklärt werden. Mit keinem Wort wird auf das
Schicksal der Gemeinde hingewiesen, die das Gebäude einst benutzt hat. Die
Tatsache, dass der beklagenswerte Zustand der Synagoge im schrillen Gegen-
satz zu so wunderschön renovierten Gebäuden wie der römisch-katholischen
Sankt-Lorenz-Stiftskirche steht, scheint ihren baldigen Abriss nahezulegen.84

Juden lebten in Showkwa beinahe seit der Gründung der Stadt. Ihre beinahe
4.000 jüdischen Bewohner stellten 1890 knapp über die Hälfte der Gesamt-
bevölkerung. Im Anschluss an den I. Weltkrieg stagnierte die Wirtschaft der
Stadt, und die jüdische Bevölkerung verarmte. Im Jahr 1931 lebten ca. 4.400
Juden in Showkwa – immer noch etwa die Hälfte der Bevölkerung. Viele der
jüdischen Flüchtlinge, die 1939 aus dem deutsch-besetzten Polen nach Showkwa
kamen, wurden von den sowjetischen Besatzungsbehörden deportiert. Als die
Deutschen am 28. Juni 1941 in Showkwa einmarschierten, führten ortsansässige
Ukrainer und Polen aus Anlass der Entdeckung der NKWD-Opfer im örtlichen

83 Hintergrundinformation hierzu findet sich in: Dąbrowska, Pinkas Hakehillot, S. 206–213;
Nathan Michael Gelber, Y. Ben-Shem, The Book of Żółkiew (Hebräisch), Jerusalem, The Dia-
spora Encyclopedia 1969; Sam Halpern, Darkness and Hope, New York, Shengold Books
1997. Siehe auch: Schowkwa: http://www.geocities.com/zhovkva/zhovkva e.html (eingese-
hen am 25. August 2006); http://www.babylon.com/definition/Zhovkva%20Synagogue/All
(eingesehen am 25. August 2006).

84 Berichten zufolge wird die Synagoge als regionales Jüdisches Museum rekonstruiert,
wofür Gelder vom World Monuments Fund, einer privaten, in New York ansässi-
gen Organisation zur Bewahrung historischer Monumente, und von der ukrainischen
Regierung bereitgestellt wurden. Siehe: „Jewish Cemeteries, Synagogues, and mass Grave
Sites in Ukraine“, United States Commission for the Preservation of America’s Heritage
2005, in: http://www.heritageabroad.gov/reports/doc/survey ukraine 2005.pdf (eingesehen
am 25. August 2006), S. 2, 21–22, 27, 62, 65–67, 76, 93, 136, 180. Bei einem Besuch in der
Stadt im Frühjahr 2007 entdeckte ich, dass die Stadtverwaltung zwar Gelder für die Instand-
setzung historischer Stätten erhalten und ausgegeben hatte, die Synagoge aber nicht als Teil
ihres historischen Erbes erachtete. Mit einer kleiner Summe des aus dem Ausland kommen-
den Geldes, das für die Restaurierung der Synagoge bestimmt war, wurde der großflächige
Innenraum gesäubert. Bisher jedoch wurde nichts hinsichtlich der verfallenen Außenwände
des Gebäudes unternommen.
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Gefängnis einen Pogrom durch. Manchen Berichten zufolge wurde die Große
Synagoge dabei in Brand gesetzt.

Die erste Deportation fand im März 1942 statt, als ungefähr 700 kranke
und alte Leute nach Belzec verbracht wurden. Im Verlauf des Sommers 1942
fuhren mehrere Züge durch Showkwa, die Juden aus anderen Städten Ostga-
liziens in Vernichtungslager brachten. Diejenigen, die aus den Zügen herauss-
prangen und in die Wälder zu fliehen versuchten, wurden von den Deutschen,
den ukrainischen Wächtern und der örtlichen Bevölkerung aufgespürt. Eine
zweite Aktion fand im November statt: Man versammelte 2.000 Juden im Hof
der Showkwaer Burg, wovon ca. 300 auf der Stelle erschossen und die übrigen
nach Belzec deportiert wurden. Im März 1943 brachte man weitere 600 Männer
in das Janiw-(Janowska)-Lager in L’viv. Daraufhin wurde das Ghetto aufgelöst,
und wer in die Wälder flüchtete, den spürte die örtliche Bevölkerung auf. Die
Mehrzahl wurde in dem naheliegenden Wald ermordet. Das letzte Arbeitslager
in der Stadt wurde im Juli 1943 liquidiert. Alle Juden, die man in ihren Vers-
tecken aufgespürt hatte, wurden auf dem jüdischen Friedhof erschossen. Bis
zum Ende der deutschen Besatzung von den Banderivtsy Einheiten verfolgt, die
in und um Showkwa aktiv waren, überlebten diese Zeit nur ungefähr siebzig
Juden.

Eines der jüdischen Massengräber befindet sich auf dem im Zentrum gele-
genen städtischen Friedhof. Es ist weder gekennzeichnet noch geschützt. Der
jüdische, noch immer von einer Mauer umgebene Hauptfriedhof, auf dem
weitere, nicht als solche gekennzeichnete Massengräber liegen, wird heute als
Marktplatz benutzt. Die Deutschen haben die Grabsteine, von denen manche
auf das Jahr 1610 zurückgehen, als Straßenpflaster verwendet; andere Grab-
steine wurden wohl schon während des Sowjet-Regimes beim Bau von Gebäu-
den und zur Ausbesserung der Friedhofsmauer eingesetzt. Ein weiteres Massen-
grab befindet sich in einem östlich von Showkwa gelegenen Wald, und auch
dieses ist weder geschützt noch offiziell gekennzeichnet.85 Als ich Showkwa an
einem Samstag Nachmittag im März 2003 besuchte, war der Markt gerade been-
det. Das schlammige Feld war mit Müll bedeckt. Ein kleines „Gedenkzelt“ am
Rande, erinnerte an die ehemaligen Rabbiner der Stadt. Der Rest des Feldes war
von halb in die Erde gegrabenen Fahrzeugreifen, die den Weg für den Verkehr
markierten, und von einigen großen Schuppen in Beschlag genommen.

Die Erinnerung an die Greueltaten aber wird sich nicht verflüchtigen; sie
wird erneut an die Oberfläche treten, verzerrt und abscheulich, mit all der Wut
und dem Ressentiment ungelöster Schuld, wie es unterdrückte Erinnerung eben
an sich hat. Aber nicht alles, was in der Vergangenheit in Showkwa geschehen
ist, ist vergessen. Im Stadtzentrum hat man ein Denkmal aufgestellt, um die
Bevölkerung an eine besondere Episode zu erinnern. Die Inschrift lautet:

85 International Association of Jewish Genealogical Societies – Cemetery Project, siehe
http://www.jewishgen.org/cemetery/e-europe/ukra-z.html (eingesehen am 25. August 2006).
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In den Jahren 1939–1941 war in der Schowkwa-Burg die Distriktabteilung der NKWD
untergebracht [. . . ] Sie deportierte Hunderte von ukrainischen und polnischen Familien
und nahm Hunderte der Bewohner von Schowkwa, die der Illoyalität gegenüber der Sow-
jetmacht angeklagt wurden, gefangen. Am 23.–28. Juni 1941, bevor das deutsche Militär
Schowkwa eingenommen hatte, fanden innerhalb der Festungsmauern tragische Ereig-
nisse statt. Sadistische NKWD-Männer quälten die Gefangenen und richteten sie ohne
gerichtliches Verfahren oder Urteil hin [. . . ] Die geschändeten Leichen der unschuldigen
Opfer [. . . ], die in den Räumen und in mehreren versteckten Gräben auf dem Gebiet der
Burg verwesten, wurden unter Wehklagen begraben.

Diese Eloge auf das bittere Schicksal der christlichen Bevölkerung von Showkwa
– sowohl ein Vermächtnis der kommunistischen Unterwerfung als auch Sym-
bol für die Befreiung von dieser – erwähnt mit keinem Wort die Juden, ge-
schweige denn die Komplizenschaft ihrer nichtjüdischen Nachbarn im Zusam-
menhang mit den verübten Massenmorden. Der Wunsch, diese Vergangenheit,
deren stumme Zeugen sich immer noch sehr beredt zu Wort melden, zu unter-
drücken, führte dazu, dass die vor kurzem gemachte Entdeckung eines neuen
Massengrabs nicht als Gelegenheit begrüßt wurde, sich mit ihr auseinanderzu-
setzen, sondern als Auslöser für eine erneute Verleugnung derselben diente.

Am 29. September 2002 berichtete Roman Woronowycz in der Ukrainischen
Wochenzeitung über die drei Monate zuvor gemachte Entdeckung der Überreste
von 228 Leichen im Keller des Basilianer-Klosters in Schowkwa. Nur elf der
Leichen trugen in ihren Schädeln Einschusslöcher, während sechs weitere mit
spitzen Gegenständen auf den Kopf geschlagen worden waren. Auch 87 Kinder-
leichen waren darunter, von denen zwei ungeboren waren. Die örtliche L’viver
Denkmalsgesellschaft, die bei der Untersuchung der Leichen mitarbeitete, kam
schnell zu dem Schluss, dass es sich dabei um die Opfer eines sowjetischen
Massakers handelte. Herr Hryniw, Präsident der Denkmalsgesellschaft und ehe-
maliges Parlamentsmitglied, stellte fest, dass „das die Arbeit der NKWD war;
wir haben Beweise, die zeigen, dass dies unbestreitbar ist“. Das Beweismaterial
umfasste sowjetische Zeitungsartikel und Münzen aus der Nachkriegszeit, die
neben den Leichen gefunden worden waren.

Hryniw erwähnte, dass die NKWD zwischen 1946 und 1949, als sie Mit-
glieder der UPA und der OUN, Nazi Kollaborateure und „bourgeoise Natio-
nalisten“ aufspürte, das Basilianer-Kloster als Garnison benutzte. Die Leichen,
so argumentierte Hryniw, seien entweder Ukrainer, die von den polnischen
Behörden nach dem Krieg deportiert worden waren, oder Ortsansässige, die es
geschafft hatten, der Deportation nach Sibirien zu entkommen.86 Diese Spe-

86 Zwischen 1945 und 1948 zogen beinahe 1,3 Millionen Polen freiwillig oder gezwungener-
maßen aus Wolhynien und Ostgalizien nach Polen (als die Grenzen Polens nach Westen
verlegt wurden). Dagegen wurden nahezu 500.000 Ukrainer und Lemkos (eine ethnische
Gruppe aus den Karpaten, die von den Behörden zu den Ukrainern gezählt wurde) von
Polen in die neu eingegliederten westlichen Gebiete der Sowjet-Ukraine verbracht. Auf dem
Hintergrund andauernder UPA-Aktionen beschloss die kommunistische Regierung Polens,
die Operation Vistula zu veranlassen, in deren Verlauf 140.000 Ukrainer und Lemkos, die
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kulationen wurden jedoch von dem Kyiver Journalisten Danylo Kulyniak87

im Ganzen zurückgewiesen. Kulyniak, Autor von einflussreichen Artikeln über
Stätten sowjetischen Massenmords, die 1990 in der Nähe von Iwano-Frankiws’k
entdeckt wurden, wies darauf hin, dass die in Schowkwa gefundenen Leichen in
allem die Merkmale von SS-Morden aufweisen. Er schrieb: „Wie kommt es, dass
die Leichen keine Kleider tragen, und warum wurden vor Ort keine Goldzähne
gefunden?“ Die Leichen hatten auch kein Haar und es wurden an ihnen weder
Gürtelschnallen noch Schmuck noch Knöpfe gefunden. Kulyniak bemerkte,
dass die Deutschen ihren Opfern alles, was sie nur konnten, wegnahmen, wäh-
rend die Sowjets dazu neigten, die Leichen so, wie sie waren, zu begraben, und
selbst Goldzähne nur selten stahlen. Er betonte auch, dass die sowjetischen Täter
in der Regel keine Frauen und Kinder ermordeten und ganz sicherlich nicht in
solch hoher Anzahl. Vielmehr wurden die Kinder von Familien, die als Bedro-
hung für den Sowjet-Staat galten, gewöhnlich auf spezielle Schulen geschickt.

Demzufolge kam Kulyniak zu dem Schluss, dass es sich um die Überreste
von Juden aus Showkwa handele. Er vermutete, sie seien wohl in Gaslastwagen
ermordet und dann im Keller des Klosters begraben worden; vielleicht aber seien
sie dort auch von den Sowjet-Behörden begraben worden, die gewöhnlich die
Überreste toter Juden aufsammelten. Wobei es sich möglicherweise auch um
Opfer von Epidemien gehandelt haben könnte, die dann, ihrer Kleider und
Zähne beraubt, von den Deutschen zurückgelassen worden waren, als diese den
Rückzug antraten. Wie schon erwähnt, waren sich die Sowjets der Unfähigkeit
der örtlichen Bevölkerung, zwischen den Greueltaten der Nazis und denen der
Kommunisten zu unterscheiden, sehr wohl bewusst. Deshalb versuchten sie, die
Spuren nicht nur ihrer eigenen, sondern auch der Verbrechen der Deutschen
zu verwischen. Zudem mag den Kommunisten das Begraben der Leichen im
Kloster auch als symbolischer Akt gegolten haben, durch den eine ukrainische
religiöse Institution entweiht wurde.

Hryniw ignoriert all das. Für ihn ist das Massengrab der „beste Beweis“
dafür, dass die Sowjets „einen Krieg gegen die Zivilbevölkerung“, insbesondere
die Ukrainer, führten.88 Hryniw’s Theorie ist völlig unhaltbar und widerspricht

in der Region der Karpaten lebten, gewaltsam in die westlichen und nördlichen Regionen
Polens deportiert wurden (die kurz zuvor vom besiegten Deutschland annektiert wurden).
Viele UPA Mitglieder flohen in den Westen oder überquerten die Grenze, um den Kampf in
der West-Ukraine weiterzuführen. Siehe: Magocsi, History of Ukraine, S. 642, 649; Snyder,
Reconstruction of Nations, S. 187–201.

87 Kulyniak wurde in Showkwa geboren, zog aber noch in seiner Kindheit in die Gegend von
Kherson.

88 Roman Woronowycz, „Mass Grave at Showkwa Monastery: The Mystery Continues“, in The
UkrainianWeekly, September 29, 2002, No. 39, Vol. LXX, in:
http://www.ukrweekly.com/Archive/2002/390204.shtml (eingesehen am 25. August 2006).
Einen früheren Bericht gibt Roman Woronowycz, „Soviet-era mass grave unearthed in wes-
tern Ukraine“, in The UkrainianWeekly, July 28, 2002, No. 30, Vol. LXX, at:
http://www.ukrweekly.com/Archive/2002/300201.shtml (eingesehen am 25. August 2006).
Dieser Geschichte wurde im Westen nur wenig Beachtung geschenkt. Siehe jedoch: Peter
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allem, was wir über die Mordmethoden von Nazis und Sowjets und über die
in Ostgalizien herrschenden Umstände wissen. Weshalb also das Beharren auf
dieser Vorstellung? Zum Teil hat es mit dem, nach beinahe einem halben Jahr-
hundert der Unterdrückung, besonders aus der Perspektive eines ukrainischen
Nationalisten, durchaus verständlichen Bedürfnis zu tun, die Sowjets an allen
Übeltaten die Schuld zu geben. Doch steht hier mehr auf dem Spiel als allein
die Identität der Opfer. Vielmehr geht es darum, diese in Täter zu verwandeln.
Das wird von Hryniw sicherlich nicht explizit so gesagt. Doch werfen einige
weitere extreme Reaktionen auf die Entdeckung des Massengrabs in Schowkwa
ein unerfreuliches Licht auf die Langzeitwirkung der Unterdrückung von Erin-
nerung. Vor dem Hintergrund der Tatsache, dass nach dem Holocaust nicht
wenige Juden äußerten, „die Ukrainer [seien] schlimmer als die Deutschen
[gewesen]“, argumentieren ukrainische Nationalisten, die sich mit der UPA und
der OUN des II. Weltkriegs und mit deren antisemitischer Politik identifizieren,
zu ihrer Verteidigung, die „von den Juden angeführten Sowjets, [seien] schlim-
mer als die Deutschen [gewesen].“89

III Rückkehr

Letztlich handelt es sich hier nicht nur um eine Geschichte, die die Ausgrabung
von Leichen zum Thema hat, sondern um eine Geschichte über die Aufdeckung
einer Vergangenheit der Vernichtung, deren besonderes Ziel es war, die Spuren
der Verbrechen und die Identität der Ermordeten zusammen mit deren Leichen
zu begraben. Aber solche Verbrechen neigen dazu, sowohl im wörtlichen als auch
im metaphorischen Sinn erneut an die Oberfläche zu treten. Sie können nicht
für immer verdeckt bleiben. Und sie sollten auch nicht Gegenstand einer Ausei-
nandersetzung sein, ohne dass man dazu bereit ist, auf Hass und Greueltaten,
aber auch auf Schönheit und Kreativität einer Welt zurückzublicken, die darin
ihr Ende fand, dass sie selbst dort, wo sie ihre eigenen Bewohner verschlang,
von ungeheueren, von außen kommenden Kräften niedergewalzt wurde. Wer
die Vergangenheit nicht sehen will, wie sie wirklich gewesen ist, kann – auch

Baker, „Soviet-Era Atrocity Unearthed in Ukraine: Remains of 225 Apparently Killed by
Secret Police Are Found at Monastery“, in The Washington Post (23. Juli 2002): A1. Einzuse-
hen in: http://www.artukraine.com/events/atrocity.htm (eingesehen am 25. August 2006);
http://www.theage.com.au/articles/2002/07/23/1027332376044.html (eingesehen am 25.
August 2006); „Mass Grave Found at Ukrainian Monastery“, in BBC News, Dienstag, 16. Juli
2002: http://news.bbc.co.uk/1/hi/world/europe/2131954.stm (eingesehen am 25. August
2006).

89 Siehe, z.B., http://www.mail-archive.com/antinato@topica.com/msg06933.html(eingesehen
am 25. August 2006); http://litek.ws/k0nsl/detox/Carto-nine-reasons.html (eingesehen am
25. August 2006). Shimon Redlich, „Metropolitan Andrei Sheptyts’kyi, Ukrainians and Jews
During and After the Holocaust“, in Holocaust and Genocide Studies 5/1. 1990, S. 39–51,
zufolge begrüßte Sheptyts’kyi anfänglich die Deutschen, weil sie die Sowjets vertrieben hatten,
doch kam er letztendlich zu dem Schluss, dass sie schlimmer waren als die Sowjets.
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wenn er eine reine, gute und geläuterte Identität sucht – nur Fiktionen, Legen-
den, Alpträume und Ängste beschwören.

Wir können die Toten nicht wieder lebendig machen, doch können wir
sie angemessen bestatten. Wir können eine facettenreiche, komplexe und sich
immer prekärer gestaltende, multiethnische Welt nicht wiederbeleben und mö-
gen dies nicht einmal wollen, doch können wir ihre Schwächen erkennen und
ihre Errungenschaften respektieren, und das nicht allein um ihrer selbst willen,
sondern auch, weil wir uns selbst nicht verstehen und keine sichere und zuver-
sichtliche Identität bilden können, ohne Kenntnis darüber zu haben, woher wir
kommen und wie wir dahin gekommen sind, wo wir heute sind. Wir haben
gerade das blutigste Jahrhundert der Weltgeschichte hinter uns gelassen, und
scheinen uns Hals über Kopf in ein anderes zu stürzen, das sich als noch bluti-
ger erweisen könnte. Gerade deshalb sollten wir über die Gründe und Konse-
quenzen früherer Gräueltaten nachdenken und uns bewusst machen , dass die
Ursprünge kollektiver Gewalt seit jeher in der Unterdrückung von Erinnerung
und in der Umdeutung von Vergangenheit liegen.

Aus dem Englischen von Karin Neuburger
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