Weifle Stellen und schwarze Locher:
Vergangenheit und Gegenwart in Ostgalizien!

Omer Bartov

I Das Grenzland

Im Jahre 1772 annekdierte das Habsburgerreich im Siiden Polens gelegene Ge-
biete und gliederte sie als ,Kéonigreich Galizien und Lodomerien® in seinen
Herrschaftsbereich ein. Nach dem Zusammenbruch der Habsburger Monarchie
im I. Weltkrieg wurde Galizien 1918 Teil des erneut unabhingigen Polen. In
Ostgalizien griindeten ukrainische Nationalisten eine kurzlebige ,, West-Ukrai-
nische Republik®. Im Anschluss weiterer Kampfhandlungen zwischen Polen,
Ukrainern und Sowjets annektierte Polen dann ganz Ostgalizien, das von den
Polen , Kleines Ostpolen® genannt wurde, einschliefllich der nérdlichen Gebiete
Wolhyniens (Wolyf) und Polesiens (westliches Belorussland). Die im Gefolge
des Kriegsendes neu entstandenen Grenzen wurden 1923 international aner-
kannt. Ostgalizien und Wolhynien wurden 1939 von der UdSSR annektiert und
der ukrainischen Sowjetrepublik angegliedert. Wihrend der deutschen Besat-
zung zwischen 1941-1944 war Ostgalizien Teil des von den Deutschen kon-
trollierten Generalgouvernements Polen. Im Anschluss an die Befreiung dieser
Gebiete durch die Rote Armee kam Ostgalizien wiederum an die ukrainische
Sowjetrepublik. Seit der ukrainischen Unabhingigkeit 1991 ist es Teil der West-
Ukraine (zusammen mit Wolhynien, dem nérdlichen Teil der Bukowina und
der Transkarpaten oder frither auch Ruthenien genannten Region). Das chema-
lige ostgalizische Grenzlandgebiet erstrecke sich von der im Norden gelegenen
Kreishauptstade Lviv (Lwéw, Lvov, Lemberg) bis zu der im Siiden gelegenen,
der chemaligen &sterreichischen Provinz Bukowina zugehérigen Stadt Cher-
nivtsi (Chernovtsy, Czernowitz, Cernduti), von der Bergkette der Karpaten im
Westen bis zum Fluss Sbrutsch (Zbrucz, Pruth) und zu den Ebenen von Podo-
lien im Osten. Es handelt sich um ein Gebiet, das berithmt, aber durchaus auch
beriichtigt ist.

1 Dies ist eine stark gekiirzte Fassung meines Buches Omer Bartov, Erased: Vanishing Traces of
Jewish Galicia in Present-Day Ukraine, Princeton, NJ, Princeton University Press 2007.
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Historisch bildete Galizien das Grenzland zwischen dem alten polnisch-
litauischen Reich — das mit den drei Teilungen Polens im spiten 18. Jahrhun-
dert endgiiltig zerstort wurde — und den an den Osten und Siiden Galiziens
angrenzenden Gebieten, die von Marodeuren beherrscht wurden: von Tataren,
Kosaken und tiirkischen Ottomanen; und spiter dann von Russen und Sow-
jets. Galizien war einerseits ein Land interkonfessioneller und interethnischer
Koexistenz, andererseits aber geprigt von Animosititen, Kimpfen und Blutver-
gieflen. Galizien war auch der Geburtsort oder der Nihrboden vieler spiritueller
— geistiger sowie politischer — Bewegungen. Die polnische romantische Literatur
verherrlichte die Herrschaft grofler polnischer Adelshiuser im Land; unter den
Juden bliihten hier die Bewegungen Sabbatai Zwis und Jakob Franks, Chassi-
dismus, Haskalah (jiidische Aufklirung) und schliefSlich der Zionismus. Auch
der ukrainische literarische und politische Nationalismus konnte sich hier auf
sicherem Grund entfalten. Einige seiner herausragendsten politischen und kul-
turellen Personlichkeiten stammen aus Stidten und Dérfern des Landes.?

Galizien war noch in einem anderen Sinn Grenzland: Am &stlichen Rand
Mitteleuropas gelegen, war es von polnischen, deutschen und ésterreichischen
Kultureinfliissen durchdrungen und zugleich auch offen gegen die weiten Fli-
chen, Wilder und Steppengebiete Westrusslands und Asiens. Das galizische
Hinterland war arm, schmutzig und riickstindig. In den &stlich an Galiziens
Grenze anschlieflenden Gebieten des Russischen Reichs fiihrte der Autor Salo-
mon Ansky (1863-1920) seine ethnographische Expedition iiber die Ansied-
lungsrayons durch. Im Rayon und in Galizien organisierte Ansky dann wih-
rend des Ersten Weltkrieges Hilfsoperationen zur Unterstiitzung der unter der
brutalen russischen Besatzung leidenden jiidischen Gemeinden. Seine Vertraut-
heit mit diesen Gebieten bildete spiter den Hintergrund fiir sein Meisterwerk,
das Theaterstiick Der Dibbuk, eine mystische Geschichte tiber seelische Besitz-
ergreifung und Liebe, die in einem vormodernen osteuropiischen jiidischen
Milieu spielt, das dem glich, aus welchem der Autor Jahrzehnte zuvor geflohen
war.” Galizische Bauern wurden als Triger einer authentischen, ukrainischen

2 In diesem Aufsatz benutze ich durchweg die gelidufigen ukrainischen Ortsnamen, wobei ich
zunichst die polnischen und jiddischen Bezeichnungen (mit weiteren jiddischen Versionen in
Klammern) und, wo dies relevant ist, auch die ruminischen Namen angebe. Siche auch Timo-
thy Snyder, The Reconstruction of Nations: Poland, Ukraine, Lithuania, Belarus, 1569-1999,
New Haven, Conn., Yale University Press 2003; Andrei S. Markovits, Frank E. Sysyn (Eds.),
Nationbuilding and the Politics of Nationalism: Essays on Austrian Galicia, Cambridge, Mass.,
Harvard University Press 1982; Christopher Hann, Paul Robert Magocsi (Eds.), Galicia: A
Multicultured Land, Toronto, University of Toronto Press 2005; Adam Zamoyski, The Polish
Way: A Thousand-Year History of the Poles and Their Culture, New York, Hippocrene Books
1994; Gershon David Hundert, Jews in Poland-Lithuania in the Eighteenth Century: A Genea-
logy of Modernizy, Berkeley, University of California Press 2004; Paul Robert Magocsi, 7he
Roots of Ukrainian Nationalism: Galicia as Ukraines Piedmont, Toronto, Toronto University
Press 2002.

3 Salomon Ansky, The Enemy at His Pleasure: A Journey Through the Jewish Pale of Settlement
During World War I, ed. and trans. Joachim Neugroschel, New York, Metropolitan Books
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Kultur und Tradition vorgestellt. Der polnische Landadel, die szlacha, triumte
von Pracht und Heldentum in seinen zahlreichen Burgen, die gebaut worden
waren, um sowohl von auffen kommende Feinde, als auch rebellische Leibei-
gene abzuwehren.* Unterdessen wurden die jiidischen Bewohner Galiziens mehr
und mehr vom Zionismus beeinflusst: Sie triumten davon, nach Eretz Israel zu
gelangen, doch die, die tatsichlich im Verheiflenen Land ankamen, mussten
entdecken, dass es auler Hoffnungen und Triumen nur sehr wenig zu bieten
hatte.

Erscheint der Name Galizien auch nicht linger auf modernen Landkarten
und haben sich die Namen der Klein- und Grof3stidte dieses Landes wie die
Identitit seiner Beherrscher und Bewohner viele Male geidndert, ist es dennoch
weiterhin Ort oder Gegenstand von Vorurteilen, Legenden und Mythen, von
Nostalgie und Trauer, Verlust und Vergessen.® ,Galitsyaner” (oder Galizianer)
genannt zu werden, galt iiber lange Zeit unter Juden nicht gerade als Kom-
pliment. Mit dieser Bezeichung wurden Hinterwildlertum, manchmal auch
kleinhindlerische Mentalitit und selbst Unredlichkeit in Verbindung gebracht.
Galizianer war entweder einer, der davon sprach, seinen Heimatort zu verlassen,
oder aber einer, der diesen schon zugunsten besserer Standorte verlassen hatte
(wie z.B. Wien, Prag, Berlin oder Amerika — auch als ,,goldene medine® [golde-
ner Staat] bekannt, wo das Geld auf den Biumen wichst und ein Jude in der

2002; Salomon Ansky, The Dybbuk and Other Writings, trans. Golda Werman, New York,
Schocken Books 1992, dort vor allem das Vorwort von David G. Roskies, S. xi-xxxvi; Del-
phine Bechtel, ,D’fmages d’un voyage en province (1891) de Peretz a La Destruction de la Galicie
(1917) d’Anski: Représentation des confins juifs entre expédition statistique et littérature®, in
Cultures d’Europe centrale, 3: Le voyage dans les confins, ed. Delphine Bechtel, Xavier Galmiche,
Paris, CIRCE 2003, S. 57-76. Ansky wurde in Witebsk geboren, welches auch der Geburts-
ort Marc Chagalls (1887-1985) ist, dessen Gemilde den Ort in das verwandelt haben, was
heute als stereotypes Bild des Scheetl gilt.

4 John-Paul Himka, Galician Villagers and the Ukrainian National Movement in the Nineteenth
Century, Houndmills, London, Macmillan 1988; Keely Stauter-Halsted ,,7he Nation in the
Village: The Genesis of Peasant National Identity in Austrian Poland®, 1848—1948, Ithaca,
London, Cornell University Press 2001. Siche auch, z.B., die historische Trilogie von Henryk
Sienkiewicz (1846-1916): Mit Feuer und Schwert (1884), Sturmflut (1886) und Pan Michael
(1887-1888).

5  Ezra Mendelsohn, The Jews of East Central Europe between the World Wars, Bloomington,
Indiana University Press 1983, S. 19, 50-51, 5455, 68-83; Yisracl Gutman et al. (Eds.),
The Jews of Poland Between Two World Wars, Hanover, London, University Press of New
England 1989, S. 16-19, 24-25, 114-115, 123 (enthilt Beitrige von Ezra Mendelsohn,
Gershon C. Bacon und Antony Polonsky); Joshua Shanes, National Regeneration in the
Diaspora: Zionism, Politics and Jewish Identity in Late Habsburg Galicia, 1883—1907, Uni-
versity of Wisconsin PhD diss. 2002; Klaus Hodl, Als Bettler in die Leopoldstads: Gali-
zische Juden auf dem Weg nach Wien, Wien, Bohlau 1994. Siche auch The Galitzianer in:
htep://www.jewishgen.org/galicia/newsletter.html (eingesehen am 23. August 2006).

6 Siche, z.B., Joseph Roth, juden auf Wanderschafi, Betlin, Verlag Die Schmiede 1927; Sal-
cia Landmann, Erinnerungen an Galizien, Miinchen, Knaur 1983; Guido Baselgia, Verena
Dohrn, Galizien, Frankfurt a. M., Jiidischer Verlag 1993; Stefan Simonek, Alois Woldan
(Hrsg.), Europa Erlesen: Galizien, Klagenfurt, Wieser Verlag 1998; Soma Morgenstern, /n
einer anderen Zeit: Jugendjahre in Ostgalizien, Berlin, Aufbau Taschenbuch Verlag 1999.
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Lage ist, sich seinen Lebensunterhalt zu verdienen). Aber Galizien war auch das
Land grofler Rabbiner und Jeschiwot (Talmudschulen; religiose hohere Schu-
len), das Land unglaublicher Geschichten und pulsierenden Gemeindelebens,
das Schmuel Josef Agnon (1888-1970) in seinen Schriften schilderte, wenn er
am Beispiel seiner Heimatstadt Butschatsch (Buczacz) den Mikrokosmos des
osteuropiischen Schretllebens wieder zum Leben erwecke, und das der aus dem
nahen Drohobytsch (Drohobycz) stammenden Maurycy Gottlieb (1856-1879)
in seinen Gemilden anschaulich darstellt.”

In Deutschland geraten Berichte iiber die ehemalige deutsche Bevolkerung
Galiziens oft zur Verklirung lindlicher oder kleinstidtischer Idyllen wie eine
Vielzahl kiirzlich erschienener Biicher dokumentiert. Offenbar bilden das Un-
behagen und die Entfremdung, die in der modernen westlichen Lebenswelt
empfunden werden, den Nihrboden fiir die Nostalgie dieser Erinnerungen. Be-
giinstigt wird die Umformung dadurch, dass Ereignisse desto eher durch Phan-
tasien ersetzt werden, je stirker sie durch den iiber sie hinweggegangenen Strom
der Zeit verblassen.® Auf der anderen Seite haben deutsche Wissenschaftler in
letzter Zeit auch vermehrt die Vernichtung der jiidischen Bevolkerung Galiziens
rekonstruiert.” Unter den Osterreichern verbindet sich eine vage romantische
Sicht ihres lingst vergangenen groffen Reiches mit lebendigen Erinnerungen an
das, was einst dessen riickstindigstes Gebiet gewesen war. Ein junger dsterrei-
chischer Historiker hat jiingst gezeigt, dass es aus Wien stammenden Polizisten,
aufgrund ihrer Vertrautheit mit Land und Leuten Galiziens, ein Leichtes war,
sich am Massenmord wihrend des Zweiten Weltkrieges zu beteiligen.!® Den
Ukrainern gilt das westliche Randgebiet ihres erst seit kurzem unabhingigen
Staates, das vor der sowjetischen Besatzung von 19391941 und nach 1944 —

7 Schmuel Joseph Agnon, Nur wie ein Gast zur Nacht, aus dem Hebriischen von Karl Stein-
schneider, Frankfurta. M., Suhrkamp Verlag 1993; Schmuel Joseph Agnon, Eine Stadt in ihrer
ganzen Fiille (Hebriisch), Jerusalem: Schocken 1973; Ezra Mendelsohn, Painting a People:
Maurycy Gottlieb and Jewish Art, Hanover, NH, University Press of New England 2002.

8 Siche, z.B., Isabel Roskau-Rydel (Hrsg.), Deutsche Geschichte im Osten Europas: Galizien, Ber-
lin, Siedler Verlag 1999; Roswitha Schieb, Reise nach Schlesien und Galizien: Eine Archiiologie
des Gefiibls, Betlin, Berlin Verlag 2000; sowie Anm. 15. Siche auch Valdis O. Lumans, ,A
Reassessment of Volksdeutsche and Jews in the Volhynia-Galicia-Narew Resettlement®, in,
Alan E. Steinwies, Daniel E. Rogers (Eds.), The Impact of Nazism: New Perspectives on the
Third Reich and Its Legacy, Lincoln, University of Nebraska Press 2003, S. 81-100 und Doris
L. Bergen, ,The Volksdeutsche of Eastern Europe and the Collapse of the Nazi Empire, 1944—
1945%, in, Alan E. Steinwies, Daniel E. Rogers (Eds.), The Impact of Nazism, S. 101-128.

9 Dieter Pohl, Nationalsozialistische Judenverfolgung in Osigalizien 1941—1944: Organisation
und Durchfiihrung eines staatlichen Massenverbrechens, Miinchen, Oldenbourg 1996; Thomas
Sandkiihler, ,, Endlosung in Galizien: der Judenmord in Ostpolen und die Rettungsinitiativen
von Berthold Beitz, 1941—1944, Bonn, Dietz Verlag 1996.

10 Thomas Geldmacher, Die Beteiligung isterreichischer Schutzpolizisten an der Judenvernichtung
in den galizischen Stiidten Drohobycz und Boryslaw, 1941 bis 1944, Magisterarbeit, Universitit
Wien 2001; Thomas Geldmacher, ,Wir als Wiener waren ja bei der Bevilkerung beliebt.“
Osterreichische Schutzpolizisten und die Judenvernichtung in Ostgalizien 19411944, Wien,
Mandelbaum Verlag 2002.
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kurze Zeitabschnitte ausgenommen — niemals Teil der auf beiden Seiten des
Dnipro (Dnjepr) gelegenen, russisch kontrollierten Mittel- und Ost-Ukraine
war, einerseits als Beispiel hoherer westlicher Gewandtheit, andererseit aber auch
als irgendwie fremdes und suspektes Territorium. Zwar pfliigen die alten Bauern
dort, wie es schon ihre Vorfahren getan hatten, immer noch die schwarze Erde
um, doch zeigen die sich wandelnden Namen der Grof3- und Kleinstidte an,
dass sich urbane Kultur mit agressivem ukrainischem Nationalismus verbindet.
Dabei verschwinden die Spuren reicher polnischer und jiidischer Vergangenheit
in den duflerlichen Zeichen einer sich ausbreitenden globalisierten Modernitit,
aber trotzdem halten sich viele Ortsansissige immer noch fiir Galizier.!! In
dieser Hinsicht ist Galizien auch heute noch ein echtes Grenzland, ein Brenn-
punke vielerlei Kulturen, Religionen und ethnischer Gruppen, der gleichwohl
eine Randerscheinung ist, als ein Ort, an dem der Anspruch auf Identitit umso
vehementer vertreten wird, als diese von spannungsreichem und flieendem
Charakeer ist.'?

Die heutigen Bewohner des echemaligen Ostgaliziens erinnern sich kaum
noch an dessen komplexe, reiche und verschlungene Vergangenheit. Das Land
ist bemiiht, ein einheitliches nationales Geschichtsbild von Ereignissen, Men-
schen und Institutionen, sowie von Kultur und Politik zu schaffen. Das ge-
schieht um den Preis massiver Vereinfachung, wobei nicht nur die Vergangen-
heit verzerrt wird, sondern auch die Zukunft zu verarmen droht. In gewissem
Sinne ist Galizien — auch wenn manche das Gegenteil behaupten, und trotz
der Unterschiede in Stil und Ansatz — ein Beispiel fiir einen weit verbreiteten,
in vielen Lindern Europas zu beobachtenden Trend. Die Vorkriegswelt Gali-
ziens ist nicht mehr. Doch sind seine Vergangenheit und die Verleugnung eben
dieser Vergangenheit hier noch deutlich sichtbar — mehr als in vielen anderen
Teilen Europas — und zwar nicht zuletzt aufgrund der jahrelangen Verwahr-
losung und der herrschenden Gleichgiiltigkeit dem eigenen Erbe gegeniiber.
Westeuropa hat sich schnell modernisiert und damit die Spuren der Zerstérung

11 ,Forum: A City of Many Names: Lemberg/Lwéw/Lviv/Lvov — Nationalizing in an Urban
Context” (Essays von Harald Binder, Anna Veronika Wendland und Yaroslav Hrytsak), Aus-
trian History Yearbook XXXIV, 2003, S. 57-109; John Czaplicka (Ed.), Lviv: A City in the
Crossroads of Culture, Harvard Ukrainian Studies Special Issue XXIV (1/4), 2000.

12 Zu Galizien als Schauplatz miteinander konkurrierender Nationalismen siche: Klaus Bach-
mann, Ein Herd der Feindschaft gegen Ruffland: Galizien als Krisenherd in den Beziehungen
der Donaumonarchie mit Ruffland (1907-1914), Wien, Verlag fiir Geschichte und Poli-
tik 2001. Siche auch die im Zusammenhang mit dem von mir geleiteten Forschungspro-
jekt erstellten Artikel: ,Borderlands: Ethnicity, Identity, and Violence in the Shatter-Zone
of Empires Since 1848, Watson Institute for International Studies, Brown University, at:
http://www.watsoninstitute.org/borderlands/ (eingesehen am 23. August 2006). Siehe auch:
DPeter Bugge, ,,,Shatter Zones': The Creation and Re-Creation of Europe’s East®, in Ideas of
Europe since 1914: The Legacy of the First World War, ed. by Menno Spiering, Michael Wintle,
New York, Palgrave 2002, S. 47-69.
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mit Konkretem und Rhetorischem iiberdeckt.'® Ostgalizien stand am Rand, ein
Grenzlandgebiet zwischen West und Ost, das unter der sowjetischen Herrschaft
kaum Entwicklung und Investition erfuhr und dessen girender Nationalismus
seinen ,Befreiern® bis gut in die fiinfziger Jahre des 20. Jahrhunderts hinein
Widerstand leistete.4

Zu Beginn der neunziger Jahren des 20. Jahrhunderts wurde das verzerrte
sowjetische Geschichtsbild der Vergangenheit kurzerhand durch das zuvor unter-
driickte nationalistische ersetzt oder mit diesem kombiniert. Doch hatten die
in vielen Teilen des Landes durchgefiihrten kosmetischen Verinderungen wenig
Auswirkung auf die allgemein herrschenden Umstinde, die von Ignoranz und
Verzicht auf die dem Verfall und der Vergessenheit anheimgegebene Vergangen-
heit geprigt sind. In Galizien liegt die Vergangenheit noch offen, wird Gleichgiil-
tigkeit noch unverhohlen zum Ausdruck gebracht, sind Vorurteile, Abscheu
und grimmige Loyalititen noch kaum vom Schleier westeuropiischer Kulti-
viertheit verdeckt. Die Geister der Vergangenheit durchstreifen ungestort die
Hiigel und Wiilder, tummeln sich auf ungepflasterten Strafen, in zu Schutthal-
den verwandelten Synagogen und in von Ziegen abgegrasten Friedhéfen. Die
Bewohner Galiziens gehen zwischen Ruinen und Geistern umher und nehmen
deren Gegenwart nur dann wahr, wenn sie von Fremden darauf angesprochen
werden, und vergessen sie wieder, sobald diese sie verlassen. Es ist eine Region,
in der die Zeit nur noch eine kleine Weile stillstehen wird, bevor auch hier die
Modernisierungs- und Globalisierungsflut, Gedenkfeiern und Apologien iiber-
schwemmen werden. Frither oder spiter werden auch die Bewohner des im
Westen der Ukraine gelegenen Galiziens merken, was sie verloren und vergessen
haben. Dann allerdings werden sie die letzten materiellen Spuren ihrer Ver-
gangenheit in iiberstiirztem Streben, die Gegenwart einzuholen, zerstért und
sich stattdessen eine andere Vergangenheit erschaffen haben, die Unterschiede
allenfalls als folkloristisches Element gelten lisst und dem Geist indifferenter
Toleranz des modernen Temperaments entspricht.

IT Reisen in das Grenzland

1. Lviv/ Lwéw / Lemberg (Lvov)

Wir wollen jetzt, wo die 8stlichen Gebiete der Westukraine beginnen, sich von
Jahrzehnten von Krieg, Unterdriickung und wirtschaftlichem Abstieg zu regene-
rieren, eine kurze Reise antreten durch dieses Land der Erinnerung und des Ver-

13 Siche, z.B.: Karen E. Till, The New Berlin: Memory, Politics, Place, Minneapolis, University of
Minnesota Press 2005.

14 John A. Armstrong, Ukrainian Nationalism, 2nd ed., Littleton, Colo., Ukrainian Academic
Press 1980, S. 290-321; Roger D. Petersen, Resistance and Rebellion: Lessons from Eastern
Europe, New York, Cambridge University Press 2001, S. 209-230.
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gessens, der Koexistenz und der Vernichtung, groffer Hoffnungen und zerbro-
chener Illusionen.!> Unser Ausgangspunkt ist die Stadt Lviv, die heute ungefihr
65 km siidéstlich der polnischen Grenze liegt. Ehemals eine vorwiegend pol-
nische und jiidische Stadt und ein gedeihendes kulturelles, wirtschaftliches und
politisches Zentrum, kimpft die Stadt gegenwiirtig darum, sich aus der Agonie
der langen Jahre sowjetischer Verwahrlosung und der unterdriickten Erinnerun-
gen an Massenmord, Vertreibung und demographische Umwilzung zu erheben.
Mit ihren 830.000 Einwohnern ist Lviv die Hauptstadt von Lviv Oblast’ und
das wichtigste urbane Zentrum der Region, die einst Ostgalizien hief3.!°

Zwei Gebidude mogen die vergangene Mannigfaltigkeit dieser Stadt in Erin-
nerung rufen. Die 1363 erbaute armenische Kathedrale ist ein gut erhaltenes
und beeindruckendes Bauwerk, das von der einstigen Prisenz einer bedeu-
tenden armenischen Gemeinde in diesem Teil der Ukraine (damals Polens)
zeugt, die zuletzt weitgehend in der értlichen Bevolkerung aufging.!” Armenier
waren — neben Kardern und Griechen — die mafigebenden Konkurrenten der
Juden im Handels- und Geschiiftsbereich. Die zahlenmifSig kleinere armenische
Gemeinde verlor gerade zu einem Zeitpunkt an Bedeutung als die jiidische
Bevélkerung wuchs.!® Die armenische Kathedrale in Lviv verdient unser Inter-

15  Andere Berichte iiber Reisen in diese Regionen finden sich z.B. in Alfred Déblin, Reise in
Polen, Berlin, S. Fischer 1925; Verena Dohrn, Reise nach Galizien: Grenzlandschafien des alten
Europa, Betlin, Philo 2000; Martin Pollack, Galizien: Eine Reise durch die verschwundene Welt
Ostgaliziens und der Bukowina, Frankfurt a. M., Insel 2001.

16 http://en.wikipedia.org/wiki/L%27viv (eingesehen am 23. August 2000).

17  Eine andere Gedenktafel gibt als Entstehungsdatum des Gebiudes das Jahr 1578 an, wiih-
rend ein Forscher hierfiir das Jahr 1635 setzt. Siche Yaroslav Hrytsak, ,Lviv: A Multicultural
History through the Centuries®, in, Czaplicka, Loy, S. 52. Diese Daten scheinen sich auf die
Rekonstruktionen der Kathedrale zu beziehen. Armenier lebten im Osten Mitteleuropas seit
der byzantinischen Ara und in Lviv seit dem 13. Jahrhundert. Die Gemeinde erreichte den
Hohepunke ihrer Entwicklung im 17. Jahrhundert und wies im frithen 19. Jahrhundert nur-
mehr 3.000 an die polnische Kultur assimilierte Mitglieder auf. Siche: Paul Robert Magocsi,
Historical Atlas of East Central Europe, Seattle, University of Washington Press 1993, S. 110;
Paul Robert Magocsi, A History of Ukraine, Seattle, University of Washington Press 1996,
S. 396. Siehe auch: http://www.armeniapedia.org/index.php?title=Lviv (eingesechen am 23.
August 2000); hetp://www.travel.inlviv.info/aguide/aguide5.php (eingesehen am 23. August
2006).

18 Magocsi, Historical Atlas, S. 107-110. Juden, die vor allem aus Byzanz und Chasaren kamen,
lieen sich in der Gegend von Lviv schon im 10. Jahrhundert nieder; der friiheste jiidische
Grabstein in der Stadt geht auf das Jahr 1348 zuriick. Doch erst nach der Begriindung des
polnisch-litauischen Staatenbunds 1569 — mit der weite Gebiete der heutigen Ukraine unter
polnische Herrschaft fielen — und infolge der zunehmenden Bedringung jiidischer Gemein-
wesen unter Beschneidung ihrer wirtschaftlichen Rechte im Westen Polens wie auch infolge
der Moglichkeiten, die sich weiter im Osten erdffneten, siedelte sich eine grofle Anzahl von
Juden in diesen neuen Territorienan. Zur Mitte des 18. Jahrhunderts lebte beinahe die Hilfte
der polnischen Juden im Gebiet der Ukraine-Rutheniens. Ungefihr 80 Prozent der heute in
der Welt lebenden Juden haben ihre Wurzeln im polnisch-litauischen Staatenbund des 18.
Jahrhunderts. Danuta Dabrowska et al. (Eds.), Pinkas Hakehillot: Encyclopedia of Jewish Com-
munities: Poland, Vol. II, Eastern Galicia (Hebriisch), Jerusalem, Yad Vashem 1980, S. 1;
M. ]J. Rosman, The Lords’ Jews: Magnate-Jewish Relations in the Polish-Lithuanian Common-



162 Omer Bartov

esse nicht zuletzt daher, weil sie einigen herausragenden polnischen Intellektuel-
len und politisch bedeutenden Persénlichkeiten des 19. und 20. Jahrhunderts
als Grabstitte diente. Das zeugt sowohl von der Anpassung der Armenier an
die hegemonische Kultur in Lviv, als auch von einer starken polnischen Pri-
senz in der Stadt. Man begriff sich trotz des anwachsenden Drucks, der vom
ukrainischen Nationalismus ausging, und trotz der ukrainischen Dominanz im
Umland als Teil Polens."

Das andere Gebiude, dem wir unsere Aufmerksambkeit zuwenden wollen, ist
die kaum erhaltene Synagoge der Goldenen Rose. Eine bescheidene Gedenkrafel
trigt folgende Inschrift in ukrainischer, englischer und jiddischer Sprache:

Ruinen des alten ,Di Goldene Rois“ genannten Tempels. Erbaut in den Jahren 1580-
1595 von der Familie Nachmanowitsch im Gedenken an Rabbi Nachmans Frau. Das von
dem italienischen Architekten Pablo Romano entworfene Gebiude wurde von den Nazis

zerstort und ist im Sommer 1942 abgebrannt.?

Die Stitte des ehemaligen Tempels scheint, den leeren Bierflaschen und anderem
Miill nach zu urteilen, der in dem flachen Graben neben der einzig verbliebenen
Mauer verstreut liegt, ein beliebter nichdicher Treffplatz zu sein. Die Synagoge
befindet sich in dem ehemaligen, neben der alten Stadtmauer gelegenen, jiidi-
schen Viertel von Lviv. Doch ist weder die Tatsache, dass die jiidische Gemeinde
vernichtet wurde, irgendwo erwihnt, noch ist davon die Rede, dass dies unter
Mithilfe von Ukrainern geschah. Kein Hinweis, dass wihrend der Pogrome, die
unmittelbar auf den Einmarsch der deutschen Armee in die Stadt am 30. Juni
1941 folgten, zwischen 7.000 und 10.000 Juden ermordet wurden.?!

wealth during the Eighteenth Century, Cambridge, Mass., Harvard Ukrainian Research Insti-
tute/Harvard Center of Jewish Studies 1990, S. 36—41; Hundert, Jews in Poland-Lithuania,
S. 3-20; Martin Gilbert, The Routledge Atlas of Jewish History, 6™ ed., New York, Routledge
2003, S. 32-33, 46-47, 56.

19 John Czaplicka, ,Introduction: Lemberg, Leopolis, Lwéw, Lvov: A City in the Crosscurrents
of European Culture®, in: Czaplicka, Lviy, S. 13-45; Hrytsak, ,Lviv", in: Czaplicka, Loy,
S. 47-73; Alois Woldan, ,, The Imagery of Lviv in Ukrainian, Polish, and Austrian Literatures:
From the Sixteenth Century to 1918, in: Czaplicka, Lviv, S. 75-93.

20 Dies ist eine ["Jbersetzung der englischen Inschrift der Gedenktafel. Der jiddische Text ist
schr viel kiirzer. Der ukrainische Text ist leicht gekiirzt und iibergeht, dass die Synagoge im
Andenken an die Frau des Rabbiners gebaut worden war.

21  Delphine Bechtel, ,De Jedwabne 4 Zolotchiv: Pogromes locaux en Galicie, juin—juillet 1941,
in: Cultures d’Europe centrale 5: La destruction des confins, ed. Delphine Bechtel, Xavier Gal-
miche, Paris, CIRCE 2005, S. 69-92, hier S. 72. Unter den zahlreichen Erinnerungsschriften
iiber den Holocaust in Lviv sind insbesondere zu erwihnen: David Kahane, Lvov Ghetto
Diary, trans. Jerzy Michalowicz, Amherst, University of Massachusetts Press 1990; Kurt
. Lewin, Przegytem: Saga swigtego Jura spisana w roku 1946, Warschau, Zeszyty Literackie
2006; Leon Weliczker Wells, The Janowska Road, New York, Macmillan 1963; Eliyahu Yones,
Smoke in the Sand: The Jews of Lwéw during the War 1939—1944 (Hebriisch), Jerusalem, Yad
Vashem 2001; Tadeusz Zaderecki, When the Swastika Ruled in Lwéw: The Destruction of the
Jewish Community through the Eyes of a Polish Writer (Hebriisch), trans. Zvi Arad, Jerusa-
lem, Yad Vashem 1982. Uber die polnische Bevélkerung in Lviv wihrend des II. Weltkriegs
siche: Grzegorz Hryciuk, Polacy we Lwowie 19391944 Zycz'e codzienne, Warschau, Ksiazka i
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Geht man durch die Straflen dieses wunderschénen alten Stadtteils, sicht
man an einigen Tireingingen noch immer die Spuren von Mesusen. Nicht
weit vom Zentrum entfernt liegt die dlteste jiidische Niederlassung, in der einst
die Grofle Synagoge des Vorortes (erbaut 1632) stand. In diesem ehemals regen
jiddischen Geschiftsviertel kommen unter den brockelnden Fassaden hiibscher,
aus dem 19. Jahrhundert stammender Gebidude noch immer polnische und jid-
dische Ladenschilder zum Vorschein. Es ist anzunehmen, dass diese letzten ver-
bliebenen Spuren einer verlorenen Welt im Zuge der Modernisierung der Stadt
verschwinden werden. Jetzt scheinen nur sehr wenige Leute sie wahrzunehmen.

Bis zum Krieg stand das Gebdude der Reformsynagoge (vollendet 1845) in
der Nihe des Alten Marktes. Heute erinnert ein ungeschliffener, etwa einen
Meter hoher Stein mit einer kleinen Gedenktafel in ukrainischer und engli-
scher Sprache an die Zerstérung des Tempels durch die Deutschen.”? Da die
Stadt keinen Hinweis iiber den Standort gibt, ist es schwierig, ihn zu finden.?
Ein paar Hiuserblocke entfernt, auf dem St.-Theodor-Platz, steht immer noch
die ehemalige, in den Jahren 1842-1844 erbaute chassidische Jakob-(Jankl)
Glasner-Schul, die seit 1991 die Jiidische Kulturgesellschaft beherbergt. In der
Nihe findet sich eine Gedenktafel, deren Inschrift in jiddischer und ukraini-
scher Sprache erwihnt, dass der jiddische Schriftsteller Scholem Alechem 1906
in diesem Haus lebte.?* Von hier aus gelangen wir zu dem Jiidischen Kran-
kenhaus, das zu Beginn des vorigen Jahrhunderts in orientalischem Stil gebaut
wurde. Zwar ist seine Backsteinkuppel mit Davidsternen verziert, doch findet
sich kein schriftlicher Hinweis auf die Geschichte des Gebiudes. Hinter dem
Krankenhaus lag der Alte Jiidische Friedhof, von dem bekannt ist, dass es dort
Grabsteine aus der Mitte des 14. Jahrhunderts gab. Von den Nazis zerstért und
von den Sowjets iiberpflastert, dient er nun als unbedachter Hauptmarkeplatz
der Stadt, auf dem man noch Trédel finden kann, dessen Anblick uns in eine
andere Zeit versetzt und der davon zeugt, dass die Ukraine am Rande Europas
liegt.?>

Wiedza, 2000. Zur Geschichte des jiidischen Lviv siche: Nathan Michael Gelber (Ed.), Ency-
clopedia of the Jewish Diaspora: Poland Series, Vol. IV: Lwéw, Jerusalem, The Encyclopedia of
the Jewish Diaspora, 1956; Dabrowska, Pinkas Hakebillot, S. 1-47.

22 Ich danke Delphine Bechtel und Sofia Grachova dafiir, dass sie mich zu dieser Gedenkstitte
gefiihrt haben, und Artem Swyrydow fiir ein Foto.

23 Siehe auch Michael Stanislawski, A Murder in Lemberg: Politics, Religion, and Violence in
Modern Jewish History, Princeton, Princeton University Press 2007, und Albert Lichtblau,
Michael John, ,Jewries in Galicia and Bukovina, in Lemberg and Czernowitz: Two Divergent
Examples of Jewish Communities in the Far East of the Austro-Hungarian Monarchy®, in
Jewries at the Frontier: Accommodation, Identity, Conflict, ed. Sander L. Gilman, Milton Shain,
Urbana, 11, University of Illinois Press 1999, S. 29-66.

24 Der Bildhauer Pesach (Peter) Palit, der die Tafel entworfen hat, ist inzwischen nach Israel aus-
gewandert. Tiqva Nathan, The Last Jews of Lwéw (Lemberg) (Hebriisch), Jerusalem, Reuven
Mas 1997, S. 137.

25 Zur Diskussion um den jiidischen Friedhof in Lviv siche:
hetp://www.risu.org.ua/eng/news/article;4791/ (eingesehen am 23. August 2000).
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Ein paar Hiuserblocke weiter finden wir das ehemalige Jiidische Gymna-
sium, das nun in die Hohere Schule Nr. 52 verwandelt ist, jedoch keinerlei
Hinweis auf die frithere Identitit des Gebiudes trigt. Nach ein paar weiteren
Minuten Fulweg erreichen wir das einzige, noch genutzte Jiidische Bethaus in
Lviv. Im Jahr 1924 mit der Absicht, die Renaissance-Synagoge der Stadt nach-
zubilden, gebaut, ist die Tsori Gilod Synagoge heute ein kleines, baufilliges und
von Mauern umgebenes Gebiude, im Schatten der iibergroflen neu-gothischen
St.-Elisabeth-Kirche — ein nur unscheinbares Erinnerungsstiick an die grofle
und lebendige jiidische Gemeinde in Lviv, deren 160.000 Mitglieder am Abend
des Holocaust etwa 45 Prozent der Gesamtbevélkerung der Stadt ausmachten.?

Wie sehr die Erinnerung an die jiidische Vergangenheit der Stadt schwindet
und auf Kosten anderer Traditionslinien an den Rand gedringt wird, illustriert
die Ausstellung, die in einer der Stadtbroschiiren als ,gréfte und interessanteste
Judaica-Sammlung® bezeichnet wird. Zu sehen ist sie im Lviver Museum fiir
Religionsgeschichte, das in der barocken rémisch-katholischen Dominikaner-
Kirche und dem an diese anschliefenden Kloster, nahe dem jiidischen Viertel,
untergebracht ist. Besuchern wird versichert: , dies [sei] das einzige Museum in
der Ukraine, in dem man eine stindige Judaica-Ausstellung mit annihernd 100
originalen Exponaten sehen kann.“?” Tatsichlich aber besteht die Sammlung
aus einigen Glaskisten mit Objekten, die allesamt den Eindruck von Pliinder-
gut erwecken, das auf dem 6rtlichen Flohmarkt gesammelt wurde. Die jiidische
,Ecke® des Museums scheint nicht mehr als ein Ghetto zu sein. Die Broschiire
informiert dariiber, dass ,der Lagerraum des Museums insgesamt an die tau-
send Exponate jiidischer Herkunft birgt”, zumeist ,,Ritualgegenstinde®, wovon
»das wertvollste eine ,einzigartige [...] Sammlung von aus der Ukraine stam-
menden Torah-Rollen aus dem 15. bis 19. Jahrhundert darstellt (mehr als 420

26  Yones, Smoke in the Sand, S. 257.

27 Jewish Heritage of Lviv, ed. B. Mirkin, trans. A. Turkiskyy. Lviv, Centre of Europe 2002. Vita
Susak, Direktorin der Europiischen Kunstsammlung in der Lviver Kunstgalerie, gab mir ihr
letztes Exemplar dieser Broschiire und fiihrte mich im Mirz 2003 freundlicherweise durch die
Galerie. Die Galerie stellt einige Werke jiidischer Kiinstler und Abbildungen aus dem Schtetl-
Leben in Galizien aus, doch wird nirgendwo das jiidische Schicksal erwihnt. In einem Essay
iiber diese Kunst, brachte Frau Susak merkwiirdigerweise das Verschwinden solcher Kulturen
wie die der ,,Phonizier, der Kopten, der Assyrer und anderer mit der ,,verschwundenen Welt*
des galizischen Judentums in Zusammenhang. Vita Susak, ,,Images of a Vanished World,*
in, Images of a Vanished World: The Jews of Eastern Galicia (From the mid-19th century to
the first third of the 20th century), Exhibition Catalogue, Lviv Art Gallery and the Dr. A.
Schwartz International Holocaust Center, exhibition curators Halyna Hlembotska and Vita
Susak, trans. Taras Kupriy, eds. Jeffrey Wills and Cristina Teresa O’Keefe, Lviv, ,,Centre of
Europe® Publishing House 2003, S. 6—12. Siehe auch: Vita Susak, ,Les visages de la Galicie
orientale dans les ceuvres de ses peintres (fin XIX® — début XX siecles), in: Culture d’Europe
Centrale 4: Le Mythe des confins, ed. Delphine Bechtel, Xavier Galmiche, Paris, CIRCE 2003,
S. 189-205 und Delphine Bechtel, ,, ,Galizien, Galicja, Galitsye, Halytchyna®: Le mythe de
la Galicie, de la disparition a la résurrection (virtuelle), in Culture d’Europe Centrale 4: Le
Mythe des confins, ed. Delphine Bechtel, Xavier Galmiche, Paris, CIRCE 2003, S. 56-77.
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Rollen)“.? Allerdings hat der Museumsbesucher keinen Zugang zu diesen Rol-
len, und muss sich fragen, in welchem Zustand sie wohl seien und was wohl
geschehen muss, damit sie aus den Kellern der Kirche ans Tageslicht und an
einen sichereren Aufbewahrungsort gebracht werden kénnten.

Seit dem Fall des Kommunismus erfuhr die Vernichtung der Lviver Juden
zwar mehr Aufmerksambkeit als zu Sowjetzeiten, doch kleidete man das Geden-
ken in Euphemismen, in verharmlosende Formeln und stellte die historischen
Fakten verzerrt dar. Das 1992 gegeniiber der Eisenbahnbriicke, die das von den
deutschen eingerichtete Ghetto vom Rest der Stadt trennte, errichtete Denk-
mal fiir die Opfer des Lviver Ghettos (1941-1943),% zeigt die massive, quasi-
abstrakte Skulptur eines alten Juden, der seine Hinde voller Entsetzen fle-
hend zum Himmel streckt. Es wurde von der Lviver jiidischen Gemeinde ohne
jegliche Unterstiitzung 6ffentlicher Gelder finanziert.’® Vor dem Monument
ist unter einer stihlernen Menorah eine ukrainische Inschrift angebracht, die
lautet: ,Erinnere und bewahre in deinem Herzen.“ Eine flach auf der Erde lie-
gende Gedenkrafel gibt eine in englischer Sprache geschriebene grobe Zusam-
menfassung der Ereignisse: ,Durch diese ,Todesstrale‘ gingen in den Jahren
1941-1943 136.800 jiidische Opfer, die von den deutschen nazi-faschistischen
Besatzern im Lvover Geto [sic] gepeinigt wurden.“?!

Eine zweite Gedenkstitte wurde 1993 nahe dem Janiw (Janowska)-Kon-
zentrationslager am Rande der Stadt Lviv, auf Initiative eines Uberlebenden
des Lagers, Alexander Schwarz, hin errichtet.? Ungefihr 200.000 Menschen,
hauptsichlich Juden, wurden hier gefoltert und ermordet. Nach dem Krieg
nutzte die sowjetische Geheimpolizei das Lager als Gefingnis. Spiter wurden
in den Gebiuden Polizeihunde abgerichtet und Schweine geziichtet. Erst nach-
dem Schwarz darauf dringte, wurde diese Nutzung der Gebiude eingestells,
doch schlugen seine Versuche, auf dem Gelinde des ehemaligen Lagers, das den
Exekutionsplatz und Massengriber umschlief3t, einen Erinnerungskomplex zu
errichten, fehl, da sie auf den Widerstand der 6rtlichen Behérden stiefen. Das
gesamte Gelidnde ist noch immer umziunt und kann nicht betreten werden. Die

28 Jewish Heritage of Lviv.

29 Der Architekt des Denkmals ist Wolodymyr Plychiwskji. Die Bildhauer, Luisa Sternstein und
Jurij Schmukler, sind inzwischen nach Israel ausgewandert. Siehe: Jewish Heritage of Lviv,
S. 23; Nathan, Last Jews, S. 138.

30 Siehe: Harold Marcuse, ,,Six Day Trip to Lviv, S. 5-11 August, 1999, in
hetp://www.history.ucsb.edu/projects/holocaust/LvovTrip/lvivjrnl.998.htm (eingesechen am
23. August 20006).

31 Die Unterschiede, die die in verschiedenen Sprachen geschriebenen Inschriften aufweisen,
geben deutlichen Hinweis auf die wirklichen oder mutmafilichen Sensibilititen potenzieller
Leser wie auch auf die politische Einstellung und das historische Verstindnis derjenigen, die
sie formulierten.

32, The story of Lvov citizen Alexander Schwarz, who survived Janovska camp,“ in:
htep://www.history.ucsb.edu/projects/holocaust/Resources/JanowskaSurvivor047.htm  (ein-
gesechen am 23. August 2006), verwaltet von Harold Marcuse, iibernommen aus: Gundula
Werger, ,Denk ich an Lemberg®, in Die Welt, 19. Juli 2004.
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Gedenkrtafel ist deshalb vor dem verriegelten Tor angebracht. Dabei handelt es
sich um einen massiven zehn Tonnen schweren Felsblock, der in ukrainischer,
englischer und jiddischer Sprache folgende Inschrift trigt: ,,Lasst uns die Erinne-
rung an all die Opfer des Nazi-Vélkermords im Janowska-Todeslager fiir immer
bewahren: 1941-1943.“33 Zwar ist die Zahl 200.000 und ein Davidstern dem
Felsblock eingeschrieben, doch taucht das Wort ,,Jude® nirgends auf.

Am 19. November 2003 — dem sechzigsten Jahrestag der Auflssung des
Lagers — brachte das Internationale Holocaust Zentrum, eine von Alexander
Schwarz begriindete und nach ihm benannte NGO (nichtstaatliche Organi-
sation), neben dem Felsblock eine grofle Gedenktafel an, die leichter von der
Strafle aus geschen werden kann. Der ukrainische und englische Text lautet:

Passant, Halt! Neige dein Haupt! Vor dir liegt die Stelle des ehemaligen Janovska-Kon-
zentrationslagers! Hier leidet der Boden! Hier haben die Nazis unschuldige Menschen
gequilt, verhdhnt, ermordet und in die Gaskammern geschickt. Bewahrt den unschuldig
vernichteten Opfer ein immerwihrendes Gedenken! Ewige Verdammnis den Mordern.

Auch diese Formulierung belisst die Identitit der Opfer im Dunkeln. Diese wer-
den an keiner Stelle als Juden bezeichnet, noch wird irgendein anderer symboli-
scher Hinweis auf ihre Identitit gegeben. Vielleicht wird damit die sowjetische
Praxis fortgefiihrt, jiidische Opfer niemals spezifisch zu erwihnen; vielleicht
spiegeln sich darin aber auch die Befiirchtungen der kleinen Lviver jiidischen
Gemeinde wider, den Antisemitismus aufzustacheln, indem man die jiidische
Identitit der Opfer betont. Wie dem auch sei, Tatsache ist, dass der Text es der
heutigen Bevélkerung gestattet, sich mit den Opfern des Lagers als zu ihnen
gehorig zu identifizieren und nicht wahrzunehmen, dass hier Menschen ver-
nichtet wurden, deren Geschichte seitdem aus dem 6ffentlichen und kollektiven
Gediichtnis weitgehend verdringt und deren Gegenwart in der Region beinahe
véllig zum Verschwinden gebracht wurde.

Ahnlich ist das bescheidene Denkmal auf dem Neuen Jiidischen Fried-
hof nur fiir diejenigen sichtbar, die dieses weitliufige und dicht von Gribern
tibersite Terrain der Toten betreten, das an den Janiwskiy-(Janowski)-Friedhof
grenzt und an der Strafle liegt, die zum ehemaligen Lager fiihrte. In jiddischer
und ukrainischer Sprache verfasst, vermeidet auch die Inschrift dieses Denk-
mals, die jiidische Identitit der Opfer in irgendeiner Weise zu erwihnen. Die
jiddische Inschrift besagt: ,,In ewigem Gedenken an die Mirtyrer, die durch die

33 Die ukrainische und die jiddische Fassung sind identisch, abgesehen von der in sowjetischen
Zeiten iiblichen Ersetzung des Wortes ,Nazi“ durch das Wort ,, Faschist®.

34 Siehe auch: htep://www.holocaust.kiev.ua/eng/seminarse/lviv.htm (eingesehen am 23. August
2006), das Programm einer Konferenz, die im November 2003 in Lviv stattgefunden hat.
B’nai Brith ,Leopolis“ unterstiitzt 10-15 Prozent der auf 12.000-15.000 Menschen ge-
schitzten, zumeist betagten jiidischen Bevolkerung der westlichen Ukraine. Das von Schwarz
begriindete Internationale Holocaust Zentrum versorgt jiidische Kinder und alte Menschen
mit medizinischen Hilfs- und Nahrungsmitteln. Schwarz wurde vom deutschen Bundespri-
sidenten Johannes Rau mit dem Verdienstkreuz ausgezeichnet.
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Hiinde der grausamen Hitler-Mérder gefallen sind.“ Die ukrainische Inschrift
ist noch kiirzer: ,Im Gedenken an jene, die 1942-1943, in den Jahren der
Hitler-Besatzung, umgekommen sind.“

Wihrend die meisten Ortsansissigen keine Ahnung vom Janiwer-Lager und
seiner Gedenkstitte noch von anderen jiidischen Stitten in Lviv und in den
umliegenden Stidten haben, hat die Stadt ihrem ukrainischen Charakter be-
wausst offentliche Geltung verschafft, indem man sich darauf konzentrierte, in
erster Linie das Gedenken an ukrainische Opfer von Totalitarismus, Vorurteil
und Gewalt wachzuhalten. Im Lviver Gedichtnis ist kein Platz fiir andere Opfer,
geschweige denn fiir die Opfer der Ukrainer selbst und am allerwenigsten fiir
die Opfer der ukrainischen Nationalisten, die als Helden und Mirtyrer dar-
gestellt werden. Lvivs Straflen wurden weitgehend neu benannt, um so den
ukrainischen Charakter der Stadt widerzuspiegeln. Mit Unterstiiczung durch
offentliche Gelder wurde eine Vielzahl von Denkmilern errichtet, um die hel-
denhaften ukrainischen Séhne zu feiern.> Auch das Denkmal fiir die Opfer
der sowjetischen Unterdriickung, das 1997 enthiillt wurde und die Menschen
daran erinnern soll, dass alle Nationalititen Opfer der Sowjets waren, blendet
bestimmte Erinnerungen aus.

Das Denkmal wurde vor dem alten Gefingnisgebiude errichtet und stellt
eine gefolterte, auf ein mit Stacheldraht umrahmtes Kreuz genagelte Minner-
gestalt dar, um die Hunderte von Namen der Opfer der NKWD (Sowjetische
Geheimpolizei) geschrieben sind. Der Text auf dem Denkmal lautet:

Zwischen September 1939 und Juni 1941 wurden in den Gefingnissen der West-Ukraine
48.867 Personen ermordet. 1.238.256 wurden nach Sibirien deportiert. In den Gefingnis-
sen von Lviv Oblast wurden 1941 innerhalb von sechs Tagen 3.348 ukrainische, polnische
und jiidische Gefangene erschossen.

Vollig abgesechen von den iiberzogenen Zahlen, muss man darauf hinweisen,
dass der Text die Tatsache verschweigt, dass Tausende von Juden direkt im
Anschluss an den Einmarsch der Deutschen in Lviv von Ukrainern misshandelt
und umgebracht wurden, weil sie angeblich ukrainische Patrioten in sowjeti-
schen Gefingnissen ermordet hitten. Gerade weil es die drei nationalen Symbole
trigt — den ukrainischen Dreizack, den polnischen Adler und den Davidstern
— befreit das Denkmal das ukrainische Gedichtnis von der Last, die massiven
Verbrechen zu erwihnen, die genau von jenen Freiheitskimpfern, die nun als
Nationalhelden gefeiert werden, begangen wurden.*

35 Yaroslav Hrytsak, Victor Susak, ,Constructing a National City: The Case of Lviv®, in: John
J. Czaplicka, Blair A. Ruble, Composing Urban History and the Constitution of Civic Identities,
Baltimore, The Johns Hopkins University Press 2003, S. 140—164.

36 Bechtel, ,Zolotchiv®, S. 85; Liliana Hentosh, Bohdan Tscherkes, ,Lviv: In Search of Identity
— Transformations of the City’s Public Space®, Vortrag, der gehalten wurde in: Cities afier
the Fall: European Integration and Urban History Conference, Minda de Gunzburg Center for
European Studies, Harvard University, Spring 2005. Die Bildhauer des Denkmals sind P
Schtaer und R. Rywenskyi. Juden stellten 10 Prozent der Gesamtbevolkerung der westlichen
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Lviv ist das Aushingeschild der West-Ukraine. Begibt man sich tiefer nach
Galizien hinein, findet man noch krassere Beispiele ukrainischer Selbstverherr-
lichung, gepaart mit Missachtung, Unterdriickung und selbst Zerstorung aller
Zeugnisse der multi-ethnischen Vergangenheit des Landes — und Beispiele auch
davon, dass diese in einem Feldzug von Massenmord und ethnischer Siuberung,
die weitgehend unter ukrainischer Mithilfe vollzogen wurden, ein tragisches
Ende fand.?” Im Folgenden wollen wir eine Rundreise durch das alte Kronland
Galizien unternehmen, wobei wir zunichst im Stiden beginnen, um uns dann
entlang der 6stlichen Ausliufer der Karpaten auf die ehemalige Grenze mit der
Bukowina zu bewegen, schliefllich dem Fluss Sbrutsch in Richtung Norden zu
folgen und die alte russische Grenze entlangfahren.

2. Drohobytsch / Drohobycz / Drohobets (Drohobirsch)

Die Stadt Drohobytsch liegt ungefihr 65 km siidwestlich von Lviv. Sie ist der
Geburtsort des Malers Maurycy Gottlieb wie des polnisch-jiidischen Kiinstlers
und Schriftstellers Bruno Schulz (1892-1942). In Dérfern der Umgebung wur-
den der ukrainische Dichter Iwan Franko (1856-1919) und der Begriinder der
Organisation der Ukrainischen Nationalisten (OUN), Andrii Mel'nyk (1890—
1964) geboren. In der Stadt lebten 1939 ungefihr 10.000 Polen, 10.000 Ukrai-
ner und 15.000 Juden. Zu Beginn der deutsche Besatzung wurden ungefihr 400
Juden von ortsansissigen Ukrainern und Polen bei einem Pogrom ermordet. In
den folgenden drei Jahren wurde die groffe Mehrheit der Juden entweder in das

Ukraine und des westlichen Belorusslands, aber ein Drittel der Gesamtzahl der Deportierten.
Insgesamtwurden in den Jahren 1939 bis 1941 zwischen 309.000 und 327.000 Menschen aus
der westlichen Ukraine und aus dem westlichen Belorussland deportiert; zwischen 110.000
und 130.000 Menschen wurden festgenommen. Zwischen einem Viertel und einem Drit-
tel derjenigen, die von den Sowjets deportiert wurden, starben; ungefihr 90-95 Prozent der
Juden dieser Region wurden unter der deutschen Besatzung ermordet. Jan T. Grof3, Revo-
lution from Abroad: The Soviet Conquest of Polands Western Ukraine and Western Belorussia,
20d ed | Princeton, Princeton University Press 2002, S. xiv, 269-270; Stanislaw Ciesielski,
ct al., Represje sowieckie wobec Polakéw i obywateli polskich, Warszawa, O$rodek Karta, 2000,
S. 11-16. In der westlichen Ukraine hielten die Sowjets am Vorabend der deutschen Invasion
bis zu 50.000 zumeist ukrainische Menschen gefangen, von denen bis zu 30.000 wihrend
des sowjetischen Riickzugs entweder getotet wurden oder auf Zwangsmirschen starben. Bog-
dan Musial, ,, Konterrevolutioniire Elemente sind zu ErschiefSen. “ Die Brutalisierung des deutsch-
sowjetischen Krieges im Sommer 1941, Berlin, Propylden Verlag 2000, S. 137-138.

37  John-Paul Himka, ,Ukrainian Collaboration in the Extermination of the Jews During the
Second World War: Sorting out the Long-Term and Conjectural Factors®, in: The Fate of
the European Jews, 1939—1945: Continuity or Contingency?, ed. Jonathan Frankel, New York,
Oxford University Press 1997, S. 170-189; Aharon Weiss, ,,Jewish-Ukrainian Relations in
Western Ukraine During the Holocaust®, in: Ukrainian-Jewish Relations in Historical Pers-
pective, ed. Peter ]. Potichnyj, Howard Aster, Edmonton, Canadian Institute of Ukrainian
Studies/University of Alberta 1988, S. 409-420; B. E. Sabrin, Alliance for Murder: The Nazi-
Ukrainian Nationalist Partnership in Genocide, New York, Sarpedon 1991; Martin Dean, Col-
laboration in the Holocaust: Crimes of the Local Police in Belorussia and Ukraine, 1941—1944,
New York, St. Martin’s Press 2000; und andere Essays in diesem Band.
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Vernichtungslager Belzec deportiert oder in der Stadt und in deren unmittelba-
rer Umgebung ermordet. Die Mehrheit der Polen wurde iiber die Grenze nach
Polen deportiert.’

Wer heute Drohobytsch besucht, wird nur mit groffer Miihe eine Spur ihrer
blutigen Geschichte oder der Tage entdecken, in denen sie als ,ein einhalb
Stidte: halb ukrainisch, halb polnisch und halb jiidisch“*® beschrieben wurde.
In der Stadtmitte erblickt man in einem hiibschen Park an dem Punkt, an dem
sich seine Wege kreuzen, eine grofle Bronzestatue. Sie stellt Stepan Bandera
(1909-1959) dar, den Anfiihrer des OUN-B, dessen Gefolgsleute sowohl am
Genozid an den Juden, als auch an der Vertreibung der Polen in Ostgalizien
maf3geblich beteiligt waren.*°

Dem Park gegeniiber steht noch immer das Haus, vor dem Bruno Schulz von
SS-Scharfiihrer Karl Giinther wihrend einer ,,wilden“ Aktion am 19. November

38 Uber die Juden von Drohobytsch siche: Nathan Michael Gelber (ed.), Memorial to the
Jews of Drohobycz, Boryslaw, and Surroundings (Hebriisch und Jiddisch), Tel Aviv, Associa-
tion of Former Residents of Drohobycz, Boryslaw and Surroundings, 1959; einzusehen in:
http://yizkor.nypl.org/index.php?id=2312 (eingesechen am 23. August 20006); eine teilweise
Ubersetzung findet sich in: htep://www.jewishgen.org/Yizkor/Drohobycz/Drogobych.html
(eingesehen am 23. August 2006); Dabrowska, Pinkas Hakehillot, S. 168—171. Uber die dor-
tige ,Endlosung® siche: Pohl, judenverfolgung, S. 70, 122, 143, 149, 190, 202, 224-227,
243, 250, 256; Sandkiihler, ,, Endlosung®, S. 303, 305-310, 312-318, 320, 323-329, 331—
334, 336-339, 374-380, 398-399, 403. Des Weiteren in: Geldmacher, ,Beteiligung“ und
Geldmacher, Wiener. Siehe auch:
hetp://www.personal.ceu.hu/students/97/Roman Zakharii/drohobych.htm (eingeschen am
23. August 20006); http://en.wikipedia.org/wiki/Drohobych (eingesehen am 23. August
2006).

39 Diese Wendung wird dem jiidisch-polnischen Schriftsteller Marian Hemar (1901-1972)
zugeschrieben. Siehe: Leonid Goldberg, ,Drogobych — One and a Half City, in Jewish
Ukraine 7126 (April 2002), in: htep://jewukr.org/observer/jo07 26/p0203_e.html (einge-
schen am 23. August 2006). Sieche auch: Jaroslaw Anders, ,The Prisoner of Myth®,
in The New Republic Online, Absendedatum: 14.11.02, Datum der Ausgabe: 25.11.02,
in: heep://www.tnr.com/doc.mhtml?i=20021125&s=anders1125028&¢c=1 (eingeschen am 23.
August 2006); Denise V. Powers, ,,Fresco Fiasco, in: Forum: Zydzi—Polacy—C/ﬂrzeffzj'anie, in:
http://www.znak.com.pl/forum/index-en.php?t=studia&id=67 (eingesechen am 23. August
2006).

40 Wilfried Jilge, ,The Politics of the Second World War in Post-Communist Ukraine
(1986/1991-2004/2005)%, in Jahrbiicher fiir Geschichte Ostenrapas 54 (2006), S. 5081, hier
S. 55-56 und Anm. 30; Ryszard Torzecki, ,Die Rolle der Zusammenarbeit mit der deut-
schen Besatzungsmacht in der Ukraine fiir deren Okkupationspolitik®, in: Okkupation und
Kollaboration (1938—1945), Beitriige zu Konzepten und Praxis der Kollaboration in der deut-
schen Okkupationspolitik, hrsg. von Werner Réhr, Berlin, Hiithig 1994, S. 239-272; Karel
Berkhoff, Marco Carynnyk, ,The Organization of Ukrainian Nationalists and Its Attitude
toward Germans and Jews: laroslav Stets’ko’s 1941 Zhyttiepys®, in Harvard Ukrainian Studies
XXIII (3/4) 1999, S. 149-184; Dieter Pohl, ,,Ukrainische Hilfskrifte beim Mord an den
Juden®, in: Die Tiiter der Shoah: Fanatische Nationalsozialisten oder ganz normale Deutsche?,
hrsg. von Gerhard Paul, Géttingen, Wallstein 2002, S. 205-234; Frank Golezewski, ,Die
Kollaboration in der Ukraine®, in: Kooperation und Verbrechen: Formen der ,Kollaboration
im dstlichen Europa 19391945, hrsg. von Christoph Dieckmann et al., Géttingen, Wallstein
2003, S. 151-182.
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1942 erschossen wurde. Giinther wollte sich damit an Schulzens Beschiitzer,
SS-Hauptscharfiihrer Felix Landau, fiir den Schulz seine letzten Werke malte,
richen, der ,seinen® Juden, den Zahnarzt Léw, ermordet hatte.*! Im Juni 2004
versuchten mein ukrainischer Helfer und ich, die Stitte der Erschiefung mit
Hilfe eines Fotos aus einem Buch iiber Drohobytsch aus der Vorkriegszeit aus-
findig zu machen, als ein alter Mann sich an uns wandte.*? ,Was suchen Sie?“,
fragte er. Wir zeigten ihm das Foto. Der Mann fiihrte uns zur Straflenecke und
bewegte sich dann auf den Park zu. ,Hier war das Ghetto®, bemerkte er. ,Ich
erinnere mich noch daran. Ich war zu der Zeit ein junger Bursche.“ Banderas
Statue glinzte zwischen den Biumen hervor. Wie sich nun herausstellte, war sie
direke auf dem Gelidnde errichtet worden, auf dem die Deutschen die jiidische
Bevélkerung von Drohobytsch zusammengepfercht hatten, bevor sie sie ermor-
deten. Doch findet sich an dieser Stelle nirgendwo ein Hinweis darauf, dass dies
der Ort des Leidens und der Hoffnungslosigkeit eines Drittels der Stadtbevél-
kerung war.

Erst Jahrzehnte nach dem Krieg erinnerte sich Drohobytsch an Bruno Schulz.
Eine bescheidene Gedenktafel wurde an dem Haus angebracht, in dem er wih-
rend der Zwischenkriegsperiode gelebt hatte. Das geschah anscheinend erst
2001, nachdem die Wandgemilde entdeckt wurden, die Schulz fiir den SS-
Hauptscharfiihrer Landau im Zimmer seines Sohnes gemalt hatte. ,In diesem
Haus®, wird auf der Tafel in ukrainischer, polnischer und hebriischer Sprache
vermerkt, ,lebte und arbeitete in den Jahren 1910-1941 der berithmte jiidische
Kiinstler und grofle Schriftsteller polnischer Sprache Bruno Schulz.“ Dieser tap-
fere Versuch, in einem einzigen Satz die vielseitige Natur von Leben, Identitit
und Literatur in Ostgalizien am Vorabend der Katastrophe einzufangen, bleibt
der Offentlichkeit weitgehend verborgen: Das Haus von Schulz ist nicht einmal
auf dem Stadtplan verzeichnet. Auch die ,,Villa® ist dort nicht zu finden, in der
Schulz die Bilder malte, deren Ablésung von der Wand und Transport nach
Israel durch Agenten von Yad Vashem mit vehementer Kritik von Ukrainern
wie Polen bedacht wurde. Plstzlich wollte jeder seinen Anspruch auf Schulz
geltend machen, der sechs Jahrzehnte zuvor wie ein streunender Hund auf einer
nahegelegenen Strafe erschossen worden war.%?

41 Jerzy Ficowski, Regions of the Great Heresy. Bruno Schulz: A Biographical Portrait, trans. Theo-
dosia Robertson, New York, W. W. Norton 2003, S. 132—139. Siehe auch: Pola Arbiser, Irene
Frisch, Give Me the Children, Atlanta, Ga., P. Arbiser 2002; und Henryk Grynberg, Droho-
bycz, Drohobycz and Other Stories: True Tales from the Holocaust and Life After, trans. Alicia
Nitecki, ed. Theodosia Robertson, New York, Penguin Books 2002. Der deutsche Begriff
Aktion (Pl. Aktionen) und seine polnische Entsprechung akcja (pl. akcje) wie auch die jid-
dische und die hebriische Ableitung (akzsye oder akisya, pl. aktsyes oder akisyor) bezeichnen
das Zusammentreiben von Menschen und den Massenmord.

42 Es handelt sich um das Buch: Roman Pastuch, Wulytsjamy Staroho Drohobytscha, Kamenyar,
Lviv, 1991; das Foto findet sich unter einem Satz von Bildern zwischen den Seiten 64—65.

43 Die Agenten von Yad Vashem haben wohl mit den 6rtlichen Fiihrungskriften in Droho-
bytsch hinter dem Riicken der ukrainischen und der polnischen Kulturverwaltungen eine
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Nicht weit von seinem Haus entfernt ist das Gymnasium, in dem Bruno
Schulz zwischen 1902 und 1910 lernte und zwischen 1924 und 1939 lehrte.
Geht man von dort aus noch ein Stiick weiter, trifft man auf ein beeindruckendes
Gebiude, von dessen Fassade die polnische Aufschrift ,Jiidisches Waisenhaus®
getilgt wurde und dessen mit Davidsternen verzierte Fenster umgestaltet wur-
den.* Dann erreichen wir die Stryjska Stra8e, die als solche in Schulzens Schrif-
ten auftaucht.®> Ehemals unter dem Namen Scholem Alechem Strafle bekannt
ist sie derzeit nach Iwan Masepa (1640-1709) benannt, dem letzten von Kos-
saken abstammenden Herrscher der fiir kurze Zeit unabhingigen Ukraine.

Eine kleine von der Hauptstrafle abzweigende Allee wurde zwar nach Bruno
Schulz benannt, doch ist das Straflenschild beinahe véllig von einem farben-
frohen Reklameschild fiir ein Café-Restaurant verdeckt. Von dieser Stelle aus
konnte man noch im Juni 2004 einen halben Hiuserblock weiter ein hiibsches,
allerdings baufilliges Gebdude sehen. Auf einem Foto von 1909 erkennt man
vor dem intakten Gebiude der Synagoge einige geisterhafte Passanten in dunk-
len Minteln und Hiiten, auf einer heiteren Postkarte aus dem Jahr 1910 sind
Pferdewagen und elegante Minner mit Spazierstdcken zu sehen, die an der
Synagoge vorbeigehen.*® Die Kommunisten verwandelten die Synagoge in den
Sportklub ,,Spartak®. Von 2004 an ist das Gebdude renoviert worden. Zwar wird
es weiterhin von einem Sportklub genutzt, doch nun sind die Spuren der David-
sterne, die noch zwei Jahre zuvor zu sehen waren, ginzlich beseitigt.”” Die Ruine
der Choral Synagoge jedoch ragt noch immer als einsturzgefihrdetes Mahnmal
iiber der Stadt auf. Sie ist verschlossen und verriegelt. Ein paar hebriische Wér-
ter sind iiber dem Haupteingang und auf den Bégen des Innenraumes zu schen.
Auch gibt es hier und dort noch Spuren von Farbe an den Winden.*®

Vereinbarung getroffen. Uber die Kontroverse siche: Ficowski, Regions, S. 165—172; Powers,
»Fresco Fiasco“; Ruth Franklin, ,Searching for Bruno Schulz®, in The New Yorker, Ausgabe
vom 16. Dezember 2002, seit dem 9. Dezember 2002 einzusehen in:
htep://www.newyorker.com/critics/books/?021216crbo_books (eingeschen am 24. August
20006); Anne Applebaum, ,An Oddball Miles from Anywhere®, in The Spectator, 15.
Mirz 2003: http://www.anneapplebaum.com/other/2003/03_15 _spec_oddball.html (einge-
sehen am 24. August 2006); Amiran Barkat, ,Yad Vashem Not Displaying Bruno Schulz
Holocaust Art“, Haaretz, 4. Juli 2005, in: http://www.isjm.org/news/040805har.htm (einge-
sehen am 24. August 2006); Benjamin Paloff, ,Who Owns Bruno Schulz? Poland Stumbles
over Its Jewish Past®, in Boston Review (Dezember 2004/Januar 2005), in:
http://bostonreview.net/BR29.6/paloff.html (eingesehen am 24. August 2006).

44 Siche das nach dem Krieg aufgenommene Foto in: Pastuch, Wilytsjamy, zwischen S. 64-65.

45 Siche ,The Street of Crocodiles®, in: The Complete Fiction of Bruno Schulz, trans. Celina
Wieniewska, New York, Walker and Company 1989, S. 5.

46 Pastuch, Wulytsjamy, zwischen S. 64-65; und
http://diaspora.org.il/chamber%20/pics/drohobyz.htm (eingesehen am 24. August 2006);
http://members.tripod.com/~mikerosenzweig/easteursyn.htm (eingesehen am 24. August
2006).

47 Siehe http://polishjews.org/synag/drohobycz2.htm (eingesehen am 24. August 2006).

48  Es heiflt, die Synagoge werde gegenwirtig renoviert. Aufgrund von Fotos, die vor dem 1. Welt-
krieg aufgenommen wurden, kann man sich ein Bild davon machen, welch auflergewshnlich
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Im spiten 19. Jahrhundert war Drohobytsch (zusammen mit dem nahe-
liegenden Boryslav) der Schauplatz eines grolen Olbooms und auch fiir seine
reichen Salzminen bekannt. Heute kann man die aus dem 16. Jahrhundert
stammende, wunderschone Holzkirche St. Georg bewundern und dem Besu-
cher prisentieren sich einige reizende, von liebevoll gepflegten Girten umgebene
alte Villen. Der Ort kann im Allgemeinen als ordentliche und elegante Stadt be-
schrieben werden, die sich nach und nach von den Jahren der Verwahrlosung in
einer unter sowjetischer Herrschaft halb abgeschotteten Grenzregion erholt.?
Aber die Stadt hat beinahe ihre ganze jiidische Vergangenheit zum Verschwinden
gebrache.

3. Twano-Frankiwsk / Stanyslawiw / Stanislawéw / Stanislew

Siidsstlich von Drohobytsch, ungefihr 140 km siidlich von Lviv, liegt die
Stadt Stanyslaviv, die 1962 nach dem Dichter Iwan Franko Iwano-Frankiws'k
benannt wurde. Sie ist die Hauptstadt des Iwano-Frankiws’k Oblast, zihlt iiber
204.000 Einwohner und ist damit die drittgrofite Stadt der Region. In der
Mitte des 17. Jahrhunderts gegriindet, machte ihre jiidische Bevélkerung gegen
Ende des 19. Jahrhunderts ungefihr die Hilfte der insgesamt 30.000 Einwoh-
ner aus. Dieses Verhilnis dnderte sich in den darauffolgenden Jahrzehnten. Im
Jahre 1931 stellten die Juden nur noch knapp iiber ein Drittel der Gesamtbe-
volkerung, die auf 72.000 Menschen angewachsen war.>

Wie in allen von den Sowjets 1939 besetzten Gebieten wurden auch in
Iwano-Frankiws'k die jiidische Gemeinde und ihre Institutionen aufgelést, viele
politische Aktivisten und Industrielle verurteilt und deportiert und die Mehrzahl
der Wirschaftsunternehmen verstaatlicht. Im Jahre 1940 wurden viele jiidische
Fliichtlinge, die aus dem deutsch-besetzten Polen nach Iwano-Frankiws'k ge-

schwierige Aufgabe es ist, das Auflere der Synagoge, geschweige denn ihren prichtigen Innen-
raum zu restaurieren. Siche Pastuch, Wulytsjamy, zwischen S. 64—65.

49  Siehe, z.B., http://www.shtetlinks.jewishgen.org/Drohobycz/dz histoil.htm (eingesehen am
24. August 2000); Alison Fleig Frank, Oil Empire: Visions of Prosperity in Austrian Galicia,
Cambridge, Mass., Harvard University Press 2005.

50 Dieser Bericht basiert vor allem auf: Dabrowska, Pinkas Hakehillot, S. 359-376; englische
Ubersetzung in: http://www.jewishgen.org/yizkor/pinkas_poland/pol2_00359.html (eingese-
hen am 24. August 20006). Siehe auch: http://en.wikipedia.org/wiki/Ivano-Frankivsk (einge-
sehen am 24. August 2006), dort werden Zahlen aus der 1931 durchgefiihrten polnischen
Volkszihlung aufgefiihrt: Polen: 120.214 (60,6 Prozent); Ukrainer: 49.032 (24,7 Prozent);
Juden: 26.996 (13,6 Prozent); insgesamt: 196.242, wobei anscheinend umliegende pol-
nische Dérfer miteinbezogen wurden, wihrend von Ukrainern und Juden bewohnte Dér-
fer iibergangen wurden. Siehe auch den vollstindigen Bericht iiber die Volkszihlung in:
hetp://www.halgal.com/1931popbylang. html (eingesechen am 24. August 2006). Der pol-
nische Verwaltungsbezirk Stanistawéw (ausgenommen die Stadtbevolkerung) umfasste am
Vorabend des II. Weltkrieges 600.000 Menschen, von denen 70 Prozent Ukrainer und
20 Prozent Juden waren und sich der Rest aus kleineren lokalen ethnischen Gruppen zusam-
mensetzte. Siehe: Elisabeth Freundlich, Die Ermordung einer Stadt namens Stanislan: NS-
Vernichtungspolitik in Polen 19391945, Wien, Osterreichischer Bundesverlag 1986, S. 21.
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kommen waren, nach Sibirien, Kasachstan und in andere abgelegene Gebiete
der Sowjetunion deportiert. Die Deutschen iibernahmen die Stadt gegen Ende
Juli 1941. Die jiidische Bevolkerung zihlte zu dieser Zeit ungefihr 40.000 Men-
schen, darunter Fliichtlinge aus Polen, den Karpaten und aus den umliegenden
Dérfern stammende, von ortsansissigen Ukrainern in Angst und Schrecken
versetzte Juden. Auf die anfingliche Exekution einiger hundert Mitglieder der
jidischen intelligentsia“ (Intellektuelle und freiberuflich Titige, die von den
Deutschen als potentielle Fiithrungspersénlichkeiten angesehen wurden), folgte
im Oktober der Massenmord an ungefihr 10.000 Juden, die an einem einzigen
Tag auf dem Neuen Friedhof getstet wurden. Im Mirz 1942 wurde der Mas-
senmord fortgesetzt. Gegen Ende Februar 1943 wurde die Stade fiir Judenrein
erklire. Die wenigen iibriggebliebenen Arbeitslager wurden einige Monate spi-
ter liquidiert. Als die Stadt im Juli 1944 befreit wurde, waren nur noch ungefihr
100 Juden am Leben; weitere 1.500 iiberlebten in der Sowjetunion.

Wer heute Iwano-Frankiws’k besucht, wird kaum glauben kénnen, dass
hier solche Massaker stattfanden. Die Stadt zeigt wunderschén erhaltene Kir-
chen und ein geschmackvoll renoviertes Stadtzentrum. Das einzige erhaltene
Gebiude der einst groflen und wohlhabenden jiidischen Gemeinde ist die Grof3e
Synagoge, die allerdings ihre vier zwiebelbedachten Tiirme verloren hat. Die
Synagoge wurde 1991 der jiidischen Gemeinde zuriickerstattet, von der gesagt
wird, sie zihle 300 Mitglieder.’! Gegenwirtig teilt sich diese das Gebiude mit
einem Geschift. Deshalb kann die Synagoge nur iiber einen Hinterhof, aller-
dings ohne Hinweisschild, und einen dunklen Treppenaufgang betreten werden,
der zur Hintertiir des noch immer beeindruckenden, wenngleich kahlen Haupt-
raumes der Synagoge fiihrt. Als ich die Stadt im Mirz 2003 besuchte, nahmen
nur vier Minner mittleren und hohen Alters am Gottesdienst teil.

Vor kurzem wurde vor der Synagoge ein Denkmal errichtet. Geschmiickt
mit frischen Krinzen in den ukrainischen Nationalfarben blau und gelb und
in den roten und schwarzen Farben der UPA — der ukrainischen Widerstands-
armee im II. Weltkrieg — trigt die quasi-abstrakte Bronzefigur eines Mannes,
dem die Hinde auf dem Riicken gebunden sind, eine Tafel, mit der darauf
hingewiesen wird, dass sie der 27 OUN Mitglieder gedenkt, die im November
1943 an dieser Stelle von den Deutschen hingerichtet wurden.>? Was es bedeu-

51 Fotos und weitere Informationen kénnen eingesehen werden in:
heep://www.shtetlinks.jewishgen.org/Stanislawow/syn.htm  (eingeschen am 24. August
2006).

52 Ein Foto dieser Hinrichtung, auf dem die Mauer der Synagoge im Hintergrund deut-
lich zu schen ist, findet sich in: Yury Boshyk (Ed.), Ukraine during World War II:
History and its Aftermath, Edmonton, University of Alberta 1986, in einem Set von
Fotografien zwischen den Seiten 108-109. Auf der Touristen-Website ,Discover Ukrai-
ne“ findet sich folgende Anmerkung: ,Die Herzen der Menschen schmerzen noch
immer, wenn sie sich der offentlichen Hinrichtung von 27 Patrioten im Zentrum
der Stadt erinnern, die am 17. November 1943 stattgefunden hat. In Stanyslaviv
und Umgebung ermordeten die Faschisten insgesamt mehr als 100 Tausend fried-
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tet, dass ausgerechnet an der Groflen Synagoge an ukrainische Opfer erinnert
wird, ohne — hier oder an anderer Stelle im Stadtzentrum — auf den an der jiidi-
schen Bevilkerung Iwano-Frankiws'k’s begangenen Massenmord hinzuweisen,
mag den Vitern der Stadt vollig entgangen sein. Das Denkmal kann als weite-
rer Versuch gewertet werden, das ukrainische Geschichesbild durchzusetzen und
das historische Schicksal der jiidischen Bevélkerung der Stadt zu ignorieren.>

Die Stitte des beriichtigten, ,blutiger Sonntag® genannten Massakers, das
im Oktober 1941 stattgefunden hat, ist nicht einfach zu finden; im lokalen
Stadtplan ist sie verwirrenderweise mit einem Kreuz bezeichnet.* Das Gelinde
ist von Unkraut iiberwuchert und verwahrlost; viele der Grabsteine sind besei-
tigt worden. Ein nur in hebriischer und englischer Sprache geschriebenes Schild
informiert dariiber, dass der ,,Friedhof mit der Hilfe von Herrn Emanuel Schae-
fer aus Israel restauriert wurde“, im Andenken an seine Eltern und Schwestern,
die im Holocaust umgekommen sind. Das einzige ofhzielle Denkmal, das ein-
deutig aus der Sowjetira stammyt, triigt folgende, nur in ukrainischer Sprache ver-
fasste Inschrift: ,An dieser Stelle richteten die deutschen Faschisten in den Jahren
1941-1944 iiber 100.000 Sowjet-Biirger und Gefangene aus anderen Lindern
hin.“ Daneben gibt es nur ein einziges zentrales post-sowjetisches Denkmal
fiir die jiidische Gemeinde, das offensichtlich auf private Initiative hin errich-
tet wurde — einen bescheidenen rosafarbenen Stein, der einen Davidstern und
Inschriften in Hebriisch, Englisch und Ukrainisch trigt. Doch wihrend der
hebriische und der englische Text besagt: ,Im Andenken an 120.000 jiidische
Opfer des Holocausts 1941-1944°, meidet der ukrainische Text jegliche Erwih-
nung von Juden und lautet stattdessen: ,,Im Andenken an 120.000 im Holocaust
Vernichtete, 1941-1944.“ Auerdem wird keine Information gegeben iiber das,
was eigentlich an dieser Stelle oder anderswo in der Stadt geschehen ist, ge-
schweige denn dariiber, dass ortsansissige Kollaborateure am Massaker beteiligt
waren.

volle Menschen.“ Die Identitit dieser ,friedvollen Menschen“ wird nicht niher be-
stimmt. Siehe: http://tourism.pcukraine.org/info.php?site=Ivano-Frankivsk&oblast=Ivano-
Frankivska& PHPSESSID=838b2¢94154ded958a77¢c2a936586a94 (eingesechen am  24.
August 2000).

53 Die Hinrichtung wird auch in dem unveréffentlichten Tagebuch von Viktor Petrykevytsch
erwihnt, der wihrend der deutschen Besatzung in Iwano-Frankiws’k und in Butschatsch
lebte. Er erwiihnt, dass die Hingerichteten méglicherweise Banderivtsy waren. Die sogenann-
ten Banderivtsy (Banderowcy) Einheiten waren der OUN-B und der UPA verbunden und
trugen grofle Mitschuld an der Ermordung von Juden und Polen in Galizien und Wolhy-
nien. Ich danke Sofia Grachova dafiir, mir bzgl. dieses Denkmals neueste Materialien und
Fotos zur Verfiigung gestellt zu haben, und dafiir, dass sie fiir mich Passagen aus diesem
auflergewohnlichen Tagebuch herausgesucht und iibersetzt hat.

54  Siche mehr zu diesem Massaker in: Pohl, Judenverfolgung, S. 144-147; Sandkiihler, ,, Endlo-
sung*, S. 150-152; Freundlich, Die Ermordung einer Stadt, S. 154—164; Avraham Liebesman,
With the Jews of Stanislawow in the Holocaust (Hebriisch), trans. Yosef Cohen, Tel Aviv, Ghetto
Fighters' House 1980, S. 22-31.
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4. Kosiv / Koséw / Kosov / Kosow

Am Fufle der Karpaten gelegen, befindet sich die Stadt Kosiv ungefihr 110 km
stidostlich von Iwano-Frankiws’k und ziemlich nahe an der Grenze zur Buko-
wina. Als wir 2004 an einem warmen Junitag die Hauptstrale entlanggingen,
trafen wir bald auf ein elegantes zweistdckiges Haus aus dem 19. Jahrhundert,
das auf den zentralen Platz der Stadt ausgerichtet war. Die auf beiden Seiten des
Haupteingangs angebrachten Tafeln weisen es als das Nationale Kunstmuseum
aus, das den ,,Gebriuchen der Huzulen® und dem ,Kampf um die Befreiung
der Huzul-Linder® gewidmet ist.

Die im Museum dargebotenen Ausstellungsobjekte hatten allerdings wenig
zu tun mit der ethnischen Gruppe der Hutsul, die diesen Teil der Karpaten
bewohnte. Vielmehr ist es eine nationalistische Ausstellung, die die ortsansissi-
gen Jugendlichen und zum Teil von Kindern und Siuglingen begleiteten jun-
gen Paare in den engen Raum lockt. Der Museumswirter, ein ilterer, drahtig
und robust aussehender Mann, schwingt eine Rede. Der Raum ist den Frei-
heitskimpfern der Region, den Truppen der UPA, gewidmet. Die Winde sind
bedeckt mit Fotos von jungen, gutaussechenden Kimpfern, die den hoffnungs-
losen Widerstand gegen die sowjetische Wiederbesatzung ihrer Linder 1944
aufrechterhielten. Die jugendlichen Besucher scheinen begeistert zu sein, und
der alte Mann, offensichtlich ein Veteran der UPA, erzihlt ihnen vom Opfer,
das diese Mirtyrer erbracht haben.

Die Minner auf den Fotos aber haben Uniformen der deutschen Armee an,
tragen deutsche Waffen und halten deutsche Schiferhunde an den Leinen. Sie
scheinen gliicklich zu sein, ,ihre Pflicht® zu erfiillen, die, wie wir wissen, auch
daraus bestand, auf ,,Judenjagd® zu gehen und den Deutschen bei den 6rtlichen
MassenerschiefSungen zu helfen. Auf einem der Fotos posiert die ,,Lvy (Lowen)
Kompanie“ auf den Ufern der Strypa, die sich um die Stadt Butschatsch windet.
Das Datum ist Juli 1944. Die bis auf die Zihne mit deutscher Ausriistung
bewaffneten Minner sehen aus, als seien sie begierig darauf, zur Tat zu schreiten.
Das war gerade einmal sechzig Jahre vor meinem Besuch.

Als Jude — die Familie meiner Mutter verlief§ Butschatsch 1935 — wire es mir
in den Hinden der ,Lvy Kompanie® oder irgendeiner anderen Einheit der UPA-
Freiheitskidmpfer sicherlich nicht gut ergangen. Die kleine Ausstellung in Kosiv
beleuchtet keinen der dunkleren Aspekte des von der UPA gefiihrten Kampfes
um Unabhingigkeit, um Befreiung aus dem Joch der polnischen Herrschaft, der
deutschen Besatzung, der sowjetischen Unterdriickung und — ihrer Ansicht nach
—der jiidischen Ausbeutung und Kollaboration mit den Feinden und Unterdrii-
ckern der Ukraine. Auch hatten die jungen Besucher, die den Museumsraum
anfiillten, wahrscheinlich keine Ahnung von den Verbrechen, die von dieser
Organisation begangen worden waren, oder von der jiidischen Prisenz, die vor
dem Krieg das Bild der Stadt prigte, in der die 1931 registrierten 2.400 jiidi-
schen Bewohner die Hilfte der Gesamtbevélkerung ausmachten. Es gibt wirk-
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lich keinen einzigen Hinweis in der Stadt, der ihren gegenwiirtigen Bewohnern
deren Vergangenheit in Erinnerung rufen kénnte. Der Museumswirter wusste
sicherlich, was er und seine Kameraden wihrend des Krieges getan haben. So
auch die iltere Frau, die an einem Schalter safs, an dem Eintrittskarten verkauft
wurden. Als wir gingen, fragte sie uns, ob wir wiissten, wem dieses Haus gehért
hatte. Nein, antworteten wir etwas irritiert. Dies war das Haus des Rabbiners,
stellte sie fest, wobei sie sich beinahe erleichtert dariiber anhérte, dass sie endlich
einmal diese Information los werden konnte.

Ich glaubte ihr niche wirklich. Es schien allzu zynisch, eine Ausstellung fiir
die Mérder der Juden in dem Haus eines Rabbiners zu beherbergen. Aber als ich
im Gedenkbuch der Stadt Kosiv nachschaute, fand ich dort einen handgezeich-
neten Stadtplan, in dem die Stelle eingezeichnet war, wo das Haus des Rabbi-
ners gestanden hatte — genau dort, wo sich heute das Museum befindet.> Am
zentralen Platz der Stadt, gegeniiber dem Rabbinerhaus, steht das dreistockige
Rathaus; dessen hellrote Dachziegel sich hart vom Griin eines steilen bewalde-
ten Hiigels abheben, vor dem Gebiude die weile Skulptur einer das Kind Jesus
in den Armen haltende Maria. Von der einst wegen ihrer Pracht beriihmten
Groflen Synagoge, die auf der linken Seite des Rathauses stand, ist keine Spur
mehr zu entdecken. Rechts von dem Rathaus erhebt sich ein weiterer steiler,
griiner Hiigel. Siecht man genauer hin, entdeckt man, dass er mit Hunderten
von Grabsteinen iibersit ist, die zumeist halb von Gestriipp verdeckt oder in
den Erdboden eingesunken sind. Das ist der einzig erhaltene Beweis von der
jiiddischen Vergangenheit der Stadt. Nach und nach wird auch er von der Erde
verschlungen, bis dahin dient er als fruchtbare Weide fiir die Ziegen des Ortes.

Die Ziegen waren im 19. Jahrhundert in Kosiv neben den Produkten einer
florierenden Gerberei-Industrie und in der Umgebung gewonnenen Salz das
hauptsichliche Handelsgut. Juden haben in der Stadt seit dem frithen 17. Jahr-
hundert gelebt und hielten sich bis in die dreifliger Jahre des 20. Jahrhunderts
hinein streng an die religiosen Gesetze.”® Im Anschluss an die 1928 abgehal-
tenen ersten Stadtratswahlen kamen die drei ethnischen Hauptgruppen darin
iiberein, dass die Juden die Hilfte des Stadtrates stellen sollten. Gegen Ende
der Zwischenkriegsperiode stellten die Zionisten die stirkste politische Stadt-
fraktion dar. Sikulare Erziehung, insbesondere fiir Midchen, setzte sich immer
mehr durch, und die Ausweitung kultureller Aktivititen, Sportvereine, Jugend-
gruppen und politischer Organisationen bezeugte die schnelle Transformation

55  G. Kresel, L. Olitski (Eds.), Yizkor Book of Kehilat Kosow (Kosow Huculski) (Hebriisch und
Jiddisch), Tel Aviv, Hamenora 1964, nach der Titelseite eingefiigter, gefalteter Stadtplan;
einzusehen in: http://yizkor.nypl.org/index.php?id=2312 (eingesehen am 24. August 20006).

56 Die folgenden Ausfithrungen stiitzen sich auf: Dabrowska, Pinkas Hakehillot, S. 481-486.
Siche auch: Yehoshua Gertner, Danck Gertner, 7he House is No Longer There: The Destruction
of the Jews of Koséw and Zabie (Hebriisch), trans. Rinat Kahanov, Jerusalem, Yad Vashem
2000.
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dieser streng religivsen Gemeinde, die in der Vergangenheit mehrere wichtige
chassidische Personlichkeiten hervorbrachte.

Im Herbst 1939 wurde Kosiv von jiidischen Fliichtlingen aus dem deutsch
besetzten Polen iiberflutet. Nur wenige junge Juden schafften es, zu flichen,
als die Sowjets 1941 den Riickzug antraten. Die Stadt war anfinglich von den
Ungarn besetzt worden, die eine Reihe von anti-jiidischen Maffnahmen verfiig-
ten. Im September kam Kosiv unter deutsche Kontrolle; von den Besatzern und
der ortsansissigen ukrainischen Bevolkerung ausgeiibte Gewalttaten nahmen
zu. Mitte Oktober 1941 wurden ungefihr 2.200 Juden — mehr als die Hilfte der
Gemeinde — unter aktiver Beteiligung der ukrainischen Miliz und der ortansis-
sigen Bevélkerung in zwei groflen Griben auf einem Hiigel jenseits des Flusses
erschossen. Im Friihjahr 1942 wurden ungefihr 700 Juden in das Ghetto bei
Kolomyia verbracht. Auch die iibrige Gemeinde wurde in ein Ghetto gesperrt.
Im September wurden ungefihr 150 Juden in der Stadt erschossen und weitere
600 nach Belzec transportiert. Die letzten Uberlebenden wurden im Novem-
ber 1942 nach Kolomyia deportiert und Kosiv darauthin fiir judenrein erklirt.
Einige Juden wurden von einem nicht-jiidischen Nachbarn versteckt, aber viele
andere wurden gejagt und von der ortsansissigen Bevolkerung ermordet. Uber
diese Ereignisse ist im gegenwirtigen Kosiv nichts zu erfahren.

5. Butschatsch / Buczacz / Bitschutsch

Unser Weg fiihrt nun in nordéstlicher Richtung nach Butschatsch. Auf einer
gewundenen Schotterstrafle fahren wir das Tal der Strypa entlang. Mein ukrai-
nischer Helfer bemerke, dass um die Wende des vorigen Jahrhunderts mein
Urgroflvater — ein Grundverwalter der adeligen Potocki-Familie im nahegele-
genen Solotji Potik (Potok Zloty) — auf derselben Straf8e gereist sein muss. Es
ist ein ruhiger und friedvoller Nachmittag. Die Strypa fliefft genau wie all die
Jahrzehnte zuvor weiterhin langsam auf den Dnister (Dnjestr) zu.>’

57 Ich schreibe gerade an einer Geschichte von Butschatsch. Die Bibliographie ist zu umfang-
reich, um hier vorgestellt werden zu kénnen. Fiir Literaturhinweise siche: Omer Bartov,
»Seeking the Roots of Modern Genocide: On the Macro- and Microhistory of Mass Mur-
der, in: The Specter of Genocide: Mass Murder in Historical Perspective, ed. Robert Gellately,
Ben Kiernan, Cambridge, Cambridge University Press 2003, S. 75-96; Omar Bartov, ,Les
relations interethniques & Buczacz (Galicie orientale) durant la Shoah selon les témoignages
d’apres guerre®, in: La Destruction des confins, S. 47—67. Siche auch: Dabrowska, Pinkas Hake-
hillot, S. 83—-89; Yisrael Kohen (Ed.), The Book of Buczacz (Hebriisch), Tel Aviv, Am Oved
1956, einzusehen in: hetp://yizkor.nypl.org/index.php?id=1854 (eingesehen am 24. August
2006), englische Ubersctzung in: htep://www.jewishgen.org/Yizkor/buchach/buchach.html
(eingesehen am 24. August 2006). Weitere Informationen und Quellen in:
hetp://www.shtetlinks.jewishgen.org/Suchostaw/sl_buczacz.htm (eingesehen am 24. August
2006). Unter den Memoiren siehe: Pesach Anderman, The Strength of Life: Being Human
(Hebriisch), Ramat Gan, Te'omim 2004; Mordechai Halpern, A Family and a City: In
Prosperity and in Ruin (Hebriisch), Tel Aviv, Traklin 2003; Etunia Bauer Katz, Our Tomor-
rows Never Came, New York, Fordham University Press 2000; Mina Rosner, 1 am a wit-
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Juden lebten in dem im 14. Jahrhundert gegriindeten Ort mindestens seit
1500. Im Verlauf der im 17. Jahrhundert gefiihrten Kriege wurde die Stadt
schwer beschidigt. Spiter jedoch erlangte sie einen gewissen Ruhm und zwar
aufgrund ihrer Synagoge (1728), ihrem eleganten Rathaus (1751), ihrer Kir-
chen, ihres Basilianer-Klosters, der Ruine einer Renaissance-Festung und auf-
grund ihres bemerkenswerten Standorts auf den sich iiber der gewundenen
Strypa erhebenden Hiigeln. Am Vorabend des 1. Weltkriegs zihlte Butschatsch
iiber 14.000 Einwohner, von denen die Hilfte Juden und der Rest Polen oder
Ukrainer waren. Wihrend der Kampfhandlungen war die Stadt verwiistet und
ihre Bevélkerung auf die Hilfte reduziert worden. In der Zwischenkriegspe-
riode erholte sich die Stadt nach und nach: Den Schitzungen zufolge lebten bei
Ausbruch des II. Weltkriegs ungefihr 10.000 Juden in der Stadt.

Die Deutschen besetzten Butschatsch Anfang Juli 1941 und ermordeten
kurz darauf mehrere hundert , Intellektuelle” auf dem nahegelegen Fedir (Fedor)
Hiigel. Bei der ersten massiven Akzion im Oktober 1942 wurden ungefihr 1.600
Juden nach Belzec transportiert und 200 von den Deutschen und deren ukrai-
nischen Kollaborateuren auf der Stelle erschossen. Im November wurden wei-
tere 2.500 nach Belzec verbracht und 250 verfolgt und erschossen. In dem
gegen Ende 1942 errichteten Ghetto brachte man auch Juden aus umliegenden
Stidten unter. Im Februar 1942 wurden ungefihr 2.000 Juden erschossen und
in Massengribern auf dem Fedir Hiigel begraben. Die Mordaktionen wurden
das ganze Friihjahr iiber fortgesetzt und kosteten 3.000 Menschen ihr Leben.
Im Juni 1943 wurden die letzten verbleibenden Mitglieder der Gemeinde auf
dem jiidischen Friedhof zusammen mit den Insassen des Arbeitslagers der Stadt
erschossen. Als die Stadt im Mirz 1944 befreit wurde, kamen bemerkenswerter-
weise ungefihr 800 Juden aus ihren Verstecken hervor, doch wurden die meisten
Uberlebenden im Anschluss an einen deutschen Gegenangriff ermordet. Als die
Rote Armee im Juli zuriickkam, waren in der Gegend nur noch 100 Juden am
Leben. Zu diesem Zeitpunke richtete sich eine massive ethnische Siuberung
gegen die polnische Bevolkerung und bereitete polnischem Leben und polni-
scher Kultur hier wie anderswo in Galizien schliefilich ein Ende.

Heute ist Butschatsch eine ethnisch homogene Stadt. Thre Erinnerung an die
Vergangenheit entspricht ihrer ethnischen und religidsen Identitit. Nur einzelne
Menschen erinnern sich noch an die Ereignisse wihrend des Krieges, aber im
kollektiven Gedichtnis der Stadtbewohner kommen nicht-ukrainische Mitbe-

ness, Winnipeg, Hyperion Press 1990; Mali Karl, Escape a la Vida, Lima, Imprenta Cha-
rito E.LR.L. 1989; Alicia Appleman-Jurman, Alicia: My Story, Toronto, Bantam Book
1988. Uber drei der bekanntesten Sohne der Stadt siche: Dan Laor, S. ¥ Agnon: A
Biography (Hebriisch), Tel Aviv, Schocken 1998; Hella Pick, Simon Wiesenthal: A Life
in Search of Justice, London, Weidenfeld & Nicolson 1996; Samuel Kassow, ,A Stone
Under History’s Wheel: The Story of Emanuel Ringelblum and the Oneg Shabes Archive®,
in: htep://yiddishbookcenter.org/pdf/pt/43/PT43ringelblum.pdf (eingesehen am 24. August
2006).
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wohner und deren Vernichtung nicht vor. Auch wird man vergeblich nach einem
offiziellen Hinweis auf die reiche jiidische Vergangenheit der Stadt suchen. Von
der Groflen Synagoge, die auf einer deutschen Luftaufnahme vom April 1944
noch zu sehen ist, gibt es keine Spur mehr, und ihr ehemaliger Standort dient
heute als Marktplatz. Oresta Synen’ka, eine Bewohnerin der Stadt, deren Vater in
Butschatsch zwischen 1945 und 1950 als Aufseher einer Baubrigade gearbeitet
hatte, berichtete im Mirz 20006, dass die Synagoge wihrend der Kampfhand-
lungen stark beschidigt worden war. ,,Es machte keinen Sinn, die Synagoge zu
renovieren®, sagte sie, ,s0 sehr haben sie sie zerstort. 1950 wurde sie abgeris-
sen. 8

Das Lehrhaus (Beit Hamidrasch), das an die Synagoge anschloss, wurde trotz
der Proteste israelischer Touristen, die den Abbruch fotografierten, 2001 abge-
rissen. Auf dem jiidischen Friedhof, auf dem Baschty Hiigel gelegen, von dem
aus man die ganze Stadt iiberblicken kann, sind immer noch einige Grabsteine
erhalten, unter ihnen auch der des Vaters des Schriftstellers Schmuel Agnon.
Der ilteste Grabstein geht auf das Jahr 1587 zuriick.”” Aber nirgends in der
Stadt wurden Schilder angebracht, die die Besucher auf diesen Ort, an dem
Tausende von Juden erschossen wurden, hinweisen kénnten. Ein Denkmal, das
dort nach dem Kirieg errichtet worden war, ist spurlos verschwunden.

Ahnlich trigt auch das schéne Gymnasium, das im spiten 19. Jahrhun-
dert erbaut wurde, keine Gedenktafel, die an die zahlreichen jiidischen und
polnischen Schiiler erinnern kénnte, die von den Sowjets deportiert oder von
den Deutschen und ukrainischen Kollaborateuren und Nationalisten ermor-
det wurden. Dagegen erinnert im Inneren der Schule eine Gedenktafel an die
ukrainischen Schiiler, die von den sowjetischen Behérden festgenommen wor-
den waren.® Eine weitere, am Tor der Schule angebrachte Gedenktafel weist
darauf hin, dass die Schule nach dem in der Grafschaft Butschatsch 1871 gebo-
renen Wolodymyr Hnatiuk, einer fiir die Renaissance der ukrainischen Kultur
bedeutenden Personlichkeit, benannt ist.®! Obgleich der vor kurzer Zeit verstor-
bene ,Nazi-Jiger” Simon Wiesenthal in Butschatsch geboren wurde und in den

58 Das Interview mit Oresta Synen’ka und ihrem Ehemann Iwan Synen’kyi wurde von Sofia
Grachova und Andriy Pawljaschuk am 2. Mirz 2006 in Butschatsch gefiihre.

59 Michael Nosonovsky, Hebrew Epitaphs and Inscriptions from Ukraine and Former Soviet Union,
Washington, D.C., Ausdruck des PDF Dokuments, das vom Autoren zur Verfiigung gestellt
wurde, 2006, S. 25. Siehe auch
hetp://www.shtetlinks.jewishgen.org/Suchostaw/sl_buczacz.htm (eingesehen am 24. August
2006).

60  Nach Aussage Petro Pasitschnyks (geb. 1923), der von Sofia Grachova und Andrij Pawljaschuk
am 3. Mirz 2006 in Butschatsch interviewt wurde. Ich selbst war nicht in der Lage, das
Gymnasium zu betreten, um die Information auf ihre Richtigkeit hin zu tiberpriifen.

61  Siehe: hetp://www.lvivbest.com/Sections+index-req-viewarticle-artid-140-page-1.html (ein-
geschen am 24. August 20006).
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zwanziger Jahren des 20. Jahrhunderts das értliche Gymnasium besucht hatte,
wird er dort nicht erwihnt.%

Begeht man den bewaldeten Fedir Hiigel, kann man ohne die Hilfe eines
ortlichen Fremdenfiihrers die Massengriber der Juden der Stadt oder das dort
einsam stehende Denkmal nicht finden. Das Denkmal — eine einfache grab-
steingroffe Konstruktion, die an die Opfer der ersten Aktion erinnert — trigt
folgende Inschrift allein in ukrainischer Sprache: ,Hier ruhen 450 Menschen,
die von den deutschen Henkern am 27. August 1941 gettet wurden.“®? Zwar
istauf dem Stein ein Davidstern eingemeif3elt, aber die Identitit der Opfer findet
keine Erwihnung. Die meiste Zeit der kommunistischen Ara iiber lag der Stein
zerbrochen auf dem Waldboden. Erst in den neunziger Jahren des 20. Jahrhun-
derts wurde er durch den in Rente gegangenen Beamten Roman Antoschkiw
und den jiidischen Leiter der Landwirtschaftsschule erneut auf dem Fedir Hiigel
aufgestellt.*

Dagegen ist das Denkmal fiir die UPA-Kidmpfer der Stadt — ein grofles Kreuz,
erhéht durch einen runden Erdwall, auf der Spitze des Fedir Hiigels — von wei-
tem zu sechen. Die am Fufle des Kreuzes angebrachte Gedenkrafel ist mit fol-
genden gereimten Zeilen beschriftet: ,Ruhmreiche Helden, die [im Kampf] um
Freiheit gefallen sind; Heilige Ritter, hort dies in euren Gribern: Wir schwo-
ren, bei euren Gribern, die Freiheit der Ukraine zu wahren. Dieses Denkmal,
errichtet, nachdem die Ukraine zum unabhingigen Staat geworden war, ist die
nationalistische Antwort auf das Denkmal aus der Sowjet-Ara, das sich auf dem-
selben Hiigel befindet, eine iibergrofle Statue eines Soldaten der Roten Armee,
mit der folgenden Inschrift und den Daten 1941-1945: ,Ewige Erinnerung an
die gefallenen Helden.“ Dieses Denkmal ist einzig dem Ereignis des ,Groflen
vaterlindischen Krieges® gewidmet. Damit schlieflt es den ukrainischen Wider-
standskampf gegen die Sowjets aus und leugnet sogar dessen Legitimitit, auch
wenn ithm 1991 ein Kreuz beigegeben worden ist.

Im Butschatsch der post-sowjetischen Ara wurde auch ein UPA-Museum
eingerichtet. Es befindet sich in den ehemaligen Biirordumen der NKWD und
wird von Oresta Synen’ka geleitet, die oben zitiert wurde. Sie widmet sich der
Aufgabe, die Erinnerung an die értlichen ukrainischen Freiheitskimpfer und
an die Opfer der NKWD zu bewahren. Eines dieser Opfer war ihr Ehemann,
Iwan Synen’kyi.®® Ein weiteres Denkmal wurde schliefllich auf dem Hof der

62 Pick, Simon Wiesenthal, S. 42—43.

63 Schitzungen der Anzahl der Menschen, die in der sogenannten ,,Registrationsaktion,, ermor-
det worden waren, schwanken zwischen 350 und 700.

64 Ich interviewte Roman Antoschkiw in Butschatsch am 21. Juni 2004. In den dreifSiger Jahren
des 20. Jahrhunderts geboren, erinnert Antoschkiw die Deportation der Juden aus seinem
Dorfin der Nihe von Butschatsch. Seine Mutter, sagte er, arbeitete fiir die Juden und konnte
deshalb ,zwischen guten und schlechten Juden unterscheiden®. Antoschkiv hat auch Geld
gespendet fiir die Errichtung des neuen Bandera Denkmals (siche unten).

65 Siehe Anm. 57. Ich danke Sofia Grachova dafiir, dass sie die Gedenkstitten und das Museum
fotografiert, die Texte iibersetzt und die Interviews gefiihrt hat. Oresta Synen’ka erwihnte
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griechisch-katholischen St.-Nikolas-Kirche errichtet. Die Kirche steht auf einem
Hiigel, von dem aus das Stadtzentrum zu tiberblicken ist. Im Mirz 2003 war
das einfache Holzkreuz, das an den 60. Jahrestag der 1933 von den Sowjets
verursachten Hungersnot in der Ukraine erinnert, mit einem Strauf§ frischer
Blumen dekoriert.

Nur in dem am Hauptplatz der Stadt gelegenen bescheidenen Museum fin-
det sich eine Bezugnahme auf die einstige Prisenz der Juden in Butschatsch. Die
wenigen Glasvitrinen, in denen zumeist von israelischen Touristen gespendete
Biicher und Fotografien von Agnon zur Schau gestellt werden, geben diesem
Raum allerdings eine geisterhafte Erscheinung, da die Gegenwart des Jarmulke-
tragenden Autoren der hebriischen Literatur in einer ansonsten rein ukraini-
schen Stadt ohne jeglichen Kontext bleibt. Aber die spite Entdeckung dieses
berithmt gewordenen ehemaligen Bewohners der Stadt veranlasste deren Ver-
waltung dazu, die Strafle, in der er gelebt hatte, neu zu benennen. Eine 2003 an
der Agnon Straf8e 5 angebrachte Marmortafel sollte den Wohnsitz des Autoren —
nun ein verfallenes Gebdude — kennzeichnen, wurde allerdings kurz darauf ges-
tohlen und durch ein holzgerahmtes Schild ersetzt, auf dem steht: ,In diesem
Haus lebte in den Jahren 1888-1907 der mit dem Nobelpreis (1966) ausge-
zeichnete Schriftsteller Schmuel Josef Agnon (Chachkes), 17. Juli 1888 — 17.
Februar 1970.“ Nur in ukrainischer Sprache verfasst, wird in dieser Inschrift
vermieden, die jiidische Identitit des Autors oder die Sprache, in der er schrieb,
zu erwihnen. Auch hinderte die Wiederentdeckung Agnons dessen Heimats-
tadt nicht daran, das Lehrhaus abreiflen zu lassen, das in seinen umfangreichen
Schriften {iber Butschatsch eine herausragende Rolle spielt.%

Jede andere Gelegenheit, an jiidisches Leben und Sterben in Butschatsch
zu erinnern, wurde bisher nicht genutzt. So ist weder an der teilweise reno-

in ihrem Interview, dass man auf dem Fedir Hiigel noch immer die Knochen der ermorde-
ten Juden sehen kénne, wohl weil die Griber nicht tief genug sind. Sie merkte hierzu an:
»Ich habe den Biirgermeister wie auch den Leiter der Fachhochschule [wahrscheinlich der
auf dem Hiigel gelegenen Landwirtschaftsschule] viele Male gebeten: Schnappt euch ein paar
Studenten der Fachhochschule und lasst sie etwas Erde iiber die Griber schiitten. Da lie-
gen Menschen herum, egal wer sie auch waren.“ Iwan Synen’kyi wurde 1925 in Butschatsch
geboren und war wohl von 1944 an Mitglied der UPA. Er machte Aufnahmen von Sowjet-
Agenten, die dann den UPA Einheiten im Wald iibergeben wurden. Am 14. Mai 1946 wurde
er festgenommen und verbrachte zehn Jahre in sowjetischen Lagern. Siche auch: ,The testi-
mony of Iwan Tosypowytsch Synen’kyi®, aufgenommen fiir das Poschuk Archiv, 29. Oktober
2004.

66  Agnons Roman, Nur wie ein Gast zur Nacht, aus dem Hebriischen von Karl Steinschneider)
Frankfurt a. M., Suhrkamp Verlag 1993, enthiilt, retrospektiv gesehen, tragische Passagen, in
denen der Autor, der Butschatsch 1930 besuchte, aus den Fenstern des Studierhauses aus auf
den Fedir Hiigel schaut, wo die Gemeinde zehn Jahre spiter ermordet werden wird, wobei
er sich an Familienpicknicks und Rendezvous vetliebter Paare erinnert, die dort vor dem 1.
Weltkrieg stattgefunden hatten. Agnon’s posthum verdftentlichtes Buch, Die ganze Stadl, ist
eine breitangelegte Sammlung von Erzihlungen, Legenden und historischen Berichten iiber
das jiidische Leben in Butschatsch, das sich vor allem im Umkreis der vielen Synagogen der
Stadt abspielte.
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vierten ortlichen Polizeistation, in der auch das Gefingnis war, von dem aus
Tausende zur Exckution auf den Fedir Hiigel gefiihrt wurden, eine Gedenktafel
angebracht; noch am christlichen Friedhof, auf dem der Unternehmer Manko
Szwierszczak zwei Jahre lang tapfer einige Juden in einer Krypta verstecke hiel,
denen er spiter dann unter seinem Haus Unterschlupf gewihrte;*” noch an
der Eisenbahnstation, von der aus ungefihr 5.000 Juden nach Belzec deportiert
wurden; noch am Eisenbahntunnel, der von den Sowjets in die Luft gesprengt
wurde und unter den Nazis von jiidischen Sklavenarbeitern, von denen die meis-
ten dabei umkamen, wiedererbaut wurde; noch an dem Ort, an dem das jiidische
Krankenhaus gestanden hatte, das einst das modernste in der Region war und
Schauplatz eines grisslichen von den Deutschen veriibten Mordes wurde.

In Butschatsch erfihrt die Erinnerung aber zugleich auch eine Renaissance.
Die Stadt lisst zurzeit ein Denkmal fiir Stepan Bandera auf einem Hiigel jen-
seits der Strypa erbauen, das trotz der schlechten wirtschaftlichen Lage von
Biirgern der Stadt mitfinanziert wird. Im Januar 2006 feierte Butschatsch mit
patriotischen Reden und einer Auffithrung des Frauenchors den 97. Geburtstag
Banderas.®® Dieses nationale Ereignis fand in dem Gebiude statt, das zuvor den
polnischen Turn- und Kulturverband Sokél (Falke) beherbergte und vor dem
Krieg auch jiidischen und ukrainischen Gruppen Raum bot. Aber heute bezicht
man sich mit keinem Wort auf eine einstige Zusammenarbeit der verschiedenen
Volksgruppen und benannte das elegante, 1905 erbaute Gebiude schonungsvoll
,Kreis-Kultur-Haus .

Dagegen erregen Versuche, an das Schicksal der Juden von Butschatsch zu
erinnern, Bestiirzung bei den heutigen Bewohnern. Im Mai 2005 wurde auf
dem jiidischen Friedhof das Fundament fiir ein Denkmal gelegt. Ein Ortsbe-
wohner klagte dariiber, dass die auslindischen Juden, die Biirgermeister Overka
darum gebeten haben, das Fundament zu legen, ihn niemals fiir die Arbeit
bezahlt hitten. Dann fiigte er hinzu, dass das Geld, das sie angeboten hitten,
um einen Zaun um die Massengriber auf dem Fedir Hiigel zu zichen, nicht
ausreichen und der Zaun wegen des Metalls sowieso gestohlen werden wiirde.’
Der Zaun wurde nicht gebaut und das Denkmal, das nun an isolierter und nicht
gekennzeichneter Stelle iiber einem Massengrab hinter dem Friedhof errichtet
wurde, ist so schlecht gearbeitet, dass es schon im Friihjahr 2007 Zeichen des

67 Mordecai Paldiel, The Path of the Righteous: Gentile Rescuers of Jews during the Holocaust,
Hoboken, N.J., Ktav 1992, S. 191-193.

68  Siehe: http://buchach.com.ua/?mhnews_id=206&mhnews_newsid=7310&mhnews_page=1
(eingesehen am 25. August 2006). Unter den Sprechern war die Direktorin des Bandera
Denkmals (Gesellschaft), Oresta Synen’ka. Uber die Reden wurde gesagt, sie seien: ,,schén
und ernst [...] gewesen, voller im Herzen empfundener Gefiihle, voller Gedanken an die
Gestalt Stepan Banderas in der Geschichte unseres Vaterlandes und der Region und an
seine enorm wichtige Rolle in der Ausgestaltung ukrainischen Selbstbewusstseins, nationalen
Geistes und dem Streben nach Freiheit und Selbstbestimmung.

69  Interview mit Mykola Kosak, das am 2. Mirz 2006 von Sofia Grachova in Butschatsch gefiihrt

wurde.
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Verfalls aufwies. Unterdessen werden immer noch Grabsteine entwendet, und
das Friedhofsgelinde wird von Hiihnern durchstreift, die den Abfall aufpicken,
den Leute auf die Erde geworfen haben.”

Aber andere, zukunftsorientiertere Arbeit wird in Butschatsch geleistet. Das
schon vor dem Krieg bestehende Hotel der jiidischen Familie Anderman wurde
zwar endlich renoviert, dient jedoch nun als Bankgebdude. Ein anderes Hotel
wird Fremden nicht empfohlen. Das gegenwiirtige Butschatsch hat heute weni-
ger Unterkiinfte fiir Touristen anzubieten, als dies 70 Jahre zuvor der Fall war.
Dazu passt, dass sich die Bewohner der Stadt noch immer scheuen, den wenigen
Touristen, die durch die Stadt reisen, die Zeugen ihrer Vergangenheit zu zeigen.

Im Mirz 1935 erhielt mein Grof§vater miitterlicherseits das Zertifikat, das
ihm erlaubte, nach Palistina einzuwandern. Meine elfjihrige Mutter, ihre Eltern
und ihre zwei Briider erreichten den Hafen von Haifa im Dezember desselben
Jahres. Von einer komfortablen biirgerlichen Existenz stiegen sie auf den Sta-
tus einfacher Arbeiter ab. Meine Mutter war die erste in ihrer Familie, die einen
Universititsabschluss erlangte. Abgesehen von einem Onkel, der auch 1935 But-
schatsch verlief3, sind die iibrigen Mitglieder der weitverzweigten Familie spurlos
verschwunden. Niemand weifd, wie sie ermordet wurden oder wo ihre Leichen
begraben sind. Ich bin das einzige Mitglied meiner Familie, das jemals nach
Butschatsch zuriickgekommen ist. Zur Zeit meines Besuches dort war meine
Mutter schon verstorben. Sie hatte liebevolle Erinnerungen an ihre Kindheit
und nahm sie mit ins Grab, ohne gesechen zu haben, dass die Vergangenheit in
den Nachkriegsjahren erbarmungslos ausradiert wurde.

6. Ternopil’/ Tarnopol / Ternopol

Nordéstlich von Butschatsch und ungefihr 130 km 6stlich von Lviv liegt an
dem Fluss Sereth die Stadt Ternopil’, die Hauptstadt von Ternopil” Oblast’ und
mit ihren 221.000 Einwohnern 2004 die zweitgrofite Stadt Ostgaliziens.”! Ter-
nopil’ ist eine elegante Stadt, welche die zumeist seit dem Zusammenbruch des
Kommunismus restaurierten Uberreste ihrer einstigen Pracht stolz zur Schau
stellt. Andere, an ihre Vergangenheit erinnernde Elemente sind spurlos ver-
schwunden.

In der Tat scheint es in Ternopil’ grofle Befiirchtungen zu geben, bestimmte
Aspekte der Stadtgeschichte offenzulegen. Der Direkeor der Stadtarchive, zum
Beispiel, schien in Sorge, dass ich eventuell Informationen iiber gestohlenes
jiidisches Eigentum suchen kénnte, auf deren Basis dann Forderungen gestellt
wiirden — eine Sorge, der auch ein ortlicher Taxifahrer Ausdruck gab —, oder aber
dass ich Dokumente iiber ukrainische Kollaboration mit den Nazis entdecken

70  Fotos konnen auf folgender Website eingeschen werden:
hetp://www.shtetlinks.jewishgen.org/Suchostav/Buchach/BuchCemIndex.html (eingesehen
am 25. August 2000).

71 hup://en.wikipedia.org/wiki/Ternopil (eingesehen am 25. August 2006).
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kénnte. Letztere waren tatsichlich in den Katalogen aufgefiihrt, aber es dauerte
weitere drei Jahre, sie aus dem Archiv herauszuholen.”

Angesichts der Befiirchtungen, dass dunkle Seiten der Vergangenheit, ent-
deckt werden kénnten, mag es nicht verwundern, dass im Mirz 2003 eine
der fithrenden Zeitungen der Stadt, Ne Zdamos’ (Wir werden uns nicht erge-
ben), einen von ihrem Herausgeber, Jaroslaw Demydas, geschriebenen und , Jii-
disches Pogrom® betitelten Leitartikel verdffentlichte.”? Die lange Geschichte
der Unterdriickung und Ermordung von Ukrainern durch die Juden, so wird
dort argumentiert, sei nun in die korrupte und kriminelle Verwaltung Leo-
nid Kutschma in Kyiv gemiindet — in der Westukraine geradezu verabscheut,
wird Kutschma in weiten Kreisen fiir jemanden gehalten, der unter jiidischem
Einfluss stand. Im Weiteren sucht der Verfasser des Artikels dann das ,aufzu-
decken®, wovon er behauptet, es seien die verborgenen Wahrheiten iiber die
Vergangenheit der Ukraine.”

Es ist lehrreich, einige der dreisten antisemitischen Stellungnahmen aus die-
ser weit verbreiteten Ternopil’er Zeitung zu zitieren, um zu illustrieren, in wel-
chem Ausmaf sich in dieser Region verwirrte Vorstellungen, Liigen und Igno-
ranz noch immer behaupten. So bemerkt Demydas, dass in der Vergangenheit,
angeblich unter den Kommunisten,

uns Internationalismus und eine achtungsvolle Haltung gegeniiber anderen Vilkern bei-
gebracht wurden. In Wahrheit aber wurden wir ermutigt, unsere eigene Nation zu miss-

72 Hierfiir bin ich meinem deutschen Forschungsassistenten, Dr. Frank Grelka, zu Dank ver-
pflichtet. Bei den Dokumenten handelt es sich um: State Archives of the Ternopil’ Region,
fond R-279, opys 1, sprava 1; fond R-274, opys 1, sprava 123; fond P-1, opys 1, sprava 608;
fond P-69, opys 1, sprava 1-2, 8, 17, 19, 31, 35-37, 38-40, 47.

73 Jaroslaw Demydas, ,Zhydivs’kyi Pogrom,* in Ne Zdamos, Nr. 3, Mirz 2003, S. 1, 7; siche
auch http://www.nezdamosia.te.ua/modules.php?name=News&file=article&sid=33 (8. April
2003, eingesehen am 25. August 2006). Das Wort ,,zhydivs’kyi“ wird in der West-Ukraine
allgemein benutzt, wird aber in anderen Teilen der Ukraine und in Russland, wo der Stan-
dardbegriff fiir Jude ,jevrei lautet, fiir herabsetzend gehalten (und entspricht insofern ,,Jud*).
Strittig ist, ob der galizische Begriff ,,zhydy" eine absichtlich herabsetzende Bedeutung hat, die
als solche traditionelle und weiterhin bestechende lokale antisemitische Einstellungen wider-
spiegelt, oder ob es sich um eine neutrale, dem polnischen ,,ydzi“ verwandte Bezeichnung
handelt. Manche sind der Meinung, dass ukrainische Galizier ,jevrei® fiir herabsetzend hal-
ten, da es sowjetische Juden und russischen/sowjetischen Einfluss konnotiert. Als jedoch in
Lviv alte jiidische Stralennamen erneuert wurden, wurde beschlossen, den urspriinglichen
Namen Staroshidiws’ka (Alte Jiidische) Strafle in Starojevreiska Strafle umzuwandeln, um so
»zu vermeiden, jiidische Menschen zu beleidigen®. Siche: Hrytsak, Susak, ,,Constructing a
National City,“ S. 156.

74 Leonid Kutschma war zwischen 1994 und 2005 Prisident der Ukraine. Seine Prisidentschaft
endete mit der Orangenen Revolution, die Viktor Juschtschenko unter massiver Unterstiit-
zung der West-Ukraine an die Macht brachte. Doch Viktor Janukowytsch, Vorsitzender der
,Partei der Regionen® und unter Kutschma in den Jahren 2002-2004 Ministerprisident der
Ukraine, fithrte seine Partei in den im Mirz 2006 abgehaltenen Parlamentswahlen zum Sieg.
Er erhielt im Gegensatz zu den von Juschtschenkos Blockpartei ,,Unsere Ukraine® erreich-
ten 14 Prozent 32 Prozent der Stimmen. Folglich wurde Janukowytsch im August 2006 von
Prisident Juschtschenko zum Ministerprisidenten ernannt.
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achten. Diejenigen, die fiir die Ukraine kiimpften, wurden als ,Banditen bezeichnet.
Uber das Leiden der Ukrainer wurde kein Wort verloren, weil in dieser verfilschten Ge-
schichte es die Juden waren, die am meisten litten. Deshalb hatten sich andere Nationen

vor ihnen zu biicken, in ihrer Schuld zu stehen, sich vor ihnen zu fiirchten.””

Perverserweise, um Demydas” Sichtweise widerzugeben,

war es unmdaglich, sich nicht vor ihnen zu fiirchten, war doch jeder hohe Sowjet-Beamte
selbst Jude oder aber mit einer jiidischen Frau verheiratet, und fand doch jeder von ihnen
in Stalins Gestapo [der NKWD], in der es von Juden wimmelte, ein offenes Ohr [...] Heute
liegt klar auf der Hand, dass dieses Sowjet-Regime von jiidischen Magnaten konzipiert

und errichtet wurde und dass Juden alle Schliisselpositionen einnahmen.”®

Konsequenterweise nahmen die Juden bald

Exekutivpositionen in den Volkskommissariaten ein, schwammen im Blut in den Haupt-
quartieren der Geheimpolizei und schwangen Axte, Brecheisen, Bayonette und Gewehre
in ,Schlachthéfen und ,Schlachtkammern®. Sie umstellten die Ukraine mit einem Kor-
don von Kommissaren und begannen dann zu schlachten und zu pliindern. Sie schnapp-
ten den Kindern das letzte trockene Stiick Brot weg und nahmen den Erwachsenen die
letzte, noch verbliebene Hoffnung. Diejenigen, die tiberlebten, wurden zu Gribern gekarrt
und lebendigbegraben. Alles im Namen der ,leuchtenden Zukunft“. Juden [...] bereicher-
ten sich auch und lebten in Luxus, indem sie Ukrainern fiir eine Handvoll Hafergriitze
oder fiir ein paar Kartoffeln die letzten Familienandenken wegnahmen. Sie nahmen den
Ukrainern all ihr Gold und bereicherten sich selbst um den Preis von Blut und Tod.””

Dieses Vorgehen ist nicht allein auf individuelle Habgier zuriickzuftihren, son-
dern vielmehr auf das nationale Wesen der Juden und auf deren ideologische
Beweggriinde:

Denn das ist der zionistische Beruf: als Parasiten zu handeln, auszubeuten und zu rau-
ben. Diese Bestien in menschlicher Gestalt haben sieben Millionen Ukrainer ins Grab
gebracht [eine Anspielung auf Stalins staatsgelenkte Hungersnot zwischen 1932-1933]
und begruben so die Zukunft der Ukraine. Die Zionisten wollten die Welt beherrschen
und beabsichtigten, unser reiches Land in einen Briickenkopf fiir ihre Eroberungen zu ver-
wandeln [...] Obstgirten und Holzhiitten wurden verwiistet, und Unkraut verheerte die
einst fruchtbare schwarze Erde. ,Ein Stiickchen Brot!“, flehte ein kleines Kind und brach
dann tot zusammen. Ja, jiidische Kommissare waren beriichtigt fiir ihre auflergewshnliche
Erbarmungslosigkeit und Grausamkeit!’8

Nachdem die Ukraine schliefflich vom bolschewistisch-jiidischen Joch befreit
worden war, fiihrten die Juden ihr dreckiges Geschift unter anderen Vorzeichen
fort. Ein weiteres Mal ,,nahmen sie uns unsere Wirtschaft weg; sie trampelten
auf unseren Menschenrechten herum und luden uns ein neues Joch der Unge-

75 Jaroslaw Demydas, ,Zhydivs'’kyi Pogrom*,
76  Ebd.
77 Ebd.
78 Ebd.
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rechtigkeit® auf im Biindnis mit ihren ,Blutbriidern®, den russischen ,Juden-

Oligarchen:

Jiidisches Geld kaufte alle Fernsehkanile auf, die jetzt, genau wie in den alten [sowje-
tischen] Zeiten, Liigen verbreiten iiber die Schuld der Ukrainer gegeniiber den Juden.
Sie liigen auf unverschimte und gemeine Art! Dem historischen Beweismaterial entgegen
machen sie die Ukrainer zu den ,,gréfiten Antisemiten®. Sie raubten uns bis auf die Kno-
chen aus und bauen nun in der Ukraine eine ,,Zivilgesellschaft“ auf. Baut euch selbst eine
in Israel auf! Selbst wenn man sich vor den Unterdriickern in den Staub wiirfe, wiirde
man weder auf Mitleid noch auf Mitgefiihl noch auf Verstindnis stoffen! Daraus ist nur
eine Schlussfolgerung zu ziehen: nichts kann die Juden dazu bringen, die Ukrainer vom
Stigma, die ,gréfften Antisemiten auf der Welt“ zu sein, zu befreien. Selbst wenn wir
den Isracliten alle Reichtiimer der Ukraine giben, belieflen sie uns weiterhin mit diesem
Stigma. Kénnten sie den letzten Ukrainer vernichten, wire gewiss keiner mehr iibrig, den
man Antisemit nennen kénnte!”?

Was an diesem Artikel besonders ins Auge fillt, ist die aullergewshnliche Mi-
schung von Ressentiment, verletztem Stolz und Umkehrung der Vorstellungs-
bilder, wobei die Juden als die Zerstérer der Ukraine und die Ukrainer als
unschuldige Opfer der Juden dargestellt werden. Die Tatsache, dass es sich
herbei um eine Ansicht von Vergangenheit und Gegenwart zugleich handelt
— die sich einerseits aus einem fantastischen, geradezu halluzinatorischen, doch
machtvollen Geschichtsbild speist und dieses derweil auch férdert — ist ein klarer
Hinweis darauf, dass das Unterdriickte in der Form eines zwanghaften Verfol-
gungswahns unausweichlich wiederkehrt. Die vom Autor des Artikels gezogene
Schlussfolgerung ist einfach:

Wir haben absolut keinen Zweifel daran, dass es jiidische Oligarchen waren, die auf Befehl
der Moskauer Spezialdienste, denen sie dienten und immer noch dienen, in der Ukraine
ein geistiges und wirtschaftliches Pogrom durchfiihrten [. .. ] Mit Butter bestrichenes Brot
schmecke besser, doch ist es den Preis wert, den jiidischen Oligarchen, die die Ukraine in
einen Friedhof verwandelt haben, zu dienen? Wird sich der einfache Ukrainer bereitfin-
den, sich unter das jiidische Joch zu zwingen und sich von den Lakeien Moskaus befehlen
zu lassen? Auf der Grundlage briiderlicher Prinzipien wollen wir den Juden Freunde sein.
Die Basis von Briiderschaft miissen Wahrheit und Aufrichtigkeit sein.®

Dieser merkwiirdige Wortschwall ist vielsagend insbesondere in Anbetracht der
gewalttitigen Zerstérung der jiidischen Gemeinde der Stadt.8! Als Biirgerstadt
1540 gegriindet, nahm Ternopil’, wie wir wissen, seit 1550 jiidische Einwoh-
ner auf. Im Jahr 1880 machten Juden die Hilfte einer Gesamtbevélkerung von

79 Ebd.

80 Ebd.

81 Die folgenden Ausfithrungen basieren auf: Dabrowska, Pinkas Hakebillot, S. 234-251, in
englischer Sprache einzusehen in:
hetp://www.jewishgen.org/Yizkor/pinkas_poland/pol2.00234.html (eingeschen am  25.
August 2006). Siehe auch: P. Korngruen (Ed.), Tarnopol (Hebriisch), Jerusalem & Tel Aviv,
Encyclopedia of the Jewish Diaspora, 1955; Pesach Herzog, In the Shadow of the Black Eagle:
Memories of Tarnopol in 1939—1945 (Hebriisch), Tel Aviv, Jaron Golan 1996.
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beinahe 26.000 Menschen aus. In den folgenden sechs Jahrzehnten nahm die
jiidische Bevolkerung nicht zu, so dass am Vorabend des II. Weltkriegs weniger
als 14.000 Juden in der Stadt lebten, die insgesamt ungefihr 36.000 Einwohner
zihlte. Lobte man zu Beginn des 20. Jahrhunderts die grofle Toleranz der ethni-
schen Gruppen untereinander, sah sich Ternopil’ in der Zwischenkriegsperiode
wachsenden Spannungen ausgesetzt. Die 1939 erfolgte Ubernahme der Stadt
durch die Sowjets fiithrte zur Abschaffung der meisten jiidischen Erzichungsein-
richtungen und politischen Institutionen, zu Besitzenteignung und zu Depor-
tationen. Aber aufgrund der Zuwanderung jiidischer Fliichtlinge aus dem von
Deutschland besetzten Polen, lebten noch ungefihr 17.000 Juden in Ternopil,
als die Deutschen die Stadt am 2. Juli 1941 einnahmen.

Auf die deutsche Invasion folgte ein einwdchiger Pogrom, der von deut-
schen und ukrainischen Polizisten durchgefithrt wurde. Als von der NKWD
ermordete Gefangene aufgefunden wurden, benutzte man dies, um die Bevol-
kerung gegen die Juden aufzuhetzen. Daraufthin waren im Gefingnis schwere
Folterungen, Erniedrigungen und Morde an der Tagesordnung. Wihrend die
Deutschen den Berichten zufolge zu diesem Zeitpunkt nur Minner erschossen,
ermordeten ukrainische Titer auch Frauen und Kinder, wobei sie Brecheisen,
Axte und Messer benutzten. Ungefihr hundert Juden wurden in einer Syna-
goge ermordet, die danach in Brand gesteckt wurde. Weitere Massaker fanden
in den umliegenden Dérfern statt; die Gewalt griff so sehr um sich, dass sich
die deutschen Behorden schliefllich dazu entschlossen, sie unter Kontrolle zu
bringen. Insgesamt wurden in Ternopil’ wihrend dieser ersten Woche deutscher
Besatzung ungefihr 5.000 Juden, zumeist Minner, ermordet.

Kurz danach téteten die Nazis viele Angehérige der jiidischen ,Intelligent-
sia“ von Ternopil’ und bestellten einen Judenrat. Das Ghetto wurde im Sep-
tember eingerichtet und gegen Ende 1941 mit einem Zaun umgeben. Viele
Menschen starben dort durch Hunger, Kilte und Epidemien; andere kamen in
umliegende Zwangsarbeitslager und mussten mit Grabsteinen des Alten Jiidi-
schen Friedhofs Straflen bauen. Eine Reihe von Massenmorden, die zwischen
Mirz und November 1942 stattfanden, kostete 7.000-8.000 Menschen das
Leben, die entweder in einem nahegelegenen Wald von deutschen und ukrai-
nischen Polizisten erschossen oder aber nach Belzec deportiert wurden. Die
verbliebenen 8.000 Juden wurden in zwei Massenerschiefungen im April und
im Juni 1943 ermordet. Danach erklirte man die Stadt fiir Judenrein. Die letz-
ten 2.000-2.500 Insassen des Arbeitslagers ,Julag® (Judenlager) wurden im Juli
ermordet. Die wenigen, die in die Wilder geflohen waren, wurden zumeist
von ortsansissigen ukrainischen Bauern verfolgt und ermordet oder aber an die
Deutschen verraten. In einzelnen Fillen gewihrten Ukrainer und Polen Juden
Unterschlupf. Nur ein paar hundert Juden aus Ternopil’ iiberlebten den Krieg,
weitgehend im sowjetischen Exil. Ein in Ternopil’ nach der Befreiung errichtetes
Denkmal wurde in den fiinfziger Jahren des 20. Jahrhunderts zusammen mit
zwei jiidischen Friedhofen zerstort, um Garagen und andere Gebiude darauf zu
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bauen. Die Mehrzahl der 500 jiidischen Einwohner, die nach dem Krieg noch
in Ternopil’ lebten und hauptsichlich aus dem Osten kamen, haben die Stadt
mittlerweile verlassen.

Der einzige verbliebene Hinweis auf die ehemals massive jiidische Prisenz
in Ternopil’ ist der Neue Friedhof, der an einer namenlosen Strafle auf einem
Hiigel liegt, von dem aus man iiber den Fluss Sereth hinweg die Stadt tiberbli-
cken kann.®? Auf dem Friedhof sind einige hundert Grabsteine erhalten geblie-
ben, die bis auf das Jahr 1903 zuriickgehen. Etwa zwei Drittel von ihnen ste-
hen noch an ihrem urspriinglichen Platz. Heute ist der Friedhof durch einen
Zaun geschiitzt, der in den Jahren 1991-1994 auf die Initiative ukrainischer
und auslidndischer jiidischer Gruppen hin errichtet wurde. Von dem Friedhof
aus dem 16. Jahrhundert, der zerstért wurde, ist nichts mehr zu sehen. So ist
auch die auflergewdhnliche Festungssynagoge, aus dem 17. Jahrhundert, ver-
schwunden, obgleich deren Ruine am Ende des Krieges noch stand. Im 6rtlichen
Geschichtsmuseum war, als ich es im Mirz 2003 besuchte, eine sehr nationalis-
tische und anti-sowjetische Ausstellung zu schen, in der es nicht einen einzigen
Hinweis iiber das ehemalige jiidische Leben — oder den Tod von Juden — in
Ternopil” gab. Uber ein Glaskabinett befragt, in dem wenige jiidische Objekte
zur Schau gestellt worden waren, und von dem mir gesagt wurde, es habe dort
noch im Jahr zuvor gestanden, antwortete ein Museumswirter, es habe sich um
eine voriibergehende Ausstellung gehandelt.

Die einzige, in Ternopil’ aufzufindende Bezugnahme auf den Holocaust fin-
det sich auf einer aus der Sowjet-Ara stammenden Gedenktafel mit jiddischer
und ukrainischer Inschrift. Sie ist am Haupteingang des Gebdudes der medizi-
nischen Fakultit angebracht. Aber wihrend im Jiddischen von , Tausenden von
Juden aus Tarnopol® gesprochen wird, die dort zu Beginn des Monats Juli 1941
erschossen worden waren, werden in der ukrainische Textfassung nur ,Hunder-
te erwihnt.

Dagegen besteht kein Mangel an Denkmilern und Tafeln, die an die Ver-
folgung der Ukrainer durch die Sowjets erinnern und lokale nationalistische
Kimpfer glorifizieren. Das Gymnasium im Zentrum von Ternopil’ zum Bei-
spiel trigt eine Tafel, die an den UPA Major Marjan ,Jahoda“ , Tschernyk*
Lukasewytsch erinnert, der 1922 geboren, in den Jahren 1930-1937 Schiiler
des Gymnasiums war. Im September 1945 wurde er hochstwahrscheinlich von
den Sowjets ermordet.

82 Die folgenden Ausfithrungen basieren auf meinem Besuch der Stitte im Juni 2004
und auf: ,Jewish Cemeteries, Synagogues, and Mass Graves in Ukraine®, United
States Commission for the Preservation of Americas Heritage Abroad (2005), S. 24, 50,
94, 119, in: http://www.heritageabroad.gov/reports/doc/survey_ukraine_2005.pdf (einge-
sehen am 25. August 2006); und International Association of Jewish Genealogical Socie-
ties — Cemetery Project, US Commission Reports UA19010101 und UA19010102, in:
http://www.jewishgen.org/cemetery/e-europe/ukra-t.html (eingesehen am 25. August 2006).
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7. Showkwa | Zétkiew | Zsholkvo

Zum Abschluss unserer Rundfahrt wenden wir uns nach Westen, und errei-
chen so die Stadt Showkwa, die ungefihr 30 km nérdlich von Lviv liegt.®®
Als biirgerliche Festungstadt im spiten 16. Jahrhundert erbaut, hat Showkwa
eine eindrucksvolle Burg, einige gut erhaltene Kirchen und eine wunderschéne
Synagoge, die 1692 erbaut worden war und einst aufgrund ihrer Architekeur
und ihres prichtigen Innenraumes als eine der schénsten Synagogen Europas
galt. Anders als in anderen Orten, ist hier an der Synagoge eine Gedenkrafel
angebracht, auf der vermerkt wird, dass ihr Inneres beim Versuch der Deut-
schen, sie in die Luft zu sprengen, zerstort wurde. Obwohl man das Gebiude
Mitte der fiinziger Jahre des 20. Jahrhunderts teilweise restauriert hat, musste es
schlieflich doch fiir unbenutzbar erklirt werden. Mit keinem Wort wird auf das
Schicksal der Gemeinde hingewiesen, die das Gebdude einst benutzt hat. Die
Tatsache, dass der beklagenswerte Zustand der Synagoge im schrillen Gegen-
satz zu so wunderschon renovierten Gebiuden wie der rémisch-katholischen
Sankt-Lorenz-Stiftskirche steht, scheint ihren baldigen Abriss nahezulegen.®
Juden lebten in Showkwa beinahe seit der Griindung der Stadt. Thre beinahe
4.000 jiidischen Bewohner stellten 1890 knapp iiber die Hilfte der Gesamt-
bevélkerung. Im Anschluss an den I. Weltkrieg stagnierte die Wirtschaft der
Stadt, und die jiidische Bevélkerung verarmte. Im Jahr 1931 lebten ca. 4.400
Juden in Showkwa — immer noch etwa die Hilfte der Bevélkerung. Viele der
jiidischen Fliichtlinge, die 1939 aus dem deutsch-besetzten Polen nach Showkwa
kamen, wurden von den sowjetischen Besatzungsbehérden deportiert. Als die
Deutschen am 28. Juni 1941 in Showkwa einmarschierten, fiihrten ortsansissige
Ukrainer und Polen aus Anlass der Entdeckung der NKWD-Opfer im értlichen

83 Hintergrundinformation hierzu findet sich in: Dabrowska, Pinkas Hakehillot, S. 206-213;
Nathan Michael Gelber, Y. Ben-Shem, 7he Book 0on'f/€i€w (Hebriisch), Jerusalem, The Dia-
spora Encyclopedia 1969; Sam Halpern, Darkness and Hope, New York, Shengold Books
1997. Siehe auch: Schowkwa: http://www.geocities.com/zhovkva/zhovkva_e.html (eingese-
hen am 25. August 2006); http://www.babylon.com/definition/Zhovkva%20Synagogue/All
(eingesehen am 25. August 20006).

84 Berichten zufolge wird die Synagoge als regionales Jiidisches Museum rekonstruiert,
wofiir Gelder vom World Monuments Fund, einer privaten, in New York ansissi-
gen Organisation zur Bewahrung historischer Monumente, und von der ukrainischen
Regierung bereitgestellt wurden. Siehe: ,Jewish Cemeteries, Synagogues, and mass Grave
Sites in Ukraine®, United States Commission for the Preservation of America’s Heritage
2005, in: hetp://www.heritageabroad.gov/reports/doc/survey_ukraine_2005.pdf (eingeschen
am 25. August 2000), S. 2, 21-22, 27, 62, 65-67, 76, 93, 136, 180. Bei einem Besuch in der
Stadt im Friihjahr 2007 entdeckte ich, dass die Stadtverwaltung zwar Gelder fiir die Instand-
setzung historischer Stitten erhalten und ausgegeben hatte, die Synagoge aber nicht als Teil
ihres historischen Erbes erachtete. Mit einer kleiner Summe des aus dem Ausland kommen-
den Geldes, das fiir die Restaurierung der Synagoge bestimmt war, wurde der grof3flichige
Innenraum gesiubert. Bisher jedoch wurde nichts hinsichtlich der verfallenen Auflenwinde
des Gebiudes unternommen.
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Gefingnis einen Pogrom durch. Manchen Berichten zufolge wurde die Grofle
Synagoge dabei in Brand gesetzt.

Die erste Deportation fand im Mirz 1942 statt, als ungefihr 700 kranke
und alte Leute nach Belzec verbracht wurden. Im Verlauf des Sommers 1942
fuhren mehrere Ziige durch Showkwa, die Juden aus anderen Stidten Ostga-
liziens in Vernichtungslager brachten. Diejenigen, die aus den Ziigen herauss-
prangen und in die Wilder zu flichen versuchten, wurden von den Deutschen,
den ukrainischen Wichtern und der értlichen Bevélkerung aufgespiirt. Eine
zweite Aktion fand im November statt: Man versammelte 2.000 Juden im Hof
der Showkwaer Burg, wovon ca. 300 auf der Stelle erschossen und die iibrigen
nach Belzec deportiert wurden. Im Miirz 1943 brachte man weitere 600 Minner
in das Janiw-(Janowska)-Lager in Lviv. Darauthin wurde das Ghetto aufgeldst,
und wer in die Wilder fliichtete, den spiirte die ortliche Bevslkerung auf. Die
Mehrzahl wurde in dem naheliegenden Wald ermordet. Das letzte Arbeitslager
in der Stadt wurde im Juli 1943 liquidiert. Alle Juden, die man in ihren Vers-
tecken aufgespiirt hatte, wurden auf dem jiidischen Friedhof erschossen. Bis
zum Ende der deutschen Besatzung von den Banderivtsy Einheiten verfolgt, die
in und um Showkwa aktiv waren, iiberlebten diese Zeit nur ungefihr siebzig
Juden.

Eines der jiidischen Massengriber befindet sich auf dem im Zentrum gele-
genen stidtischen Friedhof. Es ist weder gekennzeichnet noch geschiitzt. Der
jiiddische, noch immer von einer Mauer umgebene Hauptfriedhof, auf dem
weitere, nicht als solche gekennzeichnete Massengriber liegen, wird heute als
Markeplatz benutzt. Die Deutschen haben die Grabsteine, von denen manche
auf das Jahr 1610 zuriickgehen, als Stralenpflaster verwendet; andere Grab-
steine wurden wohl schon wihrend des Sowjet-Regimes beim Bau von Gebiu-
den und zur Ausbesserung der Friedhofsmauer eingesetzt. Ein weiteres Massen-
grab befindet sich in einem &stlich von Showkwa gelegenen Wald, und auch
dieses ist weder geschiitzt noch offiziell gekennzeichnet.®> Als ich Showkwa an
einem Samstag Nachmittag im Mirz 2003 besuchte, war der Markt gerade been-
det. Das schlammige Feld war mit Miill bedecke. Ein kleines ,,Gedenkzelt“ am
Rande, erinnerte an die chemaligen Rabbiner der Stadt. Der Rest des Feldes war
von halb in die Erde gegrabenen Fahrzeugreifen, die den Weg fiir den Verkehr
markierten, und von einigen groffen Schuppen in Beschlag genommen.

Die Erinnerung an die Greueltaten aber wird sich nicht verfliichtigen; sie
wird erneut an die Oberfliche treten, verzerrt und abscheulich, mit all der Wut
und dem Ressentiment ungeldster Schuld, wie es unterdriickte Erinnerung eben
an sich hat. Aber nicht alles, was in der Vergangenheit in Showkwa geschehen
ist, ist vergessen. Im Stadtzentrum hat man ein Denkmal aufgestellt, um die
Bevélkerung an eine besondere Episode zu erinnern. Die Inschrift lautet:

85  International Association of Jewish Genealogical Societies — Cemetery Project, siche
hetp://www.jewishgen.org/cemetery/e-europe/ukra-z.html (eingesehen am 25. August 2006).
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In den Jahren 1939-1941 war in der Schowkwa-Burg die Distriktabteilung der NKWD
untergebrache [. .. ] Sie deportierte Hunderte von ukrainischen und polnischen Familien
und nahm Hunderte der Bewohner von Schowkwa, die der Illoyalitit gegeniiber der Sow-
jetmacht angeklagt wurden, gefangen. Am 23.-28. Juni 1941, bevor das deutsche Militir
Schowkwa eingenommen hatte, fanden innerhalb der Festungsmauern tragische Ereig-
nisse statt. Sadistische NKWD-Minner quilten die Gefangenen und richteten sie ohne
gerichtliches Verfahren oder Urteil hin [. .. ] Die geschiindeten Leichen der unschuldigen
Opfer [...], die in den Riumen und in mehreren versteckten Griben auf dem Gebiet der
Burg verwesten, wurden unter Wehklagen begraben.

Diese Eloge auf das bittere Schicksal der christlichen Bevélkerung von Showkwa
— sowohl ein Vermichtnis der kommunistischen Unterwerfung als auch Sym-
bol fiir die Befreiung von dieser — erwihnt mit keinem Wort die Juden, ge-
schweige denn die Komplizenschaft ihrer nichtjiidischen Nachbarn im Zusam-
menhang mit den veriibten Massenmorden. Der Wunsch, diese Vergangenheit,
deren stumme Zeugen sich immer noch sehr beredt zu Wort melden, zu unter-
driicken, fithrte dazu, dass die vor kurzem gemachte Entdeckung eines neuen
Massengrabs nicht als Gelegenheit begriiffit wurde, sich mit ihr auseinanderzu-
setzen, sondern als Ausléser fiir eine erneute Verleugnung derselben diente.

Am 29. September 2002 berichtete Roman Woronowycz in der Ukrainischen
Wochenzeitung iiber die drei Monate zuvor gemachte Entdeckung der Uberreste
von 228 Leichen im Keller des Basilianer-Klosters in Schowkwa. Nur elf der
Leichen trugen in ihren Schideln Einschusslocher, wihrend sechs weitere mit
spitzen Gegenstinden auf den Kopf geschlagen worden waren. Auch 87 Kinder-
leichen waren darunter, von denen zwei ungeboren waren. Die értliche Lviver
Denkmalsgesellschaft, die bei der Untersuchung der Leichen mitarbeitete, kam
schnell zu dem Schluss, dass es sich dabei um die Opfer eines sowjetischen
Massakers handelte. Herr Hryniw, Prisident der Denkmalsgesellschaft und ehe-
maliges Parlamentsmitglied, stellte fest, dass ,das die Arbeit der NKWD war;
wir haben Beweise, die zeigen, dass dies unbestreitbar ist“. Das Beweismaterial
umfasste sowjetische Zeitungsartikel und Miinzen aus der Nachkriegszeit, die
neben den Leichen gefunden worden waren.

Hryniw erwihnte, dass die NKWD zwischen 1946 und 1949, als sie Mit-
glieder der UPA und der OUN, Nazi Kollaborateure und ,bourgeoise Natio-
nalisten® aufspiirte, das Basilianer-Kloster als Garnison benutzte. Die Leichen,
so argumentierte Hryniw, seien entweder Ukrainer, die von den polnischen
Behorden nach dem Krieg deportiert worden waren, oder Ortsansissige, die es
geschafft hatten, der Deportation nach Sibirien zu entkommen.®¢ Diese Spe-

86 Zwischen 1945 und 1948 zogen beinahe 1,3 Millionen Polen freiwillig oder gezwungener-
maflen aus Wolhynien und Ostgalizien nach Polen (als die Grenzen Polens nach Westen
verlegt wurden). Dagegen wurden nahezu 500.000 Ukrainer und Lemkos (eine ethnische
Gruppe aus den Karpaten, die von den Behérden zu den Ukrainern gezihlt wurde) von
Polen in die neu eingegliederten westlichen Gebiete der Sowjet-Ukraine verbracht. Auf dem
Hintergrund andauernder UPA-Aktionen beschloss die kommunistische Regierung Polens,
die Operation Vistula zu veranlassen, in deren Verlauf 140.000 Ukrainer und Lemkos, die
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kulationen wurden jedoch von dem Kyiver Journalisten Danylo Kulyniak®”
im Ganzen zuriickgewiesen. Kulyniak, Autor von einflussreichen Artikeln iiber
Stitten sowjetischen Massenmords, die 1990 in der Nihe von Iwano-Frankiws'k
entdeckt wurden, wies darauf hin, dass die in Schowkwa gefundenen Leichen in
allem die Merkmale von SS-Morden aufweisen. Er schrieb: ,,Wie kommt es, dass
die Leichen keine Kleider tragen, und warum wurden vor Ort keine Goldzihne
gefunden?” Die Leichen hatten auch kein Haar und es wurden an ihnen weder
Giirtelschnallen noch Schmuck noch Knépfe gefunden. Kulyniak bemerkee,
dass die Deutschen ihren Opfern alles, was sie nur konnten, wegnahmen, wih-
rend die Sowjets dazu neigten, die Leichen so, wie sie waren, zu begraben, und
selbst Goldzihne nur selten stahlen. Er betonte auch, dass die sowjetischen Téter
in der Regel keine Frauen und Kinder ermordeten und ganz sicherlich nicht in
solch hoher Anzahl. Vielmehr wurden die Kinder von Familien, die als Bedro-
hung fiir den Sowjet-Staat galten, gewshnlich auf spezielle Schulen geschicke.

Demzufolge kam Kulyniak zu dem Schluss, dass es sich um die Uberreste
von Juden aus Showkwa handele. Er vermutete, sie seien wohl in Gaslastwagen
ermordet und dann im Keller des Klosters begraben worden; vielleicht aber seien
sie dort auch von den Sowjet-Behorden begraben worden, die gewohnlich die
Uberreste toter Juden aufsammelten. Wobei es sich moglicherweise auch um
Opfer von Epidemien gehandelt haben kénnte, die dann, ihrer Kleider und
Zihne beraubt, von den Deutschen zuriickgelassen worden waren, als diese den
Riickzug antraten. Wie schon erwihnt, waren sich die Sowjets der Unfihigkeit
der értlichen Bevélkerung, zwischen den Greueltaten der Nazis und denen der
Kommunisten zu unterscheiden, sehr wohl bewusst. Deshalb versuchten sie, die
Spuren nicht nur ihrer eigenen, sondern auch der Verbrechen der Deutschen
zu verwischen. Zudem mag den Kommunisten das Begraben der Leichen im
Kloster auch als symbolischer Akt gegolten haben, durch den eine ukrainische
religiése Institution entweiht wurde.

Hryniw ignoriert all das. Fiir ihn ist das Massengrab der ,beste Beweis®
dafiir, dass die Sowjets ,einen Krieg gegen die Zivilbevolkerung®, insbesondere
die Ukrainer, fithrten.8 Hryniw’s Theorie ist v6llig unhaltbar und widerspricht

in der Region der Karpaten lebten, gewaltsam in die westlichen und nérdlichen Regionen
Polens deportiert wurden (die kurz zuvor vom besiegten Deutschland annektiert wurden).
Viele UPA Mitglieder flohen in den Westen oder iiberquerten die Grenze, um den Kampfin
der West-Ukraine weiterzufiihren. Siehe: Magocsi, History of Ukraine, S. 642, 649; Snyder,
Reconstruction of Nations, S. 187-201.

87  Kulyniak wurde in Showkwa geboren, zog aber noch in seiner Kindheit in die Gegend von
Kherson.

88 Roman Woronowycz, ,Mass Grave at Showkwa Monastery: The Mystery Continues, in 75e
Utkrainian Weekly, September 29, 2002, No. 39, Vol. LXX, in:
hetp://www.ukrweekly.com/Archive/2002/390204.shtml (eingesehen am 25. August 2006).
Einen fritheren Bericht gibt Roman Woronowycz, ,Soviet-era mass grave unearthed in wes-
tern Ukraine®, in 7he Ukrainian Weekly, July 28, 2002, No. 30, Vol. LXX, at:
hetp://www.ukrweekly.com/Archive/2002/300201.shtml (eingesehen am 25. August 2006).
Dieser Geschichte wurde im Westen nur wenig Beachtung geschenkt. Siehe jedoch: Peter
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allem, was wir iiber die Mordmethoden von Nazis und Sowjets und iiber die
in Ostgalizien herrschenden Umstinde wissen. Weshalb also das Beharren auf
dieser Vorstellung? Zum Teil hat es mit dem, nach beinahe einem halben Jahr-
hundert der Unterdriickung, besonders aus der Perspektive eines ukrainischen
Nationalisten, durchaus verstindlichen Bediirfnis zu tun, die Sowjets an allen
Ubeltaten die Schuld zu geben. Doch steht hier mehr auf dem Spiel als allein
die Identitit der Opfer. Vielmehr geht es darum, diese in Téter zu verwandeln.
Das wird von Hryniw sicherlich nicht explizit so gesagt. Doch werfen einige
weitere extreme Reaktionen auf die Entdeckung des Massengrabs in Schowkwa
ein unerfreuliches Licht auf die Langzeitwirkung der Unterdriickung von Erin-
nerung. Vor dem Hintergrund der Tatsache, dass nach dem Holocaust nicht
wenige Juden duflerten, ,die Ukrainer [seien] schlimmer als die Deutschen
[gewesen]“, argumentieren ukrainische Nationalisten, die sich mit der UPA und
der OUN des II. Weltkriegs und mit deren antisemitischer Politik identifizieren,
zu ihrer Verteidigung, die ,von den Juden angefiihrten Sowjets, [seien] schlim-
mer als die Deutschen [gewesen].“®

IIT Riickkehr

Letztlich handelt es sich hier nicht nur um eine Geschichte, die die Ausgrabung
von Leichen zum Thema hat, sondern um eine Geschichte iiber die Aufdeckung
einer Vergangenheit der Vernichtung, deren besonderes Ziel es war, die Spuren
der Verbrechen und die Identitit der Ermordeten zusammen mit deren Leichen
zu begraben. Aber solche Verbrechen neigen dazu, sowohl im wértlichen als auch
im metaphorischen Sinn erneut an die Oberfliche zu treten. Sie kénnen nicht
fiir immer verdeckt bleiben. Und sie sollten auch nicht Gegenstand einer Ausei-
nandersetzung sein, ohne dass man dazu bereit ist, auf Hass und Greueltaten,
aber auch auf Schonheit und Kreativitit einer Welt zuriickzublicken, die darin
ihr Ende fand, dass sie selbst dort, wo sie ihre eigenen Bewohner verschlang,
von ungeheueren, von auflen kommenden Kriften niedergewalzt wurde. Wer
die Vergangenheit nicht sehen will, wie sie wirklich gewesen ist, kann — auch

Baker, ,Soviet-Era Atrocity Unearthed in Ukraine: Remains of 225 Apparently Killed by
Secret Police Are Found at Monastery®, in 7he Washington Post (23. Juli 2002): Al. Einzuse-
hen in: http://www.artukraine.com/events/atrocity.htm (eingesehen am 25. August 2006);
http://www.theage.com.au/articles/2002/07/23/1027332376044.html (eingesehen am 25.
August 20006); ,Mass Grave Found at Ukrainian Monastery®, in BBC News, Dienstag, 16. Juli
2002: http://news.bbc.co.uk/1/hi/world/europe/2131954.stm (eingesehen am 25. August
2006).

89  Siche, z.B., http://www.mail-archive.com/antinato@topica.com/msg06933.html (eingesehen
am 25. August 20006); http://litek.ws/kOnsl/detox/Carto-nine-reasons.html (eingesehen am
25. August 2006). Shimon Redlich, ,Metropolitan Andrei Sheptyts'kyi, Ukrainians and Jews
During and After the Holocaust®, in Holocaust and Genocide Studies 5/1. 1990, S. 39-51,
zufolge begriifite Sheptyts’kyi anfinglich die Deutschen, weil sie die Sowjets vertrieben hatten,
doch kam er letztendlich zu dem Schluss, dass sie schlimmer waren als die Sowjets.
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wenn er eine reine, gute und geliuterte Identitit sucht — nur Fiktionen, Legen-
den, Alptriume und Angste beschworen.

Wir kénnen die Toten nicht wieder lebendig machen, doch kénnen wir
sie angemessen bestatten. Wir konnen eine facettenreiche, komplexe und sich
immer prekirer gestaltende, multiethnische Welt nicht wiederbeleben und mé-
gen dies nicht einmal wollen, doch kénnen wir ihre Schwichen erkennen und
ihre Errungenschaften respektieren, und das nichre allein um ihrer selbst willen,
sondern auch, weil wir uns selbst nicht verstehen und keine sichere und zuver-
sichtliche Identitit bilden kénnen, ohne Kenntnis dariiber zu haben, woher wir
kommen und wie wir dahin gekommen sind, wo wir heute sind. Wir haben
gerade das blutigste Jahrhundert der Weltgeschichte hinter uns gelassen, und
scheinen uns Hals iiber Kopf in ein anderes zu stiirzen, das sich als noch bluti-
ger erweisen konnte. Gerade deshalb sollten wir iiber die Griinde und Konse-
quenzen fritherer Griueltaten nachdenken und uns bewusst machen , dass die
Urspriinge kollektiver Gewalt seit jeher in der Unterdriickung von Erinnerung
und in der Umdeutung von Vergangenheit liegen.

Aus dem Englischen von Karin Neuburger



