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Над берегом Тиберіядськощ) моря вів пустельниче жйте нуж- 
дарь іменем Майлях, колись муж бистрого ума, великого значіня 
і властитель численних черед. Але коли струпи поотвирали його 
тіло, коли мерзка хороба зробила його відразливим і заразливим, 
приятелі і підхлїбники усунули ся від нього, позбавили його зна
чіня, пастухи і економи розікрали його череди, а розум його в хо- 
робі і вбожестві стратив усяку бистроту. З розуму того лишилось 
ледви стілько, що міг зрозуміти ділу марноту і зникомість люд
ських забігів, бездонну переворотність сьвіта і недовідомне глу- 
зуване судьби.

Схорілий Майлях пересиджував цілими днями над берегом 
Тиберіядських вод, дивлячись по зморщених далечинах. Хвиля за 
хвилею надбігали, здувались, прискали і зникали. І  дивлячись на 
те розприскуване хвиль сьміяв ся гірко Майлях, а його оструплені 
уста шептали:

— Ото чоловік! - .
І  знов:
— Ото його судьба!
І ще:
— Ото людські стремлїня і осягнена ц іль!
Ті слова повтаряв при розприскуванні кождої хвилі і гірко 

сьміяв ся, потрясаючи головою. Аж коли голод починав йому до
кучати, повзав здовж берега, збираючи і ковтаючи те, що море 
зі свого лона викинуло на піски.

Ніч проводив у шатрі, покритім зісохлим листем. Лежав на 
лісовім моху і стогнав, а сон примикав йому звичайно на коротко



89

повіки, відіймаючи память болю. Нераз 8нов сон мучив його більше, 
як ява. Бо нераз здавало ся йому сонному, що збирає на березі 
мушлі, роздряпує ними свої рани, аби було їх більше.

То знов здавало ся йому, що дрожачими руками черпає со
лону морську воду і ллє на свої раии, аби його гірше боліли.

І ще здавало ся йому, що ходить по розлогих країнах, отруєю 
своїх ран намащує кожді двері, аби вся людськість терпіла і спо
стерігала свою марноту.

Так минали спекотлпві літа, гарні осени, дощові зими і цьві- 
тпсті весни. Майлях забув, що колись був богатий, що мав зна- 
чінє тай і иньший спосіб думаня. Вдавало ся йому, що прийшов 
на сьвіт зі струпами, що вродив ся в иуждї і самоті і що його 
теперішні думки відбули з ним похід від колиски через довгу до
рогу житя, аж понад беріг Тиберіядського озера.

Від часу до часу, як сидів на березі і приглядав ся роз- 
прискуваню хвиль, зір його падав на кружляючі в віддаленю 
рибацькі лодки. Люди, що сиділи в них, запускали коло полудня 
сїтп і над вечером витягали їх із моря.

Майлях придивляв ся їх ремеслу, а коли вони з наближенєм 
сумерків зникали, здавало ся йому, що якась хвиля розприсла ся 
без сліду. І гірко сьміяв ся з трудів і забігів тої людської хвилі; 
бажав бризнути на неї своєю отрутою, що стікала зі струпів, аби 
терпіла і спостерігла свою зникомість.

Але одного разу принлила одна лодка до берега і в ній 
сидів рибак іменем Петро. Занятий направою сїтий, не завважав 
зразу острупленого- чоловіка. Аж коли той почав гірко сьміяти ся, 
звернув до него свої простодушні очи і вийшовши на беріг, почав 
над ним милосердити ся.

Майлях відповів на його милосерні слова глумом. Але рибак 
не зразив ся і сів коло него на піску.

Тоді Майлях почав говорити і отворив йому очи на те роз
прискуване хвиль, а опісля гірко сьміяв ся потрясаючи Толовою. 
Потім отворив йому очи на цілу зникомість прямовань і забігів 
людських і сьміяв ся глумливо. Потім отворив йому очи на люд
ську сліпоту, умачав палець у своїх струпах і помазав отруєю 
лице рибака.

Потім замовк і пильно придивляв ся йому.
Але рибак відповів, що не все на сьвітї марне, як при

міром от доброта. Опісля сказав, що не боїть ся отруї, ані тих
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струпів, бо знає мужа, що дотиком своїх рук засклеплюе пекучі 
рани і усуває всякі струпи.

Майлях потрясав головою і сьміючись говорив:
— За тиждень приплинеш на отсїй лодцї до мене, щоб я від

ступив тобі иів шатра.
А рибак відповів:
— Прийде час, коли з уст твоїх зникнуть не лише струпи, 

але й гіркий сьміх.
Сказавши се встав, аби відплисти. Але Майлях приповз до 

него і помазав йому отрутою ноги. На се подав йому рибак іще обі 
руки. Майлях помазав їх також, потім помазав йому повіки, уста 
і уха. Опісля заповз до свойого шатра, а рибак відплив.

Б ночи зірвала ся велика туча і кипула ся на води Тибе- 
ріядського моря. Хвилї двигали ся і з великим шумом розливали ся 
по березї. ІІіиа з їх верхів відривала ся, бризькаючи білими пла
тами на згіря і на розкппеаі там дерева. Море порушило ся аж 
до дна. Хмари сунулись так низько, що хвилї здутими губами 
майже досягали їх. Вихор кидав сполохане птаство на море і  то
пив його. Води викинули иа беріг велике множество мертвих риб 
і прозірчастих мякунів. При тім громи і блискавиці ширили такий 
страх у природі, що лісові зьвірі перелякані почали ричати, а супи 
не мали відваги дзьобати мертві риби, що залягали мокрі піски.

Майлях думав, що збурені води заляли лодку рибака і про
глинули його. Коли настав ранній сьвіт і буря втихомирилась, 
виповз над море і глядів но хвилях, чп не викинуть на беріг- 
останків лодки і трупа чоловіка.

Коло полудня показали ся в віддалепю лодки, а рибаки, що 
в них сиділи, запускали до моря сїти. Під вечір одна лодка за- 
плила до берега. Майлях побачив у ній знайомого рибака.

Тоді запитав його, де перебув ніч.
Рибак відповів, що на морю, бо за дня направляв- сїти, 

а в ночи полів був дуже богатий.
Майлях відповів йому на те, що бреше, бо в ночи бурили ся 

води і була велика туча.
Рибак сказав, що дійсно хвилі почали здіймати с я ; але той 

муж, про якого вже споминав йому, зступив із лодки на води 
і усмирив їх. Тоді Майлях почав глумливо сьміяти ся і припов
завши до рибака, помазав йому знов отрутою своїх струпів чоло, по
віки, лице, уста, груди, руки і ноги..
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Потім сидів довго на березі', поки лодка з рибаком пе щезла 
в далечині і вічна темнота не покрила тьмою море і землю.

Щоденно сідав Майлях на березі Тиберіядського моря, ди
влячись по хвилях. Але лодки не показували ся і рибак Петро 
не запливав до заливу. Тоді почав Майлях іще більш глумливо 
сьміяти ся і тішитись іірко, що бодай один його сон здійснив ся, 
що бодай одного чоловіка заразив отрутою своїх струпів і отворив 
йому очи на правду людського істнуваня.

Минуло пять днів, потім шість і сім днів. А осьмого дня 
під вечір появила ся лодка на водянім овидї, скоро зближала ся, 
а кермував нею один чоловік.

Майлях почав сьміяти ся.
Здавало ся йому, що видить лице опухле і почервоніле, очи 

повні переляку і що здалека вже бе на пего горячий віддих. Ди- 
впв ся жадно і сьміяв ся. * /

І вже бачив коло себе на пісках берега скуленого иуждаря 
з заропленими ранами, що огрпзлпво поглядає па розприскуване 
хвиль і повтаряє його слова. Видів уже се і сьміяв ся.

Лодка совгала ся по водах, як птах, коли розложить у воз- 
дусї крила і плине до землі. Стояв у ній рибак Петро і шукав 
оком двох каменів, між які міг би впровадити свого човна.

А осадовивши його як задумував, виступив па беріг, збли
зив ся до Майляха, повптав його і заповів, що на другий день 
збереть ся на березі много рибаків і їх родин і людий ипьшого 
ремесла. Нехай прилучить ся до них і слухає слів, які перед тими 
зібраними будуть виголошені.

Не скінчив іще говорити, коли Майлях приповзши почав 
дотикатись його ніг, рук, лиця, повік і вух. Пильно слідив і ди- 
впв ся і дотикав і очам своїм не вірив.

Тоді рибак сказав:
— їдь твоїх струпів не заразить мене, а незабаром не заразить 

уже нікого, хоч сюди надтягпе богато людий, що чули про твоє 
шатро. Увірь лише в того, що простий як я, а вчить иньшої на
уки, як твоя.

Сказавши се відплив, а Майлях заповз до свойого шатра. Ніч 
надійшла темними кроками, а він не міг уснути. Лютий біль до- 
скулював йому, а він ие зойкнув. Чув гутірливе розприскуване 
хвиль на березі, але вже не сьміяв ся. Якийсь сумнів блукав по 
його голові і водив за собою всі його думки. Здивував ся, що



рибак не дістав струпів. Здивував ся, що напроваджує купи люду, 
до морського берега, який оминав кождий. Потім примкнув повіки 
і  здавало ся йому, що той дивний рибак відвідав його і сїн у вході 
його шатра.

Тоді почав його питати:
— Звідки взяв ти, рибаче, той спокій душі?
А рибак лише всьміхнув ся. І питав його дальше Майлях:
— Звідки взяв ти, рибаче, ту байдужність на рани і струпи?
А рибак усе лише всьміхаєть ся. І питав його Майлях іщ е:
— Звідки взяв ти, рибаче, ту мудрість, що заповідає над

звичайні річи і очікує їх сповнена ?
А рибак усьміхнув ся останній раз і зник.
Майлях збудив ся і розважав над тим, що йому видавало ся 

в снї і опісля знов заснув.
І в тім другім снї здавало ся йому, що сидить над берегом 

моря і диви ть ся по розбурханих хвилях. Кожда краплина води, 
то людська голова. Хвилі тих голов надбігають, розливають ся 
по березі, а 8 пісків устають купи рибаків і сунуть у глубину 
краю. А водяне плесо не вменшається, не знижає, лише піднимає 
нові хвилі' без кінця і без перерви.

Майлях збудив ся і довго думав над тим другим своїм сном, 
що би він міг значити. Тоді' заснув третій раз.

І в тім третім снї здавало ся йому, що стоїть подальше від 
•берега і глядить по виходячих із моря рибаках. Нараз пригадав 
добі, що коли не мав іще тих струпів, то був дуже подібний до 
декотрих із тих людий. Се застановило його і почав із більшою 
увагою приглядати ся виступаючим із морських вод рибакам. На
раз обхопило його велике здивуванє, бо чим більше людий висту
пало, тим більшою видавала ся йому подібність. В кінці' здавало ся 
йому по просту, що се він сам у нескінченій скількости постатдй 
виходить із глубини морської і зміряє в глубину краю. Тоді збу
див ся і не міг зрозуміти, що би то мали значити ті три сни 
і який би був їх виклад.

Слідуючого дня досьвіта заповз над беріг і глядів аж до 
полудня по водянім овидї. Рани палили його, в нутрі чув огонь. 
Заплакав.

Солоні сльози спливаючи по оструиілих щоках, збільшили 
його болї. Але вже не роздумував згірдливо, вже глум опустив 
його душу. Лише остав ся жаль, бажане супокою. Плакав без не-



рестаяку. Море уклало ся немов гладка синява неба. Сонце роз
несло над сьвітом золотий свій жар. Листе повисло нерухомо на 
деревах. Птахи лісові поснули на галузях, бажаючи переспати 
жар полудня.

А він плакав і плакав.
Над вечером зароїли ся здалека лодки, а рівночасно на бе

резі почали з’являти ся громадки жінок, старців і дїтий. Сідали 
на пісках, на камінях, на розкиданих колодах поваленого дерева. 
Дивувало Майляха те, що ніхто не сторонив від него, а їх усьміх 
немов заповідав щось.

Човни пристали до берега; рибаки змішали ся з жінками,, 
старцями і дітьми. Потім старці і жінки з дітьми посідали па. 
човни, а мужчини заняли беріг. І видко було голову при голові 
понад земляною рамою морської води, як коли би горбатий беріг 
складав ся з самих голов. В ту пору одна лодка відбігла трохи 
від берега, а в ній сиділи два чоловіки. Перший з них був Петра 
рибак, а другий муж незнаний.

Лице того мужа було дивно спокійне, а очи обертали ся такг 
як би кождого дотикав ними. А при тім була в них велика ясність 
і вираз і зрозуміне річи. Докола високого чола громадило ся жов
таве волося, що спадало на плечі окриті білою шатою. Майлях 
не міг відірвати очий від того лиця. А той муж сидів у лодцї 
оперши бороду на руку і дпвив ся па згромаджений на березі 
народ. Тоді Петро рибак виняв весло з води, сів також у човні 
і опустив голову на груди.

Залягла тишина, переривана легким хлюпанєм води о край 
човна. По хвилі залунав відтам голос, а Майлях притаїв у собі 
дух. Слова плили повітрєм і розходили ся між зібраними на березі.

Дивний той муж голосив притчу про чоловіка розумного і про 
чоловіка доброго. Чоловік добрий був паном, а чоловік розумний 
слугою тамтого. Але незабаром чоловік розумний завважив, що 
коли занедбаеть ся в своїй обслузі, то чоловік добрий робить за 
нього те, чого він не зробив. Завваживши се почав щораз більша 
опускати ся і в кінці перестав цілком робити те, до чого був обо- 
вязаний. І завважив на кінці, що завдяки сему відносини пана 
до слуги перемінили ся основио. А те, що завважив, було правдою. 
Чоловік розумний став паном, а чоловік добрий слугою. Тимчасом 
настала війна. Виповів її чоловік розумний, бо докладно обчислив, 
що має сім раз більше війська, ліпшу збрую, і тому може безпечно-



напасти на неприятеля і ограбити його з майна. Надармо відра
джував йому чоловік добрий. „Ти добрий, — говорив тамтой; — 
то тобі й жаль розливати кров; але я розумний і знаю, що збіль
шене сили — річ потрібна“. Війна вибухла. Але в першій битві 
чоловік розумний отримав тяжку рану в голову, впав зі свого коня, 
а військо топчучи по нїм, пішло на ворога. Лежав отже той чо
ловік на полі' в муках і самоті, а тимчасом його воєвода рад із тої 
пагоди, що пап в полі ні звідки не маючи помочи сконає, побив 
ворога, відібрав йому скарби і оголосив себе королем двох наро
дів. Бійська присягли йому на вірність і обтрублеио спокій. Усі 
вернули до своїх занять. По якімсь часі з’явив ся на порозі чо
ловіка доброго иуждарь, благаючи, щоб його сиоміг і ирипяв на 
службу хоч би до найгірших послуг, коби лише дав йому стріху 
над голову і шматок хліба на виживок. Змилував ся чоловік до 
йрий, впровадив його до свойого дому, обмив і обвязав йому рани, 
а потім наділив його хлібом. Тоді чоловік розумний, що зійшов 
був на нуждаря, дуже дякував і сказав до чоловіка доброго: 
„Я-ж був твоїм слугою і не слухав тебе; захопив лаіюванє над 

тобою і відняв тобі те, що було твоє. - Чому не випхнеш мене за 
поріг твойого дому, але ділиш ся зі мною хлібом і обвязуєш мої 
рани?“ А чоловік добрий сказав йому на те: „Бо ти бідний і тер
пиш, бо ти прийшов до мене, хоч не повинен був відходити, бо 
служити мені маєш, щоб ти не терпів і слухати мене маєш, щоб 
ти разом зі мною виповнював заповіли“.

Виголосивши сю притчу дивив ся якийсь час на юрбу, а в очах 
його грала сьвітлість, що била на зібраних на гористім побережі. 
Потім відняв руку від бороди, підвів голову і почав говорити:

— Будьте як той чоловік добрий, а розумні прийдуть на 
ваш поріг зі своїми ранами. Відійміть усе терпіне иньшим, а коли 
воно прийде на вас, повитайте його як приятеля, що не долягає. 
І дивувати-муть ся вам люди і говорпти-муть, що ви відмінили 
порядок сьвіта. І на правду відміните його. Чоловік розумний 
зложить свій меч у ваші руки, а ви переломите той меч і кинете 
в огонь. Чоловік розумний принесе вам те, * що забрав иньшим, 
а ви той доробок звернете між усі і не буде сварні. Чоловік ро
зумний принесе вам свій розум, а ви той розум заміните на вючне 
зьвіря, щоби був пожиточний і не шкідливий. І  настане один па- 
стпрь і одна череда. Направду говорю вам, се станеть ся, як 
«тала ся сьвітлість і небо і море і земля. Чоловік добрий загоїть
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раня, отре сльози, усмирить терпіни, наситить голодних, напоїть 
прагнущих і піднесе потоптаних. Чоловік добрий зробить вас слі
пими на те, що переминає, а отворить ваші очи на те, що вічне. 
Направду говорю вам, що се станеть ся, хоч перше того доброго 
чоловіка розумні переслїдувати-муть, заглушать глумом його слова 
і прпбють йому гвоздями руки до дерева, щоб не міг творити по 
своїй доброті.

В юрбі залунав тихий плач, а потім падали уривані слова:
— Ти той чоловік добрий!
І знов:
— Ти той, котрого заповідаєш!
І щ е:
— Ти той, що гоїш рани, отираєш сльози і підносиш по

топтаних.
Петро рибак вложив весло до води і звернув лодку до бе

рега. А коли оперла ся о пісок, тиснули ся до неї матери і під
водили дїтий до того мужа, щоб їх благословив. Потім зближались 
ріжні болящі, а він клав руку на кождій голові, глядів у небо 
і шептав якісь тихі, нечутні слова.

Незвичайна тиша зависла в природі'. Здавало ся всім, що 
небо склоняє свою блакить блпзше до землі', а повігрє переповню- 
єть ся запахом ніжних ароматів. Плюск води о край човна затих 
і море стало ся німе, немов заслухане в мову і вчинки того, що 
порушав, уздоровлював і скріпляв.

Майлях лежав на побережю, дивлячись на всю юрбу і на 
того мужа з рибаком Петром на лодцї. Дивив ся довго чим раз 
із більшим здивуванєм і слухав. Слова того мужа падали на него 
як соняшне проміне, иросьвічували його і роз’яснювали йому душу. 
Потім опанували його цілком. А коли той муж замовк на кінці' 
притчі, Майляха огорнув смуток і туга. Брак було йому тих слів. 
Приповз близше. Люди розступали ся і відкривали йому вид на 
море. Коли з човна прогомонів у-друге голос, Майлях почав дро* 
жати цілим тілом, трясти головою, а сльози ринули йому з очпй. 
Лодка тимчасом пристала до берега. Матері почали підводити дї
тий, товпили ся нньші і витягали руки. Тоді Майлях дрожачи на 
цілім тілі і сліпий від сліз в очах, почав повзти в сторону най
більшого натовпу. Уже не видів, що коло тої лодки діяло ся. Над 
ним витягали ся рамена, роздягали ся найчутливійші оклики ; 
хвиля юрби наближала ся до берега, а він на її дні повз по піску,
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дишучи і плачучи. Оттак доповз до берега і опинив ся при зрубі 
човна. Підніс очи. Люди уступили вже з човна, а зір того див
ного мужа спочив на ньому.

Майлях переповз через зруб. лодки, повзав по дошках і під
вів лице, залите отруею й слїзми; оструплені його уста пору
шили ся благально.

А ТОЙ ДИВНИЙ муж простягнув ДО' него руку і положив до
лоню на його голові, якої ніхто не сьмів діткнути.

Майлях простогнав:
— Глянь на мене, пане!
Тоді почув над собою:
— Нехай відійметь ся тобі біль...
І Майлях перестав терпіти.
— Нехай відійметь ся тобі бридота...
І  замкнули ся раии Майляхові.
— Нехай відійметь ся тобі твоя невіра...
І Майлях уздоровлений і сильний упав на лице ридаючи.
Петро рибак вложив весло до води, лодка відчалила від: 

берега і від юрби, зашуміла морська хвиля, а Майлях усе ридав.
Тоді почув знов долоню на своїй голові і шльохаючи за

питав:
— Чого жадаєш від мене, пане?
І загомоніло над його головою:
— Вірь в добро і чини иньшим, як я вчинив тобі...
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