
ІРЛАНДСЬКА НОВЕЛА ЗІ

ЗАКЛЯТТЯ ДЖУЛІЇ КАГІЛЛ
—  jA .  щ о  сталося з Маргарет?

— Таж хіба мати не відіслала її до 
Америки, як тільки народилось дитя? Тут у нас із дівчатами так і є: 
щойно котрась захоче робити по-своєму, а вже мусить виїхати. Навіть 
Джулія врешті виїхала, а вона ж єдина наважилась заявити, що свя
щеник їй не вказ.

— Яка Джулія?— спитав я.
— Джулія Кагілл.
Це ім’я здалося мені не зовсім звичайним, і я попросив візника 

розповісти докладніше про цю дівчину.
— Не хто інший, як сам отець Медден, вигнав її з парафії. А вона 

тоді закляла цю парафію, і те закляття й досі тяжіє над селом.
— Ви вірите в закляття?
— А таки вірю. Страшне це діло заклясти людину, і закляття, що 

його Джулія Кагілл наклала на парафію отця Меддена, було лихе, 
просто-таки диявольське. Сонце під ту пору вже зійшло, а вона стала 
на верхівці гори, піднявши обидві руки, і наклала закляття, щоб як рік, 
то один дах мусить завалитися, а одна родина виїхати до Америки. 
Таке було її закляття, ваша честь, і справдилось воно до слова. Самі 
побачите, ось тільки переїдемо потічок.

— А що сталося з дитиною Джулії?
— Зроду не чув, щоб вона в неї була, сер.
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Він замислено підстьобнув коня батогом, і мені здалося, ніби моя 
невіра в силу закляття знеохотила його до дальшої розмови.

— Але хто ж вона, та Джулія Кагілл, і звідки в неї така сила — 
накласти закляття на ціле село? — спитав я.

— Таж вона щоночі ходила в гори до фей, бо хто інший міг би 
дати їй силу заклясти село?

— Хіба могла вона зайти так далеко за один вечір?
— Ті, хто водяться з феями, можуть за один вечір зайти ще й далі, 

ваша честь. Один пастух бачив її; ось хай тільки переїдемо потічок, ви 
самі побачите розвалені хати, і я покажу вам халупу сліпої, в котрої 
Джулія жила, поки не виїхала.

— А скільки вже, як вона виїхала?
— Та років із двадцять, і не бачено відтоді в наших краях дів

чини вродливішої за неї. Я в ту пору був зовсім молодий, але не раз 
чув, як люди казали, що вона була висока і струнка, мов тополя. Ходи
ла, граючи стегнами, аж хлопці не могли відвести від неї очей, і були 
в неї прегарні чорні очі, сер, і майже завжди вона сміялась. Отець 
Медден тільки-но прийняв був парафію; а в нашій околиці тоді як 
залицялися, то залицялися,— бо чим же гірші ми за людей,— отож ми 
любили ходити з дівчатами, як було заведено в нашім краю з давніх- 
давен. Отець Медден відразу заборонив вуличні танці: мовляв, хлопці 
товчуться там, замість іти до служби божої, і заборонив також танці 
на перехрестях, кажучи, що з танців не одне байстря вродилося, а він 
у своїй парафії не хоче жодного. А не було в нас кращої танцюристки, 
ніж Джулія; хлопці юрмилися довкола тільки подивитись, як вона тан
цює, і кому щастило пройтися з нею влітку під живоплотом, той уже 
не міг думати ні про яку іншу жінку. Село розкололося через неї. До
ходило до бійок, і, як на мене, священик мав рацію: він мусив її зди
хатись. Але, мабуть-таки, не слід було йому братися до неї так круто, 
як він узявся.

Одного вечора панотець прийшов до неї додому. Батьки Джулії 
були заможні, держали в селі бакалійну крамницю. Отож заходить 
отець Медден до крамниці, а там якраз стоїть не хто інший, як най- 
багатший фермер округи Майкл Морен, і прийшов він свататися. Він 
не підійшов зразу до Джулії, і це його й підвело. У крамниці там два 
прилавки, і дівчина стояла за тим, що ліворуч, як заходиш. І не один 
вона фунт уторгувала за тим прилавком своєму батькові. Майкл Мо
рен підійшов до батька й питає: «Ну, то який же ви дасте за Джулією 
посаг?» А батько й каже: «Є чимало таких, що взяли б її й без ніяко
го». Отак вони собі гомонять, а Джулія мовчки слухає за прилавком 
навпроти. Майкл не знав, яка то козир-дівка, то й далі сперечався, аж 
поки батько пообіцяв п’ятдесят фунтів, і, гадаючи, що він уже уламав 
старого, Майкл візьми та й ляпни: «Я й пальцем не поворухну заради 
неї, як не дасте двох теличок». Джулія не зронила ні слова, тільки 
сиділа й слухала. А тут якраз панотець у двері. Підходить прямо до 
Джулії й каже: «Ото, мабуть, ти рада чути, що за тебе дають такий 
добрий посаг, та й для мене радість, що ти матимеш нарешті чоловіка, 
бо мені твої витівки у печінках сидять. Розвела у моїй парафії гулі- 
танцюлі, але я тому покладу край». Джулія ні слова з уст, а свяще
ник підходить до чоловіків, що вже сперечалися за шістдесят фунтів. 
«Ну, а чом би вам не зійтися на п’ятдесятьох п’яти?» — каже він. То 
батько на те й пристав, коли вже панотець так сказали. І всі троє по
думали, що шлюб той діло вирішене. «Ну, то що ви питимете, отче
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Томе? — питає Кагілл.— А ти, Майкле?» Жоден із трьох не подумав, 
що треба б спитати у Джулії, чи до вподоби їй Майкл; та мало ж вони 
знали, що в неї на думці, і, коли підійшли до її прилавка повідомити 
про своє рішення, дівчина й каже: «Чула я вашу розмову, і спасибі вам, 
що ви гаєте свій час заради мене». А тоді труснула головою і заявила, 
що сама вибере собі хлопця з цієї парафії, який припаде їй до серця. 
І, що найдужче розсердило священика, то це її слова, що хлопець, 
котрий з нею одружиться, одружиться з нею самою, а не з грішми, 
обіцяними до виплати, коли розпишуться в книзі чи коли народиться- 
перша дитина. Ну, а отець Медден і чути не хотів, щоб дівчата самі 
обирали собі пару. У своїй проповіді попередньої неділі він повчав, 
що хлопців і дівчат узагалі не слід пускати самих на вулицю, а одру
жувати їх повинні батьки. Отож панотець страшенно розлютився, коли 
Джулія сказала йому, який збирається подати приклад. Він уже ледве 
стримував свій гнів, сер, коли Джулія додала: «Мого хлопця ще нема 
в цій парафії, але, може, він уже в дорозі і завтра буде тут». І як бать
ко Джулії почув ці доччині слова, то вже знав, що вона неодмінно зро
бить по-своєму, та й каже: «Майкле Морен, чоловіче добрий, можеш 
іти собі своєю дорогою: не бачити тобі її довіку». Потім обернувся 
послухати, що там Джулія каже священикові, але говорив священик. 
«Ти думаєш,— каже,— я дозволю тобі крутити голови всім парубкам 
у парафії? Ти думаєш, я мовчки дивитимусь, як ти женихаєшся сього
дні з одним, а завтра — з другим? Ти думаєш, я терпітиму, що через 
таких, як ти, раз у раз виникають бійки? Думаєш, мені приємно слу
хати таке, як ото минулого тижня, коли мені розказали про бідолаху 
Петсі Кері, якого ти довела своїми вибриками до божевілля,— каже 
панотець,— більш я цього терпіти не стану. Або я вижену тебе зі своєї 
парафії,- або віддам заміж». Джулія не відповіла нічого: пакувала собі 
чай та цукор, ставила драбинку й діставала згори свічки, хоч їх зовсім 
не потребувала,— просто, щоб показати, як мало обходять її балачки 
отця Меддена. І весь той час батько потерпав, чим усе це закінчиться, 
бо в священика була добра палиця, і хто знав, чи він не оперіщить 
дівчину. Кагілл спробував з&спокоїти священика, пообіцявши, що біль
ше Джулія вечорами не виходитиме, і, бог свідок, сер, вона вийшла то- 
по ж таки вечора з одним хлопцем, і священик бачив їх, а наступного 
вечора вона була з іншим, і священик бачив їх, і минув місяць, а вона 
й гадки не мала виходити ні за того, ні за того. Тоді священик пішов 
до крамниці вдруге, і ходив він на розмову з нею і втретє, хоча що 
він там казав за третім разом, ніхто не знає, бо в крамниці саме не 
було нікого. А наступної неділі панотець заявив у своїй проповіді, що 
до неслухняних дочок приставлений у пеклі найлютіший диявол. Я чув, 
ніби він назвав Джулію злим духом, що зводить чоловіків з розуму. 
Одначе більшість тих людей, що там були, уже повмирали або ж по
виїздили до Америки, і ніхто до пуття не знає, що саме він казав, ві
домо тільки, що слова лилися у нього з вуст потоком, і люди, поба
чивши Джулію, хрестились, і навіть хлопці, що найдужче шаліли за 
Джулією, боялися заговорити до неї. Кагілл мусив вигнати її з дому.

— Невже рідний батько вигнав свою дочку?
— А таки вигнав. Бо в противному разі священик пригрозився 

обернути його на кроля, і ніхто в парафії не озивався до Джулії, так 
усі боялися отця Меддена, і якби не та сліпа жінка, що про неї я вам 
уже казав, сер, довелося б Джулії іти в притулок для бідняків. Та 
сліпа мешкає у халупі край болота,— я покажу вам, сер, коли про-
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їздитимемо,— і Джулія, як батько її зрікся, прожила зі сліпою близько 
двох років. Одежина в неї обшарпалась, та навіть у лахмітті вона одна
ково була гарна. Хлопцям велено було не озиратись на неї, та, звісно, 
вони не витримували.

Чимало ще збігло часу, поки отець Медден спекався Джулії. Сліпа 
казала, що не потерпить, щоб Джулію викинули на вулицю, і вона від 
слова свого не відступилась, аж поки Джулія не виїхала до Америки — 
так кажуть декотрі, сер, бо інші вважають, ніби вона пішла у феї. 
Одне тільки певне, сер: того дня, як вона покинула парафію, до Пата 
Квінна хтось постукав у вікно і спитав, чи не позичив би він своєї під
води доїхати до залізничної станції. Пат любить поспати і полінувався 
встати тоді з постелі, а люди вважають, ніби то Джулія домагалася 
Патової підводи, щоб доїхати до станції: туди добрих миль десять, 
але вона однаково туди дісталась.

— Ви казали щось про закляття?
— Атож, сер. Ось незабаром ми проминатимемо ту гору. Один чо

ловік того ранку гнав вівці на ярмарок і бачив її там. Сонце ще тільки 
сходило, і він побачив, як вона заклинає село, піднявши обидві руки 
вгору до сонця, і відколи виречено те закляття, то щороку в нас обва
люється один дах, а іноді й два чи три.

Я бачив, що він вірить у всю цю історію, і на мить і собі повірив 
у зневажену Венеру, яка обернулася злим духом села, що не визнало 
її божественного роду.

— Гляньте, сер, ота жінка на дорозі — то Бріджіт Койн. А онде 
її оселя,— і візник показав на будівлю, викладену з каменів, не скріп
лених вапном, але трохи кращу за вальковані халупи, що їх я бачив 
у парафії отця Мактернана.— А зараз, сер, ви побачите нацбезлюд- 
нішу парафію в усій Ірландії.

І я помітив, що хоч земля була добра, та людей на ній видніло не- 
багэто, і ще дужче, ніж неорані ниви, впадали в око руїни, і то не хо
лодні руїни двадцяти-, тридцяти- чи сорокалітньої давності, коли людей 
виселяли, а їхню ріллю пускали під пасовиська, — ні, то були руїни 
нещодавно покинутих осель.

— Отже, то не поміщик виселив цих людей,— сказав я.
— Поміщик навіть радів би, якби вони повернулися, одначе во

роття для них немає. Тут кожен рано чи пізно буде змушений виїхати, 
і люди кажуть, що нашому панотцеві доведеться правити службу в по
рожній церкві, бо не лишиться тут ні душі, окрім Бріджіт, а вона 
остання людина, якій він схоче дати причастя. Ходять чутки, ваша 
честь, нібито Джулію бачили в Америці, а я цієї осені туди виїжджаю. 
Можете бути певні, я вже там її відшукаю.

— Але ж минуло вже двадцять років. Ви її не впізнаєте. Жінка 
за двадцять років ого як міняється.

— Вона й на крихту не зміниться, ваша честь. Хіба ж не водилася 
вона з феями?

З англійської переклав 
Еміль ХОМЕНКО




