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ВСТУП

Бразілія — країна, яка й досі овіяна чаром таємничости 
й романтики, дарма, що її відкриття наступило всього-нав- 
сього на 8 років пізніше від відкриття Америки і що вона 
у значній своїй частині перетворилася вже на модерну дер
жаву, якій відомі всі досягнення останнього слова техніки 
й цивілізації. А все ж європейцеві, чи американцеві, який 
не займався спеціяльними студіями Південної Америки, ця 
частина світу уявляється досить неясно і криє в собі безліч 
загадок та приваб, що їх ні не розв’язує, ні не задоволяє 
програма шкільних підручників з всесвітньої історії. І хоч 
читачі звичайно рідко коли мають терпеливість дочитувати 
до кінця вступне слово при екзотичних романах, то все ж 
ми приневолені зробити коротенький рекурс в історію, щоб 
декому пригадати, а декому з’ясувати епоху й обставини, 
серед яких пробігатиме дія нашого оповідання.

Отже, вскорі після відкриття Нового Світу, що його 
спочатку прийнято за східню Індію, між двома найбільшими 
морськими потугами того часу — Еспанією та Португалією 
— виринуло питання про розподіл майбутніх колоній. А що 
б ті часи всі христяинські католицькі карїни були тісно зв’я
зані з Апостольською Столицею, то ж уряди Еспанії й Пор
тугалії і на цей раз звернулися до неї за рішенням. Папа 
Олександер Шостий вирішив це питання в той спосіб, що 
своєю булею з дня 4 травня 1493-го року затвердив так 
звану „Олександрійську Лінію” („Олександрійська” — від 
імені Папи Олександра), яка мала б проходити мерідіональ- 
но на 100 миль західніше від Азорських островів і островів 
Зеленого Рогу. Еспанії призначалися у володіння всі про
стори в гемісфері на захід від цієї лінії, Португалії — на схід.

Однак, при практичній перевірці виявилося, що порту
гальські „володіння”, визначені за Олександрійською Лі
нією, складаються з... безмежних просторів Атлянтійського 
океану з додатком кількох архіпелагів. Обурений таким 
фактом, португальський король Жвон Другий оскаржив 
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рішення Апостльської Столиці й погрозив у обороні своїх 
інтересів виповісти Еспанії війну.

До війни не дійшло, але Олександрійська Лінія була 
уневажнена, а замість неї в 1494 році уложено так званий 
Тордезільський Трактат з далеко кориснішими для Порту
галії умовами. Згідно з цим трактатом межа знову мала йти 
по уявній меридіональній лінії, але вже не на 100, а на 370 
миль західніше від островів Зеленого Рогу.

Але, як Олександрійська Лінія, так і лінія Тордезіль- 
ського Трактату, ділили те, чого ніхто не знав, а у висліді 
Португалія і вдруге залишилася скривдженою: межа Тор- 
дезільського Трактату знову йшла здебільша морем, а на 
південно-американському материку теоретично мала б почи
натися на півночі біля одноіменних острова і затоки Мара- 
жо (тепер штат Пара) й кінчатися біля затоки Паранаґва 
(тепер штат Парана), відділяючи для Португалії територію, 
меншу, як третина сучасної Бразілії, і рівну приблизно одній 
семій частині всієї Південної Америки. Але це виявилося 
щойно пізніше.

Після подорожі Педра Алвареса Кабрала, коли він по
вернувся з навантаженими на кораблях трофеями нововід
критої землі (1500-ий рік), офіційно було проголошено від
криття Бразілії, названої спочатку Землею Святого Хреста.

За першу чверть 16-го століття Південна Америка була 
лишень принагідно візитована різними єспанськими й пор
тугальськими кораблями, але ще ніхто не важився закладати 
тут колонізаційних осель. І щойно в 1526-му році Крістовон 
Жакес, Висланий королем Португалії Жвоном Третім для 
охорони бразілійського побережжя від французьких корса
рів, спробував був заснувати перші осередки з португаль
ським населенням. Пізніше за це взявся Мартінь Аффонсо 
де Соуза і зорганізував дві перші оселі: Піратініньґу і Сан 
Вісенте. Коли ж у 1534-му році наказом короля Бразілія 
була поділена на 15 капітаній з призначеними у кожній 
губернатором із спадковими правами, з Португалії почався 
жвавий переселенчий рух у нову колонію. Особливо ж поси
лився він з моментом, коли був відмінений наказ про спад
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ковість капітаній, а натомість на всю Бразілію було призна
чено головного губернатора Томе де Соуза. Сталося це в 
1549-му році і відтоді наступила для Бразілії нова епоха. 
Насамперед, з новим губернатором прибуло 6 сващеників- 
місіонерів, що заходилися коло організації і освоєння диких 
індіянських племен. Потім почали прибувати й колоністи, 
що розбудовували оселі, закладали плантації й бралися до 
торгівлі. Дикий край ступив на дорогу цивілізації. Уряд на 
свій кошт вивіновував різні експедиції, звані ентрадами, які 
мали своїм завданням проникати вглиб незнаної землі й 
вивчати всі її таємниці.

Побачивши, які плодотворні висліди приносить робота 
місіонерів-єзуїтів, Еспанія й собі пішла за прикладом Пор
тугалії та спровадила на свої землі велику кількість свяще
ників єзуїтського ордену, даючи їм всебічну підмогу й ши
рокі повновласті.

Після кількох десятиліть у найгустіше заселених інді
янських околицях виросла ціла мережа місійних осель, або 
редутів, біля яких гуртувалися величезні маси індіян. До
сить лишень згадати, що на території сучасного штату Па
рана на початку 17-го ст. в тринадцятьох єзуїтських реду
тах, розташованих біля річок Паранапанема, Іваї, Пікірі, Ті- 
бажі та Іґвассу начислялося понад 100,000 індіян. Вся око
лиця називалася Індіянсько-Християнською Провінцією Ґва- 
їра, мала кілька добре розбудованих міст з головним — 
Сіюдад Реал де Ґваїра на чолі. Ця провінція підлягала окре
мим законам, мала свою власну адміністрацію і взагалі тво
рила ніби окрему державу, включно з биттям власних 
грошей.

Річ ясна, що єзуїтсько-індіанські твердині у планах Ес- 
панії мали далекойдучу ціль і згодом мали б стати її 
підставовою базою, з акої в майбутньому можна було б 
зовсім викинути португальців з Південної Америки. Але 
португальці, ставши міцною ногою на східньому побережжі 
Бразілії, особливо у її північній частині, й зорієнтувавшись, 
як невигідно випала дла них Тордезільська угода, почали 
на місці мечем і кров’ю нову коректуру кордонів.
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Приблизно з середини 16-го століття в різних капітаніях 
Бразілії виникає своєрідна пошесть походів вглиб країни. 
Скрізь починають гуртуватися озброєні експедиції приват
ного характеру і розповзатися, здебільша водними шляхами, 
на захід, північ і південь. Оскільки в місцевості, де є тепер 
місто Сан Павло, починалася славна в ті часи праісторична 
сухопутня дорога, яку індіяни назвали Пеабіру і яка йшла 
від східнього аж до західнього берега материка, а також і 
тому, що біля Сан Павло бере свій початок велика ріка 
Тієте, яка тече на північний захід і впадає в ріку Парана 
та представляє собою взагалі вигідний шлях сполучення з 
іншими ріками, — Сан Павло стало офіційним осередком 
більшости таких озброєних експедицій, званих бандейрами. 
Тут формувалися їхні відділи, звідси вони вирушали у довгі 
походи, сюди поверталися знову, коли доля їм взагалі су
дила повернутися.

Бандейранти відіграли величезну ролю в історії Бразі
лії: вони торували нові шляхи, закладали нові оселі в гли
бинах пралісу, очищали простори від диких племен, а го
ловно, нищили всі еспанські осідки. Ігноруючи всякі кор
дони й договори, бандейранти вдиралися в еспанські воло
діння, плюндрували єзуїтські редути, виловлювали для не
вільничих ринків їхніх обивателів і взагалі робили все мож
ливе, щоб перетворити Тордезільський Трактат у клапоть 
безвартісного паперу.

В наслідок їхніх походів протягом 16-го, 17-го і першої 
половини 18-го століття території португальських володінь 
далеко попереходили межі Тордезільського трактату, і Ес- 
панія при укладанні нового договору в 1750 році — т. зв. 
Мадрідського Трактату — була поставлена перед доконаним 
фактом, хоч суперечки, тяжкі й криваві, йшли ще довю.

Взагалі боротьба за кордони на території Бразілії скла
дає окрему історію, що про неї можна було б написати 
багато книжок. А особливої гостроти вона набрала саме на 
півдні. Еспанці твердили, що межа Тордезільського трак
тату мала б кінчатися десь вище Паранаґви, біля півострова 
Кананея. Португальці ж уважали, що вона тягнеться ще далі 
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на південь і кінчається біля затоки Лагуна, а тому дуже 
обурювалися фактом, коли еспанці на своїх картах називали 
Паранаґву „Затокою Кастильської Корони”.

Відносний спокій наступив лишень між 1580-1640 роками, 
коли по вимерті власної королівської династії Португалія 
була прилучена до Еспанії, а в наслідок того боротьба за 
кордони втратила до певної міри сенс. Але саме тоді насту
пила епоха найчисленніших і найактивніших походів бан- 
дейрачтів. Користаючи з офіційного акту об’єднання оби- 
двох держав, бандейранти зовсім перестали числитися з 
кордонами й бушували по еспанських територіях, як по 
своїх власних.

Найбільшу спокусу становили собою для бандейрантів 
єзуїтські редути. Там можна було набрати золота і присво
єних та привчених до роботи рабів-індіян, що мали далеко 
більшу вартість і більший попит на невільничих ринках, ніж 
дикуни з вільних племен. І тому всю свою увагу бандейранти 
скерували на місійні оселі. Щоб мати уявлення про спусто
шення, які вони чинили, досить лишень згадати, що за три 
роки — 1628-1631 — на невільничих ринках для Ріо де Жа- 
нейро і півночі Бразілії було продано понад 60,000 рабів, 
виловлених саме в Індіянсько-Християнській Провінції Гва- 
їра, а 15,000 її обивателів полягло на полі бою в обороні 
своєї свободи. Ще в 1620-му році були знищені міста Сіюдад 
Реал де Ґваїра, Віла Ріка, Шерес і Асунсіон, а на початку 
1629-го року об’єднана бандейра Рапоза Тавареса і Мано- 
ела Прето погромила і знищила редути св. Антонія, Сан 
Міґел і Жезус Марія, взявши за одним заходом понад дві 
тисячі індіян. Мешканці ж поблизу розташованих місійних 
осель, зачувши про бандейрантів і про долю сусідніх реду
тів, почали підозрівати отців єзуїтів у зраді й розбіглися 
по пралісах. Опірні пункти християнства й цивілізації зни
щено, але разом з тим знівечено й еспанські претенсії до 
великих обширів землі.

Еспанці. помимо того, що Португалія якийсь час була 
приєднана до них, боронили своїх прав і своїх інтересів, не 
раз билися з бандейрантами, нераз громили їх і відбирали 
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бранців та пограбоване добро, а при тому постійно вносили 
скарги до королівського уряду та Апостольської Столиці. 
Але це мало помагало, бо бандейранти були невловимими, 
або видумували собі різні претексти для нападів. Так, на
приклад, Рапозо Таварес і Маноел Прето напали на редут 
св. Антонія під тим претекстом, що настоятель редуту о. Мо- 
ла відмовився видати бандейрі раба одного з бандейрантів 
.— Татаурану. В минулому Татаурану був вождем великого 
і сильного племени та належав до редуту. Пізніше він попав 
у рабство до Сімона Алвареса. Доля хотіла привести його 
разом з бандейрою в рідні околиці, з чого скористав Тата- 
урана, втікши і сховавшись у редуті. Це ніби послужило 
причиною, що бандейра, в обороні інтересів свого това
риша, зруйнувала редут і забрала в ньому понад 800 бранців.

Похід об’єднаної бандейри Рапоза Тавареса і Маноела 
Прето зачисляється до найвидатніших в історії, а бразілій- 
ський історик Таунай пише про нього таке: „Це була ви
права жорстока, дійсно найжорстокіша, ніхто не може цього 
заперечити. Але рівночасно мала вона значні наслідки для 
майбутнього Бразілії. Коли б не заходи Антонія Рапозо Та
вареса, кордони сьогоднішньої Бразілії були б на ріці Пара- 
напанема, і Мато Ґроссо також не належало б нам, опано
ване еспанськими редутами.”

І тому імена таких бандейрантів, як Таварес, Прето, Фер- 
нон Діяз Пайз Леме, Маноел Борба Ґато, Бартоломеу Буе- 
ноє, Паскоал Морейра, Франсіско Буенос, Матеус Луїз Ґроу 
та десятки інших сьогодні зачисляються бразілійською істо
рією до найвидатніших постатей минулого. Але в ті часи,, 
на які припадали життя й діяльність згаданих людей, їхні 
імена викликали жах, а сліди їхніх походів значили кров- 
і пожежі.

Треба зазначити, що і королівські уряди і Апостольська 
Столиця забороняли полювання за індіянами, особливо ти
ми, що знаходилися в місійних оселях. Португльський ко
роль Себастьян ще в 1570-му році, а спільний для обидвох 
держав еспанський король Філіппе Другий у 1605-му році 
видали декрети, згідно з якими в рабство можна було браті® 
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лишень канібалів, або ворожо наставлених до колонізаторів 
індіян. Решта ж смирних племен не сміла підлягати ніяким 
утискам, переслідуванням, чи примусам до будьякої праці. 
А король Феліппе Третій у 1611-му році проголосив був 
скасування всякого рабства для індіян, і лише під натиском 
рабовласників змінив цей декрет, давши право тримати далі 
в рабстві тих, які в ньому перебували, а також дозволяв по
лювати за всіми воюючими, чи то між собою, чи то проти 
білих, племенами. Остання редакція цього декрету дозво
ляла колонізаторам і бандейрантам вимінювати також бран
ців, що в міжусобній війні попали з одного племени до дру
гого і, згідно з індійськими законами, мали бути вбитими. 
Індіяни мали звичку полонених прив’язувати на шнурок і 
так убивати. Тому полонені називалися „в’язнями шнурка” 
— „муссурани” — по-індіянському, або „корди” по-еспан- 
ському.

Однак, всі ці декрети й були не мали великого значення 
за океаном. їх обходилося різними дорогами, або просто 
не приймалося до уваги, і сила закону була безсильною про
ти закону сили.

По якомусь часі це привело д© того, що індіяни, як 
вогню, боялись місійних осель, не вірили священикам-місіо- 
нерам і не давали себе намовити перейти жити до редутів. 
Вони або тікали в глибину пралісів, або ставали на стопу 
смертельної ворожнечі супроти кожного білого, або впа
дали в другу скрайність і, ставши по боці наїзників, добро
вільно помагали їм колонізувати землі й полювати на інші 
племена.

Взагалі, невідомо, якими б шляхами пішла історія Бра- 
зілії, коли б у португальських колонізаційних заходах не 
приймали найактивнішої участи мішанці, що походили від 
наїзників-батьків та індіянок-матерів, і самі індіяни. Фактом 
є, що французьку інвазію біля теперішньої столиці Бразілії 
— Ріо де Жанейро в затоці Гванабара між 1555-1567 роками 
португальці відбили при допомозі мамелуків (мішанців) та 
індіян. Другим фактом є, що величезне індіянське повстання 
племен тамойос проти португальців у тих самих роках 
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розбито об’єднанням племен ґваяназціь. І нарешті в поло
вині 17-го століття інвазію голландців, що окупували Пер- 
намбуко, португальці також відбили при допомозі індіян 
та мамелуків. В одному з підручників історії знаходимо таке 
твердження автора про цей останній факт: „Спільна небез
пека наблизила пана до раба, європейського вояка до бра- 
зілійського, білого до чорного і до індіянина-приятеля; з’єд
нала всі серця в одну національну родину і одну релігію.” 
А.втор говорить, як бразілієць, забуваючи, що в ті часи, як 
португальці, так французи, чи голландці, були однакові- 
сенькими наїзниками й однаковісенькими ворогами індіян. 
А індіяни, стаючи то по боці португальців, то по боці фран
цузів, то по болі голляндців, помагали лишень одному наїз
никові проти другого й для закріплення ворожої влади над 
собою клали голови у взаємовинищуванні на користь поне
волювачів. Навіть мурини, відірвані від рідної землі й за
проторені в рабство у цей далекий край, втягнені були у вир 
розигри ворожих їм сил і гинули за інтереси своїх ворогів.

Від епохи, в якій пробігає дія роману „Жаїра”, нас від
діляє понад три століття, і, здавалося б, фатальні помилки 
і злочини, що їх робили дикуни з бразілійських пралісів, 
не представляють собою ніякого інтересу для людей 20-го 
століття. А однак, передаючи цю книжку в руки читача, ми 
поручаємо йому проведення деяких порівнянь між давно 
минулим і сучасним, між примітивними дикунами й цивілі
зованими людьми нашої доби, між одвертими войовничими 
колонізаторами староввини й „носіями культури та братер
ства” модерного віку, між відданими рабами віджилої дав
нини й сучасними сторонниками ідеї мирного співжиття да- 
вуна і сарни, пирію і пшениці, вогню й води, розбійника 
й чесного господаря.

Твори великих мистців є безсмертними й ніколи не тра
тять актуальности. Але авторка „Жаїри” зовсім не претен
дує на безсмертну славу, ані не зачисляє себе до великих 
мистців, і найбільшим щастям уважатиме, коли доживе до 
того часу, в який ідея роману перестаріє, а сама книжка не 
знайде аналогії в подіях нової ери.
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ЗЕМЛЯ „СВЯТОГО ХРЕСТА”

Над водами Паранаґви стояв теплий рум’яно-перламут
ровий листопадовий вечір 1640-го року. Під дотиками його 
пестливих долонь хвилі затоки мінилися й спалахували на 
гребенях рожевими вогнями. Золоте свічадо сонця, спус
каючись нижче до обрію, побагряніло, і ліси на стіжкуватих 
островах у затоці видавалися зеленим полум’ям, що розли
ває довкола себе пристрасно-гарячу, помаранчеву луну.

Стомлений цілоденною спекою, острів Котінґа тепер 
дрімав, заслуханий у безконечну казку, що її пряли свіжі 
морські вітри, а затока колисала його ритмічними поштов
хами хвиль і тулила до свого теплого лона. Із західнього 
боку, зовсім поруч, лежав його побратим — Котінґа Раза, 
а обидва вони були подібні до близнюків, що розкошують 
у літеплі, наготованому ніжними материнськими руками.

Чудова є затока Паранаґва із своїми широкими, спокій
ними водами, з пологими біло-піщаними берегами на заході 
від материка і високими, вкритими густим лісом — із сходу 
від океану. Численні острови, розкидані по її плесі, з берега 
виглядають гірським кряжем, вирослим з води, — так тісно 
громадяться вони один при другому, заступаючи вид на 
схід і становлячи собою надійне забороло проти грізних 
атак Атлантійського океану. Під їхнім прикриттям, врізав
шись глибоко в землі суходолу, лежать дві затоки: Ларан- 
жейрас — на північ і Паранаґва — просто на захід. Затока 
Ларанжейрас захищена від океану довгим, як рукав, півос
тровом Супераґві і щільно прилягаючим до нього островом 
Ільяс дас Песас — найбільшим у обидвох затоках. Трохи 
менший острів — Котінґа і його побратим — Котінґа Раза 
знаходяться близько устя ріки Ітібере, яка впадає з мате
рика в затоку, а ще багато інших острівців довільно розміс
тилися по різних кутках Ларанджейрас і Паранаґви.
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Чудова тут місцевість! Чудова, як казка, виповнена без
донною синню неба, живою зеленню на островах, прозорим 
золотом сонця і мрійними сплесками теплих хвиль.

Красень Котінґа, подібний до велетенського їжака, при
павши плескуватою, оберненою на північ стороною до бла
китного люсра, на самому вершечку своєї спини тримає білу, 
немов різьблену з цукру церковцю. З того горба відкрива
ється широкий вид на всю затоку й пологе побережжя сухо
долу, а тому й не дивно, що цей острів, як природна, ото
чена з усіх боків фортеця з обсерваційним пунктом на 
шпилі, став ще у 16-му столітті привабою для перших коло
нізаторів півдня Бразілії.

Ціле побережжя від Паранаґви до Лагуни на півдні було 
ще в 1534 році зараховане до кіньйону*)  Санто Амаро, що 
належав до капітанії Сан Вісенте і був наданий з двома 
іншими кіньйонами шляхтичеві Перові Лопесові де Соуза 
у спадкове володіння за його заслуги перед португальською 
короною. Однак через те, що численні індіанські племена 
каріжо не допускали колонізаторів на свої землі й ця час
тина побережжя лежала пусткою, власник її не мав з неї 
ніякої користи і зі своїх прав не користав. Тому пізніше 
територія Сан Амаро була прилучена знову до державних 
земель, на яких осідав собі, хто лише хотів. Але таких охо
чих було дуже мало.

*) Кіньйон — дослівно „частина”.

Щойно пізніше, десь під кінець першої чверті 17-го сто
ліття збройні експедиції колонізаторів, вибивши у жорсто
кій боротьбі індіянські племена з острова Котінґа, почали 
там оселюватися. Це був головно різний зброд злочинців та 
лвантюрників, які ховалися від переслідування закону і, 
користаючи з безгосподарних земель, знаходили собі там 
безпечне пристановище.

Обставини, однак, змінилися, коли десь у тридцятих 
роках 17-го століття на Котінгу прибув з Кананеї фідальґо 
еспанського роду — дон Ґабрієль де Лара. Енергійний і 
спритний, він, перш усього, дійшов до порозуміння з пле
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менами каріжо і не лише став з ними на мирну стопу, а й 
зумів заохотити їх до всілякої помочі у заснуванні нової 
оселі на материку. Ця оселя, що вибрала собі місце біля 
устя впадаючої в затоку ріки Ітібере, виросла у теперішнє 
місто й головний порт штату Парана — Парнаґву.

Другим важливим потягненням Габрієля да Лара було 
— уміння підібрати собі гідних людей з родової шляхти, 
опираючись на яку, він скоро упорався з небажаними жите
лями Котінґи і, або примусив їх утікати, або скоритися своїй 
владі. Ціла околиця опинилася у твердих і господарних ру
ках ніким не іменованого адміністратора.

Парнаґва — одне з найстарших міст Бразілії, славне 
найстарішою в державі церквою Матері Божої з Вервичкою 
(„Носса Сеньйора до Розаріо”). Історія нам не зберегла 
дати, коли була ця церква збудована, відомо лише, що в 
1578-му році вона вже існувала, а в 1661-му потребувала 
капітального ремонту. Хто і яким способом зважився побу
дувати церкву в умовинах постійної смертельної загрози 
від племен каріжо, — ми того не знаємо, бо перші вірогідні 
дані, які доходять до нас у документах, пов’язані з іменем 
згаданого вже Габрієля де Лара.

Ґабрієль де Лара, народжений і вихований вже в Бра
зілії, відіграв величезну ролю в історії міста Паранаї ви та 
його околиць. Завдяки його організаційному хистові і пра
цьовитості, Паранаґва в 1648-му році була піднесена до зна
чення віли,*)  а Габрієля де Лара іменовано її капітан-мором, 
себто адміністратором. Пізніше Ґабрієль де Лара посів усі 
головніші урядові пости в підпорядкованій йому місцевості 
І тримав їх до самої своєї смерти, що наступила в 1682-му 
році.

*) Віла — місто, чи оселя з правами адміністрування на приля
гаючі околиці.

Але в ті часи, до яких стосується наше оповідання, Па
ранаґва ще не була зазначена на картах, хоч на островах і 
суходолі вже десятиліттями писалася кривава історія за- 
войовництва Нового Світу.
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Отже, над водами Паранаґви стояв рум’яно-перламут
ровий листопадовий вечір 1640-го року ...

* **
Острів Котінґа, такий мальовничий здалека, зблизька 

виглядав дуже непривабливо, подобаючи скоріше на вели
кий смітник, що разив око своїм образливим контрастом 
до непорочної голубизни неба, чітких рельєфів мрійної, 
чистої зелені й до решти краєвиду, який манив до себе 
непереможним чаром.

Круті схили острова пообсідали ліплені з глини халупи 
під очеретяними, або пальмовими стріхами, з маленькими 
прорізами замість вікон і дверей, і дивилися непривітно й 
недовірливо, наїжившись сірими покрівлями. Ніжно-білий 
килим піску, що збігав у хвилі затоки, був загиджений об
гризеними костями, риб’ячими головами і хребтами, луш
пайками і всяким іншим непотребом, який розкладався від 
гарячого сонця і видавав незносний сморід.

Назагал острів нагадував якийсь циганський табір. Тут 
і там палали вогнища, біля яких готувалася невибаглива 
вечеря, сюди й туди вешталися без діла різні люди' білі, 
метиси, муляти і мурини. Повдягані в барвисті, або облізлі 
від сонця й давности ганчір’я, напівголі, чи то майже зов
сім голі, озброєні до зубів, або й без усякої зброї, вони 
то присідали біля вогнищ, запалюючи свої люльки, то зби
ралися гуртками й обмінювалися здогадами щодо цілі при
буття корабля, який тепер дрімав, стиха похитуючись на 
водах затоки. Жінок мало, та й то самі індіянки, метиски 
й муринки, зате дітей — багато. Цвіркотливі й непосидющі, 
як горобці, вони з криками ганяли довкола вогнищ, чуби
лися, або шарпали матерів за одежу, допоминаючись їжі. 
Коротко сказавши, населення острова представляло собою 
збір різноманітностей і контрастів, який рідко можна де 
зустрінути. А однак всі ці люди мали спільну рису у виразі 
облич і в рухах тіла, мали спільне тавро, покладене на них 
тяжким, повним гірких досвідів, життям: вони всі, включа
ючи дітей, були насторожені й недовірливі, ніби кожної хви
лини обиралися оборонятися, чи нападати.
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У повітрі стояв запах диму й моря, свіжої й печеної 
риби, і притишений гамір розмов, крізь який часом вистрі
лював особливо голосний викрик.

На штучно виструганій при боці горба терасі стояла 
господа дона Ґабрієля де Лара. Зовні вона мало відрізняла
ся від решти жител, не мала ніякої огорожі й складалася з 
двох великих будівель, зліплених з глиняних вальків. Пан
ський будинок був виш.им і мав уздовж стіни, оберненої до 
моря, вузенький ґанок, затінений далеко навислою стріхою 
з пальмового листя. П’ять стовпів підпирало сволок, на яко
му лежала стріха з ґанком, в долині між стовпами розтя
галася виплетена з гнучких гіляк решітка, густо поросла ди
ким ясьмином. За цим будинком виднівся сензал — кошара 
для рабів — низька повітка, що не мала вікон, а, замість 
дверей, сумно світила двома вузькими входовими дірами.

Зате всередині дім де Лара, як на часи й обставини, 
виглядав навіть дуже комфортно. У просторій світлиці стіни 
були завішані дорогими фламандськими тканинами, добре 
вбита глиняна долівка, як рівнож і примітивно збиті меблі 
були заслані звіриними шкурами й килимами. Циновий, 
срібний і навіть подекуди золотий посуд, розставлений на 
полицях, відблискував матовими, м’якими вогниками і ро
бив світлицю затишною й привітною. Взагалі на кожному 
кроці видна була рука доброї господині й старого шляхет
ського роду.

Правда, зараз у світлиці панував певний непорядок: 
стіл був заставлений начинням з недоїдженими стравами, 
збанками і келихами, шкури й килими — порозсовувані й 
пом’яті, а повітря — тяжке й гаряче. Навіть виплетена з 
тонкого пруття стеля не в силі була пропустити диму й ви
парів, що густо нависли над головами гостей.

А гості, спітнілі, розхристані й збуджені, не помічали ні 
непорядків, ні задухи, й далі вели гарячкову розмову. Був 
тут, крім господаря, найближчий його приятель Жвон Гон- 
салвес Пенеда, був Жвон Масіел Базан, був Франсіско да 
Сілва Маґальйос, Томаз Фернандес де Олівейра, Крістомо 
Алвес, Маноел де Веле Порто і Педро де Узеда — все значні 
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люди із шляхетських родин, що взяли на свої плечі ввесь 
тягар перших кроків колонізації дикого краю.

У куточку світлиці примістився й місцевий капелян — 
фрей Жоакінь — людина на перший погляд дуже смирна 
і непоказна з виду. Схиливши голову, він сидів мовчки, і, 
дивлячись на нього, можна було подумати, що він дрімає.

На почесному місці побіч господаря сидів шляхетний 
сеньйор дон Елеодоро Ебано Перейра, який кілька годин 
тому назад прибув до Паранаґви з „великого світу”, себто 
з Баії, яка в той час відігравала ролю столичного міста Бра- 
зілії. Це був чоловік іще нестарий і гарний, з привітним і 
розумним обличчям і з тією шляхетністю в мові й рухах, 
які могло дати лише аристократичне виховання й високе 
становище в суспільстві. Його яскраво-синій жупан аж рях- 
тів від золотого шиття, білий мережаний комір ще більше 
підкреслював смаглявість обличчя, яке зраджувало сильну 
домішку індіанської крови, а кожне слово і кожний рух 
мимовільно свідчили про свідомість вищостя над присут
німи, за виїмком одного хіба Ґабрієля де Лари, до якого 
Ебано ставився, як до рівного собі.

Гості ж, не виключаючи й самого господаря дому, дав
но відірвані від цивілізованого світу, закинуті в дику глу
шину і поставлені віч-на-віч з усіма труднощами й небез
пеками освоєння нової землі, мали зовсім інші прикмети 
вдачі, поведінки і способи висловлення. Помимо того, що 
для візити були вбрані у святкову одежу, їхні обличчя й 
руки виставляли їм свідоцтва людей тяжкої праці. Мере
жані коміри й зарукавки виглядали недоречно при обпале
ній сонцем шкірі лиць і шкарубких, вкритих шрамами й 
мозолями долонях, а святкові жупани, як видно було по 
всьому, не дуже то часто виймалися із скринь і з’являлися 
на дебелих плечах своїх господарів. Мова їхня теж була не 
еспанською і не португальською, лиш особливим жаргоном, 
скледеним на дві третини з індіянських слів, так що вони з 
трудом розуміли дона Елеодора і врешті змушували його 
сходити із своєї добірної португальщини і говорити так, 
як говорили в Бразілії всі колонізатори, раби і слуги. На. 
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щастя, достойний гість володів рівно ж добре, як португаль- 
тальською та еспанською мовами, так і місцевим жаргоном, 
і врешті розмова поплила чисто по-бразілійському, а від 
того стала ще більш щирою.

Початок дискусії дала найголовніша новина, що її при
ніс дон Елеодоро зі столиці: оце уряд видав декрет про під
няття в Паранаґві осельного стовпа. Іншими словами сказав
ши, Паранаґву визнано вже за сталий осідок, який мав бути 
внесений на мали і включений в адміністративну й господар
ську мережу корони.

— Нарешті додумалися! — вигукнув Педро де Узеда. 
— Давно пора!..

— Егеж! — підтакнув Крістомо Алвес. — Пригадали 
собі, що десь люди живуть, працюють і потребують якогось 
відзначення й допомоги.

— Яка там у дідька допомога! — запротестував Жвон 
Пенеда, стукнувши по столі кубком. — Що ми зискаємо від 
корони? Думаєте, королівська й папська столиці дбають за 
наші інтереси? Ніколи! От, накладуть на нас податків, пона
писують нам бул та декретів, щоб зв’язати нам руки, а на- 
кінець пришлють якогось нездарного адміністратора, який 
має ласки при дворі, але не має найменшого поняття про 
місцеві справи. От і все!

Пенеда обвів усіх вічно посоловілими, як у п’яного, очи
ма, з яких однак у той момент сипалися іскри гніву, і, важко 
відсапуючись, замовк.

І з того почалася суперечка. Педро де Узеда зі своїми 
сторонниками обстоював погляд, що признання за Пара- 
наґвою прав оселі спричиниться до її скорішого розвитку, 
?. Жвон Гонсалвес Пенеда, Габрієль де Лара й інші доводи
ли, що корона робить лишень труднощі й руками колоніза
торів витискає для себе найбільші зиски. За тим посипалися 
скарги на королівський уряд за те, що в колонії висилають 
різних протегованих осіб, щоб помогти їм збити капітали 
на кривавиці колоністів.

— Ви ж подивіться, •— розходився все більше Пенеда: 
приїде отакий білоручка, покрутиться трохи, набереться 
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добра, щоб мати чим жити до кінця життя у розкоші, й ті
кає назад. А ми? Ми працюємо нарівні з нашими рабами, 
нераз під голим небом на землі спимо, нераз тижнями голо
дуємо серед пралісів...

— Скажи, друже, що ми попросту дичіємо, — вкинув 
де Лара.

•— Авжеж, що дичіємо! — згодився Пенеда. — Ми змі
шуємося з цією землею і стаємо подібні одні до одного: ми 
їй даємо цивілізацію, а вона нам — дикунство. Різниці між 
нами стираються...

Почекайте, сеньйоре Пенеда, — попробував зупинити 
сердитого шляхтича Крістомо Алвес, — ось коли наша оселя 
розростеться, коли приїдуть свіжі сили з Европи...

— До дідька! — люто гукнув Пенеда. — Ясно, що на 
готове наїде всякої наволочі. Можливо, що навіть з’явиться 
сам спадкоємець колишнього губертатора — Лопо де Соу- 
за, чи як його там? А де вони досі були? Навіть носа не по
казали, правда?

— Не показали, бо не мали чого тут шукати. Самі зна
єте, що землі стояли облогом...

— На милість Божу! — відсапнув Пенеда. — А ви ж, 
приятелю, як хотіли?! Як же землі мали не лежати облогом, 
коли над ними господарського ока не було? Ви ж хіба не 
знаєте, скільки праці земля вимагає?

— Знаю... — якось неохочо відповів де Узеда. — А тому 
й кажу, що чоловік сам один тут нічого не зробить, хоч би 
і як хотів. Ось нас тепер є гурт, тепер...

— А, тепер — так! — перебив його Пенеда. — Тепер, 
коли вже найтяжчий початок зроблено — може з’явитися 
й господар — шляхетний дон Лопо де Соуза. Правда?

Педро де Узеда почав піддаватися:
•— Не буду з вами сперечатися, шляхотний сусіде, тіль

ки ж скрізь і завжди повинен бути господар...
— Чекайте, дорогі приятелі, — вмішався в розмову де 

Лара. — Я вам скажу свою думку... Ми, звичайно, не є проти 
того, щоб у Паранагві уряд затвердив якогось адміністрато
ра. Порядок мусить скрізь бути. Але ми є також за тим, щоб 
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цим адміністратором була своя людина, яка ділила з нами 
і ділить всі труднощі життя. Ми хочемо в нашому майбут
ньому начальникові бачити приятеля і товариша, а не яко
гось непотреба з білими ручками, що його корона схоче ви
нагородити за якісь там заслуги нашим коштом. Чи не так 
я кажу, приятелі?

— Так, так! — дружно загукали всі присутні, включаючи 
й Узеду. — Ми хочемо свого чоловіка!

— Ми хочемо шляхетного дона І'абрієля де Лара!
— Певно! Нікого іншого!
— Він би показав, як треба господарити!
— Він уже показав, більше не треба!
Гості похапали свої кубки, позривалися з місць і стали 

вигукувати „вівати” на честь господаря. Габрієль де Лара, 
скриваючи свою радість, дякував на всі боки, обіймався, 
тиснув простягнені руки і говорив:

— Приємно мені бачити таку прихильність, шляхетні 
сусіди... Бог вам заплатить за щирість... Але я працював не 
для того, щоб стати вашим начальником... Мені байдуже за 
уряд... Я працюю з обов’язку і любови до землі й наших ді
тей...

— Славно, славно! — ще більше розкричалися гості. •— 
Отакого ми пана хочемо!

Фрей Жоакінь, ніби прокинувшись, позіхнув і знову 
схилив голову, а дон Елеодоро Ебано Перейра перебігав 
поглядом з одного обличчя на друге, і в його гострих та 
мудрих очах світилася усмішка повного задоволення. Гості 
ж, яким хміль розв’язав язики, тепер почали напирати на 
нього з вимогами й запитаннями:

— Ви там, доне Елеодоро, близько стоїте до генераль
ного губернатора. Перекажіть йому, щоб призначив нам до
на Габрієля де Лара...

■— А може й ви, шляхотний сеньйоре, тягнете руку за 
аристократами з корони, е?

— Певно, з них більше користи, як з бідних колоністів...
Ебано Перейра усміхнувся широко, виставивши, мов на 

показ, свої рівні, білі зуби.
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— Ні, мої приятелі, — заперечив щиро й весело. — Я 
зовсім не тягну руки за аристократами з корони. У нас на 
півночі їх також ніхто не любить. Я ваш, друзі мої, і для вас 
готов зробити все, що лишень буде у моїх силах...

— Віват! Віват! — у захопленні заревіли гості, аж луна 
покотилася крізь відчинені вікна. — Оце так! Хай живе шля
хетний дон Елеодоро Ебано Перейра!

•— Хай живе! Славно!
Тепер настала черга для дона Елеодора стукатися своїм 

кубком об кубки, наставлені вдоволеними шляхтичами, кла
нятися на всі боки й дякувати за честь. Коли ж гості трохи 
погамувалися, він попросив хвилинку уваги й виголосив 
коротеньку промову. Згадав свої дитячі й юнацькі літа, про
ведені разом з Габрієлем де Ларою в колегії отців єзуїтів, 
підкреслив усі позитивні сторони вдачі свого приятеля і на 
кінець сказав:

— Я щасливий, шляхетні панове, що мій найщиріший 
приятель — дон Ґабрієль де Лара тішиться серед вас цілком 
заслуженою повагою й любов’ю. Знають про дона Ґабрієля 
також і в нашій столиці. Тому думаю, що, поки Ґабрієль де 
Лара житиме в Паранаґві, нема підстав боятися призначення 
сюди якогось іншого адміністратора. Коли б же навіть якась 
така загроза і зайшла, то я вживу усіх сил і всіх впливів, 
щоб до цього не допустити.

Оплески й нові крики вкрили останні слова Ебана, так 
що минуло добрих кілька хвилин, поки гості заспокоїлися 
і заговорили на інші теми. Вони не відбігали далеко від пер
шої і все зводилися до нарікань на корону. Колоністи скар
жилися на державну монополію, що прибрала у свої руки 
торгівлю пшеницею, вином, оливою і навіть сушеною ри
бою, на всякі обмеження у розвитку промислу на терені 
Бразілії, на протеговання короною всяких недолугих арис
тократів, що обіймали по колоніях важливі пости, і врешті 
— на постійну плутанину у справі індіян.

— Скажіть нам, шляхетний доне Елеодоро, — сопів 
дихавичний Пенеда, — чи ми маємо право використовувати 
для роботи дикунів, чи ні? Як собі там корона думає: маємо 
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ми купувати муринів аж з Африки, чи виконувати всю пра
цю самі, щоб тільки не турбувати червоношкірих?

Гість засміявся:
— А ви чекаєте на спеціяльне благословенство корони, 

чи Апостольської Столиці?
— Ми, звичайно, не чекаємо, але...
— Добре робите, — перервав Елеодоро. — Зрештою, 

маєте ж декрет його королівської милости — дона Феліппе 
Третього...

У світлиці знялася буря голосів:
— До дідька! Від того декрету минуло вже майже трид

цять років, то ж ті індіяни, які були в рабстві, вже вимерли!
— Аз тих войовничих племен, які нам декрет дозволив 

поневолювати, нема й не буде користи!
— Авжеж, канібалом і ворогом доробишся!
— Доробишся до того, що твою кривавицю пустить з 

вогнем, а тебе на тому самому вогні спече і з’їсть!
— Ми не можемо обійтися без рабів!
— Хтось же мусить працювати!
Дон Елеодоро підняв руку — і присутні затихли.
•— Мої шляхетні друзі, — заговорив він, — я далекий 

від того, щоб підбурювати вас проти королівських декретів, 
чи закликати до непослуху Найсвятішому Отцеві. Але кожен 
з нас має право боронитися. Звичайно, це дуже гарно, що 
король і Найсвятіший Отець керуються гуманністю і хрис
тиянськими засадами, однак, вони може й не знають, що 
їхня оборона дикунів являється одночасно для нас смертним 
вироком... Ви правду кажете, що без рабів ми нічого тут не 
зробимо, ми загинемо всі, або станемо такими ж дикунами, 
як і всі червоношкірі. І тому мусимо боронитися. Ви чули 
вже про отця Таньо? Ні? То послухайте...

— Отже, отці єзуїти вислали з Буенос Айресу до Апос
тольської столиці зі скаргою на бандейрантів і на торгівців 
рабами отця Таньо. Отець Таньо дібрався до Найсвятішого 
Отця папи Урбана, упав йому до ніг і наскаржився. Правда, 
бандейранти сильно потурбували єзуїтські редути в Параг
ваї, але, самі знаєте, що тепер поза редутами бранців тяжко 
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знайти — отці єзуїти такі запопадливі, іцо нам нічого не 
лишають... Його Святість папа Урбан прихильно вислухав 
отця Таньо і видав йому булу, в якій екскомунікує бандей- 
рантів, а при них і всіх рабовласників...

— Як?!
•— Та не кажіть!
•— Не може бути!
Гості позривалися з місць й загуділи, мов роздрочене 

гніздо диких ос.
— Не може бути, шляхотні панове, а так воно є насправ

ді: Апостольська Столиця загрожує екскомунікацією усім 
тим, хто полює за індіянами не лишень наверненими, а й не- 
наверненими, — з чемною усмішкою перехилив голову набік 
Елеодоро, граючи іронічним поглядом своїх чорних очей. 
— З того ясно виходить, що, хто підтримує бандейрантів, 
купуючи у них дикунів, — також має підпасти під екскому- 
нікацію...

— Ну, ну, хай би спробували мене екскомунікувати! — 
спалахнув гнівом Ґабрієль де Лара і вдарив долонею по 
-столі.

— Спробували, кажеш? — обернувся до нього Елеодо
ро. — Тоді ти нічого не знаєш. Отець Таньо, вертаючись з 
Европи, заїхав до Ріо де Жанейро, вдався до єзуїтської ко
легії, порадився з клером, а тоді — бух! — прочитав булу в 
церкві й на її підставі проголосив екскомунікацію всіх бан
дейрантів і рабовласників...

По тих словах гудіння осиного роя змінилося бурею.
— Та він здурів?! Нас екскомунікувати?! За дикунів?! 

За поган екскомунікувати католиків?! Оце так справедли
вість! І що люди на це?

— Люди? — перепитав дон Елеодоро. — Люди обури
лися. Ціле місто зворохобилося і накинулося на колегію. 
Прийшлося б єзуїтам погано, коли б не вмішася губернатор 
І не вислав їм на оборону війська. З великою бідою вдалося 
стримати розшалілий натовп, який хотів рознести вщент ці
лу колегію.

— І шкода, що не рознесли! — зітхнув Пенеда. — Треба 
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би було вже раз навчити преподобних отців розуму. Чому 
вони мішаються не у своє діло?

Очі всіх звернулися на отця Жоакіня, але він немов і 
справді куняв, глухий і байдужий до всього, що коло нього- 
діялося.

— Слухайте ж далі, — продовжував оповідач. — 3 Ріо 
падре Таньо поїхав до Сантосу і там зробив те саме...

— Дивіться на нього! — здивувався Пенеда.
— Уперта бестія! — вихопилося з відтінком захоплення 

в Масієла Базана, але він пригадав собі присутність свяще
ника і зараз же затулив уста долонею.

— Гарно! — гірко зітхнув де Лара. — Отже в подяку за 
всі труди, за кров і самопосвяту для інтересів батьківщини 
маємо екскомунікацію? Гарно!

Ебано Перейра, видимо, тішився тим враженням, яке 
викликали його слова і на хвилину замовк. Потім заговорив 
знову:

— Не є так зле, ні, друзі мої. Населення Сантосу зуміло- 
оборонити себе проти такої несправедливости. Люди обло
жили колегію єзуїтів і загрозили смертю вікарієві, коли він 
не відкличе екскомунікації.

■— Оце так! Оце по-моєму! — крикнув Пенеда. — І що? 
Відкликав?

— Ні, не відкликав, — відповів Ебано. — Але це привело 
до того, що люди розгромили колегію, вигнали дев'ятьох 
єзуїтів геть, а тоді вдалися до інших чернечих орденів. Спра
ва стала зовсім небезпечною, і нарешті екскомунікацію таки 
відкликано. В Сантосі тепер, як у пустелі; весь клер розбігся 
і провінція лишилася без духовної опіки, але це скоро на
ладнається...

— А той падре Таньо? — спитав Крістімо Алвес.
— О, той — хитра лисиця! Вислизнув якось з міста,, 

допав до покладу корабля і відплив до Буенос Айресу.
— От шкода, що він до нас не заїхав! — засміявся 

Франціско де Сілва. — Ми б його тут... — Франціско зробив 
вигляд, ніби двома пальцями лівої руки підіймає когось за 
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комір, і тоді, розмахнувши правою рукою, дзвінко стріль
нув пальцями над уявним караним.

Всі присутні розреготалися.
— Дійсно, шкода, — згодився Пенеда. — Але, видно, 

преподобний отець Таньо стратив охоту до небезпечних 
забавок...

— Мої панове, — забрав голос грізний, густо зарослий 
бородою Фернандес де Олівейра, — мене тут усі знають, і, 
думаю, ніхто не посміє мені закинути, що я не шаную Цер
кви й духовенства. Але не зношу, коли преподобні отці 
втручаються у несвої справи. Сиділи б собі нищечком, мо
лилися б Богу і навертали б дикунів на правдиву віру... Ко
ли ж — ні! — і вони лізуть, куди їх не просять... Мало має
мо клопотів з королівським урядом •— то ще й отці нам 
перешкоджають, ще й Апостольська Столиця скрізь пальці 
мачає. І доки ми будемо це терпіти?

— Ну, — заперечив де Лара, — ми ще, хвалити Бога, 
тут у Паранаґві нічого особливого не терпимо. Але от що 
королівська столиця мусіла б більшу увагу звернути на 
оборону наших земель від усяких зайд — це правда. Он 
голяндці нам уже відколи спокою не дають, десять років 
сидять у Пернамбуко, і ніяк не можна їх звідти викурити... 
І ця нещаслива остання битва... Скажи нам, шляхотний при
ятелю, — звернувся він до Ебана, — як там насправді було?

— Це ти про маркіза де Маскараньяса? — спитав Еба- 
но.

— Та про нього. Чи то правда, що він сидить у в’язни
ці?

— Правда: сидить у в’язниці й чекає суду. Обвинува
чують його у злегковаженні своєї місії, у страті людей і ви- 
ряду.

— Та ви розказуйте від початку, шляхотний пане, —. 
попросив Крістімо Алвес. — Ми ж тут у цій глушині ніколи 
нічого толком не знаємо.

— Ет, — махнув рукою Елеодоро, — тут навіть розка
зувати соромно! Ви знаєте, що маркіза де Маскараньяса 
прислали сюди з подвійною метою: викинути голяндців з 
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Пернамбуко, а потім зайняти пост головного Губернатора. 
Він мав з собою фльоту в числі 80 кораблів і біля 10.000 
людей. І коли б маркіз був розумною людиною — він би 
відразу вдарив на Ресіфе і тим несподіваним наскоком го- 
ляндців вибив би. Але він, замість того, поїхав собі до Баії 
і взявся господарити. Хотілося йому, бачите, посмакувати 
усіми почестями і вигодами становища генерального губер
натора. Поки він там собі одинадцять місяців бавився та 
розкошував, голяндці добре підготовилися й озброїлися. 
А тоді, коли де Маскараньяс врешті дістав охоту воювати 
— дали йому такого чосу, що з 67-ти кораблів і 8.000 лю
дей після остаточної морської баталії лишилося півтори 
тисячі недобитків, що висадилися з трудом на побережжі 
Баії, та одна бригантина, на якій ясновельможний маркіз 
загнався аж на Азорські острови від страху. Щастя ще, що 
не забрав зі собою усього, що йому дали в столиці: все ж 
таки тринадцять кораблів і трохи залоги уціліло... За це 
маркіза поставили під суд і ув’язнили, але нам від того, 
звичайно, ні трохи не легше...

Ходором заходили від обурення високі груди шляхти
чів, заблищали злі вогні в очах, з охриплих горлянок поча
ли вириватися зневажливі вигуки на адресу невдалого мар
кіза:

— Півень самонадіяний!
— Білоручка нездалий!
— Королівський мазунчик!
— І він мав би бути тут генеральним Губернатором?! 

Не було нікого ліпшого в короні?
— Хе-хе! — їдко засміявся Пенеда. — В короні уважа

ють, що для нас ліпшого не треба... Наші землі — це ж 
смітник, куди збувають зі столиці всякі покидьки...

— Е-е, шановний пане, ви перебільшуєте, — запротес
тував Елеодоро. — Не можна сказати, що в Бразілію виси
лають самі покидьки. Часом висилають нам і дуже ділових 
людей. От хоч би й серед тих, що прибули з Маскараньясом, 
було багато справжніх героїв. На початку баталії наші би
ли голяндців так, що аж мило було! Тільки пізніше вислід 
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боротьби перерішили дуже несприятливі для нас, а вигідні 
для ворога, морські буревії. А наші люди гарно списалися 
— нема що казати.

Пенеда почервонів і надувся зі злости:
— Тим більша вина маркіза, коли він з такими відваж

ними людьми програв битву! — вихришв він. — Я просто 
божеволію, коли подумаю, що загинуло стільки війська, 
стільки кораблів і зброї, а у висліді голяндці святкують пе
ремогу!

— Ну, вони сумно святкують, — якось багатозначно 
усміхнувся Ебано. — Наш віце-король — маркіз де Мон- 
талвон вислав у Ресіфе проти голяндців Генріка Діяса та 
Павла да Кунья з військом. Ті роблять з голяндцями оста
точні порахунки: де лишень не пройдуть зі своїми відділа
ми — лишаються самі згарища і трупи...

Перше, ніж присутні вспіли висловити свої міркування 
на подані вістки, з куточка, де сидів мовчазний фрей Жоа- 
кінь, розлягся болісний стогін.

— Боже, милостивий будь нам, грішним! — повним 
скорботи голосом обізвався священик. — „Згарища і тру
пи”! Які страшні речі оповідаєте ви, шляхетний пане!

Знаючи добре натуру свого капеляна, гості лишень 
мовчки перезирнулися між собою й поспускали очі, спе- 
шені й похмурі. Але дон Елеодоро, здивований цим неспо
діваним втручанням, глянув на священика гордовито і глуз
ливо відповів:

— А так, так, отченьку: згарища і трупи. Війна •— це 
не жарт, і проти ворога ні кропило, ні проповіди не помо
жуть. Тут треба таки вогню й заліза!

— Мені здається, — тихо сказав фрей Жоакінь, — що 
насамперед скрізь і у всіх випадках треба пам’ятати науку 
Христову...

— Звичайно! — з іронією підхопив гість. — Треба по
любити ворогів своїх і подарувати, наприклад, голяндцям 
усе Пернамбуко, яке вони видерли нам, мов кусень з живо
го тіла. Так?

— Даремне ви глузуєте, шляхетний пане, — з гідністю 
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і нескаламученим спокоєм відповів отець Жоакінь. — Щоб 
дарувати щось — треба мати на нього право власности. Не 
можна несвого ні дарувати, ні відбирати...

— Он як! — почервонів і розсердився зачеплений до 
живого дон Елеодоро. — Несвого, кажете?! Хто ж інший 
може назвати цю землю своєю, як не ми?

— Ті, у кого ми цю землю відібрали... — з чемною ус
мішкою на устах легко хитнув головою священик.

— Отче, ми відібрали цю землю у дикунства, варвар
ства і канібалізму! — почав гарячитися дон Елеодоро. — 
Мій дід вісімдесят років тому назад обороняв цю землю 
від французів, мій батько народився тут, а в моїх жилах 
тече бразілійська кров!

Хоч дон Елеодоро старався говорити гордо —- йому 
не вистачило відваги признатися, що та „бразілійська 
кров” є сумішшю крови португальської з індіянською. Це 
був драстичний пункт, до якого дон Елеодоро Ебано Пе- 
рейра дуже неохоче торкався, особливо в колі чистокров
ної європейської шляхти.

— О, шляхотний пане, — зійшов на одверту іронію 
фрей Жоакінь, — ви висуваєте факти, проти яких немож
ливо сперечатися! Однак, дозволю собі спитати: в чиїх же 
інтересах діяв ваш достойний дід, вибираючись сюди на 
війну проти французів?

•— Мій дід діяв в інтересах Бога, батьківщини і народу! 
— без надуми відрубав Елеодоро. — А тепер, шановний от
че, дозвольте і мені спитати: хто ж ви такий і чиї інтереси 
бороните?

Священик підвівся, твердою ходою перейшов кімнату 
і став лице-в-лице з Елеодором.

•— Я є чистокровним португальцем, мій пане! — викар
бував величаво. — Я є одним з нащадків перших конкіста
дорів цього краю, який зі зневагою для Божого імени на
звано було чомусь „Землею Святого Хреста”. Я народився 
і виховався в Португалії, я люблю свою вітчизну великою, 
незрадливою любов’ю. Але саме тому я вступив до лав 
Христових воїнів, щоб своєю працею, своєю посвятою, а, 
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коли треба буде, то й кров’ю і життям, змити з неї ганьбу 
загарбництва. Я прийшов на цю землю для того, щоб у за
міну за пограбоване добро, за невільництво й смерть, що 
їх принесли сюди мої предки, дати покривдженим якусь ре- 
компенсацію: служити словом Божої істини, проповіддю 
любови, добра і справедливости. Я хочу бодай трохи під
нести з неслави честь мого народу і доказати на майбутнє, 
що ми не лишень брали й відбирали, але в заміну й давали 
щось. Тому я також можу сміливо сказати, що дію в інте
ресах Бога, батьківщини і народу! Чи вас вдоволяє моя від
повідь, шляхетний пане?

Загнаний на слизьке, дон Елеодоро перебіг поглядом 
по обличчях присутніх, шукаючи допомоги, але даремне. 
Вся місцева шляхта респектувала і побоювалася отця Жо- 
акіня, то ж тепер сиділа мовчки, з цікавістю прислухаючись 
до словесного поєдинку, що зав’язався між двома так силь
ними суперниками. Це був рідкий і незвичний випадок, яко
го ніхто не хотів псувати своїм втручанням.

Ебано Перейра, побачивши, що залишився зданим на 
власні сили, обтер спітніле чоло мережаним зарукавком і 
по надумі заговорив з удаваним патосом:

— Питаєте, шановний отче, чи мене вдоволяє ваша від
повідь? Ні! Не знаю, чи ваше поступування милим є Бого
ві, але бачу виразно, що ви готові діяти на шкоду інтересам 
батьківщини і народові. Хто любить батьківщину й нарід 
— той не може посуджувати заходів, скерованих на їхнє 
добро, на збереження їхніх володінь перед захланним во
рогом!

— О, шановний пане, — перебив гостя священик, — 
не все є добром, що нам вигідне! На добро, як і на зло, є 
інша міра, встановлена вищими законами, але ми їх не хо
чемо узнавати. Так, наприклад, коли ми нападаємо на бід
них інціян, відбираємо їхні споконвічні землі й добра — 
все в порядку; коли ж голляндці, чи, як було раніше, фран
цузи, відбирають відібране у нас — ми обурюємося і вва
жаємо це грабунком. І в першому випадку ми жорстоко ка
раємо індіян за те, що боронять свою землю і свої права
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на волю, а в другому — стосуємо вогонь і залізо, боронячи 
те, що нам хотять відібрати. Якась канібальська логіка: ко
ли я когось з’їм — це добре діло; коли мене хтось з’їсть — 
це гріх...

Хоч які дошкульні були слова отця Жоакіня, всі роз
сміялися і навіть з відтінком пихи в очах поглянули на до
на Елеодора, мовляв: „Ось який наш фрей Жоакінь!” — але 
зараз же спільним фронтом заатакували священика. Супе
речка розпалювалася, голоси підвищувалися, атмосфера 
ставала гарячішою, але фрей Жоакінь стояв непорушно на 
своєму, мов скеля, і відбивав кожний напад з нескаламу- 
ченим спокоєм і залізною логікою.

— Ми принесли сюди правдиву віру й цивілізацію! — 
гукали гості.

— Ми принесли сюди потоптання Божих законів і раб
ство! — парував аргумент фрей Жоакінь.

— Ми вирвемо край з дикунства й варварства!
■— Але перше топимо його в крові й вогні!
— Дикуни також воювали між собою!
— Але їхні війни були іграшкою, і щойно ми їм пока

жемо, що означає зброя в руках цивілізованих варварів!
— Ми здвигнемо святий хрест над цією землею!
— Ми вже здвигнули хрест, але для того, щоб розіп’я- 

ти на ньому правду і любов до ближнього свого! — покрив 
своїм голосом загальний гамір священик. — Ми є більшими 
злочинцями, як жиди, бо ті не відали, що творять, а ми ві
даємо і діємо свідомо на користь диявола!

Господар дому встав і простягнув до гостей руки, за
прошуючи до спокою.

— Дорогі сусіди й приятелі і ви, достойний отче! — 
заговорив він примирливо. — Не будемо сперечатися. Кож
ний з нас має по-своєму рацію. Наш загально шанований і 
загально люблений фрей Жоакінь говорить, як праведник, 
і як слуга Божий. А ми говоримо, як грішні люди і як гос
подарі, які, перш усього, дбають за справи земні... Не мо
жемо скрити, що ми і жорстокі й тверді й не часто загля
даємо до святого письма, щоб порівняти його приписи до 
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наших вчинків. Але сподіваємося, що Бог простить нам 
багато за нашу працю і за те добро, яке чинимо отут на 
землі...

— Отче, — звернувся на цей раз дон Ґабрієль просто 
до священика, —воно не випадає хвалити себе, але поди
віться самі: відколи я поселився тут, припинилися крово
пролитні війни з племенами каріжо, багато дикунів при
єдналося до Христової віри, на материку виросла нова осе
ля, поширюється плоіца управної землі, розвивається різ
не ремесло... Ми ніколи не жалуємо грошей на Церкву, ми 
підтримуємо бідних, ми приймаємо на роботу за плату, хоч 
можемо обійтися при допомозі самих рабів. Подумайте 
лишень, що було тут давніше? Пустеля, заселена дикунами! 
І чи ж справді ми не заслуговуємо на ліпшу назву, як зло
чинці, чи справді ми діємо лишень на користь диявола?

Очі гостей, приковані на хвилину з повною увагою до 
промовця, тепер усі разом звернулися до священика, пита
ючи: .,1 що ти тепер на це скажеш?”

— Шляхетний доне Ґабрієлю, — поважно відповів 
фрей Жоакінь, — я все був про вас найкращої думки, коли 
дивився на вас, як на господаря, керівника і рабовласника. 
Ви і працьовиті й справедливі й ставитеся до ваших рабів 
далеко краще, як інші. А ваші й вашої достойної пані дари 
па Церкву все були і є дуже щедрі. Однак, про що я вам 
уже нераз говорив, подумайте, шляхетний пане, над усіми 
вашими позірно добрими ділами і побачите, що вони в 
ґрунті своєму збудовані на злі й кривді інших. Ви зуміли 
заприязнитися з племенами каріжо, але для чого? Щоб во
ни без бою віддавали вам свої землі. Ви будуєте нове міс
то, але для чого? Щоб дати пристановище іншим наїзни
кам. Ви даєте щедрі дари на Церкву, але чиїми руками ці 
дари придбані? Руками рабів. Ви і ваша достойна пані доб
ре ставитеся до рабів, але чому? Тому, що приспаний доб
рим ставленням раб скоріше забуває про свою неволю і 
старанніше працює на свого пана. Але чи вас переслідують 
докори совісти, що сам факт існування рабовласництва 
десь там у пралісах родить трагедії нападів на мирні оселі, 
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кров, рани, пожежі, жах невільничих ринків і право для 
,,добрих” і недобрих рабовласників купувати невільників і 
тримати їх так, як кому подобається? Адже сама назва 
„рабовласник”...

— Е-е-е, отче, це стара пісня! — скривлено перебив свя
щеника де Лара. Він був лихий і розчарований, що його 
примирлива промова дала такі сумні висліди. — Вічно те 
саме: „раби й рабовласники”, „раби й рабовласники”! А 
що ж тут чоловік може зробити без рабів? Хтось же мусить 
працювати, чи ні?

— Мусить! — згодився священик. — Але не як раб і не 
для других. Хай кожний працює сам на себе і на своїй зем
лі.

— Слухайте, отче, — почав нетерпеливитися дон Еле- 
одоро, — ви вже бачили, як дикуни працюють на себе? Що 
вони зробили зі своєю батьківщиною за всі ті часи, відколи 
її заселюють? Згадайте євангельську притчу про закопаний 
талант... Бог дав індіянам багатющу, величезну землю — і 
що з того? Вони — ледарі, вони — плісінь на землі й своїм 
існуванням лишень ображають Бога, марнуючи Його дари. 
Хай ми жорстокі, але ми — заслужена кара для ледачого 
дикуна. Його лишень батогом можна змусити підняти з 
землі те, що вона дає. І ми є тим Божим „батогом”. Не хо
тіли індіяни підіймати для себе — хай працюють для інших! 
Бажають вони, чи ні — ми змушуємо їх батогом, вогнем і 
залізом до праці! Ми хочемо мати тут велику християнську 
державу, а не дикий праліс, населений поганами і людоїда
ми, і во ім’я цієї держави, во ім’я Христової віри діємо! 
Ціль оправдує середники!

Виголосивши свою тираду, дон Елеодоро ще раз обтер 
чоло хустинкою і переможно глянув на священика, а потім, 
зустрівши прихильні погляди присутніх, вдоволено відки
нувся на спинку стільця.

Фрей Жоакінь лишень усміхнувся і сумно кивнув голо
вою:

— У ваших словах, шляхетний пане, знову багато прав
ди, і я б признав вам навіть рацію, коли б не один історич
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ний факт: згадайте собі, що інки мали зорганізовану дер
жаву зі старою культурою, а все ж це не врятувало їх перед 
еспанським погромом...

— Перепрошую, — підніс догори руку дон Елеодоро, 
— перепрошую! Я підкреслив: християнську державу! І ви 
перший, як священик, повинні були б тішитися, що з упад
ком імперії інків знищене ще одне поганське кубло. Еспан- 
ці принесли туди правдиву віру — і вже це одне оправдує 
завоювання імперії.

— Авжеж! — глумливо усміхнувся фрей Жоакінь. — 
Побожний” Пізарро не знайшов іншої дороги, а почав 

„насаджування християнства” з грабунку імперської скарб
ниці... Пане, пане! Не кажіть ліпше нічого, бо і ви і я знає
мо, чого пішли еспанці до інків і що вони там робили...

— Але що нас обходять в даному випадку еспанці?! — 
роздратовано обізвався Крістімо Алвес.

— Що обходять? — повернувся до нього священик. — 
Обходять остільки, що й еспанці й португальці й інші за
гарбники чужих земель завжди керуються тими самими 
цілями...

Елеодоро і де Лара порвалися з місць, щоб щось ска
зати, але фрей Жоакінь владно підняв руку і зупинив їх.

— Дозвольте мені скінчити, шляхетні панове! — про
мовив таким твердим голосом, якого ніяк не можна було 
сподіватися від цього непоказного чоловіка. — Дозвольте 
мені скінчити... Не дурім самі себе, мої панове, і не говорім 
слів, у які ніхто не вірить. Скажім собі щиро, що ми при
їхали до цієї землі збагачуватися і що ми не перебираємо 
в засобах, які нас до збагачення ведуть. Нас нічого не об
ходить ні закон, ні державний устрій підбитого краю, ні 
віра його тубільців. Ми хочемо тут панувати і для цього ба
жання проливаємо ріки крови, зводячи на чужій землі по
рахунки з конкурентами. Коли б ми дійсно шанували чужі 
держави й чужу культуру — не громили б імперії інків. Ко
ли б ми дійсно поставили собі за єдину мету — нести світ
ло Христової віри дикунам — ми б знайшли для цього ін
ший спосіб, а вже ні в якому разі не дозволили б бандей- 
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рантам руйнувати християнських осель, зорганізованих з 
такими труднощами і з такою самопосвятою місіонарями 
е пралісах...

Тут уже дон Елеодоро не витримав. Він підскочив на 
своєму місці й закричав:

— Що?! Єзуїтський орден захоплює величезні терени 
разом з тубільцями, закладає власні міста, видає власні за
кони, б’є свої власні гроші й поза нашими плечима творить 
собі окрему державу, а ми...

— Перепрошую, — зупинив його священик, — пере
прошую... Ви самі, шляхетний пане, щойно сказали, що хо
чете бачити тут, замість пралісу, християнську, — ви під
креслили, — християнську державу!

— Державу — так! Але не з отцями єзуїтами на чолі!
Здавалося, що дона Елеодора вхоплять спазми, так 

розпучливо він протестував, натомість, фрей Жоакінь ви
давався самим втіленням спокою й самовпевнености.

— А чому ж би й не з отцями єзуїтами? — поцікавився 
він. ■— Чень же отці єзуїти показалися прекрасними орга
нізаторами, у всякому разі, далеко ліпшими, як більшість 
губернаторів...

— О, так! — підхопив дон Елеодоро. — Вони прекрас
ні організатори, що й говорити, але у висліді їхніх старань 
португальці змушені будуть знову сісти на межі Олексан
дрійської Лінії...

— Я бачу, шляхетний пане, що ви більший португалець, 
ніж я... — сказав отець Жоакінь сумно і глумливо. — Але 
одне мене дивує у вашому патріотизмі: Португалія, сама 
невдоволена приєднанням до еспанської корони, одночасно 
намагається уярмити інші землі й інші народи. Знову у нас 
вилазить канібальська логіка: коли нас позбавляють дер
жавної незалежности — це погано, але коли ми відбираємо 
індіянам не лишень незалежність, а й їхні землі й їхню сво
боду, --  це добре, бо „ціль оправдує середники”. Ви тут
Дуже сперечаєтеся над правами володіння цією землею, але 
чому з вас ніхто не спитає місцевого населення, хто йому 
миліший?
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— Наймиліші отці єзуїти, звичайно... — ущіпливо від
повів Пенеда.

— Так! — категорично підтвердив отець Жоакінь. — 
Єзуїти!

— Але яким правом мали би тут панувати єзуїти?! — 
скрикнув украй роздражнений дон Елеодоро.

— Не панувати, а будувати державу, мої панове! — 
поправив священик. — Місцеве населення вірить єзуїтам і 
шанує їх, а це вже і є підвалиною права місіонарів. Окрім 
того, чи ж єзуїти працюють менше, ніж колонізатори? Чи 
менше віддали прислуг краєві, ніж найвидатніші воїни? Чи 
ж вони не ризикують життям кожної хвилини ще більше, 
ніж ті, що підбивають землю зброєю? Мої панове, наша 
розмова занадто довго триває і навряд, чи дасть плодо
творні висліди. Але на кінець хочу вам сказати таке: шко
да, яку зробили бандейранти, поруйнувавши єзуїтські ре
дути, буде щойно оцінена через кілька століть. Хто б не 
став власником центральних та західніх околиць Бразілії 
— ці володіння ще довго стоятимуть пусткою. Ніяка сила 
не зможе заселити ті терени, де тубільне населення вилов
лене, вирізане, або розігнане на всі чотири сторони... Ви 
сказали, доне Елеодоро, що індіяни є лишень плісінню. Те
пер пожежі знищили й плісінь, а безлюдний праліс пере
творився в пустелю, випалену сонцем, і вже нема кого зму
сити працювати для неї. Не поможуть більше ні канчук, ні 
вогонь, ні залізо. Тіштеся ж, що, хоч і ви не будете мати з 
неї користи, але не будуть її мати ні еспанці, ні єзуїти, ні 
індіяни! Розумна засада: ні мені, ні вам! Коли б же ми на
шою злобою і нашою жадобою не були такі засліплені, а 
постаралися оком будівничих подивитися в майбутнє, — 
ми б усіми силами підперли б шляхетні зусилля місіонарів. 
Тоді єзуїтські редути з часом виросли б у великі міста, де 
процвітав би промисел, торгівля, мистецтво й віра Христо
ва. Природні багатства землі рікою полились би у всі час
тини світу, але не як пограбоване добро, а добро, чесно ви
міняне за продукти інших земель. Було б добре і одним і 
другим.
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— Особливо було б добре отцям єзуїтам, ні? — хитро 
підморгнув Пенеда.

— А що отцям єзуїтам потрібно? — стрепенувся свя
щеник. — Вони ж не мають ні родин, ні дітей, яким треба 
будувати палаци, чи задовольняти їхні всякі примхи. їм не 
треба ні слуг, ні грошей на забави, ні на пишні одяги. Вони 
не є марнотратцями, як ви, мої панове. Вони є ліпші орга
нізатори й господарі, як колонізатори. Два священики-мі- 
сіонарі уміють рядити без канчуків і зброї тисячами диких 
індіян. А ви? Вам на два десятки рабів треба тримати п’я
теро наємних наглядачів. Хто з вас може похвалитися та
кими надбаннями скарбів матеріальних, як єзуїти? Ніхто! 
А як і є у кого маєток, то для кого він приносить користь? 
Для вас самих! Єзуїтське ж майно є власністю Церкви, дер
жави — того самого народу. І тому руйнація єзуїтських 
редутів є злочином не лишень з погляду християнської мо
ралі, а й з погляду здорового державного глузду. І ви, ра
бовласники, є співучасниками і натхненниками того зло
чину!

— Ви собі співайте, превелебний отче, своєї, а ми зна
ємо своє, — відсапнув Пенеда. — Не лишень ми, а вже й са
мі еспанці побачили небезпеку єзуїтської сили. І вони вже 
беруться до ліквідації редутів.

— Це є лишень підтвердженням моїх слів, пане, що всі 
загарбники чужих земель керуються тими самими інтере
сами. Слава Ісусу Христу!

Фрей Жоакінь зробив загальний уклін і, не чекаючи ні 
на яку відповідь, тихо вийшов за двері.

Гості лишилися якийсь час сидіти мовчки, а тоді гля
нули один на другого і, мов на команду, розреготалися усі 
разом.

— Ну й задав же нам чосу цей смиренний, зморщений 
єзуїт! — вигукнув весело Елеодоро. — І ви не боїтеся три
мати його у себе? Та він вам усіх рабів збунтує!

— Е, ні! — заперечив де Лара. — Нема страху. Він нам 
читає одні проповіди, рабам — інші, і всі з нього вдоволені.

— Що ж він говорить рабам? — поцікавився Елеодоро.
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— Та от, обіцяє за всі терпіння на цьому світі — вина
городи в царстві небесному...

— Ой, бережіться! — остережливо підняв палець уго
ру Елеодоро. — Часом по таких розмовах раби тратять 
терплячку чекати до царства небесного...

— Ні, ні! — усміхнувся де Лара. — Фрей Жоакінь має 
щодо рабських бунтів свою окрему теорію. Але лишім це. 
Говори ще щось нового.

Та однак, з огляду на пізній час, гості почали підводи
тись з місць і прощатися.

■— Поговоримо іншим разом, — пояснювали вони. — 
Шляхетний сеньор Елеодоро ще повинен погостювати у 
нас на березі. Подивиться на наше нове місто, побачить, яку 
нову господу будує собі наш приятель — дон Ґабрієль... 
Просимо!

І лишень тоді, коли де Лара й Ебано Перейра лишилися 
самі у світлиці, на порозі з’явилася господиня дому — шля
хетна сеньора дона Ізабела де Лара.

Це була молода ще жінка у віці за тридцятку, зі спо
кійно-величавою поставою, з надзвичайно гарним облич
чям і темними великими очима, скромно спущеними вділ. 
Коронкова намітка, пришпилена дорогими аграфами до 
високої зачіски, спадала їй на плечі, а штивна сіра сукня з 
твердого шовку шуршала і хрускотіла при кожному русі 
господині.

Побачивши господиню, дон Елеодоро відразу схопив
ся на рівні ноги й схилився в глибокому уклоні.

— Тисяча перепрошень, шляхетна доно Ізабело! — ви
гукнув він скорботним голосом. — Ми тут стільки накри
чали й насварилися, що напевне зовсім розстроїли тендітні 
нерви шляхетної сеньори і прогнали сон з її повік.

Дона Ізабела усміхнулася:
— О, шляхетний доне Елеодоро, нерви наших жінок 

зовсім не є такі тендітні й звикли до гірших криків. А спати 
я ще й не збиралася перед вечерею. Зараз велю подавати...

— О, шляхетна сеньоро! — вдруге вклонився гість. — 
Ми направду були вже цілком уконтентовані підвечірком, 
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і мене просто совість загризає, коли подумаю, що я своєю 
візитою завдаю стільки клопотів шляхетній сеньорі...

— Але ж звідки, доне Елеодоро! Гість у домі — для 
пас велике свято, а ще й такий достойний гість, як дон Еле
одоро... Боюся лишень, чи така незугарна господиня, як я, 
потрапить догодити своїми простацькими стравами такому 
значному панові...

— О, доно Ізабело! — аж руки заломив гість. — Смію 
запевнити шляхетну сеньйору, що я за все своє життя не їв 
нічого смачнішого! Але, на жаль, свідомість того, що шля
хетна сеньора мусить трудитися і клопотатися, додала до 
них деякого присмаку гіркоти...

— На милість Божу! — гучно засміявся де Лара. — Слу
хаючи цих вишуканих люб’язностей, я забуваю, що знахо
джуся в дикому краю, і готов подумати, що перебуваю 
десь у Толедо... Доно Ізабело, моя найдорожча дружино, 
відкладіть свій страх на пізніше і веліть подавати вечерю, 
а ми ось її спробуємо і переконаємося, чи вона має присмак 
Нркоти, чи ні. Думаю, що ні, хіба би куховарка зазівалася 
і припалила м’ясо...

У світлицю увійшло дві рабині-муринки, вбрані одна
ково у вузькі смугасті червоно-білі туніки і, побризкуючи 
тяжкими мідними кільцями на руках і ногах, заходилися 
прибирати зі столу. А за ними нечутно прослизнула може 
дев’ятирічна дівчинка, чорнява, як жучок, вбрана в білі 
шовки й мережива, з золотими бранзолетами на обидвох 
ручках і рубіновими сережками у вушках. Вона стрелила 
па гостя лукавими веселими очима і соромливо заховалася 
за спину дони Ізабели.

Дон Елеодоро здивувався вкрай.
— Що це?! — спитав, не скриваючи захоплення. — 

Звідки впала ця прекрасна зірка у вашу оселю?
— Хіба не пізнаєте? — вдоволено усміхнулася дона 

Ізабела. — Це ж та сама моя похресниця ще з Кананеї? Па
м’ятаєте?

— Ах, це та сама донька рабів, яку шляхетна сеньйора 
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врятувала від варварської смерти? Де ж би я її пізнав! Що 
за чудова дівчинка з неї виросла!

— Не хваліть, не хваліть цієї дикунки, — сміялася до
на Ізабела. — Вона — дуже уперта й вередлива... Жарі, ви
лізь но там з-поза моїх плечей і покажись панові!

Але дівчинка ще далі заховалася за широкі фалди гос
подининої сукні й звідти стригла настороженими чорними 
оченятами, з яких визирала цікавість і вроджена кокетерія 
майбутньої жінки.

— Жарі, ти чуєш, що я кажу?! — повторила дона Іза
бела.

— Лишіть її, шляхетна сеньйоро, •— озвався гість. — 
Соромливість — найкраща ознака молодої дівчини...

— О! — вигукнув де Лара. — „Соромливість!” Якраз 
вгадав! Це звірятко зовсім не належить до соромливих, але 
хитре з біса... Жарі, ступай сюди!

На цей наказ, вйданий твердим тоном, дівчина зараз 
же залишила свій сховок, підійшла до дона Габрієля та 
вклонилася.

— Ну, — взяв її за руку де Лара, — кажи, чи ти є хит
ра?

— Так, пане, — покірно відповіла дитина, граючи весе
лим поглядом з-під опущених повік.

— І вперта?
— Так, пане...
— І вередлива?
— Так, пане...
— Гарно! А тепер скажи он тому сеньйорові, як ти нази

ваєшся.
Дівчинка повернулася до Елеодора й сміливо сказала:
— Я називаюся Жануарія, шляхетний сеньйоре.
— Добре! —• похвалив де Лара. — Тепер іще скажи, хто 

ти є?
— Я є похресницею шляхетної сеньйори — донни Іза- 

бели Габрієль де Лара, — відповіла дівчинка, ніби завчену 
лекцію.

— Ось, який у неї титул! — підморгнув де Лара до Еле- 
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одора, а потім знову звернувся до Жануарії: — А чому це 
ви досі не спите, сеньйоріто Жануаріє — похреснице шля
хетної дони Ізабели Габрієль де Лара?

— Бо я слухала, про що говорили гості, шляхетний па
не...

— Ти підслухувала?! — суворо зморщив брови госпо
дар, але видно було, що його суворість удавана, і Жануарія 
не злякалася.

— Було дуже цікаво! — сплеснула вона ручками і за
сміялася. — Всі-всі сперечалися з отцем Жоакінем, а отець 
Жоакінь сварився. Отець Жоакінь завжди жалує рабів, але 
я не хотіла би бути рабинею.

— А чим би ти хотіла бути? — спитав зацікавлений Е- 
леодоро.

— Я буду шляхетною панею, — гордо відповіла дів
чинка. — Рабам погано живеться, вони не мають гарних до
мів, гарної одежі, їх б’ють, коли вони не хотять працювати, 
і продають... Бути рабинею — дуже погано.

— Але зате рабам на тому світі буде добре, хіба отець 
Жоакінь не казав? — жартівливо продовжував розмову 
Елеодоро, переглядаючись багатозначно з господарем.

— Так, казав, — хитнула головою Жануарія. — Завжди 
каже... Але я жалуватиму рабів, як моя мадріня*),  даватиму 
їм завжди стару одежу й солодощі на свята. Потім пожерт
вую багато золота на Церкву, а за це Бог мене також возь- 
ме на небо. І буде мені добре на землі й на небі...

*) Мадріня — хресна мати.

Чоловіки голосно розсміялися, але дона Ізабела обури
лася.

— Жарі! — прикрикнула вона. — Що це за глупі роз
мови?! Перестань зараз же, або я тебе відішлю геть! Піди 
ліпше до кухні й скажи Барбарі й Саломеї, щоб уже пода
вали...

Дівчинка змішалася, ображено закопилила губку і по
спішила вийти. Дон Елеодоро проти волі замилувався її 
зграбними рухами і стрункою, прудкою фігуркою, що про
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пливла безшумно через кімнату і прослизнула, мов тінь, 
крізь тяжку котару на дверях, не змусивши її навіть колих
нутися.

Дона Ізабела з виглядом, вкрай невдоволеним, почала 
нервово поправляти щось на столі, строго нахмуривши 
брови.

— О, моя шановна пані вже загнівалася! — трохи зні
яковівши заговорив де Лара.

— Доне Ґабрієль, мій достойний муже, — так само стро
го обізвалася господиня, — я уважаю, що говорити на цю 
тему тепер не випадає...

— Чому? Дон Елеодоро — мій найближчий приятель 
і в даному випадку нема нічого аж такого поганого, щоб 
робити з нього секрети...

Гість сидів ні в сих, ні в тих і запитливо поглядав то на 
дона Ґабрієля, то на його дружину, відчуваючи підсвідомо 
й свою провину в напняттю, що виникло між подружжям.

— Бачиш, приятелю, — став пояснювати де Лара, — 
ми обоє дуже прив’язані до цієї малої індіяночки...

■— Але прив’язаність не сміє бути підставою, щоб псу
вати дитину... — вставила дона Ізабела.

— А хто ж її більше псує, доно Ізабело?! — живіше за
говорив де Лара. — Я лишень на кожному кроці привчаю 
Жануарію визнавати свої недоліки, а ви, моя достойна па
ні, робите з неї забавку для себе. Виховуєте її, як шляхетну 
панну, навіть грамоти вчите. Ну, скажи, — звернувся він до 
Елеодора, — навіщо індіянці грамота, коли майже поголов
но всі наші сусідки не вміють ні читати, ні писати? Та то ж 
таки жінки зі шляхоцьких родин!

— Що ж робити, пане мій? — терпко кинула дона Іза
бела. — Мушу я чимсь своє життя заповнити, чи ні?

Де Лара сприйняв слова дружини, як докір, і похню
пився. Любив жінку дуже і нераз відчував докори сумління, 
що не міг дати їй веселішого життя. Взяв її майже ще ди
тиною з доброї родини, в якій дівчина не знала ні журби, 
ні тяжкої праці. А що дав їй? Самотнє життя в дикому 
краю. Дона Ізабела подарувала йому четверо синів. Але що 
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з того? Двоє старшеньких мусів віддати далеко з дому до 
шкіл, двоє молодших померло, сам Ґабрієль працював ці
лими днями і рідко коли бачив дружину. А вона сумувала 
в порожній хаті.

— Коли б хоч вітчим погодився віддати нам на вихо
вання Анну-Марію. — тремтячим від болю голосом загово
рила далі дона Ізабела, — то мені було б веселіше. Та й віт
чимові — навіщо донька, коли він одружився вдруге і має 
сина? А дитині ліпше було б у нас, як при мачусі: все ж 
таки я їй сестра, а Ґабрієль — хресний батько.

— Навіщо донька? Та на те, щоб не випускати з рук 
маєтку покійної жінки! — сердито буркнув де Лара. — Ох, 
не зношу я, грішний, німців! Дивуюся навіть, як це ваша 
мама, доно Ізабело, зважилася на такий нерозумний крок! 
Вдовувала стільки літ, а потім вийшла заміж, ніби лишень 
для того, щоб, давши світло ще одній дитині, померти... 
Коли б не те одруження — жила б собі наша достойна мати 
й досі, і вам, моя дорога дружино, не було б так сумно...

— До речі, — вмішався в розмову гість, бажаючи звес
ти її в іншу сторону, — я довідався мимоходом, що ваш віт
чим, шановна доно Ізабело, збирається виїжджати до Ев- 
ропи.

— О! — злякано зойкнула жінка. — І забирає Анну- 
Марію з собою?

— Думаю. Він казав, що хоче дати дітям європейське 
виховання, а особливо дбає про сеньйоріту Анну-Марію...

Увійшли ті самі рабині-муринки з паруючими полумис
ками вечері, й розмова увірвалася.

— А де Жарі? — спитала дона Івабела.
— Жарі сказала, що не буде вечеряти і йде спати, — 

відповіла рабиня.
— Бач, характер показує! — підсміхнувся дон Ґабрі

єль. — Образилася!
— Мушу просити вашого ласкавого пробачення, шля

хетна доно Ізабело, і тебе, дорогий приятелю, — зробив 
скорботну міну Елеодоро. — Мені невимовно прикро, що 
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своєю недоречною розмовою з вашою похресницею я при
вів до цього неприємного конфлікту...

— Але де там! — махнув рукою де Лара. — Наша Жарі 
ображається на кожному кроці й не респектує нікого...

— Шляхетна сеньйоро... Донно Ізабело... — зашепотіла 
на порозі ще одна рабиня. — Там в сензалі... Сабія...

Господиня зараз же встала, перепросила гостя й спіш
ною ходою вийшла.

Де Лара лишень багатозначно крекнув і сказав:
— Бачу, що ми будемо вечеряти лишень удвох. Ну, та 

воно часом і ліпше... Бери, приятелю, що тобі подобається, 
призволяйся... А ви, — звернувся він до рабинь, — лишіть 
нас самих. Коли треба буде чого — покличемо. Тепер ідіть 
там до пані, може будете їй потрібні...

Муринки, віддавши уклони, вийшли, і приятелі лиши
лися самі.

Вечеря була багата і смачно приготована. Складалася 
вона з кількох видів печеного і смаженого м’яса, риби з 
різними підливами, до яких подавалася прирум’янена на 
товщі мандьокова мука, коріння айпі й солодка картопля. 
Були тут також смажені в меді банани, солоджений, спече
ний зі шкіркою гарбуз і напої з різних овочів.

Приятелі спочатку їли мовчки, але згодом дон Елео- 
доро обізвався:

— Здається, що твоя шановна пані, приятелю, є дуже 
перечулена на пункті своєї похресниці...

— Ох, приятелю, з цією похресницею ми будемо мати 
іце багато клопоту! — зітхнув Габрієль.

— Чому? Дівчинка премила і добре вихована.
— Та в тому то й річ, що задобре вихована, а це ледве, 

чи розумно. Бо, бачиш, поки вона в нас — усе добре. Але 
вона не наша, а Анни-Марії.

— Як це?! — здивувався Елеодоро. — Жануарія — ра
биня?

— Рабиня, — потакнув головою де Лара. — Воно тро
хи глупо вийшло, але тепер — пропало... Бачиш, коли ми 
ще були в Кананеї, вітчим дони Ізабели привіз Анну-Марію 
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до нас. Пам’ятаєш ту страшну пошесть, що косила людей, 
мов траву? Так, отже, це було в часи пошести. В Кананнеї 
тоді майже всі діти вимерли, і лишень чудо Боже спасло 
нам від смерти Антонія, Анну-Марію й Жануарію. Були хво
рі всі троє, але якось вижили. Анні-Марії було тоді три ро
ки, а Жануарії — рік. Після хвороби діти, сам знаєш, страш
но вередливі, а наша Анна-Марія вередувала за трьох. Тоді 
воно й сталося... Анна-Марія, як вчепилася, — просто диха
ти нікому не давала, — все кричала й плакала, що хоче ма
ти свою власну рабиню, і то не кого іншого, лишень Жану
арію. Ми їй дарували двох, трьох інших дівчат, а вона — 
ні й ні! „Я хочу маленьку рабиню! Хочу маленьку рабиню! 
Я хочу Жарі!” — і ногами тупає, заходиться, аж синіє. Що 
ж було робити? Не допустити ж, щоб дитина другий раз 
розхорувалася, — ми й погодилися. Словом поручили, що 
віддаємо їй Жануарію... Покищо — нічого, Жарі у нас і ви
ховується, як власна дитина. Але як воно буде, коли Анна- 
Марія упімнеться за неї? Добре, як схоче її звільнити. А як 
не схоче? Прикро буде дівчині призвичаюватися до стано
вища рабині. Тому я все кажу дружині, що вона не виховує 
Жануарії, як слід. Ліпше би було її змалечку трактувати, 
як рабиню. Ну, там, звичайно, не без того, щоб дати якісь 
привілеї, як похресниці, але тримати на місці. Пізніше, ко
ли б навіть Анна-Марія задумала її звільнити, то лекше бу
ло б Жануарії звикнути до становища вільної, ніж зі стано
вища вільної і пестійки звикати до становища рабині.

Дон Ґабрієль сьогодні був у виїмковому настрої. Йо
му хотілося говорити й звірятися з думок, які роками дрі
мали в душі, приспані й заховані навіть від дружини.

— А як там твої хлопці? Здорові?
— Дякую, — відповів вдоволено Елеодоро. — Здорові 

й ростуть, як з води.
— Це добре. А ти не думаєш оженитися знову?
— Ні, приятелю, не думаю. Для чого мені жінка? — 

гість мало-мало не сказав: „Щоб сумувала в самотности, як 
твоя?”, але втримався і натомість додав: — Я ж майже ні
коли вдома не буваю, все їжджу з одного кінця в другий,, 
як кочівник. Де мені женитися!
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— Ну, все ж... Жінка б тобі хлопців доглянула...
— О, мої хлопці вже не потребують материнського до

гляду! — засміявся Елеодоро. — Та й мачуха тепер не дала
б з ними ради — звикли до самостійности.

— Гм... Воно, правду сказавши, мачуха все є мачуха...
От і я нераз думаю, чи там мою Анну-Марію мачуха не
кривдить? Жаль мені похресниці... Ми з дружиною так бу
ли звикли до неї, ніби вона була нашою донькою... І... Ти
не. смійся з мене, приятелю, коли я тобі щось скажу... Ба
чиш, всі батьки завжди гордяться синами. А мені й доні
Ізабелі так дуже хотілося мати доньку — і не судилося...
Хлопці, як хлопці: вони все твердіші й не здібні до сенти-
менту. А от дівчатка — що іншого. Нераз, ■— віриш? — не
знати що віддав би, щоб тільки така маленька ніжна дитин
ка влізла на коліна, обняла за шию, поцілувала, пощебета
ла, як робила колись Анна-Марія... Бракує цього мені в на
шому шорсткому життю... Ти хоч бачив Анну-Марію? Яка
вона там?

— Бачив рік тому. Обіцяє перетворитися в пречудну
перлину краси й чеснот...

— Ну, це вже ти, приятелю, говориш, як в європейсь
кому сальоні! Чесноти виховуються, а я сумніваюся, чи її
батько — німець зможе такі чесноти виховати... Ех, і чому
б йому не віддати дитини нам?! Моя дона Ізабела стала б
їй і за матір і за сестру...

Де Лара ще довго оповідав про Анну-Марію й про Жа-
нуарію, поки не зауважив, що гостя ця розмова починає
нудити.

— Але що це я?! — схаменувся він і зніяковів. — Плету
тобі всякі нісенітніці, як жінка. Оповідай ліпше щось. Які 
ще новини в світі?

— Новини? — зрадів гість, що врешті зможе перейти
до теми, яка його найбільше цікавила. — Новини є, але не
знаю, чи вони будуть до смаку фідальґові еспанського ро
ду...

— Це ти про мене?
— Егеж...
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— Ех, приятелю мій, — з досадою потер потилицю 
Ґабрієль, — з мене такий самий еспанець, як з тебе порту
галець. І ти, і я народилися на новій землі, й нас нічого не 
в’яже з батьківщинами наших предків, крім прикрої залеж- 
ности.

— Це правда, — згодився Перейра. — Мій дід, виби
раючись до Бразілії на війну проти французів, напевно від
чував і думав зовсім не так, як я...

— А, бачиш! Ну, про яку ж це ти новину згадував?
— Можу сказати, але довірочно, розумієш?
— Гаразд, кажи...
— Отже, бачиш, друже, дуже можливо, що саме в цей 

момент, коли ми тут сидимо і говоримо, в Европі рішають
ся великі події: Португалія домагається незалежности і сто
їть напередодні спроби — вирватися з-під еспанської коро
ни.

Габрієль де Лара більше зацікавився, як здивувався, 
чи втішився.

— Так? — спитав живо. — І хто ж є кандидатом на пре
стол?

— Дюк Жвон Браганса, коли Бог поможе. Він тлшить- 
ся великими симпатіями і є дуже політичною та розумною 
людиною. А ти що скажеш на це?

— Що скажу? — перепитав дуже поважно господар. — 
Скажу, що з того може для нас вийти велике лихо.

— Для Еспанії, хочеш сказати?
— Ні, для нас, бразілійців. Нам досі було однаково, від 

кого залежати: від Еспанії, чи від Португалії. За цих шістде- 
сять років, відколи вони обидві були об’єднані, ми мали 
принаймі такий-сякий спокій з кордонами. Але що буде, 
коли обидві розділені держави почнуть ділити свої заокеан
ські володіння?

— А ти вже й боїшся? — підморгнув дон Елеодоро.
— Боюся, — щиро признався Ґабрієль. — Адже сиджу 

на самій межі Тордезільського трактату1 Дуже невдячне і 
непевне місце...
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— Доведеться тобі рішатися, — добродушно закпив 
Перейра, — і, або посунутися на захід, коли ти за Еспанією, 
або пересунутися на схід і розташуватися просто на воді, 
коли ти за Португалією...

— До сто чортів! Посунутися, кажеш? — роздратовано 
гукнув де Лара. — Я звідси не посунуся ні кроку — хай би 
там від того мала Еспанія, чи Португалія, чи вони обидві 
разом, провалитися в пекло! Я шість років тут живу, вкла
даю силу і піт в цей клаптик землі, привик до неї, полюбив 
її, придбав уже сякий-такий маєток і став на ноги. А тепер 
знову позбуватися того всього тільки через те, що хтось 
там десь там хоче відділятися від якоїсь корони?! Ну, ні! 
Ні! Пазурями й зубами буду боронитися, але звідси себе 
зіпхнути не дам!

— Ну, гаразд! — якимсь дивним голосом обізвався Е- 
леодоро, і, хоч на устах його лежала жартівлива усмішка, 
— зіниці зробилися подібними до кінчиків стріл, готових 
зірватися з тятиви лука. — Гаразд... Але, на випадок розді
лу тутейших земель, незалежно від твого бажання, твій ма
єток або буде перерізаний кордоном, або в цілости приєд
наний під владу якоїсь корони. Котру вибираєш?

— Бразілійську! — їдким шепотом відповів де Лара і 
лихо засвітив очима.

— Та ну, не жартуй! — аж кинувся Елеодоро. — Я по
важно питаю: за ким потягнеш руку: за Еспанією, чи Пор
тугалією?

Дон Ґабрієль відсунув тарілку, поклав лікті на стіл і, 
сплівши до хрускоту пальці, сперся на них підборіддям. 
Мовчав добру хвилину, і нарешті заговорив:

— Коли доводиться вибирати між двома злами, то муд
рість каже вибирати менше. Тому я вже волію Португалію, 
ніж Еспанію, хоч, може, кости моїх предків обернуться від 
обурення в гробах. Але, повторюю, найкраще було би для 
нас не залежати ні від кого...

Видно було, що з душі гостя звалився великий тягар, 
бо напняття зникло в його очах, а лице роз’яснілося усміш
кою.
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— Значить, можемо числити на тебе, приятелю? — спи
тав він. — Тоді дай руку! Гаразд! А те, про що ти говориш, 
колись прийде само собою... Тепер ще зарано, абсолютно 
зарано...

Погодження викликало в приятелів добрий гумор і до
дало апетиту, а розмова поточилася ще живіше. Врешті, 
коли вже ні один, ні другий не могли більше нічого з’їсти, 
Ебано Перейра зачепив ще одне питання, яке було чи не 
найголовнішою метою його приїзду:

— Скажи мені, приятелю, скільки правди в тих фантас
тичних поголосках про поклади золота біля Паранаґви?

Ґабрієль здвигнув плечима:
— Дивні речі питаєш, Елеодоро! „Фантастичних пого

лосках”... Здається, що правда перевищить усі фантазії...
— Так?!
— А так, так. Тут люди вже більше, як півстоліття, зо

лото здобувають, а ти говориш про поголоски.
— Бо уряд нічого толком в тій справі не знає, хоч ніби 

всі розшуки ведуться від його імени.
— Наш уряд взагалі нічого не знає, — нахмурився Ґаб

рієль, — а люди не спішать його повідомляти — нема дур
них! Якщо хто і знайде щось, то тримає в таємниці й вико
ристовує сам.

— Ти також?
— Я — ні. Я, хоч і не тягну за європейською короною, 

але злодієм не вродився й обкрадати держави, яка б вона 
не була, не хочу. Дивись, що я тобі покажу...

Господар встав, зняв з полиці невеличку мищинку і 
подав її гостеві. У мищині Елеодоро побачив пригоршню 
білого піску, серед якого рясно блищали золоті іскорки.

— Звідки це? — спитав.
— Та з нашої ж річки. Але це — дурничка. От в околи

цях річок Рібейри й Ассунґві шукачі познаходили де-що 
більше...

— І миють?
— Та, звичайно, миють. Хто ж їм заборонить? Само
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родки знаходять, діяманти — і все до власної кишені хова
ють.

— Злодійство! — обурився Елеодоро. — Але ми це при
пинимо! Слухай сюди, Ґабрієлю: я ношуся з думкою про 
засновання Дистрикту Копалень на південну Бразілію, ро
зумієш? Держава врешті мусить взяти у свої руки всі по
клади і покласти край грабіжницькій експлуатації. Я все 
був високої думки про твою честь і адміністративний хист, 
а тепер, коли знаю, що ти наш, — хочу тобі запропонувати 
увійти до адміністрації такого Дистрикту. Що ти на це?

— Яз охотою!
— Добре... Але, насамперед, мусиш пред’явити речові 

докази, що такий Дистрикт матиме за чим шукати і що йо
го засновання має підстави. Починай справу на свій кошт. 
Коли треба буде — моя кишеня до твоєї диспозиції, але 
золотий пісок і самородки повинні бути знайдені! Розумі
єш? Пізніше уряд нам зверне всі видатки і дасть всяку до
помогу для організації копалень. Крім того, тобі буде за
безпечена стала і добре платна посада в Дистрикті. Згода?

Замість відповіди, де Лара міцно потиснув руку при
ятеля.

— Дякую, — сказав. — Я й сам давно хотів звернути 
увагу уряду бодай на охорону покладів. Адже по лісах во
лочиться маса всяких зайд з цілого світу, риється собі в 
землі, бовтається по ріках, входить у приязні взаємини з 
дикунами, і ті їм за різного роду сміття показують всі ро
довища, ще й помагають здобувати. А уряд і пальцем не 
кивне, чекаючи на готове. Чорти взяли б таку господарку!

До світлиці увійшла господиня. Де Лара, здається, 
миттю забувши про всі поважні справи, прилип до дружи
ни запитливим поглядом. Дона Ізабела не сказала нічого, 
але по її сумному обличчі, по спущених очах і по стиснутих 
строго устах можна було вичитати все те, чого вона не ви
словила вголос. Дон Ґабрієль тільки нахмурився і зітхнув.

— Ну, що ж! — сказав, адресуючись не то до гостя, не 
то дружини. — Нічого не вдієш... Пізня пора вже... Підемо 
хіба на спочинок...
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...Ніжна жалібниця-ніч вступила на свій дижур. Вона 
затягнула темну запону над західнім краєм неба, засвітила 
в небі каганці, поприкладала цілющі масті до кривавих ран 
і позагортала їх синіми завоями. Тоді поклала палець на 
блакитні свої уста і наказала спокій. І хвора Земля заспо
коїлася, забувши на кілька годин про чвари, злобу і роздо
ри, про змаг ворожих сил на своїх грудях, про вогонь і за
лізо, що палили і роздирали її тіло, про ріки сліз і крови, 
що всякали в її нутро, про міжусобиці серед рідних дітей, 
про жах грабунків і невільництва, що перекочувались з 
краю в край. Яскраво горів у небі Південний Хрест, а під 
ним, трівожно приплющивши повіки, дрімала країна, яку 
зі зневагою для Божого імени названо було чомусь „Зем
лею Святого Хреста”...
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В СЕНЗАЛІ

До пізньої ночі світилося в панському будинку, де гос
подар обговорював з гостем поважні справи, до пізньої 
ночі бігала й метушилася хатня служба, а тим часом в 
сензалі відбулася чергова драма: Сабія знову породила 
мертвого хлопчика. Четвертого хлопчика і четвертого 
мертвонародженого!

Нещаслива мати лежить на м’яко вимощеній і чисто 
засланій постелі, дивиться в темінь і безперестанку ков
тає холодні сльози. В ногах її ледве мріє постать зажу
реного Пірауни, що сидить, закаменівши з горя, і лишень 
час-до-часу подасть ознаки життя важким зітханням. І 
Сабії й Пірауні байдужі справи, які цікавлять панів, во
ни нічого не знають про нещасливий бій маркіза де Мас- 
караньяса, про жорстоку боротьбу в Пернабуко, про дер
жавні монополії на найважливіші галузі торгівлі й про
мислу, про бажання Португалії відділитися від еспансь- 
кої корони й про пляни засновання Копальняного Дис- 
трикту, — вони взагалі не уявляють собі, що поза їхнім 
нещастям існує ще щось. Вони і не догадуються, який 
тісний зв’язок має їхнє горе з тими подіями, що їх так 
Жоакінем. Ні, вони навіть не догадуються...

Потомлені цілоденною працею на плантаціях, чи на 
будові, раби сплять тяжким сном. Де-хто хропе, де
хто кидається увісні, стогне й скрегоче зубами. Вони 
також не можуть нічим допомогти нещасливим бать
кам. От, як звичайно, посиділи трохи біля Сабії, похи
тали головами, пожурилися і розійшлися по своїх кут
ках. Дона Ізабела також, обдарувавши породіллю новим 
шовковим шалем та разком скляного намиста, щоб бодай 
трохи потішити пригноблену рабиню, наговорила багато 
співчутливих слів, порадила більше просити Бога про лас
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ку, висловила надію, що Сабія таки колись дочекається жи
вого сина, навіть заплакала щирими сльозами і, ласкава 
погладивши хвору по обличчі, відійшла. Сабія й Пірауна 
лишилися самі зі своїм болем. Тільки він один не відступав 
від них і стояв десь поблизу, невидимий, як вірний сторож 
на чатах.

— Чому не спиш, Пірауно? — слабим голосом питає 
Сабія. — Ти змучений, а завтра рано треба йти до праці. 
Лягай!

Пірауна мовчить і не рухається.
— Лягай, Пірауно, не сиди отак...
Застогнав тихо, як смертельно зранений звір, але не 

відповів. І Сабія більше не питає нічого і нічого не каже. 
Думки її повертаються в минуле, а з нього один по одному 
так яскраво виринають всі п’ять пам’ятних подій її мате
ринства...

її перший син народився майже дванадцять років тому 
назад на згарищах спаленого редуту св. Антонія. Сабія й 
Пірауна походили з одного роду племени ґварані, що ма
ло славу найбільш войовничого серед індіян*),  але після 
того, як їхня оселя, втративши у тяжкій боротьбі з сусід
німи племенами майже всіх мужів, мусіла тікати, — моло
де подружжя з горсткою недобитків вирішило пристати 
до місійної станиці св. Антонія. їх прийняли радо, посели
ли всіх вкупі і прилучили до загального гурту.

Під твердою рукою настоятеля редуту — отця Педра 
Моли життя оселі йшло строго визначеним руслом і не 
всім подобалося. Однак дійсність ставила два вибори: або 
коритися залізній дисципліні в редуті, або забиратися 
звідси геть і шукати непевної долі в дальших мандрах. 
Г'варанці вибрали перше і почали привчатися до нового 
життя. Воно, зрештою, не було таке страшне. Отець Мо- 
ла дуже вміло вів свою місію, знав таємниці, при допо
мозі яких найважчу роботу перетворював у спортивне 
змагання, дбав неустанно про добро своїх диких підлег

ло „ґварані” — на індіянській мові означає „вояк”. 
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лих, улаштовував для них розваги у святочні дні, пере
кидав з однієї праці на іншу, щоб не наобриднути одно
манітним зайняттям, гарував найбільше за всіх і своїм 
прикладом заохочував інших.

По упливі якого місяця ґваранці освоїлися в редуті 
і, хоч їх нераз спокушала думка — вернутися до поперед
нього життя, — лишалися на місці, тим більше, що в лі
сах ширилася чутка про наближення величезної бандей- 
ри, яка змітала на своєму шляху найсильніші індіанські 
племена.

Чутка не була порожньою, і не пройшло двох місяців 
з моменту прийняття ґваранців до редуту, як під його бра
мою зібралися тисячі дикунів, благаючи рятунку. Всі вони 
одноголосно стверджували, що бандейра перейшла вже Ріо 
до Пейше (Рибну Ріку) і прискореним маршем простує до 
редуту св. Антонія. Тому індіяни просили хрещення й за
хисту, бо їм було вже звідкись відомо, що хрещених інді- 
ян з місійних осель ніхто не мав права брати в рабство.

В редуті зароїлося від чужих людей, і привичний стро
гий порядок пішов шкереберть. Тут і там виникали сварки 
та бійки через брак приміщення і їжі, всяка робота стала, 
давніші мешканці оселі від бездіяльности не знали, до чого 
взятися, й починали сваволити, а тривога й непевність, що 
зависли над натовпом, витворили взагалі якусь незносну, 
божевільну атмосферу.

Падре Мола кидався на всі боки, забувши про їжу й 
сон, годив суперечки, видавав накази, посилав гінців у су
сідні редути, розміщував новоприбулих, а врешті стратив 
голову. Бо й що могла зробити одна людина в таких обста
винах?

За пару днів схудлий і почорнілий до невпізнанна, він 
ледве тримався на ногах від утоми. Молився в думках без
перервно, маючи ще слабу надію, що бандейра піде сторо
ною і не насмілиться нападати на редут. А коли сили вже 
цілком зраджували його — спішив до церкви, падав перед 
престолом хрестом і благав у Розп’ятого допомоги. Свя
щеник знав правду, знав, що ні хрещення, ні королівські 
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декрети не охоронять індіян перед бандейрою, але не ка
зав цього нікому, щоб не викликати паніки й не наробити 
безповоротного лиха. Тому благав з глибини душі:

— Христе многострадальний, змилосердися! Маріє, 
Мати Божа, моли Бога за нас, грішних!

Однак, останні надії розвіяв Татаурана. Він був колись 
вождем сильного й великого племени аресів, що пристало 
до місійної оселі св. Антонія. Проживши в ній кілька міся
ців, Татаурана збунтувався. Амбітна душа колишнього вож
дя племени, що сам рядив і наказував, не змогла скоритися 
наказам іншого, і Татаурана, зібравши найвідданіших со
бі людей свого племени, однієї ночі нищечком покинув 
оселю й подався у світ-заочі. Шість років пропадав він не
відомо де, і ось тепер знову з’явився, упавши з двома си
пами до ніг отця Моли. Один його син був юнаком, другий 
— ще зовсім дитиною.

Отець Мола простив збігця, прийняв під свою опіку 
його і його дітей, але самого його огорнув розпач: зі слів 
Татаурани виходило ясно, що бандейра мала намір напасти 
на редут. Це була найславніша в історії об’єднана бандей
ра Антонія Рапози Тавареса і Маноела Прето. Сам Тата
урана з синами був власністю бандейранта Сімона Алва- 
реса, який купив його на невільничому ринку в іншого бан- 
дейранта, в руках якого опинився бувший вождь скоро піс
ля того, як покинув редут.

Серед натовпу, що густо оточив священика й Татаура- 
ну з синами, заскакали вигуки переляку й паніки:

— Бандейра йде сюди!
•— Бандейра хоче напасти на нас!
— Що будемо робити?!
Всупереч своїм внутрішнім переконанням, отець Мо

ла сміливо глянув довкола й високо підніс голову.
— А, це дуже добре! — крикнув якомога бадьоріше. 

•— Хай іде! Я вже давно хотів побачити бандейрантів. Ідіть 
же тепер, діти мої, готуйте луки, списи й танґвапеми*).  По

* Тангвапема — довгий кілок, тонший і круглий з одного кінця, груб
ілий і чотирьох-гранний — з другого. Служить, як довбня.
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кажемо напасникам, чи ми ще вміємо воювати! Вміємо, чи 
ні? — й священик весело підморгнув.

— Го-го-го! — заревіло серед натовну. — Ще вміємо!
— Ми їм покажемо!
■— Нас є багато!
Але до священика приступив круглоголовий, костру

батий Кервут і, намагаючись перекричати сотні голосів, за
говорив з ненавистю й докором:

— Коли хтось хоче розпалити багаття, то навіщо мо
чить наперед дерево, отче? Коли ти хочеш тепер війни, то 
навіщо весь час говориш нам про любов до ворогів своїх? 
Бойовий запал згас у наших серцях, а руки відвикли від 
вбивства. Як розпалиш вогонь зі сирого дерева?

В найближчих рядах крики відразу стихли, й всі, хто 
чув слова Кервута, змішалися. Змішався внутрі й отець Мо
да, бо признав рацію Кервутові, але не показав того. Ли
шень кинувся, мов уколений, і напав на Кервута з подвій
ним завзяттям.

— Кервуте! — крикнув на цілі груди. — Вогонь є доб
ра річ, але не скрізь і не завжди. Коли мені вогонь непотріб
ний, я ховаю жар і присипаю його попелом, щоб він не на
робив шкоди. Але коли я хочу роздмухати багаття, то б’ю 
кожного по руках, хто мені ллє на нього воду, а сирі коло
ди відкидаю геть! Затям!

І, обернувшись до зніяковілого Кервута спиною, отець 
Мола почав видавати накази про оборону оселі. Робив це 
без віри в успіх, але натовпові треба було дати якесь зай
няття, бо в противному випадку счинилась би паніка.

Сабія тоді мало що розуміла з того всього, що діялося 
довкруги. Вона тремтіла, плакала й одного боялася най
більше — загубити чоловіка. Тому бігала за ним слідом, 
чіплялася за його пояс і повторювала:

— Будь зі мною, Пірауно, не тікай! Я боюся! Я боюся!
З великою бідою Пірауна умовив її йти до решти жі

нок і зайнятися заготовленням стріл. Взявшись за роботу, 
Сабія дійсно заспокоїлася і навіть повеселіла.

Перед вечором до оселі прибилося ще одне плем’я — 
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шеріпас. Вони ломилися в браму, повідомляючи, що бан- 
дейра йде за ними по п’ятам. Впустили і шеріпасів, і від то
го стало ще тісніше.

Не вспів отець Мола дати ладу з новими збігцями, як 
на дорозі з’явилася група вершників, що летіла чвалом у 
напрямі редуту. Заходяче сонце червонило постаті їздців, 
вбраних у шкіряні й залізні панцирі, змилених коней і ку
ряву, що окутувала їх хмарою, і надавала їм якогось неса
мовитого вигляду.

•— Гей, там! — крикнув один вершник, що був відда
лився від гурту й осадив коня під самою брамою частоколу. 
— Де є настоятель? Хочемо говорити з настоятелем.

Поки отець Мола підійшов до брами, під’їхала й решта 
вершників, а за ними на дорозі показалася вся бандейра^ 
що виростала, мов гребінь лісу, з-за недалекого горба.

Отець Мола вийшов за браму і став перед вершниками.. 
Був гордим і зрівноваженим. Тільки полум’я в його очах 
зраджувало глибоке хвилювання, а радше, — гнів і обурен
ня до зухвалих напасників. Запорошена, аж посіріла, біла 
реверенда не могла скрити під собою великої фізичної си
ли, що чаїлася в цьому худорлявому, жилавому чоловіці. 
Стояв позірно спокійний, повний свідомости своєї внутріш
ньої переваги над гостями, і сміливо дивився їм в очі.

— Чого собі панове бажають? — спитав звучним, силь
ним голосом.

•— Я Є Сімон Алварес, — представився той, що був на
переді. — Приходжу до вашої превелебности з проханням 
— видати мені мого раба — Татаурану і його двох синів, 
які вчора втекли з бандейри і сховалися у вашому редуті.

— Ага, — нахмурив густі брови священик, — то це ви, 
сеньоре Сімоне Алваресе, порушуєте королівські декрети, 
повертаючи в рабство катехізованих мешканців осель?! 
Дивує мене, однак, ваша... щоб не сказати більше, сміли
вість, з якою приходите вимагати, щоб і духовні особи ста
вали спільниками у ваших протизаконних справах...

Такої гострої відповіди Алварес не сподівався ніяк, 
спаленів і блимнув злим поглядом.
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— Превелебний отче, — вимовив, скрипнувши зубами, 
— маєте щастя, що вас хоронить священичий одяг, бо за 
таку зухвалу клевету я викликав би кожну світську людину 
на поєдинок! Не смієте мені закинути порушування коро
лівських декретів і протизаконних справ за те, що я відку
пив раба в іншого власника!

— Мій пане, — холодно відповів священик, — хто сві
домо купує нечесно придбаний товар — мусить бути приго
тованим на це, що його також відсудять від чести, а, коли 
у нього відберуть купно, не сміє навіть скаржитися. Тата- 
урана є християнином і колишнім обивателем місійної о- 
селі, отже, знаходиться під охороною королівського декре
ту і не сміє бути ні проданим, ні купленим! А щодо поєдин
ку, то хай мій священичий одяг вас не в’яже: я хоч і зараз 
є до ваших послуг... — і отець Мола церемоніально вкло
нився.

Миттю оцінивши досвідченим оком жилаву, черству 
постать священика та зваживши його уміння панувати над 
собою, Сімон Алварес вирішив за відповідніше пропустити 
поза вухами недвозначну пропозицію і, щоб скрити своє 
замішання, постарався надати голосові іронічної інтонації:

— Превелебний отче, я не читав декрету його королів
ської милости стосовно мого раба Татаурани, навпаки, я 
знаю, що покійний король дон Феліппе. Третій потвердив 
своїм декретом права господарів на всіх тих індіян, що вже 
перебувають у рабстві. І не я, а ви порушуєте той декрет, 
укриваючи втікача! Тому прошу ще раз при свідках — по 
доброму віддати мені Татаурану і його синів...

— Іншими словами, пане, — льодовим тоном спитав 
отець Мола, — ви погрожуєте вжити сили?

— Ви самі приневолите нас до того, коли не схочете 
ьирішити справи мирним шляхом.

Отець Мола дав волю своєму обуренню і спалахнув, мов 
порох.

— Досить грати комедію! — гримнув таким могутнім 
голосом, що наполохані коні сахнулися назад. — Я, панове, 
одверто заявляю вам, що уважаю вас усіх звичайними роз
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бишаками і підлими лицемірами на додаток! Ви йшли в 
пі сторони, маючи твердий намір напасти на нашу оселю, 
і випадок з Татаураною — це лишень вигідний для вас при
від! Навіщо ж брешете? Мене ще можете обдурити, але Бо
га? А що каже в даному випадку ваша честь? Чи ви взагалі 
не знаєте, що це слово означає? Напевне, ні! Татаурани я 
не видам — можете вживати сили! Але, затямте собі, ваш 
напад вас дорого коштуватиме, а хтось із привідців нало
жить головою... Це кажу вам я, отець Педро Мола! Тепер 
можете робити, як забажаєте...

Священик обернувся і пішов назад, а за ним важко 
скрипнула дебела брама.

За частоколом стояли кільцем індіянські оки, а в їхньо
му центрі за високим камінним муром з міцною, кованою 
залізом другою брамою, знаходилася церква, будинок ре
зиденції настоятеля редуту, шпіхліри і пивниці. І коли о- 
тець Мола доходив до цієї другої брами, його перепинив 
знову Кервут.

— Чого хочеш, Кервуте? — неприязно спитав свяще
ник.

— Падре, ми думаємо, що краще видати Татаурану, 
— понуро відповів Кервут, не важачись дивитися свяще
никові в очі. — Не можна, щоб через них трьох гинула вся 
оселя. І Татаурана не наш: він утік уже з оселі. Хай іде зно
ву...

Падре Мола зробив уже якийсь рух, але погамувався. 
Глянув на обличчя своїх вірних і зрозумів, що вони — з 
Кервутом. Тверді жовна заходили на вилицях його худор
лявого обличчя.

— Татаурано! — покликав він. — Де Татаурана?
Татаурана пробився крізь натовп і став з похиленою 

головою перед священиком. Був мужем у силі віку, але 
шість років рабства записали свою історію на його тілі: 
глибокі борозни від пут бранзолетами біліли на зап’ястях 
ного рук, спина була вкрита довгими рубцями від батогів, 
а на чолі виразно виступали сліди від розпеченого тавра, 
яким його позначили ще на самому початку перебування в 
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неволі, коли він пробував утікати. І все його кремезне, силь
не тіло виглядало зламаним, знівеченим.

— Татаурано, — сказав священик глухо, — ти чуєш, чо
го вимагають твої брати?

— Чую, отче... — так само глухо відповів Татаурана.
• — І що скажеш?
— Я можу піти, — з гіркотою відповідав далі бувший 

вождь, — хай брати потім не нарікають на мене... Але вони, 
— показав рукою у напрямі брами, де стояли бандейранти, 
— все одно нападуть... Я чув їхні розмови і знаю... Тому 
дозвольте мені лишитися тут...

— І що робитимеш, коли почнеться наступ?
— Що робитиму? О! — і Татаурана блиснув очима. — 

Я битимусь! Я битимусь до смерти! Я не забув війни, і я 
вмію... Я хочу вмерти в боротьбі, хочу боронити своїх бра
тів!

• — Братів? — спитав священик. — Хіба не чуєш, що 
твої брати хотять тебе видати? Вони не брати — вони во
роги твої!

Татаурана тяжко зітхнув:
— Христос учив любити ворогів СВОЇХ. І я люблю їх, 

хоч вони хотять мене видати... Але це — нічого... Вони свої... 
Але ті, — показав знову рукою на браму, — ЧУЖІ вороги, 
їх ненавиджу і битимусь з ними до смерти! Дозволь мені 
лишитися, падре!

Симпатії натовпу зі сторони Кервута виразно схилися 
в сторону Татаурани, і зніяковілі індіяни почали вигукува
ти:

— Не видавати Татаурани!
• — Він буде з нами!
— Він — добрий вождь і сильний муж. Хай лишається!
— Хай лишається!
Священик підійшов крок ближче до Татаурани і обняв 

його за плечі:
— Дякую тобі, Татаурано! — сказав зворушено. — По- 

ручаю тобі оборону південної частини редуту. Там найне- 
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безпечніше місце. Вибери собі найсильніших мужів і йди. 
З Богом!

Цікава Сабія завжди пробивалася найближче до місця 
таких сцен і, хоч далі не розуміла нічого, проте в душі її 
рсе більше зростало зрозуміння про наближення страшної 
небезпеки. І вона знову кидалася на розшуки чоловіка, по
висала на його поясі й скиглила:

— Пірауно, не відходь від мене нікуди! Я боюся! Я бо
юся!

Але заклопотаний Пірауна, здавалося, навіть не помі
чав її, а, коли вже Сабія дуже надокучила, нетерпеливо від
водив її руки й казав роздратовано:

— Дурна, чого боїшся? Чи ти зроду не бачила війни? 
Іди до жінок, до роботи!

Сабія, як і кожна індіянка з дикого племени, звичайно, 
бачила не одну війну і звикла до них. Але то було в інших 
обставинах, серед своїх людей. Тепер же було не те: скрізь 
чужі люди, до яких вона ще не вспіла звикнути, чужі об
ставини, а там, за частоколом, вороги, яких вона ще не ба
чила, але які викликали в неї почуття холодного трепету.

Запала ніч, а в її парноті й темені подвійно зростали 
примари тривоги, непевности й страху.

В оселі цього вечора не палили вогнищ і, за виїмком 
дітей, майже ніхто не спав. Частина чоловіків стояла на сто
рожі, частина, розложившись просто на землі під темним 
небом, стиха гомоніла, а жінки, в тому числі й Сабія стара
лися протиснутися до церкви, де отець Мола правив молеб
ні й хрестив новоприбуле плем’я шеріпас. Він видав уже всі 
накази, повисилав з розпорядженнями гінців до трьох під
леглих йому священиків з поблизьких редутів, і тепер узяв
ся за свої душпастирські обов’язки. Першим з них було — 
хрещення неофітів.

Церква була забита так, що, здавалося, стіни її розса
джувалися. Густі шеренги дикунів змінялися одні за одни
ми, приступали до священика, падали навколішки і схиля
ли голови. А отець Мола, з виразом обличчя, що його мож
на би було найправильніше окреслити словами „не від світу 
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сього”, але урочистий і зосереджений, зливав воду на кос
трубате, чорне волосся і молився, молився...

Прийнявши тайну хрещення, шеренги відступали тро
хи назад, змішувалися з іншими, ще неохрещеними, і при
ступали вдруге, втретє. Ніхто ж не мав часу вияснити їм, 
що цього непотрібно робити, ніхто не міг пізнати в цій ка
ші людських тіл тих, що вже належали Христові, і тих, що 
були у владі поганства. Навіть Сабія, піддавшись загаль
ним настроям, двічі доступала до священика, переконана, 
що, чим більше разів її скропиться водою і помажеться ми
ром — тим безпечніше буде їй перед білими людьми.

Години спливали за годинами, і отець Мола почав хи
татися на ногах. Потім покликав собі на допомогу двох чо
ловіків, щоб підтримували його руки, якими він уже не міг 
володіти, а хрещенню ще не було видно кінця*).

*) Історичний факт: настоятель редуту о. Мола сім годин хрестив без 
перерви, так що під кінець вірні мусіли йому гримати руки.

У церкві не було чим дихати, і Сабія, коли почувала 
приступи млости, продиралася надвір. Там знаходила Піра- 
уну, припадала до його широких грудей і плакала. Він за
спокоював її, пестив і відсилав назад до церкви.

На самому світанку, як лиш перші промені сонця по
золотили відсвіжену росою землю, бандейранти почали на
ступ. Зараз же, як було умовлено заздалегідь, відчинено 
внутрішню браму в мурі і через неї впущено до середини 
всіх жінок і дітей. Натомість, усі здорові чоловіки повин
ні були вийти за неї і боронити оселю за частоколом.

Побачивши це, Сабія ще раз підбігла до Пірауни й 
почала його благати не йти, або взяти її з собою, однак, 
Пірауна видерся з її рук і сказав твердо:

— Сабіє, іди з іншими жінками! Там буде тобі безпеч
но. Зі мною не підеш, там буде бій! — і пішов.

Молода дикунка заломила руки і з голосним криком 
стала бігати довкола. Почувала себе цілковито самотньою 
серед цього натовпу, була півбожевільна від страху, втоми, 
голоду й спраги, від турботи за долю чоловіка. Але через
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те, що жінки з дітьми, та й багато чоловіків, особливо з 
новоприбулих, тиснулися до церкви, — вона також плечима й 
кулаками промощувала собі туди дорогу. Нічого не розуміла, 
нічого не бачила, лиш діяла насліпо, керована відчаєм.

Врешті жінка таки видерлася на свіже повітря, але по
бачила картину, ще страшнішу, як у церкві: дивні люди,
вбрані в шкіру й залізо, з озвірілими обличчями, обкривав-
лені й запорошені, ганяли по всьому подвір’ї й ловили ін-
діян, зводили з ними рукопашні бої, або били чим попало
й куди попало. Індіяни боронилися розпучливо, вкриваючи
своїм і ворожим трупом землю. Тут же розбивали двері
шпихлірів та пивниць, виносили звідти скрині, клунки, міш
ки, викочували бочівки, витягали виправлені шкіри й звої
полотен. Дим пожежі застилав страшне видовище війни й
грабунку, літали іскри й цілі вогненні снопи з палаючих ін
діанських ок.

Не знати, скільки часу минуло, але подвоєні крики й
подвоєна паніка донесли якось до її свідомости, що бан-
дейранти зломили опір оборонців під частоколом, і тепер
вдираються у внутрішнє подвір’я. Тоді Сабія почала вири
ватися геть з церкви, щоб знайти Пірауну. Але це не було
легко. Сотні людей також спішилися вибитися надвір, мі
шалися з тими, що, навпаки, тиснулися під охорону цер
ковних мурів, до свого опікуна — отця Моли, який тепер
лежав ничком перед престолом, — і всі вони творили дикий
клубок, що вив, дряпався, штовхався і просив, невідомо у
кого, помочі. Це було справжнє пекло, серед якого 
найтверезіші потратили рештки здорового глузду.

— Пірауно-о-о! Пі-ра-у-но-о-о! — вже не кричала, а
завивала Сабія, кидаючись безтямно то в один, то в другий
бік. — Пірауно, де ти-и-и?

На неї вискочив якийсь напасник і вхопив за руку. Але
Сабія була молода і звинна, то ж спритним рухом видерла
ся від нього, а тоді з усієї сили вдарила його обома кула
ками в лице. Той заточився і перекинувся на спину. Ця не
сподівана перемога на мить вернула розум Сабії, примусив
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ши її подумати про зброю й оборону. Оглянувшись довкола 
себе, побачила впущену кимсь танґвапему, підхопила її з 
землі, й, не тямлячись від шалу, сама кинулася в гущу бою. 
Валила своєю тяжкою зброєю направо і наліво, нападала й 
відскакувала, присідала й виверталася перед нападаючими 
і скоро звернула на себе численну увагу. На неї накинулося 
кількоро відразу й оточили з усіх боків. Сили були занадто 
нерівні, але Сабії було все одно. Вона дужим розмахом по
валила відразу двох, однак, стратила при тому рівновагу, 
зачепившись за якийсь труп, і впала. Решта накинулась на 
неї гуртом, видерла танґвапему і почала безжально бити. 
Сабія й досі пам’ятає звірські обличчя, похилені над собою, 
п заплилі кров’ю очі, що світилися злорадною втіхою пере
моги. Потім тяжкий удар в голову перемішав усе і накрив 
дійсність чорним покривалом...

Сабія прийшла до пам’яти аж перед вечором. Спочат
ку не могла зрозуміти, де вона і іцо з нею. Піймала носом 
запах крови і згарищ, а слухом — тяжкі стогони й плач. 
Вона зробила над собою зусилля, підвела трохи голову і, 
глянувши довкола, пригадала все. Але зроблене зусилля 
потягнуло за собою такий нестерпний біль, що вона впала 
знову і застогнала, заплющивши очі. По тому почула спіш
ні кроки й бризки води на своєму обличчі. Підняла повіки 
й побачила над собою обличчя отця Моли. Він схилився 
над нею, сам маючи перев’язану закривавленою ганчіркою 
голову, і приставляв до уст Сабії дзбанок з водою.

— Доню моя, — говорив ласкаво. — Ти жива? Слава 
Богу! Напийся, дитино моя, напийся і лежи спокійно... Все 
скінчилося... Зараз перенесемо тебе на вигідніше місце... 
Почекай... Боже, наш милостивий, все скінчилося... Все!

Отець Мола відійшов, а Сабія, зібравши всі свої сили, 
підвелася й сіла. Глянула в один бік — руїна й трупи, гля
нула в другий — руїна й трупи, а в ногах у неї — мертвона- 
роджена дитина. її перший син! Сабія взяла його на руки 
й заридала.

Незабаром по неї вернувся падре Мола у товаристві 
кількох старших жінок. її підняли обережно з землі, занес
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ли в зруйнований дім, положили поруч інших ранених, на-- 
поїли й перев’язали рани. Там Сабія пролежала останок дня 
й цілу ніч у непритомности. Але ранком, коли свідомість 
вернулася до неї, першим її питанням було:

— Де Пірауна? Де моя дитина?
Дитину поховали вже, а де був Пірауна •— того ніхто 

не знав. Були ж мертві, були поранені, були такі, що повті
кали, а найбільше попало в сирицю — хто ж міг знати, се
ред котрих був Пірауна?

І Сабія, плазуючи, мов перебита ящірка, почала шука
ти чоловіка. Схилялася над раненими, заглядала в засклені 
очі мерців і все питала, питала... Нарешті один ранений з 
їхнього племени сказав, що бачив Пірауну серед бранців. 
Не пам’ятав точно, чи це й справді був Пірауна, але йому 
так видавалося.

Після цієї вістки ніщо не могло стримати Сабію на міс
ці: ні рани, ні ослабленість, ні небезпека, ні наполягання 
отця Моли — вона заявила, що піде вслід своєму полоне
ному чоловікові, бо без нього не зможе жити. її ще сило
міць затримали пару днів на руїнах, але того дня, коли вона 
вже могла самостійно втриматися на ногах — безплідними 
показалися слова умовляння й сила. Сабія сказала, що піде, 
— і пішла. Вслід їй послалися побажання щасливої дороги, 
остороги й повчання індіян та благословенства й молитви 
сумного і розчуленого отця Моли, який і сам потребував 
догляду й опіки, ослаблений потрясенням і раною. Свяще
ника зворушувала до сліз вірність молодої дикунки, що не 
зупинялася перед усіми небезпеками подорожі і вирушала, 
•^едве жива, навздогінці чоловікові з наміром ділити його 
недолю і неволю.

І справді, жахлива була дорога Сабії. В очах у неї тем
ніло, ноги відмовляли послуху, біль у ранах тьмарив розум, 
сліди заливалися кров’ю, а вона йшла і йшла. Падала, не
притомніла, зводилася і знову йшла. Бандейра залишила 
занадто помітний слід, щоб з нього зблудити: витолочена 
7Рава, криваві плями, нарешті, й умираючі, або вмерлі бран- 
И1, що лишалися обабіч дороги, були дуже промовистими 
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і страшними воднораз дороговказами, — і Сабія йшла за 
ними. Тільки бандейра випередила її на кілька днів, і цих 
кілька днів треба було надолужити. Тому Сабія спішила 
так, як лишень могла. Йшла вдень, йшла вночі й відпочи
вала лишень тоді, коли непритомніла, або падала з утоми 
й виснаження. Але напевне була б не дігнала, коли б бан- 
дейранти.не зупинилися двічі для нападу на інші оселі. І ця 
їхня затримка сильно скоротила віддаль між Сабією й чо
ловіком.

На третій день зустріла двох священиків, які йшли та
кож за бандейрою і підбирали за нею хворих, ранених і 
ослаблених. Побачивши страшну, скривавлену, напівбоже
вільну появу в особі Сабії, вони хотіли її затримати й за
вернути. Але Сабія з диким криком видерлася від них і піш
ла далі. Видно, була в ласці Божої опіки, бо звірі не займали 
її, хоч вона не уникала зустрічей з ними, не думала про них 
і не помічала їх.

Так, може, по тижневі, а, може, й більше, дігнала бан- 
дейру. Дігнала тоді, коли бандейра зупинилася на відпочи
нок, а останні сили у Сабії вичерпалися. Добігши до тюдей, 
жінка завила несвоїм голосом і звалилася, мов мертва, на 
землю.

Спочатку її хотіли прогнати геть, уважаючи за якусь 
нечисту силу, потім, коли довідалися, чому вона йшла за 
ними, — дозволили їй плентатися вільно, не звертаючи на 
неї уваги. І лишень тоді, коли переконалися, що вона не 
вмре і може ходити, — зв’язали, як і іншим, руки і поста
вили за Пірауною. Сабія не відчула пут на руках, бо вони 
перестали існувати від свідомости близькости чоловіка, і 
вона, не тямлячись від радости, щасливо усміхалася і з по
дякою схилялася до ніг своїх „добродіїв”...

Бандейра поверталася з багатою здобиччю до Сан Пав
ло...

Страшне й сумне було це видовище. П’ять з половиною 
тисяч людей, розтягнувшись довжелезною гадиною, крок 
за кроком відміряло безкраї простори дикого пралісу. Вер
хівців небагато — ледве пара сотень. Решта — самі піхо
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тинці. Верхи їхали найчільніші бандейранти — спільники 
у розподілі майбутніх зисків — та найбільш упревілейовані 
мамелуки. Ці ганяли кіньми вздовж колони, покрикували, 
підганяли відсталих, пильнували, щоб хто не втік, і справно 
орудували довгими батогами. Мамелуків було біля тисячі, 
а ще— дві тисячі вільно-наємних і приручених рабів — ін- 
діян. Почорнілі від сонця й пекучих вітрів, вихудлі, мов тріс
ки, від недоїдання й надмірних зусиль, голі, або напівголі, 
вкриті ранами й струпами, — всі вони нагадували скоріше 
мучеників з пекла, ніж грізних завойовників. Поруч з чоло
віками йшли жінки, що несли малих дітей, або двигали на 
головах тяжкі клунки, в яких містилися здобутки й влас
ність бандейри. Старшенькі діти підбігали, напружуючи 
всі сили, відставали, губилися й плакали. Це — сама бан- 
дейра. А посередині того натовпу під наглядом мамелуків 
і озброєних індіян ішли бранці. Понад дві тисячі свіжо на
ловлених робочих сил для невільничих ринків! Йшли, по- 
г’язані за руки, один за одним гусаком, сумно поспускавши 
голови, спотикаючись на кожному кроці й хитаючись від 
ослаблення, мов п’яні. Крики, лемент, стогін і ляскання ба
тогів супроводжували сумну каравану і висіли над нею, як 
прокляття. А, зрештою, чи не несли з собою бандейранти 
справді прокляття? Неодному з них пригадується віщуван
ня отця Моли про неминучу загибіль когось з привідців на
паду. І хіба ж не збулося віщування? Хіба ж не загинув у 
страшних муках від затроєної стріли інспіратор нападу на 
редут — уславлений Маноел Прето? Загинув. І тому, хоч 
багата здобича походу, хоч бандейра без пригод поверта
ється назад до вихідного пункту своєї виправи, — всіх щось 
муляє під серцем, а ночами відвідують погані сни...

По довгих місяцях тяжкого маршу невільників пригна
ли до Сан Павло і розпродали. Для Сабії й Пірауни знову 
почався тяжкий перехід по незнайомих околицях, поки во
ни нарешті не опинилися в Кананеї. Тут щойно довідалися, 
Що вони належать білому панові на ім’я Ґабрієль де Лара. 

’ хоч яка страшна річ — неволя, але молоде подружжя, при
ведене в сензал і нагодоване досита, відчуло себе, ніби в 
Раю. Ніхто їх не бив, ніхто над ними не знущався, навпаки, 
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повий пан, побачивши, в якому жалюгідному стані привели 
нових рабів, наказав їх добре годувати й пару тижнів не 
посилати ні до якої роботи. їх, правда, замикали й пильну
вали, але не в’язали їм рук і взагалі всякими способами ста
ралися приручити, як приручується дику звірину. І лишень 
згодом почали привчати до нової праці й нових обов’язків.

Почалося нове життя — життя в рабстві, але до того 
звикали всі, то ж звикли й Пірауна з Сабією.

Через два з чимсь роки в молодого подружжя народи
лася дівчинка без пазурів, без волоссячка, мізерна і квола. 
У вільних племенах усіх передчасно народжених дітей, близ
нят і калічок убивають зараз же після народження, і жінки, 
що були в той момент біля Сабії, за тим звичаєм, хотіли за
душити й дівчинку. Але, на щастя, до сензалу прийшла до
на Ізабела. Вона скартала рабинь за їхній грішний намір, 
забрала дитину з собою, а Сабії веліла лежати, поки не оду
жає. Дона Ізабела взагалі з великою увагою ставилася до 
кожної рабині, яка ставала матір’ю, опікувалася нею, при
силала харчі з панського стола й давала подарунки. І за це 
рабині дуже любили свою добру господиню. Особливо ж 
вдячною їй була Сабія, якій страшно було подумати, що 
без втручання пані і друга б її дитина не жила на світі. Прав
да, дона Ізабела привласнила собі маленьку Жаїру і лишень 
приносила її до матері погодувати, але все ж дитина жила, 
і жила у великому добрі.

Дівчинку охрестили, — сама дона Ізабела стала хресною 
матір’ю, — назвали Жануарією і лишили в панському домі. 
А коли її приносили годувати, Сабія з подивом, навіть зі 
страхом, дивилася на свою донечку, загорнену в білі блис
кучі плахти й мережива.

Так якось дитина вижила. її всі кликали Жануарією, 
або Жарі, а батьки між собою називали її Жаїрою, бачили 
свою доньку тільки здалека, і вона їм видавалася якимсь 
божеством, любим, недосяжним і чужим одночасно.

Після Жаїри в Сабії що-три роки народжувалися хлоп
чики, але мертві. Четверо синів — і всі четверо мертвонаро- 
джені! П’ять разів ставати матір’ю і в конечному висліді не 
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мати біля себе ні одної дитини! Сабії й Пірауні було чого 
плакати й журитися...

Жила одинока Жаїра. Але що вони значили для Жаї- 
ри? Для неї вони були такими ж рабами, як і всі інші меш
канці сензалу. Рідко коли батько, чи мати важились заче
пити її словом і з болем та сумом вислуховували байдужі, 
згірдливі відповіди. Одного разу Пірауна зробив для донь
ки прегарну сопілочку з кости. Працював над нею ночами 
й святами, викарбовував тонкі визерунки, просверлював 
дірочки, на кінець прикрасив сопілочку найкращими пера
ми і одного дня, зустрівши Жаїру, подав їй свій подарунок. 
Дівчинка подивилася на сопілку, попробувала навіть за
свистати, але потім зневажливо скривилася.

•— Навіщо вона мені? — спитала з кислою міною. — 
Для панночок не підходять такі іграшки. Віддай її ліпше 
паничеві Антоніо...

Пірауна не послухав її й сопілочки малому Антонієві 
не дав. Він вкинув її в огонь і цілий вечір плакав, ніби ди
тина.

** *
Сплять у сензалі поморені цілоденною працею раби, 

вже й в панському будинку полягали спати, вже й домова 
служба повернулася й пішла на спочинок, а нещасливі бать
ки все думають і зітхають, зітхають і думають. Пірауна ча
сом застогне, часом шарпне себе за волосся, або почне тов
кти кулаками власну голову. Тяжко йому.

— Чому не спиш, Пірауно?
Пірауна не може спати, бо його облягають спогади, як 

1 дружину, а до того мучать ще й інші думки, які напевне 
Сабії не приходять до голови. Сабія вже звикла до рабства 
1 не мріє ні про яке інше життя. Але Пірауні з кожним днем 
стає все гірше. Щось душить його, щось гнітить, щось ма
нить і тягне геть з цього сензалу.

Спочатку, як тільки попав у сирицю, був таким приго
ломшеним, що нічого не думав, нічого не відчував, навіть 
Удари безжальних канчуків його не боліли. Був, як дерево. 
Потім, коли опинився вже в сензалі, його опанував страх, 
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такий страх, якого не відчував навіть перед смертю. Бояв
ся, сам не знав, чого, тремтів і сторожко розглядався по 
сторонах. Поволі призвичаївся до обставин, і страх минув, 
але, замість нього, прийшла нудьга від бездіяльности. Тому 
був радий, коли почав працювати. Брався до роботи запо
падливо, а що був сильним, спритним і розторопним, то 
скоро зискав собі прихильність і наглядачів і пана. Дон 
Габрієль так уподобав собі Пірауну, що ставився до нього 
з виїмковою ласкавістю, цінив навіть більше від муринів, 
яких уважав найліпшими рабами з огляду на фізичну силу, 
покірність і витривалість. Згодом дійшло до того, що гос
подар брав його з собою скрізь і всюди, як свого тілохра- 
нителя, ставив на найкращу роботу, вчив різного ремесла, 
довіряв йому цілковито, посилаючи без охорони з різними 
орудками, а при тому не жалував подарунків.

Порівняльна свобода рухів з одного боку і ласкавість 
де Лари — з другого, остаточно примирили Пірауну з не
волею. Він навіть відчував гордість з того, що пан вірить 
йому, що виділяє серед інших рабів. Але це тривало чотири 
роки, а потім стався ніби незначний випадок, який потяг
нув за собою зовсім несподівані наслідки.

Одного разу наємний наглядач дона Ґабрієля — маме- 
лук Маврикій сказав Пірауні:

— Учора був купець на тебе, Пірауно.
— І що? — спитав зі страхом Пірауна.
— Давав добрі гроші, — продовжував Маврикій, — 

але дон Ґабрієль не схотів. Він сказав, що, коли б йому на
віть прийшлося продати всіх рабів, то тебе одного зали
шить. Каже, що ти — найкращий і найвідданіший раб. Ду
же тебе наш пан любить! — скінчив наглядач, переконаний, 
що каже Пірауні дуже приємну річ.

І дійсно, в першому моменті Пірауні дуже підхлібила 
ця віетка і викликала вдоволену усмішку на його уста. Але 
щойно через кілька днів він відчув, що його щось болить 
біля серця. Спочатку не знав — що? І лишень, добре розі
бравши свої почування, зрозумів причину свого неспокою: 
прихильність, яку зискав у пана, стала невидимим ланцю
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гом, що ще більше закріплював його в рабстві, закріплю
вав назавжди!

Усвідомивши собі це, Пірауна заскакав від злости й 
обурення.

— І це у них називається любов’ю? — питав сам себе. 
— Любити — значить тримати у досмертній неволі?! Га
разд! Коли так — гаразд...

І Пірауна спочатку постановив збунтуватися й переста
ли працювати. Але передумав. За кару його могли продати 
іншому, могли розлучити з Жаїрою, а цього він найбільше 
боявся.

Вибух минув, і Пірауна не зробив нічого. Залишився 
далі покірним рабом, працював навіть ще запопадливіше, 
бо в праці знаходив певну розраду, але закинута в серце 
іскра тліла й пекла. Пірауна став задуманим, сумним і часто 
не спав цілими ночами. Коли ж і спав, то йому снилася во
ля. Бачив себе то на полюванні, то у війні з іншими племе
нами, п’янів з розкошів і відчував, що груди його тріска
ють з радости. Від тієї радости Пірауна завжди прокидав
ся, пригадував собі, що він лежить на соломі в сензалі, і є 
лишень найкращим рабом шляхетного пана — дона Ґабрі- 
єля де Лара.

І тоді лютий біль рвав душу Пірауни й не давав заснути 
до самого ранку. Він кусав собі руки, щоб не кричати вго
лос, товк головою об долівку й тяжко стогнав. Ах, ті золоті 
сни! Чому вони такі короткі, чому не тривають вічно? Піра
уна тільки в них знаходив втрачену волю і втрачене щастя...

І тепер, сидячи поруч хворої Сабії в темноті, він всоте 
передумує знайомі думки і врешті тихо каже до дружини:

— Знаєш, Сабіє, це краще, що наші сини приходять на 
світ мертвими...

— Що кажеш, Пірауно?! — жахається Сабія. — Чому 
краще?

■— Бо не варто жити в неволі...
Але Сабія не годиться з чоловіком. Чи ж їм погано в 

Дона Ґабрієля? Чи ж вони журяться їдою? Чи не мають 
вони блискучого намиста, бранзолет і навіть одежі? Вони 
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мають тут усього-усього більше, як мали в племени. Хай 
Пірауна ліпше не нарікає. І те сказати: дон Ґабрієль і дрн$ 
Ізабела — найкращі з усіх рабовласників. Ніде так добре 
не ставляться до рабів, як в домі де Лара! І Сабія воліє сто 
разів жити у безпеці під їхньою опікою, ніж бідувати в пра
лісі серед диких племен. Вона вже відвикла від нападів і не
безпек. Вона боїться диких індіян.

Пірауна кидається, мов ужалений, присувається ближ
че до дружини і вибухає пристрасним шепотом їй у вухо.

— А я волію найгіршого серед індіян, як найліпшого 
серед усіх Ґабрієлів, чуєш?! Найбільшого ворога серед сво
їх можна уласкати, можна зробити своїм приятелем на жит
тя і смерть, коли з ним поступити добре. А з білими — ні! 
Чим ти ліпший для нього, чим покірніший, чим більше ко- 
ристи він має з тебе, — тим міцніше він триматиме тебе у 
своїх руках. У них це називається „любити”! Чуєш? „Лю
бити”! Яке ж найгірше індіанське плем’я так розуміє лю
бов? У нас воюють і вбивають. Відбере один другому жит
тя, а решта помириться і живе в згоді. Але волі ніхто ніко-, 
му не відбирає. У нас роблять кривди одні одним і за крив
ди мстяться, воюють, але знають, за що. А з білими? Що 
ми їм зробили? Забрали їм місця полювання? Зайняли їхні 
рибні річки? Знищили їхні оброблені поля? Чого ж вони 
пищать нас? За що беруть у рабство?

— Не знаю, Пірауно...
•— Не знаєш? А я знаю: вони хотять нашої землі і всьо

го, що на ній і в ній є. Вони хотять усе пожерти! Вони хо
тять винищити нас, щоб забрати собі все-все, а, кого не 
винищать, — змусять працювати на себе. Вони роблять 
так, як не зробить ні одне плем’я! Вони не шанують ніяких 
законів і не знають миру. З ними не можна жити в згоді!

— Чому, Пірауно? А племена ж каріжо примирилися І 
живуть у згоді...

— Племена каріжо — найдурніші племена у світі! Вони 
думають, що білі з ними в мирі через приязнь? Через страх! 
Каріжо є багато, і, коли б тільки їхній головний вождь схо
тів проголосити війну, — тут не залишилось би ні одного, і;. ■ . . . .....
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білого! Дурні, дурні! Згодилися на мир, з якого не мають 
ніякої користи! Пасуть ворогам худобу, носять дерево і 
камінь на будови, шукають для білих золота й срібла, пра
цюють тяжче, як невільники, а за те їм дають намисто, чи 
інші дрібнички, які варті у білих стільки, скільки в лісі вар
те листя з дерева!

— Гарне намисто! — мрійно зітхнула Сабія і тим зі
тханням відразу охолодила чоловіка. Пірауна побачив, що 
жінка його не розуміє зовсім, і йому стало соромно, що так 
розговорився.

Замовк знову і тяжко задумався.
— Так, це неволя вбиває наших дітей! — обізвався по 

хвилині тоном найглибшого переконання.
— А Жаїри ж не вбила, — відповіла Сабія.
Жаїра!
Це був пункт, якого Пірауна ніколи не міг собі виясни

ти. Але, чи думав він про мертвих синів, чи про живу донь
ку — відчував той самий біль. Бо сини не живуть — їх не
ма. А от Жаїра жива, росте гарна і здорова — але її також 
нема! Кожного разу, коли раніше бачив доньку з панськи
ми хлопчиками, або тепер — у товаристві дони Ізабели, 
відчував заздрість, що дитина тулиться не до Сабії, а до 
чужої їй жінки. В сензалі діти рабів живуть разом з бать
ками, сплять поруч них, їдять разом з однієї миски, а 
старші — то й працюють разом. Правда, вони ходять го
лі, нераз бувають биті й кривджені наглядачами, в той час, 
коли Жаїра сліпить усім очі своїми одягами й прикрасами, 
а оточена такими почестями, ніби була рідною донькою 
панів.

Добре це, чи ні?
Сабія завжди каже, що так, але Пірауна не може собі 

відповісти на це питання. Інколи навіть ловив себе на дум
ці, що було б краще, коли б і Жаїра не жила. Тоді він давно 
покинув би остогидлий, зненавиджений сензал, зрікся б 
ласки і подарунків дона Ґабрієля і втік би до лісу. Але Жа
їра...

Жаїра!
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— Пірауно, лягай уже! — просить Сабія. — Скоро сон
це зійде, а ти мусиш рано вставати до роботи...

І Пірауна лягає поруч жінки на землі, щоб тільки не 
слухати цих пригадок. По віддиху пізнає, що Сабія скоро 
заснула, але сам він не заплющив очей до ранку...
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РАБИНЯ

Минуло майже вісім років...
Багато більших і менших подій наступило в світі, за

знала різних змін і Бразілія. Португалія в кінці 1640-го ро
ку таки відділилася від Еспанії й стала знову незалежним 
королівством з Жвоном Четвертим на чолі. У Пернамбуко 
далі йшла запекла боротьба проти голяндців, і в цій бороть
бі об’єдналися в одному спільному фронті місцеві уроджен
ій португальського походження, метиси, індіяни, а навіть 
привезені з далекої Африки невільники-мурини, і всі вони 
разом, як твердять історики та соціологи, у цій боротьбі 
виробили початки для зовсім нової бразілійської нації. Про
ти неї голяндці не могли втриматися й поволі здавали одну 
місцевість за другою.

На півдні ж Бразілії без офіційного проголошення 
війни між обома розділеними державами йшли безперервні 
криваві сутички за межі колоніальних володінь. Спусто
шивши єзуїтські редути, бандейранти робили дальші спро
би до опановання ще й Парагваю, і лишень після того, як 
еспанці, одержавши дозвіл на озброєння індіян вогнепаль
ною зброєю, завдали інтрузам кілька дошкульних поразок, 
— провізоричний кордон було так-сяк забезпечено.

Паранаґва тим часом розрослася і розбудувалася до 
невпізнання. На лівому боці ріки Ітібере стояло вже справ
жнє місто. В центрі його височіла та сама, невідомо коли 
й ким збудована, церква Матері Божої з Вервичкою. Одна 
З її стін, завгрубшки півтора метра, збереглася й досі, й до 
неї приставлено в 1936-му році зовсім новий корпус цер
ковної будови. Зараз, навпроти цієї церкви, вже. в 1646 ро
ці був піднятий і пропам’ятний стовп на признання за Па- 
ранагвою прав віли, хоч офіційний акт — „Карта Режія”' 
наспіла двома роками пізніше.
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Біля церкви тісно один попри одному стояли будинки 
значніших обивателів Паранаґви, творячи тісні вулички, в 
яких лишень з великою бідою могли розминутися два ван
тажених вози. Будинки мали такі ж грубі, як і церква, му
ри, зложені з сирого каміння, тяжкі ковані двері й вікна ли
шень на поверсі, а тому скоріше подобали на фортеці, ніж 
на людські житла. Перепровадившись з тростяних і глиня
них халуп на острові Котінґа, жителі забрали з собою і 
страх та недовір’я до оточення, і це виразно задокументу
валося на їхніх нових господах: вони були похмурі, замкне
ні й недоступні.

Зрештою, зовсім не дбаючи про красу своїх домів з-зов- 
ні, багатші люди надавали великого значення внутрішній 
стороні, й обставляли свої житла з усіми можливими роз
кошами. Граніт і мармур з близьких гірських кряжів, най
цінніші породи дерева з довколишніх лісів, дармова рабська 
сила й добрі прибутки — все це забезпечувало задоволення 
найпривередніших смаків і забаганок. З Европи прибували 
все нові майстри різних національностей і різних фахів: бу
дівничі, теслі, столяри, ковалі, маляри, а то й прості заро
бітчани без певного фаху — і всі вони мали повні руки ро
боти. Кораблі доставляли різні заморські товари, в крам
ницях ішла жвава торгівля й обмін на місцеві сирівці, жит
тя кипіло.

За грубими мурами кожного дому також іншло своєю 
колією недоступне для стороннього ока родинне життя па- 
ранаґванянців: народини й смерти, радощі й смутки, при
бутки й страти, згода й роздори чергувалися між собою, 
змінялися одне з одним і трималися в позірній таємниці, 
хоч раби й слуги вмудрялися завжди знайти хвилину, щоб 
роздзвонити найбільш дискретні речі по всіх сусідах. Так 
вістки про найінтимніші випадки кожної родини просочу
валися з-поза кованих дверей, глухих стін і закритих внут
рішніх дворів і розходилися з швидкістю, пропорційною до 
сили, з якою їх намагалося зберегти в таємниці.

За цією центральною частиною міста, що йшла вздовж 
берега широкої, як затока, Ітібере, тулилися бідніші, а то
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зовсім жалюгідні подоби будинків.-глиняні, або бамбуко
ві, а ще далі виднілися палаючі під голим небом вогнища^ 
чи згаслі купи попелу й головень, біля: яких знаходили тим
часове пристановище різного роду невдахи й шукачі щас
тя. І вже зовсім далеко за містом ширилися управні поля, 
курилися ганчарні, або черепичні печі, й тягнулися обгоро
джені пасовиська рогатої худоби й коней.

А на самому лівому крилі міста, близько гирла Ітібере, 
стояла господа Ґабрієля де Лара -4 оувідора*)  Паранаґви. 
Діяльний фідальґо таки дотримав даного .Елеодорові сло
ва і в 1646-му році зголосив у Сан.Павло відкриття золотих 
покладів біля Перуни, як рівно ж повідомив про наявність 
золота в інших місцевостях. Вскорі після цього проект Е- 
леодора Ебано Перейри про заснований Копальняного Дис- 
трикту на Південну Бразілію був прийнятий, а де Лара 
увійшов до його адміністрації. Рівночасно він вніс до уря
ду прохання про признання за Паранагвою прав віли і, не 
чекаючи навіть відповіди, підняв вілійний стовп.

*) Оувідор — дослівно „той, хто слухає”.-Переносно -4 посередник 
між урядом і населенням в.старі часи. • яд : ■ . ■

Відповідно до становища й замОжностй цього пана, 
відрізнялася від інших і його родинна резиденція. Правда, 
на початках різниця була лишень хіба в розмірах, але піз
ніше, окрім розміру, зайшли іце й інші'зміни.

Отже, по первісній своїй формі, дім Ґабрієля де Лара 
скидався на всі інші будови того часу: мав грубі стіни, що 
продовжувалися від фронту у високу камінну- загороду 
двору, мав два входи, захищених дебелими кованими две
рима, і вузькі вікна у поверховій частині/ Нижня частина 
фронтової стіни становила собою глухий мур, за виїмком, 
як було згадано, тих двох дверей. На правому крилі дому 
від середини фронту аж до рогу тягнувся вздовж поверху 
балькон, на який виходили вікна і скляні двері з їдальні.

Дім був дуже просторий, мав багато кімнат, домашню 
капличку мізерикордії, коридори, сходи й перехддй, а вни
зу — муровані міцні комори, де зберігалася' живність, ви
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на, тканини й шкіри, знаходилася скарбниця родини, при
міщення для домашніх рабів і велика пекарня. В долішній 
частині вікна були лишень маленькі й заґратовані й вихо
дили вони на внутрішнє подвір’я. З цієї ж внутрішньої сто
рони був ще один невеличкий балькончик, з якого можна 
було мати в полі зору все те, що робилося в „чорній” час
тині господи: сензал, конюшні, комори з господарським ре
манентом і дерев’яна „буциґарня” для караних рабів — усе 
було, мов на долоні. Фронтовий же балькон давав можли
вість бачити широке плесо Ітібере, куди нераз запливали з 
затоки кораблі, і частину самої затоки.

З лівого боку дому за камінною огорожею зеленів са
док. На піщаному ґрунті годі було виплекати щось добір
не, і Ґабрієль де Лара, стративши немало зусиль на різні 
спроби, врешті обмежився до пальм, кількох дерев каме
лій, корчів сапатейри, що дає чудові червоні квіти різних 
відтінків, кремезних іньяме, які родять солодкі їстивні 
стрючки, та декоративних корчиків. Була тут і гарненька 
альтанка, з якої, до речі, ніхто не користувався, були до
ріжки вистелені у взірці чорним і білим мармуром, і водо
грай, з якого дуже неохочо била вода.

Перед тим, як мав повернутися по скінченні науки до
дому старший син де Лара — Антоніо, батько постановив 
оздобити будинок. Найняті майстри наново обтинкували 
всю господу, додавши багатих прикрас у бароковому сти
лі довкола вікон і дверей. А ще пізніше, себто, незадовго 
перед моментом, коли продовжується наше оповідання, 
вдруге зароїлося біля дому де Лара від майстрів і робітни
ків, а в брами безперервно в’їжджали вантажені будівель
ними матеріалами вози. По кількох місяцях гуку, стукоту, 
криків і метушні при лівій стороні дому виросла дивна й 
невидана в Паранаґві будова — щось ніби мініатюрна по
доба палацу в мавританському стилі. Вигладала так, ніби 
її хтось посунув з фронту вглиб двору і так лишив. Поміж 
■фронтовою стіною палацика, а бічною стіною великого до
му, в кутку, зроблено гарний ґанок зі сходами і дашком, а 
всередині пробито двері, так що прибудівка сполучалася 
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з рештою господи. Вільне місце, що лишалося між палаци*  
ком і входовою брамою, перетворено у квітник, а доріжку 
від ґанку до брами вистелено мозаїковими взірцями з мар
муру.

Сама добудівка стояла, ніби на постументі, — на підму- 
рівці висоти партеру з глухих стін, а її горішня частина ски
далася на цяцьку: вітражні віконця, тонкі орнаменти, ніжна, 
як мереживо, різьба і на вивершення — круглий копулува- 
тий дах. Щоб закрити прості й занадто контрастуючі до реш
ти палацику лінії підмурівку, довкола нього пересаджено 
відразу цілі кущі повзучих рож, і добудівка виглядала ве
селим кубелечком, вирослим на гнучких гиляках зелені й 
рожевого квіту. Дон Ґабріель не жалував грошей на свій 
задум і наперед втішався враженням, яке зробить на свою 
похресницю, що мала повернутися з Европи і назавжди по
селитися у своїх кревних.

Доля цієї молодої дівчини була занадто трагічна, щоб 
її можна було розказати в кількох словах. Вона народилася 
від другого шлюбу своєї матері з німецьким бароном фон 
Бартом, і по кількох днях стала сиротою. Спочатку нею о- 
пікувалася сестра по матері — дона Ізабела, яка тоді вже 
була замужем і мала свого власного сина. Дон Ґабріель, 
ставши хресним батьком сестри своєї молоденької дружи
ни, урочисто приобіцяв дбати завжди про долю маленької 
Анни-Марії, і цієї обіцянки справді чесно дотримував. Коли 
фон Варт оженився вдруге з донькою власника великої цук
рової плянтації (також німкою) і, придбавши з нею сина, 
вирішив виїхати з родиною назад на батьківщину, дон Ґаб- 
рієль робив усе можливе, щоб затримати в Бразілії бодай 
частину маєтку, який належав покійній тещі. З великими 
труднощами йому вдалося відвоювати трохи землі, що сто
яла пусткою і не представляла великої вартости. Згодом 
однак, коли фон Варт був уже в Европі, показалося, що на 
тій землі виявлено великі поклади срібла, і таким чином Ан- 
на-Марія стала багатою дівчиною.

Але й фон Вартові не судилося довго жити. Він скоро 
помер, а його дружина також вийшла заміж вдруге. Доля, 
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ніби кпила собі з фон Бартів. і з тих родин, що вступали з 
ними в подружні зв’язки, і незабаром прибрала з цього сві
ту й колишню фон Бартову. Двоє дітей — Анна-Марія і її 
молодший брат — лишилися круглими сиротами без ніякої 
опіки.

Довідавшись про сумну долю похресниці, де Лара вжив 
усіх своїх зв’язків, щоб Анну-Марію забрала до себе на 
тимчасове виховання його далека родина в Еспанії, приобі- 
цявши оплатити всі зв’язані з тим видатки. Родина погоди
лася, але разом з тим, невідомо яким способом, з Анною- 
Марією потрапив і її брат, про якого дон Ґабрієль навіть 
слухати не хотів. Однак, сталося. Родина повідомляла, що 
діти дуже прив’язані одне до одного і не хотять розлучати
ся нізащо в світі. На щастя, дід малого фон Варта ще жив, 
а його плянтації давали добрі прибутки, і він охоче пого
дився поділити видатки, потрібні для виховання обидвох 
дітей.

Від родини надходили вісти досить рідко, а, коли і над- 
ходили, — змушували дона Ґабрієля хмурити брови. Роди
на скаржилася на дорожнечу, натякала на те, що діти були 
зіпсовані попереднім життям і тепер вимагають цілого шта
ту учителів та виховників, і що остаточно та сама родина 
не нарікає, знаючи про свої обов’язки супроти так далекого 
і незнайомого особисто, але тим не менше дорогого і шано
ваного кузина — дона Ґабрієля де Лара...

Де Лара сердився, гримав кулаком об стіл, але, щоб ді
тям не було кривди, з кожним роком збільшував свої по
силки до Европи.

І от якось це все несподівано скінчилося. Капітан одно
го корабля, великий приятель дона Ґабрієля, передав йо
му листа від Анни-Марії. Першого листа за всі роки! Лист, 
одначе, був дуже сумний. З нього де Лара довідався, що 
похресниця зовсім не хоче жити далі в Еспанії, як постій
но запевняли її родичі, а, навпаки, хоче вернутися назад- 
ло Бразілії. Далі дівчина писала, що і її, і її брата родичі, 
тримають в чорному тілі, вбирають лишень у недоноски 
по кузицках і кузинах, не випускають між люди, дорікають 
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кожним шматком хліба, усім скаржаться, що тримають 
дітей виключно з милосердя, а на кінець забороняють їм 
знестися зі своїми родинами в Бразілії. Тому Анна-Марія 
просила дуже, щоб її якось забрати з Еспанії, а одночасно 
повідомити й діда свого брата про те саме. Отже виявило
ся, що одиноке, в чому родичі не брехали, була приязнь 
між братом і сестрою.

Дон Ґабрієль зареаґував негайно: послав реляцію влас
никові цукрових плянтацій, а родичам загрозив великим 
скандалом, якщо вони відразу ж по одержанні листа не 
вишлють Анни-Марії під опікою згаданого вже капітана 
до Бразілії. Повідомляв також, що більше не пошле ні од
ного Гроша і що взагалі більше про родину чути не хоче. 
Але, помимо того, все ж дав капітанові величенький міше
чок золота на випадок, коли б „ніжні опікуни” задумали 
робити якісь труднощі, ну, і на видатки, необхідні для при
дбання сеньоріті належного вигляду й Гардероби. На кінець 
ще сказав капітанові:

— Того молодого німчика, капітане, не привозьте ме
ні на очі! Скиньте його в Сантосі — нехай манджае до діда!

Вирішивши так справу, дон Ґабрієль поспішно взявся 
за приготування до прийняття похресниці. У скарбниці на 
її рахунок лежало вже чимало міцних бочівочок з сріблом 
і золотом, то ж де Лара міг собі дозволити на те, щоб збу
дувати для неї і відповідне кубелечко. Воно не було велике 
— дві кімнатки для господині і одна для покоївки, — але за 
те розкішшю дорівнювалося найбагатшим домам Европи. 
Для нього закуплено тяжкі сувої різних матерій і килимів, 
дорогих свічників, кришталів, люстр, а мистці-майстри по 
дереву вирізьбили дивовижні меблі з найдорожчих Гатун
ків дерева, що ним так багата Бразілія. Все устаткування 
спальні вирізьблене було з ніжно-червоної канжарани, а 
сальончика — з оливково-золотистого іпе. На мозаїку під
лог пішли також найцінніші породи дерев, що експортува
лися до Европи хіба на прецизні вироби. Але тут вони всти
лали долівку: пахуча кабріува, що її прийнято називати 
^бальзамовим деревом”, наповняючи тонким ароматом при
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міщення, темніла майже чорними ромбами і квадратами 
поміж складними взірцями з червоно-помаранчевого бразі- 
лійського дуба, темно-жовті з чорними прожилками дощин- 
ки ґважувіри відтіняли ще більше білість седра, а все разом 
творило примхливі мистецькі комбінації й орнаменти, в я- 
ких майстри не стримували свободи мистецької уяви.

Драпування стін ніжно-взірчастими матеріалами, добір 
килимів, фіранок і котар йшли під особистим доглядом до
ни Ізабели і були чи не найскладнішою проблемою. Але ос
таточно все було скінчене, і кімнатки очікуваної гості пере
творилися в уламок арабської казки.

Третя кімнатка, призначена для Жарі, виглядала трохи 
простіше, але знову не на стільки, щоб різниця занадто ки
далася в очі. Зробили й для Жарі нові мебельки, послали 
дешевший килим, повісили фіранки й котари, обтягнули 
стіни матеріями — і дівчина була вдоволеною, хоч і здав
лювала в собі мимовільне зітхання, коли заглядала до кім
нат Анни-Марії.

Отже, все було готове для прийняття молодої родички.
Дона Ізабела за останніх вісім років, у протилежність 

до свого чоловіка, який ніби засох і стверд під гарячим про
мінням сонця, залишившись майже незмінним, •— сильно 
постаріла, підупала духом і часто скаржилася на різні недо
магання. Замість неї, обов’язки ведення дому перейняла на 
себе Жануарія. З дитини вона виросла в дорослу чарівну 
дівчину, енерґічну, второпну і владну. Вона носила при со
бі всі ключі, за виїмком ключа від скарбниці, приймала й 
видавала запаси комор, пильнувала кухні й часто вирішува
ла справи не лишень за господиню дому, але й за господа
ря. Раби й наемні слуги зверталися з кожним питанням ли
шень до Жануарії, покірно гнули перед нею голови й без
застережно виконували всі її накази, хоч поголовно всі її 
ненавиділи. Сильна й гнучка, мов пантера, чорноока й чор
новолоса, з напрочуд білими й рівними зубами та примху- 
ватим рисунком надломлених посередині брів, Жарі з пер
шого погляду кожного вражала своєю надзвичайною кра
сою. Було в ній щось безконечно привабливе й солодке у 
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хвилинах, коли усмішка розкривала гарно викроєні, ледь- 
ледь припухлі уста, приплескувала милий тупенький носик 
і застрягала іскорками у крайніх, помітно піднятих догори, 
куточках очей. Не менш чарівною була Жарі у хвилинах жа
лю, коли тремтіло її кругленьке підборіддя, коли очі става
ли вогкими і глибокими, а зрошені сльозою рісниці діста
вали блиску свіжо наведеного ляку.

Проте, рідко коли хто бачив Жануарію розчуленою, на
томість частіше бачено її в приступах гніву, й тоді краса 
дівчини набувала зовсім іншого характеру. Скісні очі дів
чини звужувались зовсім, уста попеліли, все обличчя става
ло пласким, ніби мертвим, і лишень тонкі ніздрі нервово трі
потали, зраджуючи вогонь дикої крови, занузданої добрим 
вихованням, але готової вибухнути кожної хвилини. І в такі 
моменти гнулися перед Жануарією раби, уникаючи зустрі
чатися з її поглядом.

Спадковість з одного боку і виховання під наглядом 
дони Ізабели — з другого зробили з дівчини типову поло
винчасту натуру. Як на ті часи, Жарі була дуже освіченою: 
уміла читати й писати, уміла гарно висловлюватися, знала 
життя багатьох святих, розумілася на найголовніших зако
нах і навіть цікавилася подіями в світі. Кожного разу, ко
ли до дона Ґабрієля приходили сусіди на обговорення 
тих, чи інших справ, Жарі неодмінно ховалася в сусідній 
кімнаті і з цікавістю вислуховувала їхні розмови і супереч
ки. Крім того, вона вишивала, робила мережива, навіть тро
хи бренькала на клявесінах, — словом, уміла все те, що на
лежалося вміти кожній панні з доброго дому, і знала бага
то більше від того, про що знали всі разом узяті представ
ниці прекрасного полу з цілої Паранаґви. Жарі уміла пово
дитися, була гордою і зарозумілою, і в душі постійно пле
кала надію — вийти заміж за багатого і родовитого шлях
тича, не підозріваючи зовсім, що вона є власністю справж
ньої аристократки, себто, — тільки добре вихованою раби
нею.

Зате по матері Жануарія одідичила чисто дикунську 
пристрасть до ганчірок, до блискучих брязкалець, до отієї 
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,,бужіґанґи’'*),  за яку мешканці бразілійських пралісів, чи 
африканські мурини, часто віддавали всі скарби, до власної 
свободи включно. Нова сукня, нова бранзолетка, чи намис
то, викликали в Жануарії цілу бурю радости, і вона часто, 
замкнувшись у своїй кімнаті, витягала всю свою одежу, роз
кладала на видних місцях справжню й фальшиву біжутерію, 
й могла годинами сидіти, любовно перебираючи одну річ 
за другою.

*) Бужіґанґа — слово, завезене до Бразілії африканськими муринами, 
і є означенням усяких дешевих прикрас.

Але це все порівняно було ще дрібничками. Далеко по
важніші риси її натури проявлялися у ставленні до людей. 
З людьми вищого кола Жануарія була шанобливою, при
вітною і скромною. Супроти дона Ґабрієля і дони Ізабели 
являлася самим втіленням безмежної відданости, покори і 
любови. Супроти ж рабів і служби Жарі була завжди висо- 
комірною, жорстокою і попросту брутальною. І не можна 
сказати, що в першому випадку вона грала комедію, а в дру
гому проявляла справжній характер — ні! Вона в обидвох 
випадках була щирою і керувалася своїми внутрішніми пе
реконаннями і почуттями. Коротше сказавши, Жануарія 
була типовом хворим витвором рабської системи, який, ма
ючи в рівних дозах елементи раба і пана, одночасно не є ні 
одним, ні другим. Ким вона була? На таке питання всі. в то
му числі і Жануарія, вдоволилися окресленням: похресниця 
дони Ізабели Ґабрієль де Лара. Це заступало їй власне прі
звище, вичерпувало становище в суспільстві й назву зай
няття. Всі, включаючи й рабів, казали їй „ти” і називали 
просто по імени. Одинокий лишень молодий Антоніо де 
Лара, що вернувся недавно до батька, часом пробував з неї 
кпити, звертаючись через третю особу і величаючи її „шля- 
: етною сеньорітою”. У таких випадках Жарі почувала се
бе діткнутою до живого, ображалася, тікала до своєї кім
нати й плакала, сама не знаючи — чому?

Зрештою, грубуватий і насмішкуватий Антоніо, не був 
злою людиною і до всіх, за виїмком батька й матері, ста- 
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рирся однаково,. На. Жануарію дивився так, як старші по
важні люди дивляться на чужих для них дітей, або домаш
ніх тварин: з певною симпатією, поблажливістю і свідоміс
тю своєї вищости. Для батька ж і матері був просто взірце
вим сцном — шанобливим, покірним і ніжним.

Приїзду Анни-Марії Жарі чекала з такою ж нетерпели
вістю, як і старі де Лара (Антоніо не проявляв ні радости, 
ні огірчення — був попросту байдужий), сподіваючись, що 
з приїздом молодої сеньоріти життя в домі зміниться і ста
не веселішим. Напевне, — думала собі дівчина, — почнуть
ся в домі учти й забави, наїде різних людей, і з того може 
щось вийти і для неї, для Жануарії. Не сидіти ж до віку при 
боці мандріні, не бігати ж до смерти з ключами при боці^ 
відчиняючи й зачиняючи чужі комори. Можна вже поду
мати і про власні ключі, про те, щоб все вміння й досвід 
у господарстві перенести на власний дім...

І трохи збуджена, повеселіла Жарі приймала найак
тивнішу участь у приготуваннях до прийняття Анни-Марії.

Одне лишень не подобалося в тих клопотах молодій 
дівчині: вона вперше за все своє життя відчула себе особою 
менше ніж другорядною в цьому домі, що його звикла ува
жати своїм. Все, що робилося — робилося виключно для 
Анни-Марії, все, про що говорилося, так, чи інакше, стосу
валося знову Анни-Марії, кожне рішення приймалося, або 
ні, також в.залежности від евентуального погляду Анни-Ма
рії. Не скрилася також від чуйної і спостережливої дівчини 
незрозуміла поведінка хресної матері. Кілька разів дона I- 
забела спеціяльно викликала її для якоїсь поважної розмо
ви, але, тільки почавши, зараз же звертала на щось інше, а 
на кінець старалася переконати Жануарію, що Анна-Марія 
повинна бути дуже доброю, що вона багато зазнала горя в 
збитті й що Жануарія повинна її дуже полюбити. Жарі го
дилася наперед, притакувала, але в душі дивувалася і ніяк 
не могла собі пояснити збентеження, що в таких хвилинах 
виразно проявлялося у дони Ізабели.

І от наступив цей довгоочікуваний день!
Малий Бенто, що вже місяць сидів з ранку до вечора на 

березі, виставлений на обсерваційний пост, прибіг з таким 
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переляком в очах і з таким криком, немов би за ним гналося 
по п’ятах ціле плем’я канібалів, і ще здалека повідомляв:

— Приїхали! Приїхали! Корабель в затоці! Спускають 
човни!

Все живе в домі забігало, заметушилося і заговорило 
уриваними вигуками. Дона Ізабела, обважніло присівшись 
на перше крісло, що було біля неї, розгубилася цілком. По
тім підскочила і почала видавати одні за другими різні на
кази: до чоловіка, до сина, до Жануарії й до рабів. Усіх на
глила, усім веліла мерщій братися до роботи, а сама кида
лася і крутилася, не знаючи, за що вхопитися.

— Мадріні треба передягнутися? — несміливо спитала 
Жарі.

— Ах, так! Правда! — пригадала дона Ізабела. — Чого 
ж ти стоїш?! Ходи, поможеш мені! Ні, перше піди до кух
ні... Ні, почекай, треба сказати Барбарі й Саломеї... Ах, ти 
нічого не знаєш, ліпше я сама... Ви все переплутуєте... Чи 
Маврикій дома? Треба йому сказати, щоб смажив м’ясо...

Врешті решт скінчилося тим, що наплутала сама дона 
Ізабела і спантеличила усіх так, що вже ніхто не знав, за 
що має братися і з чого починати. Але на поміч прийшла 
Жануарія, видала усім точні накази, розподілила обов’язки 
— і робота закипіла.

Давши лад зі службою, Жарі скочила на допомогу до
ні Ізабелі. Бідна жінка заплуталася в шнурівках, коронках 
і стяжках, стояла безпомічно і мало не плакала. Але в сприт
них руках дівчини всі зрадливі вузли й зашморги розплу
тались, коронки повідчіплялися, а стяжки позаймали на
лежні їм місця. Так що за чверть години дона Ізабела вдо
волено оглядала свою постать у великому дзеркалі.

— Так, увійде! — сказала вона і, раптом повернувшись 
до похресниці, наказала з якоюсь розпучливою відвагою в 
голосі: — А ти, Жануаріє, візьмеш свою червону спідничку, 
жовту блюзочку і на руку — срібну бранзолетку з коле
чок. Ніяких більше прикрас! Чуєш?

Видно, що в очах Жарі відбилося дуже велике здиво
вання, і дона Ізабела, злякавшись його, додала тоном, ви
ключаючим усякі заперечення:

88



— Прошу не сперечатися і робити так, як я кажу! Ско
ро!

Такого прикрого тону дівчина давно не чула від хрес
ної матері і тепер знайшла за відповідніше не перечити. 
Знала вже, що дона Ізабела стала нервовою й вередливою, 
а останнім часом взагалі багато говорить не до речі. Але 
все ж, взявшись за переодягання, дівчина відчула гіркоту. 
Спідничка, правда була нова, шовкова і зґрабненько вши
та — якраз на те, щоб в неділю вдягнути в пообідній час, 
не виходячи з дому. Та на такий урочистий день Жануарія 
плянувала одягнутися зовсім інакше. Адже має кілька су
конь, що викликали загальну заздрість молодих панянок з 
Паранаґви!

Скінчивши одягатися, стала перед дзеркалом і мимо
волі усміхнулася. Виглядала дуже гарно: оксамитна чорна 
керсеточка з глибоким вирізом, одягнена і зашнурована по
верх блюзочки, виразно підкреслювала ніжні форми струн
кої дівочої постаті; при кремовій блюзочці очі видавалися 
ще темнішими, а смаглявість шкіри набрала особливого 
відтінку — золотисто-бронзового, м’якого і делікатного.

— Жарі, де ти там забарилася? — відірвав її від люс
тра голос дони Ізабели. — Подивися, чи все гаразд на столі» 
і заглянь до Маврикія, як він там ту печеню смажить!

Дівчина крутнулася на одній нозі і побігла на двір, де 
у товаристві двох помічників під відкритим небом Маври
кій смажив великі кусні м’яса, настромлені на веретели.

— Маврикіє! — гукнула різко Жарі. — Скроплюй пе
ченю частіше, щоб не вийшла знову суха, як попереднього 
разу!

— Попереднього разу не я смажив! — огризнувся Мав
рикій і навіть не глянув на Жануарію. Він одинокий не бо
явся Жануарії, заздрив її становищу в домі і ніколи не зав
давав собі труду скривати свою антипатію до неї.

— Смажив, чи ні, а печеня була суха, як дерево! — про
довжувала Жарі. — О, дивися, дивися, як твоя робота ви
глядає! Скроплюй, кажу тобі!

— Відчепися ти від мене! — визвірився Маврикій. — 
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Іди краще пильнуй своєї справи! Всім наказали убратися по 
святочному, а ти ніби горшки на кухні мити збираєшся. Іди 
вже вдягнися!

Маврикій сказав це виключно для того, щоб підкрес
лити, що і він — найстарший наглядач над рабами — уміє 
наказувати, але Жануарію вразила в тому наказі зовсім ін
ша сторона, про яку Маврикій напевне й не догадувався. 
Стиснувши зуби, вона помчала в дім з наміром поважно по
говорити з доною Ізабелою. Але на середині двору її пере
пинила Сабія:

— Жаїро...
Жарі стала, невдоволено нахмурившись:
— Чого тобі?
— Яка гарна твоя спідниця, Жаїро! — захоплено заго

ворила Сабія, обережно проводячи рукою по червоному 
шовку від стану вниз. — Я б також хотіла мати таку саму...

— Геть! — злісно відкинула руку матері дівчина й по
бігла назад.

Дорога до кімнат дони Ізабели йшла через їдальню, і, 
коли лишень Жаїра переступила її поріг, піймала на собі 
погляди обидвох муринок, що накривали стіл. Побачивши 
Жануарію, якось хитро переглянулися між собою і, стара
ючись укрити злорадні усмішки, поспускали очі вниз. За
уважили, що в дівчини були попелясто-сірі уста, звужені 
очі і спласле, подібне до маски, лице. А це не віщувало ні
чого доброго.

Але вже від одних їхніх поглядів дівчина вибухнула:
— Ви! По якому це у вас стіл накритий?! Цей полуми

сок для чого тут стоїть? А ця ваза має тут бути? А кубки 
як ви розставили?!

Муринки змішалися й розгубилися. Чого вона хоче? 
Здавалося ж, усе було в порядку, так, як подавалося зав
жди і як їх вчилося здавна робити. Що ж тепер знову за 
новина?

— Все познімати! Все попереставляти! — бушувала Жа- 
нуарія, згортаючи в купу накриття. — Нічого не тямите ро
бити, дармоїди прокляті!
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Саломея не стерпіла.
— Коли ми прокляті дармоїди і нічого не тямимо, —

сказала ображено, — то роби сама, а ми подивимося...
Жануарія вмить опинилася біля муринки і почала її би

ти, куди попало.
— Маєш, потворо, маєш, маєш! — приговорювала за

кожним ударом, задихаючись від злости. — Маєш іще раз,
щоб не важилася пащекувати! Робити так, як я кажу! Ясно?

Саломея відвела руки, якими захищала обличчя, і ска
зала тихо й сумно:

— Бог тобі заплатить за це... Навіть сама дона Ізабела
ніколи не б’є рабів, а ти...

— Пани бридяться брудити руки бійкою, — докинула
ущіпливо Барбара, — на те вони мають наймитів, або інших
рабів...

Жануарія вже зробила рух, щоб провчити і другу му-
ринку, але в тому моменті в кімнаті дони Ізабели щось 
гримнуло і розсипалось, а вслід за тим почувся крик:

— Жарі, Жарі! Ходи сюди зараз же! От іще тільки цьо
го бракувало!

— Щоб у цю ж хвилину було все готове! — рубнула
Жануарія і, кинувши на прощання проречистий погляд, від
якого у бідних рабинь мурашки побігли за шкірою, побіг
ла на заклик.

Дона Ізабела, розгублена і роздосадувана, стояла по
середині кімнати, а біля її ніг лежала касетка і валялася роз
сипана біжутерія.

— Дивись, Жарі, — скаржилася вона, — випала мені з
рук касетка і розірвався шнурок з перлами. Збирай це ско
ренько, дитино моя... Перел мусить бути тридцять шість...
Ах, яка досада! Вона зараз приїде, а я їй хотіла на привітан
ня подарувати перлове намисто... Збирай, Жарі, збирай, її
щойно не видно...

Жарі впала навколюшки і почала визбирувати персте-
ні, сережки, брошки й розсипані перли, а дона Ізабела сто
яла над головою і наглила:

— Скоріше, Жарі, скоріше! Подавай сюди, а я нанизу
ватиму...
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Та це було лекше сказати, ніж зробити. Коштовні дрі
б’язки порозкочувалися по всій кімнаті, поховалися під 
меблями й килимами, і, щоб їх визбирати, треба було 
було добре налазитися.

— Двадцять сім... Двадцять вісім... — рахувала дона 
Ізабела, нанизуючи перли на голку. — Двадцять дев’ять... 
Тридцять... Ще шість...

— Йдуть! Йдуть! — закричали у дворі.
Дона Ізабела покинула роботу:
— Жарі, ти скінчиш, як позбираєш... Тут футляр. По

кладеш сюди перли і винесеш мені... Касетку замкнеш у 
скрині... Господи, як я хвилююся! Де моя сіль? Серце мало 
не вискочить...

І, ледве перебираючи тремтячими, непевними ногами, 
що підломлювалися на кожному кроці, дона Ізабела подрі
ботіла на зустріч сестрі. Про якесь переодягання не могло 
бути, звичайно, й мови і, зрештою, сама Жануарія про ньо
го забула, зайнята перлами.

Врешті, донизала шнурок, закріпила замочок і покла
ла намисто до футляру. Цю роботу знала, бо робила її 
не вперше. Потім замкнула касетку, поклала в скриню, 
замкнула й скриню, глянула довкола господарським оком, 
чи чого не забула, і собі пішла на ґанок.

У дворі було гамірно й людно. На привітання Анни-Ма- 
рії зібралася вся місцева еліта з родинами. Блищали в сон
ці різнокольорові шовки, оксамити й золоті гафти, сліпи
ли очі дорогоцінні запинки, намиста, сережки — немов 
зграя барвистих папуг спустилася на подвір’я й стрекотіла 
на всі лади.

Дві старших пані підтримували під руки дону Ізабелу, 
готову от-от зімліти від зворушення, і приговорювали:

— Так не можна, доно Ізабело, заспокойтеся, побере
жіть своє дорогоцінне здоров’я!

На поштивій віддалі за спинами панів тулилася цікава 
чернь — раби і слуги — що також подекуди виблискувала, 
але не дорогими матеріями й цінними каміннями, а спітні
лою від горячі, обсмаленою на сонці шкірою голих рук і 
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ніг, чорними очима і білими зубами. Дітвора повилазила 
па мури й дерева, щоб звідтам краще придивитися зустрі
чі.

Від моря в супроводі густого натовпу зближалася під 
руку з доном Ґабрієлем Анна-Марія. Вітер жартівливо під
вівав поли її дорожного сірого плаща, з-під широких кри
сів сірого капелюха визирало молоденьке, тонке личко. 
Дон Антоніо байдужо ступав поруч і все робив рукою такі 
жести, ніби промітав під ногами гості дорогу.

Коли всі вступили за браму, дона Ізабела простягнула 
руки назустріч сестрі й розхлипалася на повний голос:

— Анно-Маріє, Анно-Маріє, моя дорога сестричко!
Панночка покинула руку дона Ґабрієля і метеликом 

підпурхнула до сестри, відразу впавши в її обійми. В тих 
обіймах капелюх злетів назад, повиснувши на зав’язаних 
під бородою стяжках, а з-під нього розсипалися буйні ку
чері ясно-золотого волосся.

Жануарія заціпеніла з дива. За все своє життя ніколи 
не бачила бльондинок, хоч і знала, що такі існують, і те
пер їй видалося, що бачить перед собою якесь диво, якусь 
святу в авреолі золотого сяєва.

Анна-Марія була справді гарною. По батькові — нім
цеві одідичила ясне волосся і ясну церу, з-під якої на скро
нях виразно виступали ніжні блакитні жилки; по матері — 
португальці — чорні очі, чорні брови й рісниці, а ще неві
домо, по кому, — тоненьку, зграбну постать і малесенькі, 
мов точені, руки. Правда, хтось об’єктивний міг би сказа
ти, що молода сеньоріта непотрібно вживає рум’ян і білил, 
які зовсім не надаються для гарячого клімату Бразілії й мо
жуть викликати згіршення серед суворо вихованого жіноц
тва, але все ж не одно чоловіче серце, особливо молоде, за
билося сильніше на вид новоприбулої панни і не одна па- 
ранаґванянка прикусила зі заздрости губку.

Здавалося, що поцілункам, вигукам і словам не буде 
кінця. Дона Ізабела обціловувала лице й голову Анни-Ма- 
Рії, Анна-Марія старалася цілувати руки дони Ізабели, але 
та ховала їх і казала:
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— Не треба, не треба — ми ж сестри!
— О, доно Ізабело! — протестувала Анна-Марія. — Шля

хетна сеньора не лишень моя сестра, а й моя мати, моя спа- 
сителька, моя добродійка — мій цілий світ. Не руки, а ноги 
ваші цілуватиму з побожністю! О, доно Ізабело, пані моя 
найдорожча!

Всі були дуже зворушені такою шанобливістю Анни- 
Марії супроти сестри, але чутлива Жануарія помітила, що в 
тому всьому було більше слів, ніж щирости, а голосні ри
дання Анни-Марії не супроводжувалися ані однією сльози
ною. Глянула на Антонія і з приємністю відмітила, що той 
лишень глузливо посміхається. Значить, і він поділяє її спос
тереження!

— Анно-Маріє, дитинко моя дорога! — захлиналася до
на Ізабела. — Як же ти виросла! Яка ж ти гарна! Як же я 
дякую Богові, що привів тебе до нас!

•— О, моя найдорожча сестро, доно Ізабело! Я згодна 
засушити свою молодість, готова вибрати свої очі й роздер
ти своє обличчя, коли б лишень ця жертва змогла бодай в 
одній сотій частині винагородити зроблені для мене добро
дійства! — вторувала Анна-Марія і закочувала очі під лоба.

Коли перша буря радости минула, дона Ізабела огля
нулася за Жануарією, жестом покликала її до себе і забрала 
у неї з рук футляр.

— Ось, — сказала вона, виймаючи намисто і надягаю- 
чи його на шию сестрі, — тут мій подарунок на привітання. 
Хай він нагадує моїй дорогенькій сестричці про сьогодніш
ній щасливий день. Бережи це намисто, моя кохана. Воно 
походить ще від нашої бабуні і має переходити з роду в 
рід по жіночій лінії. Бог не дав мені дочки — тож дарую йо
го тобі, а ти подаруєш колись своїй доньці.

Дона Ізабела знову розплакалася.
— Які чудові перли! — скрикнула Анна-Марія, скоса 

впиваючись жадібними очима на відведений від грудей ра
зок намиста. — Але, — покинувши нараз перли, додала во
на, — перлою над усіми перлами є моя найшляхетніша сес
тра. Дона Ізабела є найкоштовнішою перлою серед усіх лю
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дей, і найбільшим подарунком неба для мене є саме сьогод
нішня зустріч. О, моя найшляхетніша сестро, чим же може 
вам віддячитися таке мізерне сотворіння, як я?!

Анна-Марія знову кинулася цілувати руки сестрі, а та, 
не знаючи, яку б то ще приємність зробити для родички, 
тільки пригортала її до себе. І раптом згадала! Коли б не 
ця розчуленість від зустрічі, напевне ніколи б не поступила 
так нетактовно і простацьки, але в цей момент для неї не 
існувало нічого поза сестрою.

— Ходи сюди, Жарі!
■— Ось, — сказала дона Ізабела, — це — твоя рабиня, 

пам’ятаєш? Ти колись так дуже хотіла мати свою власну 
маленьку рабиню?

— Моя рабиня? — здивувалася Анна-Марія. — Ах, прав
да, покійний тато щось був згадував про якусь малу інді
анку, але я вже забула. То це та сама мала індіянка? — спи
тала баронівна і вкрай здивованим та заздрісним поглядом 
прикипіла до Жарі, миттю оцінивши небуденну красу чор
нявої „дикунки”.

— Ну, як бачиш, вона не така то вже дуже мала, — за
сміялася дона Ізабела, — і добре вихована. Вміє все роби
ти, є дуже вірна і стане тобі у великій пригоді... Жарі, при
вітай свою господиню і поцілуй їй руку!

Перемігши в собі почуття заздрости, Анна-Марія лас
каво простягнула руку, але рука повисла у повітрі. Жарі 
стояла, мов камінна, і дико розширеними очима водила до
вкола, не довіряючи власним вухам. Що вона почула, що?! 
Рабиня? Вона — рабиня?!

— Ну, чого ж ти?! — нетерпеливо підштовхнула її дона 
Ізабела. — Не чуєш, що я кажу? Поцілуй свою паню в ру
ку! Ти належиш їй від малечку.

В очах у Жарі потемніло, а на тлі цієї темені замиготі
ли якісь вогненні зиґзаґи, що розсипалися сліпучими іскра- 
ми. Готова була впасти, але їй видалося, що погляди чис
ленного натовпу, який стояв нижче від ґанку, підпирають 
п> підносять вгору, мов на списах.

„Рабиня! Рабиня!” — крутилося в голові, а якась холод
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на, тверда рука вдерлася в груди і безжально здавила сер
це.

Наступив момент якогось моторошного напруження, і 
всі, дивлячись на спопелілі уста дівчини, на звужені до щі
лин очі, на спласле, помертвіле обличчя, сподівалися вибу
лу, як то звичайно бувало. Але вибуху не сталося. Жарі по
волі обернулася і, не сказавши ні одного слова, скрилася за 
дверима.

Йшла темним коридором, звертала і переходила кімна
ти, але не в напрямі до новозбудованого палацику — йшла 
в протилежнім напрямі, де ще до недавна мала свою спаль
ню поруч кімнат дони Ізабели. Увійшла і обережно причи
нила за собою двері. Старі меблі стояли по-давньому на сво
їх місцях, але постіль, скатертини і всякі дріб’язки були вже 
перенесені на нове місце. Кімната виглядала спустошеною, 
як і душа дівчини.

Присіла на краєчок голого ліжка і здавила скроні в до
лонях. Була занадто приголомшена, щоб освоїтися з но
вою думкою, удар був занадто несподіваний і страшний, 
щоб його можна було так відразу перетравити в мозку.

Провела долонями по задеревілому обличчі і в тому 
моменті почула легенький дзвякіт срібного ланцюжка на 
руці. І цей тихий звук, дивним дивом, відразу довів до сві
домосте дівчини всю страшну правду. Ланцюжок — символ 
рабства!

Вихор шаленої розпуки вхопив у свої обійми душу дів
чини і закрутив її, ніби відірваним від дерева, засохлим лис
точком. Жарі впала на тверде ліжко і заридала у приступі 
свого першого, невимовно тяжкого горя.

— Рабиня! — стогнала вона. — Рабиня! Я — рабиня! 
О, Господи, яке ж це страшне слово! Хто його видумав? На
віщо воно? Рабиня! Як можна жити з цим тавром? А-а-а!

її дівочий радісний світ — світ повний барв і надій, пе
ретворився раптом в руїну і провалився в бездну. А на дні 
бездни було темно, було душно і страшно... Жануарія торк
нулася руками до шиї, бо їй видавалося, що фізично відчу
ває на ній дотик ланцюгів. Рабиня! Ніколи раніше не дума-
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ла над цим словом, бо навіть не підозрівала, що воно ко
лись набере і для неї всієї повноти змісту. Досі „раб” і „ра
биня” — були просто істоти, що працювали на полі, або в 
домі, й спали в сензалі. Все. А тепер... тепер... Так ось воно 
що означає бути рабинею! Ось хвилину тому назад її так 
просто взяли і віддали в інші руки на очах у всіх. Спочатку 
перли, а потім — її. Ясно ж: перли варті сотню рабів, а їх 
було тридцять шість. Майже три раби за кожну перлу — 
три Жануарії за одну маленьку білу кульку! Третина кульки 
— це ціна Жануарії.

•— Я того не переживу! — янчала дівчина. — Я запо
дію собі смерть! Я не знесу цієї ганьби!

Тим часом гамір з подвір’я перенісся до дому і розси
пався по просторих світлицях. Жануарія зіщулилася і при
пала щільніше до ліжка. Пожалувала, що сховалася тут, а 
не втекла кудись далі з господи, де б її ніхто не міг побачи
ти. Тремтіла, як у пропасниці, й зі страхом позирала на две
рі, чекаючи, що ось-ось хтось увійде і потягне її на позо
рище.

І справді, двері відчинилися, і на порозі з’явився сам 
дон Ґабрієль. Помимо свого горя, Жарі зірвалася на рівні 
ноги і стала, похиливши шанобливо голову. А де Лара, зо
всім спокійний на вигляд, холодно сказав:

— Я попрошу ключі, Жануаріє.
„Почалося! — шибнула догадка в голові Жарі. — Вже 

й ключів мені не довіряють!”
Тремтячими руками відчепила від пояса ключі й покір

но подала господареві. А той, широко відкривши двері, вка
зав на них рукою.

Жарі запитливо подивилася на нього, похитала запе
речливо головою і знову розридалася. Ні, вона не вийде до 
гостей. Нізащо!

Де Лара стояв, незмінно вказуючи на двері, й по якійсь 
хвилині коротко кинув:

— Прошу зараз же покинути мій дім!
— Що?! — голос Жануарії пересікся, а в очах засвітив

ся новий переляк.
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— Прошу зараз же покинути мій дім! — повторив де 
Лара. — Дорога відкрита...

Цього Жарі не сподівалася. Була приготована на кару, 
на докори, на насильство, але на це — ні!

— Як, як? — перепитала, поступаючи боязко назад. — 
Шляхетний сеньор виганяє мене з дому?

— Ти сама позбавила себе права перебувати під дахом 
цього дому, а нас — обов’язків дбати про твою долю, — 
відповів ворожо де Лара. — Тому прошу зараз же забира
тися звідси геть!

•— Сеньор жене мене до сензалу?
— Ні! Ні в сензалі, ні в домі, ні в цілій господі моїй міс

ця для тебе нема! Не потребую тебе зовсім і не хочу тебе 
бачити — марш з двору!

Жануарія миттю збагнула ситуацію і відчула, що дере- 
віє зі страху. Йти — куди? Де прихилити голову? Де поді
тися? Адже ніхто не прийме її, нікому вона не потрібна. Як 
рабиня, вона ще має вартість хоча б третини однієї перли, 
але, як вільна дівчина, — і того ні. Знала долю тих небага
тьох самітних жінок, що лишилися без мужеської опіки! 
Вони заздрили рабам навіть найгірших господарів, і їхнє 
життя було або ганьбою, або найстрашнішою мізерією: спа
ли на прибережному піску, ходили майже нагі й годували
ся покидьками. Вони ховалися вдень від людського ока і 
ніколи не сміли з’явитися в тому місці, де заходила небез
пека хоч би принагідно зустрітися з порядними жінками, 
їх гнали, як бездомних собак, і могли б забити навіть у цер
кві, коли б вони туди зважилися зайти. І це мало б бути та
кож долею Жануарії?!

— Ні, — зойкнула дівчина, — ні!!! Не женіть мене, доб
рий мій пане! Простіть мене! Я хочу лишитися! — і вона по
чала повзати на колінах біля ніг дона Ґабрієля, ловлячи йо
го руки.

— Не називай мене своїм паном! — ще гостріше й не
приязніше сказав де Лара і відштовхнув Жарі. — Ти тепер 
не маєш панів — ти вільна...

— Я не хочу бути вільною! — голосила дівчина. — Я 
хочу лишитися...
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— Лишитися? Навіщо? Чим будеш? — поставивши ос
таннє питання, де Лара перехилив голову так, щоб ліпше 
почути відповідь.

— Я? Я буду най... най... найвідданішою ра... ра... раби
нею шляхетної сеньйоріти Анни-Марії фон Варт... — загику- 
ючись вимовляла Жарі, ніби читала власний смертний ви
рок.

Рокове слово було сказане...
По обличчі дона Ґабрієля пробігла вдоволена усміш

ка, і він відразу подобрів. Підвів дівчину з підлоги і при
мирливо заговорив:

— Слухай, Жарі, хочу тобі дати маленьку науку, яка 
колись тобі здасться в житті... Ти, от, збунтувалася, почув
ши, що тебе названо рабинею... Не знаю, чому? Затям собі, 
що у світі всі раби, а ті люди, котрі називають себе вільни
ми — помиляються. Ти, наприклад, наша рабиня, але і ми 
також раби його милости короля, а всі королі є рабами 
Господа Бога. Кожен має свого пана, який дбає про своїх 
підлеглих, опікується ними, або карає за непослух. І ніякий 
пан не любить рабів непокірних, але покірних обдаровує 
ласкою. Любить, або карає Бог королів, залежно від того, 
на що вони заслуговують, королі нагороджують, або засу
джують на смерть своїх підлеглих, відповідно до їхніх вчин
ків, а рабовласник має право так само чинити з тими, кого 
купив, кого годує і ким опікується. Так було, так є і так 
мусить бути! Ти, от, живеш у нас сімнадцять років і цих сім
надцять років була доброю рабинею? Чи тобі було зле? 
Скажи!

•— Ні, пане, мені було добре, — мусіла признати Жарі.
— Отже, коли будеш і надалі такою — тобі буде й на

далі добре! — підсумував усе сказане дон Ґабрієль і спитав 
ще раз: — Ну, то як: лишаєшся, чи йдеш геть?

— О, пане, я прошу дозволу лишитися! — тихо попро
сила Жарі. — Буду доброю і слухняною рабинею для моло
дої сеньйоріти...

Жарі, звичайно, не підозрівала, що все сказане госпо
дарем було наперед ним обдумане і то обдумане так, щоб 
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розмова кінчилася саме тим, чим скінчилася справді. Ґабрі- 
єль де Лара не був таким дурним, щоб вигнати з дому ра
биню, якій, по правді сказавши, ціни не було. Але й терпіти 
сваволі він не вмів. Інша річ, що сьогоднішній поступок 
дружини оцінив, як найглупіший, і тому, відвівши її набік, 
спочатку зробив сцену. Для чого було взагалі вимовляти 
слово „рабиня” і демонстративно передавати дівчину в ін
ші руки, мов бездушну річ? Чи не можна було просто не ка
зати нічого? Поволі Жарі сама привикла б до свого стано
вища, прив’язалась би до Анни-Марії і служила б їй вірно 
з любови так, як досі служила їхній родині. Тепер же вона 
збунтувалася, образилася і, — що було найгірше, — дозво
лила собі в присутності багатьох людей зігнорувати наказ. 
З такої рабині добра не буде, і тримати її далі в домі є на
віть небезпечно.

Слухаючи докори чоловіка, дона Ізабела винувато клі
пала очима, і, як звичайно, проявила чисто дитячу розгуб
леність. Ґабрієлеві стало її шкода, і він взявся перепрошу
вати. Потім пообіцяв сам усе направити — і направив!

Кроком переможця увійшов до кімнат похресниці і при
вів за собою упокорену Жарі. Анна-Марія саме оглядала 
своє кубелечко, що-хвилини скрикувала від радости й з по
дякою цілувала руки сестри. Побачивши дона Ґабрієля й 
Жануарію, насторожилася, питаючи очима, що воно має 
означати?

Жарі наблизилася з опущеною головою, смиренна, ні
би зів’яла, тихо схилилася перед новою панею і покірно по
цілувала край її довгої спідниці.

— Шляхетна сеньйоріта зволить вибачити своїй рабині, 
— промовила здавленим глухим голосом. — Жарі буде 
відданою і вірною своїй пані, що є доброю, мов ангол, а 
своєю красою затьмарить найкращі орхідеї пралісу...

Личко Анни-Марії напевне зашарілося від вдоволення, 
але під густими білилами і рум’янами цього не було видно.

— Гаразд, — сказала, вдаючи байдужу, і подала на 
знак особливої ласки руку для поцілунку. — Тепер помо
жеш мені переодягнутися, бо гості ждуть на обід...
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Так Жануарія з похресниці шляхетної сеньори дони I- 
забели Ґабрієль де Лара зійшла на становище рабині шля
хетної сеньоріти Анни-Марії фон Варт.
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МАРНІ НАДІЇ

З першого ж дня Анна-Марія цілковито завоювала собі 
серця родичів. Дона Ізабела аж помолоділа, перебуваючи 
постійно в товаристві молодої сестри. У них було стільки 
спільних інтересів, стільки обопільно цікавих спогадів, стіль
ки цікавих думок, якими треба було обмінятися, що вони 
майже не розлучалися ні на хвилинку. А й дон Ґабрієль, по
кинувши свої папери й господарські справи, часто проси
джував години у товаристві дружини й зовиці, чи то пак, 
похресниці, залюбки слухаючи веселого щебету Анни-Ма- 
рії. Молода панна внесла з собою щось надзвичайно істотне 
в сумний дім де Лара, заповнила якусь велику порожнечу і 
замінила собою те, чого так бракувало старіючому подруж
жю — доньку. Коштом дрібних сюрпризів, незначних, але 
постійних прислуг, позірною дбайливістю вона купила собі 
в старих де Лара тверде переконання, що належить до най- 
ніжніших і найбільше відданих їм сотворінь. Вона дбала 
про незмінно свіжі китиці квітів у кімнаті дони Ізабели, 
кілька разів денно приносила донові Ґабрієлеві овочевий 
напій, або кубок вина, на кожному кроці питала, чи вони 
здорові, чи не болить у кого голова, чи нема яких прикрос
тей? І досить було одному, чи другому трошечки нахмури
тися, або попросту перестати усміхатися, як Анна-Марія 
била на сполох, умовляла лягати до ліжка і прийняти ліки. 
Вона сама зачісувала дону Ізабелу, пестилася біля дона Ґаб- 
рієля і при кожній нагоді цілувала їм руки.

Тільки дон Антоніо ніяк не піддавався чарам Анни-Ма- 
рії. Був супроти неї підкреслено чемний, стриманий і... на- 
смішливий. Величав її незмінно „дорогою тіточкою”, чим 
дуже дражнив молодшу від себе на цілий рік Анну-Марію.

Можна сказати, що з приїздом баронівни фон Варт о- 
живилося взагалі ціле місто. Спочатку дон Ґабрієль улаш
тував забаву у своєму домі для всіх значніших обивателів 
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Паранаґви, а в наступних днях кожна значніша родина ро
била забави у себе, і, поки черга обійшла всіх, минуло зо 
два тижні часу. Анна-Марія познайомилася з усіми сусіда
ми, сусіди познайомилися з нею, а дехто з молодих кавале
рів спробував був навіть щастя на завойовання сецря моло
дої баронівни. Тільки ж вона нікого не допускала близько 
до себе, уважаючи, що тут нема рівної їй партії, й знаходя
чи у кожного претендента якісь поважні недоліки.

Але не можуть забави й гулянки тривати вічно. Де Ла- 
ра мав занадто багато клопотів і обов’язків, щоб дармувати 
дорогий час. Тож в скорому часі він припинив святкування, 
забрав з собою Антонія і вирушив з ним до копалень золо
та. З тим моментом дім замкнувся для відвідувачів, і в ньо
му запанувала сонна тиша.

А для Жануарії, помимо обіцянки дона Ґабрієля, що 
їй і далі буде добре, обставини змінилися зовсім. Правда, 
вона і далі носила ключі, завідувала коморами, рядила до
машніми слугами, але тепер її становище було таке, як ста
новище метиса Маврикія: він також мав ключі від дворових 
комор, рядив рабами, що працювали в полі й дворі, завіду
вав стайнями і конюшнями, де був всесильним володарем. А- 
ле так, як і Маврикій, Жануарія тепер не сміла сісти до пан
ського столу і перестала взагалі належати до панської роди
ни. А роботи прибавилося вдвоє: вона услуговувала при ї- 
ді нарівні з Барбарою і Саломеєю, бігала на кожний заклик 
Анни-Марії, яка мала сотні різних справ щодня, і позатим, 
як звичайно: кухня, комори, слуги...

Але сама вона їла тільки прихапцем і покрадьки, коли 
її ніхто не бачив, бо скоріше вмерла б з голоду, ніж би мала 
засісти до спільного столу домових рабів у кухні. Почувала 
себе відбитою від берега, самотньою і нещасною. Інші раби 
Жили у своєму колі, веселилися і сумували спільно, життя 
господарів ішло окремим колом, лишень вона одна не ма- 
-а пристановища. Рабині бокували від неї й не минали на
годи, щоб не вколоти її терпким словом, а дона Ізабела бу- 
Ла така далека від неї, ніби їх ніщо-ніщо ніколи не лучило. 
Зрештою, були моменти, коли дона Ізабела на довший мент 
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зупиняла свій погляд на змарнілій, засмученій похресниці, 
й тоді серце її стискалося від жалю. А Жануарія, піймавши 
цей погляд на собі, насторожувалася і завмирала, благаючи 
очима і кожною рисочкою свого обличчя ласки, співчуття, 
милосердя! І дона Ізабела розуміла її добре, інколи навіть 
робила якийсь рух, але зараз же перемагала себе і відверта
лася. За її плечима Жануарія кусала уста й стримувала ри
дання...

Що ж до Анни-Марії, то вона була панночка, як панноч
ка: вимагала постійних послуг, любила покірність і комплі
менти, а остаточно звертала більшу увагу на свою рабиню 
лишень тоді, коли треба було видобути якісь відомості про 
звички й уподобання родичів, або позлословити про пара- 
наґванянських жителів. Щовечора, вернувшись з забави, 
Анна-Марія допізна затримувала Жануарію, розповідала їй 
усе, що бачила, пльоткувала і насміхалася, зовсім не пере
ймаючись тим, що рабиня ледве трималася на ногах, а на 
другий день мусіла вставати зі сходом сонця.

І от забави скінчилися. Анна-Марія два дні відпочивала, 
пролежавши у своїх кімнатах, і майже з них не виходила. 
На третій день вона встала, обходила цілий дім і подвір’я, 
погуляла в садку, заглянула до сензалу, трохи пограла на 
клявесінах, а четвертого дня почала нудитися.

— Чи у вас тут завжди так сумно? — спитала дони Іза- 
бели.

— А тобі сумно?
— Я була б останньою невдячницею, коли б посміла на

рікати на сум у товаристві моєї дорогої сестри! — поспіши
ла з запевненням Анна-Марія. — Але чи вам, доно Ізабело, 
моя шляхетна сестро, не сумно отак сидіти ціле своє життя?

— Я вже звикла, моя кохана, — сумно усміхнулася до
на Ізабела. — Але, коли хочеш, підемо до панства Пенедів. 
Дон Жвон виїхав також, а сеньоріта Катаріна не покидає не
дужої матері. До речі, я б тобі радила заприязнитися з се- 
ньорітою Катаріною — вона дуже мила і добре вихована 
панна. Збирайся, підемо...

Вернувшись по двох годинах з гостини, Анна-Марія 
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просто впала на канапу і, простягнувши ноги, щоб Жануа- 
рія її роззула, заговорила таким голосом, ніби щойно ски
нула з плечей тяжкий мішок:

— Фу! Оце так нагостювалися! Та я там більше знуди
лася, як дома.

— Не сподобалася сеньйоріті сеньйоріта Катаріна? — 
спитала Жарі.

— Ну, вже мені твоя Катаріна! — відмахнулася Лнна- 
Марія. — Погана, як сова, дурна, як пень, а поводиться, як 
дикунка. Гарну ж мені товаришку дона Ізабела підшукала, 
нема що сказати!

— Ти щось про мене кажеш? •— спитала дона Ізабела, 
з’явившись на порозі.

— Та ні, — трохи змішалася Анна-Марія. — Я говорю 
про сеньйоріту Катаріну: чому вона така мовчазна й несмі
лива?

— Така вдача, — пояснила дона Ізабела. — Але вона ду
же мила панна, побожна і доброго серця...

Другого дня сестри знову вибралися на візиту, потім 
знову і знову, але все ходили до тих родин, де чоловіки бу
ли відсутні, бо було б загальним згіршенням, коли б самотні 
жінки зважилися піти в гості до знайомих і там зустрінути
ся з мужчинами. Також і до дому де Лара часто приходили 
сусідки, але все самі, без чоловіків, чи братів. Прийде отак 
мама з донькою, або з двома доньками, посидять, погово
рять на побожні теми, подивляться на вишивки, чи мережи
ва, обміркують куховарські рецепти, вип’ють чаю і проща
ються.

По якомусь часі Анна-Марія почала нарікати вголос:
— І що це за край?! Як тут можна витримати? Та я ско

ро здичію серед цієї глушини!
Вже більше не вважала невдячністю нарікати на нудьгу 

> товаристві сестри.
Дона Ізабела потішала її, як могла, пропонувала знову 

кУдись піти до подруг, але Анна-Марія тільки сердилася, і 
13 такі моменти ніжні блакитні жилки на її скронях набряка
ли й ставали фіалковими.
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— Ах, нехай лишень моя дорога сестра нічого мені не ] 
згадує ні про яких подруг! Для баронівни фон Варт тут, як ! 
бачу, нема товариства. Просто аж дивно стає, коли поду- І 
маю, що всі дикунки, які не мають ні виховання, ні добрих 
звичок, походять зі шляхоцьких родів.

— Що ж робити, моя кохана? — сумно відповідала до
на Ізабела. — Жіноцтво тут живе замкнуто, і ніхто навіть не 1 
посміє подумати про те, щоб вислати свою доньку на ви
ховання до Европи.

— До Европи? Та тут либонь ні однієї такої нема, щоб ' 
побувала принаймі десь далі за вашою нужденною Паранаґ- 
вою.

Дону Ізабелу діткнуло таке зневажливе ставлення до 
оселі, яка була твором рук дона Ґабрієля і його гордістю, 
але вона стрималася і тільки сказала:

— Ні, чому ж? Є такі, що побували в Сантосі, Сан Пав
ло і Белень.

— Ох, також мені „великий світ”! — зіронізувала Анна- 
Марія. — Ніби в Сантосі, чи Белень, не те саме, що й тут...

— Та певно, що ні, хоч і не те саме, що в Мадриді, чи 
Толедо... Але ти, моя кохана, будь вибачливіша до місцевих 
панночок. Вже он і так сеньйоріта Катаріна, і Лусія і Жеро- 
німа ображені на тебе. Кажуть, що ти занадто горда й на- 
смішлива.

— А хай собі там ображаються! Що мені до того?
— Не годиться так, сестричко. Вони ж наші сусіди й 

приятелі.
— Ну, сусідом може кожен бути, але що ви, моя дорога 

сестро, уважаєте їх за приятелів — то я дивуюся!
— А дон Ґабрієль не бажає мати кращих сусідів, — не

сподівано обізвалася Жарі, -— і дуже шанує місцевих лю
дей...

Це був попросту виклик, і Жарі зробила його навмис
не. Анна-Марія перед нею ще одвертіше висловлювала свої 
антипатії до людей і міста, то ж хитра рабиня вирішила в 
цьому місці бити клина, щоб якось порушити ідилію мі# 
господарями і своєю суперницею.

106



Анна-Марія відразу схопилася з місця.
— Рабине! — крикнула гостро і якомога зневажливіше. 

.— Знай своє місце і не мішайся до розмов, які тебе не сто
суються! Раб є німий, поки його не спитають, і глухий, по
ки до нього не заговорять. Забирайся звідси геть!

— Чому ти так різко з нею поступила? — спитала дона 
Ізабела, коли Жануарія вийшла.

— А що ж — терпіти таку зухвалість?
— Ну, я не уважаю це за зухвалість, бо вона у нас досі 

не була трактована, як рабиня у повному того слова значен
ню. І, крім того, вона правду сказала: дон Габрієль дійсно 
високо цінить наших місцевих приятелів.

Жилки на скронях Анни-Марії загрозливо завібрували, 
і вона почервоніла:

— Прошу мені дарувати, доно Ізабело, моя шляхетна 
сестро, я не можу з вами зрівнятися, звичайно, коли мова 
йде про доброту серця, і тому не вважаю добрими людей 
лишень за те, що вони сусіди. Але у вас усі добрі, добра на
віть і ця рабиня, хоч вона навмисне вам притакує, щоб зро
бити мені наперекір!

•— Ні, ти помиляєшся, Анно-Маріє, — заперечила гос
подиня, — вона шанує щиро все те, що й ми шануємо.

— Ах, так?! — скипіла дівчина. — Моя шляхетна сес
тра натякає на те, що навіть підла рабиня уміє вас більше 
шанувати, як я?! Дуже ж мені прикро, що я не заслужила 
собі бодай рівности з рабинею! Я не вмію підлизуватися, не 
вмію інтригувати, а тому, звичайно, я й не заслуговую на та
ку вашу ласку, яку має ця нікчемна дикунка!

•— Анно-Маріє, що ти кажеш?! Заспокойся, дитино моя!
— Ні, ні, я не заспокоюся, поки не скажу всього! Я дав

но мала намір уже сказати, але терпіла, стиснувши зуби. О, 
я знаю! Я все вже давно помітила! Ця нахабна потвора, ви
користовуючи ваші безмежно добрі серця, ваше довір’я, 
пролізла так далеко, що стала вашою справжньою донькою. 
^°на мала все те, що хотіла, але чого не повинна була і не 
-■іала права мати. Вона продавала вам фальшивий товар, а 
Ііи їй платили за нього щирим золотом... Але я вам можу 
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доказати кожної хвилини свою справжню любов! Прошу 
дуже: я маю якісь копальні і якісь гроші — можете забрати 
їх! Дарую вам усе і нічого за це не хочу!

— Але ж, сестричко, — занепокоїлася дона Ізабела, — 
ніхто від тебе не вимагає ніяких доказів. Я і без них знаю...

— Ні, ні! — увійшла в екстазу Анна-Марія, не даючи 
собі нічого сказати. — Я вже вирішила! Як тільки приїде 
падріньо*)  — скажу йому, щоб відібрав у мене копальні! Я 
не хочу нічого! Я навіть прошу вас, щоб ви мене зненавиді
ли, а я тоді молитимусь до вашої ненависти, бо люблю вас 
справжньою любов’ю, а не такою, як ця рабиня!

*) Падріньо — хресний батько.

Чи вірила панна у те, що говорила, чи ні, — справа ін
ша, але плакала так щиро і так рясно, що дона Ізабела лед
ве-ледве її заспокоїла.

Після цієї розмови щось тривожне посіялося між усіми 
трьома жінками. Дона Ізабела стала пильніше придивляти
ся до Жануарії, Жануарія при кожній нагоді хвалила Пара- 
наґву і її обивателів, Анна-Марія постійно хмурилася, злоб
но зиркаючи на рабиню. Але всі три старалися обережніше 
висловлюватися і обережніше поводитися, ніби ходили з 
вогнем довкола бочівки з порохом.

Щоб розвіяти трохи цю гнітючу атмосферу, Анна-Марія 
сама почала просити сетру виходити десь трохи між люди 

і все запрошувала сусідів до себе. Мала принаймі ту розра
ду, що могла наївним паранаґванянкам оповідати про Ев- 
ропу, про блеск і багатство столиць, про пишноту королів
ських дворів, яких, до речі, не бачила, про свої надзвичайні 
успіхи у великому світі, а кінчала звичайно наріканнями на 
несправедливу долю, що закинула її в глуху Паранагву.

Спочатку її слухали з цікавістю, розпитували про по
дробиці, дивувалися і заздрили. Але через те, що оповідан
ня повторялися все у нових варіянтах, а між ними багато не 
годилося одне з другим, — жіноцтво охололо до них, і на
решті хтось шепнув, що Анна-Марія — безлична брехуха і 
що вона всім до смерти надокучила, оповідаючи по сто ра
зів ті самі речі.
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Чутка через послужливих рабинь донеслася до дому де 
Лара, а в наслідок того між Анною-Марією.та іншими сень- 
йорітами виріс холодний мур обопільної антипатії. Візити й 
ревізити припинилися зовсім, і молода баронівна не знала, 
що зі собою від нудьги робити. Хоч-не-хоч, доводилося об
межитися товариством сестри і рабині.

Дивлячись на засумовану сестру, дона Ізабела старала
ся її розважити розмовами, оповіданнями про минулі часи, 
про всякі випадки в родині, й це часом Анну-Марію розва
жало. Але далеко більшу приємність справляло їй — приму
сити Жануарію щось робити зі своїм волоссям. Прикривало
ся це претекстом, ніби навчити рабиню робити зачіски, але 
насправді Анна-Марія любила цей лоскіт шкіри на голові 
без усякої окресленої цілі. Вона сідала собі на дзиґлику бі
ля сестри, кликала Жануарію і могла сидіти годинами, насо
лоджуючись легкими дотиками гребінця, що виблискував у 
спритних пальцях дівчини. Так слухала оповідань дони Іза- 
бели, інколи мріяла, інколи просто дрімала. А дона Ізабела 
у таких хвилинах не дармувала: гаптувала, або робила мере
жива, бо не звикла сидіти без роботи.

Так одного дня перед вечором усі троє сиділи на ґанку, 
з якого відкривався широкий вид на затоку й.острови. Дона 
Ізабела поринула у якийсь складний взірець вишивку, Жану- 
арія була зайнята будовою хитро-мудрої башти з волосся 
Анни-Марії, а сама Анна-Марія дивилася, г/а море і мовчала.

— Про що думаєш, сестричко? •— спитала дона Ізабела.
— Ах, — смутно обізвалася Анна-Марія, — мої думки, 

як поштові голуби: куди їх не завези .— все вертаються на 
тс саме місце...

— Коли б і я хотіла говорити фіґурально, —. відповіла 
дона Ізабела, — то сказала б: і голуби звикають до нового 
місця... Чи ти справді так жалуєш, гцо приїхала до нас?

— Ах, ні! Я така безмежно щаслива, що можу бути при 
боці моєї шляхетної сестри... Але я думаю, як би це було чу
дово для нас усіх, коли б ми цілою родиною переїхали до Ес- 
панії!

— А мене зовсім не тягне до Еспанії, •— байдужо знизала 
плечима дона Ізабела і нахмурилася.
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— О, доно Ізабело, моя дорога сестро, як можна так ка
зати?! — зойкнула Анна-Марія, ніби почула святотатські 
слова. — Сеньйора так каже, бо ніколи не бачила краси Ев- 
ропи. О, яке там веселе життя! Лицарські турніри, пісні тру
бадурів, дотепи блазнів...

— Ну, блазнів там найбільше, в це я вірю, — іронічно 
перебила дона Ізабела. — Бачимо ми їх і тут, коли приїж
джають зі шкіряними міхами і лопатами, питаючи, де мож
на золота накопати? Але я не маю охоти їх і тут бачити, а 
не то — їхати на них дивитися аж до Европи.

— Гм, дивно... — трохи образилася Анна-Марія. — Чи 
моя шляхетна сестра уважає, що справді в Европі усі є блаз
ні?

•— Ну, не всі, звичайно, але є їх досить...
— А в Европі якраз уважають, що блазні є тут...
•— І ти цей погляд поділяєш?
— О, доно Ізабело, звідки?! Зовсім ні. Але мені справ

ді трохи дивно, що я тут так мало бачу рівних собі людей. 
Себто, можна сказати, зовсім не бачу. Моя шляхетна сестра 
і мій дорогий падріньо стоять значно вище від мене, а вся 
решта — нижче. І тому мені так сумно...

Доні Ізабелі стало жаль сестри. Відчула себе ніби вин- 
ною в тому, що молода сестра опинилася справді в глуши
ні, серед життя, яке так мало давало радости. І, щоб поті
шити її, пригорнула до себе, поцілувала в чоло і сказала:

— Справді, у нас тепер сумно, але не все так буде, і Бра- 
зілія — це не сама Паранаґва. Почекай ще трошки — і бу
дуть знову забави, будуть музики, наїде гостей — і розва
жишся. Ми чекаємо з нетерплячкою нашого приятеля ■— 
дона Елеодора Ебана Перейру. Він приїде напевне з сина
ми...

— І що з того? Гості приїдуть і поїдуть, а по тому зно
ву все лишиться по-старому.

— Хто знає? — загадково усміхнулася дона Ізабела. — 
Може й не буде по-старому, а буде зовсім по-новому...

Анна-Марія відразу насторожилася:
— Чи моя шляхетна сестра і пані на щось натякає?
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— Не кажучи нічого конкретного, не виключаю можли
восте, що хтось з молодих кавалерів Ебанів, дуже природ
но, може припасти моїй дорогій сестричці до вподоби.

Панночка з обуренням тріпнула головою:
— А я дозволю собі, відкидаючи всі можливосте, кон

кретно спитати моєї шляхетної сестри: що сказала б шля
хетна кров нашої покійної матусі, яка походила зі старого 
роду Дуарте де Коста, коли б її донька — баронівна фон 
Варт — упідлилася до шлюбу з нащадком дикої індіянки?

— Мати шляхетного дона Елеодора була вже Марією 
де Соуза Бріто... — з притиском сказала дона Ізабела, гля
нувши невдоволено з-під лоба на сестру.

— О, так, — злісно підхопила Анна-Марія, — найлекшим 
е одержати порядне ім’я від хресних батьків! Але, цікава я 
знати, чи та „дона” Марія де Соуза Бріто після хрещення на
вчилася бодай носити одежу й їсти ложкою, чи й далі ходи
ла нага та жерла сире м’ясо, роздираючи його лазурями?

Обличчя дони Ізабели стало зовсім похмурим.
— Прошу вас, доно Анно-Маріє, моя шляхетна сестро, 

ніколи про це вголос не говорити, ■— сказала холодно. — 
Дон Елеодоро дуже не любить, коли хтось непочитально 
висловлюється про його матір. Особливо було б йому прик
ро, коли б такі розмови вийшли з нашої родини...

— Прошу мені дарувати, — схаменулася Анна-Марія і на 
знак перепрошення поцілувала руку сестри, — я знаю, що 
мій дорогий падріньо дуже прихильний до дона Елеодора.

— Не лишень прихильний, і не лишень падріньо, — далі 
вела дона Ізабела. — Не забувай, що дон Елеодоро виста
рався для дона Ґабрієля дуже почесне і дуже добре платне 
місце в Дистрикті Копалень, що дон Елеодоро робить за
ходи перед урядом про призначення дона Ґабрієля капітан- 
мором на майбутню вілу, коли дасть Бог дочекати до того, 
і взагалі ми дуже багато завдячуємо донові Елеодорові. А 
наш Антоніо є досмертним боржником молодих Перейрів. 
Вони проявили дуже багато серця й уваги, коли бідний хло
пець опинився самотнім в єзуїтській колегії. Він же мав лед
ве десять років, і дуже важко прийшлося б йому звикати до 
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нового життя, коли б не молоді Ебани. Вони, як старші, ста
ли йому опікунами і ніби братами. Тому й досі Антоніо зга
дує їх найкращими словами і уважає своїми найближчими 
приятелями.

— Але ж я нічого не маю проти Перейрів, — почала 
оправдуватися Анна-Марія, — й вірю свято в те, що вони — 
дуже добрі люди. Лишень хай моя дорога сестра не гніва
ється, коли я не проявляю великого захоплення до цих шлю
бів між білими й дикунами. Проти них бунтується моя амбі
ція. Це ж — пониження для білих. •

Жануарія з моменту, коли дона Ізабела згадала про май
бутні забави і наїзд гостей, забула зовсім про фризуру Ан- 
ни-Марії. Водила автоматично гребінцем сюди й туди, а сама 
поринула в мрії. Кожного разу, як тільки приїжджали до 
Паранаґви нові люди, вона оживала сподіваннями, що між 
ними знайдеться хтось і для неї. Тому так чекала приїзду 
А.нни-Марії, тому по першому приголомшенню старалася 
придобритися новій пані, тому в найгірші хвилини намага
лася сама себе підбадьорити, що її становище, прикре й 
принизливе, — явище тимчасове.

„Знайдеться ж хтось, хто врешті вирве мене з неволі!” 
— уперто повторювала собі і в тому знаходила розраду. 
Пригадка дони Ізабели про майбутні забави знову сколих
нула надіями дівчини і понесла їх в інший радісний світ...

— Ти виховувалася в Еспанії, — між тим говорила дона 
Ізабела, — і дивишся на певні речі так, як дивляться еспан- 
ці. Вони мають велике упередження до шлюбів з індіянка- 
ми, або мішанцями, але португальці собі з того нічого не 
роблять. Багато наших кавалерів побралося тут з індіянка- 
ми, і на це була виразна воля королів. Сама знаєш, що жін
ки і тепер нерадо їдуть у Новий Світ, а раніше білих жінок 
сюди взагалі не пускали. Що ж було самотнім чоловікам ро
бити? Вони мусіли одружуватися з індіянками, і, як пока
залося, добре робили. Імена ж не йдуть по куделі, лиш по 
мечу, і тепер маємо навіть багато шляхти з старовинними 
гербами, в жилах якої тече індіянська кров. Добре вихован
ня не залишає на таких нащадках найменшого сліду з ди
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кунства, і вони стають більшими патріотами, ніж подекуди 
й самі португальці. Мішанці є найздоровішим, найбільш 
життєздатним елементом на цій землі, й майбутнє країни в 
їхніх руках.

Анна-Марія задумалася.
— Хто зна? — обізвалася по хвилині мовчанки. — Я 

не смію перечити моїй шляхетній сестрі, але і ви, доно Іза- 
бело, мусите признати, що справжній аристократизм кро- 
ви, плеканий довгими поколіннями, тут затратився.

— Може бути, що той аристократизм, про який ти ду
маєш, справді затратився, — згодилася дона Ізабела, — але 
не від домішки індіянської крови, а тому, що він тут попрос
ту смішний і непотрібний. Аристократизм, виплеканий на 
лінощах і розкоші, умер, але народився інший, виплеканий 
на праці, відвазі й силі.

Анна-Марія вже не перечила, схиляючись підо вплив 
сестриних слів, але доля, видно, не хотіла, щоб сьогоднішня 
розмова скінчилася мирно, і підсунула ніби зовсім невинний 
випадок: зведене у високу башту, волосся Анни-Марії не
сподівано вислизнуло з рук замріяної Жануарії і золотим 
шовком розсипалося по плечах панночки. Щоб попередити 
вибух гніву, а почасти й тому, що в проміннях сонця ясні 
кучері заясніли, як золоте полум’я, Жануарія поспішила з 
компліментом:

— Боже небесний, що за чудове волосся має шляхетна 
сеньйоріта!

Анна-Марія гордо і вдоволено усміхнулася.
— Уважаєш? — спитала кокетливо.
— Кажу щиру правду, сеньйоріто! Такого чудового во

лосся я ще від роду не бачила.
— Ну, певно, — засміялася Анна-Марія, — що ти могла 

бачити у цій нужденній Паранаґві! Хіба чорне муринське 
клоччя, або чорну індіянську щетину...

Діткнена до живого, Жануарія спалахнула від образи:
— Шляхетна сеньйоріто, — сказала глухо, і ніздрі її нер

вово затремтіли, — маєте щастя, що дон Ґабрієль не чує...
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— і не скінчила, бо в тому моменті дона Ізабела різким ру- 
хомд вікинула шиття і встала.

— Анно-Марія, — кинула ледовим тоном, — ображаю
чи Паранаґву, ви одночасно ображаєте й родину де Лара. 
Прошу собі затямити, що, чи наша Паранаґва нужденна, чи 
ні, •— вона є ділом наших рук і нашою гордістю!

• — О, доно Ізабело! — почала було Анна-Марія цілком 
переляканим голосом, але сестра не дала їй скінчити.

— Дивно мені, сеньйоріто Анно-Маріє, що ви, закидаю
чи місцевим обивателям брак виховання й аристократизму, 
— вела незмінно холодним і твердим тоном ображена до 
краю дона Ізабела, — самі не дотримуєтеся найсвятішої за
сади — пошани до батьківщини, на якій народилися, і своїх 
родичів, що заступили вам рідних батьків. Прошу прийня
ти до відома, моя шановна сестро, що я оцінюю ваші слова, 
як образу для мого шляхетного мужа дона Ґабрієля де Ла
ра і для мене самої. Мені соромно за вас!

Дона Ізабела пішла геть, але на самих дверях її перепи
нила Анна-Марія. Впала перед сестрою на коліна, обняла її 
за ноги і сховала своє обличчя в її сукні.

— Змилосердіться наді мною, негідною, дорога сестрої 
— заридала вона якимсь диким, спазматичним голосом. — 
Простіть мене, благаю вас! О, я знаю, що не заслуговую на 
ваше прощення, але в зухвальстві своєму відкрикаюся до 
вашого святого серця! О, простіть, простіть мене, або за
бийте! Я не можу жити без вашої ласки, я відберу собі жит
тя за те, що вас розгнівала! Вічні пекельні муки стануть ме
ні справедливою карою! Лишень тепер я справжня сиротаГ 
Тепер я не маю більше нікого-нікого у світі! О, навіщо я на
родилася?!

Була така зворушлива у своєму розпачі, така обеззбро
ююча у своїй покорі й золотому сяєві буйних кучерів, що 
дона Ізабела не встояла. Зігнулася, підвела сестру з землі й. 
притулила до своїх грудей.

— Я прощаю тобі на цей раз, Анно-Маріє й обіцяю за
бути все, що ти сказала, але смію думати, що такий випа
док більше не повториться. Гріх великий так зневажати 

114



землю, яка нас годує! Скажи мені, звідки в тебе стільки 
злости?

— То з нудьги, сестричко моя золота, з нудьги! — хли
пала Анна-Марія, пригортаючись до сестри. — Просто не 
знаю, що з собою робити...

Ох, ця нудьга! Хіба сама дона Ізабела не зазнала її в 
молодих роках? Хіба не божеволіла з розпуки, коли лиша
лася сама з дрібними дітьми вдома? Та ще ж хоч діти роз
раджували її. А яка розрада у цієї нещасливої сироти?

І жаль обізвався в грудях старіючої жінки до цієї юної 
дівчини, що плакала тепер, тісно притулившися до неї.

• — Тобі й справді нудно, сестричко, — погодилася во
на, цілуючи сестру в чоло, — але це тому, що ти нічим не 
зайнята. Візьмись щось робити — і тобі веселіше збігатиме 
час.

— Що, наприклад?
— Ну, от, придивляйся до господарства, привчайся по

волі до обов’язків господині дому — тобі ж колись дове
деться цим зайнятися.

— Не цікавить мене господарство, я до нього не здіб
на, — призналася Анна-Марія, — і не люблю я того.

• — Ба, моя кохана, не все робиться таке, що нас ціка
вить і що ми любимо. Життя — це ланцюг прикрих обов’яз
ків, і до них треба привикнути.

— Навіщо ж до них привикати? — цілком з дитячою 
наївністю спитала Анна-Марія.

■— Як то?! — аж усміхнулася дона Ізабела. — Та ж тобі 
колись треба буде вести дім, управляти слугами і рабами, 
а до цього треба заздалегідь привчитися.

— На те є, власне, слуги...
— Але над слугами, моя дитино, якраз треба господар

ського ока!
— На те є Жануарія, — уперто боронилася Анна-Марія.
— Ну, і на Жануарію не можна покладатися до віку.
•— Як то не можна покладатися? — здивувалася Анна- 

Марія і навіть плакати перестала. — Чому?
— Бо немає певности, чи Жануарія буде з тобою все 

життя.
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— Чому не буде, чому?
— Ну, ти, сестричко, також смішна: чому, чому? Та то

му що й Жануарія врешті може заміж вийти.
— То що з того? Видам її за свого раба й будуть обоє

при мені.
— А як вона не схоче за раба, а знайде собі вільного?

— з усмішкою питала дона Ізабела, не підозріваючи навіть,
до чого доходить у своїй розмові.

— За вільного я її не дам — шкода мови! — відрізала
Анна-Марія й відразу стала пурпуровою від власної затя-
тости, а фіялкові жили на скронях виразно віддулися під
тонкою церою.

— Фе, Анно-Маріє, як можна так говорити! Чень же не
маєш такого твердого серця, щоб стати іншій дівчині на
дорозі до щастя...

— Рабині, хоче сказати дона Ізабела?
— Чи ж і рабиня не заслуговує на вдячність за свою

вірну службу?
Тон розмови знову ставав гострішим, і дона Ізабела по

чала нервово стискати уста. Обидві сестри були такі по
дражнені, що забули за присутність Жануарії, яка стояла
збоку, прислухалася до того всього і відчувала, що її попе
ремінно кидає то в жар, то в холод.

Нарешті Анна-Марія вибухнула:
— Прошу моєї шановної сестри нічого мені не казати!

Я нічого не хочу слухати! Жануарія моя рабиня, і я маю
право розпоряджатися нею, як хочу! Не звільню її, не звіль
ню, не звільню!

— Навіть коли ми тебе попросимо? — ледве стримую
чи себе, яко-мога спокійніше спитала дона Ізабела.

— О, „попросимо” ! Спочатку дарувати, а потім відби
рати! — зухвало крикнула панночка. •— Звичайно! Можете
її забрати вже! Не потребую! Вона інтриґантка, фальшива 
і злобна! І тому ви так обидвоє до неї прив’язані. Тільки до 
мене не маєте жалю, може навіть шкодуєте, що я сюди 
приїхала? О, я ж сама бачу, що належу до найгірших 
сотворінь у світі! Ліпше ж мені не жити, коли так! Я вас 
звільню від своєї особи!
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Далі почалася зовсім дика сцена: Анна-Марія кинулася 
до бар’єру балькону, наміряючись скочити з поверху вниз. 
Дона Ізабела, перелякана на смерть, кинулася її відривати, 
а навіть Жануарія, хоч і бачила, що сеньйоріта грає комедію, 
поспішила на поміч. Анна-Марія відбивалася, кричала і ді
йшла до такого стану, що й справді готова була здійснити 
свій намір. А потім видерлася з рук сестри й рабині, кинула 
їм через плече: „Прощайте, йду втоплюся!” і полетіла в дім. 
Звідтам, перше ніж слуги догадалися, що їм робити, ви
стрибнула на вулицю і стрілою понеслася в напрямі моря.

її піймали аж на березі й принесли додому. Дона Іза
бела була така налякана, що мало не збожеволіла, каялася 
страшно, що довела сестру до такого стану і робила все 
можливе для направлення лиха. Під її особистим наглядом 
Анну-Марію поклали до ліжка, роздягнули, почали скроп
лювати й розтирати, давали нюхати ароматичну сіль, закли
кали знахарку і за її приписом наварили суміші різних зел, 
які мали помогти. Може було б і це не помогло, коли б сес
тра її не перепросила і не приобіцяла урочисто більше ні
коли-ніколи не гніватися.

Жануарія ж, помігши де-що, скоро покинула кімнати 
сеньйоріти, вийшла знову на балькон і сіла в покинуте доною 
Ізабелою крісло. І, хоч догоряючий день палав у небі кві
том розцвілих настурцій, хоч води затоки мінилися кольо
рами блакитних перел, дівчині здавалося, що світ почорнів, 
як головня. Слова баронівни згасили останній вогник надії, 
що світив і грів, що був метою, осолоджуючою гірку долю 
рабства. Тепер не стало й того...

Отже, так? Отже, треба назавжди попрощатися з дум
кою — вийти на волю й зажити незалежним життям? Боже, 
Боже, як же це страшно — зректися останньої надії!

— Ні, так не може бути! — зірвалася вона з місця. ■— Я 
допну свойого! Я ще покажу цій золотоволосій гадині, хто 
з нас ліпший! Подивіться на неї: така ніжність, така чуй
ність, така відданість на словах, а на ділі? Квіточки для сес
три, чарочки вина для падріня, для обидвох •— цілування 
рук на кожному кроці й запевнення у своїй любови... О, шля
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хетна сеньйоріто, я не ганяла рабів по квіти для свіжих ки
тиць дони Ізабели, не бігала кожної години з кубками для 
дона Ґабрієля й ніколи не співала їм про свою любов. Мене 
ге пестили що-хвилини, і я не вимагала, щоб мене повсяк
час облизували, але я знаю ціну справжній приязні! І я ні
коли не посмію собі кпити з того, що є дорогим для родини 
де Лара, і не гратиму комедій самогубства, як оце ви тепер 
заграли. Мадріня має добре серце і вона вірить у все, але 
ця віра скінчиться! Я відкрию їй очі, я скажу правду зараз 
же, при першій нагоді, — і тоді побачимо! Тоді можете біг
ти топитися, але, гарантую вам, що ніхто пальцем не кив
не для вашого спасіння, і ви непишно вернетеся назад. Ха- 
ха!

Нервові, спішні кроки в домі змусили Жануарію поки
нути мрії і взятися до порядкування покинутих знарядь до 
вишивання. Вона відразу пізнала, що то йде дона Ізабела, 
і, наготовившись до такої поважної розмови, схвилювалася.

— Жарі! — прикрикнула дона Ізабела, з’явившись на 
бальконі. — Куди ти запропастилася?

— Я потрібна мадріні?
— Оце так гарно! — аж сплеснула руками дона Ізабе

ла. — Вона мене питає, чи потрібна! Та ти ж не бачила, що 
було з сеньйорітою?! Бідна дитина там ледве дихає, а ти дур
ничками зайнялася. Ступай зараз до неї!

— Хай мені мадріня дарує, — зібравши всю свою від
вагу, почала Жарі, — але те, що зробила оце сеньоріта, — 
гріх і образа Божа.

— Жарі! — розгнівалася до краю дона Ізабела. — Ні 
слова більше! Щастя, що дійсно не дійшло до страшного 
гріха, але для таких делікатних натур, як сеньйоріта, Бог є 
милосерднішим суддею, ніж ми.

■— Ні, я не про це, — пояснила Жарі. — Того страшно
го гріха й так би не сталося, бо сеньйоріта й не думала топи
тися. Вона лишень хотіла сеньйору налякати. Знала, що на
грубіянила, що провинилася, і...

— Що-о-о?! — відразу зрізала похресницю холодним 
тоном дона Ізабела й високо підняла брови. — А тобі яке 
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діло до того, що заходить між мною й сеньйорітою?
Жануарія змішалася:
— Прошу мені дарувати, доно Ізабело, але я хочу ска

зати...
— А я не хочу слухати! — увірвала дона Ізабела. — Зда

ється, що треба буде тобі підшукати інше зайняття, бо ти 
стаєш зовсім зухвалою. Сеньйоріта правду каже, що ти ін- 
триґантка. Хочеш посіяти роздор між нами? Перший раз 
тобі сьогодні вдалося. Але, начувайся, Жануаріє!

Жарі затулила лице долонями й розплакалася.
— О-о, ще почни комедії! — нетерпляче й нервово по

трясла головою дона Ізабела. — Думаєш, що я так тобі й 
повірю? Ступай зараз до сеньйоріти і поможи їй зібратися 
до церкви. Незабаром почнеться вечірня, а ми тут через те
бе стільки страху наїлися, що готові спізнитися, йди і па
м’ятай добре, що я тобі сказала!

* * *
У церкві повно. Передні місця позаймали багатші й ви

датніші обивателі Паранагви, за ними сідали бідніші й мен
ше значні, а на самому кінці — вільнонаємні робітники. 
Раби — індіяни й мурини •— юрмилися біля самого входу, 
або й надворі, за дверима.

Жіноцтво з’являлося до церкви у нефоремних чорних 
сукнях, довгих і бахматих, як мішки, завуальовані густими 
чорними серпанками, так що годі було відрізнити стару, 
згорблену матрону від молоденької стрункої дівчини. А все 
ж закохані кавалери вмудрялися пізнати своїх вибраниць 
і в бахматих сукнях і в чорних серпанках та, вибравши 
зручно коротку мить, потиснути крадькома маленьку руч
ку, або ненароком шепнути до захованого вушка кілька 
слів. Це було гостро заборонено, це загально уважалося 
каригідним, але тому було й привабливим, непереможно 
спокушаючим. Це був один з пунктів, на якому кожний ка
валер міг пописатися своєю відвагою і спритом.

Рабині приходили до церкви лишень одягненими, але 
без серпанків. Серпанки й чорні сукні являлися виключно 
привілеєм вільного жіноцтва, і рабині не сміли з нього ко- 
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ристати. Виїмком була хіба одинока Жануарія, та й то в си
лу звички. Раніше вона навіть сідала собі за доною Ізабе- 
лою, але, відколи приїхала Анна-Марія, мусіла вдоволитися 
стоячим місцем побіч пань під каріятидою.

Однак, в цей день Жарі не пішла наперед зі своїми па
нями. Затримавшись біля входу, вона пробилася крізь гурт 
до бічної нави, де стояла статуя св. Йосипа — Покровителя 
дівоцтва. Вирішила сьогодні молитися перед Ним і просити 
у Нього допомоги. Клякнула в куточку й почала відмовляти 
вервичку.

Але думки її блукали далеко поза церквою, а душа не 
була в єдності зі словами, що їх механічно вимовляли уста. 
І, хоч дівчина дуже потребувала розради й помочі, хоч ду
же намагалася зосередитися в молитві, — розуміла, що не 
молиться. Знову її огорнув сум і почуття самотности, навіть 
тут, на розмові з Богом, серед людського натовпу, об’єдна
ного спільною молитвою. І це почуття було таке сильне, що 
вона незабаром забула і про вервичку і про те, де знаходить
ся. Гіркота заливала груди і підступала під горло.

„Рабиня... Рабиня... — не виходило у неї з голови. — 
Іитриґантка... Ніким не люблена, всіми погорджувана раби
ня... Анна-Марія ненавидить, дона Ізабела збайдужіла зо
всім, навіть раби — і ті насміхаються... І не буде ніякої змі
ни, до кінця життя лишуся рабинею, всіми нелюбленою, всі
ми погорджуваною”...

І раптом відчула якийсь неспокій, немов би її хтось о- 
бережно, але вперто, лоскотав у спину стебелинкою трави. 
Нетерпеливо повела плечима й оглянулася: з присмерку на 
неї дивилися очі матері — Сабії. І було у них стільки добро- 
зичливости, стільки ласки й любови, що, здавалося, вони 
аж світилися дивним світлом.

Жануарії стало відразу якось тепло й радісно від того 
погляду.

— Мама! — подумала вона, і це слово набрало неспо
дівано змісту найглибшої молитви. — Мама, мама! У мене 
є мама! Вона пізнала мене серед півсмерку і крізь одежу! 
Вона любить мене... Я маю маму! І тата! Мама і тато... Мама 
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і тато... Які чудові слова! Як це розкішно мати маму і та
та! Чому я досі ніколи не думала над тим, що маю роди
чів? Правда, вони живуть у сензалі, вони бачать мене тіль
ки здалека, але вони люблять мене, завжди любили. їм бай
дуже до того, чи я — нестійка дони Ізабели, чи рабиня, як 
і вони... Ні, навіть не байдуже: коли б вони лишень знали, 
яку муку я терплю, — любили б мене ще більше...

І, зігріта цією думкою, Жарі відразу попадає в щирий 
молитовний настрій, стискає міцніше вервичку в руці і зли
вається водне з побожним натовпом, що виповнює церкву. 
Тепер уже нема ні панів, ні слуг, ні рабів — тут усі рівні пе
ред лицем Господа Бога.

Вечірня скінчилася, і люди повагом сунуть з церкви. 
Величаво пливуть чорні постаті родовитого жіноцтва, тихо 
гомонять між собою чоловіки, розходяться по сензалах 
гуртки рабів, здебільша під наглядом фейторів, озброєних 
нагаями, немов курчата, випущені на волю, щебечуть дзвін
кими голосами діти.

Жануарія затримується ще трохи і виходить з церкви 
останньою. В грудях у неї повно доброти, спокою і глибо
кої віри в краще. І вона йде помалу, немов несе не серце, а 
келих з дорогим трунком, і боїться його розхлюпати. Не 
спішилася й нічого не думала про своїх пань, які вже на
певне були далеко. Забула про них, як забула і про свою 
сумну долю.

На півдорозі її несподівано перепинила Сабія, яка, вид
но, навмисне тут чекала.

— Добрий вечір, Сабіє, — привіталася перша Жарі. — 
Ти сама? А де ж Пірауна?

І, ледве вимовила ці слова, як її зворушення минуло, а 
все знову вернулося на своє місце. Не може сказати „мамо”- 
і „тато”, не може! Не звикла до цих слів, і вони їй не прохо
дять крізь горло. Не відчуває до родичів нічого, крім бай- 
лужости.

— Пірауна пішов з паном, — відповідає Сабія, втіше
на, що донька до неї заговорила. — Нема Пірауни.

— Ах, так...

121



— Дон Ґабрієль завжди бере з собою Пірауну, коли йде 
далеко, — говорить Сабія, стараючись продовжити розмо
ву. — Наш пан дуже любить Пірауну.

— Ах, так... — знову механічно відповідає дівчина й 
відчуває, що ні Пірауна, ні Сабія її ні крихітки не цікавлять.

— Так, — спішить в’язати нитку розмови Сабія, й по 
всьому видно, як вона боїться, щоб та нитка не увірвалася. 
*— Недавно знову дав Пірауні жупан і багато тютюну.

Жануарія не відповідає нічого, а Сабія, вичерпавши 
всі дотичні до Пірауни й дона Ґабрієля новини, не знахо
дить ніякої нової теми. Тому йдуть якийсь час поруч і мов
чать. Жануарії видається, що вона чує, як приспішено б’є 
■серце в грудях матері, яка тримається півкрока з-заду і на
магається зазирнути їй в очі.

Мовчанка починає гнітити.
— Що ж ти робиш тепер? — питає Жануарія, ніби не 

знає, що робить Сабія.
— О, тепер багато роботи, — охоче пояснює мати. — 

Варимо кану*),  а вечорами я сукаю шнурки. Багато-багато 
шнурків...

*) Кана — цукрова тростина.

Жануарія не має ніякої цікавости до кани і до шнурків, 
і розмова таки уривається. Але для Сабії не потрібно й роз
мови — вона щаслива вже тим одним, що йде поруч донь
ки. Вперше в житті випало таке щастя!

Доходять до двору й на хвилину зупиняються. Видно, 
що Сабії хочеться ще хоч трошки побути з Жарі, але вона 
не знає, як її затримати. Мнеться, усміхається винувато і 
нарешті починає з того, що, як вона думає, мусить бути 
доньці найприємніше:

— Твоя молода пані дуже гарна... А які вона має сукні 
— ух! Дасть їх тобі напевне, коли сама поносить трохи...

Простодушна жінка не розуміє, що почала з найбільш 
невдячного пункту, і не бачить через чорний серпанок бо
лісно-гнівної гримаси доньки, але спішно продовжує:

— Тебе не люблять інші раби за це, що ти — найближ
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ча до панів, а тепер сміються, що ти услуговуєш молодій 
сеньйоріті. Кажуть, що ти — така сама рабиня, як всі. Але 
молода сеньоріта не кличе до себе рабинь зі сензалу, лиш 
тебе. О, вони заздрісні, ті рабині! Але куди їм з тобою рів
нятися!

Сабія тихо сміється і вдоволено дивиться на доньку.
— Добраніч, Сабіє! — кидає Жарі й ступає крок, щоб 

відійти.
— Почекай, — відразу уриває сміх Сабія й благально- 

дивиться на свою дитину, — поговори зі мною!
— Мушу йти, Сабіє, — рішучо відповідає Жарі, але че

рез те, що у неї в серці знову обзивається жаль до матері, 
додає: •— Колись прийду до тебе.

Останні слова каже так, ніби до сензалу треба йти да
леко-далеко.

— Добраніч, Жаїро, — усміхається жалісно мати. — 
Прийди...

„Колись прийду до тебе”...
Від панського будинку до сензалу всього-навсього кіль

кадесят кроків. Але як же важко їх перейти для ЖануаріІ 
навіть тепер! Ох, як важко!
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ГАНЕБНЕ ОБВИНУВАЧЕННЯ

Від того пам’ятного дня між сестрами припинилися вся
кі конфлікти й запанувала цілковита згода. Анна-Марія, хоч 
і вийшла переможно з ситуації, тепер була обачніша, заки
нула звичку кпити з людей і краю, а натомість вдавала, що 
все довкола починає їй подобатися. Зрештою, не дуже й 
вдавала, але попросту звикала, і дона Ізабела не мала при
чини жалувати даної обіцянки — ніколи на сестру більше 
не гніватися, і так прив’язалася до Анни-Марії, що попросту 
собі не уявляла, як досі могла жити без неї.

У довгих розмовах, у яких здебільша збувалося надмір 
часу, стара жінка обережно, але вперто, підготовляла Анну- 
Марію до шлюбу з одним з молодих Ебанів. Крила в собі 
надію, що й після того шлюбу сестра залишиться з нею, бо 
відомо їй було, що обидва брати дома не сидять, то ж і Ан- 
ні-Марії веселіше буде залишитися при ній. Крім того, цей 
шлюб був би під кожним оглядом побажаним для родини 
де Лара: спільні інтереси в Копальняному Дистрикті, при
язнь між доном Ґабрієлем й Елеодором, дружба Антонія й 
молодих Ебанів — усе промовляло за цим шлюбом. Неаби
яку ролю грало й те, що Елеодоро займав кілька дуже важ
них постів при уряді, й взагалі родина була знана, як одна 
з найкращих під кожним кутом зору.

Поступово й сама Анна-Марія дуже зацікавилася цими 
таємничими Ебанами і майже вже згодилася з думкою ста
ти сеньорою Ебано Перейра, але все ж при тому ґримасила 
й вередувала. Не так з переконання, як з бажання продов
жити приємну для себе тему розмови й вислухати ще щось 
позитивного про майбутніх женихів.

— Прошу мені пояснити, доно Ізабело, моя шляхетна 
сестро, — питала вона, — чи ж це випадає, щоб баронівна 
виходила заміж за нетитулованого шляхтича? Я так звикла 
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до свого титулу, що попросту собі не уявляю, як я без ньо
го обійдуся?

— Е, це пусте, Анно-Маріє! — відмахнулася дона Іза- 
бела. — Що тобі в титулі? В Европі титулам надають вели
кого значення, а тут — ні. Подивись, чи не цікаво: у нас на 
найвідповідальніших постах є нетитулована шляхта, най
більш багатими і впливовими людьми є також нетитулова
на шляхта. А що робить шляхта титулована? Вони займа
ють зовсім другорядні, або попросту непомітні місця в 
більших населених пунктах. Не гербують навіть комерці
єю, чи промислом, і власне тим скоріше досягають значен
ня в державі. А титули тут нічого не важать. І дон Елеодо- 
ро не має титулу, але перед ним гнуться конди й маркізи... 
І, не знаю, що тобі ліпше подобається: бути якоюсь маркі
зою, чи кондесою, яка мала б заскакувати ласки від таких, 
як Ебано Перейра, чи бути просто сеньорою Ебано Перей- 
ра і дивитися згори вниз на всяких кондів і маркізів?

Зайве, звичайно, пояснювати, що Анна-Марія була за 
другим варіантом, але дистинкт вимагав гримас, вередуван
ня і вагання.

— Не знаю, не знаю... — мрійно відповідала вона. — Я 
знаю, що моя найдорожча сестра — наймудріша у світі жін
ка, але впливи, багатство й високі уряди — це ще не все. Те
рези мого серця вийдуть лишень тоді з рівноваги, коли на 
них кинуть вальори, важкі, як золото!

— Яких же ти ще вальорів хочеш? Ебани — дуже чес
ний рід, а молоді кавалери мають славу найвідважніших 
конкістадорів. Антоніо уважає їх за найвидатніших лицарів 
краю. Чи ж можуть бути ще цінніші вальори?

— А все ж, моя дорога сестро, коли Ебани подібні до 
тих страшних, диких бандейрантів, яких мені довелося по
бачити в Сантосі, то для мене миліший буде шлюб зі смер
тю, як з одним з них.

— Наша Пані найсвятіша! — злякалася дона Ізабела. 
■— Які страшні речі говориш ти, Анно-Маріє! Та тебе ж ні
хто не силуватиме: схочеш — одружишся, не схочеш — не 
треба. Але так, як я чула про кавалерів Ебанів, то вони є
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гарні й молоді, мають добру едукацію й всі прикмети справ
жніх лицарів. Правда, може суворе життя й тяжкі походи 
стерли з них трохи позолотки, яку вони придбали в шко
лах, але по натурі вони мусять залишитися справжніми арис
тократами.

— Дозволю собі пригадати моїй шляхетній сестрі, що 
справжній аристократизм власне проявляється, перш усьо
го, в поведінці, звичаях і мові.

— О-о, ти знову своєї! З таким аристократизмом тут 
далеко ніхто не зайде. У нас найкращий звичай — уміння 
володіти зброєю, найкраща поведінка — поведінка смілива 
й рішуча, а мова — така, щоб нею скрізь можна було поро
зумітися, і нічого не шкодить, коли вона складається напо
ловину з індіанських слів. Твій падріньо не дбає про красу 
мови й давно закинув звичку висловлюватися плутано й 
цвітисто, а наш Антоніо то ніколи того не вмів і не хотів 
учитися. Завжди сміється, що в Европі люди, замість того, 
щоб сказати просто: „Дайте мені води”, кажуть: „Я маю 
охоту внутрішньо скупатися”. Чудеса! •— і дона Ізабела за
сміялася.

•— І все ж, — пересміявшись продовжувала вона, — ми 
займаємо найпочесніше місце серед паранаґванянських оби
вателів. А почекай лишень ще трохи — і рід де Лара буде 
знаний в цілій Бразілії і навіть у Европі. Ні в метрополії, ні 
тут, у ЕІце-королівському уряді, не питають про звички лю
дини, ні про її гарну поведінку, ні про красу її мови. Скрізь 
пінять людей ділових, загартованих, енерґічних. Це важні
ше, ніж титули. І я також, моя люба, хотіла би бачити тебе 
пе за титулованим безпорадним жебраком, а за сильною й 
випробуваною людиною. Тоді знатиму, що майбутнє твоє 
забезпечене, а чоловік стане тобі гідним опікуном і оборон
цем. Тому би я дуже бажала бачити тебе з одним з Ебанів...

Кожного разу, слухаючи сестриних слів, Анна-Марія по
падала в задуму, а на її лицях виступали гарячі рум’янці. В 
думках уже бачила себе вельможною і всевладною панею, 
дружиною суворого й сильного, засмаленого сонцем і віт
рами конкістадора, який, вертаючись із тяжкого походу, 
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кидає їй під ноги нові простори покореної землі й лаври 
своєї слави. Що проти нього були варті всі європейські а- 
ристократи, які тільки того й вміли, що зграбно шаркати 
по блискучих паркетах ногами, говорити барвисті комплі
менти й обіцяти золоті гори, не маючи зломаного гроша в 
кишені?

Ні, сестра має рацію, й Анна-Марія напевне вийде заміж 
за котрогось з Ебанів.. За котрого? За того, хто буде силь
нішим і відважнішим. А хто ж з них сильніший і відважні
ший: старший, чи молодший? Так цікаво було б побачити 
і переконатися! Ах, коли б вони вже скоріше приїхали! Ан
на-Марія тепер знає, як вибирати: не буде дивитися ні на 
вроду, ні на витонченість у поведінці. Це справді не має зна
чення. Головне — щоб був сильним, щоб на нього можна бу
ло опертися, щоб дав почести і впливи, щоб дав багатство. 
Безперечно, сестра каже правду!

І тоді... тоді... О, Анна-Марія зуміє також доказати де
чого! Вона не чекатиме з походів свого чоловіка, замкнена 
в чотирьох стінах, — ні! Вона товаришуватиме йому скрізь, 
вона допомагатиме йому збирати багатства і славу!

О, коли б лишень ті Ебани скоріше приїхали!
** *

Дон Елеодоро з синами приїхав цілком несподівано. 
Лишившись на покладі корабля, що став у затоці, він ви
слав човном до дому де Лара післанців, пересилаючи через 
них свої уклони і питаючи дозволу на відвідини. Був би з 
того великий клопіт, коли б господарів не було вдома. Але, 
на щастя, дон Ґабрієль і дон Антоніо недавно повернулися 
є копалень, то ж Ебани могли тепер загостювати в домі при
ятелів, не викликаючи осуду й згіршення серед паранаґва- 
нянських обивателів.

В домі счинився правдивий шарварок. І господарі й слу
ги метушилися, мов попарені, щоб поробити найнеобхідніші 
приготування для прийняття таких поважних і таких бажа
них гостей.

Зайве, звичайно, говорити, що вістка вихром облетіла 
Цілу Паранаґву й викликала велике пожвавлення, особливо 
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серед жіноцтва: адже кавалерів Ебанів було двоє, а Анна- 
Марія лишень одна. Отже...

І у вікнах та на бальконах, обернених до моря, з’явили
ся десятки жіночих постатей, страшно зацікавлених кораб
лем. Так, лишень, кораблем, і ні в якому разі не чимсь і не 
кимсь іншим... Батьки й брати, правда, поспішилися на бе
рег, але жіноцтво лишилося по хатах. Інша річ була, коли 
приїхала Анна-Марія, інша річ тепер, коли приїхали самі 
мужчини. І як би це виглядало, коли б шляхтянки повихо
дили б і поставали б натовпом, оглядаючи гостей? Стид і 
ганьба проявляти таку цікавість до мужчин! От інша річ — 
рабині: тих можна послати, ніби власні очі й вуха. Вони роз
дивляться уважно, послухають і принесуть усі необхідні ві- 
домости.

— Доне Ґабрієль, мій шляхетний пане, доне Антоніо, 
сину мій, — клопоталася дона Ізабела, — вам найкраще за
раз поплисти на корабель і там привітати гостей. Це буде 
дуже чемно з вашого боку і вибавить мене з великого кло
поту: поки ви там будете вітатися, поки дон Елеодоро при
йме вас кубком вина, ми тут упораємося з найконечнішою 
роботою.

Жануарія тим часом увихалася біля Анни-Марії, яка сьо
годні особливо дбайливо обдумувала і свою туалету і свою 
зачіску. І, звичайно, як усе в таких випадках буває, показа
лося, що ціла гардероба нічого не варта, що зачіски вихо
дили жахливо, а Жарі довідалася, що належить до найдур- 
ніших і найнезґрабніших сотворінь у світі.

Остаточно вмішалася дона Ізабела і сказала, що най
більш відповідним буде вбратися у шафірову суконку, во
лосся заплести в коси близько до скронь і уложити так і 
так, а для цілковитого заспокоєння сестри пообіцяла їй по
дарувати шафіровий перстень і шафірові сережки, яких Ан
на-Марія ще навіть не бачила.

Сестрина обіцянка відразу примирила Анну-Марію і з 
суконкою, і з зачіскою і навіть з Жануарією. І все було б 
добре, коли б при самому закінченні туалети на порозі кім
нати не з’явилася дона Ізабела з касеткою в руках. Вона в
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останніх роках майже зовсім затратила всі риси твердого 
характеру і при кожній несподіванці, чи неприємности, зав
жди проявляла чисто старечу розгубленість.

•— Нема сережок! — заявила, мало не плачучи. — Пер
стень є, а сережок нема...

— Ну, от! — аж руки заломила сеньйоріта. — Завжди 
так! Завжди щось станеться мені на злість! Боже, Боже, що 
ж то за нещаслива зірка стояла на небозводі, коли я побачи
ла світ?! Куди ж могли ті сережки подітися?

— Власне, мене це дивує, — бурмотіла дона Ізабела, 
копаючись тремтячими пальцями в дорогоцінностях. — Я 
їх уже давно не брала, а касетка завжди лежала замкнена в 
скрині...

Жарі раптом здригнулася і, сама не знаючи чому, впер
ла переляканий погляд в дону Ізабелу. Відчула, що зблідла, 
аж пополотніла, але зараз же обіллялася гарячим рум’ян
цем: адже крім неї й дони Ізабели, ніхто не мав доступу до 
біжутерії.

Дона Ізабела помітила не і насторожилася.
— Жарі, — сказала хрипло й видивилася на дівчину пі

дозріло, — я тепер пригадую, що в той день, коли приїха
ла сеньоріта, ти замикала касетку і скриню...

Обличчя дівчини з темно-бронзового зробилося зовсім 
сірим, а налиті жахом очі розширилися до скрайніх меж і 
дивилися нерухомо, мов кам’яні.

— Ти бачила тоді сережки? — продовжувала допитува
ти дона Ізабела й ступила крок наперед.

Жарі хотіла відповісти, але з нею діялося щось зовсім 
незрозуміле. Переляк перед страшним обвинуваченням 
стиснув її за горло так сильно, що очі попросту виходили 
О орбіт, а лице вкрилося холодним потом.

„Що це зі мною?! Чому я так дивно поводжуся?! — кри
чала сама собі внутрі. — Та ж виходить, що я й справді се
режки вкрала!”

Так думала дівчина, але не могла видобути з себе ні од- 
Рого звуку.

Підозріння дони Ізабели переросло тепер у певність, і 
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вона шарпнула Жануарію за плече:
— Признавайся, де поділа сережки?!
— Я... н-не знаю... Я ї-їх н-не б-бачила, — трохи опри

томнівши від струсу, почала лебедіти дівчина й ще з біль
шим переляком відчула, що голос її звучить фальшиво.

Анна-Марія зірвалася з дзиґлика і, скрючивши пальці, 
почала кошачим кроком наближатися до рабині. Видно було 
по всьому, що мала велику охоту кинутися на дівчину й роз
дерти її лазурями на шматки, бо напучнявілі на скронях 
жилки не віщували нічого доброго.

Але якраз в найбільше напруженому моменті по підлозі 
коридору залопотіли босі ноги, і крізь двері просунулася 
чорна голова Саломеї.

— Сеньйоро, сеньйоріто! — закричала вона так, ніби по
давала вістку на віддаль цілої милі. — Йдуть! Вже йдуть! 
Гарні кавалери — м-м-м!

Кінчати слідства не було часу, і дона Ізабела, погрозив
ши Жануарії рукою, вийшла, майже силоміць вивівши з со
бою і роз’юшену сестру.

Щойно тоді Жануарії вернулася спроможність руху і 
мови. Забігала по кімнатах і заквилила на повний голос, ха
паючи себе за голову. Розпачати справді було чого, бо в до
мі де Лара всякі прогріхи рабів сходили порівняно легко, 
але за крадіжки карали батогами. І це мало би спіткати її, 
Жануарію?! Ба, мало того, але що буде потім? Що з нею 
зроблять після того, як натаврують ганебним званням зло
дійки?!

— Боже, Боже,'Ти ж бачиш, що я невинна — змилосер- 
дися наді мною! — ридала дівчина.

— Хто тут плаче і чого? — почувся побіч голос отця 
Жоакіня.

Жануарія вискочила з кімнати, впала до ніг священи
ка і, заливаючись сльозами, вигукнула:

— О, падре, рятуйте мене!
— Рятувати? Від чого? Що сталося? — похилився над 

дівчиною священик.
Ковтаючи слова й задихаючись від хвилювання, Жарі 
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коротко переповідає випадок і кінчає гарячим запевнен
ням:

•— Але я не бачила сережок, отче, Бог мені свідком!
— Десь, певне, закотилися, — каже зовсім спокійно 

священик і підводить дівчину на ноги. — Треба буде пошу
кати.

— Але мадріня переконана, що то... Бо я... Не знаю, чо
му... — почуваючи повне безсилля вияснити свою поведінку 
перед доною Ізабелою хвилину тому назад, Жануарія плута
ється і замовкає.

— Годі, годі, — заспокоює священик, •— не журися. Я 
сам говоритиму за тебе. Мені, чень же, повірять, ні?

— О, падре, я вам так дякую! — зворушено тулить руку 
священика до уст Жарі і в пориві жалю скаржиться: — 
Кривдять мене, отче, дуже кривдять. Зробили з мене рабиню 
на посміховисько для всіх. Боже, Боже, і за що така кара? 
Ви ж знаєте самі: чи я не працювала, чи не в моїх руках спо
чивав увесь дім, чи я не була вірною панам? І от тепер по
дяка за все...

Священик звільняє свою руку і каже строго:
— Несвідомі гріха не мають, але те, що ти терпиш, є 

вже осторогою Божою, Жарі, бо ти — не дитина. Сподіва
лася подяки від панів за вірну службу, а про те, чи мила 
твоя „служба” найвищому Панові, — не думала. Помітува- 
ла своїми братами і сестрами, до власних батьків включно, 
і вважала, що робиш добре. А воно не так. Пам’ятай, Жарі, 
що, хто в бруді працює — стає сам брудним, хто служить 
злу — стає сам злим, хто служить рабству — признає йому 
право існування, а тому хай не нарікає, скоштувавши його 
на власному досвіді.

— Чи ж я настановляла рабство? — почала оправдува
тися дівчина. — Чи я завела цей порядок у світі? Що ж я 
можу порадити проти нього?

— Ти не настановляла рабства, це правда, але і не по- 
суджувала його, поки воно не обернулося проти тебе. І, 
коли б так дати тобі можливість мати власних рабів — ува
жала б рабство доброю річчю. Ні? Але знай, Жарі, що не 
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можна уважати пошесть доброю лишень тому, що вона те
бе минула, або привела тебе до збагачення, не можна хва
лити тучі й граду лишень тому, що вони минули твої ниви 
і підвищили ціну на твій врожай. Так не можна хвалити й 
рабства через те, що ти в ньому знайшла вигідне й тепле 
місце для себе, не можна й оминути небезпеки — попасти 
в рабство, доки рабство, як таке, існує. Розумієш?

— Розумію, отче. Але що я зроблю?
— Що зробиш? На початок небагато: навчися шанува

ти братів і сестер своїх, які перебувають у неволі, піди в сен- 
зал до батьків своїх і схилися їм до ніг. Вони варті того, бо 
люблять тебе справжньою любов’ю, хоч і не насмілюються 
її проявити, і вони терплять рабство через тебе, Жануаріє...

— Через мене?! — широко розплющила очі Жарі. — А 
що ж...

— Лишайся з Богом, дитино, — увірвав її священик. — 
І подумай над тим, що я тобі сказав...

На прощання він несподівано усміхнувся і став таким 
добрим, таким безконечно лагідним, як дитина на святому 
образі, легенько торкнувся плеча Жарі й попростував до па
радних дверей, за якими вже чувся зростаючий гомін люд
ських голосів.

Забувши вмент те, що говорив священик, і знаючи ли
шень, що справа з сережками буде полагоджена, повеселіла 
Жануарія прихапцем привела в порядок свій одяг і своє во
лосся, а тоді й собі вийшла на ґанок.

Гості вже перед домом. Батько й сини Ебани, одягнені 
у святочну одежу, стоять з непокритими головами і трима
ють в руках шовкові капелюхи, оздоблені перами. На них 
барвисті оксамитові жупани з короткими пишними рука
вами, короткі штани, високі до колін панчохи й черевики 
зі срібними пряжками. При поясах — короткі кинджали, що 
виблискують піхвами і рукоятями, обсадженими дорогими 
каміннями, поверх жупанів — короткі плащі, застебнуті че
рез плече мерехтячими в сонці запинками.

Дон Елеодоро, трохи посивілий і полисілий за останні 
роки, але незмінно міцний і рівний, стоїть напереді, низько 
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кланяється паням дому і розсипає на привітання перли сво
єї красномовности. Сини стоять позаду нього, чекаючи сво
єї черги.

Обидва молоді, стрункі, міцні, чорняві й гарні. Мають 
пишні, закручені догори вуса й вузенькі борідки, що йдуть 
самою серединою підборіддя, немов би хто вмочив у сажу 
палець і потягнув ним від нижньої губи вниз.

Старший — Жібальдо — є трохи вищий, має яснішу 
церу, зовсім чорне, рівне волосся, що спадає аж на плечі, 
і тонкий орлиний ніс. Молодший — Себастьян — відрізня
ється головно виразним шрамом, який тягнеться від лівого 
куточка уст аж під шию, стягає помітно підборіддя, від чо
го нижня губа видається нервовою і тремтячою, так мов би 
була приготована на сміх, або на плач. Зрештою, шрам не 
псує молодого кавалера, навпаки, надає йому якогось щи
рішого, симпатичнішого виразу. Позатим, Себастьян має 
коротше і трошечки ясніше волосся, хвилясте й м’яке, ту
піший, як у брата, ніс і ясніші очі. А цера темна — чисто, як 
у правдивого індіянина.

Тримається Себастьян також інакше, свобідніше, неза
лежніше. Жібальдо цілою своєю постаттю висловлює гли
боку поважність і статечність, і кожний, хто перехопив би 
його погляд, адресований Анні-Марії, зрозумів би його так: 
„Шляхетна сеньйоріто, я захоплений вашою вродою і дивив
ся б на вас невідривно, коли б лишень на це дозволяла ети- 
кета”. А Себастьян, поклавши руку на рукоять меча, види
мо, нетерпеливиться і чекає, щоб та церемонія з привітан
нями скоріше закінчилася. Але він знає, що, поки батько ви
говориться, — мине добра хвилина часу, потім має говори
ти Жібальдо, і лишень тоді прийде черга на нього, на Се- 
Састьяна. То ж молодий лицар нудиться й від нічого робити 
роззирається довкола. Сковзнувши раз і другий по обличчі 
Анни-Марії, мусів у душі признати: „Але ти й справді гар
ний, кавалок, хай мене чорти вхоплять! Таке маєш волосся 
1 таку постать, що шкода попросту тебе за жінку. Хіба по
бавити під скло і дивитися у хвилинах відпочинку. Жібаль
до буде з тебе вдоволений”.
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— Шляхетна сеньйоріта — дона Анна-Марія, — правив 
між тим дон Елеодоро, ■— збирається, як бачу, своєю вро
дою засоромити найкращі квіти нашої землі й притьмарити 
сяєво зірок південного неба...

В цьому моменті Себастьян тихенько штовхнув брата 
ліктем і послав, ніби припадково, поза плечі Анни-Марії ви
разний погляд. Жібальдо й собі кинув у той бік оком і по
бачив прехорошу індіяночку з кругленьким личком і блис
кучими, як агат, очима. Чорне волосся, розділене посереди
ні й перев’язане вище чола червоною стрічкою, грало до 
сонця райдужними відтінками воронового крила, ніжна зо
лотисто-бронзова шкіра матово відсвічувала соняшними 
зайчиками, а в горішніх кутиках очей грали якісь таємничі 
іскорки. Підкреслено-скромна міна лежала на її обличчі пів- 
прозорим серпанком, під яким вирували незбагнені почу
вання. Які? Чи то був сум, чи бурна радість? Одчайдушна 
відвага, чи полохливість? Ангельська доброта, чи підступна 
хитрість? Цього ніхто не міг би з першого погляду сказа
ти, і тому Жарі відразу вабила до себе, хвилювала і викли
кала непереможне бажання — здерти з себе півпрозору за
пону загадковости і заглянути глибоко-глибоко в ті без
донні щілини чорних очей, в яких грали таємничі іскорки, 
причаєні в куточках. Таке бажання, принаймі, відчув Себас
тьян і, не знати чому, глибоко схвилювався.

Але Жібальдо, глипнувши на індіянку, відразу перевів 
погляд на Анну-Марію, мимовільно порівнюючи ці дві, ціл
ком відмінні між собою, жіночі вроди і побачив, що шля
хетна баронівна намагається укрити гнів і образу. Вона по
мітила і незначний рух Себастьяна і його повний захоплен
ня погляд в бік рабині, а тому почуває, що амбіція її гли
боко зранена. Але вдає, що не бачила нічого, привітно усмі
хається і тулиться до плеча сестри.

Досить довго говорив дон Елеодоро, потім те саме, але 
е інших варіянтах висловив Жібальдо, і на кінець дійшла 
черга до Себастьяна.

— А ось і мій молодший син — Себастьян Педро Лоу- 
ренсо Ебано Перейра, — представив дон Елеодоро, — яко
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го поручаю великодушній вибачливости й прихильности 
шляхетних пань...

— А я насмілююся відразу з тієї великодушности ско- 
ристати, — низько вклонився Себастьян, однак, говорив го
лосно і відважно, — бо, хоч шляхетний батько і мій дос
тойний брат, — легко вклонився він названим, — напевне 
й не вичерпали всіх високих прикмет шляхетних сеньйор, 
але вже вичерпали всі вирази для такого незугарного про
мовця, яким є найпокірніший слуга найзнатніших у Новому 
Світі пань...

Так говорив Себастьян і низько кланявся, а в той самий 
час його темні очі й стягнена шрамом нижня губа бризкали 
веселістю, в якій не знати, чого було більше: щирого захоп
лення, чи глуму?

•— Милосердя благаю для цього зухвальця! — скрикнув 
дон Елеодоро. — Він постійно забуває, що язик — не меч, 
з слово — не стріла, і що орудування зброєю, а мовою, — 
вимагає зовсім інших засад...

— Думаю, — усміхнулася ласкаво дона Ізабела, — що 
шляхетні лицарі Ебани рівно ж спритні в одному й друго
му... Просимо ж заходити. Відвідини шляхетного дона Еле- 
одора і його достойних синів уважаємо за велику честь для 
нашого скромного дому... Доне Ґабрієль, просіть же до гос
поди і наших шановних сусідів...

І дон Ґабрієль, як велить етикета, просив. Але сусіди, 
як веліла та сама етикета, відмовилися. Усі бо розуміли, що 
не випадає стороннім перешкоджати при першій зустрічі 
двох родин, між якими заносилося на інтимніші зв’язки.

— Ми дуже дякуємо шляхетним сусідам за запрошен
ня, — висловив спільну думку дон Пенеда, — але скорис- 
таємо з ласкавости трохи пізніше.

— Дуже добре! — схвалив дон Елеодоро. — Якраз я 
мушу побачити всіх чільніших людей вашого міста, бо 
маю для вас важну новину.

Присутні нашорошили вуха і повитягали з цікавости 
Шиї, навіть Ґабрієль де Лара запитливо подивився на сво- 
10 приятеля, але через те, що приятель тільки таємничо у- 
сміхався, сказав:
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— Сподіваюся якоїсь приємної новини, яканапевно 
торкатиметься нас усіх, тому ще раз прошу наших шанов
них сусідів завітати вечором з родинами до нашого дому.

Сусіди подякували й гурмою посунули з двору, обмір
ковуючи по дорозі, що то за новина їх чекає, а гості й гос
подарі увійшли до великого і пишно обставленого сальону.

Дон Елеодоро, звичайно, поспішив наговорити комплі
ментів родині де Лара, дивуючись і хвалячи собі витончений 
смак, з яким був прибраний дім, а господар тільки вдово
лено посміхався.

— Прошу сідати, — запрошував він, — поки там що до 
чого — поговоримо собі в родинному колі...

Однак, „родинне коло” відразу розпалося на три час
тини: Елеодоро й Габрієль сіли собі за великим столом і 
відразу поринули у справи Копальняного Дистрикту, дон 
Антоніо, хоч воно і не дуже випадало, затягнув Себастьяна 
на бік і запропонував йому партію шахів, а дона Ізабела, по
садивши біля себе на канапі сестру, вказала навпроти місце 
Жібальдові.

З’явилися незмінні обслуговувачки столу — Барбара й 
Саломея — обнесли довкола таци з солодощами і напоями 
й поставали біля дверей, готові на кожний поклик господа
рів, чи гостей.

Дон Елеодоро привіз обох синів на вибір, але першен- 
ство належалося Жібальдові, як старшому. І молодий кава
лер виявив себе гідним своєї ролі. Сидів на кріслі у повній 
пошані до співбесідниць позі і зразу ж найшов тему, якою 
зацікавив господинь дому: оповідав про свою останню ви
праву по ріці Тієте і пригоди, яких у цій виправі зазнав з 
цілою своєю бандейрою. Були там захоплюючі випадки з 
дикими звірями, крокодилами, гадюками й індіанськими 
племенами, були описи водоспадів, переправ човнами через 
ріки і тяжких переходів через праліси.

Треба признати, що Жібальдо був красномовним опо
відачем, то ж і не дивно, що цілковито полонив увагу слуха
чок, примушуючи їх щохвилини то дивуватися, то лякатися, 
то радіти зі щирого серця. їхні вигуки додавали лицареві 
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ще більше охоти до оповідань і робили їх ще живішими і 
образнішими. Доходячи до якогось особливо напруженого 
пункту, він підіймав ліву руку й обережно торкався пучкою 
до свого волосся на лівій скроні, зраджуючи тим, що й тепер 
спогади його хвилюють. При тому зовсім не був хвальком, 
не намагався підкреслювати ані свого розуму, ані сприту, 
ані відваги, навпаки, говорив про себе, як про „ми” і про 
особу другорядну. Частіше згадував Себастьяна, і той, по
чувши своє ім’я, підводив голову від шахів та посилав бра
тові теплу, доброзичливу, але й заразом трохи іронічну по
смішку.

— І так, — кінчав своє оповідання Жібальдо, — налази- 
лися і намучилися ми добре, але ні золотих гір, ні діяман- 
тових скель, про які уперто оповідали нам люди, не знайш
ли.

— Мусіли ж ви бути дуже огірчені невдачею, — спів
чутливо сказала дона Ізабела.

— Шляхетна сеньйора зволить помилятися, — запере
чив Жібальдо. — Ми, правда, не знайшли того, чого шукали, 
але я від самого початку в казки не вірив.

— Мій шляхетний брат, — засміявся Себастьян, — коли 
йде в похід, то здебільша тільки для того, щоб розвіяти я- 
кийсь міт.

— А мій шляхетний брат, дотримуючи мені незмінно 
товариства в походах, робить це тільки для того, щоб по
тім зі мною разом посміятися.

— Як бачу, ваші походи цілком виплачуються... — ус
міхнувся дон Антоніо.

— Чому ж - ні? — стрепенувся Себастьян. — Я люблю 
походи хоч би тому, що в них людина пізнає багато цікаво
го.

Дон Елеодоро, відірвавшись на хвилину від розмови з 
приятелем, сказав з добродушним докором:

— А я, доне Себастьяне, мій дорогий сину, вже з нетер
плячкою чекаю, коли ви перестанете дивитися на ці походи, 
як цікавий хлопчина, і пригадаєте, що вони сильно випо
рожнюють батьківську кишеню.
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— Дозволю собі зауважити нашому достойному бать
кові, що він трохи недооцінює нашого Себастьяна, — всту
пився за брата Жібальдо. — Цей „цікавий хлопчик” є дуже 
діленою людиною в походах, і я би не радив ні людині, ні 
звірині мірятися з ним силою серед пралісу. То він перед 
лицем шляхетних пань та ще хіба за шахами має такий сми
ренний вигляд.

— Егеж, і зі смиренним видам дасть мені зараз мата, — 
зморщив брови Антоніо і викликав загальний сміх.

— Чи ж справді оплатиться робити тяжкі походи і на
ражати життя на небезпеку для розвіяння мітів і для сміху 
над ними? — повернула до цікавої їй теми Анна-Марія.

— Ні, шляхетна сеньоріто, — покрутив головою Жібаль
до. — То лиш так говориться. Але насправді для мене по
ходи диктуються іншою ціллю.

— Цікавістю?
■— Ні, не цікавістю. Мій шляхетний брат, правда, хо

дить зі мною найбільше з цікавости і з почуття приязни до 
мене, але я завжди маю конкретну мету.

— Знайти поклади?
•— Поклади також входять в рахунок, але не завжди і 

не в першому пляні.
•— Що ж тоді?
Жібальдо підніс руку і торкнувся пучкою свого волос

ся над вухом:
— Є дві головні причини, які мене женуть у походи: 

шукання нових доріг у глибину краю і завоювання нових те
ренів.

— І що з тих доріг і теренів?
— Багато, шляхетна сеньоріто! Мусимо опановувати 

край і закладати нові оселі, щоб нас не випередили еспан- 
ці. Для цього потрібно знати дороги і стояти твердою но
гою в найдальших закутинах пралісу. Там треба оселювати 
наших людей!

— І хто ж погодиться жити в тих „найдальших закути
нах пралісу”?

— Я перший, шляхетна сеньоріто!
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— Ви, доне Жібальде?!
— Так, сеньйоріто, я! Ми опанували лишень східне по

бережжя континенту і вже трохи його вивчили. Але ніхто 
не знає, що криється в його надрах. І я, хоч і не вірю в міти, 
вірю, однак, в те, що головного ще ніхто не знає. Мене ма
нить мрія — знайти десь далеко-далеко гарну й багату міс
цевість, яка б мала добре сполучення з побережжям, і там 
заснувати місто. Залюбки оселився б у такій закутині і по
святився б для її розвитку, як посвятився ваш шляхетний 
падріньо для Паранаґви.

— І тоді наступив би кінець вашим походам?
— О, ні, шляхетна сеньйоріто! Нова оселя стала би для 

мене лишень базою і вихідним пунктом для дальших ви
прав. Звідси, з побережжя Атлянтику, є дуже далеко і ду
же невигідно підбивати нові терени, а ще тяжче — втрима
тися на них. Щоб назвати землю своєю, не досить пройтися 
по ній туди й сюди, — її треба загосподарити.

Анна-Марія, уявивши себе дружиною Жібальда, заки
нутою в якийсь далекий кут дикого пралісу, приреченою ці
ле своє життя сидіти в порожньому домі й виглядати чоло
віка, посумніла, а потім обізвалася вголос:

— Яка ж все таки сумна доля дружин завойовників!
Жібальдо побожно схилив голову, бо ж уже бачив оцю 

молоду панну з блакитними жилками на скронях в ролі май
бутньої дружини конкістадора:

— Що ж робити, шляхетна сеньйоріто? Живемо в часі 
й серед обставин, які вимагають великих жертв: чоловіки 
для майбутнього батьківщини мусять зрікатися теплоти й 
затишку родинних вогнищ, а жінки — в самотности збувати 
дні й підтримувати вогонь, щоб їхні мужі, повернувшись з 
походу, могли обігрітися й відпочити. Становище жінки є 
тут дуже невідрадне, але подвійно почесне, тому я, наприк
лад, просто молюся до жіноцтва, як до святих. Можу ска
зати сміливо, що життя їхнє далеко важче, ніж наше. Чоло
віки самим Богом створені для твердого життя, для трудів, 
війни й невигід. То ж нам ці походи — дрібничка. Але інша 
річ — жіноцтво. Воно вимагає опіки, ніжности й достатків.
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— Але ж, доне Жібальде, — вмішалася в розмову дона 
Ізабела, бачучи, що вона набирає надто похмурих рис, — 
я гадаю, що і мужі й жінки мають подостатню винагороду 
за свої жертви!

— О, так, шляхетна сеньйоро! — поспішив згодитися 
Жібальдо. — Радість і любов, з якими зустрічають жінки 
своїх чоловіків при повороті з походів, є такою винагоро
дою, для якої не жаль ніяких жертв!

— Жінки також мають свою винагороду, — поспішила 
а запевненням дона Ізабела. — Кожний похід чоловіків по
більшує їхній добробут, збільшує значення в суспільстві, 
а, окрім того всього, жінки мають також від зустрічі ра
дість і любов. За те все справді варто трохи понудитися.

— А все ж було б краще, коли б шляхетні лицарі, виби
раючись в похід, забирали б з собою і жінок, — висловила 
свою думку Анна-Марія.

— О, шляхетна сеньйоріто! — запротестував Жібальдо. 
— А котрий би ж справжній лицар дозволив своїй дружині 
пускатися в такі походи?! Інша річ — індіянки, чи метиски 
— жінки нижчої раси і касти: ті змалечку звикли до тяжкої 
праці, невигід і недоїдання. Тому вони ще можуть супрово- 
джати чоловіків у походах. Але високородні, тендітні пані 
— ні!

— Дон Жібальдо вважає, що високородній жінці лек
ціє лишитися вдома і роками терпіти найтяжчі муки за до
лю чоловіка?

— Хто ж каже, що це легко? Звичайно, ні. Але, власне, 
я тому й мрію про засновання оселі в дальшому кутку, щоб 
походи не тривали роками, а обмежувалися до кількох тиж
нів. Адже краще і для чоловіків і для жіноцтва, коли розлу
ка є коротшою. Тепер ми страшно багато часу тратимо на 
подорожі, а його можна використати для праці на користі 
краю і на радість перебування в родинному колі. От, не 
знаю лишень, чи я знайду в світі таку шляхетну душу, яка б 
схотіла розділити мою долю і підтримати мої наміри? Коли 
б знайшов — був би безмежно щасливий і влаштував би 
своїй пані таке життя в новій оселі серед пралісів, про яке 
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може хіба мріяти найзначніша жінка в-европейській столи
ці...

Анна-Марія густо почервоніла й притулилася до сетри, 
не відповідаючи ні слова. А дон Жібальдо тягнув далі:

■— Але що ж? Навряд, чи така самовідречена душа знай
деться, а, як і знайдеться, то невідомо, чи дасть мені свою 
руку... Може, знайде достойнішого... Ми з братом не маємо 
ні матері, ні сестри, а наш шановний батько також рідко ко
ли буває вдома — все їздить у різних справах. Ми не маємо 
нікого, хто б нас зустрів на порозі дому й привітав біля теп
лого вогнища...

Тут Жібальдо, похиливши голову, зажурився.
Пані зворушилися до сліз і дивилися на нього співчут

ливо.
— О, доне Жібальде, — врешті промовила схвильовано 

Анна-Марія, — я бачу, що шляхетний сеньор сам себе недо
оцінює, але я переконана, що не одна панна з найшляхетні- 
шої родини з радістю прийняла б руку такого видатного ли
царя і уважала б за честь для себе розділити вашу долю і 
підтримати ваші наміри...

Вона не казала нічого конкретного, але досить було гля
нути на вираз її темних очей і її збудженого обличчя, щоб 
пізнати у ній саме ту, яка б охоче погодилася на життя в глу
хій закутині пралісу і на терпеливе очікування свого чоло
віка при завжди розпаленому вогнищі...

Жібальдо зрозумів її й відразу повеселів, окрилений 
натяком на можливість вимріяного ним щастя, та почав да
лі снувати свої пляни на майбутнє.

Час пролетів непомітно, і дона Ізабела врешті підвела
ся, бо треба було зайнятися приготуванням до вечірнього' 
прийняття. За нею, мов на команду, схопилися і всі три Еба- 
ни, відразу пригадавши собі невідкладні справи: дон Елео- 
доро пригадав собі, що має поїхати з Жібальдом на кора
бель, а Себастьян мав припильнувати перевезених на берег 
речей і товарів. Антоніо зголосився до товариства старших. 
Ебанів, дон Ґабрієль хотів помогти Себастьянові, але уві
йшов отець Жоакінь і попросив його на кілька слів дискрет
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ної розмови. Так порозходились усі, й лишилися самі пані 
дому.

— Ну, і дуже страшні показалися Ебани? — спитала 
дона Ізабела весело.

— Ах, сестричко, я навіть ніколи собі не уявляла, що 
вони такі! — захоплено вигукнула Анна-Марія. — Який муд
рий дон Жібальдо, який відважний, який діловий, яка ви
тонченість у нього в поведінці й розмові!

— А що, а що, привереднице! — грозила дона Ізабела 
пальцем. — Я ж тобі казала. І не зіпсувала їх домішка інді
анської крови, правда?

Анна-Марія пригадала собі випадок на ґанку й закопи
лила губку:

— У всякому разі, дона Жібальда — ні. Але щодо дона 
Себастьяна... Не знаю... Він мені зовсім не сподобався.

— Слава Богу! — пожартувала дона Ізабела. — Добре, 
що тобі сподобався лишень один, бо, коли б сподобалися 
юбидва, був би з того великий клопіт...

— О, доно Ізабело, я ж ще нічого не сказала! — вкрай 
засоромилася панночка і сховала обличчя на грудях сестри.

— Ну, ну, — поцілувала її дона Ізабела, — не маєш чо
го переді мною соромитися. Я мушу знати все і дуже тішу
ся, що ти зуміла належно оцінити дона Жібальда. Іди ж пе
реодягнися. Зараз пошлю до тебе Жарі... Ах, правда, я й за
була... Не знаю, що з нею зробимо? Я все ж таки не можу 
повірити, щоб вона була здібна на такий ганебний вчинок.

— Ах, доно Ізабело, моя найдорожча сестро, я задля 
сьогоднішнього дня готова їй все простити. Може й справ
ді вона не винна. Прошу йти й не турбуватися. Я сама її знай
ду і спитаю по-доброму. Якщо вона ті сережки й взяла, то 
віддасть, і більше такого не зробить. Тільки де ж вона по
ділася? Напевне, дурненька, з переляку десь заховалася і на 
очі не показується.

Жарі дійсно заховалася, але недалеко: вона весь час 
сиділа в коридорі за дверима в темному кутику й чула все.

— Слава Богу! — перехрестилася радісно. — Але треба 
вдавати, що я зовсім не ховалася і щось роблю...
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Вичекавши, поки дона Ізабела й Анна-Марія відійшли 
далі, вона вислизнула зі свого сховку і почала збирати по
кинутий посуд. Забравши дзбанки, тарілки й кубки на та
ну, рушила до кухні, але у великій їдальні несподівано на
ткнулася на Себастьяна, що оглядав портрети на стінах.

•— А-а, ти?! — радісно здивувався Себастьян і загоро
див дівчині дорогу.

Жануарія стала, спустивши вії на очі, де й тепер грали 
таємничі зайчики. Себастьян більше нічого не говорив, ли
шень мовчки любувався вродою молодої рабині.

— Шляхетний сеньйор зволить дарувати, — тихо обіз
валася Жарі, не підводячи очей, — але я мушу йти.

— Куди ж так поспішаєш?
— О, достойний кавалер кпить собі з бідної рабині, ні

би не знаючи, куди вона може спішити...
— Справді так спішиш? — продовжував жартувати Се

бастьян і далі не давав проходу. — А я просто вмираю зі 
спраги! Дай мені чогось випити.

Жануарія поспішно поставила тацу на стіл, налляла в 
кубок вина і з уклоном подала гостеві. Більше, ніж коли, 
мала вигляд загадковий і привабливий, більше, ніж коли, 
викликала бажання заглянути у прикриті віями, таємничі 
очі.

Себастьян пив помалу, відривався за кожним ковтком 
від кубка й не спускав одверто-захопленого погляду з Жа- 
нуарії.

— Як тебе звуть, красуне? — спитав.
— Жануарією, або Жарі — як буде завгодно шляхет

ному сеньйорові, — незмінно тихим і сумним голосом відпо
віла дівчина, хоч серце її росло й стрибало з незнаної досі 
втіхи.

Захоплені розмовою, не чули, як до дверей зблизилася 
Анна-Марія й стала, мов ослупіла.

— Солодке це вино, — зальотно усміхався Себастьян.. 
— Напевне ти, Жарі, скупала в ньому своє серце...

— Шляхетний сеньйор далі кпить собі з бідної рабині,. 
— ще сумніше відповіла Жарі, й на цей раз сум її був щи
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рим. — Коли б я справді скупала в цьому вині своє серце — 
воно стало б найстрашнішою отрутою.

— Ов, то ти така недоброзичлива для мене, дівчино, 
іцо хотіла б мене отруїти?!

— Бідна рабиня умерла б з розпуки, коли б з її вини 
шляхетному сеньйорові спав один волос з голови, а отруту 
й гіркоту з мого серця я сама ковтаю.

Себастьян відставив недопитий кубок, взяв обидвома 
руками Жануарію за плечі й потрусив.

— Подобаєшся мені, Жарі! — сказав зі щирим захоп
ленням. — Але, такі солодкі устонька, таке солодке личко, 
а в серці, кажеш, отрута й гіркота. Можу я знати, чому?

— Рабиня не має права скаржитися на те, що діється 
в ЇЇ серці, навіть тоді, коли воно попеліє від сорому й обра
зи, — їдко сказала дівчина, — а залицяння шляхетного ка
валера, незалежно від їхньої форми, мусить уважати вели
кою честю для себе...

Немов би відчувши під своїми долонями розпечену 
грань, Себастьян відсмикнув руки від плечей рабині і змі
шався страшно.

— Пробач мені, Жарі, — почав перепрошувати, — я не 
хотів тебе образити. Я висловив лишень щиро те, що почу
ваю. Кажу тобі, що подобаєшся мені, а після твоїх слів по
чуваю до тебе ще й глибоку пошану. Пробач!

Анна-Марія, не довіряючи власним очам, стояла, диви
лася і тряслася, мов у лихоманці. Що вона бачить, що? Шля
хетний кавалер дон Себастьян Педро Лоуренсо Перейра по
нижується до того, щоб просити пробачення у рабині?! Як 
він сміє?! Яке має право цей зухвалень з роздертою губою 
захоплюватися рабинею, коли йому зроблено честь — до
зволом шукати прихильности баронівни Анни-Марії фон 
Варт?! Але він у першій же хвилині зігнорував цілковито 
цю ласку і свої обов’язки, а натомість звернув увагу на ін
діанку! Так, на індіянку, дикунку, рабиню, злодійку! А ця 
дикунка, рабиня й злодійка дозволяє собі поводитися, мов 
родовита шляхтянка, і говорить мовою, що є виключно при
вілеєм аристократії!
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Побачивши, як Себастьян ухопив Жануарію за плечі, 
вона мало не закричала, така заздрість її огорнула, і була б 
зрадила себе, коли б своєчасно не затулила уст рукою. Уя
вила себе на місці Жарі — і їй стало млосно. Звичайно, це 
було страшним зухвальством з боку Себастьяна, і він міг 
на нього собі дозволити лишень супроти рабині. Але... але... 
яким же нудним і млявим видавався Жібальдо зі своєю ша
нобливістю, зі своєю витонченістю у поведінці у порівнанні 
до цього зухвальця!

— Я мушу йти, Жарі, — говорив тим часом Себастьян. 
— Але я ще зустрінуся з тобою і так довго тебе проситиму, 
поки не дістану твого прощення.

Баронівна відскочила від дверей і, не тямлячи себе, по
мчала до хресного батька. По дорозі зустріла отця Жоакі- 
ня, але навіть не вклонилася йому, і, мов фурія, увірвалася 
до кімнати Ґабрієля.

— Чи мій шляхетний падріньо знає, що діється у нашо
му домі?! — крикнула з порога Анна-Марія, тремтячи всім 
тілом, а жилки на її скронях здулися батогами.

— Спокійно, моя дитина, спокійно! — обізвався дон 
Ґабрієль. — Казав мені оце падре Жоакінь, але я не хотів 
його навіть слухати. Жануарія може мати свої хиби, але на 
крадіжку вона нездібна, це кажу тобі напевно!

Анна-Марія вже й сама забула про сережки, але в цьо
му моменті дуже зраділа пригадкою, бо інакше попала б у 
глупу ситуацію: не признаватись же було справді, що під
глядала Себастьяна і Жануарію!

— Так падріньо гадає? — перепитала вона. — А я кажу 
з певністю, що та підла рабиня вкрала сережки!

— Анно-Маріє, — суворо стягнув брови дон Ґабрієль, 
— прошу вас не кидати тяжких підозрінь незаслужено. Жа
нуарія, хоч і рабиня, але рабиня чесна!

— Ні, не чесна! — кричала Анна-Марія. — Злодійка во
на, злодійка, злодійка!

Надбігла перелякана дона Ізабела.
— Тихо, моя дитино, тихо! — почала вона заспокоюва

ти сетру. — Не випадає робити скандалу тепер. У нас же 
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гості. Дон Себастьян є в домі — і що він подумає?
— Хай думає, що хоче! Хай знає! — ще голосніше кри

чала Анна-Марія, якій згадка про Себастьяна була сіллю на 
відкриту рану.

— Доно Ізабело, — не витримав де Лара, — роблю вас 
відповідальною за цей безглуздий наклеп на Жарі!

— О, доне Ґабрієле, мій достойний мужу, — залебеділа 
жінка, — я й сама не хочу в це вірити, але Жануарія дуже 
дивно поводиться...

— Коли так, — розсердився остаточно де Лара й зір
вався з місця, — то мусимо цю справу зараз же вияснити! 
Де вона? Жарі! Гей, Жарі, а ступай но зараз сюди!

Десь з глибини дому виринула Жарі й попростувала на 
заклик господаря. Вона вже догадалася, чому її кличуть, і 
знову незрозумілий страх вступив у її серце. Підозріння бу
ло таке ганебне, таке образливе, що вона почувала свою 
повну безсилість проти нього боронитися. Стала перед до
ном Ґабрієлем з похиленою головою, впертими в землю о- 
чима, ніби саме втілення провини й сорому за поповнений 
вчинок. її збентеження було таке очевидне, що викликало 
підозріння навіть у пана.

— Ходи сюди, Жарі! — гострим тоном наказав він. — 
Ти збирала біжутерію в той день, коли приїхала сеньйоріта?

— Збирала... — хриплим голосом вишептала дівчина.
— І ти тоді не бачила сережок... тих... таких... До чор

та! Які то були сережки?! — обернувся він до жінки.
— Та вона знає, — відповіла дона Ізабела, ображена 

грубіянським вигуком чоловіка. — Шафірові.
— Ага, шафірові! Отже, бачила ти тоді шафірові се

режки?
Жануарія корчилася під цим допитом, обливалася хо

лодним потом і намарне силкувалася обернути язиком. Він 
задеревів і занімів, як заклятий. І дівчина мовчала.

А за дверима вже зібралися цікаві: Барбара, Саломея, 
куховарки і навіть дворові раби. Це ще більше лякало дів
чину, відбираючи у неї решту сили.

— Ну, — виходив зі себе дон Ґабрієль, і голос його по
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чав зриватися, — бачила ти ті прокляті сережки, до сто чор
тів, чи не бачила?!

Дивно, він уже сам був переконаний, що Жануарія вин
на, але йому хотілося, щоб вона сказала „ні”. Тоді відпустив 
би її і заборонив би раз на все про ті сережки згадувати. 
Жаль було йому дівчини, бо по-своєму любив її, цінив за 
працтьовитість, чесність, відданість. І от - такий сором стяг
нула на себе, дурна!

— До сто чортів! — лютував він. — Ти будеш відпо
відати, чи ні?!

Мовчанка...
— Жануаріє, — зійшов на благальний тон Ґабрієль, 

— відповідай зараз же! Адже, ти їх не брала, ти не могла 
такого зробити, правда? Признайся!

Почуваючи на собі нап’яті до скрайніх меж численні 
погляди, Жарі з жахом нотувала, що в її душі зродилася 
якась чужа, ворожа їй сила, яка паралізує волю й розсудок, 
змушуючи діяти всупереч правді й здоровому глуздові. І 
дівчина не могла їй опертися, ані побороти її. Дивуючись 
сама собі, випростувалася, з ненавистю зиркнула на дона 
Габрієля й цинічно відповіла:

— Чому ж не могла? Змогла! Змогла і вкрала! Вкрала 
і викинула в море на злість вам усім!

Ці слова прозвучали, як удар в обличчя, і всі сахнули
ся, відхиливши голови назад.

Хвилину панувала німа мовчанка, а потім розляглася 
луна вже не уявного, а справжнього поличника: дон Ґабрі
єль вдарив! Вдарив не за те, що вкрала, а за те, що так без- 
лично призналася, що виставила його на глум, що знехтува
ла його добрим наміром і підказаним виходом до рятунку.

— Підеш на конюшню, коли так! — не сказав, а плюнув 
їй в лице. — Там з тобою Маврикій поговорить! Гей, де там 
Маврикій?! Бити до непритомности!

І, не дивлячись більше ні на кого, лютий, як темна ніч, 
Ґабрієль вирвався з кімнати...

Вістка блискавкою облетіла всю господу й донеслася 
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у всі закутки: Жануарія обікрала панів! Жануарію битимуть 
на конюшні!

У дворі зароїлося від цікавих, бо збіглися вже й сусід
ські слуги, і коли, нарешті, біля чорного входу з’явився уро
чистий Маврикій, тримаючи в одній руці канчука, а в дру
гій — волосся дівчини — всі завмерли від напруження.

А Жануарія вже більше не була ні цинічно-сміливою, 
ні самовпевненою. Перелякана, напівбожевільна від розпа
чу, вона кричала і впиралася з усіх сил. Це додавало ще 
більше поваги Маврикієві у виконанні його такої важливої 
функції. Вдаючи цілком байдужого до криків і спротивів 
своєї жертви, він тягнув її далі, лиховісно поблискуючи о- 
чима. Нема де правди діти — любив розправи на конюшні 
й жалував постійно, що такі нагоди рідко трапляються в 
домі де Лара, то ж сьогодні мав подвійну приємність: і за 
саму розправу, і за розправу саме над Жануарією, якої по
просту не зносив. Йшов помалу, але твердо, і кожних кіль
ка кроків з насолодою шарпав дівчину за волосся.

На середині подвір’я його перепинила Сабія, кинулася 
перед ним на землю, вчепилася, наче кліщами, за його ноги 
і закричала:

— Не бий її, Маврикіє, не бий! Вона молода, вона не 
знесе батогів! Бий за неї мене, Маврикіє, бий, скільки хо
чеш! О, доню моя, доню! Моя єдина дитино, моя Жаїро!

Маврикій відпихав жінку ногами, але через те, що йому 
це не вдавалося, скрипнув зубами і заніс канчук.

— Стій, мамелуче! — вхопив його за руку Пірауна, що 
виріс несподівано, ніби з-під землі. — Не смій бити ні жін
ки, ні доньки, бо не жити тобі на світі! Я сам піду до пана... 
Я сам йому скажу...

На Пірауну страшно було дивитися: його очі налили
ся кров’ю, лице посіріло, як земля, а голі груди ходили, ні
би боки загнаного коня.

— Не бий, мамелуче, ні жінки, ні доньки, бо горе тобі 
буде!

В голосі Пірауни чулася така глуха розпука, що перед 
нею блідли крики Жануарії й ридання Сабії.
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— Геть!!! — вереснув Маврикій, пробуючи звільнити 
руку.

Але Пірауна не пускав. Стояв, як скеля, і роззирався 
довкола божевільними очима.

— Васко, Пасквал, Жвоне! Чого стоїте?! — вдався Мав
рикій по допомогу. — Заберіть це сміття з дороги!

Закликані мамелуки накинулися на Пірауну, хтось під
хопив Сабію, і Маврикій, ще з більшою силою шарпнувши 
Жануарію за волосся, потягнув її далі.

Частина глядачів лишилася дивитися на бійку, що її 
звів Пірауна один проти п’ятьох, частина, переважно жін
ки, тримали й зацитькували Сабію, але більшість посунула 
вслід за Маврикієм до конюшні.

Аж тут знову сталася несподівана річ: стрибаючи, мов 
леопард, через натовп продерся Себастьян і вже при само
му вході в конюшню, вчепився за комір Маврикія.

•— Стій!!! — крикнув люто. — Пусти дівчину!
Заскочений втручанням високого гостя, Маврикій роз

губився:
— Шляхетний сеньйор зволить жартувати, бо розпоря

дження пана дому...
Але Себастьян не мав охоти жартувати, а ще менше — 

вислуховувати пояснень слуги. В одній секунді батіг виле
тів з рук Маврикія і, описавши круту параболу, зі свистом 
упав десь поза натовпом, друга рука мамелука, викручена, 
як перевесло, опинилася за спиною її власника, а сам Мав
рикій охнув і з усього розмаху сів просто на купу гною, не
давно викиненого з конюшні.

— Що сталося, Жарі? Що сталося? — допитував Се
бастьян, термосячи дівчину за плечі.

Але через те, що потрясена дівчина не могла прийти до 
голосу, хтось послужливий поспішив з поясненням:

— Вона вкрала в панів сережки, і за те її мають бити 
батогами...

— Неправда, неправда, неправда!!! — нагло закричала 
Жарі. — Нічого я не крала! О, Боже мій, яка ж то ганьба!

І стільки глибокого й гарячого обурення було в її сло
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вах, стільки болю й щирости, що вже ніхто більше не вірив 
у її провину.

■— Тихо, Жарі, тихо! — суворо сказав Себастьян, і йо
го шрам на підборідді затремтів, надавши обличчю зловіс
ного вигляду. — Ходім до панів...

Мовчки розступився перед ними натовп і супроводив 
їх якимись понурими поглядами, а навіть зв’язаний по дов
гій боротьбі Пірауна звівся на ноги й мовчки слідкував о- 
чима за дивним гостем, що вів його доньку за руку.

А в домі в ту хвилину почулися також вигуки й бігани
на.

— До сто чортів! — гримів голос Ґабрієля де Лари. — 
Сеньора, видно, осліпла на старости літ! Гей, там! Приведіть 
зараз же Жануарію! Скоро, скоро, до сто чортів!

І, не чекаючи виконання розпорядження, він сам виско
чив на подвір’я, де відразу зіткнувся з Себастьяном і Жану- 
арією.

— Шляхетний доне Ґабрієлю, — почав Себастьян, — 
прошу великодушно дарувати, але зайшло прикре непоро
зуміння...

— Знаю, знаю! — гримав далі де Лара. — Моя ста... до
на Ізабела вже знайшла сережки. Зачепилися десь там по
між іншими брязкальцями і лежали собі спокійно в касет- 
ці. Не можна було раніше краще пошукати, але треба було 
чекати, поки цю амбітну креатуру на конюшню повели... Хай 
дідько возьме всі сережки і всі бабські брязкальця! А ти, 
дурна, — звернувся до Жарі, — що за комедію видумала, 
га? Чому збрехала сама на себе? Та я ж у це від самого по
чатку не вірив! Ой, треба би було тебе за кару попарити 
трохи на конюшні, але, маєш щастя сьогодні: прощаю на 
цей раз. Але два дні не показуйся мені на очі, чуєш? Щоб 
ні завтра, ні післязавтра я тебе не бачив! Маєш вільне і мо
жеш робити, що хочеш. Марш!

За цим гриманням і лайкою у Ґабрієля де Лара проби
валася ніяковість і така глибока радість, що у дівчини по
тепліло на серці. Зложила панові глибокий уклін, поцілу
вала його руку і увійшла до дому.
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На порозі до своєї кімнати зустріла дону Ізабелу, за
плакану і, як звичайно у всіх прикрих випадках, розгубле
ну. Баронівна стояла побіч і мала вигляд вкрай спешений 
Гі неприязний.

— Жарі, — захлипала дона Ізабела й обняла похресни- 
цю за шию, — навіщо ти так сказала? Чому не оправдала
ся?

Жарі холодно відвела руки хресної матері й визволи
лася з її обіймів.

•— Коли б так сеньйору, доно Ізабело, хтось обвинува
тив у злодійстві, чи сеньйора також уважала б за гідне 
оправдуватися? — спитала гордо. Не вжила слова „мадріня”, 
бо в цей момент відчула, як щось безповоротно увірвалося 
поміж нею і цією старіючою немічною жінкою.

Відповідь була зухвалою, навіть безличною, але Жану- 
арія зараз була поза межами приписів і кари, і не оминула 
нагоди, щоб з того не скористатися. А дона Ізабела, свідо
ма своєї вини, також не мала сили запротестувати, чи обу
ритися, то ж змовчала, приймаючи образу, як належну від
плату.

■— Іди, Жарі, — сказала тихо. — Дон Ґабрієль наказав 
дати тобі два дні вільного. Сеньйоріта також обійдеться без 
тебе... Барбара тебе заступить...

Жануарія ледве помітно хитнула головою і попросту
вала до своєї кімнати. Тут лишень відчула, що обличчя її 
палає, щемить шкіра на голові, а тіло в багатьох місцях бо
лить і пече.

З огидою зірвала з себе пошматовану одежу, замкнула 
двері й кинулася на ліжко.

Лежала, мов у якомусь гарячому, задушливому й гус
тому тумані, що пік мозок, давив на серце, гасив кожну 
виразнішу думку й живіше почування. Одне лишень у то
му всьому було відрадне — свідомість безпеки, відпочин
ку, принаймі, тимчасового. Інколи у неї ставали перед очи
ма окремі моменти з сьогоднішнього дня, й тоді вона здри
галася, але зараз же старалася відігнати всякі спогади геть 
і не думати ні про що. Чула, як дім поволі почав виповня
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тися голосами гостей, гамором і метушнею, але їй здавало
ся, що це все десь дуже далеко від неї.

Так пролежала до смерку, і лежання знудилося. Вста
ла, одягнулася й почала міркувати, що з собою робити, як 
під дверима обізвалася Барбара.

— Жарі, Жарі, а відчини но мені, скоро!
Жарі відчинила і впустила Барбару, яка несла повну 

тацу їди і запалену свічку серед неї.
— Дона Ізабела веліла тобі принести вечерю, як справ

жній пані, — пояснила муринка і засміялася.
— Забери назад! — похмуро розпорядилася Жарі. — 

Я не хочу їсти.
— Хі! Мені нема діла до того, чи ти хочеш їсти, чи ні, 

а сказали принести — я принесла.
Барбара спритно викладала полумиски на стіл, а, коли 

скінчила, втомлено сіла з тацою в руках просто на підлогу 
під дверима.

— І-і-і! — зітхнула вона, обтираючи пітне обличчя. — 
Там таке робиться! Ти вже чула?

— Що?
— Що Паранаґва тепер уже віла, а дон Ґабрієль — ка- 

пітан-мор. Гуляння в місті й вільне на сьогоднішній вечір 
для всіх рабів. Тільки ми мусимо гарувати... — додала на 
кінець сумно.

Жарі налляла собі трохи овочевого соку до кубка і пи
ла його мовчки.

— А ти що робитимеш? — спитала Барбара.
— Йду.
— Йдеш на забаву? От, щаслива! Повезло тобі сьогод

ні: і не били і два дні вільного дали. Хі-хі-хі! А... а знаєш, 
що?

— Ну?
— То сеньоріта сьогодні з заздрости зробила.
— Що плетеш? З якої заздрости?
— О, ти ще й питаєш! Та ж сьогодні Маврикій волочив 

тебе на конюшню...
— Годі, Барбаро! — роздражнено увірвала Жарі. — Не 
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хочу слухати! — і рішучо взялася за клямку дверей.
— Чекай, Жарі! — поспішно зашепотіла Барбара. — 

Ти ж нічого не знаєш... Але я щось бачила... Розкажу тобі, 
коли мене не зрадиш... Розказати?

Муринка, видно, була сьогодні виїмково добре до Жа- 
нуарії, як до героїні дня, успосіблена, а, окрім того, її па
лило бажання — поділитися відомостями, на які вона посі
дала виключне право.

— Що бачила? — зацікавилася Жарі й пустила ручку 
дверей.

— Бачила, як тебе й Себастьяна сьогодні підглядала в 
їдальні наша сеньоріта. Хі-хі-хі! — порскнула сміхом му
ринка й зараз же затулила собі уста долонею. — Стояла за 
котарою й дивилася... Вона бачила тільки вас, а я — вас і 
її. Хі-хі-хі! Видно, сеньоріті дуже не сподобалося, що той 
кавалер залицявся до тебе, бо вона зараз же побігла до до
на Ґабрієля і наробила крику на цілий дім про сережки... 
їй напевне жаль для тебе одного брата, бо вона хотіла б ви
йти заміж відразу за обидвох. Хі-хі-хі!

Все це видавалося Барбарі дуже забавним, і вона раз- 
по-раз порскала сміхом, затуляючи собі уста і боязко ози
раючись на двері.

— Але ти, Жарі, не будь дурною, — накінець по-прия- 
тельськи порадила Барбара. — Не пускай того гарного ка
валера зі своїх рук, а виходь за нього заміж, і тоді станете 
з сеньйорітою братовими. О, вона дуже собі того не бажала 
б, а ти зроби їй так на злість. Хі-хі-хі!

— Барбара-а-а! — гукнули десь з кухні.
Барбара затріпала руками, приложила собі палець до 

уст на знак того, що розмова була довірочна, і вибігла з 
кімнати, репетуючи в коридорі на ціле горло:

— Йду-у-у!
Жануарія постояла ще трохи, до краю схвильована сло

вами муринки, повторюючи собі пошепки: „Виходь за ньо
го заміж... Виходь за нього заміж...”

Потім погасила свічку й тихенько вийшла надвір.
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БАЖАНЕ СЛОВО

Стояв погідний, півпрозорий вечір, зітканий з синього 
шовку темені, припорошений золотим блеском яскравих 
зір, напоєний запахом камелій, що фосфорично голубіли в 
сутінках і видавалися порцеляновими коронами серед тем
ного листя. Багаття, розложені бездомними десь поза міс
том, своїми гострими, рухливими язиками жадібно лизали 
синю прохолоду й курили в небо сиво-чорним димом, або 
сипали рясними іскрами.

Трохи повагавшись, Жануарія постановила вийти зад
ньою брамою до ріки й скупатися. Пройшла двір, господар
ські забудови, минула сторожу при брамі й за кілька хви
лин в нерішучости спинилася над берегом Ітібере. Вперше 
була тут так пізно, і все довкола видавалося їй дивним і не
знайомим. Широко розлита по пісках, тиха й лагідна при 
денному світлі, ріка тепер мала зовсім інакший вигляд: її 
веселе блискуче плесо в цю хвилину стало чорним і загад
ковим, а хвилі, гнані припливом моря проти течії, билися 
об береги й хлипали, ніби знеможені від довгого ридання.

Ставши на горбику, Жарі глянула у воду. Якась силь
ніша хвиля підкотилася їй під ноги й зараз же відскочила 
назад, а дівчині видалося, що ріка ліниво зіпнула, відкрила 
бездонну, чорну пащеку й завмерла, чекаючи на жертву.

„Ходи! — казала й накидала магнетичні сіти, що пара- 
ліжували дівчину й тягнули у вогку отхлань. — Ходи, ти 
моя!”

Жануарія подалася крок назад і струснулася, звільня
ючись від липких тенет гіпнози. її обняв жах, такий прониз
ливий і гострий, що вона мерщій кинулася тікати геть від 
ріки.

— Х-х-а! — іронічно хлюпнула їй навздогінці Ітібере й 
таємничо замовкла.
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Щойно відбігши далеченько, дівчина трохи заспокої
лася й почала сама себе картати:

— Ну, і чого я така смішна? Ввижається мені, не знати 
що! Та тут же, скраю, зовсім мілко, і дно незрадливе. Чого 
ж боятися?

Але вертатися все ж не важилася. Йти в місто — також 
ні. Там уже на вулицях палали вогнища, грали музики, лу
нали співи й сміхи розбавлених рабів і слуг. З ними не мала 
охоти стрічатися. В домі де Лара аж гуділо, а крізь повід- 
чинювані вікна лилися на вулицю потоки світла й гамір ба- 
лю.

Отже, ні в домі, ні в місті не було чого робити.
Ще трохи повагавшись, дівчина повернула ліворуч і, 

обходячи пристань, поволі побрела далі, де не було небез
пеки когось зустріти на морському березі.

Йшла й думала...
Що, справді, чекає ЇЇ в майбутньому? Анна-Марія, як 

по всьому видно, одружиться з Жібальдом. І тоді? Забере 
її з собою, видасть заміж за раба і лишить при собі, бо ж 
треба буде комусь управляти домом шляхетної нездари — 
сеньйори Ебано Перейри... Прикладати якусь вагу до зали
цянь Себастьяна? Ох, Боже, він якраз є таким, про якого 
раніше мріяла Жануарія! Але чи це можливе? Ще недавно 
таке щастя видавалося їй цілком природним, але після при
їзду Анни-Марії все змінилося. Жарі стала почувати себе 
меншою, негіднішою, і мрії її вже не сягали так сміливо да
леко. Де-де їй числити на Себастьяна?!

А, однак, чому ж би й ні? Чи вона погана собою? Чи 
поступиться розумом і вихованням перед першою-ліпшою 
шляхтянкою? Чи ж не одружуються багаті кавалери з зов
сім дикими індіянками? Що ж би було в тому неможливого, 
коли б Себастьян і справді захотів одружитися з нею? Але, 
правду сказала Барбара, Анна-Марія того собі не бажала б 
і не допустить до того, напевно! Чи ж не заявила недавно, 
що не дасть Жануарії вільної? А, може, надумається, по
добріє?

— От, коли б так піти до старої Квевезу! — впала на 

155



помисл дівчина. — Вона сказала б правду. Як шкода, що до 
неї далеко, і дорога небезпечна! Але, коли б поїхати гуртом 
ще з кимось... Попросити у дона Ґабрієля коней... Гм...

— Жаїро! — увірвав її роздумування несподіваний о- 
клик, і дівчина аж кинулася з переляку. Оглянулася — за 
нею йшов Пірауна.

— Почекай, Жаїро, маю тобі щось сказати...
Жануарія зупинилася й чекала, але батько м’явся, ви

димо, не знаючи, з чого почати розмову.
— Куди ж ідеш, Жаїро? — спитав урешті.
— Ет, сама не знаю! Йду собі — і все...
— А що пани кажуть, Жаїро?
— Нічого не кажуть, Пірауно. Зробилися дуже добрі й 

дали мені два дні вільних, бо бачать самі, що були неспра
ведливі до мене.

— А вони можуть бути справедливими?! — несподівано 
вибухнув Пірауна. — Чи ж то вже справедливість, коли ра
ба менше б’ють, ліпше годують, чи дають йому два дні віль
них?! О, Жаїро, щастя їхнє, що сьогодні так скінчилося, бо, 
коли б хоч один удар спав на тебе, — мав би Ґабрієль зараз 
іншу забаву!

— Що б ти зробив? — злякано спитала Жарі.
— Н-не знаю... Н-не питай ліпше... — крізь сціплені зуби 

відповів Пірауна. — Але з мене вже й так досить панської 
доброти і справедливости...

— Не говори дурниць, Пірауно, і не гріши! — вступила
ся за панів Жарі. — У нас лишень одна сеньйоріта зла, як га
дина, ну, і дона Ізабела трохи змінилася через неї. Але дон 
Ґабрієль? Можеш на нього нарікати? От, коли б ти попав 
до Томаза Фернандеса, який ніколи не розмовляє з рабами 
без канчука в руках, або до Вале Порто, у якого раби пада
ють з голоду і сплять у кайданах, — ти б тоді належно оці
нив нашого пана...

— Для мене, Жаїро, вони всі однакові!
— А для мене — ні! Я таки волію дона Ґабрієля.
— А я волію не мати нікого! Але для тебе, Жаїро, то 
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треба би було такого, як Томаз Фернандес, чи Вале Порто, 
або ще й гіршого...

— Дякую... Бачу, що ти бажаєш мені добра...
— Тільки добра, Жаїро! Бо наші пани отруїли твою ду

шу ласками і подарунками, примусили тебе забути про раб
ство, заглушили у тобі бажання до свободи, вбили твою 
гордість... Але, коли б ти була рабинею Томаза Фернандеса, 
чи Вале Порто, ти б думала і почувала інакше. Твоє тіло 
було б брудне, виснажене і вкрите кривавими рубцями, але 
душа була б здоровою. Тепер же твоя душа гнила, як корінь 
рослини, що вибуяла на занадто жирному ґрунті...

— Мені здається, що то твоя душа гнила, Пірауно, — 
неприязно відповіла Жарі. — Належиш до невдячних і не 
ціниш добра. Зіпсували тебе ласки дона Ґабрієля.

— Мене — ні, Жаїро! — заперечив Пірауна. — Був та
кий час, признаюся, але це вже минуло. Я тепер не хочу ні 
ласк, ні добра з ворожих рук!

— А чого ж ти хочеш?
— Волі, Жаїро!
— Ба, Пірауно, чи ж то один хоче волі? Чи ти думаєш, 

що я її не хочу?
— Так?! — невимовно зрадів Пірауна. — Для чого ж 

ми тоді тратимо час? Коли хочеш волі — тікаймо! Тікаймо, 
дитино! — і він ухопив Жарі за руку.

Дівчина зовсім не сподівалася такого звороту розмови 
і злякалася:

— Тікати?! Як це можна тікати? Та нас же піймають!
— Не піймають, Жаїро, ні! Ліси великі, і ми зайдемо в 

таку гущавину, де нас ніхто не знайде! Тікаймо!
Жаїра забрала свою руку від батька, і, коли загово

рила, в голосі її чулося велике розчаровання:
— Ти не зрозумів мене, Пірауно: я не хочу тікати в лі

си. Я волію ліпше лишитися в рабстві, ніж шукати волі в лі
сі. Я боюся такої волі.

— Боїшся?! — здивувався Пірауна. — То ти тому так 
кажеш, що родилася в рабстві й не знаєш смаку волі. Як 
можна волі боятися? Як можна взагалі чогось боятися, ко
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ли маєш свободу рухів, можеш боронитися і нападати?! О, 
Жаїро, ти не знаєш тієї розкоші, що їй ім’я — воля!

— Що мені з такої „розкоші”? — кисло скривилася Жа
рі. — Навіщо мені така воля, де люди ходять голі, ніколи 
не знають, чи завтра зможуть вдоволити голод, і кожної 
хвилини тремтять за своє життя, очікуючи нападу іншого 
племени? ,

Пірауна насупився:
•— То ти волієш рабство?
— О, Пірауно, — запалилася й собі дівчина, — чи ж я 

тобі не казала, що також прагну волі? Прагну не менше від 
тебе, але шукатиму до неї законної дороги.

— У беззаконня шукаєш закону?! — спалахнув Піра
уна. — Хто питався закону, коли мене, вільного христия
нина з місійної оселі, піймали на ласо? По якому закону я 
перебуваю двадцять років у рабстві? Хто тебе питав, чи ти 
хочеш бути рабинею? У цих білих шакалів закон •— у віро
ломній силі, а сила стає віроломним законом! По правдиво
му закону ми повинні б були навіть не тікати, а попросту 
скинути цю білу пошесть у море і робити далі те, що нам 
подобається. Але того не можемо зробити Ми безсилі й не- 
однодумні. Нам не лишається нічого іншого, крім ганьби 
втечі. А все ж і втеча менш ганебна, як покора перед віро
ломством, як рабство. Тому тікаймо, Жаїро, тікаймо!

— Ні, Пірауно, я тікати не буду! — рішучо заявила дів
чина. — Втеча веде до лісу, а в лісі? Де певність, що ми не 
наскочимо на якусь бандейру й не будемо продані, попав
ши в ще гірші руки? Ні, Пірауно, ти вибрав поганий вихід!

•— Поганий, — згодився Пірауна, •— але ліпшого нема.
— Є! Хоч ти і запевняєш, що у білих нема закону, але 

я знайду його: мене може посватати вільний чоловік, і тоді 
небезпека рабства раз на все мине. Я житиму по закону в 
місті, а не в лісі, матиму свої добра, свій дім, своїх рабів...

Немов зненацька стебнутий батогом по ногах, Пірау
на підскочив на місці, вражено видивився на доньку і спи
тав:

— Я щось недобре почув, Жаїро: ти хочеш мати своїх 
рабів? Ти?!

158



— Ах, Боже мій! — нервово потрясла головою Жарі. 
— Чи ж тут є щось дивне?

— Але ж... Але ж... Але ж ти — індіянка, Жаїро, а не бі
ла! — зовсім розгубився Пірауна.

— Ну, і що ж з того? Вийду заміж за білого, або за мі- 
шанця...

— Ага! І будеш топорищем! — ворожо бовкнув Піра
уна.

— Чим?
— Топорищем, — повторив батько, згірдливо зиркаю

чи з-під лоба на доньку. — Залізна сокира — міцніша від 
найтвердшого дерева, але нею не зрубаєш і бамбука, поки 
до неї не прироблять топорища з іншого дерева. Тоді вона 
тне ліси! Так і наші запроданці, так і мішанці: самі безсилі, 
але вони стають топорищем для розмаху ворожих рук. На
шу землю плюндрують білі не самі, а при допомозі дурних, 
як осли, каріжо, при допомозі таких Маврикіїв, таких мо
лодців, як той, що сьогодні став у твоїй обороні. Найпідлі- 
ша порода людей з двома обличчями і двома душами: су
проти пана — він раб, супроти раба — пан, не є цілковито 
ані одним, ані другим, а в той же час є одним і другим. Ух, 
покрутні мерзенні! І ти також хочеш такого чоловіка, як 
Маврикій, або Себастьян?

Жарі образилася.
— Як ти смієш порівнювати дона Себастьяна з Мав

рикієм?! — накинулася вона на батька. — Що тобі той ка
валер завинив?! В чому його підлість?! У відважному й 
шляхетному вчинкові?! Він же більше білий, як індіянин, 
а не кинувся на оборону індіянки, ще й рабині до того?!

— Ха-ха! — злобно зареготав Пірауна. — Велика від? 
вага — штовхнути в гній Маврикія, знаючи наперед, що той 
не стане до бійки! Велика шляхетність оборонити від кан
чуків молоду рабиню-індіянку! Але ти, Жаїро, поговори з 
його рабами — і вони тобі розкажуть, скільки він уже золо
та зібрав на невільничих ринках, продаючи сотні таких, як 
ти, як я, як твоя мати, що їх виловив у лісах! О, в лісі він не 
боронить індіянок ні від канчуків, ні від пут, ні від ганьби!
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Т ти, може, надієшся, що він тебе по закону виведе на волю, 
Жаїро?

Розмова ставала неприємною й гнітучою.
— А хоч би? — з викликом кинула Жарі, бажаючи від

чепитися від батька.
Пірауна приступив до доньки й заговорив пристрасно, 

обдаючи її жаром, що віяв з його уст, як з печі:
— То ти ще гірша від білих, коли так! Бо вони — воро

ги, вони — переможці й поступають з нами, як з переможе
ними. Але ти?! Ти також з ними проти своїх?! О, Жаїро, я 
багато плакав за своїми мертвими синами, але я не знав, що 
то є справжній біль. Тепер знаю: найбільший біль — це не
нависть до власної крови*).  Я вже довгі роки мріяв про вте
чу, але не втікав через тебе. Не мав права лишити тебе в раб
стві, бо думав, що колись тобі треба буде моєї допомоги, 
але не втікав через тебе. Не мав права лишати тебе в рабс
тві, бо, думав, що колись тобі треба буде моєї допомоги. 
Зараз бачу, що зле думав. Тепер кажу тобі: роби, як хочеш. 
Чекай на ласку, поки тебе звільнять, а, як не звільнять, то 
продадуть, чи одружать з іншим рабом. Житимеш до віку 
в рабстві і родитимеш нових рабів. Надієшся на того молод
ця? Надійся. Але гляди, щоб він тебе не зрадив. Я не вірю 
йому. Прощай!

*) Цікавим фактом є, що в мові багатьох індіянських племен батько 
називає сина „Таїра”, себто, спадкоємцем крови; мати називає сина 
„Мембіра, себто, спадкоємцем тіла. Отже, згідно з віруванням індіян, ди
тина одідичує кров по батькові, тіло — по матері.

Жануарія хотіла ще щось сказати, але Пірауна тільки 
рукою махнув, обернувся і твердим кроком подався геть.

Дівчина постояла трохи, подивилася вслід батькові, а 
врешті, знизавши плечима, також обернулася і пішла сво
єю попередньою дорогою.

М’який піщаний берег збігав просто у води затоки і ви
ринав знову за широким водяним плесом, зібгавшись у ви
сокі горби. А десь там по другому боці тих горбів видряпу
вався на небо почервонілий і напучнявілий від напруги пов-
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ний місяць, подібний до збиточного хлопчини, що перела
зить паркан до чужого саду.

І відразу, як лишень світло з його блискучого тімени 
передерлося по цей бік високих перепон, затока ожила й 
затремтіла, збуджена з чорного сну. Морська далечінь мер
щій напнула на себе багату, шиту блискотками, намітку, за
сріблився блакитно білий пісок, змиті з сажі темені, дерева 
і рістня розпростовували свої рамена і засвічувалися синьо- 
зеленими вогнями.

Місто верещало, вигукувало, захлиналося дуднінням 
бубнів, а тут, над водою, стояла велична тиша, підкреслена 
рівномірними зітханнями шумливих хвиль припливу. Висо
кі гребені води наростали десь в глибині затоки, неслися не
стримним бігом на прибережні піски, стрибали якомога да
лі, розбивалися на бризки й піну, а тоді з гомінким шипін
ням відкочувалися назад, щоб дати місце іншим.

Уперше велич і краса краєвиду знайшли живий відгук 
в душі Жануарії. Здивувалася навіть, як це досі їй ніколи не 
приходило в голову — вийти отак увечері й подивитися на 
затоку при світлі місяця. Адже це так чудово! Так легко й 
радісно дихається перед обличчям розсміяного сріблом во
дяного простору, цих мрійних високих горбів у далені, цьо
го бездонного, таємничого неба, втиканого діямантовими 
шпильками зірок!

„Ти родилася в рабстві й не знаєш смаку волі”... — при
гадалися їй батькові слова. І дівчині видається, що вона й 
справді відчуває на устах смак волі. Воля — це отой вели
чавий, напоєний солонавою свіжістю простір, що його ме
жами є небесне склепіння й безконечна морська даль, де 
родиться уперта вічна сила, що невтомно штурмує незру- 
шимі твердині.

Жануарія порівнює цей величавий, дихаючий свободою 
краєвид з домом де Лара, пригадує собі свої повсякденні 
клопоти, примхи Анни-Марії, старечу безрадність дони Іза- 
бели, суворість дона Ґабрієля, хамство Маврикія, і їй стає 
^ак сумно на душі від самої думки, що до того всього треба 
вертатися. Це є дійсність і обов’язок Жануарії. Від них не 
втечеш і не скриєшся...
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Але, покищо...
Дівчина пильно роззирнулася довкола — ніде ні лялеч

ки. Та й кому тепер охота волочитися по пустельному бере
зі, коли в місті так гомінко й весело?

Миттю скинувши з себе одежу, Жарі кинулася назуст
річ морю. Потужна лоскітлива хвиля, що мчала до берега, 
штовхнула її в груди, перекинула на пісок і, перекотившись 
у неї над головою, побігла далі. Дівчині забило дух, від 
морської води защеміла обдряпана шкіра, але це не зіпсу
вало настрою. Навпаки, Жарі голосно розсміялася і підста
вила ще раз свої плечі черговій хвилі. Ух, як це добре! Мо
ре гралося нею, як лускою кори, кидало назад на пісок, 
штовхало, замикалося над нею і знову викидало на поверх
ню, ніби корок.

І, як це не дивно, Жануарія не боялася його. Не почу
вала й тіни того страху, що його недавно зазнала на березі 
знайомої Ітібере. Море видавалося їй розбавленим добро
душним ведмедем, у той час, коли ріка скидалася на чорну, 
зловісну гадину.

Наборюкавшись і нахлюпавшись досхочу, дівчина ви
лізла на пісок, стрясаючи з себе воду. Викрутила мокре во
лосся, одягнулася й сіла на березі, здригаючись від холоду. 
А додому, однак, не хотіла йти. Знову задивилася на ме
рехтливе плесо, розгойдане в припливі, посилаючи по ньо
му кудись у зоряну далечінь свої думки, а душа її тремтіла 
й спалахувала блискотками, як води затоки.

Море шуміло й рокотало, поглинаючи всі інші звуки, 
й Жарі аж скрикнула з несподіванки, коли почула, що хтось 
став у неї за плечима.

Оглянулася — Себастьян, і серце дівчини затріпотіло 
з радости.

— Так ось де ти! — вигукнув радісно юнак, змагаючись 
голосом зі співом моря. — А я тебе шукав по цілому місті.

Сполохана дівчина хотіла зірватися на ноги, але він на
тиснув її плече й сів поруч.

— Не тікай, — попросив. — Посидимо разом... Я при
йшов тебе перепросити... Ти й досі гніваєшся на мене?
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• — О, сеньйоре, — збентежено й радісно залебеділа 
Жарі, — я не смію гніватися, навпаки, я мушу подякувати 
шляхетному кавалерові за сьогоднішню оборону...

• — Ет, нема за що! То якось так само собою вийшло... 
Батько пізніше дуже сердився на мене...

— І шляхетний сеньйор напевне пізніше дуже жалував 
свого вчинку?

• — Жалувати — не жалував, бо ж, остаточно, все скін
чилося краще, ніж можна було сподіватися, але, правду ка
жучи, мій вчинок був дуже зухвалим супроти господарів 
дому. Я б у себе такого не стерпів. Цього не випадає роби
ти.

Почуття гіркої образи викривило дівчині уста і вона 
рішучо підвелася з піску.

■— Тоді моя подяка подвійна, шляхетний сеньйоре, — 
сказала холодно. — Але для того, щоб не наражати достой
ного кавалера ще раз на зухвалість супроти господарів до
му, уважаю за найкраще нам зараз же розстатися і не стрі
чатися більше ніколи...

— Що ти, Жарі?! — піймав її руку Себастьян. — Чому?! 
Ти знову розгнівалася?! Ну, пробач мені, ще раз пробач! 
Не йди! Я готов викупити свою провину, чим хочеш, хоч і 
не знаю, в чому вона. Не гнівайся! Скажи, що я повинен зро
бити, щоб тебе уласкавити?

— Коли шляхетний сеньйор справді хоче зробити ласку 
для бідної рабині, то нехай зараз же вертається до гостей 
і сеньйоріти...

Ніби просила ласки, але тон був наказуючий, шорсткий 
і злий.

— А як шляхетний сеньйор не схоче цієї ласки зробити? 
— впав у зальотний настрій Себастьян, не випускаючи руки 
Жануарії. ;

•— То тоді шляхетний сеньйор стягне ще більший гнів 
дони Анни-Марії на голову бідної рабині. Хай буде шляхет
ному сеньйорові відомо, що в тому, що сьогодні зі мною ма
ло статися, є також провина шляхетного сеньйора: дона Ан- 
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на-Марїя підглянула нашу розмову і за це схотіла на мені 
помститися.

— Що-о-о?! — здивувався й обурився одночасно Се- 
бастьян. — Не повірю!

— Правдй, шляхетний сеньйоре, не змінюється від того, 
що хтось у неї не вірить...

— Але ж яке діло доні Анні-Марії до мене і до тебе?
— Того я не знаю. Сеньйор буде такий ласкавий і спи

тає сеньйоріту сам...
— Це би гарно виглядало! — засміявся Себастьян. — 

Ні, не маю охоти її питати! Хай собі думає, що хоче. Що 
мені до того?

— На жаль, бідна рабиня дуже залежить від того, що 
про неї думає її пані, а тому я таки піду...

— Ні, Жарі, ти не підеш! — уперто сказав Себастьян. 
— Другої такої нагоди, як оце зараз, трудно дочекатися, а 
я хотів би з тобою поговорити поважно... Бачу, що тобі зле 
г домі де Лара, зрозумів це ще від самого початку, і мені 
жаль тебе. Хочеш, я відкуплю тебе в дона Ґабрієля і пущу 
на волю. Хочеш?

— Ні, дякую, не хочу, — зробила камінну міну Жарі.
— Не хочеш? Чому?
— Бо в рабстві я все ж маю захист, дах над головою і 

хліб насущний. А як житиму на волі без того всього?
Себастьян нахмурився.
•— От, що, Жарі, — сказав по надумі, — я можу взяти 

тебе з собою, дам тобі захист, хліб і дах — все, що маєш 
тут, а, окрім того, дам тобі моє кохання. Згода?

Мов обсипана гарячим приском, дівчина спалахнула 
від образи, подарувала Себастьянові повний ненависти по
гляд своїх звужених очей, і, не промовивши ні слова, кину
лася бігти.

Аж тепер молодий кавалер оцінив усю ганебність своєї 
пропозиції і, торкнений почуттям глибокої провини й роз
каяння, метнувся навздогінці Жануарії. Дігнавши, перепи
нив, ловив за руки і просив прощення. Але Жарі, відбиваю
чись від нього, крутила головою і вперто повторювала:

— Пустіть! Пустіть! Не хочу більше нічого слухати!
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Боротьба була завзята, але остаточно Жарі перекона
лася, що Себастьяна не подужає. Тоді випросталася і, на
близивши своє обличчя до його, зашептала:

— Як ви сміли?! Як ви наважились?! Чи й доні Анні-Ма-
рії ви посміли б так сказати?! Напевне, ні, бо Анна-Марія
шляхтянка, бо за Анною-Марією є кому заступитися. Але
рабині можна робити всякі пропозиції, правда? Що ж каже
на це ваше сумління? Чи ви не розумієте, що відбираєте у
мене мій найбільший скарб — гідність! А, може, ви думає
те, що рабиня не має гідности? Боже, Боже! Іншим людям
Ти дав маєтки, впливи, походження й ім’я. А у мене нема
нічого, крім чести і доброї слави, але й ту хотять втоптати
в болото!

І тут, зовсім несподівано і навпоперек усякій логіці та
змістові щойно вимовлених слів, Жануарія притулилася до
плеча Себастьяна і розридалася.

Знищений докорами, розчулений до глибини душі ри
даннями і схвильований цим дотиком, Себастьян зворушив
ся й сам так, що мало не плакав.

— Жарі, Жарі... — лепетав він ніжно, обіймаючи дівчи
ну за плечі. — От, бачиш, як воно вийшло... А я лишень хо
тів тобі добра, дівчинко, присягаю! Ну, не плач же, благаю
тебе! Жарі, слухай, Жарі... А... а що б ти сказала, коли б я,
наприклад, схотів одружитися з тобою?

Дівчина відразу принишкла й насторожилася. Нічого
не відповіла, нічого не дала по собі пізнати, лишень стояла
і чекала. Боже, як чекала!

— Ну, чого ж ти мовчиш? — спитав Себастьян. — Від
повідай!

— На це питання шляхетний сеньйор, перш усього, му
сить сам відповісти, — тихо сказала вона й відступила від
хлопця. — Дон Себастьян ще й сам не знає, чи схотів би...

Не дивилася на співрозмовника, обернулася до нього
боком, блукаючи зором по мерехтячій поверхні затоки, а
все її єство в той час було гостро напружене в очікуванню.

— Це правда, — згодився Себастьян, — не знаю ще й
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сам... Якось воно все дуже несподівано сталося... Але ти ме
ні страшно подобаєшся, Жарі, страшно! Так подобаєшся, 
що... Ет, хіба ж це можна висловити?! Знаєш, що? — неспо
дівано змінив розмову й стрепенувся. — Ходімо на танці! 
Сьогодні все місто танцює. Ти вже чула, яку новину привіз 
мій батько для Паранаґви?

Та Жануарію не цікавила новина. Напружена до скрай- 
ніх меж якась струна в душі, струна, що секунду бреніла пе
редчуттям невимовної радости. тепер раптом увірвалася і 
скінчила музику глухим тріском. І дівчина лишень з трудом 
стримувалася, щоб не розридатися знову.

— Незабаром має прийти офіційний наказ від віце-ко
роля, — пояснював далі Себастьян, — але мій батько його 
попередив. Ти б бачила, як радіють всі, а дон Ґабрієль — 
особливо. Ходім же на танці!

— Ідіть самі, — безбарвним голосом відповіла Жарі. — 
Коли не випадає боронити чужу рабиню від канчуків, то 
тим більше не випадає задля неї нехтувати товариством ро
довитої сеньоріти. Ваше місце, шляхетний сеньоре, біля па
ні дому, а не біля рабині.

— Ти заздрісна?
— Ні, пане. Але сеньйоріта — так. Прошу лишити мене 

саму. Рабиня не має чого робити у товаристві шляхетного 
кавалера вночі на відлюдді. Прошу лишити мене саму! — 
повторила ще раз із притиском.

Досі ще ні одна дівчина так не говорила з Себастья- 
ном, тим більше, рабиня, і тому гордий тон Жарі вколов 
його до живого. Але поруч почуття гніву й образи у ньо
го ріс і подив, і пошана, і ще більше захоплення до цієї 
привабливої, але й недоступної та колючої, мов кактус, ін- 
діянки.

— Я нікуди не піду! — подражнено відповів Себастьян 
і знову піймав дівчину за руку. — Чуєш? Не піду, і тебе так 
скоро не пущу! О, так, можеш собі пручатися, можеш навіть 
кричати й кликати на поміч. Ну, кричи!

Але Жарі, замість того, щоб кликати на поміч, змінила 
зброю і з пручання перейшла на плач.
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— Ага, тепер ти плачеш? — переможно засміявся Се
бастьян. — Плач, плач, тобі сльози дуже до лиця! Будеш 
плакати ще більше, бо, ось, я піду до дона Ґабрієля і без 
твоєї згоди попрошу його, щоб він тебе мені відпродав. 
Чень же не відмовить мені, як синові свого приятеля і бра
тові майбутнього... Чим то йому Жібальдо буде: зятем, чи 
шваґром?

Не знати було, чи говорив жартома, чи погрожував по
важно, бо шрам на підборідді тремтів, а очі сміялися.

Жарі відразу обтерла сльози і також силувано усміх
нулася.

— О, шляхетний сеньйоре, — сказала глумливо, — з цієї 
нагоди у мене найменше підстав до сліз, оскільки дон Ґаб- 
рієль не має до мене права: я не є його власністю, лиш влас
ністю Анни-Марії.

•— Як?! Ти є власністю Анни-Марії?
— Так, пане.
— Ну, все одно: тоді попрошу Анну-Марію.
— Можете просити. Але кажу вам наперед, що сеньйорі- 

та мене нікому не продасть, бо я їй потрібна, а вам, пане, й 
поготів, бо вона заздрісна.

Себастьян перестав жартувати й спохмурнів. Перекрес
лене шрамом підборіддя ствердло й набрало виразу впер
тосте.

— Тоді попрошу свого брата вплинути на неї, — сказав 
зовсім поважно.

— І з того нічого не вийде: я знаю сеньоріту і кажу вам 
напевне, що ні дон Жібальдо, ні хто інший на неї впливу не 
має і не матиме.

— Гм... — прикусив губу Себастьян. •— Вже для того 
одного варто поставити на своєму... Ти знаєш Анну-Марію, 
а я знаю Жібальда, і також кажу тобі напевне, що він зуміє 
своїй майбутній жінці наказувати. Мене він любить і для 
мене зробить усе, що лишень я захочу... Ех, Жарі! — скрик
нув радісно й несподівано притиснув дівчину до себе. — Ми 
ще будемо щасливі, побачиш!

— Не хочу такого щастя! — зойкнула Жарі, затріпав- 
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пійсь у його дужих обіймах. — П-пустіть! П-пустіть мене 
зараз же!

— Не пущу, не пущу! — сміявся Себастьян і ще силь
ніше пригорнув дівчину до себе. — Не пущу ні зараз, ні по
тім! Люблю тебе, Жарі! Одружуся з тобою! Чуєш! Од-ру- 
жу-ся!

Не питав її серця, не просив згоди — ставив перед до
конаним фактом: „Одружуся з тобою!” і мав право на це. 
Не здуріла б хіба рабиня, щоб відмовитись від такого щас
тя!

І Жануарія дійсно не подумала навіть про відмову. Від 
почутих слів світ розцвів у її очах дивною казкою, засмія
лося море, засміявся й місяць, а високі острови у затоці за
дрижали з радости. Ось воно те довгоочікуване слово! Ось 
той ключ, який відмикає двері рабства у вільний світ! Чи ж 
це не сон? Чи не помилка?

— Шляхетний сеньйор не жартує з бідною рабинею? — 
спитала недовірчиво Жарі, намагаючись заглянути в очі Се- 
бастьянові.

— Ні, не жартую, кажу зовсім серйозно! — блиснув зу
бами Себастьян. — Може поцілуєш мене за це?

— Але навіщо сеньйорові одружуватися з бідною раби- 
нею-індіянкою, коли він може посватати найліпшу панну 
шляхетної крови? — продовжувала допитуватися Жарі, ба
жаючи впевнитися в поважности намірів юнака.

— От, що, Жарі, — не відповідаючи безпосередньо на 
питання, трохи шорстко заговорив він, — ніколи мені біль
ше не згадуй про своє рабство. Я тепер тобі зраджуся, що 
і моя баба була також індіянкою. Дикою індіянкою, пійма
ною в лісі!

— Я знала про це, — тихо відповіла дівчина. — Анна- 
Марія свого часу навіть дуже ображалася на саму думку, 
що їй доведеться змішати шляхетну кров баронів фон Варт 
з кров’ю потомків Марії де Соуза Бріто...

Сказала це з розмислом, щоб викликати в Себастьяна 
неприязнь до майбутньої братової, але ніколи не сподіва
лася, що це матиме аж такі наслідки. Себастьян скипів, обу
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рився, розкричався і вже мав намір бігти до дому де Лара, 
щоб там зробити авантуру й відмовити брата від женячки, 
і Жануарії коштувала багато слів, прохань, пестощів і сліз, 
поки його заспокоїла. Вона знала, що з розірванням відно
син між Анною-Марією й Жібальдом наступить кінець і її 
відносинам до Себастьяна. І це, врешті, хлопця переконало.

— Ет, хай собі! — махнув рукою, трохи вгамувавшись. 
— Жібальдо її навчить шанувати всіх наших предків, хоч би 
серед них були й мурини. Хай Анна-Марія не думає, що він 
такий делікатний, як показався при першій візиті. Жібаль
до є добрим, це правда, але, коли треба, уміє показати й си
лу... Лишім це, Жарі. Сідай ліпше біля мене й поговоримо 
собі. Дивись, який гарний місяць, яке чудове море!

Але дівчина не годилася. її щастя було ще на занадто 
крихкому містку, і вона боялася за нього, вона повинна бу
ла ухилити кожну небезпеку, передбачити все, скрізь поста
вити для нього забороло від усяких можливостей. Тому бла
гала Себастьяна зараз же вертатися до гостей і нікому не 
зраджуватися ні одним словом, особливо ж Анні-Марії. Про
сила його навіть якнайбільше залицятися до баронівни, хо
дити за нею по п’ятах, надокучати.

— Але навіщо тобі того? — дивувався Себастьян.
— Бо лишень тоді Анна-Марія й справді вийде заміж за 

дона Жібальда. З самої лишень приємности — спричинити 
комусь біль, вона це зробить. О, я знаю її!

Себастьян у душі мусів признати Жануарії рацію. Тепер 
він зрозумів також і ті сердиті погляди, що зустрічав від Ан- 
ни-Марії під час вечері, повні злої іронії, зачіпки і підкрес
лену холодність, під якою, одначе, укривалося помітне ба
жання — сподобатися, закрутити голову, осліпити...

— Добре, Жарі, — згодився нарешті. — Я нічого не ка
затиму нікому, поки сеньйоріта не заручиться з моїм братом. 
Але не домагайся від мене, щоб я до неї залицявся. З огля
ду на брата я того не смію робити. Крім того, фальш і брех
ня — поняття, противні кавалерській чести. Я до них зроду 
мав огиду, то ж і тепер комедії грати не буду.

— То, принаймі, вертайтеся назад, прошу вас! Що собі 
Анна-Марія подумає про вашу відсутність?
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— Мене це зовсім не цікавить, Жарі. Але, коли ти про
сиш, я вернуся. Я взагалі буду дуже слухняний і робитиму 
так, як ти накажеш, але, повторюю, коли у твоїх бажаннях 
не буде нічого такого, що порушувало б мою честь. Тому 
йду. Але скажи, коли ми знову побачимося з тобою?

— Не знаю, доне Себастьяне. Це досить важко... Зреш
тою, знаєте, що? Підмовте Анну-Марію поїхати до ворожки 
Квевезу.

— До ворожки?
— Так, пане, до ворожки. Але не зрадьтеся, бо дона I- 

забела не пустить. Вона боятиметься гріха. Скажіть Анні- 
Марії, що маєте охоту проїхатися в гори Канавієрайс. Кінь
ми можна туди доїхати і звідти вернутися за півдня.

— То навіщо ж тут Анна-Марія?
— О, доне Себастьяне, мене ж саму не пустять, а сеньйо- 

ріті без жіночого товариства не випадає їхати. З місцевими 
панночками у неї дуже попсовані взаємини, і, крім того, во
на не схоче мати побіч себе ніяких суперниць...

— А тебе? — перебив Себастьян.
— Мене вона ще уважатиме за найменше небезпечну і 

тому возьме. Півдня будемо разом з вами і не матимемо по
треби укриватися.

— Хитра ти, Жарі!
■— Що ж робити, пане? Рабиня мусить собі якось ради

ти...
•— Ти знову?! А що я казав?! За це —кара: десять по

цілунків і ні одного менше!
„Екзекуція” почалася негайно і вимірювалася досить 

нечесно, бо Себастьян постійно збивався з рахунку і почи
нав наново, „щоб було згідно з присудом”. Невідомо, чи во
но взагалі скінчилося б до ранку, коли б несподівано десь в 
лісі на далекому березі не розітнувся розпучливий, гострий 
крик нічного птаха урутана. Страшний зойк, ніби кричала 
спокій лагідної ночі, ляснув бичем по воді затоки, вужем 
під тортурами людина нелюдським голосом, розпорошив 
прослизнув по березі і сховався десь у темних лісах, що 
вкривали гірські кряжі на заході.

Молоді люди здригнулися і завмерли на добру хвилю.
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— Поганий знак! — ледве вимовила Жарі помертвіли
ми устами.

— Власне, що ні! — заперечив Себастьян. — Урутан 
завжди так кричить, коли святкує перемогу. І ми в походах 
дуже чекали на його крик. Це була певна ознака, що буде 
здобич.

— Але ті, хто мали бути вашою здобиччю, напевне і- 
накше його розуміли... — несподівано для самої себе чо
мусь сказала Жарі.

— О, моя кохана, — спробував обернути все в жарт 
Себастьян, — часто дуже тяжко пізнати, хто буде мислив
цем, а хто — здобиччю. Ось і я сьогодні вийшов на полю
вання, а кінчилося тим, що попав у тенети. Солодкі тенети! 
— і він розгладив палким дотиком уст останню трівожну 
зморшку з чола дівчини.

** *
Дивно, але, вертаючись додому, Жануарія зовсім не ду

мала про Себастьяна. Вся її увага була скерована виключно 
на те, щоб провідна ниточка до волі, потрапивши їй так не
сподівано до рук, не вислизнула з них. Себастьян не питав 
її, чи вона його любить, не питала вона і сама себе, а, коли 
б так хтось інший спитав, напевне здивувалася б: чи можна 
не любити того, хто дасть становище між людьми, ім’я і ба
гатство? Але, оскільки ніхто нічого такого не питав, то во
на не мала потреби й відповідати, або контролювати своє 
серце. Головним питанням моменту було: як би то відвер
нути від себе увагу Анни-Марії? Інстиктовно дівчина відчу
вала, що тут — найбільша небезпека і найбільша загроза 
для її плянів.

— Коли б ви, мій дурненький Себастьяне, послухали 
рабині й почали упадати за Анною-Марією, але так упадати, 
щоб аж остогиднути, — думала вона, — то все було б га
разд. Але ви зв’язані якимись там безглуздими приписами 
кавалерської чести і можете все зіпсувати. Однак, для мене 
ці приписи не існують, бо ж я не кавалер... Що ж — спробу
ємо діяти і за вас, і за себе при допомозі звичайної рабської 
хитрости...
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В коридорі зіткнулася з Барбарою, що несла цілу гору 
брудного посуду до кухні.

— Пхі! — підсміхнулася Барбара. — Ти добре сьогодні 
нагулялася, ну, ні?

— Нагулялася, — весело відповіла Жарі. — Не кликали 
мене до сеньйоріти?

— Ні, сьогодні я услуговую доні Анні-Марії, — сказала 
Барбара з відтінком гордости в голосі.

— Ага... Гаразд... Може принесеш мені щось з’їсти? Я 
вмираю з голоду! Дам тобі за послугу червону шовкову хус
тину.

— Ой! — зраділа муринка. — Справді? Зараз принесу. 
Йди, йди, я зараз...

За пару хвилин дійсно принесла повну тацу всякого 
добра, поставила на столі й знову, як попереднього разу, 
присіла на підлозі біля дверей.

— Ну, ми сьогодні так набігалися, як ніколи ще! — ска
зала втомлено, обтираючи подолом зіпріле чоло. — То хоч 
ти помагала, а без тебе — ціле безголов’я!

Жарі мовчала, вдаючи, що дуже зайнята їдою, і не ди
вилася на муринку. А цікава муринка мучилася з нетерпляч
ки, чекаючи, поки Жарі заговорить.

— Наша сеньйоріта, — не витерпіла врешті, — була ду
же лиха, що дон Себастьян утік кудись з дому. Не знаєш, 
де він був?

— Знаю, — спокійно відповіла Жарі, кусаючи м’ясо.
— А де? — натягнула шию Барбара.
— Був на березі біля моря.
— І ти також?
— І я також, — з тим самим нескаламученим спокоєм 

відповіла Жарі.
— Пхі! — писнула Барбара. — Я бачу, що ти таки мух 

не ловиш... Але що б сказала сеньоріта, коли б довідалася?
— А що сеньйоріті до Себастьяна? Адже має свого Жі- 

бальда...
— Ну, знаєш, Жібальда, як Жібальда, але вона таки 

лютує, що Себастьян до тебе залицяється, а не до неї.
— Ти дурна, Барбаро! — строго відрізала Жарі. — Пле
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теш, не знати що. Себастьян гине за сепьйорітою, але не сміє 
старшому братові влазити в дорогу. На це йому не дозво
ляє кавалерська честь. Розумієш, що то значить?

Барбара широко роззявила свого білозубого рота й 
заніміла від здивування.

— Та ні! — обізвалася по добрій хвилі. — А чого ж він 
тоді... в їдальні... як Анна-Марія вас підглядала?

— То він так навмисне, щоб збити всіх з пантелику.
— Ч-чу-д-де-с-са! — зіпнула Барбара, покрутила сво

єю чорною головою і розсміялася. — А звідки знаєш?
— Бо він мені сам казав.
— Тобі?!
— Мені.
— Ч-чу-д-де-с-са! — ще раз зіпнула Барбара і від на

солоди заплющила очі.
— Тобі дивно, що він мені сказав? — спитала Жарі. — 

О, він бідний, звірився мені по секрету, бо ж знає, що я стою 
найближче до дони Анни-Марії. І... і він взагалі має до ін- 
діян велике довір’я, бо його баба була також індіянкою.

— А-а-а, то, може, він також хоче одружитися з інді
янкою?

— Ти дурна, Барбара! — повторила Жарі. — Не в голо
ві йому тепер ні індіянки, ні білі, бо ж, кажу тобі, що він 
світа не бачить за нашою сеньорітою. Але бабу свою він ду
же любив і каже, що задля її пам’яти, навіть, як ожениться, 
не триматиме рабів-індіян у себе.

— Та не кажи! — дивувалася Барбара. — А як же буде 
жити?

— Як буде жити? Власне, казав мені, що житиме дуже 
скромно, триматиме зо двоє, або троє наємних слуг — і 
все. Не хоче чути ні про великий дім, ні про гостей, ні про 
балі, бо не любить того. От і сьогодні також утік. Не зно
сить гамору, музики, сміхів — чисто, як чернець. Зрештою, 
не може утримати великого дому. Він дуже бідний, хоч і 
нікому не признається. Жібальдо — той має гроші, але Се
бастьян — ані дуката! Усе просадив на мандри по пралісах.

— От, який він смішний! — розжалобилася Барбара. — 
То хай попросить у батька — той дасть.
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— Не попросить він ні в кого, бо дуже гордий. Та й на
віщо йому? Каже, що його ліс прогодує, а більшого не
треба.

— Е, то він не пара нашій сеньйоріті, — прийшла до
висновку Барбара.

— А власне! — хитнула головою Жарі, попиваючи о-
вочевий сік. — Тому і не набивається зі своїм коханням,
бо знає, що сеньйоріта потребує іншого чоловіка. Але ти
гляди: не думай ані словом загикнутися сеньйоріті про це,
що я тобі тут сказала. Чуєш? Він мені це по секрету все
■оповів.

•— Що ти, Жарі?! Звичайно, ані словом не обмовлюся!
О, я вмію мовчати, як могила.

— Тож то! — повчально сказала Жарі. — Себастьян
каже, що дав би собі краще голову відрубати, ніж би мав
дати по собі пізнати Жібальдові, що й він любить Анну-
Марію. А сам просто з глузду сходить.

— Га... Гм... Ну, от би вже до такого ніколи не доду
малася... — вголос міркувала Барбара, цілком приголом
шена такими цікавими новинами. — Але я вже піду, Жарі.
Даєш мені хустку?

Жануарія вийняла з комоди невеличку червону хусти
ну й подала Барбарі.

— Маєш, — сказала, — але пам’ятай: ні слова сеньйорі
ті!

— Ні, ні, ані не писну! — поспішно запевнила муринка,
ховаючи по докладних оглядинах хустинку за пазуху, а в
самої аж язик горів, так хотіла вона мерщій переповісти о-
держані відомости Анні-Марії: та дасть за них напевне 
щось ще й кращого, як хустина...

Жануарія ж, як тільки замкнулися двері за Барбарою,
впала на ліжко й беззвучно розсміялася:

— Ну, шляхетна сеньйоріто, будете ви мати сьогодні що
слухати! Як бачите, молодший брат під кожним оглядом
партія для вас вкрай невідповідна. Його „безумне кохання”
для вас має тепер тільки ту вартість, що його можна без
жально стоптати й відкинути. Отже, тримайтеся міцніше
свого Жібальда і дайте нам святий спокій. Ха-ха!
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СТАРА КВЕВЕЗУ

Виявилося вже скоро, що і Барбара й Анна-Марія пі
ймалися в сітку, яку сплела хитра індіянка, хоч їм, звичай
но, і в голову не приходило, що вони є лишень ляльками на 
шнурочку й виконують приписані Жануарією ролі. Вже на 
другий день Анна-Марія покликала до себе свою рабиню і, 
вдаючи дуже ласкаву, сказала:

— Знаєш, Жарі, ми хочемо завтра зробити невеличку 
прогульку в гори Канавієйрас. Хочеш їхати з нами?

— Звичайно, — покірно вклонилася Жарі, ховаючи лу
каві вогники в очах. — Поїду охоче. Шляхетній сеньйорі мо
же знадобитися в дорозі моя послуга.

— Ні, ні, я зовсім не тому кажу тобі, Жарі! — запротес
тувала Анна-Марія. — Від услуг ти ще звільнена завтра, але, 
коли маєш охоту провітритися — можеш їхати з нами. Ме
ні самій якось незручно буде, хоч їде і дон Антоніо.

— О, шляхетна сеньоріто, а, може, тоді мені не випадає 
їхати? Поїдуть же напевне й інші панни з Паранаґви?

— Нікого з них не хочу! — скривилася Анна-Марія. — 
Тільки настрій мені зіпсують. Отже, їдеш, чи ні?

— Але ж з радістю, шляхетна сеньйоріто! Коли б дона 
Анна-Марія не побоялася — ми могли б відвідати ворожку 
Квевезу.

— Ах, так? — втішилася Анна-Марія. — А де ж вона 
живе та ворожка?

•— Та в горах же Канавієйрас.
— Це буде цікаво... їдемо, Жарі, неодмінно! А, щоб ти 

не гнівалася на мене і не думала, що я тобі задармо відби
раю вільний день — маєш тут мою нову мантильку. Дивись, 
яка гарна: мені її шила найкраща кравчиня в Севільї.

Дійсно, мантилька була гарна, крита зверху білим, а 
під сподом блакитним шовком і рясно гаптована золотом.
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Прийнявши подарунок, Жарі низько вклонилася й по
цілувала руку Анни-Марії.

— Шляхетна баронівна фон Варт має королівську щед
рість, — сказала облесно. — Не знаю лишень, чим зможе 
бідна рабиня за такий дарунок віддячитися...

— Ах, це нічого. Носи на здоров’я, — відповіла панна і 
по короткому ваганні, ніби ненароком, спитала: — А як ти 
використала вчорашній вечір?

Жарі вдала скрайню збентеженість:
— О, дякую, шляхетна сеньйоріто! Так собі... Вийшла 

трохи на свіже повітря, походила і вернулася назад...
•— І ти нікого не бачила?
Жануарія закрилася мантилькою, ніби не знала, куди 

подітися.
— О, та негідна Барбара! — пробурмотіла вона. — О- 

біцяла ж мені нічого не казати і напевне вже набрехала се- 
ньйоріті... Прошу шляхетної сеньйоріти не вірити ні одному 
слову тієї нікчемної пльоткарки! Вона все видумала, за
певняю сеньйоріту!
і. — Як же ти знаєш, що вона мені казала?
1 — Я не знаю нічого, але смію запевнити сеньйоріту, що 
то все — брехня! О, я ж дурна-дурна! Кому повірила? Бар- 
барі! І що тепер? Хоч крізь землю мені провалитися!

Анна-Марія постаралася ще щось більше вивідати від 
рабині, але даремно. Жарі звивалася вужем, посилалася на 
присягу нікому нічого не говорити, благала Анну-Марію 
нічого її не питати, і врешті, коли вийшла з кімнати, лиши
ла сеньоріту в твердому переконанні, що Барбара вчора 
сказала чисту правду.

А Жануарія, опинившись у себе в кімнаті, спочатку при
душила собі уста мантилькою, щоб не розреготатися вго
лос, а потім кинула подарунок на підлогу й злісно потопта
ла його ногами.

— Я буду такою ж самою сеньорою Ебано Перейра, як 
і ви, шляхетна дурепо, тому не потребую ваших недоносків! 
— прошепотіла вона і погрозила в бік кімнат Анни-Марії 
кулаком.
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Але скоро спам’яталася; підняла мантильку з підлоги, 
обтріпала і повісила шанобливо до шафи: як-не-як мантиль
ка була нова і годилася навіть для майбутньої сеньйори Еба- 
но Перейра...

* **
Раннім ранком другого дня кавалькада була готова в 

дорогу. їхали, звичайно, Анна-Марія з Жарі, обидва Ебани, 
молодий де Лара, наємні конюхи Баско й Жвон та троє ін- 
діян-рабів: Пірауна, Кумаже й Арусаві. Ці останні вважали
ся найбільше певними рабами й найкращими провідниками.

Дона Ізабела спочатку й слухати не хотіла, щоб Анна- 
Марія їхала верхи, пропонуючи їй сісти в ноші, завішені між 
двома мулами, як, звичайно, подорожували всі значніші 
жінки в Бразілії. Але сестра не годилася нізащо, посилаю
чись на вміння і охоту до верхової їзди ще з Еспанії, а вреш
ті в розмову вмішався дон Антоніо й сказав, що подорож 
в ношах по гірській дорозі є значно гіршою, ніж подорож 
верхи. І це вирішило справу, хоч дона Ізабела дуже боялася 
людського осуду.

Вона стояла на ґанку у товаристві чоловіка й давала на 
дорогу останні вказівки, благаючи Анну-Марію бути обе
режною, молодих кавалерів — добре на все уважати, а ра
бам і слугам наказувала якнайпильніше виконувати свої о- 
бов’язки.

Ебани кланялися в пояс і обіцяли оберігати своїм жит
тям і кров’ю дорогий скарб в особі молодої сеньоріти; слу
ги запевняли, що все буде гаразд; дон Антоніо жартівливо 
питався, чи має лишень боронити своєї „достойної тітонь
ки”, чи й братів Ебанів також, на випадок, коли б їм загро
жувала ушкодження від стріл гарних жіночих очей, а дон 
Ґабрієль на кінець махнув рукою, сказавши:

— Та нічого там не станеться! Дорога недалека й зов
сім безпечна... І нашій Анні-Марії врешті треба звикати по
трохи до всяких мандрівок...

Врешті рушили.
Бадьоро порскаючи, коні взяли з копита й весело за

лопотіли по прибитій ранковою росою дорозі. Попереду 
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їхали Жвон, Пірауна й Кумаже, той самий гострозубий Ку- 
маже, про якого казали, що він чує, як трава росте, уміє ню
хом пізнавати на віддаль усякого звіря, а дрімаючу гадюку 
бачить за милю. Він мав „для краси” спиловані на вигляд 
пили зуби, круглу кострубату голову, і незмінно добрий гу
мор. Був дуже великим оптимістом, повторював часто: „Ко
ли не так — хай мене малпа оближе!”, але ніхто ніколи не 
бачив, щоб йому й справді довелося бути облизаним мал- 
пою, бо завжди було так, як казав Кумаже.

За цією трійкою їхали Анна-Марія й Жануарія під охо
роною кавалерів Ебанів, а на самому кінці — Васко з Анто- 
нієм й Арусаві.

У протилежність до Кумаже, Арусаві був завжди по
хнюплений і маломовний. Ніколи не казав: „Хай мене мал
па оближе!”, але кожне його слово мало велику вагу. У ньо
го також „для краси” були вибиті чотири горішніх перед
ніх зуби, й тому Арусаві трохи шепелявив.

Скоро минули останні будівлі сонної ще Паранаґви, пе
реїхали вбрід потічок і завернули на південний захід. Було 
дуже рано. Туман заволікав усе довкола, і лишень на сході 
трохи рожевів, забарвлений теплотою сходячого сонця.

Невиспана сеньоріта позіхала й мовчала, а решта това
риства, шануючи її мовчанку, також не обзивалася й з не
терплячкою чекала, коли зникне туман і засвітить сонце.

І ось, врешті, прокинувся вітер, взяв у руки шовкову 
мітелку й почав нею махати у всі напрямки. Заклубочились 
тумани і почали котитися то туди, то сюди, підноситися 
вгору, або западати в яруги, а на додаток тепло дихнуло 
сонце — і природа стала у всій своїй свіжій ранковій красі.

Добре втоптана, широка дорога, якою довозили до 
міста дерево з лісів, овочі з плантацій і каміння з гірських 
кряжів, тепер ішла поміж суцільними зеленими стінами. її 
перетинали інші дороги, що вели до плянтацій, або стежки, 
які бігли у таємничі надра пралісу. Густа роса лунко скапу
вала з обважнілого листя, ряхтіла під дотиками соняшного 
проміння і наповнювала келихи квітів прозорим нектаром. 
Дзвонили на всі лади голоси пробудженого птаства, втіше
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ного ясним ранком і заклопотаного заспокоєнням голоду. 
Чорно-сині синички спритно стрибали по повалених стов
бурах дерев, то в один бік, то в другий, і дзенькали метале
вими голосочками — чисто, як кравці ножицями. Чубатень
кі беньтеві*)  вилазили на найвищі гилячки дерев і звідтам 
глузливо викрикували:

*) „Бень те ві” — „Добре тебе бачу” — так співає цей пташок, що 
його і називають „беньтеві”.

■— Бень те ві-і! Бень те ві-і! — ніби дражнилися.
•— Який чудовий ранок, не правда, доне Жібальде? — 

розворушилась врешті Анна-Марія й розглянулася довкола.
— О, шляхетна сеньйоріто, — поспішно обізвався Жі- 

бальдо, — він чудовий, але криє для мене одне питання...
— Яке?
— Не знаю, чи він тому такий гарний, що дона Анна- 

Марія є його частиною, чи він сам є лишень відзеркаленням 
шляхетної сеньйоріти?

•— Ви дуже ласкаві, шляхетний кавалере, — вдоволено 
усміхнулася Анна-Марія, — але, видно, не всі поділяють ва
шу думку, бо он ваш достойний брат щось дуже мовчазний 
і насуплений.

— Я мовчу, бо напружено думаю те саме, — відповів 
Себастьян.

— Що?
— Стараюся знайти відповідь на питання, чому ранок 

такий рожевий?
— І?
— Починаю догадуватись, що він почервонів з сорому.
— З сорому?
— А так. Побачив, що не витримає конкуренції з жіно

чою красою і спаленів.
Прийнявши без особливого зворушена комплімент Жі- 

бальда, Анна-Марія на слова Себастьяна чомусь спаленіла 
ще дужче від ранку, стебнула коня і вирвалася наперед ці
лої кавалькади. Жібальдо зараз же погнав за нею, а Себас
тьян, зрівнявшись з Жануарією, спитав:

179



— Ти ж навіщо змушуєш шляхетну сеньйоріту черво
ніти й тікати, коли це повинна була зробити власне ти?

— Не маю певности, шляхетний сеньйоре, — дивлячись 
на гриву коня, кокетливо відповіла дівчина і прикрила вія
ми лукавий погляд очей.

— Велиш мені дігнати Анну-Марію й вияснити їй її по
милку? — спитав Себастьян знову і вже заніс нагай над клу
бами коня. Очі його бризкали веселістю, а розсічене під
боріддя тремтіло. Видно було, що може в тій самій секунді 
сповнити погрозу.

— О, доне Себастьяне! — жахнулася дівчина. — Не будь
те нерозважні. За нами ж їде дон Антоніо!

■— Ха-ха! — зареготався Себастьян і, попавши відразу 
у шал веселости, гукнув: — Ану, що це ми ліземо, мов че
репахи?! На стид, на ганьбу, сеньйоріта нас випередила! До
не Антоніо, мій приятелю дорогий, кличу вас на змагання 
— перескочити он той потік! Хто скорше?!

— Коли б я їхав на цапові, то ще заризикував би з ва
ми змагатися, доне Себастьяне, — відгукнувся ліниво Анто
ніо. — Але мій кінь в найбільшому ґальопі мусить чотири 
рази ступити, поки перескочить яму від кілка, то ж я бою
ся осоромитися.

Але виклик прийняв Жібальдо, і вони обидва, давши 
остроги коням, вихром помчали дорогою, яку вдалені пе
ресікав потік. Дочвалавши, перескочили, хоч і не дуже то- 
зграбно, бо коні були не надзвичайні і не привчені до таких, 
вправ, потім перескочили з другого боку й вернулися чва
лом назад.

— Чудово, друзі! — саркастично зауважив Антоніо. — 
Ви доказали справжнього подвигу на цих шкапах. Однак,, 
ще два-три таких потоки — і ми будемо змушені вертатися 
назад, а ваших коней доведеться хіба зібрати в мішки й нес
ти на плечах...

— Ні, чому ж? — вступився за коней Жібальдо. — Ко
ники добрі, тільки мало дресовані.

— Хай мене малпа оближе, коли дон Ґабрієль погодить
ся тримати у себе дресованих коней! — обернувся раптом 
Кумаже і вишкірив дві білих пилки своїх зубів.
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— А ти б хотів мати такого дресованого коника в ко
нюшні, ні? — насмішливо сказав Антоніо.

— А чому би ні? — люб’язно усміхнувся Кумаже. — Чо
тири кінських ноги — все ж ліпше, як дві людських. Хай ме
не малпа оближе, коли брешу!

— Гляди, Кумаже, бо, замість малпи, тебе зараз готовий 
облизати канчук! — без особливої злоби пригрозив Анто
ніо.

Всі засміялися, в тому числі й сам Кумаже. Одинокий 
Арусаві лишився похмурим і, мов би розмовляючи сам з со
бою, забурмотів:

— Кінь є кінь і на рівній дорозі — добра річ. Але в лісі 
навіть три кінських ноги не докажуть того, що дві людсь
ких...

— Бачу, що запах лісу нашим рабам лоскоче ніздрі... 
— сердито й нервово кинув Васко.

— А що ж? — негайно обернувся Кумаже. — Запах лісу 
все є приємнішим, ніж сморід сензалу, хай мене малпа об
лиже, коли не так!

— Дивіться, кавалери, що за чудесні орхідеї! — скрик
нула Анна-Марія, відразу увірвавши драстичну розмову.

Справді, на старезному високому дереві, що росло по
близу дороги, красувалася чудесна китиця орхідей.

Без слова Жібальдо скочив з коня, кинув поводи Жво- 
нові й попростував до дерева. Анна-Марія почала було про
тестувати, але Жібальдо, мов не чув її, відчепив остроги, у- 
зяв у зуби кинджал і вхопився обіруч за стовбур. Ліз сприт
но, дарма, що чоботи зісковзували по обгнилій корі, а під 
руками обривалися грубі клапті моху. Незабаром він опи
нився вже на гиляці з орхідеями і відважно поплазував по 
ній далі, хоч гиляка зловісно кректала. Анна-Марія з хви
люванням чекала якоїсь катастрофи, але всі чоловіки були 
цілком спокійні, бо досвідченими очима бачили, що гиляка 
переплетена ліянами і, коли навіть зломиться, то повисне в 
повітрі, як гойдалка. Але і того не сталося. Жібальдо без 
пригод досягнув орхідей, обережно зрізав цілий кущик з 
кори і без особливих труднощів повернувся назад. Тут з 
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уклоном подав квіти Анні-Марії, вискочив на коня й гукнув:
— Рушаймо!
— Хвилиночку! — скочив з коня Себастьян і своєю чер

гою попростував до дерева. Точнісенько, як і брат, скинув
остроги, взяв у зуби м*) ізерикорд  і поліз угору.

*) Мізерикорд — кинджал, що ним добивали противника Глядіятори
в циркових грах-боях давнього Риму, коли один з них смертельно ране
ний, падав і просив добити його.

— Що там? Чого шукаєте, доне Себастьяне? — спита
ла Анна-Марія з відтінком радости в голосі: їй було при
ємно, що й молодший брат задля неї не схотів поступитися
перед старшим.

— Шукаю признання, шляхетна сеньоріто! — вийняв
ши з зубів мізерикорд, живо відгукнувся Себастьян і по
ліз вище.

Доліз до тієї самої гиляки, де раніше були орхідеї, ми
нув її й поліз далі.

По якомусь часі витівка почала ставати небезпечною:
Себастьян опинився високо серед тонкого, пересохлого
пруття, що обламувалося під тягарем його тіла й опадало
вниз. У Анни-Марії сперло в грудях дух.

— Годі, доне Себастьяне! — крикнула з благанням. —
Я не хочу!

На цей раз Себастьян взагалі не відповів, але заліз у
таку гущавину, що лишень по тремтінні листя можна було
догадатися, де він знаходиться.

— Себастьяне! — крикнув Жібальдо, не на жарт зане
покоєний братовою необережністю. •— Себастьяне, чи ви
зволите мене послухати і зараз же злізти на землю?

Шамотання на хвилину припинилося, і з непроглядної
гущавини залунала весела й трохи глузлива відповідь:

— Якщо мій шляхетний брат не хоче, щоб я зірвався
звідси, то нехай не примушує мене відповідати, тримаючи
кинджала в руці й позбавляючи мене половини опори! Я
мушу вилізти наверх!
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Після того дерево знову затряслося, а шелест листя по
сунувся далі вгору.

— Божевільний чоловік! — витиснув крізь заціплені зу
би Жібальдо.

Антоніо під’їхав ближче, став поруч нього і, поклавши 
йому руку на плече, сказав:

— Не журися, друже, хто стратив уже голову, тому й 
карк потрібний хіба лишень на те, щоб його скрутити...

А Себастьян, здавалося, і справді постановив скрутити 
собі в’язи. Він випірнув з густого плетива ліян, над яким 
здіймалися до неба кволі, жалюгідні гилячки дерева з не
величкими кучериками листя на кінцях, і, балянсуючи на 
хиткій підпорі, хвилину зупинився. Потім напружився ще 
раз, потягнувся праворуч, схопив одну з цих гилячок і ви
тягнув кинджала з рота. На фоні чистого неба чітко рису
вався кожний його рух, і тепер його позиція виглядала так 
неприродно, ніби це була не людина, а малпа.

Анна-Марія закрила лице руками й почала голосно мо
литися, відчуваючи, що в її душі діється щось дуже страш
не і дуже поважне. А Жануарія, хоч і була схвильована, біль
ше з радістю й цікавістю, ніж зі страхом, пильно стежила 
за кожним його рухом.

•— Кр-ра-к! — тріснуло вгорі — і Себастьян зник.
— Ні-і-і!!! Ні-і-і!!! — заверещала несамовито Анна-Ма

рія, протестуючи цілим своїм єством перед чимсь таким 
жахливим для себе, що його не могла охопити розумом, і 
напевне звалилася б з сідла, коли б її не підтримав Жібаль
до. — Ні-і!!!

-— Ха-ха-ха! — завторував їй з шамотання листя весе
лий голос Себастьяна. — Але ж тут можна чудесно погой
датися!

— Себастьяне! — оглушливим голосом крикнув і Жі
бальдо. — Злазьте!!!

— Вже злажу, вже! — хихотів Себастьян і зсувався 
вниз, роблячи стльки шелесту й тріскоту, як важкий вед
мідь.

Переконавшись, що весь її страх був марним, Анна-Ма- 

183



рія вибухнула щасливими сльозами й зопалу припала до
плеча Жібальда, від чого кавалерові відразу замакітрилося
б голові, а молодий де Лара, чомусь похнюплений і серди
тий, від’їхав набік і почав стиха розмовляти зі слугами. Сам
же спричинник того всього, скоренько причепивши остро
ги та мізерикорд, зблизився до товариства з убогою кві
точкою паразита, що росте майже на кожному дереві бра-
зілійського пралісу.

— І це ви за тим бур’яном лазили? — напався на ньо
го брат, все ще підтримуючи рукою Анну-Марію. — І не со
ром вам так налякати шляхетну сеньйоріту?!

— Тисяча перепрошень! — вклонився низько Себас-
тьян, а його переоране шрамом підборіддя глумливо трем
тіло. — Для заглади своєї провини я готовий вилізти ще
раз на вершок і скочити звідти сторч головою, коли цього
бажає шляхетна сеньйоріта...

Від цих слів сльози відразу висохли на очах Анни-Ма-
рії, а серце наповнилося буйною радістю.

— Але ж, доне Себастьяне! — усміхнулася вона. — Все
вже минуло...

— Здається, ні, — промовив Жібальдо, — бо мій шля
хетний брат може бути ще й таким необачним, що подарує
шляхетній сеньйоріті оцей бур’янець...

— О, ні! — заперечив поспішно Себастьян. — Де ж би
я на таке зухвальство зважився?! Цю квітку я подарую Жа
рі. Жарі, ти приймеш?

Жарі, звичайно, прийняла і вся зашарілася від приєм
носте, але Анна-Марія в тому моменті зблідла зовсім, і синя
сітка жилок на її скронях зробилася чорною. З охотою ви
дерла б убогу рожевеньку квіточку з рук невільниці, а чу
дові орхідеї потоптала б ногами, вилаяла б Жібальда за те,
що зневажив Себастьянів трофей словом „бур’янець’’ і на
віть крикнула б, що їй все відомо! Але власне та остання
пригадка вернула їй добрий гумор і примусила помирити
ся з орхідеями і з Жібальдом.

„Себастьян для мене ризикував, — подумала, — але не
хоче признатися через того нудного Жібальда. Але іншим
разом...”
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— Годі, мої шляхетні кавалери, годі! — крикнула вго
лос, перериваючи власні міркування. — Сьогодні занадто 
тарний день, щоби сваритися...

Кавалери, правда, не сварилися, лишень старший брат 
гостро докоряв молодшому за легковажність, а той викру
чувався жартами і якимись невиразними натяками, які Ан- 
на-Марія брала на свій рахунок, а Жануарія — на свій.

Коні рушили далі в дорогу, й Анну-Марію ніби хтось 
підмінив. Лиця її горіли, очі блищали, і вона стала такою 
гарною, що Жарі поважно занепокоїлася, заздрісно зирка
ючи то на неї, то на Себастьяна. А сеньйоріта попросту за
хлиналася від піднесення, щебетала, жартувала, зачіпала 
дотепами то Жібальда, то Антонія, то навіть Жануарію й 
слуг, і лишень однієї особи не помічала зовсім: Себастья
на...

Дорога, вирвавшись з низин, почала круто підносити
ся вгору, і незабаром вершники опинилися на високій плос- 
корівні, вкритій свіжою, зеленою травою.

Перед ними на заході молилися до сонця задумані вер
хи гірського кряжу Серра до Мар, з-під ніг в долину стели
лася розгукана, як морська стихія, тяжка зелень, що пере
ходила в сіруваті плями пасовиськ, ще далі — в білі килими 
пісків і нарешті кінчалася блакитно-золотою сіттю моря, 
загромадженого знову зеленими горбами. А вершники сто
яли, ніби завислі в повітрі, й жадібно вбирали в себе цю ве
личну красу, виповнену синню, зеленню, золотом сонця й 
свіжістю гірських вітрів. Неосяжні простори попросту роз
пирали груди й, здавалося, кричали: „Тут — воля! Воля, 
воля, воля!”

Індіяни були такі схвильовані, що аж тремтіли кожним 
мускулом тіла, а Пірауна — зокрема, його очі стали хижі 
їі гострі, ніздрі тріпотали, груди підіймалися, то опускали
ся, й з них зі свистом виходило повітря.

— Уга-га-га-гей-гей-гей-гей!!! — крикнув він раптом у 
пориві якоїсь несамовитої радости і, мов сніп, звалився з 
коня додолу. — Уга-га-га-гей-гей-гей-гей!!!

Кричав далі, пустившись колесом по землі, зривався на 
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ноги, розкидав широко руки, бив себе в груди, плакав і 
сміявся: „Уга-га-га-гей-гей-гей-гей!”

— Уга-га-га-гей-гей-гей-гей!!! — завторували йому 
Кумаже й Арусаві, теж позвалювалися з коней і застри
бали, мов божевільні.

їх усіх торкнувся подих свободи, оп’янив, як найміц- 
ніша горілка, отуманив, довів до шалу.

— Уга-га-га-гей-гей-гей-гей!!! — кричали всі троє, 
надсаджуючи груди, а луна підхоплювала їхні вигуки, роз
бивала об кам’яні чола далеких гір, множила стократно і 
вертала назад: — Уга-га-га-гей-гей-гей-гей!

Жануарія й Анна-Марія зі сміхом дивилися на дорослих 
чоловіків, що у своїх скоках видавалися блазнями, але Еба- 
ни, Антоніо й конюхи поблідли. їм бо не в перше доводило
ся бути свідками таких сцен, і вони знали, яка небезпека 
могла за ними наступити: оп’янений волею раб може пере
гризти без надуми горло кожному, хто стоїть йому на пе
решкоді, й тоді йому байдуже про власне життя. Не чис
литься в таких моментах ні з ким і ні з чим, кидається на
осліп один проти десятьох і, або гине, або... перемагає.

Тому, не чекаючи довго, Баско моргнув Жвонові, й во
ни обидва кинулися з нагаями на рабів. Затанцювали коні, 
засвистала сириця, безжалісно оперізуючи голі спини, за
лунали вигуки:

— Пірауно, Кумаже, Арусаві! На коней, на коней!
Але ні крики, ні удари не доходили до свідомости не

притомних від радости рабів. Вони далі гасали по траві, пе
рекидалися й верещали.

Нагаї засвистали з подвійною силою, а в Пірауни зі 
спини бризнула кров.

І тоді, підхоплена сліпою силою інстинкту, Жануарія 
рванула на своєму коні, наперла на Васка й також з усього 
розмаху махнула нагаєм.

— Не смій!!! — завищала, як оскаженіла з болю кішка. 
— Не смій бити!!!

Нагаї від обопільного зудару скрутилися й сплелися. 
Васко смикав свого, але не міг відплутати.
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— Відступися, Жарі! — прохрипів він. — Ти не знаєш, 
що це означає! Відступися!

— Геть!!! — ще підвищивши голос, скочила до очей 
конюха дівчина. — Коли торкнеш ще раз — заб’ю тебе! О, 
тату, мій тату!

І Жарі, несподівано сама для себе, зайшлася голосним 
риданням.

Пірауна, почувши останні слова, нагло увірвав свої кри
ки й скоки й став, як укопаний. Якимсь таким дивним по
глядом видивився на доньку, що від нього стало страшно, 
але зараз спустив очі в землю, зітхнув і підійшов до свого 
коня. Помалу виліз у сідло, торкнув коня босими п’ятами 
й кроком рушив уперед. Виглядав так, ніби його перемогли 
в бою: був засоромлений і збентежений.

Кумаже й Арусаві, як почали за прикладом Пірауни, 
так і скінчили, вернувшись до свідомости реального стану 
речей. П’яна ілюзія волі розвіялася димом, і вони відчули 
себе тим, чим були насправді — рабами шляхетного сеньйо
ра дона Ґабрієля де Лара...

Всі були зворушені глибоким драматизмом хвилини, 
всі почували себе ніяково й їхали мовчки. Тільки Жвон і 
Баско, перемігши небезпечний бунт, намагалися тепер зла- 
гіднити прикре враження і частували рабів щедрими пор
ціями тютюну до люльок. А раби приймали його без гніву, 
видно, почуваючи себе винними, а канчуки — заслуженими.

— Васко, — по якомусь часі спитала Анна-Марія, щоб 
увірвати мовчанку, — далеко ще?

— О, ні, шляхетна сеньйоріто, — відповів Васко, — ско
ро будемо на місці. Дона Анна-Марія буде така ласкава гля
нути он туди вище, — вказав нагаєм на круглий горб, який 
прилягав безпосередньо до кряжу Канавієйрас. — Он, он, 
навіть печеру видно...

— То чому ж ми не їдемо праворуч? Адже тудою ближ
че.

Васко таємничо усміхнувся:
— Правим боком не можна, сеньоріто. Там — провалля 

де Са.
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.— Провалля де Са? Що це означає?
— Сеньйоріта ще не знає? О, то страшне провалля! Ту

дою не можна їхати...
— Чому не можна? — допитувала Анна-Марія. — Адже 

туди веде добра дорога, як бачу.
— Так, — тягнув Васко, не перестаючи таємничо усмі

хатися, — дорога добра і протоптана, але нею користують
ся лишень індіяни. Білі — ні.

— Чому?
— О, сеньйоріто, це довга і страшна історія...
Васко знав безліч усяких легенд, або правдивих випад

ків і охоче їх оповідав, однак, любив, щоб його наперед по
просили. То ж і тепер відтягав і м’явся, поки Себастьян не 
кинув йому золотого дуката.

— На! — сказав нетерпеливо. — І починай оповідати!
Васко зручно перехопив монету на лету, вклонився, по

правив свого широкого капелюха і почав:
— Отже, було воно так: один великий пан на ім’я Сімон 

де Са...
— Який де Са? — перебив Себастьян. — Чи не родич 

першого генерального губернатора на Бразілію?
Васко зніяковів, бо не любив, коли його ловили на то

му, чого він не знав, але зараз же знайшов вихід з положен
ня.

— Правдоподібно, кузин, чи що... — сказав навмання. 
— Так, отже, знатний шляхтич Сімон де Са розбив колись 
у бою одне велике плем’я індіян айморе і полонив доньку 
самого вождя — красуню Кунумі Маніпуера Ґвара, що озна
чає: „Найкраща серед зірок”. І справді, дівчина була гар
на, мов зоряна ніч, і ніжна, мов морська хвиля на світанку.

Перед такою дивною вродою не встояло серце молодо
го Сімона, і він закохався на смерть в „Найкращу Зірку”. 
Щоб не попсувати шкіри красуні, він наказав зв’язувати їй 
руки й ноги найм’якшим шовком, щоб вона не збивала ніг 
і не втомлювалася — наказав нести її в ношах, а коли його 
відділ ставав на відпочинок, то для Кунумі Маніпуера Ґва- 
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ра розбивали оксамитне шатро, прикрашене золотими ки
тицями.

Але все це нічого не помагало. „Найкража Зірка” не хо
тіла дивитися на Сімона, гнала його від себе геть і називала 
убійником свого батька й братів.

Кілька місяців тривав похід Сімона де Са і його бан- 
дейри назад до Сантосу, але молодому кавалерові так і не 
вдалося прихилити до себе серця дикунки. І лишень, коли 
вони прийшли до Сантосу, а Сімон показав молодій поло
нянці всі свої добра й багатства, вона змінила свою нена
висть на любов і погодилася стати дружиною сеньйора де 
Са. Клявдія — так називалася „Найкраща Зірка” після хрес
ту — стала найславнішою з уроди й багатства жінкою на 
цілу Бразілію.

Однак, дивна вдача людська: поки Кунумі Маніпуера 
Ґвара відкидала кохання Сімона — він за нею шалів; коли ж 
вона прихилилася до нього серцем — він збайдужів. І нав
паки: поки Сімон шалів за „Найкращою Зіркою” — вона 
його ненавиділа; коли ж він почав байдужіти — вона з кож
ним днем закохувалася все більше. А коли довідалася, що 
Сімон своє серце переніс на молоду кузину, яка приїхала з 
Португалії, — не відступала від нього ні на крок, ходила за 
ним, як тінь, і грозила, що знищить свою суперницю, якщо 
та не відступить від Сімона. Дала собі також витатуювати 
на грудях шляхоцький герб де Са — підкову й стрілу під ор
линою головою — і присягла чоловікові такими словами: 
„Доки під гербом битиметься моє серце, доти ти не будеш 
належати нікому іншому, лишень мені!” Ця Клявдія при сво
їй красі й ніжности була жорстокою, як ягуар, і впертою, 
мов черепаха...

Кузина ж Сімона — прекрасна Луїза — гинула з кохан
ня до молодого де Са, але, боючись гріха, закрила перед 
ним двері свого дому і збувала дні в покутних молитвах та 
строгому пості.

І молодий Сімон зненавидів „Найкращу Зірку” за те, 
що вона стала йому на заваді до нового шлюбу, натомість 
все більше розпалювалося його серце до недоступної кузи
ни.
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З розпуки він зібрав велику бандейру, покинув місто 
Сантос і пішов у ліси шукати забуття на своє кохання, або 
смерти. Клявдії наказав лишитися вдома, але вона не послу
хала його: забрала малого сина і пішла за своїм зрадливим 
чоловіком.

Вибравшись у подорож, дон Сімон не тримався відомих 
уже доріг, лиш подався в такі околиці, куди ніхто не ходив, 
і куди, мабуть, до кінця віку жодний білий не схоче йти: до 
ріки Ітараре.

І знайшли там бандейранти гори з чистого золота, ске
лі — з чистих діамантів, а золотого піску й інших самоцві
тів було так багато, що їх немислимо було б забрати на всі 
кораблі, які були у всіх пристанях нашої землі.

І потратили тоді розум бандейранти, не знаючи, що їм 
робити. Набирали повні міхи одного, потім висипали це на
зад і набирали другого, знову висипали і знову набирали. 
Ходили поміж діамантовими скелями, топтали ногами зо
лотий пісок, але билися між собою за кожний кусничок то
го добра, щоб, бува, хтось інший не взяв більше. І, хоч не 
могли взяти й тисячної частини того, що бачили — всім ви
давалося того замало, всі ще лазили по дебрях та провал
лях, по печерах і підземних ходах, нишпорили, копали, за
бувши про їжу й сон, про поворот додому. Багато побоже- 
воліло зовсім, багато потопилося в Ітараре, багато пороз
бивалося в пропастях, а було немало й таких, що погинули 
від рук власних товаришів.

Один лишень Сімон де Са лишався зовсім нечулим до 
багатства Ітараре, не шукав діамантів, не збирав золота — 
все йому було байдуже. Сидів днями у своєму шатрі, або 
забирався з нього і блукав, невідомо де й пощо.

А Клявдія й тут не відступала від нього: брала сина на 
руки й лазила за ним, благаючи його вертатися додому. Сі
мон кричав на неї, нераз і бив її, наказуючи відчепитися від 
нього і лишити йог осамого, але це нічого не помагало. Так 
було раз, другий, третій...

Аж одного дня вернувся Сімон до табору сам і повідо
мив товаришів, що Клавдія з сином упали в пропасть і за
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билися. Він був непритомний, плів якісь нісенітниці, скри
кував і трясся без перерви, а рани й кров на його тілі свід
чили, що він і справді зазнав якоїсь лихої пригоди.

І тоді напав на бандейрантів жах. Вони зрозуміли, що 
попали у владу нечистої сили і можуть всі тут загинути до 
•одного. То ж, поскликавши, кого ще можна було скликати, 
і набравши в міхи золота й дорогоцінного каміння, скільки 
можна було набрати, почали шукати поворотної дороги.

Однак, той слід, яким ішли до серця Ітараре, зник зо
всім, а іншого проходу також не було. Шукали тут, шукали 
*гам, пробували сюди, пробували туди — дарма. Лишалося 
одне: плисти вниз по течії ріки на північ.

Але Ітараре — це не ріка, а саме прокляття: що не кіль
ка кроків — то водоспад, що не кілька кроків — то береги 
стають, мов стіни, а течія між ними рве, як буря, що не кіль
ка кроків, то русло тікає вспід під землю і там клекоче в пе
кельних казанах.

Ледве-ледве вдалося горстці людей з цілої бандейри 
вирватися до устя цієї проклятої ріки, де вона впадає в Па- 
ранапанему, і тут уже подорож стала легкою. Але що з того, 
коли ні один чоловік не врятував нічого з тих скарбів, що 
їх взяв у проваллях Ітараре. Погубили все, та ще й раді бу
ли, що вийшли живі.

Коли вернулися до Сантосу, вже нічого не стояло на пе
решкоді до шлюбу між двома закоханими кузинами, і Сімон 
незабаром одружився з гарною Луїзою. Кілька місяців про
жив щасливо, а потім почав сумувати. Не їв, не спав ноча
ми, а навіть, як і спав, то скрикував у сні й стогнав. Що не 
день — то ставало йому гірше, що не день — то гірше. Як 
не розважала його молода дружина, як не допитувалася 
про причини його суму, — дон Сімон нічого не відповідав 
і все хмурнішав та топився на очах, як запалена свічка. І 
дійшло до того, що він знову почав збирати велику бан- 
дейру, готуючись у похід.

Плакала гіркими сльозами дона Луїза, благала чолові
ка не йти нікуди, затримувала, як могла, але таки не затри
мала — пішов. Пішов і пропав на два роки, не подаючи про 
себе ніяких вісток.
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Вернувся, коли його син уже бігав і говорив.
І знову дон Сімон ожив, отрясся з задуми й жалю, ба

вився з сином, пестив дружину і видавався щасливим. Але 
ке довго. Нова навала суму опанувала його і незабаром по
гнала в ліси ще на два роки.

По двох роках вернувся де Са, як і першого разу, спо
кійним та щасливим, обіцяючи дружині вже більше нікуди 
не ходити, а залишитися на завжди при родині — дарма! 
Через кілька тижнів засумував, спохмурнів, перестав їсти 
й спати, а скінчив на тому, що зібрав бандейру і знову ви
рушив у подорож.

Чого він шукав?
Його товариші оповідали, що Сімон зовсім не цікавив

ся ні невільниками, ні покладами цінних копалин, ні родо
вищами дорогих каменів — нічим тим, що давало зиски. Але 
за кожною своєю виправою він все намагався дібратися до 
серця Ітараре, і за кожним разом і він і вся бандейра зазна
вали повної невдачі.

Так тривало двадцять років...
І от, коли вже його найстарший син — Сімон — виріс, 

ставши кавалером, Сімон-батько ще раз вирішив спробува
ти щастя. Цим разом він не пішов суходолом з Сантосу, ли
шень спочатку приплив короблем до Паранаґви, а звідси 
мав іти обходом: відразу просто на захід до Кампос Же- 
райс*),  а звідтам завернути на північний схід і полями ви
йти до західнього берега Ітараре.

*) „Кампос Жерайс’ в перекладі означає „Поля Центрального Плос
когір’я” — рівнини, що тягнуться приблизно па 100 км. у довжину і на 
50 у ширину на південний захід від західнього берега ріки Ітараре.

Він вийшов оцією дорогою, що й ми нею їдемо, але там, 
де шляхетна сеньйоріта хотіла повернути праворуч, сталася 
дивна пригода: ледве бандейра ступила на стежку, що йде 
над проваллям, — коні чомусь сполохалися, стали на задні 
ноги й закрутилися. Остроги й нагаї, що ними вершники 
хотіли змусити тварин до послуху, зробили ще гірше: коні 
жалібно іржали, кидалися, мов скажені, на всі боки, але не
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хотіли ні кроку ступити вперед. Врешті той з них, на якому 
сидів старший де Са, заверещав чортівським голосом і ско
чив просто в прірву. За ним, мов на команду, почали скака
ти інші...

•— Брр! — здригнулася Анна-Марія. — Який жах!
— О, достойна сеньйоріто, — підхопив Васко, — це дій

сно було жахливо! Сімдесят їх тоді загинуло, сімдесят! 
Решта так налякалася, що вернулася назад і прирекла — 
ніколи більше не шукати серця проклятої ріки...

І ніхто не хотів лізти в провалля, щоб дістати тіла вби
тих і поховати їх за християнським звичаєм, тільки один 
молодий Сімон зважився зійти вділ.

Бандейранти чекали на нього цілий день і цілу ніч, і 
знову день, і знову ніч. Вже думали, що й син загинув, але 
він таки вернувся. Та що з того? Ліпше був би загинув, бо 
злі духи поплутали йому розум і наповнили його голову 
вогнем. Він присягався, що бачив на дні страшну упирицю 
з шляхоцьким гербом де Са на грудях, яка танцювала по 
трупах з мертвою дитиною на руках і співала якусь пекель
ну пісню. Казав також, що та упириця-Клавдія лишила йо
го живим тільки для того, щоб він оповів своїй матері і сво
їм молодшим братам таку правду: „Мій негідний чоловік, 
— так казала упириця, — скинув мене і мого та свого сина 
у пропасть, щоб одружитися з твоєю матір’ю. Тепер він ле
жить холодний і покривавлений, скинений моєю силою 
вниз, так, як колись лежала я зі своїм первенцем, скинуті 
його руками. Я прокляла ваш підлий рід і не заспокоюся 
доти, доки останній з нащадків твого злочинного батька 
ступатиме ногою по цій землі. Вертайся і винеси на світ 
мою волю!”

Молодий Сімон скоро після того вмер, не доїхавши на
віть додому. Та й як мав жити, коли не приймав ні поживи, 
ні пиття, а ночами горів у страшній гарячці?

Це було давно, дуже давно, ще тоді, коли нашого дона 
Ґабрієля не було на світі, але з того часу рідко який білий 
важиться їхати правим боком попри гори Канавієйрас, а, 
як і зважиться, то ніколи не виходить без пригод. Скільки 
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їх там загинуло — ніхто не може того сказати. Тільки, від
коли я себе пам’ятаю, — не було сміливця серед білих, який 
би хотів ризикувати своїм життям над проваллям де Са.

Кажуть також, що рід де Са дійсно зник, і з них вже не 
лишилося нікого.

— Неправда, — заперечив Антоніо. — Я чув ще про од
ного де Са.

— Хіба не з тих... — кисло заперечив Васко.
— Якщо ви, доне Антонію, маєте того самого на увазі, 

що й я, то, власне, він мусить бути з тих самих, — вмішався 
в розмову Себастьян. — Особисто я з тим де Са ніколи не 
бачився, але всі кажуть, що над їхнім родом висить якесь 
прокляття і щось там шепчуть про якусь нечисту історію з 
його предком.

— Того де Са взагалі мало хто знає, — додав і свого 
Жібальдо, — бо я чув, що він живе десь уже не в Сантосі, 
а де-інде, ні з ким не стрічається і має намір вступити до мо
настиря, а, може, досі й вступив...

Слухаючи оповідання Васка, товариство проїхало ос
танній шмат дороги й опинилося на верху другого горба, 
на стежці, яка бігла просто до печери ворожки. Квевезу, 
видно, мала частих відвідувачів, бо стежка була добре втоп
тана, і на ній виднілися сліди кінських копит.

Горб просто припирав до скелястої гори, а по ньому, 
немов якісь містичні гриби, стояли правильно обточені віт
рами каміння з тонкими ногами і великими круглими голо
вами. До вершка менших можна було торкнутися рукою, 
сидячи верхи на коні, більші сягали висоти дерева. А всі во
ни — більші й менші — скидалися на таємничі істоти, обер
нені закляттям в каміння, і наводили неприємний, понурий 
страх. Два таких „гриби”, подібних до сторожів, стояли о- 
бабіч входу в печеру, при якій на каміннім порозі сиділа 
Квевезу й курила велику глиняну люльку.

Гості під’їхали з певним острахом і привіталися.
Стара нічого не відповіла на привітання, натомість зве

лася з місця і, тримаючи люльку в руці, почала обходити 
коней, що стригли вухами, злегка порскали та нервово пе
ребирали ногами.
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Вона була жахлива, ця ворожка: стара-престарезна, з 
відвислою нижньою губою, зі скудовченим, посірілим від 
бруду й сивини волоссям, з беззубим, запалим ротом, при
плесканим носом і тьмавими, сльозливими очима. Дибала 
тонкими, хиткими ногами і за кожним рухом стріпувала я- 
кимсь ґноттям, що звисало їй з плечей аж до колін. Ніхто 
не міг би сказати, якого кольору воно було колись і з чого 
зроблене, але тепер воно найбільше нагадувало побуріле 
з давности листя бананів, обгризене на кожній п’яді щура
ми.

— Ага... ага... гм... гм... — мимрила Квевезу, поглядаю
чи на кожного вершника зокрема. — Отже, правду сказав 
печерний дух, що прибудуть такі гості... А я думала, що бре
ше... Тепер у цьому брехливому світі всі брешуть — не див
но, коли б і духи почали брехати... Гм... гм...

Всі боязко ухилялися від дотиків старої відьми й мов
чали. Але найсміливішим показався Себастьян.

— Чи й справді всі брешуть? — спитав він нарочито 
голосно.

— Всі, шляхетний невігласе, всі! — відповіла Квевезу 
і роззявила в подобі жаб’ячої усмішки свого беззубого ро
та.

— От, шкода! — закпив Себастьян. — А ми вірили, що 
ти кажеш правду, і приїхали сюди про неї довідатися.

— Брешеш, рабський внуче! — огризнулася стара. — 
Не для правди, а для гарних очей сюди їхав!

— Авжеж, — засміявся Себастьян, — довідався, бачи
те, що красуня Квевезу має найкращі в світі очі, й приїхав 
подивитися...

Всі мимохіть глянули на каправі очі ворожки й роз
реготалися.

— Гей, щенюку! — крикнула Квевезу з осторогою. •— 
Не кпи собі з мене, бо, хоч тепер світ і брехливий, але я 
можу сказати вголос одну правду, яку ти дуже пильно хо
ваєш від жіночих очей...

Себастьян по тих словах відразу втратив охоту жар
тувати й прикусив язика, а сеньйоріта, ще раз пригадавши 
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оповідання Барбари, мало з сідла не вискочила з радости.
— Он як! — скрикнула вона, забувши навіть свій страх 

перед ворожкою. — Цікава я лишень знати, кому належать 
ті очі, від яких пильно ховається якусь там правду!

— Скоро дізнаєшся, біла кицько, ■— з’їдливо усміхну
лася ворожка, — скоро дізнаєшся, коли ще й досі не знаєш, 
що ті очі — тобі найближчі...

— Слухай, ти! — насупився Жібальдо. — Це є шляхет
на панна і заслуговує на відповідне до свого становища 
звертання. Зрозуміла?

— Хі-хі! — засміялася Квевезу. — Для мене вона лишень 
біла кицька й нічого більше, але для тебе й справді шля
хетна, аж занадто шляхетна, брате внука рабині... Скоро по
бачиш сам...

— Звідки знаєш, чий я брат і чий внук? — нервово спи
тав Жібальдо.

— Я знаю своє, а ти знай також, що мене люди неда
ром звуть ворожкою! — відрізала Квевезу. — Ну, злізайте 
з коней, коли вже приїхали! — наказала на кінець таким 
владним голосом, що всі вершники, немов здмухнуті віт
ром, в мент опинилися на землі.

— Жвоне, — наказав Баско, — забирай рабів і ведіть 
коні до води. Та попустіть попруги й дайте їм трохи по
пастися.

— Ой, не пускай його самого, не пускай! — похитала 
головою Квевезу й усміхнулася злосливо. — Бо, коли зно
ву трьом вільним закрутить в носі від свіжого повітря, то 
один раб не дасть з ними ради... Йди й ти — то буде двох 
рабів проти трьох диких. Хі-хі-хі!

Баско видивився на неї з острахом, подався назад і за
бурмотів:

— Це не ворожка, а справжня відьма...
— Хі-хі! — зраділа стара. — Чому відьма, чому? Чи то

му, що за свої слова не жадаю наперед золотого дуката, 
як ти? Хі-хі-хі!

Мамелук злякався ще більше і, хрестячись та спльо
вуючи набік, сам забрав рабів і коней та вкупі з Жвоном 
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поспішив відійти якнайдалі від всевідущої баби.
— Я піду з ними також, — обізвався дон Антоніо. — 

Хай вже буде трьох на трьох...
— Боїшся справді? — спитав Себастьян.
— Ні, не то що боюся, а просто не бажаю бути близь

ко цього чортівського кубла. Огидне воно мені. Волію ста
ру шкапу, ніж стару бабу.

Квевезу подивилася йому вслід, похитуючи своєю пат
латою головою, посмоктала свою пригаслу люльку й повер
нулася до Жануарії. Обійшла дівчину довкола, ніби вистав
леного на продаж коня, провела рукою вздовж її тіла, від 
чого та аж здригнулася, і замимрила далі сама до себе:

— Каа, Каа, справжня Каа — богиня лісу. Шкода тіль
ки, що має рабську душу й поганить себе рабською оде
жею. Коли б так скинути оті негідні ганчірки, заквітчати го
лову цвітом маракужі*),  а тіло перевити галузкою вино
граду — була б богинею. А так — тіло богині,, а на тілі раб
ські прикраси і душа — в рабських ланцюгах. Ох-хо-хо!

*) Маракужа — повзуча рослина, що дає надзвичайно гарний біло- 
фіялковий цвіт, подібний до фуксії, тільки значно більший, і родить 
смачні, соковиті овочі.

Дівчата й кавалери стояли смирно й боялися поворух
нутися.

— Ну, а ти, біла кицько з прихованими лазурями, — 
звернулася ворожка до Анни-Марії, — ти, що бажаєш зна
ти правду й сягати в чужі таємниці, ти чому ж не спішиш 
з тією правдою, яка тобі недавно відкрилася, га?

Анна-Марія спаленіла й збентежилася вкрай, не знаю
чи, куди подіти очі.

— Ага, боїшся? — тішилася стара. — Боїшся, кицько? 
Не бійся, ні: стара ворожка уміє бути дискретною, коли це 
потрібно і коли вона хоче... Не скажу нічого... Ходи за 
мною! І ти, жалюгідна богине, ходи також! Маєте квіти? Це 
добре. Квіти — найліпший дар для Печерного Духа. Ходіть!

Махнула дівчатам рукою і, не оглядаючись, попросту
вала вперед, стрясаючи ґноттям, що лопотіло й розвівала
ся під наскоками гірського вітру.
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Дівчата боязко перезирнулися між собою, але, скоре
ні владним голосом старої, пішли несміливою ходою за нею,
залишаючи кавалерів надворі.

— Не бійтеся, ми будемо на сторожі, — підбадьорив їх
Жібальдо.

Соняшне сяйво, що било зі всього розгону просто в
печеру, зараз же за входом перелякано зупинялося й вер
талося назад, стративши бажання заглядати в дальші кут
ки, наповнені густим мороком. Ще ближче до входу мож
на було розпізнати контури шаршавих камінних стовпів,
які підпирали склепіння, але далі все губилося в непрогляд
ній темноті, й дівчата, ступивши кілька кроків, зупинилися,
бо вже не бачили нічого.

— Що там? — обізвався з темені голос Квевезу. — Не
видно вам? Страшно? Ох-хо-хо, кожний сліпне й лякається,
коли з вільного світу потрапить у темінь з камінними стіна
ми, а потім ще гірше сліпне й гірше лякається, коли, звикши
до темені й камінних стін, побачить світло волі. Все зале
жить від звички, дівчата, від звички... Хі-хі-хі!

Сміх її розповзався гадючим сичанням по печері, влазив
л якісь шпари й закамарки, і там топився, як піна прибою
на піску.

— Ну, вже видніше вам? — спитала, трохи перечекав
ши. — Ходіть, ходіть, не бійтеся! Тут багато безпечніше, як
на життєвій дорозі, де можна розбити занадто піднесену го
лову об несподіваний одвірок, або, задивившись у глибину
власної душі, злетіти в пропасть... Ходіть!

Наставляючи руки й обережно намацуючи ґрунт, дів
чата поволі поступали вперед за ледве бовваніючою по
статтю Квевезу. Йшли досить довго, аж врешті зауважили
в глибині печери маленьке жовтаве світлечко. Чим далі —
воно ставало виразнішим, а накінець, коли дівчата зблизи
лися до нього на віддаль кількох кроків, показалося полу
м’ям глиняного каганця з дзьобиком, у якому був 
заправлений ґніт, і з вушком, перев’язаним довгою 
жовтою стрічкою. Каганець стояв на подобі якогось 
кам’яного вівтаря, вирубаного в скелі на висоті людських 
грудей. Посередині його стояв досить великий, 
неправильної      стіжкуватої         форми         сірий         камінь, 
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по якому блискавками розбігалися золоті жилки, що 
виразно рисувалися при світлі каганця. Камінь був також 
перев’язаний жовтою стяжкою і прикрашений
різнокольоровим пір’ям, заткнутим за перев’язку. Довкола
нього лежали менші каміння різної форми й різних кольо
рів: білі, сірі, червоні, чорні, крапчасті й смугасті. Стояло
тут також кілька посудин, наповнених квітами й пахучими
зелами. Вдолині, під престолом, знаходилася вирубана люд
ськими руками, чи створена помисловою природою, кам’я
на чаша, в яку струмочком збігала джерельна вода, що ви
пливала якраз із середини передньої стіни престолу. Дзюр
чання її було якесь урочисте, дзвінке і промовисте.

Дівчата зупинилися, з забобонним страхом пригляда
ючись до таємничого видовища поганського храму, а ста
ра Квевезу впала ниць, щось пошепотіла, подмухала на до
лівку, сягнула пальцями в чашу, промочила собі уста й очі,
і після того зняла каганець.

— Кидайте у воду квіти, — прошепотіла тихо й засві
тила очима, які відразу стали великими й ясними, як у зо
всім молодої людини. — Кидайте у воду квіти. Печерний
Дух потребує жертви перше, ніж заговорить.

Виконавши наказ, дівчата поставали, чекаючи дальших
розпоряджень. Квевезу заворожила їх від самого початку
до такої степені, що вони стратили свою волю, забули, що
вміють говорити, забули навіть, за чим сюди прийшли. Пе
ретворилися в якісь бездушні автомати, що вміли тільки
слухати і... боятися.

— Схиляйтеся сюди! — наказувала далі Квевезу, при
свічуючи над чашею каганцем. — Схиляйтеся обидві разом,
бо ж все одно ваші долі сплелися разом, як сплітаються два
нагаї в спільному зударі... Сплелися раз, сплелися другий,
сплетуться й третій, і лише смерть їх розлучить... Дві смер-
ти на чотирьох... Три смерти... Три смерти серед інших смер
тей... Дивіться — стріли, списи, мечі, вогонь і кров... А все
зрада... Зрада, любов, смерть, ненависть — усе разом... Ди
віться!

Дівчата посхилялися над камінною чашею і, затаївши
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віддих, вдивлялися в тремтливу поверхню води, що відбива
ла в собі світло каганця і химерно роздроблені, повикрив- 
лювані контури їхніх постатей. Дивилися пильно, але по
чатим не бачили нічого.

— Дивіться, дивіться, — продовжувала Квевезу, — там 
написане ваше минуле, сучасне й майбутнє. Свята вода, що 
випливає з серця Печерного Духа — це дзеркало людсько
го життя. Що бачите там?

— Нічого, — в один голос відповіли дівчата.
— Не бачите нічого? Сліпі, сліпі! — пристрасно заше

потіла стара. — Як можна дивитися — і не бачити, як мож
на слухати — і не чути? А я, ось, бачу морську воду, велику 
воду, але лагідну й зичливу, і бачу малу воду ріки, роззяв
лену, мов пащека гадини... Я бачу білу кицьку у щасливому 
шлюбі з чорним ягням... А ще бачу серце, кинене в жертву: 
раз, як поміст для виходу на волю, другий раз — як поміст 
до багатства й почестей, і врешті бачу ще раз серце, кинене 
під ноги без жадання винагороди, кинене по-рабськи і роз
чавлене... Що ж — рабові — рабська доля. Дивіться, он, — 
дві дороги: у кожної своя. Для тієї, що є вільною — ця до
рога невільна; дорога веде до близької людини, до кохано
го, до власного гнізда. Для тієї, що є рабинею — дорога по 
власній охоті. Дорога на волю і вибрана по власній волі. А- 
ле коли хтось, вибираючись на волю, забирає з собою кай
дани, — той скрізь буде рабом. І обидві дороги, різні для 
кожної, пересікаються і плутаються, як два канчуки в спіль
ному зударі. На кінці їх — смерть: сидить і розплутує... Об
риває одну нитку, другу, третю... Ні, третю вона безсила 
увірвати... Дві смерти, чи три смерти? І довкола знову смер- 
ти... Але чому одна смерть — життя?

Квевезу говорила скоро-скоро, немов би шелестіла 
шорстким зерном ячменю по решеті, а потім нагло увірва
ла і схилилася нижче над водою.

— Темно, — вишептала у відчаї, — темно! Печерний 
Дух вернувся в скелю і не хоче говорити... Ніколи не дого
ворює найголовнішого до кінця... Що має твій батько, Пе
черний Духу, до цих двох? Чому говорить твоїми устами з 
такої віддалі? Скажи! Мовчиш?
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— Мовчить, — обернулася вона до дівчат, — мовчить...
Поставила каганець на цямринні камінної чаші й зану

рила руки в воду. Побовталася там трохи, витягнула роже
ві квіти й подала їх Жануарії.

— Візьми, — сказала суворо. — Печерний Дух не при
йняв твоєї жертви. Вимагає від тебе більшого, або погор- 
джує тобою.

— А мої квіти? — тремтячим голосом несміливо спита
ла Анна-Марія.

— Твоїх нема.
Анна-Марія недовірчиво похилилася над чашею і за

глянула у воду. Вода була неглибока й прозора, але від ор
хідей не лишилося й сліду.

Жануарія в німому запиті підняла очі на Квевезу.
— Печерний Дух не прийняв твого дару, — повторила 

ворожка. — Біла кицька йому миліша від тебе, рабине. Бо 
людина, тварина, звір, гад, комаха і навіть камінь — усі ма
ють духа. Лишень раб його не має. А хто сам не має душі 
•— не сміє прохати й ласки духів.

— А нас Церква учить, що й раб має душу, таку, як і 
пан, — сказала Жарі, й очі її вогко заблищали, а голос за
дрижав з жалю. — Нема різниці між рабом і вільним.

•— Не розумієш, про що говориш, — згірдливо скриви
лася Квевезу: — можна народитися в рабстві й бути віль
ним, можна народитися на волі й бути рабом. Рабство — 
це страх перед свободою і служба рабству; свобода — це 
ненависть до рабства...

— Але ж ти казала, що я вийду на волю, правда? — спи
тала Жарі, бажаючи ще раз почути дороге слово і забува
ючи цілковито про присутність своєї пані.

— Воля — це ненависть до рабства! — ще раз повтори
ла Квевезу. — А хто має окови на душі — скрізь буде ра
бом.

— Чекай, Квевезу, — обізвалася й Анна-Марія, — я 
щось також не дуже второпала... Як ти сказала мені? Буде 
дорога до коханого?
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— Було слухати добре! — неприязно відповіла ворож
ка. — Віщувань не повторюється двічі...

— Ні, але ти скажи ще раз, — попросила Анна-Марія: 
— буде щасливий шлюб з коханим? Буде кохання? Скажи, 
Квевезу, я тебе прошу! І ще: що означає „три смерти на чо
тирьох”? Як це розуміти?

— Розумій, як хочеш! — байдужо здвигнула плечима 
Квевезу. — Я не пам’ятаю того, що моїми устами говорить 
Печерний Дух: чи буде три смерти на чотирьох, чи чотири 
кохання на трьох — вже забула. Може бути і одне і друге. 
Не питайте більше нічого!

Поставила каганець на попереднє місце, поправила кві
ти у глиняних посудинах і пера на каміннях, де-що пересу
нула, в де-яких місцях провела рукою, стираючи невидимі 
порохи й на кінець глибоко зітхнула.

— Ходімо вже, — сказала тихо. — Коли дух схоче, то 
й камінь заговорить, коли ж дух сам стає каменем — ніхто 
не змусить його промовити. Ходім!

Впала ще раз ницьма перед престолом, продула долів
ку, встала і пішла до виходу. За нею у глибокій задумі, по
трясені всім почутим, посунули й дівчата.

Коли вийшли з печери, їх осліпив ясний, веселий день, 
і все, що сталося хвилину тому назад, почало видаватися 
сонною зморою.

•— Ну, і що ж? — весело спитав Себастьян. — Багато 
виворожили?

Але ні Анна-Марія, ні Жануарія не відповіли нічого, тіль
ки, ніби змовившись, обидві піднесли на нього смутні очі 
її зараз же поспускали їх в землю.

— Як бачу, ворожба не була щасливою для шляхетної 
сеньйоріти, — догадався Жібальдо. — Чи...

— О,ні! — поспішно вмішалася Жарі. — Якраз для се
ньйоріти випало все добре.

— Так? — втішився Жібальдо. — То чому ж ви, доно 
Анна-Маріє, такі сумні, коли вільно спитати?

— Не знаю... — задумано відповіла панна. — Ніби й 
добре, але все якесь дуже неясне, незрозуміле, загадкове...
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— Мабуть Квевезу погана ворожка, коли так.
— Ворожка залежить від духів, — потиснула плечима 

Квевезу, — і більшого від них не скаже. А духи одним ка
жуть більше, другим — менше, третім — нічого. Все зале
жить від того, хто яку ласку в духів собі заслужив.

— А що ж робити, щоб заслужити собі ласку духів? — 
дуже поважно спитав Себастьян.

— Заслужити ласку духів? — оживилася стара. — А що 
ж ти, молодче, знаєш про духів?

— Не знаю нічого, — признався Себастьян, — але хо
тів би знати.

— А свого власного духа ти вже знаєш? Напевне, ні. До 
інших духів дорога веде через свого власного. Бо все має 
свого духа, все: людина, тварина, звір, гад, комаха і камінь. 
Дух людини є найясніший і найсильніший, бо він — вічний. 
Але у волі людини є зробити його великим і добрим, або 
малим і злим. Дух людини сильніший від тіла, але раб може 
вигнати його зі свого серця і залишити собі лишень його 
тінь, яка вистачає для дихання й існування. І саме тіло, що 
лишається без духа, — це труп, це найгірше, що може бути...

— І раб ніколи не може відзискати свого духа? — бо
язко спитала Жарі.

— Може, — відповіла Квевезу, не дивлячись на дівчи
ну, — але тоді, коли перестане почувати себе рабом. Дух — 
це втілення свободи. Як же зміститься в серці, скованому 
ланцюгами рабства? Одне виключає друге...

— Ну, добре, — продовжував далі Себастьян, — і коли 
людина пізнає свого власного духа, тоді що?

— Тоді не треба порад від інших духів. Тоді людина 
йде за своїм власним і не поклоняється духам слабшим.

— А ти, Квевезу, ти?! — зацікавився й Жібальдо. — Ти 
навіщо поклоняєшся Печерному Духові, коли маєш свого 
власного?

— Мій дух — камінь, — тихо відповіла ворожка. — Він 
тяжкий, непорушний і безмовний. Не той камінь, що має 
духа, але дух, обернений в камінь. Печерний Дух мені най
ближчий — і тому я з ним.
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— Коли так, то щось дуже страшне... — почав співчут
ливо Жібальдо і не скінчив, бо раптом моторошна догадка 
скувала йому язика. Він глянув на брата й дівчат і по їхніх 
очах переконався, що вони також догадалися.

Квевезу глипнула на нього гострими очима, з яких без
слідно зникла стареча паволока тьмавости й знову відкрила 
в усмішці беззубого рота, мов жаба на полюванні.

•— Маєш рацію, молодче, маєш рацію! — згодилася во
на. •— Зі мною сталося щось таке страшне, що перевищує 
найстрашніші легенди. Бо з іншими стається легенда раз, а 
зі мною безперервно вже довгі роки. Легенда нанизана на 
легенду ■— це моє життя. І я все терплю, — продовжувала 
ворожка, хмурніючи на очах за кожним словом. — Відколи 
перша індіянка ступила на цій землі на шлях ганьби — від
тоді я терплю. Терплю за твою бабу, за Клавдію де Са і за 
тисячі, тисячі інших... Так, ти вгадав, молодче: я — Клавдія 
де Са, я — Марія, я — ось ця молода красуня з опоганеною 
душею, я — це всі жінки нашої землі, що дають тіло тим 
дітям, у жилах яких тече кров білих*).  Чи за всі поневірян
ня, за ганьбу і зраду перед рідною землею моя душа могла 
не стати каменем?

— То ти таки не Клавдія! — зітхнув Себастьян, відчу
ваючи, як у нього і у всіх інших звалився тягар напруження 
і страху з душі. — А хто ж ти?

— Я? — блимнувши нараз погаслим зором, задумано 
відповіла Квевезу. — Я — совість усіх тих, які, ставши здо
биччю меча і віроломства, спочатку зі зв’язаними руками і 
званням полонянок зуміли своєю погордою до переможців 
і нескореною душею — кинути собі під ноги й стоптати сер
ця найтвердших завойовників. І знову, я — совіть тих, що- 
проміняли пута на руках — на пута, закладені на серце, 
звання полонянок — на звання шляхетних сеньйор, а у вислі- 
ді стратили й те, що мали в тілесному рабстві. Раб не має 
права на пошану, рабиня — на любов. їхній уділ — це тер
піння й призирство довкілля...

— Вертаймося вже! — не витерпівши більше, зойкнула 
в розпуці Жарі. — Тікаймо з цього страшного місця!
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— Хі-хі-хі! — засміялася злосливо Квевезу. — Від со
вісти, як і від помсти ображених духів землі, ще ніхто не 
втік, бездушна богине! І ми ще стрінемося з тобою, — за
тям! — стрінемося! До побачення! Хі-хі-хі!

Жібальдо мерщій кинув старій золоту монету, підхопив 
під руку Анну-Марію, Себастьян піймав за лікоть півпри- 
томну Жануарію — і всі вони четверо пустилися бігом з гор
ба в долину, де під наглядом Антонія, мамелуків і рабів по
пасалися коні. А навздогінці їм ще довго летів злосливий 
сміх старої Квевезу:

— Хі-хі-хі!
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СВАТАННЯ

Решту неприємного враження від ворожби Квевезу роз
віяв з притаманним йому постійним гумором Антоніо ще 
по дорозі додому.

— Бачу, що я вмів би краще пророкувати майбутнє, 
ніж та стара відьма, — сказав він. — „Три смерти на чоти
рьох!” — Га-га! Для мене, наприклад, там, де мова йде про 
чотирьох людей — неодмінно мусить бути і чотири смерти. 
Якщо ж хтось мене переконає, що він справді ніколи не 
вмре, й справді того чуда докаже — то хай мене малпа об
лиже, як каже наш мудрий Кумаже!

І дівчата поволі заспокоїлися. Дійсно, беручи на здо
ровий розум, ворожба випала для обидвох щасливо: Анні- 
Марії — дорога до власного дому, до коханого і шлюб з 
„чорним ягням”; Жануарії — дорога на волю. Що дві долі 
сплетені, мов канчуки в спільному зударі — це зрозуміло 
також. Лишень Жануарія собі їх пояснювала, як одруження 
обидвох з рідними братами, а баронівна остаточно погоди
лася з думкою — видати Жануарію заміж за одного з віль- 
нонаємних робітників свого майбутнього чоловіка.

Про „майбутнього чоловіка” Анна-Марія згадувала в 
думках з радісно-солодким завмиранням серця.

„...ти чому ж не спішиш з тією правдою, яка тобі недав
но відкрилася?” — причувалося їй глузливе питання Кве- 
ьезу й примушувало шляхетну сеньйоріту здригатися від 
щастя. Вгадала ворожка, вгадала! Саме тоді, коли Себас- 
тьян зірвався з дерева й полетів униз, Анні-Марії відкрила
ся правда, про яку раніше хіба неясно догадувалася: вона 
любила Себастьяна, тільки Себастьяна! Коли закралося це 
підступне почуття в її серце: чи тоді, коли підглянула моло
дого кавалера з рабинею в їдальні, чи тоді, коли він так не
сподівано щез із забави, чи тоді, коли Барбара їй оповіла 
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про його почування, чи ще тоді, коли він підштовхнув бра
та в час першої зустрічі, звернувши увагу на Жануарію? Це 
було байдуже, і цього вона не хотіла знати. їй навіть здава
лося, що любила цього позначеного шрамом юнака ще за
довго перед тим, як його побачила. І тепер лишень дивува
лася, як можна було бодай на хвилину припустити у душі 
прихильність до Жібальда?! Адже ясно, як Божий день, що 
ніхто інший, крім Себастьяна, не міг бути вибранцем її сер
ця. Він одинокий міг кинути на терези її душі вальори, важ
кі, мов золото... Чи ж його зречення від щастя на користь 
старшого брата не є тим вальором? Чи ж його маскування 
з тим залицянням до Жарі не є вартим найбільшого при
знання? Взагалі, під яким оглядом він не є вимріяним ідеа
лом? Що бідний? Але ж це дурниця! Анна-Марія має віно, 
якого вистачить їм на ціле життя. Що він не любить това
риства й забав? Але ж навіщо їм товариство й забави, коли 
вони найщасливіше житимуть одне з другим. Ну, а решта 
там всяких примх — це все мине. Анна-Марія зуміє зробити 
з чоловіка все, що схоче, особливо при умові, що чоловік 
так безумно закоханий...

Правда, з тим Жібальдом трохи задалеко зайшло; адже 
всі переконані, що саме він має бути вибранцем баронівни. 
Але нічого безповоротного не сталося. В останній хвилині 
Анна-Марія може змінити рішення. Це — її право. Наперед 
треба вдавати трохи задуману, трохи нещасну, трохи збен
тежені7 — і на кінець сказати правду. Все.

І вона дійсно так робила кілька днів підряд: зітхала, за
думувалася, підкочувала очі під лоба, або спускала їх вниз, 
особливо тоді, коли була близько сестра і хресний батько. 
Та ні дона Ізабела, ні дон Ґабрієль, ні хто інший не надавав 
цим мінам особливого значення, і ніхто не догадувався спи
тати молодої панни, що її бентежить. На це знаходилися 
цілком природні пояснення, і питання були зайвими.

Одинокий лишень Антоніо справді бентежив Анну-Ма- 
рію. Він часто зиркав на неї допитливо й іронічно, ледве по
мітно похитував головою і щось беззвучно шептав. У пер
ших днях молодий де Лара тримався виключно товариства 
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Себастьяна, лишаючи Жібальда зі своєю „тітонькою”, але 
після візити у Квевезу, він почав робити якраз навпаки: з 
Себастьяном говорив лишень принагідно, натомість всю у- 
вагу переніс на Жібальда. Витягав його двічі денно на по
їздки верхи кудись за місто, грав з ним у шахи і зовсім по
важно пропонував — взяти участь у праці золотої копаль
ні. Коли ж Жібальдо відкидав цю пропозицію під різними 
претекстами, Антоніо обіцяв також покинути копальні на 
руки батька і вирушити з Жібальдом у його найближчу ви
праву. Себастьяна при тому не згадував, мов би молодший 
брат і зовсім не існував. При спільних же зустрічах за сто
лом Антоніо жартома просив у дона Елеодора „руки Жі
бальда”, або, навпаки, просив свого батька, щоб той дозво
лив йому стати „доною Антонією” і одружитися з Жібаль
дом. Ці одноманітні й настирливі жарти викликали несмак 
і здивовання, хоч всі давно вже звикли до постійних доте
пів і кпинів молодшого де Лара. Але нікому не прийшло в 
голову, що вони мають певний сенс і певну ціль. Коли б 
хтось мав охоту ближче придивитися і прислухатися до 
всього, що робив і казав Антоніо, — той би відразу зрозу
мів, що Антоніо старається підготовити Жібальда до роз
чарування і своєю підкресленою увагою наперед його осо
лодити.

Не розуміла його й Анна-Марія, але при тому була вдяч
на сестрінкові за те, що рятував її від товариства немилого 
тепер старшого брата. Його присутність гнітила її, опові
дання нудили, а компліменти й зітхання — просто обража
ли.

Зовсім інакше почувала себе в товаристві Себастьяна. 
З тим могла сидіти хоч би й круглу добу, залюбки ловлячи 
кожне його слово. Та, на жаль, Себастьян не користав з на
годи. Коли не можна було взагалі кудись вислизнути без об
рази баронівни, він говорив про найбайдужіші й найневин- 
ніші речі, не розумів, або не хотів розуміти натяків, а в драс- 
тичних випадках, коли натяки й заохота до одвертости ста
вали надто прозорими, викручувався вужем і сходив сприт
но на інші теми.
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Анна-Марія в досаді кусала губи:
„Гордий, — думала собі. — Гордий, скритий і впертий. 

Як же дати йому до зрозуміння, що я за Жібальда все одно 
не вийду? Адже Жібальдо мене ще не сватає, то під яким 
же претекстом реклямуватиму наперед свою відмову?”

І от одного дня по вечері дона Ізабела затримала сес
тру й повідомила:

— Завтра дон Елеодоро офіційно проситиме твоєї руки 
для дона Жібальда.

— Вже?! — жахнулася Анна-Марія. — Так скоро?!
— Чому ж скоро? — здивувалася дона Ізабела. — Ви ж 

уже обидвоє приглянулися одне одному добре. Крім того, 
кавалери Ебани за два-три дні виїжджають. Зволікати не 
можна.

— Але ж, доно Ізабело! — залепетала Анна-Марія, по
чуваючи свою повну розгубленість. — Я ще... Просто не 
знаю...

— Ну, ну! — потішила старша сестра. — Не маєш чого 
так боятися. Раніше, чи пізніше, для дівчини приходить цей 
момент, і до нього треба поставитися сміливо. Дон Жібаль
до, як ти сама переконалася, є вимріяною для тебе партією, 
то ж ніяким страхам нема місця.

— Але все ж таки... Таке відповідальне слово... Я мушу 
наперед добре все обдумати... — крутила Анна-Марія й ма
ло не плакала.

Дона Ізабела лишень засміялася:
— Іди й думай. Помолись гарно і здайся на Божу ласку. 

Все буде добре, не журись і не хвилюйся непотрібно. Дай 
поцілую тебе і поблагословлю на ніч.

Вернувшись до своїх кімнат, Анна-Марія справді таки 
розплакалася. Як же бути тепер? Сестра навіть не підозрі
ває, що Жібальдо взагалі не входить в рахунок. І що ска
зати завтра? Не можна ж заявити: „Не хочу за Жібальда, 
хочу, щоб мене посватав Себастьян!” Як це виглядатиме, 
коли Себастьян ані словом не зрадив, що має охоту одру
житися з нею?!

— Дурень, дурень! — злостилася баронівна. — І сам 
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мучиться непотрібно, і мене мучить! Поставив у положен
ня, з якого не знати, як шукати виходу!

Тим часом пізній вечір увійшов у свої права, і темінь 
запавутинила всі кутки, потягнула умоченим у синьо-сіру 
фарбу віхтем по всіх предметах, змазавши їх у невиразні 
плями.

Прийшла й Жарі, пропонуючи свої звичайні послуги 
па ніч. Але роздосадувана й пригноблена сеньйоріта відмо
вилася. Не дозволила навіть засвітити, щоб рабиня не по
бачила її сліз.

— Не треба мені нічого! — сказала різко. — Іди собі й 
дай мені спокій.

— Тоді, як ласка сеньйоріти, я піду в сензал до батьків.
— Можеш іти й не заважай мені молитися.
•— Слухаю, сеньйоріто...
Але, як тільки Жануарія вийшла, в голову Анни-Марії 

прийшла думка, що все це можна було б полагодити при 
допомозі рабині. Адже, Себастьян власне їй звірився зі сво
їми муками, і нікому іншому, лишень Жануарії, тепер най- 
лекше було б до нього доступити й вияснити стан справи. 
За таку послугу Анна-Марія згодна навіть звільнити раби
ню і дати їй посаг. Як же це вона раніше не догадалася?!

Анна-Марія схопилася з місця й вихилилася у вікно, 
.щоб крикнути й завернути Жарі, але своєчасно втрималася. 
Не завернула. Жарі, відпросившись до батьків у сензал, те
пер хильцем пробиралася в садок, на секунду зупинилася 
біля якоїсь постаті й побігла далі.

Серце Анни-Марії здригнулося від якогось поганого 
передчуття, і вона, сховавшись за фіранкою, старалася пиль
ніше розглянути того, з ким напевне Жануарія вспіла обмі
нятися кількома тихими словами.

У той самий момент рипнула фіртка від вулиці, і в ній 
з'явився Жібальдо. Вертався додому, маючи намір зайти з 
чорного ходу від двору. Тоді з садка виринула і та друга 
постать, і Анна-Марія пізнала в ній Себастьяна.

— Це ви, Жібальде? — обізвався він до брата.
— А це ви, Себастьяне? Добре, що я вас зустрів. Маю 

з вами поважно говорити.
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— Так? Що ж то за поважні справи?
— А от, ходімо в дім і поговоримо. Тут незручно... — 

голос його звучав строго й урочисто.
Анна-Марія зрозуміла, що розмова торкатиметься її, і 

в одну мить прийняла одчайдушне рішення: підслухати! По
ки брати обійдуть дім, можна коридором проскочити напе
ред, вийти через двері великої їдальні на балькон і там, схо
вавшись поміж великими вазонами квітів, сісти просто під 
вікном кімнати братів Ебанів. Щоб її не впіймали, вона зам
кне за собою двері, а, зрештою, коли б хтось її й побачив 
\ам, то можна оправдатися, що вона вийшла собі на свіже 
повітря. Але хто побачить? Сестра вже напевне в ліжку, або 
молиться в капличці, обидва де Лара разом зі старим Еба- 
ном пішли в гості, Жануарії нема, а Барбара й Саломея ра
зом з куховарками миють начиння в кухні й так тарабанять 
баняками, що напевне й самі себе не чують.

Всі ці міркування пролетіли через голову Анни-Марії 
за одну мить, і вона, перехрестившись, вислизнула в кори
дор.

Але, як все в таких випадках буває, зла сила підкинула 
саме проти скруту до кухні якусь вилку, чи ложку, й Анна- 
Марія, в поспіху зачепивши її ногою, мало що не дала стор
чака. В кухні ж, як на злість, ні з того, ні з сього, раптом 
стихло, і брязкіт злощасної ложки, відкиненої на кілька лік
тів ногою, голосною луною розлігся в цілому домі.

— Гей, а кого це там носить? — грубим голосом крик
нула куховарка.

Мов куля, Анна-Марія полетіла далі й знову спіткнул- 
лася на ту саму вилку, чи ложку, на цей раз з розмаху заки
нувши її аж в протилежний кінець коридору.

Деренчання злощасного предмету змішалося з вигука
ми на кухні й чиїмись поспішними кроками. Але Анна-Марія 
вже допала до дверей їдальні, проскочила в них, замкнула 
їх зсередини і, обливаючись холодним потом, прилипла до 
одвірка.

— А що це у вас? Чого кричите? — почувся в коридорі 
голос Себастьяна.
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— Та щось лазить в домі, чимсь кидається, мало стіни 
не валяться, — відповів інший голос, і по ньому Анна-Марія 
пізнала Барбару.

— А-а, то певне домовик! — зажартував Себастьян.
• — Домовик, сеньйоре?
— А певне! Хочеш його піймати?
— О, сеньйоре, я його не хочу бачити! — злякалася Бар- 

бара. — Я вмру зі страху!
• — Ну, то давай сюди свічку і йди собі до своєї роботи...
Тепер вийти крізь відчинені двері на балькон і підкрас

тися до відкритого вікна з кімнати братів було зовсім лег
ко. Під стіною стояв фотель, і Анна-Марія зараз же з нього 
скористала.

Спочатку через хвилювання й голосне биття власного- 
серця не чула нічого. Скоріше догадувалася, що брати умов
ляються відкинути всі зобов’язуючі форми з „доне”, „мій 
шляхетний брате” і звертання через третю особу, а говори
ти щиро і просто, як колись вони говорили між собою в ди
тинстві. І тільки тоді, коли впіймала кінець фрази „...завтра 
один з нас має стати нареченим дони Анни-Марії...”, вимов
леної Жібальдом, серце її, здавалося, зупинилось, і вся вона 
обернулася в суцільне чуйне вухо.

■ — Чому ж „один з нас”? — спитав Себастьян. — Адже 
тим нареченим маєш стати ти.

• — Я? Гм... Досі я так думав... Але тепер...
• — Тепер не хочеш?! — зі страхом спитав Себастьян.
— Хочу і тепер... Себто, мої почування до Анни-Марії 

є ті самі. Однак...
— Однак, що?
Павза.
• — Не знаю, як почати?
Знову павза. І тоді рішучий тон:
— Ми умовилися, Себастьяне, що будемо щирі, і я го

воритиму правду. Бачиш, слуги по кутках шепчуть, що ти 
до смерти закоханий в Анну-Марію, але криєшся зі своїм ко
ханням, щоб мене не вразити. Чи це правда?
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— Я?! — прозвучала повна скрайнього здивовання від- 
поівдь. — Але ж звідки?!

І знову чулий і м’який голос Жібальда:
— Слухай, мій маленький братіку, іменем усього най

дорожчого для нас, заклинаю тебе сказати правду! Якщо 
ти дійсно любиш Анну-Марію — сватай її. Присягаю тобі, 
шо мені далеко приємніше буде бачити тебе щасливим у па
рі з любою дружиною, ніж самому одружитися з нею!

• — То ти її не любиш?
— Чому ж не люблю? Дона Анна-Марія мені дуже при

пала до душі, але я, викликаючи тебе на щирість, хотів ска
зати, що хай той з нас бере її, хто більше любить. Я можу 
без неї жити і по місяцеві забуду про свою серцеву триво
гу. Але ти?

— Говориш лишень про себе і про мене. З самою Ан- 
ною-Марією ти, як бачу, зовсім не числишся...

— Буду і тут щиром з тобою, Себастьяне: бачиш, мені 
видається, що вона остаточно вийде за котрого-небудь. Я 
не прив’язую багато ваги ні до її початкової схильности в 
мій бік, ні теперішнього охолодження.

— Ти помітив це?
— Так. Вона сама не любить, але ласкаво дозволяє се

бе любити нам обидвом. Вона мене не вибрала, а просто 
прийняла. Коли б ти був старшим і постарався стати ближ
че до неї — прийняла б тебе. І, якщо вже мова зійшла на ви
бір, то вибираємо ми, а не вона. Ми маємо рішити між со
бою, чиєю дружиною має стати Анна-Марія. Отже, давай 
будемо рішати...

Павза і кроки по кімнаті з кутка в куток. Потім голос 
Себастьяна:

— Якось дивно у тебе це виходить, Жібальде... Гово
риш, ніби не про свою даму серця, а про якийсь предмет. Я 
того не можу зрозуміти...

— Сумно мені почути від вас ці слова, доне Себастья
не, — зійшов на офіційний холоднуватий тон Жібальдо. — 
Не можете зрозуміти мого серця? Тоді поясню: Анна-Марія 
мені дуже подобається, але все ж таки задля неї я не приніс 
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би в жертву нашої братської любови. Для мене, як не буде 
Анна-Марія, то буде інша панна, але брата я маю лишень 
одного. З ним мене в’яжуть роки сирітства, радощі й сльо
зи дитинства, спільно проведені дні ризика й смертельних 
небезпек, удачі й невдачі тяжких виправ, обопільний ряту- 
нок життя і всякі такі інші речі, про які ви знаєте не гірше 
від мене. І для того мого недоброго, нещирого, але все ж 
безмежно дорогого мені малого Себастьяна, я згоден при
нести в жертву всіх найкращих дівчат у цілому світі! Чи ви 
й тепер мене не розумієте, доне Себастьяне, мій шляхетний 
брате?

В кімнаті якийсь рух і за ним здушений сльозами зво
рушення голос молодшого брата:

— Прости мене, мій любий Жібальде, прости! Я не гід
ний твоєї любови! Ти все був вирозумілим і великодушним 
супроти свого легкодушного й легковажного Себастьяна... 
Дякую тобі, Жібальде! Дякую за все! Але, присягаю тобі 
на пам’ять нашої покійної матері, що твоя жертва непот
рібна: я не люблю Анни-Марії ані трошечки!

— Не любиш?!
— Ні, Жібальде, не люблю! Признаюся тобі більше: я 

люблю Жануарію і хочу з нею одружитися.
— Що?! Жануарію?!
— Так, брате! Ми стрічаємося з нею потайки ще з пер

шого дня...
• — І ти мені не зрадився?
— Даруй, Жібальде, Жануарія собі того не бажала.
— Чому?
— Гм... Воно трохи незручно говорити, бо справа зв’я

зана з Анною-Марією...
— Тоді тим більше я повинен знати. Кажи!

■— Ну, бачиш, Жануарія є рабинею Анни-Марії...
...Легко собі уявити, що діялося підчас тієї розмови з 

нещасною баронівною! її трясло й підкидало, з грудей рвав
ся крик, гнів, обурення й жаль, а вона мусіла сидіти тихень
ко і ні звуком не зрадити своєї присутности. Тому терпіла 
подвійні муки і благала у всіх небесних сил, щоб та образ
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лива й жорстока для неї розмова якнайскорше скінчилася. 
Чула, як Себастьян переповідав братові причини страху Жа- 
нуарії за передчасне розкриття їхніх взаємин, про її хитро
щі з виправою до ворожки, а решту з оповіданням небилиць 
Барбари догадалася сама. Якою вона була наївною, коли да
лася вплутати в ці рабські тенети брехні й хитрощів!

Тим часом Себастьян скінчив свою сповідь перед бра
том, і тоді в кімнаті почалася якась шамотня й штурхани- 
на: це Жібальдо жартома повалив брата на ліжко і почав 
його лоскотати.

— То ти такий?! То ти посмів від свого старого Жібаль- 
да секрети заводити?! — питав Жібальдо, добираючись Се- 
бастьянові то по-під пахи, то під шию. — Ах, ти ж збиточ
нику! Тепер маєш, маєш, маєш!

Себастьян пищав, реготав, заходився і благав помилу
вання. На кінець, відбувши „кару”, перейшов знову на по
важний тон і почав просити брата, щоб той якось вплинув 
на Анну-Марію й переконав її в конечності звільнення Жа- 
пуарії.

— Але ж ясно! — відповів Жібальдо. — Ця Жарі, по 
правді сказавши, чудесна дівчина!

— Ну, тобі й мені воно ясно, але чи буде ясно й для Ан- 
ни-Марії...

— Анна-Марія, — увірвав брата Жібальдо, а голос йо
го став твердим і шорстким, — давши мені слово, буде зму
шена шанувати мою волю і мої вимоги! А моєю першою 
вимогою і моїм першим бажанням буде звільнення Жану- 
арії, буде взагалі все, що і мого малого Себастьяна зробить 
щасливим.

— Дякую тобі, брате, ще раз! Боюся лишень нашого 
батька. Що він скаже?

— І за це не бійся: зараз же йду до нього, упаду йому 
до ніг і проситиму за тебе.

— Ні, ні! — запротестував Себастьян. — Не кажи нічо
го доти, доки сам не заручишся з Анною-Марією і доки Жа
рі не стане вільною. Все ж таки краще буде просити в бать
ка дозволу на шлюб з вільною дівчиною, а не з рабинею.
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— Як хочеш. Але я все одно мушу йти до батька, бо так 
приобіцяв.

— Підемо разом, брате. Ми умовилися з моєю малень
кою Жарі на стрічу, і вона, бідненька, десь напевне мене 
давно чекає...

В кімнаті погасла свічка, і брати потупали коридором...
Анна-Марія ледве дочекалася, поки вони вийшли з дво

ру, і тоді негайно забралася з балькону. Йдучи назад, вже 
більше не цікавилася, чи її хто бачитиме, чи ні?

Прийшла до своїх кімнат і скибою сирої глини повали
лася на ліжко, внутрішньо приголомшена, знищена. Лежа
ла так досить довго, поки приголомшення минуло, а замість 
нього прийшла реакція. Сліпа, пекельна лють опанувала її 
душу, обізвалася гострими колючками в пальцях рук і ніг, 
підкотилася під горло, розлилася вогнем по грудях, по спи
ні, вдарила хвилею в голову, сперла віддих, душила! Щоб 
так безлично, так по-купецьки, накидати її один одному, її, 
баронівну фон Варт! І хто накидав, хто?! Нікчемні нащадки 
дикої індіянки! Той, смиренний на перший погляд, лицемір 
Жібальдо вже тепер сміє думати, що буде їй наказувати і 
диктувати, як вона має поступати зі своїми рабами?! їй, ба- 
ронівні Анні-Марії фон Варт?! О, ще почекайте, шляхетний 
мамелуче, ще так добре не є! А та потвора з роздертою гу
бою, той нікчемний рабський внук — Себастьян, якому во
на так великодушно подарувала своє серце? Він собі насмі
хався з неї, романсуючи по темних кутках з рабинею?! Ну, 
ясно ж: нащадка рабині до рабині й тягне! О-о-о, помсти- 
тися, помститися, помститися! Закричати на цілий дім, по
слати зі смолоскипами на розшуки, піймати закоханих змов
ників, виявити всю правду перед Елеодором і тоді — всім 
трьом показати двері!

Малощо так і не зробила, але погамувалася.
Ні, так не буде добре! Тоді треба зрадитися перед ці

лим світом, що вона підслухувала, що Себастьян знехтував 
її заради рабині, осмішити себе в очах цілої Паранаґви... Ні, 
так не можна! Треба зробити інакше, ефектовніше. Треба 
представити справу так, що не нею нехтують, лиш вона нех
тує внуками рабині — обидвома!
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Ставши на цьому, Анна-Марія лягла знову, думала, бу
дувала різні пляни, підготовляла найтерпкіші, найобразли- 
віші слова й наперед упивалася насолодою помсти. На змі
ну приходила образа, жаль і гіркі сльози. Від них дівчина 
знову верталася до обдумування помсти й кидалася по ліж
ку.

Не спала цілу ніч. Чула, як вернулася Жарі, як прийшов 
Себастьян, ще здалеку щось вдоволено насвистуючи, а по
тім — дон Ґабрієль з Антонієм, Елеодором і Жібальдом. 
Щось там говорили про майбутні урочистості, зв’язані з 
піднесенням Паранаґви до значення віли, й жартома натя
кали на пляноване в ці дні весілля.

— Весілля? Я вам зроблю весілля! — сичала Анна-Ма
рія, погрожуючи в темінь кулаком...

На другий день сеньйоріта встала, проти звичаю, зі схо
дом сонця й вмилася без нічиєї допомоги. Але, коли пізні
ше з’явилася Жануарія, Анна-Марія вилляла на неї весь за
пас скопиченої за ніч злоби. Ще ніколи рабиня не наслуха
лася стільки причіпок, образ і лайок, як в цей ранок. Насуп
лена, як грозова хмара, сердила, як оса, панна ані словом 
не зрадила справжньої причини свого настрою, але робила 
все можливе, щоб допекти, щоб показати свою владу й стоп
тати гідність невільниці. А та, сціпивши уста, сіріючи й тем
ніючи на переміну, мовчки зносила все й в думках старала
ся вияснити собі причину фуріозного настрою своєї влас
ниці.

„Чи це вона так лютує, що доводиться їй виходити за
між за Жібальда, чи, може, передчуває близький кінець 
свого права наді мною? — питала себе дівчина й відчувала 
тихе злорадство в душі. — Коверзуйте, коверзуйте, шля
хетна сеньйоріто, але скоро вам це увірветься!”

Врешті Анна-Марія, вбрана в білу сукню з венецьких 
мережив, з перлами у вухах і на шиї, намальована й дуже 
дбайливо зачісана, зібралася до виходу.

— Ти, креатуро, — кинула через плече Жануарії, — не 
здумай сьогодні ще псувати мені настрою при сніданку! По
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ки я повернуся, тут мусить бути все, як в дзеркалі! Коли ні 
— побачиш, що я з тобою зроблю!

Тоненькі жилки на скронях панни налилися кров’ю і ви
разно проступали навіть через густо накладені білила, і Жа- 
нуарія таки злякалася. Відчула, що щось є таке, чого вона 
не знає, і це її поважно затривожило.

Лишившися сама, кинулася піднімати порозкидувану 
одежу, підбирати порозсипувані навмисне шпильки, але ру
ки в неї тряслися, й робота не йшла. Забувала, що куди має 
покласти, клала на не своє місце, брала знову і знову клала 
не туди, куди слід, а всіми своїми думками була зараз в ї- 
дальні, де мала відбутися дуже поважна та вирішальна за
разом і для неї розмова. Молилася в душі палко, щоб все 
скінчилося добре, і щоб врешті дійшло до шлюбу між „бі
лою кицькою й чорним ягням”.

Так минула, може, година, і по рухові з їдальні до кух
ні можна було догадатися, що снідання скінчилося, а кінця 
з прибиранням не було видно. Жарі подвоїла свій поспіх і 
свою увагу, але почула легеньке шкрябання в двері й голос 
Барбари:

— Жарі, Жарі, а ходи сюди, скоро!
Це було сказано так нетерпеливо й наполегливо, що 

Жарі покинула все й вийшла.
На привітання Барбара розсипалася таємничим сміхом 

і, стримуючи його, своєю звичкою тріпала руками й зату
ляла уста.

— Скажу тобі щось цікаве, коли пообіцяєш мені дати 
кругле люстерко й ту гадючку на руку, в якої випало одне 
червоне око. Даси? — пересміявшись, зробила Барбара ціл
ком практичну пропозицію.

— Пізніше дам. А що таке? — згодилася Жануарія, від
чуваючи, що новина буде варта винагороди.

Озираючись боязко на коридор і завертаючи очима, 
муринка почала скоро-скоро шептати. Чим довше вона шеп
тала, тим сильніше стискалося серце Жануарії, тим більша 
тривога її опановувала. А муринка з швидкістю млинових 
каменів перемелювала вчорашню нічну подію й скінчила:
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— Але то не був домовик... Хі-хі-хі! То була наша се- 
ньйоріта! Я сама бачила... Йшла отак-о, отак ішла... — Бар- 
бара спустила вздовж тіла руки й зробила кілька кроків, не 
згинаючи ніг у колінах.

— Бар-ба-ро-о-о! — загриміло з їдальні.
Муринка, як була обернена спиною до Жарі, так і пус

тилася бігти, кумедно вихиляючи бедра.
— Йду-у-у! — крикнула дзвінко, покотивши коридором 

луну.
Жарі вернулася до кімнат сеньйоріти і мов у пропасниці 

задзвонила зубами. Не було жодного сумніву, що лихий 
гумор Анни-Марії тісно зв’язаний з підслухуванням братів. 
Але що вона підслухала? Про що говорили Себастьян з Жі- 
бальдом?

— Жарі, Жарі! — вдруге покликала її Барбара. — Вже 
починається! Зараз будуть заручини... Хочеш послухати?

Жарі зважилася на це по довшому ваганні і, коли при
йшла під двері сальону, застала там цілий гурт домових ра
бів у повному комплеті. Навіть куховарки, покинувши ро
боту в кухні, поспішили на місце, щоб не стратити такої ці
кавої нагоди. Жануарія розштовхала безпардонно всіх, по
наганяла куховарок і замітачок, лишивши лишень Барбару 
та Саломею, і стала так, що їй було все видно крізь щілину 
в когарі. Від хвилювання ломила пальці й ледве переводила 
віддих.

В сальоні були всі де Лара, Анна-Марія й дон Елеодоро. 
Дон Ґабрієль з сином сиділи з одного боку сальону, дона 
Ізабела сиділа у фотелі, і сестра стояла біля неї — з друго
го, а посередині стояв дон Елеодоро і закінчував свою дов
гу офіційну промову словами:

— ...осмілююся просити о руку уквітчаної всіми чесно
тами шляхетної баронівни Анни-Марії Дуарте да Коста фон 
Барт для мого старшого сина — дона Жібальда Жвона Еле- 
одора Ебано Перейра...

Змучений довгою промовою, аж зіпрілий, дон Елеодоро 
низько вклонився і став, шанобливо схиливши голову, в очі
куванні відповіди.
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— Ну, що ж... — звернувся дон Габрієль до дружини. 
— Слово за вами, доно Ізабело, моя владарко. Ви заступа
єте матір доні Анні-Марії — вам і першенство...

Дона Ізабела спочатку повела свою відповідь дуже 
дбайливо добираними словами, але потім збилася з тону 
від хвилювання, розплакалася від щастя й безсило махнула 
рукою. Мовляв: „Що там ще мене питати! І так всі знають, 
що я з радістю даю своє благословенство...”

Дон Ґабрієль на цей раз вирішив пописатися оригіналь
ністю й сказав:

— Щодо мене, то я жалую!
Звичайно, така відповідь усіх здивувала, і господар, ви

чекавши добру павзу, вдарив ще ефектовнішою картою:
— Жалую дуже, що у мене лишень одна похресниця, а 

не дві! Коли б було дві — я обидвох віддав би за синів мо
го дорогого приятеля. З радістю, з гордістю віддав би. Але 
не маю... Прошу мені дарувати, що не маю... Доводиться 
мені обмежити моє щастя до одного шлюбу моєї одинокої 
похресниці лишень з одним сином шляхетного дона Елео- 
дора...

— А тепер, — підморгнув до похресниці, — цікаво по
слухати, що скаже на це все спричинниця наших турбот? 
Говоріть, сеньоріто Анно-Маріє!

Під перехресними поглядами Анна-Марія раптом стра
тила всю свою відвагу, погубила слова сто разів продуманої 
вночі відповіди, зіщулилася, змішалася і, плутаючись та 
збиваючись, забелькотіла щось дуже невиразне:

— Я думала спочатку... Себто, я вже з самого початку 
не думала... Бо баба шляхетних... Зрештою, мене не обхо
дить... Але моя сестра, шляхетна дона Ізабела переконува
ла... Остаточно... Мені все одно... Але дон Себастьян... Дон 
Себастьян і дон Жібальдо... Взагалі не можу прийняти руки 
дона Жібальда! — витиснула нарешті з відчаєм і надто го
лосно останню фразу.

Кого в якій позі застали ці слова — той так і закаменів, 
не знаючи, чи це правда, чи омана слуху, чи помилка в ус
тах схвильованої сеньйоріти.
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Потім присутні почали здивовано переглядатися між 
собою: дон Елеодоро розгублено зиркав то на дону Ізабе- 
лу, то на дона Ґабрієля, вони обидвоє разом — на Анну-Ма- 
рію, а та мружила очі й мовчала. Перемігши себе у виразній 
відповіді, позбулася найбільшого страху, але від хвилюван
ня тремтіла ще більше.

— Дитино моя! — заломила руки дона Ізабела. — Ти 
сама не знаєш, що кажеш! Ти помилилася!

— Ні, доно Ізабело, я знаю, що кажу, й зовсім не поми
лилася! — успішно опановуючи тремтіння голосу, твердше 
промовила Анна-Марія.

— Отже, шляхетна сеньйоріта не приймає руки мого си
на Жібальда? — спитав Елеодоро, ледве гамуючи образу 
й здивовання.

— Не приймаю! — зовсім чітко відповіла панна.
— Кхм... кхм... — прокашлявся Елеодоро. — Значить, 

зайшло непорозуміння, і мені дуже прикро за спричинену 
турботу... Прошу мені дарувати...

— До сто чортів! — забувши про всі форми, гримнув 
дон Ґабрієль. — То пощо...

Але син обняв його за плечі й притримав.
— Хвилиночку! — підніс руку дон Антоніо. — Хвили

ночку! я це непорозуміння передбачав і давав наперед зна
ти, але ніхто мене не хотів належно зрозуміти... Ви, шляхет
ний доне Елеодоро, зовсім не повинні нікого перепрошува
ти, бо вина не ваша. Вина наша. Зараз ми все вияснимо...

Всі, здивовані ще більше і зацікавлені до крайніх меж, 
чекали, що скаже Антоніо. А він, сидячи біля батька в до
сить недбалій позі й тримаючи його на всякий випадок ру
кою за плече, звернувся до Анни-Марії:

— Оскільки ситуація створилася дуже прикра, я дозво
лю собі, поминувши певні приписи, поставити моїй шля
хетній тітоньці — баронівні Анні-Марії фон Варт таке пи
тання: Чи моя шляхетна тітонька не змінила часом в остан
ніх днях свого попереднього рішення щодо вибору нарече
ного?

Анна-Марія заворушила губами, збираючись відповіс
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ти, але її випередив дон Елеодоро. Битий і гнучкий в різних 
делікатних справах, старий Ебано відразу зрозумів Антонія 
і поспішно переставився на нову позицію:

— О, доне Антонію, може всяке трапитись! Нічого див
ного... Перепрошую ще раз! Беру відповідальність на себе... 
То я зле зрозумів і зле висловився... Я власне хотів просити 
руки шляхетної баронівни Анни-Марії Дуарте да Коста фон 
Барт для мого молодшого сина — дона Себастьяна Педра 
Лоуренса Ебано Перейра...

— Також ні! — на цей раз попросту крикнула Анна-Ма- 
рія й гордо піднесла голову. — Не вийду ні за одного, ні за 
другого!

Після цієї заяви наступило таке напруження, яке буває 
у хвилинах між блискавкою й ударом грому. Навіть неживі 
предмети — й ті, здавалося, зіщулилися, очікуючи чогось 
страшного. Вже який був опанований дон Елеодоро, але й 
він кусав уста, безсилий перебороти обурення.

— Шкода! — зітхнув уголос. — Чи шляхетна сеньйорі- 
та буде бодай така ласкава, щоб вияснити причини своєї 
неприхильної і, — дозволю собі на одвертість, — несподі
ваної відповіди?

Спитав і зараз же пожалів свого питання. Навіщо було 
допитуватися причини? Треба було зараз же встати й ви
йти. Причини не грали ролі.

Але Анна-Марія ніби тільки й чигала на це питання.
— Причини?! — вибухнула вона, й жилки на її скронях 

повиступали, мов розгалужені корінці якоїсь рослини. — 
Причина лишень одна і зовсім проста: я уважаю, що для 
дона Себастьяна і дона Жібальда, як для внуків рабині, най- 
відповідніше було б пошукати матримоніяльних партій по 
сензалах, а не по шляхетських домах.

І, хоч всі вже були приготовані до чогось надзвичайно
го, але такої зухвалости ніхто не сподівався, а тому присут
ні зі страхом видивилися на дівчину, мов на божевільну, й 
поприкипали на своїх місцях.

Першим отямився дон Елеодоро, що був блідий, як сті
на.
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— Дякую, — сказав холодно й з гідністю вклонився. —■ 
Дякую за честь і пошану, з якими нас потрактовано в цьо
му домі...

Він ще не договорив останніх слів, як Антоніо, виміряв
ши двома стрибками віддаль через увесь сальон, опинився 
навпроти Анни-Марії й згріб у п’ядь її суконку на грудях.

— Пройдисвітко!!! — ревнув, задихаючись. — Ти зна
єш, в чиєму домі перебуваєш?! Це тобі не фон-Бартівський 
хлівець, а господа де Лара, де тебе тримають з ласки, з лас
ки, з ласки!!! Як же ти посміла змішати з болотом гостей 
цього дому за те, що вони тобі честь зробили?!

Дона Ізабела скрикнула й зімліла, дон Елеодоро, не че
каючи більше нічого, вийшов геть; за ним, забувши навіть 
про своїх „сто чортів”, мало не плачучи й благаючи про
щення, побіг дон Ґабрієль; Барбара й Саломея кинулися на 
поміч старій пані, Жануарія втікла до себе, а сеньйоріта без
помічно теліпалася в руках розшалілого Антонія.

— Ах, ти ж підла!!! — тряс її далі сестрінок. — Який же 
дідько тебе силував?! Та ти знаєш, що все ваше фон-Бар- 
’гівське кодло своєю кров’ю не спроможне тепер змити не
слави, яку ти кинула на наше чесне ім’я?! Гаразд! — випус
тив він нарешті з рук свою жертву. — Не вміла шанувати 
добра — марш звідси! Збирай свої манатки і виносся, куди 
хочеш! Під цим дахом ти більше не будеш, ні!

V
Жануарія ж, прибігши до своєї кімнати, присіла на кра

єчку ліжка, вчепилася обидвома руками за побічницю, так 
як би її хотів хтось піднести силою, і почала киватися то 
взад, то вперед, — чисто ніби людина, у якої болить зуб.

— А-а-а, а-а-а! — не то приспівувала, не то стогнала во
на, вп’ялившись тупим поглядом божевільної в якусь неви
диму точку. — А-а-а! От тобі й ворожба! От тобі й дорога 
на волю! А-а-а!

В такому стані її застала роз’юшена сеньйоріта.
— Ти!!! — прохрипіла Анна-Марія. — Я що казала, ко

ли виходила?!
Жарі лишень на одну мить глипнула на неї байдужим 
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поглядом, здвигнула плечима і, продовжуючи хитатися то 
взад, то вперед, тягнула своєї:

— А-а-а! От і щасливий шлюб білої кицьки з чорним 
ягням!

Хоч у цю хвилину абсолютно не здавала собі справи з 
того, що говорить, Анна-Марія зрозуміла її слова, як найїд- 
кішу насмішку.

— Що, що, що?!! — накинулася вона на рабиню і вхо
пила рукою за разок бурштинового намиста. Намисто ро
зірвалося й розкотилося по підлозі.

Жануарія повільно звелася на ноги й подивилася на се- 
ньйоріту притомнішим поглядом.

— Дайте мені спокій, сеньйоріто, — промовила якось 
втомлено й тихо.

Ця байдужість і спокій доводили Анну-Марію до без
тями. -

— Дати тобі спокій?! — клекотала вона. — І ти тоді 
знову поволочишся на побачення з полюбовниками?!

— Сеньйоріто, — так само тихо відповіла Жарі, але ЇЇ 
обличчя почало сіріти й пласнути, — прошу уважати! Мені 
вже все одно, але для сеньйоріти буде погано...

— Ти ще смієш погрожувати?! — захлиналася Анна- 
Марія. — Ти... Ти... Я тебе задушу! — і вона справді про
стягнула руки до горла рабині.

— Сеньйоріто! — ще раз остерегла Жарі, відводячи ру
ки Анни-Марії й стаючи в оборонну позицію, а в самої очі 
розгоралися чорним полум’ям. — Я зараз закричу на цілий 
дім, що ви, гірше рабинь вмієте підглядати попід дверима 
і попід кавалерськими вікнами! Безстидниця!

— Брешеш, брешеш!!! — заверещала Анна-Марія і, ско
чивши на Жарі, вчепилася їй у волосся.

І зробила найгірше, що можна було зробити, бо в Жа- 
нуарії в той момент заговорила дика кров збунтованого ра
ба. Вислід нападу був такий, що тендітна сеньйоріта під на
тиском сильної й звинної рабині в одній секунді опинилася 
на підлозі, репетуючи на ціле горло і скликаючи всіх на по
міч. А Жануарія не дармувала: била, дряпала, кусала, рвала
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на шкамаття коронкову сукню й вищала диким звірячим 
голосом. Мстилася за всі свої кривди, за пониження, за роз
биття надії на волю, за знівечення мрії на звання сеньйори 
Ебано Перейра...

Коли на крик збіглися слуги й обидва де Лара, застали 
Анну-Марію в дуже жалюгідному стані: вона лежала на під
лозі, обдерта, розпатлана, покривавлена і вже навіть не за
хищалася, тільки тихо стогнала.

Дон Ґабрієль спочатку не повірив власним очам. Щоб 
у його домі раб посмів піднести руку на пана — такого зло
чину він не міг собі ніколи в голову припустити! Навіть най
більший ворог рабства — фрей Жоакінь — і той постійно 
підкреслює, що родина де Лара найлюдяніше ставиться до 
невільників і слуг. І от тепер! Та ще й хто? Жануарія! Що ж 
це, кінець світа настав?!

— Маврикій!!! Де там Маврикій?! — загримів він на ці
лий дім і, відірвавши Жануарію від похресниці, шпурнув її 
г кут з такою силою, ніби вона була не людиною, а коше
ням. — Забрати на конюшню!!! Бити до останньго відди
ху!!!

І без того був страшно подражнений домашнім сканда
лом зі сватанням, а тепер не розпитував, як до того дійшло 
і хто завинив. Знав лишень одне: рабиня піднесла руку на 
властительку — і цей вчинок треба покарати так, щоб осте
регти інших на ціле життя. Не має значення, що Анна-Марія 
сьогодні стягнула нещастя на їхній дім, — все ж пан є па
ном, раб — рабом — і цю засаду треба священно шанува
ти.

— На конюшню!!! На конюшню!!! — бушував старий 
фідальґо і так страшно тупав ногами, що аж підлога вгина
лася.

— Обидвох треба би було післати на конюшню! — пов
ним призирства голосом обізвався Антоніо і, ледве глянув
ши з обридженням на жалюгідну купу білих пошматованих 
білих коронок, які мали бути його тіткою, відійшов геть.

Слуги вхопили Жануарію й вивели її з кімнати. Але во
на вже опам’яталася і аж тепер зрозуміла, що її чекає. І, як 
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усього хвилину тому назад, з неї промовила кров рабині 
збунтованої, так тепер заговорила кров рабині переможеної.

— Милосердя!!! — заквилила вона, упираючись рука
ми і ногами. — Милосердя! Каюся! Не буду більше! Доне 
Табрієлю, владико мій! Анно-Маріє, анголе солодкий! Мад- 
ріне, заступнице моя! Простіть, простіть! Змилосердіться 
наді мною!

Але ніхто не спішив ні з прощенням, ні з заступниц
твом, і слуги тягли її до виходу в двір. Там уже з’явився 
Маврикій. Нагай у його руках та злорадна усмішка на ус
тах потроїли сили Жануарії. Вона напружила кожний мус
кул, зробила несподіваний, чисто гадючий, викрут, шарп
нулася спочатку вперед, потім назад, і, вихопившись із рук 
спантеличених цим маневром слуг, кинулася в протилежний 
бік дому. Підсвідомо спішилася укритися або в каплиці, 
або у своїй давнішній кімнатці, але, порівнявшись із двери
ма кімнат Ебанів, вдарила в них грудьми, проскочила до се
редини й засунула засув.

Батько й сини саме складали свої речі, готуючись по
кинути дім, і немало здивувалися, побачивши розхрістану, 
напівбожевільну дівчину.

— Доне Себастьяне, рятуйте! — вихрипіла Жарі, сно
пом повалившись у ноги Себастьяна.

Дон Елеодоро, зайнятий іншими думками, потребував 
доброї хвилини часу перше, ніж міг здобутися на якесь сло
во.

— Це знову та сама рабиня? Що таке? Чого вона хоче? 
— не розуміючи нічого, спитався він.

— Мене хотять забити! — випалила Жарі й заридала.
— Хотять забити?! — перепитав здивовано дон Елео

доро. — Ну, то що ж ми порадимо?
— Доне Елеодоре, мій найшляхетніший батьку, — по

чав приголомшений Себастьян, догадуючись правди, — ця 
дівчина... Ця рабиня... Я люблю її і прошу вашого велико
душного дозволу на те, щоб з нею одружитися...

Дон Елеодоро ослупіло видивився на сина.
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— Що знову?! — спитав, кліпаючи очима. — Нічого не 
розумію!

•У двері тим часом почали стукати й вимагати видачі 
Жануарії, а вона ще міцніше обняла коліна Себастьяна, бла
гаючи захисту.

— Дозвольте, шляхетний батьку, — прийшов на допо
могу Жібальдо, — я поясню коротко; Себастьян любить цю 
рабиню, і власне через неї...

— Та ви побожеволіли обидва, чи що?! •— визвірився 
дон Елеодоро. — В цьому домі щойно зневажено нас, обра
жено наш рід, а ви торочите про якусь любов з рабинею! 
Встань! — крикнув до Жануарії. — Встань і забирайся звід
си!

— О, сеньйоре, — пустивши Себастьяна, наставила бла
гально до нього руки дівчина, — змилосердіться і заступіть
ся! Мене ж мають бити батогами!

•— І що ж я пораджу?! — у скрайній нетерпеливості і 
гострому роздратуванні потиснув плечима Елеодоро. — Ма
ють бити, бо уважають за потрібне. А ми ж тут при чому? 
Проси своїх панів, а не нас...

— Доне... — почав Себастьян.
— Тихо! — увірвав його батько. — Ані слова більше! 

Відправ рабиню геть!
— Батьку! — зібравши всю свою відвагу, одчайдушно 

крикнув Себастьян і пригорнув Жануарію до себе. ■— Я її не 
видам! Я її заберу з собою!

— Що-о-о?! — витріщився Елеодоро. — Як це забереш 
з собою?! Хто тобі на це дозволить?!

— Я попрошу дона Ґабрієля... Я викуплю її... Або... або 
викраду, коли не дадуть по добрій волі! — викрикнув Се
бастьян з розпукою.

Елеодоро потемнів на обличчі, підійшов до Себастья
на, відіпхнув від нього дівчину і виразно, притискаючи кож
не слово, заговорив:

— Мій сину, я скоріше заб’ю вас власними руками пер
ше, ніж допущу до того, щоб ви вступали в якісь перегово
ри з домом де Лара, або зійшли на стежку злодія й розбій
ника!
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•— Доне Елеодоро! — скипів і Себастьян. — Хоч сеньйор 
є моїм батьком, але прошу числитися зі словами!

— Доне Себастьяне, — тим самим тоном відповів і бать
ко, — то я вас прошу числитися зі словами! Я називаю речі 
своїми іменами, і крадіж та розбій є лишень крадіжжю та 
розбоєм — нічим іншим! Хочете викрасти цю рабиню? То 
йдіть же вкрадіть у родини де Лара гаманець з грішми, ко
ня, або мула...

— То інша річ!
— Ні, не інша, а та сама! Бо, чи гаманець, чи кінь, чи 

мул, чи раб — все має свого господаря, а право власности 
є священним! Нас щойно незаслужено образили в цьому до
мі, але, горе вам, сину мій, коли ви зробите вчинок, за який 
на нас кожний матиме право кинути каменем і сказати; „Це 
— злодії!” І, якщо вам дорога честь нашого роду, — ви за
раз же відішлете рабиню геть!

Слова батька поцілили в найболючіше місце, і Себас
тьян закрив обличчя руками, зводячи сам із собою тяжку 
внутрішню боротьбу.

— Себастьяне, — приступив до нього брат і лагідно 
його обняв. — Себастьяне, мій малий, дорогий братіку! 
Наш батько має рацію... Ти знаєш, як я раніше думав, але 
тепер того не можна... Силою не возьмеш, а просити не смі
єш... Честь дорожча від любови і від життя... Ти мусиш ско
ритися, Себастьяне!

Себастьян глухо заричав і затрясся у безслізних ридан
нях. Потім відірвав руки від обличчя й повернувся до Жарі.

— Дівчинко моя кохана, — обізвався зламаним голо
сом, — моя маленька, солодка Жарі! Сили небесні проти 
нас... Я безсилий щось зробити... Коли б тебе могло вряту
вати моє життя — я віддав би його з радістю, але чести від
дати не можу... Прости і прощай!

Жарі більше не просила і не говорила нічого. Стояла 
зігнута, з посірілим обличчям, з погаслим поглядом, ніби 
■смертниця, й вже не протестувала, коли дон Елеодоро май
же підняв її на руки, відчинив двері й видав Маврикієві...
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ДОРОГА ПО ВЛАСНІЙ ВОЛІ

У темній, збитій з грубих колод, коморі на купі зіпрі
лого сіна лежала майже нага Жануарія й скимліла, як без
домне цуценя. Збита батогом спина так боліла, так пекла, 
шо дівчина боялася навіть прикрити її блюзчиною, яку піс
ля екзекуції вкинули за нею до комори. На саму думку, що 
щось може торкнутися обшмаганих плечей, Жануарія здри
галася й сціплювала зуби. Але, здається, що ще більше від 
спини боліло серце. Воно набрякло різними почуваннями й 
тепер готове було тріснути, мов назрілий боляк. Жаль, гнів 
і біль фізичний підкидали дівчину на сіні й примушували 
кусати власні руки, або товкти головою об землю. Часами 
вона попадала в непритомність від хвиль гарячої млости, 
що перекочувалися по її тілі, й тоді вона скиглила несвідо
мо. Коли ж приходила до пам’яти — голосила з подвійною 
силою вже свідомо.

— Як це сталося? — питала, не вірячи сама собі. •— Як 
я не подумала над тим, що мене чекає? Чому не змовчала? 
Хіба вже раз доводилося змовчувати? Стерпіла б і на цей 
раз — і все було б добре! Велика біда, що та скажена сеньйо- 
ріта вдарила б, або посмикала б за коси! Та й до того не ді
йшло б, коли б я догадалася впасти на коліна, попросити, 
поплакати — і сеньйоріта напевне змилувалася б... Але на
віть коли б і побила трохи — то що ж це є у порівнанні до 
батогів з рук Маврикія? І ганьби не було б стільки і триво
ги за майбутнє... А біль? Ах, як же той Маврикій бив, як 
безжально бив! І напевне забив би, коли б не дона Ізабела...

І перед очима дівчини в якомусь червоному тумані ви
ринають окремі моменти розправи і постаті знайомих лю
дей. Ніхто її не оборонив, ніхто! Одинока лишень Сабія 
спробувала обстати знову. Може, була б і випросила трохи 
милосердя, коли б не той підлий раб Пірауна. Що він зро
бив? Силою забрав Сабію, що клячала перед Маврикієм, і 
крикнув голосно, щоб усі чули:
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— Не проси за неї, Сабіє, — так їй і треба!
А потім, звертаючись до Маврикія, додав:
— Доклади но там їй ще трохи й від мене — може, во

на порозумнішає...
І це батько так сказав, батько! Той самий батько, який, 

за словами отця Жоакіня, так дуже її любить! Гарна любов!
Ще найбільше серця проявила дона Ізабела: вона по

слала Барбару на конюшню й наказала припинити кару. Бо
ялася гріха, що Жануарію справді можуть зашмагати на 
смерть... А хто ж у тому всьому найбільше завинив? Чи не 
сама „ніжна” мадріня? Не вона ж зробила для своєї укоха
ної сестрички подарунку з Жануарії? Спочатку пестила, ні
жила, виховувала, а потім подарувала, ніби качку, годова
ну на заріз. Ух, лицемірна, сльозлива відьма!

І врешті Себастьян... Пірауна добре казав, що йому не 
можна вірити. Він — чужий. Він належить до таких, як дон 
Габрієль, дона Ізабела, чи Анна-Марія, — до ворогів! Чому 
справді не викупив ЇЇ? Не треба було навіть викрадати, чи 
брати силою, — дон Габрієль напевне був би з радістю від
дав ЇЇ, щоб бодай трохи згладити сьогоднішній вибрик Ан- 
ни-Марії. І сеньоріта на цей раз не посміла б перечити, ні! 
Змовчала б і погодилася б. Змусили б її до того! Але Се
бастьян не схотів просити, бо це принизило б його гідність, 
відібрало б йому честь... Рабиня ж не має ні гідности, ні чес
ти, і її може шмагати на конюшні до крови такий собі Мав
рикій. За рабиню навіть не випадає вступитися, бо це ж 
„зухвальство”, бо „того ж не випадає робити”, — як колись 
казав він там, при першій зустрічі; бо, зрештою, „чи гама
нець, чи кінь, чи мул, чи раб — усе має свого господаря, а 
права власности є священними”, — як сказав його батько. 
Так, усе має свого господаря, і все трактується однаково: 
заливалася безсилими сльозами. — Всі! Вирізати вас, вини- 
гаманець, кінь, мул і раб. Але, наприклад, Анна-Марія — це 
зовсім інша річ! Вона не має свого господаря, і її не то що 
можна, але треба би було боронити, згідно з засадами ли
царської чести. Авжеж!

— Всі ви однакові! — стогнала пристрасно дівчина й 
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щити, випалити, щоб і сліду не лишилося! О, коли б я ли
шень мала силу!

...Сонце вже давно похилилося з полудня, і тепер його 
проміння, мов пальці школяра по рядках букваря, проби- 
ваючися крізь щілини комори, поволі повзли по земляній 
долівці з одного кінця в другий. А про Жануарію забули, 
лишивши її в голоді й спразі, хоч в інших випадках караним 
рабам все приносили їжу й питво. Але її поступок зарахо
ваний до зовсім виїмкових і тому виїмково гостро караєть
ся.

Але і це ще не кінець. Що буде далі з нею?
Дівчина жахалася цього питання, стискала голову ру

ками й глухо ридала, облизуючи сльози, що стікали по спа
лених спрагою устах.

І лишень тоді, коли тоненькі смуги світла посіріли й по
чали спинатися по стінах угору, хтось задзвонив ключами, 
відмикаючи колодку.

Жануарія відвернулася до стіни з наміром не обзивати
ся й не приймати їжі, однак, відразу змінила свою постано
ву, коли почула за плечима скорботний голос отця Жоакі- 
ня:

— Слава Ісусу Христу!
— Ви, падре?! — схопилася дівчина, прикриваючи свою 

наготу блюзчиною.
— Я, дитино... Щойно вернувся й довідався про все... 

Ох, Боже, Боже! Як на гріх, мусів ще за світанку виїхати, а 
то б не допустив до того всього, що тут сталося...

М’який голос священика додав свіжого жалю, й дівчи
на, знову відвернувшись до стіни, заплакала.

Побачивши скривавлену спину Жануарії, фрей Жоакінь 
аж зойкнув:

— Дитино, дитино, що з тобою зробили! Наша Пані 
Найсвятіша, який же той Маврикій немилосердний! Пиль
ний з нього слуга — нема що казати! Оповідали мені люди, 
як він старався, але я не вірив... Поговорю я з ним, гарно по
говорю! Добре ж, що я хоч масть узяв з собою... Ось зараз 
прикладемо, перев’яжемо — і буде тобі лекше...
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І, приговорюючи та бідкаючись, отець Жоакінь почав 
витягати з бездонних кишень своєї реверенди кукурудзяні 
балабушки, печене м’ясо, банани, помаранчі, звої чистого 
полотна, слоїчок з мастю і на кінець — досить велику тик
ву з водою. Помимо болю й жалю, Жануарія не могла не 
всміхнутися, дивуючись, як це все могло у нього зміститися.

А фрей Жоакінь присів собі на ковбику, розстелив на 
колінах білу хустину, густо намастив її принесеними ліками 
й обережно приложив до скривавленої спини дівчини. Жа
рі засичала й затряслася з болю.

— Нічого, дитино, нічого... — зацитькував священик. 
— То лишень хвилинка... Ось тут маєш бандажі... Обв’яжися 
гарно — і можеш одягнутися. Вже не буде тебе одежа ра
зити...

Подавши бандажі, священик відійшов до дверей і від
вернувся, щоб дати можливість дівчині привести себе в по
рядок. А, коли вже Жарі одягнулася, заходився її годувати 
й напувати. Робив це так дбайливо і так ласкаво, як мати 
робить з малою хворою дитиною, і Жарі, переможена цією 
добротою, покірно ковтала все, разом зі своїми сльозами. 
Була справді голодна і спрагла, а ще більше жадібна на 
ласкаве слово, яке було в цю хвилину не менше потрібне для 
зболілого серця, як і масть для спини.

Нарешті, голод і спрага були заспокоєні, біль спини 
вщух, присутність доброзичливої людини піднесла духа — 
і Жарі підбадьорилася.

— Що ж там, падре? — спитала. — Дуже злі на мене?
— Ох, Жарі, краще не питай! — глибоко зітхнув свя

щеник. — Сама повинна догадуватися...
— А в домі як?
— В домі, як по похороні: дона Ізабела хвора, до Анни- 

Марії кликали знахарку, панство Ебани, дуже ображені, по
кинули дім і перейшли на корабель, дон Ґабрієль ходить 
похмурий і ні до кого не обзивається, дон Антоніо виїхав 
кудись верхи і сказав, що не повернеться доти, доки Анна- 
Марія не виїде з Паранаґви, а в Паранаґві повно поголосок, 
пльоток і злих речей. Погано, доню, дуже погано...
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— А що думають робити зі мною, падре не знає?
— Покищо, не знаю... А ти чого хотіла б? Може я якось 

замовлю при нагоді слово...
— Ет, чого я хотіла б! — спохмурніла Жарі й зморщила 

чоло. — Я б найохотніше вирізала б усіх, а тоді підпалила 
б цю прокляту Паранаґву і пустила б усе з димом...

— Жарі! — жахнувся фрей Жоакінь. — Як ти можеш 
таке говорити?!

Дівчина злосливо усміхнулася:
— Падре мене питався, чого б я хотіла, — я й сказала 

правду. Але то лишень пусте говорення, хай падре не ляка
ється. А от що падре обіцяє замовити за мене слово — за 
це я дуже дякую. Прошу там переказати, що я дуже каюся, 
що сама не знала, що роблю, і що більше ніколи на таке не 
зважуся... Ну, і... падре вже знає сам, що там треба казати, 
щоб моїх панів якось уласкавити...

Священик німо дивився на дівчину, і в його очах висту
пали страх і здивовання, немов би бачив перед собою неви
даного досі, бридкого хижого звіря.

— Як це просто у тебе йде впарі! — обізвався тихо, по
хитуючи головою. — Або різати й палити, або лицемірно 
плазувати, благаючи ласки...

— Що ж, отче, — цинічно здвигнула плечима Жарі, — 
це — рабська доля...

— Поправлю тебе: це ознака найгіршого раба.
— Падре хоче сказати, що я належу до найгірших ра

бів?
— Ти сама це кажеш, дівчино.
— А є й кращі раби?
— Та вже ж...
— Яка ж між ними різниця?
— Різниця та, що звичайний раб просто терпить мов

чки, а гірший раб спочатку упідлюється й плазує, а потім, 
коли йому не поведеться, — ріже й палить.

— Отже, ліпше терпіти мовчки? — зійшла на іронію 
Жарі.

— Так, — спокійно потвердив отець Жоакінь, — ліпше 
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вже терпіти мовчки, а ще ліпше — взагалі не признавати 
себе рабом!

— Отакої! — хмикнула Жарі. — А як же раб може від
пертися від рабства, коли він є таки рабом?

— Ми говоримо про різні речі, доню, — тихо став по
яснювати священик: — ти говориш про рабство тіла, а я — 
про рабство душі. Пам’ятай, що можна, народившись у раб
стві, духом бути найвільнішою людиною, і, навпаки, мож
на, народившись правно і тілесно вільним, бути по суті най
більшим рабом у дусі...

Жарі здригнулася і зі страхом видивилася на співроз
мовника. Чи не дивно: священик-християнин і поганка во
рожка Квевезу казали те саме, майже тими самими слова
ми! А фрей Жоакінь, заглиблений у власні думки продов
жував:

— Колись я казав тобі, що, хто служить рабству, — сам 
стає рабом, а тепер скажу тобі ще: хто ненавидить рабство 
цілою своєю душею, хто любить і цінить свободу — той є 
вільною людиною, дарма, що на руках у нього можуть бути 
найважчі кайдани...

Дівчина нетерпеливо стріпнулася.
— Чудні речі говорить падре! — нервово почала вона. 

•— От мій батько у той самий день, коли приїхали Ебани, 
перестрів мене увечері й намовляв до втечі, казав, що біль
ше не може терпіти рабства, що він хоче волі... А дон Габрі- 
ель у той день, коли приїхала сеньйоріїа, навпаки, повчав, 
що нема вільних. Казав, що він сам є рабом короля, а навіть 
королі є рабами Бога. З того виходить, що мій батько •— 
вільний, а дон Ґабрієль — раб.

— Що ж, коли він сам до того признається... — почав 
священик.

Але Жарі не дала йому скінчити.
•— Признається, чи ні, але я волію сто разів бути такою 

„рабинею”, як дон Ґабрієль, ніж такою „вільною”, як Піра- 
уна! — різко підсумувала вона і, спершись на лікоть, насуп
лена й сердита, задивилася крізь відхилені двері надвір.

Священик зупинив на ній докірливий погляд і сумно 
похитав головою.
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— Знаю, знаю! — сказав тихо. — Я це добре знаю, що 
ти того хочеш, але тому ти не є ні такою, як твій батько, і 
не будеш такою, як дон Ґабрієль. Дон Ґабрієль, правда, слу
хатиметься короля, але так довго, поки накази короля йти
муть на користь державі. Коли ж від тих наказів почнеться 
шкода — дон Ґабрієль приєднається до тих, які проти ко
роля виступлять, як це вже раз було. Не рівняйся до дона 
Ґабрієля, дівчино, бо дон Ґабрієль — це державний чоло
вік, а ти — рабиня. Він є патріотом, а ти — зрадниця рідної 
землі. Він, правда, відірвався вже душею від батьківщини 
своїх предків, але той притаманний кожній здоровій душі 
сентимент, що зветься патріотизмом, він переніс на землю, 
на якій народився й виріс, а для тебе це почуття зовсім чу
же й незнане. Дон Ґабрієль є рабовласником, одначе, раби 
його — люди чужі йому по крови і по расі, а ти б тримала 
б рабстві своїх рідних братів і сестер. Дон Ґабрієль перший 
поклав би своє життя, коли б рабство й поневолення поча
ло загрожувати його землі й його народові, а ти для влас
ної вигоди сама приклала б до того руку. Дон Ґабрієль 
кожного разу каже з гордістю: „Я є бразілійцем!”, а ти ско
ріше признаєшся до того, що є рабинею, ніж би мала при
знатися, що ти є індіянкою. Ти не маєш народности, ти — 
рослина без кореня, ти є справжня рабиня, і тому тобі не 
рівнятися до дона Ґабрієля!

Почавши свою мову зовсім тихо, священик скінчив її 
з запалом, бо йому почало видаватися, що він промовляє 
до сотень індіянських племен, найпритаманніші риси яких 
знайшли своє втілення в ось цій молодій рабині, що лежа
ла перед ним на купі зіпрілого сіна. І коли почав складати 
назад до кишень непотрібні вже речі, руки у нього помітно 
тремтіли.

— Я також, подібно до дона Ґабрієля, можу сказати, 
що є бразілійкою, але від того по суті нічого не зміниться... 
— поворухнувшись, обізвалася дівчина.

— Від того, що ти будеш говорити, Жарі, дійсно нічого 
не зміниться! — гамуючи хвильовання, відповів фрей Жоа- 
кінь. — Зміна викликається не говоренням, а чином, що ви
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пливає з сили внутрішнього почуття. Назвавши себе бразі- 
лійкою, докажеш тільки, що того внутрішнього почуття ти 
не маєш, а тому не маєш і підстав для чину. Але про це шко
да з тобою говорити...

Дівчина бачила, що священик тратить терпеливість і 
збирається йти.

— А як же я мала би себе назвати, коли б у мене було 
оте „внутрішнє почуття”? — спитала вона, щоб ще якось 
продовжити розмову.

— Індіянкою, чи ґваранкою, але ні в якому разі не бра- 
зілійкою! — пояснив отець Жоакінь. — „Бразілія” — це 
назва, накинута вашій землі чужинцями. Приймати її — зна
чить зрікатися власної назви, а з тим — і власного облич
чя.

— То падре уважає, що, коли б я назвала себе індіян
кою, чи ґваранкою, було б уже все добре? — грала далі сло
вами Жарі.

Священик випростався, став проти неї й дуже поважно 
відповів:

— Коли б ти, Жарі, й тисячі тобі подібних не просто 
назвали себе, а глибоко усвідомили собі, хто вони є, — це 
перерішило б зовсім долю вашого краю, вашого народу і 
таких, як ти, зокрема. Але, власне, все нещастя в тому, що 
ні ти, ні більшість індіян того не усвідомлюють.

— А що було б, коли б усвідомили?
•— Що було б? — гостро подивився священик на дів

чину й ще гостріше відповів: — Тоді більше не було б раб
ства!

— Он як! — кинулася Жануарія злякано. — Падре та
кож натякає на розправу з рабовласниками?! А чому ж то
ді падре так злякався, коли я сказала, що їх треба вирізати 
і випалити? Чому ж падре проповідує рабам покору й тер
пеливість? Як це погодити?

— Як погодити? — луною відповів священик. — Прос
то: рабам я все раджу покору й терпеливість, бо рабські 
бунти приносять лишень лихо. Раб є рабом: він сліпий, дур
ний і жорстокий. У своїх вчинках він не керується добром, 
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а злом. Раб хоче тільки помсти — і більше нічого, його 
бунт тільки руйнуючий, і ніколи не будуючий. Вдасться йо
му розплата — він радіє. Не вдасться •— він кається, пла
зує, благає прощення й упідлюється ще більше. По-рабсь- 
ки радіє в першому випадку, по-рабськи кається в друго
му, а все ж лишається рабом. Поза самим собою, він нічого 
не бачить, і тому запалу у нього стільки, скільки воіню з 
соломи. Пориваючись на бунт, він не питає себе, чи в ньо
го стане сил витримати до кінця, і не важить, чи його вчи
нок вийде на користь загалу, — це йому байдужісінько. І 
у висліді — гріх і ще більше нещастя. Боротьба — це не 
рабське діло, це — діло людей, вільних духом, які знають, 
чого хотять і які керуються засадами добра. А раб уже хай 
ліпше терпить мовчки.

•— А коли терпець увірветься?
— Тоді людина перестає бути рабом! — відтяв свяще

ник.
Жарі зробила над собою зусилля і розсміялася штуч

ним сміхом:
— Ха-ха! Ось мені сьогодні терпець увірвався, але я 

щось ані трохи не стала менше рабинею. Скоріше навпаки...
— Підтверджуєш тільки те, що я сказав, дівчино: тер

пець тобі увірвався, але на дуже короткий час, як це буває 
в кожному випадку рабського бунту. Чи ти себе спитала, 
для чого кинулася в бійку? Ні! Просто хотіла помститися. 
А тепер? Чи не хочеш благати ласки у панів? Вибухнула у 
тобі на мить рабська злість і пиха, але справжньої гідности 
ти не маєш, як і взагалі її раб не має.

Розмова була прикрою, але дівчина все ж підтримува
ла її, бажаючи в словах вилити бодай частину гіркоти та 
злости, що скопичилися в душі.

— Куди вже нам, рабам, мати гідність! — знову зійшла 
вона на їдкий, навіть цинічний тон. — Рабам і пихи не мож
на мати...

— Рабам духа, скажи.
— Ні, всяким...
— Неправда! Коли Ірука з п’ятьма іншими втік від па

на Солано і їх піймали, пам’ятаєш, як було? Ті п’ятеро від
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разу покаялися і звернули вину на Іруку, запевняючи, що 
то він їх підмовив. Каялися і кричали несвоїми голосами 
під батогами, прохаючи милосердя. А Ірука не писнув на
віть тоді, коли його розпеченим залізом таврували. Не від
пирався від вини, не оправдувався, і на кінець, коли його 
спитали, чи він уже втратив охоту до втечі, відповів: „Ні, 
тепер більше, ніж коли, хочу волі!” От і маєш доказ, що 
на шістьох рабів п’ять було рабами, а один — вільний. І чим 
скінчилося? Ти думаєш, що Ірука справді втік так, що Со- 
лано не знав? Ні, Солано сам наказав так зробити, щоб у- 
можливити нескореному рабові втечу.

— Як?! — здивувалася Жарі. — Солано сам уможливив 
йому втечу?!

— А що ж мав робити? Забити на смерть не зважився, 
бо і мене боявся, і людей, і Бога. Тримати Іруку далі було 
і некорисно і небезпечно, бо Ірука відмовив послух і міг 
своїм прикладом заразити інших. То ж Солано вирішив по
тиху його відпустити. Звичайно, про це ні сам Ірука, ні інші 
раби нічого не знали, але погоню Солано скерував зовсім 
не туди, куди пішов утікач, і скоро припинив усякі розшу
ки... Бачиш, перед нескореним духом батіг і кайдани вия
вилися безсилими...

Отець Жоакінь замовк, задумалася й Жарі. По якомусь 
часі обізвалася обережно:

— Чи й мені часом не спробувати тікати?
Священик потиснув плечима й зітхнув:
— Навіщо ж тобі тікати? Куди будеш тікати? В ліс? А 

г. лісі життя не для тебе. Для незвичної людини в лісі бага
то труднощів, багато небезпек і непевностей. Щоб тікати 
г ліс, треба любити свободу понад всі вигоди, понад си
тість, понад власне життя. Для тебе ж свобода — порожній 
звук. Ти її розумієш по-своєму і не ціниш належно. Та й то 
сказати: а що буде, коли тебе піймають? Знаєш, що тебе 
чекає? Напевне щось гірше від сьогоднішнього, а ти вже й 
сьогодні згідна була ноги Маврикієві цілувати, щоб уник
нути тілесного болю. Ні, Жарі, втеча не для тебе...

— Справді, втеча до лісу — не для мене... — по надумі 

238



згодилася Жарі, й тут її раптом огорнула розпучлива злість: 
— Ах, коли б тільки було в моїх силах! Я б таки зробила 
так, як бажаю: підпалила б добра усіх де Лара, фон Бартів, 
Пенедів та Узедів, витолочила б їхні плянтації, розігнала б 
їхню худобу і їхніх рабів!

— І чого б досягла?
— Зрівняла б усіх, щоб не було ні раба, ні пана, ні бід

ного, ні багатого...
— Нічого б ти не зрівняла, дівчино! — суворо увірвав 

священик. — Відколи світ світом стоїть і буде стояти, лю
ди рівні не були й не будуть! Один є сильний, другий - - сла
бий, один працьовитий, другий — лінивий, один ощадний, 
другий — марнотравний, один мудрий, другий — дурний. 
І як же усіх порівняти? У багатого можна відібрати його 
маєток і зробити його на якийсь час бідним, але не на дов
го: він закачає рукави й візьметься до роботи. А ледар, за
бравши чуже багатство, скоро його розтринькає і знову бу
де злидарем. Так було би з Пенедами й Узедами: ти б могла 
їх зруйнувати, але цим самим ти б зробила їх ще жадібніши
ми і більше небезпечнішими. Сама знаєш, що хижий звір 
тим страшніший, чим він голодніший...

— О, падре! — стріпнула головою Жарі й злорадно у- 
сміхнулася. — І найхижішому та найстрашнішому звіреві 
можна обламати зуби... Отак би загнати до сензалів усіх 
наших рабовласників і примусити їх працювати на теперіш
ніх своїх невільників!

— Атож, атож! — саркастично кивнув головою фрей 
Жоакінь. — Змінити рабство рабством, несправедливість 
несправедливістю, гріх гріхом, розумніших і спритніших 
взяти під ноги, дурніших і безрадніших поставити горою 
— і все буде добре, чи не так? От лишень біда, що розумні
ших і спритніших є мало, а дурних і безрадних — багато, 
так що перші на других не зароблять... Ех, Жарі, Жарі! Ста
ли тобі рабовласники сіллю в оці, бо не допустили до свого 
кола. Хочеш і ти бути такою, як вони, а, не вдається, — ну 
й дишеш на них вогнем. По-рабськи думаєш, по-рабськи 
відчуваєш, по-рабськи хочеш і мститися. В безсилих мріях 
шукаєш насолоди, тільки ж нема нікого, хто б поміг тобі 
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ці мрії здійснити, а тому вони так і залишаться безсилою 
ненавистю.

— О, падре! — заграла нервовими ніздрями Жарі, все 
більше розпалюючись злобою. — Та „безсила ненависть” 
могла би бути страшною силою, коли б лишень усі невіль
ники стали разом!

— Коли б же! Але вони не стануть. А, коли б навіть і 
стали, то їх би здушили спільними силами всі білі, почина
ючи від найбільшого багача, вкупі з останнім волоцюгою, 
іцо живе під голим небом і спить на прибережному піску! 
А на додаток, коли б цих сил показалося замало — покли
кали б на допомогу ще й вільні індіянські племена, що все 
тримають руку з білими. Хіба вже раз так було?

Дівчина мусіла признати рацію священикові й в душі 
відчувала себе розбитою тими доказами, яких не можна бу
ло заперечити. Вона похнюпилася і промовила безнадійно:

— Бачу, що й падре не може подати ліку на це нещастя, 
а я раніше думала, що падре, такий розумний, все може 
щось порадити. Виходить — неправда. Падре сам признає, 
що, відколи світ світом, все будуть бідні й багаті, раби й па
ни, всесильні й безправні. На додаток повчає, що з тими 
багатими рабовласниками не можна розправлятися. Де ж 
вихід?

— Не розумієш мене, Жарі, — поспішив з відповіддю 
-священик, — і дивишся на речі не з того боку! Я кажу, що 
рівности між людьми не було і не буде, але зовсім не кажу, 
що мусять бути раби й безправні. Треба змагати до того, 
щоб не було бідних, не було рабів, не було безправних. Що 
ж до багатих — то, чим більше їх є в державі — тим для 
держави краще. Злидарі, нездари й лінюхи — це нещастя 
для народу! Повчаю я також, що з рабовласниками не мож
на розправлятися, себто, не треба їх ні різати, ні руйнувати 
— хай собі живуть. Доплив чужих народів до тієї, чи іншої 
країни, особливо такої багатої й великої, як Бразілія, — це 
збагачення країни, це — її розвиток, її майбутнє, але тільки 
тоді, коли чужинці прибувають, як гості, й відразу скоря
ються законам місцевого народу. Тут чужинці прийшли, як 
завойовники і, не заставши ніяких законів, ніяких поряд
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ків, — диктують свої. Коли б індіянські племена до цього 
часу були зорганізовані в державу — чужинці поводилися 
б інакше, і місцеве населення не попало б у рабство. Це — 
раз. Далі: ти все говориш про рабів і рабовласників, про 
бідних і багатих, і зле говориш. Річ не в тому! Річ в тому, 
що з-за океану прийшов ворог і, користаючи з беззаконня 
і з безгосподарности краю, присвоїв собі вашу землю і під
бив нарід. Білі люди, що прибули сюди, тримаються всі ра
зом, не питаючи, хто багатий, а хто — бідний, хто сильний, 
а хто слабший, — вони йдуть спільно. А індіяни? Племена 
поділені між собою, ворогують, б’ються, ріжуться, стають 
по боці то одного, то другого ворога і з ним на спілку ни
щать своїх же. Сила ворога у вашій слабості й розсваренос- 
ті. І тут нема що говорити про бідних і багатих, про рабів 
і рабовласників, — тут треба говорити лишень про пере
можців і переможених! Бідний, чи багатий еспанець, чи пор
тугалець є тут переможцем, а навіть найбагатший індіянин 
є переможеним — і все. Найбідніший португалець є ближ
чим найбагатшому, ніж такому самому бідному індіянинові. 
Ти є індіянкою і також належиш до переможених. Не має 
значення, що якийсь час ти того не відчувала, як не має зна
чення й те, що існують ще тисячні так звані „вільні” племе
на, які перебувають у позірній приязні з білими. Раніше, чи 
пізніше прийде час, коли покажеться, що між переможцем 
і переможеним ні рівности, ні приязні не може бути. Ще в 
третьому і в четвертому поколінні це шило вилазить з міш
ка. Дивись, на що вже Ебано-Перейри великі пани й багачі, 
а сьогодні Анна-Марія не бризнула їм в очі їхнім походжен
ням?

— Зі злости й заздрости! — неохоче бовкнула Жарі.
— Не має значення причина, але таких речей не забу

вається! Призирство до переможеного триває так довго, 
поки переможений не змиє з себе ганьби поразки. Підле
щування і примазування до переможця прикривають тим
часово ту погорду, але одночасно й поглиблюють її, і не 
поборять ніколи! Тепер дивись на себе: ти гарна, молода, 
розумна й добре вихована. Могла б дістати від родини де 
Лара велике віно й одружитися з білим. Але навіть і тоді, 
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коли б твій чоловік був сам голим і босим, коли б він був 
останнім покидьком у своїх, — ти б почувала себе завжди 
чимсь нижчим від нього, а твої нащадки соромились би те
бе так, як соромляться Ебани своєї матері, чи баби, та всі- 
ми силами старалися б доказати, що вони „бразілійці”...

Жарі слухала мовчки і не протестувала. Думала над 
тим, що почула, і знаходила до нього потвердження хоч би 
у своїх взаєминах з Себастьяном: хіба ж при всій любові 
пе дивився на неї згори, не казав їй „ти”, у той час, коли во
на не важилась йому сказати інакше, як „шляхетний сеньо- 
ре”, або „доне Себастьяне”? Хіба ж освідчувався так, як 
освідчувався б, наприклад, Анні-Марії? А та його ганебна 
пропозиція даху, хліба і серця?

•— Ти питалася мене, чи я можу чимсь порадити? — вів 
далі отець Жоакінь. — Тобі одній якось порадити можна 
скоро і легко, але від цього нічого не зміниться. Ти можеш 
уласкавити своїх панів, можеш вийти на волю, можеш втек
ти в ліс, чи, нарешті, як хочеш, вирізати родину де Лара і 
спалити Паранаґву. Це все можна. Де-які індіянські племе
на доказують більшого: плюндрують і нищать цілі міста, 
тримають у страсі широкі околиці, або розбивають вщерть 
великі бандейри... Але що з того всього, коли всі ці дії не 
мають дальше окресленої ціли? Наскочити, побити, попа
лити і сховатися. Ворог залиже рани і стає ще грізнішим, 
як був, а ваша земля і ваш нарід і далі лишаються підбити
ми. Хто думає про те, щоб об’єднаними силами скинути чу
жу кормигу й стати самим господарями краю? Ніхто! Сот
ні племен вибирають приятелів то між еспанцями, то між 
португальцями, то між французами, то між голяндцями, але 
мало хто розуміє, що найкращий білий є в сто разів небез
печніший, ніж найгірший серед своїх. Тому, коли питаєш 
мене поради, я тобі відповім: є вихід, але дуже довгий і 
тяжкий. Керуватися до нього треба не злобою до перемож
ця, а любов’ю до свого народу і до своєї батьківщини. Вся 
решта випливе з цієї засади сама собою. Коли ж тієї любо- 
ви нема — не зробите нічого, і не варто нічого починати. 
Можна вирізати, чи вигнати білих. Але для чого? Щоб по
тім різатися між собою? Брак цієї єдности і цієї любови є 
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коренем усього вашого лиха. Тому ви в переважній біль
шості, або кожний дбаєте виключно про свої інтереси і свою 
безпеку, або, — ще гірше, — шукаєте тепленького місця 
при боці ворога, надіючись, що в його ласці якось вдасть
ся виминути спільного лиха з одноплеменниками. Ви роби
те так, як той мудрий бичок. Знаєш цю казку? Ні? Отже, 
послухай:

Одного разу молодий бичок вийшов із загороди і по
пався в лабети тигра. Тигр хотів його, звичайно, з’їсти, але 
бичок випросився: „Навіщо тобі, пане, мене їсти, коли я 
зможу стати тобі у великій пригоді. Приходь щоночі до на
шої загороди, а я тобі відчинятиму браму й видаватиму 
найкраще випасену штуку товару”. Тигр погодився і пообі
цяв за це бичкові, що той може вільно виходити у всякий 
час із загороди й пастися, де йому сподобається, а тигр бу
де пильнувати, щоб з ним нічого не трапилося.

І було від тієї умови обидвом добре: бичок безпечно 
пасся на свободі, а тигр без клопоту і без нараження життя 
на небезпеку мав щоночі ситий обід. Так по одному, по од
ному — виносив він із загороди всю худібку. Лишився сам 
мудрий бичок. В останню ніч приходить тигр під браму по 
свою здобич, а бичок і каже: „Нема вже, пане, більше ніко
го”. „Як то нема?! — ревнув тигр. — А ти?!”

Доля бичка, Жануаріє, це доля всіх, хто не любить сво
го і хто хоче зискати ласку ворога...

Але я заговорився з тобою, а мені пора на вечірню!
Дійсно, сонце вже сідало і по землі потяглися довгі тіні. 

Жарі дуже не хотілося залишатися самій в замкненій комо
рі, але ради не було.

— Не смію більше отця затримувати... — посумніла во
на. — Але я дуже-дуже вдячна доброму падре, що прийшов 
розважити й потішити мене. Думала вже, що хіба ошалію 
з жалю й самотности... — і Жануарія голосно розплакалася.

— Не нарікай на самотність, коли відвертаєшся від най
ближчих тобі людей! — шорстко сказав отець Жоакінь.

— О, падре знову про моїх батьків? Але падре не чув, 
що сьогодні сказав Пірауна, і не знає...
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— Я, хоч і не чув, але знаю, а ти чула і не знаєш... Сла
ва Ісусу Христу!

Фрей Жоакінь вийшов і замкнув двері на колодку, а 
дівчина знову лишилася сама серед пітьми й задухи.

V
Стояла вже глибока ніч, коли Жануарія пробудилася^ 

і перше, що відчула, — була нестерпна спрага й біль на спи
ні. Масть висохла, бандажі порозсовувалися й поприкипали 
до ран, так що найменший рух спричиняв великі страждан
ня.

Стогнучи й ойкаючи, Жарі почала напомацки шукати 
тикви з водою, а, знайшовши, припала до вінець спаленими 
устами й почала пити. Вода була тепла, й лишилося її тіль
ки на дні, так що, зробивши кілька ковтків, Жарі з жалем 
і незаспокоєною жадобою відставила порожнє начиння. По
чала знову шукати, але не знайшла нічого, крім лушпиння 
з бананів і шкірок з помаранч.

Ледве перемагаючи біль, дівчина сіла й приклала доло
ню до чола. Чоло палало навіть у порівнанні з гарячою до
лонею, а кров тяжко й нерівномірно бухала в скроні.

Надворі напевне збиралося на дощ, бо парнота аж ду
шила, а коники й жаби змагалися навперейми. Сюрчання 
одних нагадувало дівчині деренчання тягненої далеко-дале
ко по кам’янистій дорозі безконечної сталевої стрічки, рум- 
кання й скреготання других видавалося насмішками натов
пу ледачих роззяв, що кепкують зі запряжених у стяжку 
невільників. А все це разом дразнило.

Спина боліла, спина пекла й палала, а спрага висушила 
не лишень уста, а й горло, язика і цілі груди. Того не мож
на було більше терпіти!

І Жарі, звівшись на ноги, підійшла до дверей і почала' 
їх термосити:

— Гей там! — вихрипіла вона. — Хто є на сторожі?!' 
Принесіть мені води, бо я конаю!

Тиша...
•— Васко, Жвон, Пасквал! Хто на сторожі сьогодні? Дай

те мені пити, бо гину!
Тиша...
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Жануарія благала наполегливіше, потім почала крича
ти, проклинати всіх, називати найобразливішими словами 
— і нічого! Чи її охриплий голос був заслабий, чи варта бу
ла задалеко, чи навмисне не обзивалася, — тільки ж ніхто 
не відповідав ні на благання, ні на прокльони.

І дівчину огорнула розпука, близька до божевілля. При
павши обличчям до землі, вона заквилила й зайшлася у 
спазмах істеричного плачу. Була й справді дуже нещасна, 
бо, подражнена кількома ложками води, спрага перетвори
лася в найгірші тортури, і перед нею навіть поступався біль 
спини, по якій невпинно лазили отрутно-пекучі стоноги.

Коли б же хоч якась жива душа була поблизу, коли б 
же хоч не та задушлива темінь, коли б не та байдужа, неска- 
ламучена, глуха тиша довкола — здавалося, було б лекше. 
А то— ніби в гробі!

— Боже, Боже, за що караєш мене? — посилала шепо
том у темінь питання Жарі. — За що така мука? Чому не 
пошлеш мені смерти відразу, коли не даєш життя?

Але темінь була в змові з людьми і також не приносила 
відповіді на питання. Стояла безмовна, глуха й байдужа, 
мов камінь. Чи час посунувся хоч трохи, чи також перетво
рився в камінь і став на місці нерухомо?

І Жануарію опанувало бажання — вмерти. Отак взяти 
і вмерти!

Вона притиснулася до землі й закаменіла, стараючись 
погасити у собі всі думки, почування, здушити віддих і бит
тя власного серця.

По якомусь часі їй почало видаватися, що вона й справ
ді вмирає, і від того її напав панічний жах. Підвелася мер
щій, почала розтирати чоло й скроні, зібралася навіть вста
ти й походити, щоб остаточно прогнати примару смерти. 
Сперлася рукою на колоду і в той же момент шарпнула її 
назад, немов би торкнулася вогню: колода рухалася!

— Що це?! — спитала сама себе Жарі, й її попередній 
страх перед смертю змінився новим страхом перед незро
зумілим явищем.

Простягнула обережно руку ще раз — і ще раз переко
налася, що колода таки рухається. Хтось, чи щось, ту коло
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ду рухав, хтось, чи щось, був поблизу і щось робив? Хто і 
що?

„Себастьян!” — прошила мозок Жаїри догадка, і серце 
її в божевільному гоні радости застрибало аж під горло.

Ясно, не міг бути ніхто інший, — тільки Себастьян. При
йшов її визволити і забрати на волю. Напевне підкупив, або 
попросту вирізав сторожу, й тому вона не обзивалася ні на 
прохання, ні на погрози, ні на прокльони. Отже, правду ска
зала Квевезу — буде дорога на волю. Боже, яке щастя, яке 
страшне щастя!

Жарі то прикладала руку до колоди, то хапала себе за 
голову, то притискала серце, щоб воно не вискочило від ра
дости з грудей, і, хоч горло пересохло тепер подвійно від 
спраги й хвилювання — забула про нього. Чекала. Чекала, 
поки нарешті той гість не зробить свого.

А колода рухалася й рухалася, дарма, що ніде не було 
чути нічого. І ось нарешті зашелестіла обсипана земля, а 
колода поволі відхилилася назовні. Щось замрячіло в її от
ворі, і звідти впало обережне:

— Жаїро, то я, Пірауна...
Радість дівчини, мов приставлена до грані свічка, від

разу стопилася, взялася димом, і з неї лишився самий ма
ленький недогарок.

— Ти, Пірауно?
— Я. Тримай ось це, обережно!
— Що це?
— Тс-с-с! Тихо! Не говори так голосно! Тут тиква з пит

вом і ліки на спину. Візьми...
Жарі приймає однією рукою тикву, другою — якийсь 

м’який і вогкий сувій тканини, все ще приголомшена і роз
чарована появою, замість Себастьяна, Пірауни. А Пірауна, 
прослизнувши вужем крізь отвір виваленої колоди, сідає 
поруч і шепче:

— Я прийшов до тебе, Жаїро... Я чув, як ти просила пи
ти... Я не спав і плакав увесь час... Сабія також... Приніс то
бі пиття і цілющі ліки на спину...

Голос його був уриваний, тремтливий, ніяковий і такий 

246



ніжний, що все розчарований, яке щойно пережила Жарі, 
змінилося у подвійну подяку до батька. Виявляється, що 
він одинокий пам’ятав про неї, одинокий прийшов з допо
могою!

— Тату!!! — вибухнула дівчина нестримним плачем і 
припала до батькових грудей. — О, мій тату! Мій дорогий, 
вірний тату!

— Донечко моя! Моя Жаїро, моя таїра, моя кров! Ти 
сказала „тату”?! Повтори мені ще раз це слово — я ж так 
довго-довго чекав на нього!

— Тату, тату, тату, мій коханий тату!
— Досить, дитино, досить! Я ще не звик, серце може 

тріснути з радости. Досить! Чому не п’єш? Ти ж просила 
пити... Пий... Тут вода з соком гірких помаранч і цілющими 
зелами... Сабія приготувала... Сабія вміє готувати всякі лі
ки, ліпші, ніж всі місцеві знахарки...

Жануарії не треба було двічі припрошувати, і вона, на
помацки відіткавши тикву, присмокталася до неї, як п’яв
ка. Питво було справді смачне, приємне і холодне, і чи то 
тому, що дійсно мало в собі потужну лічничу силу, чи тому, 
що Жарі була така спрагла, але, здавалося, що разом з ним 
в організм вступало саме здоров’я й сила.

Пірауна сидів поруч, стиха хихотів і шептав щось ду
же радісне. Потім, коли Жануарія відставила тикву, сказав:

-— А тут ліки на рани... Сабія зробила масть... О, вона 
і це вміє... Чекай... Це — блюзка. Ізабела подарувала її ко
лись Сабії... Така гарна червона блюзка, м’яка, ніби пелюс
тки квітів... Сабія намочила її в масть... Одягни на себе — 
побачиш, як поможе! Я сам тобі одягну, я сам...

Боляче було, поки в темноті Пірауна повідривав усі при
сохлі бандажі й натягнув на Жарі звогчену ліками блюзку. 
Але, коли вона тільки прилягла до палаючих ран, — дівчи
на мов на світ народилася. Майже фізично відчувала, як 
біль і жар почали переходити зі спини в одягнену блюзку 
і по хвилині зникли зовсім.

— Так... Так, моя таїро... — приговорював щасливий 
Пірауна. — Правда, що тобі вже краще? От, і добре... От, і 
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добре... Тепер скажи, що я маю зробити для тебе? Я зроб
лю все, що хочеш! Кажи, наказуй!

— Забери мене звідси, тату! — пристрасно вишептала 
Жарі й, намацавши у темноті батька, повисла у нього на 
шиї.

— Забрати?! — не вірить сам собі Пірауна. — Куди за
брати?

— Забери геть звідси! В ліс! На волю! Я піду, куди хо
чеш!

Пірауна раптом відірвав від себе доньку й схопився на 
ноги.

— Уга-га-га-гей-гей-гей! Уга-га-га-гей-гей-гей! — за
скакав він з радости, але не кричав, лиш шепотів свій клич, 
вкладаючи на цей раз всю силу не в голос, а в наснагу, і див
но було, як це від неї не спалахнули соломою грубі колоди 
комори. — Уга-га-га-гей-гей-гей!

Не знав, що робити зі собою від щастя. Стрибав, падав 
на землю і знову стрибав. Потім схаменувся, сів біля донь
ки і зашептав їй у вухо:

— Так, Жаїро, ми підемо на волю! Ти побачиш, скільки 
щастя на волі! На волі будеш радіти кожному сходові сон
ця, бо день на волі — це радість. Не так, як тут, де чоловік 
хоче найдовшої ночі, щоб не йти на осоружну працю. На 
волі — скрізь радість: день — радість, сонце — радість, їжа 
— радість, праця — радість і ніч — також радість! О, Жаї
ро, ти не знаєш, що таке воля! Будеш робити те, що тобі 
миле, будеш відпочивати, коли схочеш, будеш хлюпатися 
в ріці, чи вигріватися на сонці, чи сидіти в холодку — як 
схочеш! Нікому не будеш услуговувати, ніхто тебе не по
сміє пальцем торкнути, бо в племені люблять дітей, пестять 
їх, і вдарити дитину — це злочин. А не так, як тебе сьогод
ні... О, Жаїро, ти побачиш, яке то щастя, яка то розкіш — 
воля! Побачиш! Тепер чекай, я піду...

— Куди підеш?! — злякалася дівчина.
— Сказати Сабії збиратися в дорогу.
— Вже?! Зараз?!
— Так, уже, зараз! Уга-га-га-гей-гей-гей!
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— Я боюся, тату!
.— Чого боїшся?
— Нас можуть упіймати.
— Не бійся нічого. Зараз буде дощ і буря. Всі сплять. 

Васко сторожує, але він спить найміцніше. Хе-хе-хе!
— Боюся! — уперто повторила Жарі. — За тобою ж 

напевне слідкують...
— Ніхто не слідкує! — переможно вишептав Пірауна. 

— Всі думають, що я на тебе злий за сеньйоріту. А я навмис
не так Маврикієві сказав...

— То ти хитрував?
— Та трохи хитрував, а трохи й насправді... Був злий 

на тебе, Жаїро, що ти не хотіла тікати... Не затримуй мене,, 
я мушу спішити. Тепер найкращий час...

— Тату...
— Тихо! Я йду по твої речі.
— Лиши їх!
— Ні!
І Пірауна, як вліз, так безшумно виліз назад, і щез, як 

привид.
Залишившись сама, Жарі боялася поворухнутися, хоч 

їй хотілося стрибати й кричати від радости: „Воля, воля!”- 
Вона не потребуватиме більше нічим журитися, не потре
буватиме думати над майбутнім! Не залежатиме ні від ко
го, не боятиметься насмішок рабів, не трястиметься перед 
батогами Маврикія, позбудеться страху, що її продадуть 
іншому власникові, або заженуть у сензал на найгіршу ро
боту! Чи ж це можливе? Як то казав Пірауна: радіти кож
ному сходові сонця, робити те, що забажається, відпочи
вати, вигріватися, хлюпатися в ріці! Чи ж не розкіш?

Коли б лишень Пірауна скоріше вернувся, коли б йога 
не піймали! Ах, і навіщо він ще надумав лізти по її речі?! 
Дім же замикається на ніч, то як влізе? Наробить шелесту, 
побудить службу... Боже, Боже, не допусти до того!

І Жануарії пригадуються раптом слова отця Жоакіця: 
„А що буде, як втеча не вдасться? Знаєш, що тоді тебе че
кає?” Від того дівчині стає так страшно, що вона забива
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ється в сам кут і, помимо темені, закриває очі руками. Зда
ється їй, що Пірауну вже викрили, що до комори біжать 
люди на чолі з Маврикієм, який тримає в руках батіг і мас
но усміхається.

•— Ні, ні! — скрикує Жарі й наставляє перед уявною не
безпекою руки. — Я не хотіла зовсім тікати! Пірауна мене 
підмовляв, дивіться, навіть влазив сюди, але я відмовила
ся! Я сказала, що лишуся тут, що найщирішою службою, 
найбільшою покорою старатимусь згладити сьогоднішній 
свій злочин! Я невинна!

Примари щезли, але на тілі дівчини виступив холодний 
піт. Думка поганяла думку, й мозок напружено працював 
у тому напрямі, що й справді може бути, коли Пірауну пій
мають? Врешті, прийшла до висновку, що нічого гіршого 
не станеться. Краще буде, правда, коли втеча вдасться. Ко
ли ж би Пірауну піймали, то й тоді її положення поправить
ся: зможе доказувати, що не збиралася тікати, уважаючи 
себе власністю сеньйоріти Анни-Марії. Такою самою влас
ністю, як гаманець, кінь, чи мул...

— А що буде, коли нас піймають усіх? — виринуло но
ве питання. — Не самого Пірауну, а всіх? Тоді як виправ
дуватися?

І знову жах поліз по-під волоссям, поставивши його 
дротом. Але Жарі вже не мала часу більше роздумувати, бо 
ось колода поворушилася і в ній почувся шепіт:

— Ходи, доню. Вже все готове...
— Пірауно, я боюся!
— Не бійся нічого, дурненька. Все сприяє нам: темно, 

хмарно, насувається буря. Треба лишень вихопитися з при
стані перед грозою.

— Тікаємо морем?
— Морем. Човен готовий. Спішися!
Вони знали місто, як власну хату, знали все про кожну 

будову, про її власника і його рабів та слуг. А це було ду
же важно, бо ж треба було оминути сторожу, передбачити 
всі небезпеки, не наткнутися на собак, не вийти на непевне 
місце. І Жарі, тримаючись батькової руки, сунулася за ним, 
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як тінь, а Пірауна слухав, пробивав темінь гострими очима 
і нюшив на всі сторони. О, він був спритним і надійним про
відником! Він і за двадцять років рабства не забув наук лі
су, і тепер всі вони служили його намірам. Пірауна не йшов 
насліпо — він заздалегідь обміркував і вибрав найпевнішу 
/дорогу, хоч інший на його місці певно пішов би не так. Але 
Жарі знала, що батько поведе добре, тож слухалася його 
кожним рухом свого тіла і не питала ані слова. Коли він при- 
спішував кроку — приспішувала й вона, коли він схилявся 
і причаювався — вона робила те саме, коли він ліз через 
огорожі, або перескакував рови — вона також лізла і пере
скакувала.

Море було близенько — праворуч, але Пірауна знав, 
що на пристані стоїть варта, і з місця пішов у протилежний 
бік. Там лежала господа Пенеди, а в нього були славні на 
всі околиці чуйні собаки — і на цей раз утікачі повернули 
знову праворуч. Дали гака рівно на стільки, на скільки мож
на було, щоб прослизнути поміж собаками Пенеди і сто
рожею біля прибережних магазинів, а тоді ще раз звернули 
ліворуч — далі від моря. І все посувалися на захід, рівно
біжно з берегом.

Нарешті — небезпека минула й Пірауна спитав:
— Втомилася дуже, Жаїро?
— Втомилася, тату, — призналася дівчина. — Куди ми 

йдемо?
— Зараз будемо на місці.
— А Сабія вже там?
— Там. Вона пішла з Кумаже й Арусаві.
•— Як?! Вони також?
— Вони також. Ось! — Пірауна став і крикнув.
Жарі аж присіла від несподіванки й страху, бо Пірауна 

крикнув урутаном і так майстерно, що й найчуйніше вухо 
не пізнало б імітації. Крик людини, що кричала під торту
рами нелюдським голосом, просверлив ніч і сконав у теме
ні. У відповідь йому крикнула сова й виразно залопотіла 
крилами.

— Чуєш? — спитав Пірауна. — Це Кумаже.
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За хвилину Жарі потрапляє в обійми матері:
— Моя Жаїро, моя мембіра!
— Мамо моя, мамо!
— Ти будеш тепер завжди з нами, Жаїро?
— О, мамо!
На заході за високими горами черкнула вогненним кри

лом перша блискавка, і остережливо заворкотів далекий 
грім.

— Буря йде з суходолу на море — буде страшна, — ска
зав Арусаві.

— Але коротка! Коли не так — хай мене малпа обли
же! — припечатав Кумаже.

— Час не терпить, ходім! — наказав Пірауна.
...Море принишкло перед бурею, і човен сунувся по йо

го гладенькій поверхні, мов грудка масла по гарячій ско
вороді, а назустріч віяв солонкавий подих простору й сво
боди. Велика вода, подібна до розбавленого, добродушно
го медведя, уважно несла на своїй м’якокожухій спині тен
дітну шкаралупинку човна геть далі й далі від берега раб
ства у таємничу темінь на волю, що царювала на невидимих 
островах затоки й дальших берегів. Вільне саме, море з ра
дістю помагало тим, хто також полюбив волю і ступив на 
п дорогу з власної охоти. Воно пильно затирало слід вті
качів і муркотіло підбадьорюючу мелодію, переривану ти
хеньким сміхом змовника, злегка вдаряючи хвилями у боки 
човна.

Чоловіки налягали з усіх сил на весла, щоб ще перед 
бурею відплисти якнайдалі від берега і сховатися на яко
мусь безлюдному острові, а Жарі лежала на м’якому клун
кові своїх речей, притуливши голову до материних колін. 
Сабія ж пестливо перебирала пальцями її волосся й мовча
ла. їй непотрібно розмови — вона щаслива тим, що її оди
нока дитина лежить поруч, довірчиво схилившись до її ко
лін. Сабії вперше випало таке щастя в житті, і під його 
враженням вона забуває про всі інші випадки свого нещас
ливого материнства...

Кінець першої частини.
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