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ВСТУП

Один із наших публіцистів сказав із гумором: „Переживаємо ін­
вазію жінок в українській літературі, й иа диво та на щастя — в 
ділянці літературної прози."

„Інвазія” тим цікава й гідна уваги, що серед десятків прізвищ 
виринає декілька серйозних і .непересічних. До цих найталановитішпх 
і зовсім дозрілих — належить Ольга Мак.

Вона виступила па літературнім горизонті недавно. В 1954 році 
появилась перша книжка „З часів єжовщини”. Твір має характер 
споминів — глибоких психічних переживань. Психологічний тип ге­
роя змальований іитроскептивним методом. Оточення і дієві особи в 
ньому — допоміжне тло, яке гармонійно завершує картину. Але кар­
тина — це портрет і на першому пляні вона — дієва особа. І цей 
портрет не на плоскому золотому чи чорному тлі. Тло, повне перс­
пективи, ближчих і дальших плянів, тло з повітрям, світлом і тіня­
ми, у яких живуть мільйони подібних істот.

Коли брати до уваги формальні властивості Ті творів, їх стиль 
можна назвати (коли хтось дуже впреться) реалістичним.

З таким твердженням можна погодитись, коли до реалізму вчис- 
лити все, що вміщується в часі та характері від ренесансу до кубіз­
му, і коли рівночасно зі сторінок реалізму викинути все, що запере­
чує індивідуальне і суб’єктивне в людині і має назву в мистецтві — 
натуралізм, або соцреалізм, що є висловом з зовіяі оточуючого люди­
ну світу, а не волею творчого духа людини, яка бачить світ і все в 
ньому сприймає власним мірилом.

І саме це індивідуальне мірило — світовідчування (сприймання) і 
розуміння видніє чітко іне тільки в її автобіографічній повісті „З ча­
сів єжовщини”, але теж і в чергових її творах: „Бог Вогню” і „Чу­
дасій”.

Правда суб’єктивного в мистецтві — це основна правда, а можли­
во єдина, бо ж найбільш об’єктивна правда, сама в собі, приходить 
у свідомість людини через її суб’єктивне пізнання і відчування. Усе, 
що існує поза нами, до нашого пізнання, є для нас хаосом. Усі закони 
мистецтва заперечують анархію; основою мистецької творчости є лад. 
Цей творчий лад, що, як вияв світогляду, є підставою і запорукою 
існування кожного стилю, існує індивідуально і скристалізовано в сві­
тогляді Ольги Мак, і консеквентно в її творах. Цим треба пояснити, 
що нова поява — є появою індивідуальності; літературного характеру 
в першу чергу. Звідси в неї виїмкова здібність конструювати компо-

V



зицію, створювати картини й доцільно та живо будувати в них акцію.
Але мистця не обмежує тільки світогляд (талант і освіта — 

це самозрозуміле). В Ольги Мак головні герої реалізують свої іде­
али, боряться за иих, а ие тільки терплять, як відбиваний м’яч чужої 
волі та припадку). У своїх спогадах ,,3 часів єжовщини” чи в повісті 
„Бог Вогию”, або в „Чудасій” вона створює сильні постаті, життє­
здатні активні до останніх меж духових і фізичних сил, або вольові 
коли вжити терміну, зненавидженого „малою” людиною окреслення 
типу людини, якої не хотіли б бачити між українцями вороги України 
й „рідні” яничари. Саме цю людину відроджує в своїх героях О. Мак. 
Ця активність героїв письменниці випливає з моральних принципів 
її самої — як творця. її світогляд є запереченням московського нігі­
лізму — „непротпвитись злу”. її мораль диктує активну поставу до 
всіх проявів життя і навіть читачеві не дозволяє бути нейтральним. 
Читач мусить заявитись за героями добра або зла, правди або не 
правди, морального або аморального,. Божого або диявольського, 
українського або всього, що Україні вороже. Для цих протиставлень 
в неї немає компромісів і її герої несуть всю відповідальність її сві- 
тоглядових принципів. Моральна печать відбита в її творах не лише 
як вислід світогляду — мистецької лябораторії, але взяте з її влас­
ного життєвого досвіду, що був для неї найкращим доказом пра­
вильності! її принципів, бо він був їх пробою. Це — чи не одна з 
причин, що її герої живі, реальні, непаперові, ощадні иа слова, бага­
ті вчинками, не лицемірять і не обдурюють себе та інших, зокрема то­
ді, коли це не є їх особливе призначення. У цьому, окрім таланту, що 
в неї виразно впчувається, лежить той успіх, що постаті оживають 
справжнім життям в нашій уяві, а то й стають виразнішими і більше 
знайомими як багато людей живих, які нас оточують щоденно.

Теж талантові її завдячуємо факт, що читач дуже скоро перестає 
бути тільки обсерватором і об’єктивно приглядатись акції. Він непоміт­
но подає авторці руку й поквапно проходить з нею усіми стежками 
не тільки сюжету, але кожної ситуації, навіть думки її героїв і, ко­
ли її рука залишає читача собі самому, відсилаючи його до черго­
вого тому книжки, читачеві остається хіба ще раз читати книжку, 
щоб удруге самому дивитись, або, коли йому це не вдається, 
відчуває втрату щойно пізнаної особи, що стала добре знайомою 
і дорогою і надто рано відійшла. Та це вже не заслуга автора, а 
радше її хист, що їй вищою силою даний.

Хочеться відмітити ті прикмети її творчого пера, що саме фор­
мувалися її свідомістю, почуваннями та волею, тобто чинниками, 
що найповніше окреслюють її поставу та світогляд в образах її 
героїв.

Сама авторка в своїх споминах так характеризує себе: „Є в 
мене одна якась дивна мені самій незрозуміла риса вдачі. Я не 
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маю того, що називають „силою характеру”, але скільки прига­
дую собі випадків, коли мені доводилось ставати віч-на-віч з силь­
нішим від себе ворогом, то, замість страху, розгублености чи при­
ниження, мене опановував холодний, високомірний спокій. Якась 
могутня сила родилася в незбагнених тайниках моєї душі й огор­
тала мене невгиутим, ие проникальним панцирем. І, скільки собі 
пригадую, в таких моментах мої противники щулились і намага­
лись не дивитися мені в очі”. Ми могли б не вірити авторці, її 
словам, коли б це було сказане в іншому місці. Але читач її спо 
мпнів має всі засоби, якщо він здібний аналізувати твір, прові- 
рити це і погодитися з її власною характеристикою.

З її біографії кілька фактів кидає світло для кращого рельєфу 
її портрету: „Народилася 1913 року, скінчила педагогічний інс­
титут, працювала як учителька мови і літератури в середній шко­
лі. Ціле своє життя під больїпениками тяжко боролася зі скрайною 
нуждою і серед найтяжчих обставин здобувала освіту. Одружила­
ся, маючи 18 років, з людиною надзвичайно інтелігентною та сві­
домою, що мала рішаючий вплив на остаточне формування мого 
національного світогляду. Чоловіка напередодні вибуху німецько- 
совєтської війни засуджено на кару смерти під закидом форму­
вання і очолювання підпільної контрреволюційної організації. Пер­
ші літературні й журналістпчіні спроби датуються початком ні­
мецької окупації України. По розгромі німців на східньому фрон­
ті тікала сама з двома дітьми через Галичину і Словаччину аж до 
Австрії, де мене застав кінець війни. В 1947 році прибула з другим 
чоловіком і трьома дітьми до Бразилії і щойно тут почала посвя­
чувати більше уваги писанню. Виданням спогадів „З часів єжов­
щини” окремою книжкою (Мюнхен „Укр. В-во” 1954) починаєть­
ся моя „справжня” письменнича діяльність. За цією книжкою йде 
трптомова повість „Бог Вогню” і „Чудасій”. Під різними скоро­
ченнями і псевдонімами друкуюся в кількох видавництвах („Свобо­
да”, колись „Український Самостійник”, а тепер „Шлях Перемоги”, 
„Наше Життя”, „Мітла” і „Гомін України”). Якщо говорити про мою 
амбіцію, то я не так пишаюся тим, що написала, як тим, що пи­
сала і пишу в обставинах, в яких ледви чи писала б інша людина, 
особливо мати і господиня дому”. (Підкреслення мої —• Б. С.).

Приймати життя як боротьбу й не миритися з обставинами, 
маючи власні принципи, — цю засаду авторка ставила не тільки 
перед собою в моментах, що перерішують вислід життя, цю засаду 
ставить вона перед своїми героями творів і рівночасно перед чи­
тачем. Ця властивість не менше цінна в творі, призначеному для юнац­
тва, „Бог вогню”. Історія з неймовірними появами — містичної 
Кобри, фантастичними пригодами в печері зі скарбами, стосовно 
до уяви віку дитини і молодої людини, твір реальний постатями 
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характерів, вічний принципами моралі, високоякісний ідейно - ви­
ховними цілями. При всіх цих прикметах він не переладований по- 
ученнями нудних моралізаторів. Діялогами героїв, їх акцією, об­
разами подій художніми засобами авторка досягає ідейні цілі.

Герой повісти, Богдан Сокіл — молодий український юнак у 
Бразилії, зв’язаний розбійниками лежить у печері, призначений на 
повільну смерть. З відкритими ранами на обличчі усвідомлює 
своє положення. І яка його реакція? — „Що тобі поможуть сльози 
в такій ситуації? Нічого не поможуть!” — рішає Богдан.. — „Адже 
є Бог на небі, а в мене є ще сила. З Божою поміччю не пропаду”. 
Авторка виразно підкреслює, що тільки тоді зроджуєтьсяа сила, 
коли її попереджає віра. Віра — це найбільша сила, особливо, ко­
ли це віра в Бога і в чудо власного зусилля.

Проблема власних сил і орієнтація на власні сили, як джерело 
успіху, проблема, яка мусить цікавити не лише одиницю, але цілу 
націю. Ця проблема вставлена в діялоги головних постатей найно­
вішої повісти Ольги Мак. „Чудасій”. її обороняє головний герой 
— Олекса. Акція повісти проходить на тлі совєтської дійсности. У 
розмовах заторкується причини голоду і смерти мільйонів укра­
їнців під час насильної колективізації. Розмова двох людей, образ 
світогляду двох різних постав до життя. Вольова і героїчна поста­
ва Чудасія, що в його приватних, особистих проблемах, родинного 
характеру чи любовного, носить печать найкращого гуманізму, ли­
царського джентлмспства, показує світогляд виїмкових одиниць 
меншості!. І тому в очах більшості! — цс ще одна з причин його 
комічної назви „Чудасій”.

Нормальне явище в той час — страх, співчування і біль по 
жертвах голоду, або пасивне сприймання „призначення” долі і 
смерть мільйонів жертв без спротиву. Найбільше, що вміє робити 
цей тип людини, — це терпіти й надіятися на чудо, або допомогу 
„цивілізованого світу”. Для людей цього покрою Олекса несе 
допомогу, а не вислови милосердя чи дарунок неспаних ночей. 
Олекса ненавидить цих людей за їхню пасивність. Вони не тільки 
пасивні, мало того, вони до смерти послушні спричпнпикам їхніх 
мук і смерти. Вони загубили людську гідність й основний інстинкт 
боротьби..... Мене дивують оті, що тепер гинуть. Воліє загинути як
пес, ніж умерти як людина. Того я не розумію!” (Підкреслення 
моє — Б. С.) ...До меж обурення зближається Олекса, коли його 
приятель тільки вміє бідькатися над жертвами голоду, попадаючи 
в галюцинації цвинтарних з’яв нескінчених картин трупів україн­
ських селян.

На оправдання браку перспектив боротьби, яка не має шан­
сів перемоги, він прямо кричить! — „Ви брешете, учений ботані­
ку!... Ви попросту боїтеся за свою шкіру і тому шукаєте викруту. 
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Тепер, коли попід парканами і по дорогах мільйони пухнуть і ко­
нають з голоду, ви говорите про риск життям? ...Для Олекси підле 
життя як і підла смерть — мають однакову собі ціну. — „Нас 
понад тридцять мільйонів те саме терпить! — рубнув Олекса. По­
над тридцять мільйонів!.. Ще, правда, деякі з дітей, осівши на 
„крила мрій”, уявляють собі, як би то було добре „мамаші” роги 
збити, та й то не своїми руками, а руками світу”... Олекса продов­
жує. — „Та бо так: ви не йдете далі того, щоб московській мама­
ші роги збити. Для вас суть у і олоді, себто у тому, що „мамаша” 
занадто розперезалася. Ллє ви нічого не кажете про те, щоб на­
хабну „мамашу” впихати коліном з хати під три чорти на її бать­
ківщину”...

Яка думка Олекси про „світ”, який, иа думку більшосте тих 
тридцяти мільйонів, має врятувати їх від голоду і від „мамаші”?

— „Ви не знаєте, що таке світ... Для вас світ -- це людськість, 
справедливість і зрозуміння. Л для мене світ — це байдужність 
до ближнього... Світ — це інадзвпчайна делікатність, що, коли в 
сусідній родині один ріже другого, то мішатись ніяково”...

Думки Олекси — це не сумніви в мораль людини. Навпаки, ав­
торка вимагає сильної моралі від нас, бо це найістотніше джере­
ло сили. Олекса є представником цієї людини, яка відроджується 
на Україні і яку плекати намагається своїми творами О. Мак.

Світогляд авторки ми можемо реставрувати з її поглядів в 
багатьох інших проблемах. її розуміння національности вносить 
багато світла у темряву формальних понять, утертих і безобраз­
них. Одну з найкращих дефініцій подав В. Стефаник в свойому 
творі „Сини”. Але ця дефініція землі та крови для образу України 
не могла бути розв’язкою національного самоокреслення для ге­
роя „Чудасія” — Олекси. Син московки й українця, він мусить 
розв’язати внутрішні конфлікти, розв’язати без компромісів і хи­
тань.

— „Як я є москалі. — то, значить, яничар супроти батька; як 
я є українець — то, значить, яничар супроти матері”.

його приятель, Павло, намагається допомогти знайти аргу­
менти бути українцем. Виховання на Україні, український хліб, 
українське повітря... все це мало б перехилити Олексу стати укра­
їнцем. Але це наївне для Олекси. Вій же міг виховуватись в Москві, 
їсти хліб московський, теж дихати московським повітрям. Ні, 
це не розв’язує проблеми.

Тоді Павло вмудрується на останній помисл. Він признає на­
ціональним мішанням право вибору національности.

Це обурює виразно Олексу. — „А-а, так?! То виходить, що я 
взагалі не маю національносте, тільки можу її собі вибрати?!... 
Виходить, що моя національність таки вибрана, а не вроджена...
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Брехня!... — Я завжди і при всяких обставинах був би тільки тим, 
чим є, і нічим іншим! Розумієте? І не можна національности ви­
бирати, так само, як не можна при народженню вибирати кольо­
ру очей, або волосся,... Он мої прекрасні сестриці — „істінно рус- 
кіє баришні”, хоч мають, як і я, пів-на-пів мішану кров і роди­
лись та виховувались на Україні! Чому так?! Бо національність є 
частиною людської душі... А тепер питаю вас: може народитися 
жива людина без душі?... Отже і без національносте не може!”

Дістаємо плястичну картину світогляду героя. Саме така на­
ціональність, невибрана, — з душею народжена, усвідомлена в 
характері національної спільноти і одиниці, апелює до діяння, до 
реалізації, до себевиявлення:

— „Так, — схопився Олекса, — Шевченко вже сказав слово, яке 
було потрібне на початку! 1 тепер уже запізно „вибирати націо­
нальність”, чи там „їздити на крилах мрій”! Слово вже сказано... 
Тепер треба лиш діяти!”

Слово про дію, про чин, характеризує творчість Ольги Мак. 
І тому в її творчості зайво шукати фотографічних картин підсов- 
єтської дійсносте. Вона свідомо опускає натуралістичні картини 
однобокого стандарту, який опанував українську літературу. Ані 
арешти, ані колгоспи, ні сам голод не може бути реальним в літе­
ратурі, коли він є голим сирівцем для творчого тла. Тільки живі 
постаті та часто дуже інтимні й особисті проблеми, які акцією та 
ідеями в сюжеті кидають свою тінь па тло, оживляють його, да­
ють тривимірність життя і відкривають правду, в яку починаємо 
вірити. Совєтська дійсність, хай променями світла крізь щілини, 
проривається і зливається разом з особами в завершену компози­
цію мистецького твору, в якому зображена українська людина в 
правдивому дзеркалі.

„Чудасій” названий повістю. На ділі — це роман. Роман зі 
всіма клясичними прикметами, що його характер визначують. Ав­
торка цим твором вносить нову цінність в українську літературу 
і то не тільки здоровими ідейно-моральними тенденціями, але не 
менше його мистецькими досягненнями.

Б. С.
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ЧУДАСІЙ
Повість.

                   

1956.
Накладом Видавництва „Гомону України”.
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Альоша Ухо був популярною особою в нашому місті 
ще від тих часів, коли наймався по дворах рубати дрова. 
Майже кожного дня зранку можна було зустріти цього 
парубійку, одягненого в куці штани, у вузький і короткий 
плащ, підперезаний грубим шкіряним поясом, за яким 
стирчала блискуча сокира з гарно витесаним топорищем, 
його наймали охоче, бо хлопець вславився тим, що вико­
нував свою роботу справно й добросовісно, так що навіть 
найбільш сукуваті колоди, чи розкарячені тверді пеньки 
піддавалися його впертим: рукам і перетворювалися в 
акуратні, пропорційні полінця.

Приходний до роботи, він ніколи не вітався, лиш від­
разу діловито питав:

— Ну, де ті ваші дрова?
А коли кінчав рубання, дбайливо сортував і укладав 

поліна, підбирав тріски, замітав двір і тоді кликав госпо­
даря, чи господиню.

— Ось тут, — пояснював, — маєте тріски на розпал. 
Тут — сухіші дрова, розумієте? А он ті я поскладав у зру­
би, щоб ще підсохли, бо вони сирі. Цими будете палити 
пізніше. А тепер давайте гроші!

(Коли йому платили більше, ніж було. умовлено, він 
не приймав:

— Платіть мені те, що належиться. Решту заберіть. 
Не потребую нічиєї ласки, знаєте?

Зате, коли працедавці виявлялися скупими й несовіс­
ними, Альоша починав сваритися та лаятися і не виходив 
з двору так довго, поки не одержував належного.

Перший раз я побачив Альошу зблизька ще в 1923-му 
році, коли прийшов до своєї тітки. Вона саме винесла 
ключі від дровітні й спитала хлопця:

— Тебе, здається, звуть Альошею?
— А вам. не все одно? — невдоволено відтяв Альоша.
— Та певно, що ні, чудасій ти такий, — усміхнулася 
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тітка, ділком не ображена грубою відповіддю. — Мушу ж 
я знати, як тебе кликати.

— Зовсім не мусите, — потиснув плечима Альоша. 
скидаючи свій куций плащ. — Я от також не знаю вашого 
імени й не питаюся, чи ви називаєтеся Гапка, чи якась там 
Венера Мілоська. Хіба не все одно, для, кого' дрова руба­
ти?

Я вже хотів було втрутитися в робмову й провчити 
невихова-ного хлопця, але тітка смикнула мене за рукав 
і повела до хати.

— Лиши його, сину, — шептала мені тихенько. — Бог 
з ним!

— Але ж він грубіян!
— Ні, він просто чудасій, але хлопчина золотого сер­

ця. Це мені йото позавчора Круцкевичева порекоменду­
вала... Уяви собі, що в них у родині семеро осіб, а працює 
лишень батько — каліка на ногу та ось цей наймолодший 
хлопець. Батько секретарює в „Комбєді”, а цей рубає 
дрова. Та ще мають власний дім, садочок, пару вуликів 
і городець. З того живуть. Дві найстарші сестри, вже ста­
рі й страх погані панни, совісти не мають: цілий день ви­
лежуються, читаючи романи й очікуючи женихів. Два 
підстарші брати - студенти також не заробляють. А цей 
бідний хлопчина, цілий день дрова рубає, а вечорами й 
досвітками ще- й у садку -працює, і город обробляє, і па­
сіки пильнує...

Балакуча тітка ще довго, оповідала про родину Ухів 
і про Альошу зокрема. З її слів я довідався, що Альоша 
є жертвою і всі свої дивацтва- завдячує саме ненормальній 
матері. Стара Ухова була родом з глибини Росії і походи­
ла з якоїсь шляхетської родини. Хоч мала чоловіка доб­
рого й роботящого, ніколи не переставала клясти й нарі­
кати, що вийшла заміж за ,,безмозклого хахла”. За той 
час, відколи поселилася! на Зеленій вулиці, пересварилася 
навіть з найдальшими сусідами й уже- з двадцять років ні 
до кого не обізвалася ні словом, за винятком тих випад-

*) „Комбєд” — „Комітет Бідноти”. 
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ків, коли знову починала сварку. Ухова. сварилася скрізь 
і завжди: на базарі, у крамницях, на вулицях, у чергах, у 
міській управі при плачевні податків, а навіть у церкві. 
Де б тільки не з’являлася Ухова — неодмінно скрізь ви­
никала, сварка. Чоловіка й синів вона тероризувала, а най­
більше діставалося Альоші, якого, як казала Ухова, „ні­
який чорт не просив на світ з’являтися”. Тільки доньки, 
вдавшись у маму, ніколи не здавали перед нею позицій, 
лаяли її останніми словами на цілу вулицю, і тому, видно, 
Ухова їх не тільки респектувала, а навіть і по-своєму лю­
била.

— А що вже за нехлюя та нетіпаха та Ухова, — про­
довжувала тітка. — Господи! Ти ніколи її не бачив? Шко­
да. Варто зайти на Зелену вулицю й подивитися... Бідний 
цей хлопець! Як тільки приходить з роботи додому, то 
вже на порозі мати йому кишені вивертає й усі гроші за­
бирає до копійки. А він ще її учиться! Увечері ходить до 
школи. Кажуть, що дуже здібний і хоче неодмінно бути 
інженером. Боже, Боже, що це за світ тепер настав, що 
дитина з інтелігентної родини мусить заробляти рубанням 
дров!

Після того я часто бачив Альошу, але ніколи з ним 
не говорив і взагалі ближче ним не цікавився; Знав тіль­
ки, що всі його називають „Альоша-чудасій”, або просто 
„чудасій”. І то не „чудак”, і не „дивак”, а чомусь неодмін­
но „чудасій”. І, чи то вже від звички, чи то дійсно тому, 
що це слово мало особливий відтінок значення, тільки 
„чудасій” з Альошею зіллялися в одне нерозлучне понят­
тя, і справді, здавалося, годі знайти якесь інше окреслен­
ня, яке б влучніше характеризувало цього незвичайного 
хлопця.

Уже навіть не пам’ятаю, як і звідки довідався я мимо- 
ходом, що Альоша скінчив школу робфаку й вступив до 
індустріального інституту. Отже, таки досягнув свого! 
Та й вигляд його поступово змінився. І так уже через 
п’ять років, я звик бачити Альошу в сірому убранні, зав­
жди свіжому й старанно випрасованому, в білосніжних 
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сорочках з твердо накрохмаленими комірцями й у кра­
ватках доброго тону.

А все ж і при тому він відрізнявся від решти людей. 
'Кремезний, добре збудований, з круглою, як кавун, голо­
вою, він кидався в очі вже здалека тим, що мав якісь сміш­
ні, стирчачі, як капустяні листки, вуха. При його округ­
лому обличчі, високому, опуклому чолі й ледь-ледй ПО­
МІТНО' скісних очах, дивний контраст становив собою та­
кож ніс, тоненький, довгий і загострений на кінці. Колір 
обличчя, очей і рівного волосся були ніби однакові, зо­
лотисто-смагляві, і тому зливалися, всі разом в якусь не­
виразну пляму. Тільки зуби, дрібні, рівні й густі, конку­
руючи білістю з Альошиними сорочками, відразу зверта­
ли на себе увагу. Він ніколи не ходив у товаристві, не сту­
пав, а нервово підстрибував, трохи горбився і мав непри­
ємну звичку оглядатися і довго та уперто дивитися вслід 
людям, що видавалися йому цікавими. Нікому не кланяв­
ся, але дивився в знайомі обличчя таким прилипливим і 
настирливим поглядом, що, хоч-не^хоч, йому треба було 
вклонитися.

— А-а, це ви?! — питав тоді ніби здивовано Альоша 
і зараз же йшов собі далі.

Років через шість після першої зустрічі, коли я вже 
був на останньому курсі Інституту Пародньої Освіти, ви­
падок знову звів мене з Альошсю.

До нашого міста прибув обласний чемпіон по шахах 
і проголосив турнір одноразової гри на двадцятьох дош­
ках. У ті часи я дуже захоплювався шахами й вирішив 
спробувати своїх сил.

Турнір мав відбутися в клюбі ,,Робос” („Робітників 
Освіти”) і стягнув багато цікавих. Посередині двадцятьох 
уставлених у коло столів став чемпіон, а ми, противники, 
розмістилися по другому боці, окружені натовпом ціка­
вих.

За перших двадцять хвилин половина змагунів про­
грала.. За других двадцять хвилин одну партію програв 
чемпіон, а другу партію звів до пату. Решта чотири, в то­
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му числі і я, хоч не програли ще, але по всьому було вид­
но, що програємо.

‘Чемпіон — гарний молодий чоловік, високий, чорня­
вий, одягнений в елегантний синій одяг, недбало посував 
■фігури довгими білими пальцями й з чисто королівськими 
жестами час від часу сідав у глибоке крісло покурити, 
щоб дати нам можливість подумати.

— Уже! — обзивалися ми, поробивши свої ходи.
— А ви не спішіть, товариші, -- .радив нам з високо- 

мірною ласкавістю й поволі вставав, щоб продовжувати 
гру. — Це — тільки пробні змагання, і спішити непотріб­
но...

Дуже- скоро побачив я, що таки програю. Ось-ось ще 
чотири-п’ять ходів — і буде кінець, бачив це і чемпіон.

— Здаєтесь? — спитав насмішливо.
Я вже хотів здатися, коли за моїми, плечима почувся 

запит:
— Хочете, щоб я скінчив за вас?
Я оглянувся й із здивуванням побачив за собою 

усміхненого- Альошу.
— Хочете грати? — спитав я його.
— Так, і я виграю що партію!
Чемпіон з цікавістю поглянув на Альошу.
— Прошу дуже! — сказав він. — Коли цей товариш 

погодиться, то я з приємністю заграю з вами до кінця.
„Товариш”, тобто я, звичайно, охоче погодився, від­

ступив своє місце Альоші, а сам приєднався до натовпу 
.глядачів.

іАльоша сів, потс>р руки й затиснув їх між колінами. 
.Потім пересмикнув плечима, зробив цілком несподіваний 
і, як на мою думку, цілком неоправданий хід конем і вдо­
волено засміявся. Сміх його, був також якийсь особливий: 
Альоша виставляв кінчик язика крізь зуби, видавав звук 
подібний не то до „ц”, не то- до англійського „ті-ейч”, і 
повторяв його' тричі: ,Д-ц-ц!”

Але чемпіон, видно, інакше оцінив хід свого нового 
противника, й уперше за ввесь час гри задумано- нахмурив 

■чоло.. іВ натовпі, що тепер збився густо біля чотирьох сто­
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ликів, відчувалося ще більше напруження і зацікавленість. 
Атмосфера стала зовсім1 гарячою, і чемпіон закурив нову 
цигарку.

Хід, і ще несподіваний з боку Альоші хід конем, по­
тім бігуном — і позиція на дошці зовсім змінилася. Чем­
піон, відчувши силу противника, всю свою увагу скон­
центрував саме на цій дошці, з чого користали інші грачі 
й переходили в наступ. Чемпіон старався вдати вдоволе­
ного, але по всьому було видію, що його розбирає доса­
да. А „чудасій”, віддавши королеву й бігуна, вдоволено- 
затискав долоні колінами й сміявся:

— Ц-ц-ц!
іНе минуло й десяти хвилин, як чемпіон мусів підда­

тися, і, тільки з трудом скриваючи свою ніяковість, при­
вітно всміхнувся:

— Ви — сильний грач! - - сказав до Альоші. — Зав­
тра прошу вас окремо на дві партії. Прийдете?

Альоша встав від столика, й потиснув плечима.
— Навіщо? — спитав з усмішкою. •— Я й так знаю, 

що вас поб’ю.
Це було сказано без найменшої гордости, але тоном 

такого безсумнівного переконання, що всім стало ніяково, 
а чемпіон спаленів по самі вуха.

— Чого ж ви хвалитеся1 наперед? — спитав роздрато­
вано. — Ви ліпше прийдіть і тоді побачимо.

— Я вже бачив сьогодні, як ви граєте, і не маю чого 
приходити. Сказав, що поб'ю вас — і поб’ю.

І знову така простодушна, позбавлена найменшої за- 
розумілости впевненість вплинула на чемпіона., як удар 
батогом.

— Коли поб’єте мене, сказав тремтячим від образи 
голосом, — будете ви чемпіоном.

— А воно мені непотрібне це чемпіонство! — сказав 
Альоша й обернувся до співрозмовника плечима.

Чемпіон ще щось сказав, але Альоша його вже не слу­
хав: пробився крізь юрбу й пішов собі геть.

Усі були розгублені, всі почували себе ніяково і ста­
ралися замняти нетактовність Альоші, впевняючи чемпіо­
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на, що це — відомий ,,чудасій”, а тому нема чого перейма­
тися його вчинками й словами.

Після закінчення турніру передбачалися танці, і тому 
всі ще лишилися. Але я не мав настрою. Одягнувся і пішов 
додому. Якраз уже з тиждень до мене*  добиралася небез­
печна серцева хвороба, тим більш небезпечна, що була 
безнадійною. І справді, чи міг я мати бодай найменші на­
дії на взаємність від тієї дівчини, за якою пропадала по­
ловина всіх студентів, а друга половина, коли і не пропа­
дала, то тільки тому, що здавала собі ясно справу з мар­
носте таких зазіхань? Вже одні Тамарині темно-каштанові 
коси, що спускалися нижче колін, варті були кохання. Са­
мими тільки тими косами Тамара вражала кожного незна­
йомого й вигідно відрізнялася від решти дівчат, майже 
поголовно' стрижених за модою „під баядерку”. Тамара 
знала ціну своїх кіс і носила їх з граціозною гордістю: од­
ну наперед, одну позад плечей. її ясно-карі очі світилися, 
як бурштини, а підкреслена скромність і майже постійно 
опущені довгі вії робили цс точене личко ще привабли­
вішим і чарівнішим.

Дивно було мені тільки, що я, знаючи Тамару Усевич 
майже від дитячих літ, ніколи про неї не думав. Знав, що 
вона гарна, ЩО' вона буде красунею, але її зовнішність ні­
коли мене не хвилювала. Але ось тепер, зустрівшись з нею 
на інститутській вечірці й протанцювавши два танці, по­
чув, що зі мною погано. Згодьтеся самі, що, коли вас по­
чинають у вечірніх сутінках опановувати ніжні мрії, а на 
сзітанкаих ввижаються дівочі очі — справа стоїть зле...

Тамара обіцяла неодмінно прийти на турнір і подиви­
тися на чемпіона, а я потайки крив у собі думку, що в цей 
вечір зможу більш-менш оцінити, яку вартість мають мої 
аморні шанси. Коли дівчина, буде до мене схильна (на що, 
зрештою, я не покладав великих надій) — тоді треба від­
новити давнє знайомство з її батьком і поставитися вза­
галі до справи поважно. Коли ж ні — тоді геть з мріями! 
Хворобу треба здушити силою волі й здорового розсудку 
.на самому початку.

Це все я думав, ідучи на турнір. Тимчасом Тамара не 
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прийшла і тим самим1 зіпсувала мені-настрій. Не люблю 
непевности! Або туди, або;сюди...

■Стояв мрячливий листопадовий вечір. Вітер обривав 
десь у високому небі клапті вогких хмар і залюбки запи­
хав їх перехожим у рукави та. за, коміри. Світло вуличних 
ліхтарів, розпливалося' в тумані жовтими плямами, ніби 
душилося в густому від вогкости повітрі.

Піднісши високо комір плаща1 і щулячись від холоду, 
я1 спішив додому. Почував себе і втомленим і роздразне- 
ним, а від надмірного курення було гірко в роті. Перейшов 
квартал, завернув за ріг, як раптом мене зупинило питан­
ня, вимовлене просто у вухо:

■— Ви хотіли ходити королевою, правда? Коли б були 
пішли королевою' ■— за- чотири ходи дістали б мата. А я 
— конем, конем! Кінь ■— шляхетна тварина1, він не зрадить, 
як якась там цариця1 Катерина. Цщ-ц!

Признаюся, що від несподіванки я став, як укопаний, 
такою дивною мені влдалася ця розмова, що її Альоша 
ніби не починав, а продовжував з найцікавішого моменту. 
Ще дивнішим видалося мені, що цей чоловік, який завжди 
і скрізь говорив виключно по-російському, тепер загово­
рив по-українському, і то так чисто1, з якимсь особливим, 
приємним акцентом. І в той час, коли мій несподіваний 
знайомий запальчиво пояснював мені різні тонкощі шахо­
вих. комбінацій, я стояв з широко відкритими очима й 
мовчки дивився на нього.

— Ви що? — увірвав сам себе Альоша.. — Дивуєтеся, 
що я до- вас заговорив?

— Ні... — змішався я. — Навпаки, мені дуже приєм­
но...

— Ну, приємність тут ні при чому. Я питаюся, чи ви 
здивувалися?

— Та, правду сказавши, ви мене й здивували...
— Що я підійшов до вас і заговорив?
■— Ні, не це...
— А-а! Вас дивує, що я заговорив по-українському?
Цим1 питанням він остаточної збив мене з пантелику, 

і я вже просто зовсім не знав, що відповідати. На щастя, 
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Альоша не чекав моєї відповіді й Відразу ж змінив тему» 
за' що я йому був у душі глибоко вдячний.

— Де ви живете? ■— спитав. / ■ •
■—• На вулиці Крупської.
— А-а! Крупської - Котолупської - мадам Леніної! 

Ц-'Ц-іц! Ну, ходім, я вас трохи проведу....
Збентежений і розгублений, як рідко коли в житті, 

покірно обертаюся і ступаю далі поруч Альоші. Зрештою, 
не зовсім1 поруч, бо' Альоша тримається на пів крок}’ з-за- 
ду й говорить мені просто у вухо:

— Яз батьком завжди говорю по-українському, і з 
жінкою та дітьми також говоритиму тільки по-українсь­
кому. Тільки ж що жінки покищо кат-маї Ц-ц-ц! А от з 
мамою, з сестрами і взагалі з усіми чужими людьми я го­
ворю тільки по-російському. Знаєте, як сказано у Священ­
ному Письмі? ,,'Не мечіть бісеру перед свинями”. Ц-ц-ц! 
Як вас звуть? — спитав знову, несподівано змінивши роз­
мову.

— Павло Степанович Омельчепко.
— А-а-а! Ну, це все одно. Я напевно і так вас ніколи 

по-батькові. не кликатиму. А я називаюся Олекса Ухо, 
знаєте? Власне, навіть не Ухо, а Вухо, бо мої предки були 
козаками. Але для „вєліко-русково нарєчія” ні Вухо, ні 
Олекса не є милозвучними словами, бачите. І мого діда 
ще у війську перехристили па Ухо, а мене ось — на Альо- 
шу. Альоша-Матрьоша-Макінтоша — красота! Ц-ц-ц! Є 
таке ім’я Макінтоша?

— Не знаю, не чув...
— Напевне нема! Але це я так собі спитав, між ін­

шим... А ваша тітка померла, правда?
— Котра тітка?
— Ну, та', що я в неї дрова рубав, і ви тоді прийшли. 

Забули?
— Ні. А ви також не забули?
— Ні. Я взагалі ніколи нічого не забуваю. Ви ходите 

на полювання?
■— Ні, я не мисливець.
— Шкода. Ходили б разом. Я дуже люблю полювати, 
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особливо .на зайців. Той чемпіон, до речі, — страшний 
нездара. Він не виграв би в мене ні одної партії... А ви 
знаєте, що> моя мати — то справжня відьма. Батько — 
дуже добрий, але нещасний через неї... Вам дивно, що я 
так говорю одверто?

Він сипав, як горохом, і від тих несподіваних скоків 
у розмові та від дитячо-одвертих запитань я почував себе 
так, немов би мене в гарячій лазні прали з усіх боків ві­
никами.

— Ну, признайтеся, що вам моя одвертість видається 
недоречною і гідною осуду! Так про рідну маму не гово­
риться з малознайомими людьми, правда?

Що за дивний чоловік! Господи, от уже воістину „чу­
дасій”! І що було йому відповісти? Але, поки я надуму­
вався, відповідь сама собою вийшла через мої уста:

— Дійсно, так не слід говорити, — сказав я вголос, 
і від того мені стало відразу легко. Тепер я вже зрозумів, 
що з Олексою треба бути цілком щирим, таким щирим, 
яким він є сам.

— О-о, — запальчиво говорив Олекса, — ви не ду­
майте, що я всім про- це говорю! Навпаки, нікому нічого 
не кажу. Тільки вам. Між іншим, ви мені давно подобає­
теся, і я радий, що з вами познайомився.

Тут Олекса, зупинився і простягнув мені руку.
— Ви вже вертаєтесь? — спитав я, стискаючи його 

мускулисту, теплу долоню.
— Ні, я піду далі. Це я просто для знайомства подав 

руку... Ви не ґепеушник?
— Що?
— Ну, чи ви не є. сексотом ҐПУ?
— Нц — засміявся я.
• — Я знаю. Тільки, так спитав, між іншим, щоб мати 

певність. Скільки вам років?
— Двадцять шість.
- — А-а, то, значить, ви помрете раніше від мене на 

п’ять років.
— А то чому?
—Бо мені всього двадцять один. Отже, коли брати за 

12



теорією ймовірносте і припустити, що- пересічний вік 
людини... Зрештою, єрунда! Теорія ймовірносте, тут ні при 
чому. Бувають же люди, що живуть і до сто років, а бува­
ють такі, що вмирають у сімнадцять з половиною, прав­
да? До речі, я терпіти не можу ґепеушників.

— Але про це ліпше вголос не говорити...
— Наплювать, я не боюся!.. Ви маєте наречену?
— Ні, — знову засміявся я. — А ви?
— Я ще також не маю, але вже незабаром почну шу­

кати. Це ви тут живете?
■ — Так, я тут живу. Заходьте.
Запросив я з чемносте, переконаний, що, з огляду на 

пізній час, гість відмовиться. Але помилився. Олекса по­
чекав мовчки, поки я відчинив двері, і увійшов до кімна­
ти.

—Будете пити чай? спитав я.
— Ні, не буду. А... ви на. чому варите?
— На примусі.
— О, то я зараз розпалю! Де ваш примус?
— Та ні, сидіть. Я зараз розпалю сам.
Олекса покірно сів, але зараз же, як тільки я вийшов 

до передпокою, що правив мені одночасно і за кухню і за 
умивальку, з’явився коло .мене.

— Я, знаєте, — заговорив він, — дуже люблю чай. 
Цілий день — чай і чай. Обідати — не дуже, а от чай!.. 
Рано, знаєте, всі дома спля-я<-я-ять, — вимовив чомусь 
розтяжно це слово-, — а я тихенько встану — і зараз вар'ю 
чай. Потім поставлю склянки на столі-, покладу хліб, мед... 
Ми їмо багато меду, знаєте?.. Фу, як ця бензина димить! 
Заб’є вам пальник, побачите!.. Краще розпалювати дена­
туратом. Ви вірите в призначення?

— Що?!
— Ну, в призначення. ,,Що має бути — того не мину­

ти” — не знаєте?
— Бльше не вірю, як вірю.
— Чому не вірите?
— Та тому, що людина, яка вірить у своє призначен­
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ня, імюже лежати на печі, не ворухнувши й пальцем, вичі­
куючи СВОГО' „не минути”.

— А ви б могли так лежати?
— Власне, що не міг би.
— Ну, то, значить, це і не є вашим призначенням. 

Коли б призначення вам веліло лежати на печі —■ ви і ле­
жали 'б. А так — ні. Бачите, навіть печі не маєте, а на при­
мусі хіба не будете лежати. Ц-ц-ц!..

Олекса зморщив при тому носа й видався мені таким 
забавним,, що я розреготався до сліз.

— О, бензина вже вигоріла, треба помпувати! — 
скрикнув мій потішний гість і кинувся до примуса.

— Та лишіть, Олексо, я сам!.. — спробував я його 
спинити.

Але в>ін мене не слухав.
— А-а, бачите, я ж так і знав, що пальник заб’ється! 

— крикнув, він. — Де голка?!
Я вже не протестував і подав голку.
Олекса розпалив примус, налив у чайник води, по­

ставив його на вогонь і взявся мити руки. Робив усе охай­
но, справно, навіть педантично і поводився так, ніби був 
у власній хаті.

— Я все люблю робити сам, знаєте? — говорив при 
тому. — Сам собі скарпетки церую, сам ґудзики приши­
ваю, сам сорочки перу і прасую. Бачите, які в мене сороч­
ки? — спитав гордо й вип’ялив груди.

— Бачу. Я вже давно заздрив вам, дивлячись на ваші 
сорочки.

— Ц-ц-ц!.. Ніяка прачка так не випере... А я ще й ко­
мірці вмію перешивати! Отак, знаєте, як комірець про­
треться — я зараз виріжу на. спині сорочки смужку і зроб­
лю новий, а на. спині чимсь другим підшию. На спині ж 
під піджаком не видно, правда?

— Правда, — відповів я всміхаючись і простягнув 
йому цигарки: — Куріть.

Олекса відмахнувся:
— Не курю. Я ж пасічник, знаєте? А бджоли не люб­

лять курців... Але, коли б навіть я й не 'був пасічником, — 
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все одно не курив би. Курення — ще взагалі велика єрун- 
да.. Тільки на здоров’я шкодить, знаєте? Горілка також... 
Я не курю і нічого не п’ю. Хіба от тільки чай. Чай я дуже 
люблю...

За чаєм, якого Олекса1 справді з видимою насолодою 
випив аж кілька. склянок, ми говорили про найрізноманіт­
ніші речі. Властиво, говорив мій гість, а я лише відповідав 
на питання1, або слухав.

— Ви чули, — спитав Олекса, — що на. мене всі ка­
жуть ,,чудак”?

— Чудасій, — поправив я.
— Як? Чудасій? А-а-а, ну, цс все одно... А чудак, ка­

жуть, — це вже півдурака. Правда?
— Не завжди.
— Гм... А, як ви думаєте, чудасій — це щось більше, 

чи менше від півдурака?
— Думаю, що це зовсім щось інше.
— Так?.. А хто є дурнішим: наприклад, чверть дура- 

ка, чи три чверті дурака?
— Філософське питання! — засміявся я. — Думаю, 

що обоє вартують однаково. А чому вас це цікавить?
— Бо я, знаєте, думаю, ЩО1 всі ті, хто- мене вважає пів- 

дураком, чи там чудасієм1, — дурніші від мене. Вірите?
— Вірю.
— Чому вірите? — здивувався Олекса.
— Бо вважаю вас людиною розумною і цікавою.
— Справді?! — зрадів, гість чисто по-дитячому.
— Справді. Кажу вам це по щирості.
— Але ж ви мене зовсім^ не знаєте!
— Зате я вас бачу і слухаю.
— Ц-ц-ц!.. — засміявся Олекса. — Думаєте, що*  як 

бачите і слухаєте, то вже й знаєте?
— Я ж не казав, що вже знаю вас, — пояснив я Олек­

сі. — Я тільки хотів сказати, що всі ваші слова мені вида­
ються розумними й цікавими.

— Але й чудними одночасно, правда?
— Я б назвав, їх тільки своєрідними.
— Як? Своєрідними? А-а, ну, це все одно-... І, слухай­

15



те,що я хотів сказати?.. Як ви думаєте, нашу „мудру, про­
летарську владу” можна обдурити, чи ні?

— Не розумію вас...
— Чому ж не розумієте? Ну, от, просто: влада видає 

якісь закони, скеровані проти людей. 'Чи можна, так зро­
бити, щоб при допомозі тих самих законів владу обдури­
ти?

— Не знаю.
— Ц-ц-ц! А я знаю точно й кажу вам, що можна!
— Як це?
— Та, просто! Ви думаєте, наприклад, що я кілька 

років дрова-з необхідносте рубав? Єрунда! Мені потрібно 
було виробили власний „пролетарський стаж”, щоб інже­
нером. зробитися. Бо так, знаєте, як я був сином службов­
ця, формально- — татів утриманець, то це вважалося 
чимсь гірішим, як наложниця. Одним словом, третя кате­
горія. А в Індустріальний Інститут, як самі знаєте, по тре­
тій категорії не було чого навіть пхатися. Ну, от я і при­
думав, ходити на- поденні роботи. Так і мамашу свою тро­
хи підкупив, і грошей наскладав, і документи на першу 
категорію виробив. Прийшов до інституту, як пролетарці, 
від родини не залежний, самостійний батрак. Ц-ц-ц!..

— Ну, грошей ви, мабуть, багато не наскладали...
— Думаєте?! — оживився Олекса. — Гадаєте, що я 

своїй прекрасній мамаші всі віддавав? Фігу з маком! Я 
кожного-дня собі по- двадцять копійок у черевик ховав... 
От, прийду додому, а м-а-маша до мене: „Ти, пролета-шй! 
Ану, показуй, що заробив?” — і зараз по кишенях. Я все 
боявся, щоб не сказала роззутися. Але вона не догадува­
лася, вважала мене також дураком, чи там, півдураком... 
І так, знаєте, за місяць — яких п’ять рублів, за рік — шіст­
десят, за п’ять років — триста. Ц-ц-ц!.. От вам і півдурака!

— І справді наскладали аж триста рублів по двадцять 
копійок?! — здивувався я. — Нічого не витрачали з них?

— Ні копійки! Та я не триста наскладав, а більше. 
Убрання купив, білизну купив, плащ, бо ж тепер — дик­
татура пролетаріату. Ц-ц-ц!.. А в інституті мені стипендію 
дали, як належиться першій категорії. Ц-ц-ц!..
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— Спритний з вас чоловік!
— Хм!.. Це 'ще нічого... А взагалі' знаєте, чудаком доб­

ре бути в теперішніх часах. Бо ж кожний розумний уже й 
підозрілий. А так — чудасій і> чудасій. Я ось інколи таке 
слово скажу, що- нормального чоловіка за нього б давно 
заслали, де Мажар телят пасе, а мені нічого. Дурному ж 
не дивуються. Інколи справді шкода, що я не цілковитий 
кретин...

-У тих останніх словах несподівано прорвався такий 
жаль і така гіркота, що мене здавило за серце. Та й мій 
гість, втративши відразу всю веселість, втопив погляд у 
протилежну стіну, і мені видалося, що в його очах бли­
щать сльози.

— Що ви, Олексо!.. — постарався я заговорити яко­
мога бадьоріше. — Для чого такі трагічні слова?

— Ах, тільки не жалійте мене, будь ласка! — несподі­
вано вибухнув Олекса й схопився з місця. — Не потребую 
вашого співчуття, знаєте?! Говорите одне, а думаєте дру­
ге!.. І нехай я буду навіть останнім ідіотом, але я не помі­
няюся з вами місцями. Бо я, „чудасій”, усе ж таки маю 
трохи свободи, а ви, мудрі, — ні!..

І, не давши мені промовити ні слова, Олекса вхопив 
свого капелюха й вибіг з кімнати.

Я постояв, цілком розгублений і здивований, а тоді 
пішов' замикати двері. Вже вертався назад, як хтось по­
стукав.

— Хто там? — спитав я, підійшовши до дверей.
— Я, — відповів Олекс,ин голос. — Слухайте, ви лю­

бите мед?
Я розсміявся від такої несподіванки й відчинив.
— Дуже люблю! — сказав.
— То я вам завтра принесу.
— Дякую.
— Ет, також! — фиркнув1 Олекса, не прощаючись від­

ступив, від порога й пірнув у каламутну мряку.
Так почалася моє тісніше знайомство з Альошею- 

чудасієм. Він відразу сподобався мені й зацікавив собою 
страшенно, але все ж ще довго-довго я не міг би назвати 
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його своїм другом у повному розумінні того слова. Олек­
са був якоюсь такою особливою натурою, яку пізнається 
до певної межі з першого дня знайомства, але поза цією 
межею в. нього- починалися несподіванки і таємниці, яких 
ніколи не можна було- ні передбачити, ні розгадати. Він 
був ходячим збірником сумнівів і найрізноманітніших 
проблем, мав постійно- забиту голову, -перетравлюючи в 
ній одночасно по кілька не маючих між собою нічого 
спільного думок, а тому в розмові перестрибував з однієї 
теми на другу, збиваючи співрозмовника з толку цілком 
несподіваними зворотами. Сам він фактично ніколи не 
цікавився глибше тим, що думають інші, і навіть ті -запи­
тання, на. які наполегливо вимагав відповіді, по суті були 
скерованії до себе самого. Говорити з Олексою — означа­
ло відповідати на його питання, бо -він -постійно- тримав 
ініціятиву у своїх руках і ніколи не думав над тим, чи 
співрозмовникові вибрана ним- тема подобається, чи ні. 
І тому з ним не могло бути глибшого обміну поглядами, 
що становить собою фундамент серйозної дружби між 
інтелігентними людьми. Зрештою, Олекса- не мав ні при­
ятелів, ні близьких знайомих, і по тій причині ввесь тягар 
надокучливих для нього, тяжких і навіть нерозрішимих 
питань переніс на мою особу.

-Однак, знайшовши в мені повірника своїх сумнівів, 
поглядів і навіть таємниць, сам Олекса на повірника не 
надавався зовсім, і, коли б йото спитати, що в-ін зиа-є то 
мене, то він напевне при найбільшому бажанні не міг би 
сказати нічого істотного, окрім хіба того, що я йом> по­
добаюсь і що належу до порядних людей.

Та це все не заважало Олексі бути, як справедливо 
колись сказала моя покійна тітка, людиною золотого сер­
ця, що вабила до себе й дивувала, смішила й зворушува­
ла, а в конечному висліді приковувала міцними, нерозрив­
ними путами. Та це я зрозумів лише -пізніше. Поки ж що, 
на самих- почагках нашого знайомства, Олекса і мені і 
моїм- товаришам, яки-х він дотепно -прозвав „симбіоза­
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ми”*),  зробив масу неоцінимих прислуг. Два місяці він 
сидів до пізньої ночі, проробляючи з нами цілий курс ор­
ганічної хемії, в якій, ДО' речі, Олекса був надзвичайно 
сильний; він у скрутну хвилину завжди міг позичити гро­
шей; він знав підпільних торгівців, у яких можна було ку­
пити матеріал на убрання, черевики чи кальоші; він міг 
просидіти кілька ночей біля ліжка хворого, міг допомогти 
підшукати мешкання і на власних плечах переносити всі 
речі; він, нарешті, міг побілити кімнату, направити вікна, 
двері, або електричну інсталяцію — і все це робив з жар­
тами й охотою, ніби тільки того й чекав, щоб показати 
свій сприт і вміння.

*) Симібіова — у відміну від паразитному — тісне співжиття двох 
рослин, або. ,тварин, від якого обоє мають користь.

'Мав Олекса ще одну добру рису вдачі: він ніколи не 
ображався надовго, хоч сердився часто. Також був об­
дарований подивугідним інстинктом, з яким майже без­
помилково з першого погляду оцінював людей і вгадував 
чужі думки. Тому з ним, завжди треба' було бути щирим, 
бо, відчувши найменшу фальш чи. лицемірство, Олекса 
відразу вибухав гнівом і тоді не рахувався зі словами.

Ніяких приписів доброго тону для Олекси не існува­
ло. Він нераз міг підняти мене з ліжка опівночі, або, коли 
це бувало влітку, о п’ятій годині ранку, виключно для то­
го, щоб почути відповідь па якесь надокучливе для себе 
питання. Інколи він того' питання так і не задавав, лише 
обмежувався до слів:

—А-а, ви спите? Ну, то я прийду іншим разом.
Коли ж приходив пізніше, то нічого не згадував про 

свою попередню візиту і тільки на. питання, чого' він при­
ходив, відповідав щось у роді:

— А-а, то я хотів вас спитати, в якому році народився 
Чемберлен?

Або:
— Та. я> собі чомусь пригадав, що люди часто верта­

ються з півдороги. Отак, знаєте, іде, іде, а потім візьме й 
повернеться'. Чому?
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— Ага, то це, видно, ви й збудили мене виключно то­
му, що не хотіли вертатись з півдороги?

— Та ні, не з півдороги. Це я ще дома подумав. Потім 
встав і пішов.

Часами Олекса десь пропадав цілими тижнями, а по­
тім. з’являвся знову й відвідував м<слс щодня, або іі двічі, 
чи тричі на день.

Якось то навесні, саме в часи останніх іспитів, я по 
кількох недоспаних ночах ліг раніше й заснув твердо, як 
камінь. Приснилося мені щось дуже невиразне, надокуч­
ливе й уперте. Десь глибоко у ПІВСіВ'ІДОМОСТІ я розумів, 
що мушу неодмінно щось зробити, але що саме — не знав. 
Мною шарпало й підкидало, поки я нарешті не розплю­
щив у темінь очей і не сів на ліжку: віконниця аж дудоніла 
й тряслася від упертого стукоту, і я зрозумів, що мені тре­
ба. встати й відчинити. Вже догадувався, що стукає Олек­
са; і справді не помилився: коли я, очманілий ще від сну, 
відкрив навстіж вікно — побачив у ясному місячному сяй­
ві свого чудасія.

— Ви вже спите? — спитав він, .як звичайно, не віта­
ючись. — Ну, то я прийду завтра.

— Бодай вас, Олексо, дідько взяв! — вилаявся я з 
досадою. — Я щойно заснув — а ви прийшли- й розбуди­
ли!

— А-а!.. Ну, нічого... Спіть далі. Я вже йду.
— Та ні, — кажу. — Вже коли збудили, то заходьте! 

Однаково я. тепер скоро не засну.
Олекса ввійшов у кімнату, сів на стілець, затиснув 

енергійно долоні між колінами й засміявся.. У виразі його 
обличчя було зовсім щось нове, і це мені відразу кинулося 
ввічі.

— Ви чого іржете? — спитав я:, закурюючи цигарку. 
•— І пика- світиться, як нова копійка... Закохані, чи що?

— Ц-ц-ц!.. — засміявся щасливимі сміхом Олекса, 
енергійно потираючи долоні. — Ех, ви, ботаніки прозаїч­
ні! Тут ніч така! Місяць... Сади цвітуть... Солов'ї співа­
ють... Мрії... А ви спите; як ведмідь у берлозі.

— Та з вами що?! — спитав я знову, вже справді за­
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інтригований. — Відколи це ви почали мріяти й помічати 
місяць та солов’їв?! Олексо, кажу вам, ЩО' ви закохані!

— Ц-ц-ц!.. А вас заздрість розбирає, правда?
— Певно1! Скажіть, бодай, що то за Дульчінея поло­

нила ваше серце?
— Ц-ц-ц!.. Не скажу, .не скажу, нізащо в світі не ска­

жу!
— А то. чому?
— Бо це - секрет! Ц-ц-ц!..
Але тут Олекса ввірвав сміх, споважнію, навіть посум­

нів і спитав:
— Чому ви ніколи не назвали мене яничаром?
— От то'бі й маєш! —іщиро здивувався я. — Звідки у 

вас ця думка?
— Та., ну, бо так: батько - українець, мамаша - мос- 

калька. Як ,я є москаль — то, значить, яничар супроти 
батька; як я є українець — то, значить, яничар супроти 
матері. От задачку мені батько поставив, правда?!

— Ну, Олексо, я досі вважав вас мудрішим! Адже ви 
родились і виховались в Україні’, їсте український хліб, 
дихаєте українським повітрям...

— Годі, годі! — перебив мене Олекса. — То, вихо­
дить, що, коли б мій батько залишився з моєю прекрас­
ного мамашею десь там у Саратові, то я, поївши москов­
ського хліба й подихавши московським повітрям, став би 
москалем, так?

— Не були б ви цілком москалем, бо у вас батько - 
українець.

—Але не був би й цілком українцем, бо мати — мос- 
калька?

Тут, признаюся, я зробив велику помилку і сказав:
— Коли в людині є крови пїв-на-пі.в, то вона може са- 

М'Н собі вибрати свою національність.
— А-а, так?! То, виходить, що я взагалі не маю націо- 

нальности, тільки можу її собі вибирати?!
Не треба, було бути навіть великим психологом, щоб 

зрозуміти, як мучило'це питання Олексу і .яке істотне зна­
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чення мало для- нього. Він зблід, болісно нахмурив чоло і 
безжалісно виломлював свої пальці.

— Що ви за нісенітниці плетете, Олексо! — старався 
я заспокоїти свого гостя. — Чому ,,вибирати’’? Адже ви 
вже вибрали!

— Це все однос раніше вибрав, чи пізніше виберу. 
Але, виходить, що моя національність таки вибрана, 
а не вроджена...

— Ух, Господи*  що з вас за чудасій! Ваше українство 
є природним і законним, бо- ж, повторюю, ви маєте поло­
вину української кровні й уродились та виховались в Ук­
раїні.

— К чорту! — сердито вдарив по столі кулаком Олек­
са. — Не те! Ви думаєте, отже, що-, коли б я виховався в 
Московщині, або, коли б моя- мати вийшла заміж за яко­
гось аристократа в московських лаптях...

— То ви б не були тим, ким є, — скінчив я, перебив­
ши Олексу.

Немов уколений, Олекса, від цих слів схопився з міс- 
ся, і я мав таке враження, що він зараз кинеться на. мене 
з кулаками. Очі- його- заокруглились від злости, а лице 
нервово засмикалось, так що зуб не попадав на зуб.

— Брехня! Брехня! — закричав -він таким несамови­
тим- голосом, що я притьмом мусів- зачинити вікно. — Я 
завжди і при всяких, обставинах був би тільки тим, ким 
є, і ніким- іншим! Розумієте?! І не можна національносте 
вибирати, так само, як не можна при народженні вибира­
ти кольору очей або волосся! Он мої прекрасні сестриці 
— „істінно рускіє баришні”, хоч мають, як і я, пів-на-пів 
мішаної крови. й уродились та виховались також в Укра­
їні! Чому так?! Бо національність є частиною людської 
душі*  розумієте ви, вчений ботаніку?! А тепер спитаю 
вас: може народитися жива людина без душі? Може?!

■— Звичайно, ні...
— Отже, і без національносте не може!
Я вважав за відповідне погодитися й не висловлювати 

ніяких думок на тему національного виховання, щоб не­
нароком -якимсь необережним словом не вибити з-під ніг
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свого приятеля так потрібного йому фундаменту.
— Ви думаєте, — кричав далі Олекса, — що, коли б я 

народився в Московщині, чи в Китаї, чи в Абісинії, коли б 
у мене не було навіть ні краплі української крови, — я 
був 6-й кимсь іншим, ніж тепер?! Фігу з маком! Я міг би 
мати тільки іншу зовнішню оболонку, але душу мав биту 
саму! Розумієте? Хоч був би косооким, чи чорним, як 
халява-, але все був би українцем! Не міг би бути з душі 
ніким іншим! Тут, — ударив себе Олекса в груди, — тут 
головне! Головне — душа! Вона одинока, безсмертна і 
злита з національністю, розумієте? Кров, мускули, повіт­
ря й усе таке інше — єрунда! Головне — душа!

Я мовчав і з захопленням дивився на розпаленого га­
рячим поривом Олексу, який, безперечно, глибоко вірив 
у те, що говорив.

— Але що ж! — зрези’ґновапо махнув він рукою. — 
Ви не вірите в призначення-, то не вірите і в душу. В дим 
від примуса ви- вірите, вірите в- пару від са-мо-вара, а в ду­
шу — ні! ,,Вибирати національність!” — перекривив він 
мене. — Ех, ви! Атеїст! Приліпка-! Лягайте вже спати!

І, перше, ніж я отямився,, Олекса вискочив з кімнати, 
сердито тріснувши дверима.

Я впав на, лііжко й зареготав. Реготав, як божевільний, 
до болю в боках, не маючи сили запанувати- над собою, а 
одночасно відчував щось подібне до ніяковосте: глибше 
висловити того, щ'О висловив Олекса в чудернацькій фор­
мі, я не міг би при найдбайли-вішому доборі розумних і 
переконливих слів.

Мій сміх увірвало попонне стукання.
— Слухайте, ви, приліпка, -- сказав іще сердитим го­

лосом Олекса, просунувши- голову в- двері. — Я так десь 
за дві години піду в 'Пота-півку до сходу сонця рибу лови­
ти. Підете зі мною?

— Ні, не піду, — відповів я, ще сміючись, — бо маю 
іспити. Але чому „приліпка”?

—Бо так: є всякі приліпки, причіпки, придатки й ін­
ші рудиментарні органи з самоварною парою замість ду­
ші... То не йдете?
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— Ні.
— І <не треба! Думаєте, може, що ви мені справді по­

трібні? Я так собі спитав, між іншим, — і Олекса пішов.
Та ледве я потаси-в світло, збираючись лягати, як він 

вернувся і застукав ще раз.
—■ Та ви. дасте мені сьогодні спати, чи ні?! — жартом 

закричав я.
— Уже йду. Будете спати. Слухайте, примусна душа 

з вибраною національністю, ви будете ввечері вдома?
— Буду. А що?
— Нічого. Принесу вам якогось карася, як піймаю, — 

і Олекса знову пішов, на цей раз остаточно.

Минали місяці за місяцями. Я скінчив інститут і зали­
шився. працювати в ботанічному садку нашого міста. Про 
Тамару Усевич закинув усякі мрії їй незабаром, переконав­
ся, що моє тимчасове захоплення не було надто глибоке 
і що в дуже короткому часі моє серце стало вільним, як 
і раніше.

Натомість з Олексою діялось щось надзвичайне: він 
загорнувся1 в повивало таемничости і сяяв, сяяв, аж то­
пився. По всьому було видно, що почуває себе дуже щас­
ливим і не може тієї радості! укрити. Коли, приходив до 
мене пізніми вечорами, сідав, як звичайно, в мій одинокий 
глибокий фотель, затискав долоні колінами і вдоволено 
хіхікав.

— Звідки ви прийшли? — питав я нераз його.
— Ц-ц-ц!.. Кортить довідатися, правда?
— Ще й як! Скажіть, куди ви внадились?
— Не скажу!
— Не скажете? — погрожував я жартома. — То че­

кайте ж! Колись виберусь за вами навзирці й дізнаюся.
— І ви справді це зробите? — питав ненажарт пере­

ляканий Олекса.
Мені ставало, його шкода, і я спішив з заспокоєнням:
— Ні, ні, Олексо, не бійтеся. Коли хочете тримати в 

таємниці ім’я своєї полонительки — тримайте. Ще прийде 
час — і скажете самі.
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Олекса негайно приходив до рівноваги й починав го­
ворити про інші речі.

Але якось то, коли я був у лихому гуморі й не зустрів 
Олексу привичними, жартами, він розгубився. Спочатку 
хіхікав, потім споважнів, пізніше посумнів і нарешті спи­
тав:

— Чому ж ви нічого не кажете?
-— А що маю казати?
— Ну, от, спитали б мене, звідки я прийшов...
— Та що ж! — сказав я.. — Думаєте, може, що я й 

справді не маю більше над чим думати, тільки над вашими 
таємницями?

— А все ж таки вам цікаво, признайтеся! — аж по­
просив мене Олекса..

— Зовсім не цікаво, — байдуже потиснув я плечима. 
— Я навіть переконаний, що ви те все вдаєте й водите ме­
не за ніс.

— Що?! — підскочив Олекса. — Вдаю?! Отже, зовсім 
не вдаю і вам на злість маю наречену!

— Та йдіть! — махнув я рукою. — Яку там наречену!..
— Не вірите? Не вірите? — запальчиво заговорив О- 

лекса. ■— Маю, слово чести, маю!
— То чому ж так криєтеся з нею?
— Бо, знаєте, дорогу перлину завжди треба ховати 

якнайдалі від заздрих очей...
— Ов! То ваша наречена справді якась така красуня?!
— Ц-ц-ц!.. От, колись побачите, то самі скажете.
•— Ну, яка ж вона?
— Вона така... така... як бджілка! Така, знаєте, золо­

тиста, з пушком, з пушком і... з крильнями.
Я зареготав:
— І з крильцями?! Ох, Олексо, покажіть мені, благаю 

вас, нехай і я хоч раз побачу дівчину з крильцями!
— Сам ви чудасій! — розсердився Олекса. — Бджіл­

ка з крильцями,, а не дівчина,, розумієте? Моя наречена 
тільки подібна до бджілки.

— Ну, добре, добре! Розкажіть мені більше про. неї: 
хто вона, що робить, якого росту, які має очі?..
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Олекса пірнув глибше у фотель, втопив погляд у сте­
лю і розтопив обличчя в щасливій усмішці.

— Вона така... Вона... Очі, в неї, як мед...
— .Ну, і далі? — почав нетерпеливитися я.
Але Олекса, видно було, десь блукав думками, коло 

своєї нареченої і не чув мене зовсім.
— Скажіть, Олексо, як вона називається. Може, я її 

знаю, і ви не потребуватимете зовсім мені її описувати.
Та Олекса, помітивши моє живе зацікавлення, відразу 

втратив охоту говорити щось більше і затявся знову:
— Не скажу, не скажу, нізащо не скажу!
І дійсно протягом майже двох років мені не вдалося 

.витягнути; від нього, ні одного слова,. Тільки й того, що 
Олекса, признався в плануванні женячки після закінчення 
інституту.

Я дуже любив ходити з Олексою на ріку, в поле, або 
слухати його оповідання про бджіл. Він був наділений 
великим, обсерваційним даром, а, при всьому своєму ди­
вацтві, умів чудесно- оповідати про пасіку й садок. Як сам 
казав, мав „легку руку” й успішно, щеплював дерева,, неза­
лежно від пори року. Знав не тільки історію кожного ово­
чевого дерева у власному садку, а й точно, пам’ятав, коли, 
кому і яке деревце він нащепив та живо цікавився його 
долею, немюв би річ і-шла про близьку людину. Особливо 
ж захоплювався Олекса життям бджіл, читав пильно лі­
тературу з цієї галузі, робив свої власні спостереження і 
міг про них говорити годинами.

Інколи вибиралися ми на такі прогулянки невелич­
кою громадкою, складеною з моїх найближчих друзів, 
але здебільшого ходили тільки втрьох: Олекса, Кость Ко- 
сарчук і я. Кость, за фахом учитель української мови й 
літератури, мав великий поетичний талант, хоч засадничо 
не оприлюднив ніде ні одного рядка. Високий, худий, на­
віть анемічний, з мрійно-блакитними очима і ясним куче­
рявим волоссям, — він і виглядом своїм вдався на поета. 
Малощо записував із своїх поезій, а .як і записував, то 
тільки, для того, щоб прочитати їх у найближчому колі. 
Потім дер вірші на дрібні шматочки й палив. Робив це з
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Очевидним болем, і тоді на нього жаль 'було дивитися...
Найчастіше Кость просто імпровізував. Отак, вийде-- 

мо десь у поле, чи в гай, виберемо гарне місце й відпочи­
ваємо'. Кость лягає горілиць, підкладає руки під голову,, 
задивляється в небо й починає говорити. Слово по слову 
пливе з його уст і складається у віршовані образи, а ми 
сидимо мовчки й пильно, слідкуємо в думках за барвисти­
ми визерунками, що їх малює Кость.

Як не дивно, але Олекса глибоко, розумів поезію, хоч 
інколи своїми влучними зауваженнями псував Костеві по­
етичний настрій і примушував нас обох сердечно сміяти­
ся.

Згадую, як одного, разу, коли ми сиділи над річкою, 
Кость почав імпровізувати:

„Ріка нап'яла плеса срібний шовк...”
— От, там напевне добре рибу ловити! — перебив жи­

во Олекса.
— Чому рибу? — здивовано спитав Кость, підвівши 

голову.
— А бо так; „Ріка нап’яла плеса срібний шовк...” Чо­

му „нап’яла”? Бо десь нижче є гребля, тому й нап’яла. Я 
так от і бачу, — продовжував Олекса, примруживши очі, 
— глибока, тиха вода з плесом, як срібний шовк... А в та­
кій воді завжди є багато, риби... Ну, а. далі?

— А далі — беріть вудку й ідіть піймайте окуня! — 
сердито сказав Кость і відвернувся.

— Він розсердився за. рибу, чи за. греблю? — спитав 
мене вголос Олекса таким простодушним тоном, що і я, 
і Кость засміялися.

— І, до. речі, — продовжував Олекса, ні трохи не 
збентежений нашим сміхом, — наш поет колись казав, 
що йому треба дістати підшивку до плаща.

— Бодай би вас, Олексо, щука проковтнула! — ще 
більше розсміявся я. —-Гарне мені „до речі”! Поезія, об­
рази і — підшивка до плаща! Хачха-ха!

— Сам ви чудасій! — розсердився Олекса. — Якраз 
до речі: заговорили про шовк плеса, а я пригадав, що 
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можна в одному місці купити п’ять метрів сірого шовку 
на підшивку.

Наш сміх при цих останніх словах перейшов у гоме­
ричний регіт, так що нарешті Олекса не*  витримав і почав 
також реготати.

Пересміявшись, ми вже серйозно заговорили про під­
шивку, яка дійсно конечно була потрібна Костеві, але 
про поезію в цей день не могло вже 'бути й мови.

Іншим разом ми зайшли за дванадцять кілометрів від 
міста до руїн великого замку, що його був свого часу смі­
ливим наскоком здобув і зруйнував полковник Богун.

Місце було гарне й романтичне. Грубі мури розсипа­
лися вже і вгрузли в землю, і тільки одинокий ріг старо­
винної твердині ще тримався, почорнілий і сточений ча­
сом. Через прорізи колишніх бійнить та через діри, що 
полишалися від спалених сволоків, поперелазили гнучкі 
парості дикого хмелю, а довкола по руїнах густо поросли 
бур’яни й польові квіти: лобода, пирій, полин, Петрів ба­
тіг, волошки й сокирки. За зовнішньою стіною уцілілого 
рогу росла стара-, розлога липа, що стояла тепер у повнім 
цвіту, оповита- п’янким ароматом і мельодійним однотон­
ним гудінням -бджіл.

— Сядемо під липою, — сказав Олекса.
— Ні, — заперечив Кость, — залізьмо в хміль, так 

щоб нас не -було видно. Уявимо собі, що ми — оборонці 
замку. Це нагадуватиме наші дитячі літа.

Ми послухали Костевої ради, позалазили -в густі за­
рослі хімелю й мовчки любувалися мальовничістю історич­
ної місцевости

З півночі до- руїн підступав старий дубовий ліс, на 
сході-, причаївшись за опуклими хребтами зелених горбів, 
виблискувала до сонця ріка, а на заході простягнулися ген 
аж до села колосисто-шумливі смуги ланів.

— Гарне місце, правда? — спитав Кость. — Коли б 
тільки можна— я б розіп’яв отут собі якесь шатро і меш­
кав би в ньому ціле літо.

Я і Олекса погодились, що місце справді варте того 
і що в цих руїнах напевне живуть музи.
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Кость сказав ще кілька слів про Богуна, про перекази, 
зв’язані з його наскоком на цей замок, а тоді, як звичай­
но, вмостився зручніше й почав компонувати вірша. Го­
ворив замріяно, поволі підбираючи слова, ніби відчитував 
затертий і невиразний текст:

„Нераз п’янять мене старих віків меди криваві. 
Пробуджуючи сонну душу. І тоді —
Несусь на крилах мрій назустріч давній славі”...
— „І шепчу вірш, сховавшись в лободі”, —■ випалив 

несподівано Олекса, використавши Костеву зупинку.
У першій секунді я оторопів, але потім мене пірвав 

такий нестримний сміх, що і ліс, і горби, і липа, і коло­
систі лави заскакали й закрутилися в моїх очах.

— Маєте! — зміг лишень промовити я. Ще одна 
„муза”!

Однак, глянувши на Костя, я відразу перестав смія­
тися. Він сидів сконфужений і почервонілий з досади і, 
хоч старався вдати веселого., видимо, був дуже ображе­
ний.

— Олексо, — сказав я-, стараючись жартівливим то­
ном зм’якшити цю витівку, — вам треба намняти вуха! Я 
саме тільки приготувався слухати, а ви перебили. Продов­
жуй, Костю, ти так гарно, почав...

— „Гарно”! — перекривив мене Олекса. — Чому ж 
„гарно”?

— Вам не сподобалося?
— Ні. Отак, знаєте, якась розмазана фальш.
— Яка фальш? Чому розмазана?
— Бо так: сидить чоловік у бур’яні і м-р-і-є!.. Під ним 

сміття, а він уявляє собі, що. то „крила мрій” і що він ле­
тить на нихі назустріч славі. >К чорту такі мрії!

— Олексо, Олексо! — жартівливо, пригрозив я паль­
цем. — Замовчіть, бо я також можу оповісти про одного 
чоловіка, що лазить, як сновида, місячними ночами, слу­
хає соловейків і М-р-'І-'Є...

— Ц-ц-ц!.. — потер руки Олекса. —• То зовсім інше! 
Є речі, про які можна мріяти, а є такі речі...
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— ...про які влада думати забороняє! — іронічно за­
кінчив Кость.

— Що влада?! — з жаром заговорив Олекса. — Вла­
да — єрунда! Є речі, про які не мріється, а робиться з них 
мету — ? кінець!

— І ви вже зробили? - знову іронічно спитав Кость.
— Так!
— І які з того практичні висліди?
— Малі, але більші, як ваші. Я вмію стріляти, а ви не 

вмієте;.я вмію тримати сокиру в руках і орудувати нею, 
а ви — .ні; я вмію .їздити на коні, на авті, на тракторі, і з 
танком також дам собі раду, а ви — ні. Ви тільки те й умі­
єте, що їздити „на крилах мрій”!

— Олексо, — сказав я, — всяке уміння нічого не вар­
те, коли воно не зігріте величчю мети. Пригадайте, що 
„па початку було слово”. Шевченко...

— Так, — схопився Олекса. — Шевченко, вже сказав 
слово, яке було потрібне на початку! І тепер уже запізно 
„вибирати національність”, чи там „їздити на крилах 
мрій”! Слово вже сказано, чудасії! Багато всяких слів ска­
зано! Тепер треба лишень діяти!

— Що ж саме діяти?
— Ну, хоч би, от, ходити зі мною зайців стріляти. А, 

як хочете, я вас обох навчу .орудувати сокирою, як збро­
єю, дам вам теоретичні лекції про. будову танка й авта. 
Це придасться колись, коли треба буде з „крил мрій” зліз­
ти на коня, або на власну „одинадцятку”... А, як не хоче­
те, то. складайте, поете, вірша про бджіл. Чуєте, як гу­
дуть?

— Вам би все тільки про.бджоли, пасічна ви душа! — 
сказав трохи зм’якшений Кость. — По-вашому, завдання 
поезії — тільки бджоли, квіти, біленькі хатки і взагалі — 
сама краса.

— Ц-ц-ц!.. — засміявся Олекса. — Це — далеко корис­
ніше, як якісь там „крила мрій”. Коли ви говорите про 
бджоли і про квіти — то в мене в серці діється чорт-зна 
що! Я б отак, знаєте, за кожну бджолу, за кожну квітку...
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Та що там за квітку — я б за кропиву з-під власного пар­
кана життя віддав! Я тоді відчуваю, що та бджілка і та 
квітка — мої! Я, коли б був поетом, то так би співав, що 
кожний умів би відрізнити свою бджолу по звуку від чу­
жої. Вам смішно? А мені — ні! Я б з кожної грудки болота 
під ногами зумів зробити національні святощі, такі свя­
тощі, що кожний радо вмер би за них! Розумієте? От! Ну, 
досить уже! Ах, як ця липа пахне! Співайте, поете, про 
бджіл і липу...

Олекса, сів і прикипів поглядом до Костя. Кость зно­
ву ліг і, подумавши, трохи, почав:

„Співають бджоли тими пахучим липам
І рясно' вкрили квіття їх дрібне.
Літає долом джміль з басистим рипом
І добре зробить, як Олексу втне”...
Я думав, що Олекса розсміється, але він, навпаки, сер­

дито зморщив чоло і з докором сказав:
— Ну, і навіщо ви так?
— Що?
— Зіпсували такого гарного вірша? Ех, також пар­

тач з вас! Поет, поет, а сам не розуміє, що в поезії гарне... 
„Співають бджоли гимн пахучим липам”... Це — гарно. 
Це — дуже гарно! А долом джміль „бж-ж-ж!” Рипить ба­
сом, правильно! Бджоли - ■ альтами, а джміль — басом, 
басом! Ц-ц-ц!.. Ви були на концерті бандуристів?..

Узимку Олекса частенько вибирався на полювання і 
раз, або> двічі на місяць улаштовував у моєму мешканні 
„бенкети”: приносив, смаженого зайця, меду, яблук, і ми 
тоді сиділи далеко за північ, попиваючи чай та слухаючи 
поезій Костя.

Зайців смажила Олексі якась таємнича особа, що її 
наш чудасій, у відміну від „мамаші”, називав „справж­
ньою мамою”, але нізащо не хотів сказати, хто вона. Ми 
вже були думали, що. та „справжня мама” і є наречена 
Олекси, та потім Олекса проговорився, що він і нареченій 
носить також смажених зайців.
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— Знаєте, я так, щоб моя прекрасна мамаша не знала, 
— то відразу з полювання йду до справжньої мами. Один 
раз — заящь для нареченої, другий раз — для нас, а третій 
раз — справжній мамі за роботу. Ц-ц-ц!..

— А для дому?
— А, для дому — своїм порядком. Дала б мені моя 

прекрасна мамаша, коли б я з полювання вернувся з по­
рожніми руками! Зараз би.: „Альошка, порох дєнєґ стоїг? 
Дроб стоїт? Сапог? стоят? І что ж ето ти, разбойнік, нас 
совсем разоріть хочеш?!”

Олекса зовсім не був актором, і по всьому було вид­
но, що наслідує матір вкрай погано. Але від того вся сце­
на видавалася ще комічнішою і примушувала нас регота­
ти до сліз.

І от якось восени, коли Олексаі був уже на останньому 
році студій, обидві таємниці розв’язалися. Вийшло так, 
що мені до зарізу треба було дістати помологічний атлас, 
а його не було ні в бібліотеках, ні в приватних руках зна­
йомих мені фахівців. Мій директор написав до Києва і 
навіт ьдо Москви, але звідти щось не дуже спішилися від­
повідати, а в мене тим часом зупинилася одна термі­
нова робота.

З цим клопотом я звірився Олексі, а він на другий 
день прийшов і заявив:

— Слухайте, ви, вчений ботаніку, я вам знайшов ат­
лас.

— Та що ви?! — аж сплеснув я руками. — Де ж він?
— А от збирайтеся — і підемо. Поведу вас до своєї 

нареченої.
— До .нареченої?!! — ще більше здивувався я. — І 

вона має атлас?!
— Вона все має. Зрештою, яке1 вам до того діло? Во­

на, чи не вона — ходім!
Я миттю зібрався і пішов з Олексою.
Він повів мене аж на самий край міста, де в чепурних 

садочках стояли маленькії будиночки, і, зупинившись біля 
однієї з таких садиб, приви.чним натиском руки відчинив 
фірточку. Ми зійшли на ґанок, Олекса постукав у двері 
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— і за якусь хвилину нам відчинив... старий Усевич.
„Чи ж це дійсно можливо?! — пролетіло в моїй голо­

ві. — Чи б справді тією таємничою нареченою була Тама­
ра?! Ні, неймовірно!”

Але по тому, як сердечно, привітався Усевич з Олек­
сою, і як той увійшов до, хати, видно було, що він тут — 
свій чоловік.

— Добридень, добридень! — говорив Усевич, стис­
каючи мою руку. — Забули ви про нас зовсім, аж біда при­
вела, га? Ну, нічого, заходьте, будьте гостем. Тамара десь 
пішла до- товаришки. Шкода, бо була б дуже рада... Гай- 
гай, скільки то літ минуло! Ви ще не були в нас у цій хаті?

Усевич був дуже приємною людиною, і я вже пожалу­
вав, що якось так занехаяв це знайомство.

■— А де ж Левко? — спитав я.
— Левко далі в Ленінграді. Тепер десь у січні обіцяє 

приїхати. Здається, буду мати невістку...
— Так? І хто ж вона?
— Та співачка ж, як і Левко. Матиму власний театр у 

хаті. Хе-хе-хе! Тамара ж, знаєте, також хотіла, в кіно-ар- 
тистки йти. Добре, що хоч змінила пляни... Я щось, гріш­
ний, не дуже за тим... Ще син-артист — півбіди, але щоб 
донька... Маю, знаєте, трохи застарілі погляди...

Ми посиділи з півгодини, Усевич дав мені атлас, який 
я обіцяв принести йому через тиждень, і на тому ми по­
прощалися.

— Бодай же вас, Олексо, курка вбрикнула.! — сказав 
я, коли ми вийшли. —Майже два роки морочите мене ті­
єю нареченою, що має очі, як мед, і подібна до бджілки, 
а я її знаю з отакої...

— Ага, ага! — радів. Олекса. — І не догадувалися! 
Ц-ц-ц!..

— Та певно, що не догадувався.
— І гарна, правда, гарна?
— Чи гарна?! Красуня! Ґратулюю!
Олекса сяап Олекса топився, Олекса тішився неви­

мовно.
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— І^л.ядіть же, Олексо, — пригрозив я, — як не візь­
мете мене за дружбу — то і знати вас не хочу!.

•-<—Приліпка з вас! Де ж тепер бувають дружби? Хіба 
в ЗАГС за свідка підете.

— Та хоч за свідка.
— Гм... Знаєте, між іншим, що тут один священик є. 

Укриваються, звичайно, двірником працює. Але я з ним 
поговорю...

— А Тамара погодиться на церковний шлюб?
— Мусить погодитися,. Я інакше не хочу.
Протягом 'ЦІЛОГО тижня я .від ранку до ночі сидів у 

ботанічному садку з атласом, що,б закінчити припізнену 
роботу, і не бачився ні разу з Олексою. А через тиждень, 
так і не дочекавшись його, зібрався' і, пішов сам, щоб від­
нести позичені книжки.

На цей раз двері мені (відчинила сама Тамара, і я, тіль­
ки глянувши на неї, відчув млосний заворот голови.

— А-а, це ти?! — посміхнулася дівчина і блиснула на 
мене з-під шовкових вій своїм золотистим поглядом.

„Дідько би взяв того, Олексу! — позаздрив я знову. 
— Отаку красуню підчепив! І чим він, її полонив?”

Я зайшов у хату, привітався з Усевичем, і між нами 
почалася жвава розмова, як це буває, коли зустрічаються 
давні знайомі. В їдальні тим часом бряжчав посуд, і я до­
гадувався, що Тамара' готує чай. Справді, незабаром від­
чинилися двері, і в них стала красуня, причепурена в сві­
жу білу блюзочку з жовтими, жучками та біленький фар­
тушок. Виглядала так чудово, що я ші хвилину, як то ка­
жуть, забув свої очі, які напевне з нескромним захоплен­
ням прилипли до її чарівного, личка.

— Прошу на чай! — сказала- Тамара з кокетливим 
уклоном.

Ми перейшли до їдальні й посідали, за стіл.
— Будь ласка, — підсувала мені Тамара то- одну річ, 

то другу, — бери, що' тобі подобається і не чекай на при­
просини. Я не люблю церемоніяльних гостей.

— Дякую, — відповів я і взявся намащувати густе 
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сливове повидло на хліб. — Олекси сьогодні не було?
. — Ні, — якось трохи різко відповіла Тамара і злегка 

почервоніла.
— Між іншим, —сказав я з найліпшими намірами, — 

ти, Тамаро, зробила розумний вибір.
— Який вибір? — ще різкіше спитала дівчина.
Я відчув щось непевне, але вів до кінця1:
— Маю на увазі Олексу. Він — прекрасна людина, і 

жінка за ним почуватиме себе, як у Бога за пазухою.
Треба 'було подивитися, в ту хвилину на Тамару! Як 

тигриця, вона підскочила на стільці і злісно засвітила о- 
чима, що в ту хвилину стали зовсім жовтими. Ложечка з 
її рук з брязкотом перелетіла, через стіл і впала, по дру­
гому боці.

— Як ти смієш мені цс говорити?! — крикнула вона 
на цілий голос.

Я змішався.
— Вибач, Тамаро, що я, може, не зовсім тактовно за­

чепив цю тему. Але Олекса мені казав...
— Яке мені діло до того, що тобі якийсь ідіот ка­

зав?! — верещала Тамара. — Перекажи йому, що, коли він 
ще раз осмілиться, показати сюди носа, то я його сторч 
головою з ґанку спущу!!! Кретин! Нахаба!

— Тамаро! — вистогнав Усевич, стараючись піймати 
доньку за руки.

Але Тамара стала подібна до фурії. Обличчя її вкри­
лося червоними плямами і стало не лишень поганим, а. по­
просту страшним. Вона затупала ногами, вдарила з усієї 
сили рукою по столі, але з опалу попала в підставку. 
Склянка з гарячим чаєм підстрибнула й перекинулась їй 
просто на ноги.

— О-о-й! — засичала з болю дівчина..
— Тамаро! — закричав переляканий батько і кинувся 

до неї.
— Геть від мене!!! —вищала Тамара, грубо штовхаю­

чи батька. — Це все через тебе! Це ти його приваблював!
— Тамаро!
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— Геть!
І Тамара вискочила до кухні, з усієї сили гримнувши 

дверима.
Я готовий був провалитися крізь землю і не знав, що 

з собою зробити. Усевич плазував по підлозі, збираючи 
скло, і щось бурмотів, змішаний не менше: від мене. На 
невиразні, хоч і палкі слова мого перепрошення він тільки 
рукою махнув, І ПО' всьому було видно, що хоче мене по­
збутися. я зрозумів це, попрощався і якнайскорше ви­
йшов за фіртку.

— Фу, що ж то за ідіотична сцена! Шо ж то за непри­
ємне враження! І який лихий дідько потягнув мене, за я- 
зик? — думав я собі, скоро ступаючи по нерівному хідни­
ку.

Лице моє горіло, і коли б мені в ту хвилину попався 
під руки Олекса, то я, здається, попросту його, роздер би.

— Павло Омельченко, ні? — почувся раптом коло ме­
не жіночий голос.

Я глянув убік і побачив за штахетами постать ста­
ренької жінки, що збирала на квітнику насіння з посохлих 
айстр.

— Уляїно Федорівно! — здивувався я, пізнавши свою 
колишню вчительку. — Ви тут живете?

— Тут, тут, хлопче... А що ж це ти? Також топчеш 
стежку на .нашу вулицю? — спитала Уляла Федорівна, по­
сміхнувшись добряче-багатозначною посмішкою, і відчи­
нила фіртку.

— Ой, ні! — сказав я і потиснув простягнуту мені ру­
ку. — Я, мабуть, вашу вулицю тепер десятою дорогою об­
минатиму...

— А то чому? Що там сталося? Я чула якийсь крик... 
Та ти зайди на хвилинку. Маю тобі щось дуже важливе 
сказати... То Олекса був тут з тобою минулого тижня?

■— А ви його знаєте?
— Ну, як же, давно знаю! Заходь...
Уляна Федорівна жила самотньо: чоловік помер, діти 

пороз’їжджалися, а вона винаймала маленьке мешкання, 
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що складалося з кімнати й кухні, бідно, але чистенько у- 
ряджених.

— Сідай, хлопче, сідай, — говорила вона, відсуваючи 
стілець від стола. — У мене гості рідко бувають. Зараз 
почастую тебе чаєм.

— 'Ні, дякую, Уляно Федорівно! — сказав я рішучо. 
■— На сьогодні з мене; чаю вистачить... Зайду хіба колись 
на чай другим разом. Ви мали мені щось сказати?

Уляна Федорівна подивилася на мене пильно своїми 
темними очима й повела пальцем по взірці о-бруса.

— Та я не знаю: говорити, чи ні? — відповіла нері­
шучо. — Не моя, бач, справа...

— А чия? Олексина?
— Егеж. Ти знаєш?
—Власне, що нічого толком не знаю, і через це попав 

сьогодні в халепу.
— Голубе мій! — зложила руки Уляна Федорівна. — 

Олекса мені завжди каже, що ти — його найближчий 
друг. Поговори з ним. Може, він хоч тебе послухає...

— Щоб зрікся нареченої?
— Та якої там нареченої?! Він з нею ще ні разу не за­

говорив.
— Як то?! То вони не наречені?
Уляна- Федорівна розсміялася:
— От, горе ти моє! Він і мені- те саме: „Наречена, на­

речена”. Йому, бач, дівчина сподобалась — то вже й на­
речена, бо, каже, „а як же її називати?”. Оце вже півтора 
року сюди ходить, мед носить, яблука носить, взимі зай­
ців носить, а я йому смажу...

— А-а, то це він вас називає „справжньою мамою”?
— Та мене ж. Отакий чудасій! Добрий він, страх, який 

добрий, тільки ж і впертий — сохрани Господи! Вже 
скільки разів я йому казала, що з того нічого не вийде 
— так де ж там! „Наречена” та й „наречена”. А вона, мо­
же, і справді тепер наречена, та- тільки не його... Слово 
чести, і сміх і жаль дивитися; бо тільки Олекса на одні 
двері входить — Тамара зараз на другі тікає. А він сидить 
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до півночі з старим Усевичем, оповідає йому про пасіку, 
про полювання, чай п’ють, зайця їдять. І так щоразу.

'— Дивно! Чому ж людині відразу всього ясно- не ска­
зати?

— А що ж йому говорити? Він же нічого про Тамару 
не питає, тільки до Усевича на розмови ходить.

— Гарне мені „нареченство”!
— Отаке, голубе, як чуєш. Коли б це так хтось інший 

— то- мені б було байдужісенько. Але він же, знаєш, як 
дитина... Поговори з ним.

— Та вже ж! Після того-, що я сьогодні почув, — му­
шу говорити!

— Спасибі ж тобі, хлопче! — зраділа Уляна Федо­
рівна. — Дякую, як за рідного сина. Він, бач, для мене ба­
гато добра зробив. Оце тепер вистарався мені роботу в 
їхньому лнетитуті. Я вже не маю сили в школі працювати, 
а сидіти, згорнувши руки, не вмію. То він мене там до біб­
ліотеки примістив. Якраз робота для мене: з двадцять кни­
жок за день видам, а з двадцять прийму — от стільки й 
труду...

Поговоривши ще довгенько з Уляною Федорівною та 
врешті піддавшися її намовлянням випити чаю, я вийшов 
з твердим наміром — вияснити Олексі його положення. 
Шкода мені було, що мого доброго й сердечного прияте­
ля дівчина має за кретина й нахабу. Мусів говорити з ним 
і переконати його, щоб не робив з себе посміховища.

Однак, того наміру мені не вдалося здійснити. Олекса 
не прийшов день, не прийшов другий і третій, а я неспо­
дівано одержав спішне відрядження на дво-місячну робо­
ту в Криму. Напередодні від’їзду, так і не дочекавшись 
Олекси, вирішив уперше піти до нього додому.

Признаюся, ЩО' мене охопило велике хвилювання, ко­
ли я звернув на Зелену вулицю. Уявляв собі стару Ухову 
й відчував-, що ця зустріч не буде надто приязною. Але те, 
що сталося, перейшло всяку уяву...

Насамперед, я довго стукав, поки за дверима почуло­
ся шкробання тажких черевиків і злісне бурмотіння. Двері 
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нарешті відчинилися і в них показалася височезна, стара 
жінка, простоволоса, розпатлана, з косинками брудного 
волосся., що падали на чоло; Очі скісні, але .величезні, си­
ві, були налиті якоюсь похмурою 'злобою, що, здавалося, 
спливала з .них аж до самого кінчика довгого носа.

— 'Вам чево? — гримнула Ухова, тримаючи однією 
рукою двері, а другою притримуючи на грудях брудну чо­
ловічу сорочку без ґудзиків, що правила їй за блюзку.

— Я холів би бачити Олексу, — сказав я найчемніше.
— Каково таково Алєксу?! — визвірилася Ухова, об­

ливаючи мене з ніг до голови гадючим поглядом. — Нєт 
тут нікаково Алєкси!

— Альошу, — поправився я спішно, — Альошу!
В той самий момент відчинилося вікно, а в ньому з’я­

вилося ще два зацікавлені жіночі обличчя, розмальовані 
пристаркуваті й бридкі.

,,Оестри!” — догадався я, але не мав часу на них при­
дивитися;

— А вам яке діло до Альо.ші? — кричала Ухова так, 
ніби я мав намір його вкрасти.

— Хотів поговорити з ним, — відповів я. — Маю по­
важну справу.

— Як вас звуть? — питала Ухова, не спускаючи з то­
ну.

Я сказав.
— Хто ви такий?
Я й це сказав, думаючи, що вже все буде добре. Але 

Ухова в той момент, в який можна було найменше споді­
ватися, гримнула дверима і через них закричала:

— Шантрапа! Жуліки! Лазять тут, голову морочать! 
Альошу йому давай! Напевне грошей хоче позичити, або 
меду вициганити!

Голови у вікні захіхікали і щезли. А я постояв ще 
хвилинку, обернувся і пішов назад, лихий і сконфужений.

Ледве відійшов кільканадцять кроків, як двері від- 
ЧИНИЛИСЯІ.
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— Ей, ви там! — крикнула Ухова й кивнула мені паль­
цем. — Ідіть сюди!

Я вернувся, перекований, що стара передумала і таки 
впустить мене до хати, але помилився. Ледве я тільки ді­
йшов до порога, як Ухова вискочила, розмахуючи кочер­
гою, і заревіла:

-— Нєт Альоші, понімаєш?! Нет, не било і не будєт!!! 
А єслі єщо раз сюда сунешся — башку разіб’ю!

І махнувши, перед самим моїм носом кочергою, Ухова 
вскочила назад до- хати, а двері зачинила з такою силою, 
що довкола них аж тинк посипався'.

Я плюнув з пересердя і пішов геть.
Уже з Криму вислав я до Олекси коротенького листа 

на інститут і просиїв написати до мене пару слів. Відповіді 
довго не було, і лише коли я1 вже збирався від’їжджати 
додому, прийшла відкрита картка:

„Дорогий Павле! Вашого листа я одержав. Завтра ви­
їжджаю на дипломну практику в Свердловськ і буду там 
сидіти пів року. Ходив до Вас, але було замкнено. Моя... 
(нерозбірливе слово) вийшла заміж за секретаря райкому 
партії. Як усякий партіець, видно, сволоч і ґепеушник. 
Мрії без крил, а я — без мрій. Учора вбив чотирьох зай­
ців. Вона буде ще жалувати, але дістане від мене дулю. 
Поет хворий, і взагалі єрунда. Олекса.”

Розбираючи, нечитке письмо, я облився' холодним по­
том. Господи, що за дурень той Олекса! Як же можна так 
писати у відкритій поштівці?! Ану ж хтось ненароком про­
читав би?! Адже пошту лишають у канцелярії просто на 
столі секретарки!

З байдужим виглядом я> поклав картку в кишеню і 
пішов у парк. Сів на лавці і ще раз прочитав.

— Дурень! — повторив. — Але що це за слово? 
„Ква...ха”? Ясно, що мова йде про Тамару. Уляна Федо­
рівна, значить, небезпідставно тоді говорила, що Тамара 
е нареченою, тільки не Олексиною... „Ква...ха”... Що це 
значить?
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Та як не старався —не міг прочитати. Подер поштів- 
ку на кусники і вкинув у рвучкий потік.

Приїхавши через кілька днів додому і відвідавши Кос- 
тя, який щойно виписався з лікарні після запалення леге­
нів, довідався я;, що Тамара Усевич дійсно вийшла заміж 
за секретаря Н-ського райкому партії і зробила „блискучу 
кар’єру”. Кость казав, що з вигляду Тамарин чоловік — 
дуже гарний мужчина і має всі шанси незабаром осягнути 
ще вище становище. Казав також, що ледве умовив Олек­
су не висилати Тамарі лайливого листа, в якому було пов­
но'дотепних і гострих виразів на адресу молодої подруж­
ньої пари.

Так сумно скінчилося перше Олексинс кохання.

Зима того року була вкрай погана: сльотиста, гнила 
і затяжна. Олекса не писав нічого, і я гостро відчував його 
відсутність. Ще в січні-лютім скрашував мені вільні вечори 
Кость, але потім і він почав приходити рідше, а, коли я 
приходив до нього', то заставав замкнені двері.

— Слухай, Костю, — сказав я якось йому, — твоя 
поведінка щось дуже нагадує мені Олексину в часи його 
женихання з Тамарою.

— А ЩО'ж, — серйозно'відповів Кость, —не до віку ж 
парубкувати...

— Ага, то, значить, я вгадав!
— Вгадав, друже: сподобалася мені дівчина.
— А ти їй?
— Здається, також.
■— Щасливий!
— А хто ж і тобі боронить бути щасливим? Ходи сьо­

годні разом зі мною.
— Ов, який ти добрий! Хочеш поділитися зі мною 

своєю нареченою?
— Ні, аж такий добрий я не є. Але моя дівчина має 

сестру, і я певний, що вона тобі сподобається.
-— Звідки ж така певність?
— Бо це — дівчина поважна^ тиха, має косу, як пра­
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ник, і називається традиційно Галею, Хочеш — познайом­
лю.

— Та хто ж івоіни, ті дівчата?
•— Сестри Кітлінські. Обидві студентки. І родина їхня 

симпатична. Зрештою, ходи, і побачиш сам.
Того ж вечора ми вибралися до Кітлінських. їВсе було, 

як казав Кость: симпатичні батьки, затишне мешкання і 
двоє гарних дівчат. На перший погляд не видавалися на­
віть сестрами, так мало подобали одна на^ другу, але, при 
ближчому знайомстві, навпаки, вражали абсолютною схо­
жістю внутрішніх прикмет.

Старша Галя була дійсно типом мого смаку: чорнява, 
міцна, з тихим альтовим голосом і грубою косою. В ній 
усе було- рівне: рівний голос, рівна від початку до самого 
кінчика коса, рівна постать, зрівноважені, спокійні рухи. 
Взагалі від неї віяло певністю і споко'єм, так що, перебу­
ваючи в її товаристві, я відпочивав розумово і навіть фі­
зично. Ніна, молодша на півтора року, нагадувала своїм 
буйним, майже білим волоссям бальончик кульбаби. Гар­
но збудована, з пишно, розвиненими формами, відрізня­
лася від сестри що й тим, що говорила скоро-скоро, немов 
би сипала горохом, вертіла в усі боки своєю голівкою і 
широко розплющувала темно-зелені очі. Псували її трохи 
тільки зуби, гострі й рідкі, але пазагал, Ніна таки, була 
гарна.

На початку знайомства мене до, деякої міри вражала 
якась підкреслена, ніби штучна, любов між сестрами. Вони 
називали одна другу ,,Галочка”, або ,,Галюся” і „Ніночка”, 
або ,,‘Нінуся”, одна без другої ніколи не ступили кроку, 
нічого не зробили, наперед між собою не порадившись. 
Старалися вони також бути завжди однієї думки і, здава­
лося, тільки п думали про те, як би то можна було одна 
другій у чомусь поступитися.

— Підемо до кіна? — питав Кость.
— Не знаю, як Галя... Галочко, ти хочеш іти до кіна?
— Як ти хочеш, то я піду.
— Ні, як ти хочеш.
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—- я думаю, що ми можемо піти.
Або:
— Як вам сподобалася „Принцеса Турандот”, Галю?
— Ах, Ніна відразу сказала, що це — чудова річ. 

Правда, Нінусь?
— Що за питання! Нам обом дуже сподобалась.
„Чи вони справді такі однозгідні в поглядах, чи по­

просту жадна з них ніяких поглядів ,пе має?” — нераз пи­
тав .я себе.

Але згодом прийшов я до переконання, що. в тому 
факті нема нічого дивного; майже однолітки, що зросли 
разом під дбайливою опікою ніжної матері, могли і навіть 
повинні були виробити спільні смаки, звички й світогляди.

'Спочатку я ходив до Кітлінських більше для того, 
щоб дотримати товариства Костеві і не нудьгувати самому 
у своїй кавалерській хаті. Пізніше ці відвідини перейшли 
у звичку, і, коли щось ставало мені на перешкоді, або, 
коли я добровільно пробував лишитися якийсь вечір удо­
ма, — почував себе дуже1 погано. А ще через якийсь час, 
уже силою факту, виринули череді мною самі собою зро­
зумілі обов’язки. І так, я і Кость поставали майже жени­
хами, яких стрічали в домі Кітлінських, як своїх. Правда, 
і дівчата і їхні батьки дали нам відразу зрозуміти, що про 
шлюб можна буде говорити, аж на другий рік, коли Галя 
і Ніна закінчать інститут. Але ми й самі були такої думки, 
а тому не приспішували подій. Дівчата трималися виключ­
но нас, тільки з нами ходили па протульки, на студентські 
вечірки, до кіна й театру, через нас замкнули двері свого 
дому перед іншими претендентами. Отже, справа була 
ясна...

У травні я знову мусів їхати на три місяці до Криму, 
де ще попереднього року була розпочата велика дослідна 
робота над різними гатунками тютюну, і ця вістка дуже 
Галю засмутила. Коли прощалися ввечері напередодні мо­
го від’їзду під фірткою, дівчина вперше теплою хвилею 
впала мені на груди і розплакалася.

— Не плач, Галю, — сказав, я зворушено, перейшовши 
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несподівано на ,,ти”, — три місяці пробіжать скоро...
— Для мене — ні! Для мене це буде вічність!
— Не буде, Галю! Я писатиму тобі щодня.
— Не забудеш?
— Галю! І ти можеш таке говорити?!
Коротко сказавши, це була зворушлива сцена з пал­

кими обіцянками, сльозами й довгими поцілунками, так 
що я вернувся додому по півночі безмежно щасливий і 
глибоко закоханий...

Як і було, умовлено, напередодні від’їзду, ми дуже 
інтенсивно листувалися. Галині листи були грамотні й 
зв’язні, хоч і ,не відрізнялися надзвичайною глибиною дум­
ки, чи високими духовими інтересами. Зате вона докладно 
писала про те, що робила, куди ходила, кого бачила, що 
читала і т. д. Добра третина листа присвячувалася й сес­
трі: ,,НІ:нусь порадила”, ,,Нінуся думає”, „Ніночка сказа­
ла”... Згадувала Галя також про те, що познайомилася з 
Альошею-чудасієм, який вернувся з практики, була на 
випускному вечорі в Індустріальному Інституті, але не тан­
цювала ні з ким ні одного танцю.

Про Олексу Галя писала ще таке: „Стверджують всі, 
що його дипломна робота —річ величезної ваги і що він, 
як інженер, —людина виключного' таланту. Шкода тіль­
ки, що дивак. Коли б йому підшукати якусь добру дівчи­
ну, то ми з Ніночкою певні, що це мало б дуже позитивні 
наслідки. Признаюся тобі по секрету, що ми вже навіть 
маємо, плян: донас незабаром приїде наша двоюрідна сес­
тра Зіпа. Це дуже мила дівчина, хоч і не красуня. Але О- 
лекса і сам не відзначається зовнішністю, то ж годі йому 
на красуню числити. Зіва — донька священика. Скінчила 
семилітку, але далі на науку не має ніяких виглядів. Шко­
да її. Писала мені й Ніночці, що єдиний порятунок для 
неї — вийти, заміж за порядного чоловіка. Вона дуже гос- 
подарна, уміє шити й варити, кохається в садку й городі, 
а навіть розуміється на пасічництві, бо у них була своя 
пасіка. Нінусь каже, що Зіна— вимріяна партія для Олек­
си.”

44



Знаючи вдачу Олекси, я написав Галі, щоб з тим сва­
танням не зраджувалася і взагалі нічого не робила, поки 
я не приїду.

Скінчилися три місяці розлуки — і ось я знову в рід­
ному місті. Не писав навмисне нікому про точний день 
свого приїзду, і, як виявилося, дуже добре зробив. Бо ще 
напередодні від’їзду з Криму в мене на кінчику носа виско­
чив величезний прищ і так мене' спотворив, що я нізащо 
не наважився б показатися Галі на очі.

Злізши з поїзду, я» поїхав додому тільки для того, 
щоб відвезти валізки, і зараз же побіг до лікаря. Той від­
разу пробив прищ, приложив якусь масть, обліпив цілий 
ніс плястером, але запевнив, що за два дні все буде га­
разд.

По двох безсонних ночах я відчув велику полегшу і, 
прийшовши додому, впав у ліжко й заснув. Прокинувся 
вже перед вечором, розпакував валізки, упорядкував тро­
хи запущене мешкання і взявся за книжку. Але якось не 
читалося. Свідомість того, що кохана дівчина журиться, 
не маючи ніяких вісток про мене, а я .мушу з обліпленим 
носом сидіти прикованим у хаті, навівала невимовну три­
вогу й нудьгу. До того почався рясний, монотонний дощ 
і до решти попсував мені настрій.

— Хоч би ж прийшов хто! — подумав я в розпуці. — 
А то можна повіситися*  від туги...

Ледве це: подумав, як почув знайомі кроки по хідни­
ку, а за ними — стукіт у вікно.

— Олекса! — зрадів я і метнувся відчиняти двері.
У першу хвилину готовий був йому кинутися на шию, 

але через те, що Олекса спитав мене зовсім байдужим то­
ном: „А-а, ви вже вернулися?” — стримався. Тільки,, коли 
він зайшов до кімнати, взяв його за плечі і потрусив:

—- Ґратулюю, друже;! Бажаю вам багато успіхів з ва­
шим інженерським дипломом і взагалі бажаю вам всього 
того, чого й собі бажаю!

— Розбитого носа також? — засміявся Олекса.
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— Ні, того вам не бажаю, бо того й собі не хотів.
— А навіщо пхали свого носа до чужого проса? —- 

жартував далі Олекса, цілковито зігнорувавши мої щирі 
ґратуляції.

— Ані до чужого ,не пхався, ані до свого власного те­
пер не можу доступити. Як же можна показатися нарече­
ній у такому вигляді?

— Ц-ц-ц! Вигляд у вас дуже оригінальний, цілком, як 
в античної статуї.

— Справді?
— 'Слово чести! Я бачив такі статуї з повідбиваними 

носами. Ви одержали мою листівку?
— Одержав. І щастя ваше, що ви мені тоді під руку 

не попалися: побив би! Де ж можна такі речі у відкритих 
листівках писати?!

— Ц-цщ!
— 'Смійтеся, смійтеся... На цей раз вам дарую задля 

нашої зустрічі. Скільки це ми з вами не бачилися?
— Десять місяців і двадцять три дні... А, знаєте, що 

моя квазімодиха заміж вийшла?
Я відразу пригадав собі нерозбірливо написане слово 

в картці і спитав:
— Хто, хто?
— Квазімодиха.
— Чому „квазімодиха”?
— Та бо так, знаєте: зів’ялі квіти в гарнім дзбанку... 

Чого ви смієтеся? То у Віктора Юґо такий роман є... Я 
напевне щось трохи наплутав?

— „Наплутав”! Взагалі поняття неї маєте про те, що 
говорите. Коли вже хочете висловлюватися фігурально, 
то Квазімодо — це, власне, свіжі рожі в простім череп’я­
нім горнятку. Але лишім літературу ,в спокою. Скажіть, 
що ви думаєте робити далі?

— Лишаюся на посаді завідувача хемічної ляборато- 
ріії інституту.

— Тільки всього?
— А мені більше й не треба.
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— Ні, Олексо, для вас треба якраз більше! Ваш фах 
— не сама хемія, а машинобудівництво хемічної проми­
словосте. Так, здається? І ви, при ваших здібностях і знан­
нях, повинні були піти .на науково-дослідну роботу, або, 
принайіменше, взятися до проспектів і конструкцій, а не 
сид’іти в якійсь мізерній лябораторії. Що вам це дасть? 
дівництво?

— А що дасть науково-дослідна робота і машинобу-
— Ну, що за смішне питання! Та дасть більше, як 

нужденна лабораторія.
, — Кому дасть?

— Та... — і я прикусив язика.
— Бачите, бачите! — радів Олекса і затирав руки. — 

А я на них працювати не буду! Не діждуть в о н и, щоб 
я їхню силу скріплював! Навпаки: вони мені стипендію й 
науку, а я їм — дулю! Ц-ц-ц!..

— Гм... У цьому є певна логіка, не заперечую... Але 
скажіть, чи вас самих особисто не цікавлять ніякі винахо­
ди, ніяка творча робота?

— У теперішніх обставинах — ні! І взагалі всі вина­
ходи тепер — це ерунда! Скажіть, коли народився Сосо 
Джуґашвіллі?

— У тисяча вісімсот сімдесят дев’ятому році.
■— Точніше!
— Коли не помиляюся, в листопаді.
■— Неправда! Двадцять першого грудня.
— То навіщо питаєте, коли знаєте самі?
— Та так собі, м'іж .іншим... А що означає по-грузин­

ському „Джуґашвіллі”?
— Не знаю.
— Ц-ц-ц!.. ,,Джуґа” — то собака, а „швіллі” — то син. 

Ц-ц-ц!..
— Звідки у вас такі відомості? — спитав я-, сміючись.
— Та то я так собі придумав... Зрештою, для Сталіна 

і собачим сином бути — завелика честь. Чай будете пи­
ти? — спитав на кінець таким тоном, ніби не я, а він був 
господарем.
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— Зараз іду запалю примус, — сказав я, підвівшись 
на ноги.

— Та ні, сидіть уже! Статуя з приліпкою! — показав 
Олекса на мого носа й пчшов до передпокою.

Чути було, як тарахкотів чайником і примусом, а по­
тім спитав:

— Слухайте ви, вчений ботаніку, чи то правда, що 
китайці числять вік людини, не від народження, а на де­
в’ять МІСЯЦІІВ більше?

— Не чув, не знаю. Хто вам це сказав?
— Один, чоловік у Свердловську... А як ви дивитеся 

на цей випадок з кваз'імодихою?
— Цей випадок був з вами, Олексо, а не з „квазімо- 

дихою”! Тамара тут ні при чому. Ви ж батька сватали, а 
не: її.

— Що там батько! Батько тільки був собі між іншим... 
А вона, думаєте, не догадувалася?

— Навіть коли й догадувалася, то це ще не було під­
ставою вважати її своєю нареченою. На чому ви будували 
свої плями?

— Та от так, знаєте: весна, бджоли прокидаються, са­
ди цвітуть, солов’ї співають, серце співає... Все тоді хоче 
кохання. Отже, і я думав собі... Гм...

— Думали собі, що, сівши на крила мрій, уже й оже­
нитеся?

— Га? А-а, так, звичайно... І з мрій вийшов пшик!
— Жалуєте?
Олекса, скінчивши з примусом, увійшов до кімнати 

і сів у фотель.
— Ні, не жалую. Себто, за мріями жалую, а за нею 

— ні. Коли дізнався, за' кого вона виходить заміж, відраз}' 
сказав собі, що вона — звичайна квазімодиха і перестав 
її любити. Вірите?

— ВЬрю. І, правду сказавши, добре, що так скінчило­
ся. Вона б вам не дала щастя.

— Тепер я це сам бачу... — сказав Олекса з великим 
сумом у голос'і.
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— Нічого, друже, — підбадьорив я його. — За науку 
завжди треба платити. На другий раз будете мудріші. 
Знайдете собі ще дівчину, яка вас зрозуміє і оцінить.

— І полюбить.
— Так, звичайно, і полюбить.
— Трудно мені буде таку знайти...
— Трудно, — погодився я. — Але, коли знайдете, то, 

можете бути певні, що будете щасливі.
— Чому?
— Тому, що дівчина, яка зуміє оцінити всі ваші по­

зитивні прикмети, буде розумна й серйозна. А це і є за­
порукою повного, довготривалого щастя.

Незабаром закипів чай, і ми сіли вечеряти.
— До речі, — спитав Олекса, ■— що то> у вас з носом?
Я почав оповідати, але Олекса, як видно було по очах, 

думав про щось інше і перебив мене на півслові:
— Виходить, що, коли б вік Сталіна обчисляти по ки­

тайських1 законах, то він народився б двадцять першого 
березня?

— Та чого вас це так цікавить?
— Так собі.. Хіба не можна спитати?
— Та можна, чому ні. Але вас якраз не це цікавить, а 

щось інше.
— Що саме?
— Того вже я ніяк .не знаю, тільки бачу, що ви щось 

придумали.
— Ет, єрунда! ,,Крила мрій”! Що ви робили в Криму?
— Робили дурного роботу: випробовували, які га­

тунки тютюну там найліпше вирощувати. Витратили масу 
коштів і праці, щоб дізнатися те, що вже знали неграмотні 
татари сотні років тому.

— Ц-ц-ц!.. Ну, і цікава була ваша науково-дослідна 
робота?

— Та що ж... В кожній роботі можна знайти щось 
цікаве.

— А я, от, коли б уже і взявся за науково-дослідну 
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роботу, то тільки при переконанні, що винайду щось над­
звичайне.

— Наприклад?
—Ну, наприклад, машину часу.

— Що, що?
— Машину часу, кажу. Та чого ви так здивувалися? 

Це ж я так собі кажу, між іншим... От Герберт Велз писав 
колись про машину часу. Читали? Єрунда, звичайно, „кри­
ла мрій”, неможливість, але — ц'ікаво!

— Ач, який ви хитрий, Олексо! — засміявся я. — 
Винайшли, б таку машину, сіли б на неї і чкурнули б геть 
від нашої діїйсности, а своїх друзів лишили б загибати. 
Так?

— Зовсім ні! — з запалом запротестував Олекса. — 
Я б таку машину використав на те, щоб понаправляти вся­
кі історичні несправедливості.

— Як саме? — спитав я, вже зацікавлений.
— Ну, от, наприклад, я вернувся б до тих днів, коли 

Сталінові, чи там Сосові, було за китайським рахунком 
усього Тіри місяці...

Олекса замовк, а на обличчі в нього застигла мрійна 
посмішка.

— І що- далі? — спитав я, запиваючи своє питання 
чаєм.

— Та нічого... Піймав би стару Джуґашвілліху і при­
мусив би її, зробити аборт.

Я відразу захлиснувся чаєм, що його мав ,в устах, і 
впав головою на стіл. Мене; душив і сміх, і чай, а з очей 
потекли, сльози.

— Фе, Олексо! — сказав нарешті, відкашлявшись. — 
І ви справді не могли б придумати для машини часу нічого 
кращого?

— А що могло б бути кращого?! — запалився Олек­
са. — Ви ж уявіть собі таку картину: Москва, Кремль... 
Ні, чекайте, не так!

Олекса зірвався на ноги, вхопив склянку недопитого 
чаю і вибіг з нею до передпокою.
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— Уявіть собі, — заговорив з-за дверей, —: Колонну, 
чи яку там іншу залю. Всі члени політбюра сидять за ве­
ликим столом, гризуть нігті, трем'тять, трясуть штанами 
і взагалі хвилюються в усіх видах, чекаючи «а свого дес­
пота... А я в той час, — Олекса обережно просунув голову 
крізь двері: — „Ви чекаєте товариша Сталіна, товариші?”. 
,,Так, ми чекаємо нашого- мудрого, геніального вождя”. 
„Ах, так? Ну, то прошу: ось він тут, у слоїку з формалі- 
ною!” — тут Олекса вихилясом перебіг кімнату й урочис­
то стукнув склянкою об стіл, аж чай вихлюпнувся й .роз­
лився по. О'брусі.

—Ви уявляєте', які б у них були пики? — спитав він, 
сяючи очима.

Хоч, як я вже згадував, мій приятель не був актором, 
але цю сцену представив- так природно, що я знову впав 
головою на стіл і зайшовся у приступі спазматичного смі­
ху. Мен'і вторувало „ц-щ-ц!” Олекси, страшенно вдоволе­
ного власним дотепом.

Наші зустрічі взагалі майже ніколи не минали без 
см.іху, але так, як цей раз, я реготав уперше і востаннє у 
своєму житті. Цілих півгодини я сміявся і переставав ли­
ше тоді, коли не мав більше сили. Але, відпочивши тро­
хи, починав реготати знову.

— Та ну вас! —остаточно розсердився Олекса. — То 
ворити не даєте! ,/Ги-ги-ги!” — перекривив мене. — Ось 
слухайте лише: ви знаєте, що я в Свердловську мало-мало 
був не закохався на смерть?

— Та що ви?! — відразу насторожився я.
— Слово чести! Була там одна така практикантка, 

Льоля називалася. Нічого собі, гарненька дівчина...
— Ну, і що?
— Єрунда вийшла... Перебивав мені всі мої пляни дру­

гий дипломант з Ленінграду, такий Пєтька Пєтухов. Не­
нажера був страшний і найбільше за тістечками „Напо­
леон” і шоколядою „Мішка” пропадав. Більше, як за 
Льолею.

— І ви дали себе відставити?
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— Я потім сам „відставився”.
— Цікаво! Я не анав, що ви такий влюбчивий... Ну, 

розказуйте, як воно там було.
— Та було просто... Я спочатку мало не здурів з нудь­

ги. Ні знайомства, ні полювання — нічого. Цілий день си­
дів у лабораторіях, або в .креслярській, а вечорами — в 
гуртожитку. Потім приїхала ота сама Льоля — хемічка. 
В лябораторіі практикувала. Досвіди всякі робила, а з них 
нічого не виходило. Ну, мені стало жаль, і я взявся пома­
гати. Та вже потім так, з нудьги, і собі взявся всякі експе­
рименти робити. Винайшов якесь — чорт знає що: таке, 
знаєте, приємне на запах і без смаку, а одна краплина йо­
го діє, як пів відра рицини... І гарно було: Льоля сидить 
за ретортами й фільтрами, я собі щось там партачу в про­
бірках •—• і все між собою переговорюємося. Аж тут 
встряв отой самий Пєтька Пєтухов: прийде і теж сидить. 
Вдає, що щось робить. Вечір — нічого, другий вечір — 
нічого, а далі бачу, що Пєтька мене на задній план відсу­
ває. Вже Льоля більше до нього, як до мене' звертається: 
„Пєтя, подай”, ,,Пєтя, поможи”, „Пєтя, скажи”... ..Ну, — 
думаю со'бі, — я тобі того так не спущу!” Пішов, купив 
десяток тістечок, а „Наполеона” тільки одного. Розуміє­
те? Тільки о д н о г о. І в того „Наполеона” крапнув свого 
винаходу. Ц-ц-.ц!.. Увечері сидимо всі троє в лабораторії, 
а я тоді вийняв тістечка й подаю. Зраділи. „Ти, Пєтя, — 
каже Льоля, — любиш „Наполеони” — бери!” — а сама 
бере якусь трубочку з кремом. Пєтька зараз „Наполеона” 
— хап! — і ковтнув. Потім бере друге, третє, вже так, без 
розбору, і ковтає. А я — нічого. Тільки за пару хвилин 
щось Пєтька зблід, аж позеленів, і каже: „Вибачте, я му­
шу йти”. Льоля просить ще трохи почекати, я також, зна­
єте, прошу, а він — ні. Схопився і побіг. Два дні після то­
го не то що до лабораторії, а взагалі й на роботу не при­
ходив. Ц-ц-ц!..

Вичекавши, поки я пересміявся, Олекса продовжував:
— На третій вечір приходить знову Пєтька і знову 

перешкоджає мені. Але я вже запасся новим комплектом 
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тістечок, так само з одним ,,Наполеоном”. Поклав перед 
ними, а сам пішов у другий кут, немов би щось роблю, і 
не дивлюся ні на Пєтьку, ні на Льолю. Аж раптом чую, що 
Льоля обзивається болісним голосом: „Вибачте, — каже, 
— хлопці, але я мушу йти додому”...

— А-а, — догадався я, ■— то на цей раз Льоля з'їла 
„Наполеона’’?!

— Вона! От, дурна!
— Ну, і що було? — спитав я після чергового вибуху 

сміху.
— Та нічого: Льоля вискочила, як попарена, а я ли­

шився з Пєтькою. Потім ще два вечори з ним сидів у ла­
бораторії. Ц-ц-ц!..

— І так скінчилося?
— Ні, ще не скінчилося... Коли Льоля видужала, я „На­

полеони” замінив „Мішкою”. Купив цілу коробку, і вже 
не в одну, а в кілька впорснув свого „чарівного ліку”. 
Ц-ц-ц!..

— Уявляю собі! — зареготав я.
— Нічого ви собі не уявляєте! Я впорснув у кожну 

цукерку п’ятикратну дозу свого винаходу й запам’ятав 
їхнє розміщення. Льолі порадив після хвороби шоколяди 
не. їсти, взяв собі одну цукерку, а решту поставив з ко­
робкою перед Пєтуховим.

— І він усі з’їв?!!
— Не вгадали: він не з’їв ні одної. Зате та, що я її з’їв, 

була з моїм винаходом...
— Ха-ха-ха! Як же це сталося?!
— Лихо його знає, як воно сталося! Здається ж, доб­

ре пам’ятав, яку можна їсти, а яку — ні. Та от, дідько по­
жартував... Ц-ц-ц!..

Я вже не сміявся, а тільки стогнав. Ребра в мене болі­
ли, а на довершення напала гикавка.

— Годі, Олексо! Годі, бо я вже більше не можу! — 
почав благати.

— Та я вже кінчаю: тиждень пролежав у лікарні, а 
вийшов здоровий і від свого' винаходу і від свого кохан­
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ня... Як вам треба буде колись вилікувати пробите Аму­
ром серце — звертайтеся до мене. Ц-<ц-ц!..

Ніс мій загоївся, і через два дні я вже був у Кітлінсь- 
ких.

Далі життя потекло своїм звичайним руслом: день 
на роботі, а вечори — у товаристві любої дівчини. Про 
нашу майбутню женячку говорено вже зовсім рдверто, і 
Галя та Ніна навіть уплянували, що після шлюбу ми під­
шукаємо спільне мешкання, або два мешкання в одному 
дом'і, щоб ні я з Костем, ні Галя з Ніною не розлучалися.

Олекса посумнів, почав сторонитися від нас і відмов­
лятися від нашого товариства.

— Не хочу бути п’ятим колесом у возі! — говорив 
уперто.

— Та чого ж ,,п'ятим колесом”?!
— Та бо так: ви і Галя — одна пара коліс, Кость і Ні­

на — друга, а я, ніби запасне. Не хочу!
Скоро сталася й подія, про яку свого часу писала Га­

ля: приїхала Зіна. Була це дівчина простувата на вигляд, 
повільна в рухах і якась прибита. Але, коли почалася 
спільна розмова, виявилося, іцо Зіна далеко не дурна, ба­
гато читала й багато передумала за своє молоде життя.

Тому що ми всі були свої, Галя під кінець розмови 
сказала просто:

— Ми з Ніночкою, Павле, хочемо висватати Зіну за 
Альошу. Як ти на це дивишся?

— А Зіна як на це дивиться? — спитав я своєю чер­
гою.

— Я вже сказала, — спокійно обізвалася Зіна. — Ме­
ні все одно: може бути поганий, може бути старий, може 
бути дивак, — аби тільки добрий.

Мене прикро вразив цеч'і холодний і байдужий тон з 
уст молодої дівчини, а Кость аж зіщулився і спитав:

— І ви пішли б заміж без любови?
— Ет, куди вже мені про якусь любов думати! — з 

досадою махнула рукою Зіна. — Мені жити треба!
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— „Жити”, — відповів Кость, — це дуже складне по­
няття. його не можна утотожнювати з поняттям „існува­
ти”, чи „животіти”.

— Але не можна також утотожнювати з поняттями 
„розкошувати”, чи „потопати в щасті”, — відтяла Зіна.

— „Жити”, Зіно, ■— вставив Я', — означає боротися 
за право на життя.

— Порожні слова! — спалахнула Зіна. — Досі я боро­
лася: ходила на чорну роботу до радгоспу, шила по чу­
жих домах-, була навіть служницею. Але у висліді цієї „бо­
ротьби за право на життя” я мала тільки животіння в най- 
підлішому цього слова значенні! Досить з мене того! Не 
знаю, який ви вкладаєте зміст у слово „жити”, але для 
мене власний кут, певне становище в родині й забезпечен­
ня від постійних образ за соціальне походження — це вже 
життя! І той, хто мені це все дасть — може бути з вигляду 
яким хоче. Я не належу до тих, хто заглядає дарованому 
коневі в зуби!

— Вірно, Зіно! Цілком правильно! — вигукнули в о- 
дин голос Галя і Ніна.

А мені в ту хвилину стало так стидно за всіх трьох 
дівчат і за нас, чоловіків, що я не зважився піднести на 
Костя очей. Щось холодне й огидне проповзло біля мого 
серця й лишило по собі слизький, неприємний слід.

При прощанні я не міг стриматися, щоб не висловити 
Галі в досить терпких словах свого невдоволення і здиву­
вання.

— Але ж ти смішний, Павлуню! •— обняла мене за 
шию Галя. — Ніхто ж не буде Олексу женити силоміць. 
Ми їх тільки познайомимо. А чи вони схотять побратися, 
чи ні — їхня справа. І по чому ти знаєш, що- вони не по­
любляться?

— Мені, Галю, дуже не подобається Зінин цинічний 
погляд на справу подружжя.

— Ах, ти її не посуджуй! Вона з розпуки так гово­
рить. Коли б ти лише знав, скільки вона натерпілася, 
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скільки напоневірялася! Але, назагал, Зіна дуже порядна 
й чесна дівчина. Кажу тобі це напевно!

Остаточно стало на тому, що я пообіцяв у найближ­
чий вихідний день підмовити Олексу прийти до Кітлінсь- 
ких «а третю годину, щоб піти всім спільно на прогульку 
за місто. Олекса довго упирався, щось дуже підозріло 
зиркав на мене, але врешті-решт погодився.

Я вже й сам цікавий був знати, що з того всього ви­
йде, і прийшов до Кітлінсі.ких раніше. Застав на веранді 
Костя в товаристві всіх трьох дівчат, причепурених і о- 
живлених. Зіна, видно, вже добре розпиталася про норови 
й вдачу „жениха”, бо, у відміну від сестер, вбралася в ду­
же скромненьку, хоч і зграбно пошиту сукеночку, гла­
денько зачесалася й сиділа, пильно й вправно накладаючи 
чорною заполоччю хрестики складного взірця на екран­
ному до блюзочки рукаві.

Олекса прийшов точно о третій. Розмашисто пере­
йшов двір, підстрибом збіг на сходи веранди й відразу 
став, як укопаний.

— А, Олексо! — закричали в один голос Галя і Ніна. 
— Просимо, просимо!

Але Олекса їх не чув. Він видивився на Зіну і зморщив 
свого довгото носа так, ніби впіймав якийсь неприємний 
запах. Потім обвів поглядом ціле товариство, злобно 
блиснув на мене очима і, не промовивши ні слова, рвучко 
обернувся і пішов, майже побіг, назад до фіртки.

У першу хвилину ми так розгубилися, що тільки ди­
вилися мовчки один на одного і не знали, що робити. Але 
енергійний стукіт фіртки вернув мені притомність, і я схо­
пився з місця, щоб дігнати втікача.

— Олексо! — кричав йому навздогін. — Олексо!
Та Олекса тільки приспішив ходу й не оглядався. Я 

його дігнав аж на другому кварталі й ухопив за руку;
— Олексо! — крикнув суворо. — Що це за комедії?! 

Верніться зараз же і не будьте дикуном, кажу вам!
— А явам кажу, — визвірився Олекса, вириваючи ру­

ку, — що з того нічого не вийде, бо на таку квітку моя
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бджола не сяде! І... і взагалі йдіть ви до дідька! Попередо- 
їжджа сваха! Приліпка!

Він мене знищив тими словами! Знищив заслужено. 
Бо навіщо я дав себе вплутати в це вираховане сватання? 
Адже знав, що та вся справа не дуже то чиста! Чи ж міг 
я думати, що Олекса справді такий дурний, щоб дав себе 
піймати на гачок? А він з одного погляду інстинктивно 
розкусив і наші наміри і вдачу „молодої”.

Лихий і засоромлений, вертаюся на веранду.
— Що з ним? Що сталося? Він розсердився? — заси­

пали мене питаннями Галя й Ніна.
Кость уважно дивився на свої черевики, а Зіна, не­

мов би найменше зацікавлена особа, пильно вишивала да­
лі.

— Ні, не розсердився, — почав пояснювати я, ще ли­
хіший і більше засоромлений власною брехнею, — а по­
бачив незнайому людину і злякався. Чудасій же з нього —• 
самі знаєте...

— А, між іншим, — обізвалася1 Зіна, не підводячи го­
лови від шиття, — він страшно симпатичний!

— Сподобався тобі? — зраділи сестри.
— Дуже! Я уявляла собі його значно гіршим. А він 

тільки оригінал, і то цікавий оригінал...
— Ну, бачиш! Ну, бачиш! — раділи дівчата. — Кос- 

тю, Павле, голубчики! Зробіть так, щоб їх познайомити! 
Виясніть йому... Ах, який же він чудасій!

Що саме треба було Олексі вияснити і що саме так 
у ньому Зіні сподобалося — ми не випитували. Тим біль­
ше ні я, ні Кость не тільки нічого не вияснювали пізніше 
Олексі, але навіть не важилися ні словом пригадати про 
те, що сталося. Навпаки, ми раділи з того>, що наш прия­
тель при наступній зустрічі поводився так, ніби нічого не 
було, і нічого нам не говорив.

Зіна побула в родичів щось зо два тижні, а потім рап­
том змінила плани й виїхала на Урал, де жила її старша 
заміжня сестра, і на тому сватання скінчилося.

Скоро по тому прийшов до мене Кость і сказав, що 
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посварився з Ніною. Я з делікатносте не випитував про 
причини, але по Костеві 'було видно, що справа поважна.

•— Ет, дурниці! — сказав я. — Ходім, я вас помирю.
— Я, звичайно, не від того, Павле, але думаю, що ми 

вже не помиримось.
— Ой, як трагічно! „>Не помиримось”! Я переконаний, 

що то якась дрібничка, з якої потім будете обидвоє смі­
ятися.

— Почасти маєш рацію — це дійсно дрібниця, але 
дрібниця принципова, — уперто нахмурив чоло Кость. — 
І можу тобі сказати тільки одне: як би я дівчини не лю­
бив, але з себе іграшки робити не дозволю!

■— Це ти мусиш Ніні вияснити, і я певен, що вона, як 
дівчина розумна, повинна тебе зрозуміти.

— Я хотів це зробити на самому початку, але вийшло 
ще гірше: ,Дбо ти мене перепросиш, або я зриваю з то­
бою!” — така була її відповідь.

— То перепроси.
— Ні, Павле, не буду перепрошувати, бо вона мене 

образила, а не я її. Я ж не вимагаю перепросин, я хочу 
тільки, щоб вона зрозуміла свою неправоту.

— Це делікатні справи, Костю... Хто там тепер розбе­
ре, чи воїна тебе образила, чи ти її. Ходи ліпше зі мною і 
там собі обговорите свій конфлікт в чотири ока.

— Я згоден...
Ми зібралися й пішли.
Стояв соняшний день кінця жовтня. Було порцеля­

ново-синє небо, було пурпурово-золоте листя, було шов­
кове бабине літо і взагалі було все те, іцо вже тисячі разів 
переспівали на всі лади письменники й поети.

На вулиці зустріли ми Олексу.
— Ви куди? — спитав я його.
— Вам на злість, іду туди, куди мені хочеться, — від­

повів Олекса.
— Чому „на злість”?
— Бо я — вільна людина і можу ходити в різних на­

прямках!. А ви ходите все в одному, все в одному. Ц-ц-ц!..
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— От і неправда! — почав я дражнити Олексу. — Ви 
не можете ходити в усіх напрямках!

— Можу!
— Ні!

■— Можу!
— Ануж тоді спробуйте піти з нами!
— Ц-ц-ц!.. Провокація! Але все одно — іду!
— Ідете з нами?
— Іду!
Я з розмислом підмовив Олексу йти з нами, сподіва­

ючись, що його присутність внесе собою лагідне розв’я­
зання напружених взаємин м>іж Костем і Ніною. Тому був 
дуже радий, що він погодився приєднатися до товарис­
тва.

Сестер ми застали на веранді з книжками в руках, але 
Ніна, тільки побачила нас, демонстративно'встала й пішла 
в хату, гордо піднявши голову. Кость почервонів від об­
рази, а я, ніби нічого не помітивши, скоро й весело заго­
ворив:

— Галю, збирайся і підемо трохи походимо. Дивись, 
який чудовий день! Треба використати це останнє тепло.

— Я без Ніни не йду, — сухо' сказала Галя.
— Та й Ніна піде також.
— Чи Ніна піде •— це залежить не від мене... — бага­

тозначно сказала Галя й подивилася на Костя.
— А без Ніни ти не підеш? — спитав я, почуваючи, 

що мене огортає злість.
— Ні. Ти ж знаєш, що ми одна без другої нікуди не 

ходимо.
„Он як! — подумав я собі. — То Ніна починає засто­

совувати репресії і, щоб зламати Костя, ставить проти 
нього ще й нас двох!”

Але, щоб ще більше не загострювати конфлікту, я 
стримав себе і сказав якомога спокійніше:

— Галю, хоч}’ тобі по секре^ сказати пару слів...
— Прошу.
Ми зійшли з веранди й пішли в сад.
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— От що, Галю, — сказав я на цей раз сухо: —- я б 
тебе дуже просив, щоб ти таки пішла зі мною сама, а Ніну 
з Костем залишила вдома.

— Ні!
— Ні? І вільно спитати — чому?
— Я вже сказала: без Ніни не йду.
■— Галю! — почав я, відчуваючи, що голос мій зри­

вається від обурення. — Я б не хотів, щоб ти наші взає­
мини ставила в залежність від когось третього. Розумієш?

— Я й не збираюсь ставити наші взаємини в залеж­
ність від когось...

— Галю! Або ти будеш щира, або я припиняю цю роз­
мову!

Галя схаменулася й почервоніла.
— Ніна є моєю сестрою... — сказала непевним голо­

сом.
— А я, наскільки мені вільно думати, є твоїм нарече­

ним і також маю свої права!
— Я того зовсім не заперечую, але Ніна від того не 

перестає бути моєю сестрою.
■— Що ти хочеш цим сказати?
— Я хочу тільки те сказати, що завжди заступатимусь 

за свою сестру і буду солідарна з нею.
— Навіть моїм коштом?
— Чому ж твоїм коштом? Чи для тебе сьогоднішня 

протулька справді так багато важить?
— Так! — відрубав я рішучо й твердо.
Галя змішалася.
— Ну, що ж, сказала, зідхнувши покірно*,  — коли ти 

хочеш — я піду...
— Дякую.
Коли ми повернулись — ні Костям ні Олекси на веран­

ді не було. Вони стояли за фірткою і щось між собою го­
ворили.

— Чекайте, друзі! — гукнув я. — Ми з Галею зараз 
ідемо!

— Та ні, — обізвався Кость. — Ви собі збирайтеся, а 
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ми з Олексою помаленьку підемо наперед. Коли схочете 
доженете нас біля цвинтаря.

1 вони пішли, а я лишився на веранді, розпалений су­
перечкою і невдоволеіний. Узяв залишену на стільці книж­
ку й почав механічно перегортати сторінки, нетерпляче 
чекаючи Галі.

Крізь залишені отвором двері до мене донісся шепіт 
палкої суперечки, що незабаром перейшла на повний го­
лос.

— Зрадниця! Зрадниця! — здушеним голосом докоря­
ла Ніна. — Обіцяєш одне, а робиш друге;... Але я тобі того 
не подарую! Я тобі колись іще пригадаю це!

•— Не розумію, чого ти врешті-решт хочеш від мене? 
—байдужим тоном обізвалася Галя також на повний го­
лос.

Видно, що ця байдужість особливо лютила Ніну й до­
водила її до спазм.

— Ти не знаєш, чого я хочу?! Я хочу, щоб ти дотрима­
ла слова і не йшла, розумієш? Не смій іти, не смій!!! —■ 
крикнула накінець істерично.

— Ба, ні, — уперто відповіла Галя, — я таки піду!
■— Не підеш, я сказала!!
— А я сказала — піду і піду!
— Не підеш!!!
'Мене огорнуло таке Оібридження, що я кинув книжку 

й попростував до фіртки, щоб не бути свідком цієї бру­
тальної суперечки. Та ледве ступив кілька кроків, як з ха­
ти донісся такий пронизливий крик, що я притьмом ки­
нувся назад і вскочив у відчинені двері.

Галя стояла вже посеред кімнати, вбрана до виходу 
в брунатний костюм, а Ніна, задихаючись від злости, на­
тягала на голову берет.

— Добре!!! — верещала при тому пронизливим голо­
сом. — До'бре!!! Коли ти йдеш — я також іду, але ти тоді 
собі запам’ятай!

її повна постать, затягнена сьогодні, очевидно, не без 
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розмислу в ясно-зелену сукенку, що підкреслювала пишні 
форми тіла, аж тряслася від безсилої люти.

— Павле! — закричала ще голосніше, побачивши ме­
не. — Де Кость? Піди зараз же поклич йото сюди! Скажи 
йому... Скажи йому, що я... винна... Так! Скажи, що я вин­
на і... і... що я... що я йото перепрошую! — вигукнула з 
якимсь відчаєм останні слова. — Чуєш?! Перепро...

Ніна не скінчила: зблідла, похитнулася і, як сніп, по­
валилася додолу.

Я кинувся до неї, Галя закричала, і щойно тоді з кух­
ні вбігла Кітлінська.

— Боже! Ніночко! Що з нею?!
— Води! — скомандував я, обертаючи Ніну горілиць.
Лице її стало зовсім жовте, уста — сині, а з розбито-, 

го підборіддя текла кров.
— Лікаря! Лікаря! — несамовито заводила Кітлінсь­

ка, припадаючи до доньки.
Галя тим часом принесла води й безпардонно жбур­

нула повне горнятко просто в обличчя сестри. Ніна хлип- 
нула й розплющила очі.

— Боже святий! — бідкалася мати. — Що ви з нею 
зробили?! Вона ж, бідненька, така вражлива, така ніжна, 
така нервова!

— Тиран вона, гадюка єхидна, а не нервова! — вибух­
нула нарешті й Галя.

— Галино, замовчи! — визвірилася мати.
— Досить уже мовчати! - - кричала Галя. — Панька- 

єтеся постійно з тим, тираном! Вона всім у домі життя тру­
їть, усіх тероризує!

— Ти замовкнеш?!
Я більше не чекав нічого; вхопив свого капелюха й 

вибіг на вулицю. На душі було так тяжко і так бридко, як 
ще ніколи в житті.

„Нічого сказати — „симпатична родина”! — думав 
собі, притискаючи серце рукою. — Та від .них поли вріж 
і тікай. І де були наші очі?!”

Щоб заспокоїтися трохи, я йшов скорим кроком, не­
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свідомо прямуючи в той бік, куди пішли попереду Кость 
і Олекса'. Минув одну вулицю, минув другу й третю і почав 
приходити до рівноваги та іншими очима дивитися на 
цілий випадок:

„Властво, нічого в тому надзвичайного нема, — ста­
рався переконати себе. — Ну, посварилася Ніна з Костем 
— річ людська. Всі закохані сваряться за будь-яку дрібни­
цю. Ну, намовила Ніна, щоб Галя нікуди не йшла без неї. 
Зрештою, вони й так одна без другої не ходять. Правда, 
в даному випадку воно не було гарно, але люди ж усі не 
святі. І в конечному висліді Ніна погодилася Костя пере­
просити, а Галя то таки ні в чому не винна, хіба в тому, 
що занадто потурає сестрі. Ні, справді, не знаю, чому я 
все це так близько до серця прийняв і чому так розхви­
лювався. Треба дігнати Костя і намовити його при пово­
роті зайти. Само собою зрозуміло, що з дівчатами муси­
мо поговорити гостро й остерегти перед такими комедія­
ми в майбутньому. їх ще можна при розумному керівниц­
тві направити. Вони мають свої хиби, як має їх кожна лю­
дина. Ні, ні, не треба тільки тратити рівноваги — і все бу­
де добре”.

Я вийшов за місто, минув цвинтар і побачив прияте­
лів далеко на шосе. Вони також зауважили мене й зупи­
нилися.

— А де ж Галя? — спитав Кость.
— Галя не могла йти: там щось з Ніною зробилося 

недобре...
— Серйозно? — затривожився Кость.
— Серйозно, але вже минуло. Коли будемо вертатися 

— зайдемо. Ніна просила, щоб ти зайшов, — 
підкреслив я останні слова натиском голосу.

Кость уважно подивився на мене й не відповів нічо­
го, а Олекса, відчуваючи, що його присутність нам пере­
шкоджає говорити, пішов на кільканадцять кроків напе­
ред.

Довкола, по обидвох боках дороги кипіла робота. З 
маленьких латочок землі, що їх міська рада кожної весни 
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розділювала поміж службовцями, люди, користаючи з 
вільного дня, збирали врожай: викопували картоплю й 
буряки, зрізали капусту, стягали з посохлого гудиння 
гарбузи. Тут і там горіли вогнища, біля яких сиділа діт­
вора й пекла картоплю. Назустріч нам попалося два вози, 
запряжені худими й сумними шкапами, що ледве переби­
рали ногами, згинаючись від тягару накладених мішків; 
дехто віз свій врожай на ручних візках, на тачках, а були 
й такі, що несли мішки попросту на плечах.

Проходячи мимо однієї латочки, побачили ми двох 
хлопчиків, так років по 10-12, ,що аж пріли, стараючись 
покласти тяжкого' мішка на маленького возика.

— От їжаки, — показав на них Олекса рукою, і облич­
чя його розплилося в теплій усмішці.

Потім, нічого не кажучи, він звернув з дороги, пере­
стрибнув рів і побіг до хлопців.

— Стійте, стійте! •— закричав. — Струнко! Говорить 
старший помічник молодшого командира! Вам хто дозво­
лив такі тяжкі мішки підносити?

Хлопчики покинули мішок і стали, ні в тих, ні в сих, 
здивовано дивлячись на Олексу.

— Я вас питаю, хто вам дозволив такі тяжкі мішки 
підносити?! — ще раз удавано-грізно гримнув Олекса і 
став проти дітей, взявши руки в боки.

— От іще вопрос на запитання! — сердито б:;-..;::;, з 
старший хлопчик. — Ми самі собі дозволили.

■— Так?! А як ви попереломлюєтесь, то меі
за вас у в’язницю йти? — питав цілком поваж,.......... •.

Діти ще якусь хвилину подивилися на нєзі змого, 
що втручався в їхні справи, і зрозуміли, що той собі з них 
кпить.

— Ет, дядіо, не беріть нас на понта, бо ми не дурні, 
...  ображено сказав більшенький: — за таке до в’язниці

ти з Костем підійшли зовсім близько й з цікавістю 
дивилися на цю сцену.

— Як не садять?! — продовжував жартувати Олекса.
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— Садять. Що ж це, у вас старших нема?
Старший хлопчик обтер зіпріле чоло й відповів ба­

сом:
— Є старші. Тільки ж хористи з них, як з козла мо­

лока.
— Ов! А то чому так?
— Та бо' сестра оце ногу звихнула, як мішки з возика 

зносили, і мама лишилася з нею вдома. А ми мусимо тепер 
удвох... Не: лишати ж тих мішків у полі, бо ще якась хо­
лера покраде вночі. Самі знаєте, який тепер світ настав...

Я й Кость усміхнулися, але Олекса й далі лишився 
цілком поважним.

— Ага, так... — кивнув він головою. — Ну, то слухай­
те моєї .команди: беріть зараз же свого трактора і — бігом 
марш! — на дорогу! А мп вам мішки поносимо. З наван­
таженим возом у рові може статися катастрофа, розумі­
єте?

— Та я розумію, — відповів більшенький, — і сам би 
так зробив. Тільки хіба ж з тим шмаркачем поносиш міш­
ки аж до дороги?

Молодший образився й уже хотів запротестувати, 
але Олекса не дав:

— Ну, ну, їдьте вже!
Хлопці вхопили візок і потягли його до дороги, а ми 

взялися до мішків. їх було три: два з картоплею, а один з 
капустою. Я з Костем підняли мішок з картоплею, а Олек­
са сам — мішок з капустою і понесли.

Візочок був маленький, так що мішки довелося по­
ставити сторч. Олекса, який перейняв на себе всю коман­
ду, поправив щось коло дишля, обмацав колеса, обійшов 
візок довкола, оглянув його господарським оком і став, 
широко розвівши руки.

— Красота! — сказав, моргаючи на мішки, і засміяв­
ся. — Галя і Ніна!

— Ну й порівняння у вас, Олексо! — скривився Кость.
— А що? Може, погане порівняння? — загарячився 

Олекса. — Ось подивіться: оце — Галя — мішок з картоп­
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лею: рівна від гички до дна; а оце — Ніна — мішок з ка­
пустою: тут стирчить і там віддувається. Ц-ц-ц!..

Хлопчики. заїхихотіли, Кость жартівливо кинувся на 
Олексу, стараючись вхопити його за чуба, але я стояв, 
вражений цим порівнянням, як громом. Раптом пригада­
лася мені Галя в брунатному костюмі й Ніна в облиплій 
ясно-зеленій сукні — дослівно, як два мішки!

Поки яі так стояв і переживав наново всю сцен}', Олек­
са з Костем вернулися по третій мішок.

— Дядю, та ми ж не довеземо всіх мішків за раз! — 
запротестував молодший хлопчик.

— А я вам поможу, — сказав Олекса.
— І не влізуть всі мішки на цю коробку, — додав 

старший.
— А ми їх примусимо ’ влізти! — знову сказав Олекса.
Хлопці, вже інтуїтивно вгадавши в незнайомому „дя­

ді” свого приятеля, дивилися на нього закоханими очима 
й дивувалися, як то може такий гарно одягнений чоловік, 
не жаліючи ні рук, ні одежі, вовтузитися коло мішків і обі­
цяти їх тягнути на візку. А Олекса, захопившись робо­
тою, здавалося, не помічав нікого біля себе. Попробував 
так, попробував сяк — і остаточно' два перші мішки, лягли 
в потрібній позиції, залишивши зверху вигідне місце ще 
й для третього.

— Ану, Павле, - - наказав Олекса, — беріть ще її цей! 
Так... А тепер — р-а-з-о-м •— гоп!

Ми зробили „гоп!”, але старий, перетлілий мішок не 
витримав і тріснув, раптом спорожнивши своє нутро.

— Е-е, одна ,,Галя” роздерлася! — вигукнув Олекса 
з досадою і почав чухати потилицю.

Хлопчаки весело зареготали з цього жарту, а мені 
стало зовсім погано. Рип капустяного листя чомусь точно 
нагадував істеричний шепіт Ніни, а тріск мішка •— остан­
ній Галів вибух проти сестри. Дійсно — „роздерлася”!

Я не міг встояти на місці, відійшов набік і закурив.
— Нічого, дядю, •— пересміявшись заявили діти, — 

у нас є запасний мішок.
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І вони живо кинулися збирати картоплю.
Олекси, Костя і тих двох дітей цілком вистачало, щоб 

скінчити з несподіваним клопотом, а я тільки поміг ще 
раз висадити мішок на верх і спитав:

— Ви справді поїдете з дітьми, Олексо?
— Ясно. Вони ж самі не довезуть. Та й трактор їхній 

■— річ музейної давности. Може попсуватися десь на до­
розі. Інженера треба буде шукати. От і придасться мій 
диплом. Ц-ц-ц!..

— То й ми підемо з вами.
— Ет, ще яку єрунду придумайте! Хочете, щоб на нас 

ціле місто зглядалося? Ні, ви вже йдіть собі туди, куди 
маєте йти, а я й сам з цими помічниками дам раду. Поїха­
ли, козаки!

Олекса вхопився за дишель, хлопці підштовхнули з- 
заду — і візок покотився в напрямі міста, а ми з Кбстем 
пішли далі вперед, де обабіч дороги потягнулося велике 
капуснисько міського радгоспу.

— Що там сталося? - ■ спитав Кость по довгій надумі.
— Ет, таке дурне, що навіть не хочу говорити! — від­

махнувся я.
— Ні, ти таки скажи! — настоював Кость. ■— Я ж... 

Ми ж... Зрештою, ти ж розумієш...
Перше, ніж почати оповідати, я добре подумав. І, ко­

ли говорив, старався бути якомога спокійнішим і об’єк­
тивнішим, обмежуючись до самого переповідання фактів, 
і то злагіднених, наскільки лише^ було можна їх злагідни- 
ти. Нічого не сказав про колір дівочих одягів і про всякі 
свої інші асоціяції між дівчатами й мішками, тим більше 
не висловлював ніяких своїх міркувань і вражень.

Кость слухав мене уважно, не перебиваючи ні словом, 
і тільки, коли я скінчив, рішучо сказав:

■— Вертаймюся!
— Зайдемо?
— Сьогодні — ні! Зрештою, ти — як хочеш...
— Я також не маю охоти сьогодні туди йти...
Кость подивився на мене значучо й зідхнув.
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Мовчки дійшли ми до того рогу, звідки наші дороги 
йшли в різні напрямки, мовчки попрощалися й розійшли­
ся, НІ про ЩО1 не умовляючись.

Я майже не спав ту ніч. Звечора довго- сидів і курив 
одну цигарку за другою. Потім, коли літ, обертався з бо­
ку на бік і все пригадував собі подробиці минулого Дня 
і багатьох інших днів, що тепер виринали переді мною в 
особливо яскравому світлі. В деяких моментах жаль і теп­
лота обзивалися в моєму серці до Галі, в деяких, навпаки, 
вона видавалася мені зовсім чужою й антипатичною. А все 
це, разом взяте, мучило. Кажуть, що, коли людина почи­
нає питати себе, чи вона любить дану особу, то це є пев­
ним знаком, що не любить. Але я не ставив собі ніяких пи­
тань. Просто один раз любив, другий раз бридився її — 
і це гнітило.

Нарешті, так десь по півночі, я заснув. Приснилося 
мені, що стою посеред їдальні в Кітлінських і намовляю 
Галю йти зі мною на прогульну. Галя стоїть нерухомо, як 
пень, тяжка й байдужа, не кажучи ні „так”, ні „ні”. Про­
бую взяти її за руку — рука безвладна й холодна. З дру­
гого боку підбігає Ніна, й кричить: „Вона не піде! Вона 
мені обіцяла, що не піде без мене!” Я стараюся відштов­
хнути Ніну і тягну Галю до себе. Ніна пхає мене і тягне- Га­
лю на свій бік. Ми починаємо борюкатися, а Галя раптом 
тріскає, і з неї сиплеться картопля. „Що ви зробили з мо­
єю Галею?!” — верещить Кітлінська, вбігаючи до кімна­
ти. „Це не Галя, це — мішок з картоплею!” — кричить Ні­
на.

І від того я пробудився.
— Фу, яка ж нісенітниця! — думаю мляво- й засипляю 

знову.
На другий раз побачив себе й Галю на лавочці в пар­

ку. Світить осіннє сонце, а з дерев тихо злітають на землю 
жовті метелики. Глибока ніжність заливає мою душу, і я 
обіймаю Галю та починаю її палко цілувати. Але, замість 
ніжної дівочої шкіри, уста мої натрапляють на шорстку 
тканину кропив’яного мішка. Придивляюся, здивований, 
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і бачу, що мішок ворушиться і трясеться від сміху, а крізь 
прорізані дірочки визирають з нього темні Галині очі.

І я знову прокинувся, змучений, аж зіпрілий від сну.
Так було кілька разів. І тільки коли годинник на місь­

кій башті вибив третю — я заснув спокійно.
За звичкою прокинувся перед сьомюю. Встав, розпа­

лив примус, постелив ліжко, умився і почав готувати сні­
дання. Настрій мав препоганий.

Несподівано хтось постукав. Я відчинив і немало зди­
вувався, побачивши Костя.

— А це що? А ти звідки? — спитав я, поглядаючи на 
його зарошені черевики.

— Звідки? — перепитав Кость, втомлено сідаючи у 
фотель. — От і не вгадаєш: ходив на капусту дивитися.

— Що? На яку капусту?
— На яку? На звичайну, радгоспівську, ту, що ми вчо­

ра бачили...
Я вже відразу догадався решту й мовчав.
— Ні, знаєш, — гарячково заговорив Кость, — той 

Олекса обсерватор і психолог, яких мало на світі! Ми от 
уже більше пів року до тих- дівчат ходимо, любимося з 
ними, розмовляємо цілими годинами, але якось ні я, ні ти 
досі не помітили, ЩО' вони — просто два мішки. Так, два 
мішки, тупих, безтямних, егоїстичних! Ти... вибач, може, 
я тебе образив?

Я не відповів.
— Не знаю, — продовжував Кость, — може, Галя й 

не така... Але от Ніна — це мішок, та ще й злобний до то­
го! При нашій суперечці тоді вперлася і тільки скрипить, 
як капуста: „Ні, ні! Нізащо!” Ох, який же я був сліпий! 
Або от і з оцим перепрошенням... Зімліла від злости, що 
не по її вийшло, з розпуки і наперекір сестрі погодилась 
перепросити, а не з переконання... Ех!

Кость зупинився на хвилину і, жалібно всміхаючись, 
дивився на' мене своїми ясними блакитними очима.

— Я цілу ніч не спав, знаєш? — заговорив далі. — 
Місця собі не міг знайти. Встав, коли було ще зовсім тем­
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но, і пішов з хати. Пішов подивитися на капусту... І от, 
уяви собі, як тільки гляну на качан — мені так відразу й 
нагадується Нінине обличчя. їй-бо, іцо не качан — то й 
Ніна! Навіть вірш якийсь причепився до мене:

„Холодні обличчя, безтямні, зелені,
Зеленії, злющії очі
Стократно, стотисячне липли до мене, 
й, здавалось, не поле оце капустенне, 
— Лиш голови плоскі жіночі”...

— Ну, ця поезія не дуже тобі вдалася, — усміхнувся 
я мимовільно. — „Капустенне поле” — це єрунда, як ка­
же Олекса.

— Та воно все від початку до кінця єрунда, — пого­
дився Кость. — Але от вчепилося й мучить. Може, тому й 
мучить, що єрунда... Тобі на восьму?

— Так. Зараз вип’ємо чай і підемо...
— Ні, ти скажи, що я маю далі робити? — спитав 

Кость, приймаючи чай.
— Те саме питання і я тобі можу поставити, — відпо­

вів я. — Мені, друже, також цілу ніч усякі нісенітниці вер­
злися... Але я думаю, що ми мусимо насамперед заспоко­
їтися. Не можна поважних справ вирішувати зопалу і під 
свіжими враженнями. Треба почекати три-чотири дні, щоб 
ота збита каламуть думок і почувань осіла. Тоді все ви­
ясниться самим собою.

— І за ці дні радиш не бачитися з дівчатами?
— Я думаю — ні. їм також треба не одну річ переду­

мати самостійно...

Того' ж самого дня ми мали довге засідання увечері, 
і я повернувся додому напівмертвий від утоми. Ледве до­
волік ноги до ліжка, впав і заснув мертвецьким, сном. Дру­
гого дня увечері я ще почував неспокій, хоч, на моє вели­
ке здивування, далеко менший, як можна було сподівати­
ся. А на третій вечір мене вже почала мучити думка про 
конечність зустрічі й вияснень, бо Галя стала для мене та­
кою далекою й чужою, що я не хотів ні бачити її, ні гово­
рити з нею.
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Четвертого вечора у мене зійшлися разом Кость і 
Олекса, з чого я був дуже радий. Кость виглядав блідішим 
і ще худішим, як завжди, але був цілком, спокійним і на- 
навіть радісним.

Олекса говорив безупину про всякі речі, не даючи нам 
прийти до слова, а потім отак, ні сіло, ні впало, заявив:

— До речі, ваші мішки сьогодні поїхали на нових во­
зиках.

— Ви бачили дівчат? — спитав я.
— Бачив. По-під ручки зі студентами до кіна йшли. 

І щебечуть, щебечуть — просто у-м-л-і-в-а-ю-т-ь. Шар- 
мант! Ц-ц-ц!.. До речі, що означає слово „шармант’’?

Ми переглянулися з Костем, і я помітив, що він, як 
і я, дуже вдоволений принесеною новиною.

А ще через два дні я одержав від Галі листа, в якому 
вона просила більше до них не приходити і звернути їй 
усі листи й фотографії. Подібного, ж листа одержав Кость 
від Ніни, і вся справа розв’язалася несподівано легко. 
Щоправда, я був переконаний, що і нові кавалери і листи 
— це тільки залякування і бажання викликати ревнощі, 
але мені вигідніше було вдати, що я в це повірив, і тому 
я негайно вдоволив бажання своєї недавньої нареченої. 
Чи так само думав Кость - - я його не питав, бо ми взагалі 
пізніше оминали найменших натяків у розмові на тему на­
шого невдалого кохання.

Усе це сталося наприкінці 1931-го року. А на початку 
1932-го у кожне вікно застукала кістлява рука пам’ятного 
в історії голоду. Маси бездомного люду прибували з дов­
колишніх сіл до міста, ставали у безконечні черги при за­
лізничних касах, шукаючи у можливостях виїзду рятунку 
життя.

І от одного ранку, коли ми прийшли до роботи, заста­
ли біля мурів ботанічного саду цілий відділ міліції. Вия­
вилося, що вночі хтось понаписував вуглем по всіх мурах 
огорожі антибольшевицькі кличі, і ті кличі тепер міліціо­
нери зішкрябували. В канцелярії сиділо вже ГПУ і викли­
кало1 по черзі кожного співробітника для перевірки. На­
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слідки її були такі, що заарештували нічного сторожа, за­
арештували старшого городника, секретаря й одного на­
укового співробітника, а решта, ходила, мов у воду опу­
щена, і чекала своєї черги...

За кілька днів ще численніші і ще гостріші гасла з’я­
вилися в різних кінцях міста, і тоді щойно влада вдарила 
по-справжньому на сполох. Преса, нічого не згадуючи про 
самі факти, уперто, бубнила, що в місті існує широка під­
пільна контрреволюційна організація, яка саботує всі 
державні міроприємства. Масові арешти супроводжували­
ся масовими звільненнями з роботи й адміністративними 
висилками за межі України, а в той час автор, чи автори,, 
контрреволюційних кличів ніби дражнилися й залишали 
свої надписи в найбільше несподіваних місцях: міської, 
управи, друкарні, пожежної охорони, і навіть на дверях 
секретаря обласного комітету партії.

Я старався поза роботою ні з ким не зустрічатися і 
вечори проводив здебільшого в театрі, або в кіно, щоб> 
якомога більше бути на очах у людей і не викликати пі­
дозрінь.

Але якось то в другій половині січня, саме у вихідним 
день, до мене завітала неочікувана гостя. Це була Женя 
Полозова — моя товаришка по інституту, яка тепер пра­
цювала в школі.

— Женя? — здивувався я. — Оце несподіванка! За­
ходь.

Женя простягнула мені руку й відразу діловито ска­
зала:

— Я до тебе на хвилинку по справі.
Вона завжди була скупа на слова, суха й замкнута. Ви­

ховавшись у дитячому будинку, Женя, здавалося, увібра­
ла в себе ввесь холод і всю твердість того суворого закла­
ду і стала типовим продуктом большевицької системи ви­
ховання. Костиста, суха і смаглява, нагадувала дуже за­
копчену тараню. Вона ніколи не сміялася й не раділа, як 
рівно ж ніколи не плакала й не сумувала — вона завжди 
була однаково-байдужа. Через постійну похмурість, до, 
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Полозової ніколи не горнулись товаришки, а через те, що 
вона була негарна й незграбна, до неї ніколи не залиця­
лися хлопці. Зрештою, Полозова вважала кохання буржу­
азним забо'бо'ном і, коли хтось з хлопців навіть пробував 
часом з нею пожартувати, вона з обридженням кривила 
уста й обливала, мов із відра, водою, холодними словами:

— Ну, ти ето дєло брось!
На' додаток Полозова була недорозвинена і від при­

роди дуже тупа, тому наука їй ішла надзвичайно тяжко, 
хоч дівчина працювала над собою пильно й уперто. Зате 
в комсомольській організації і в студентському комітеті 
Полозова була на першому місці і несла завжди на собі 
по кілька громадських і комсомольських навантажень.

Відколи я скінчив інститут, здається, ні разу не бачив­
ся з Полозовою і справді був зацікавлений причиною її 
візити.

— Бачиш. Омєльченко, — без передмов почала Же­
ня, сівши біля стола', — я хочу привести до ботанічного 
саду учнів на екскурсію. Тільки мушу знати, іцо у вас те­
пер є, щоб наперед провести з дітьми гутірку на цю тему.

— Тоді тобі треба було б прийти відразу до ботаніч­
ного саду, і там ти побачила б сама.

— От-от, власне, я хотіла спитати, коли туди до вас 
найкраще прийти? Бо, знаєш, у мене мало часу, та й ви 
напевне зайняті.

— Ні, якраз тепер, зимою, у нас роботи менше. Так 
що можеш прийти, коли тільки тобі буде зручніше.

— Ну, а тепер скажи мені хоч так приблизно, що у 
вас тепер можна побачити?

Женя витягла блок-нот, олівець і почала записувати. 
Ми саме кінчали обговорення, коли прийшов Олекса. 
— Знайомся, Женю, — представив я Олексу. — Це 

інженер Ухо. А це, Олексо, моя бувша товаришка по ін­
ституту — Женя Полозова.

— Товариш Ухо твій приятель? — спитала мене Же­
ня.

— Так.
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— Дуже приємно...
Олекса незграбно й недовірливо тицьнув свою руку, 

а тоді сів собі у фотель і мовчав, пильно зиркаючи з-під 
лоба на Женю.

— Ну, що ж у тебе нового? — спитала Женя, ховаючи 
записник.

— Нічого надзвичайного. От живу, працюю •— і все.
- — боюся” додай.
— Чого ж мені боятися? ■— спитав я.
- — Та бо тепер усі бояться1. Я от комсомолка й вихо­

ванка дитячого будинку — та й то спокійно себе не почу­
ваю... До речі, викрили вже тих, хто пообписував стіни 
ботанічного саду?

— Не знаю. Здається •— ні.
■ — То напевне хтось із тих розкуркулених робить.
— Чому ти так думаєш?
■ — Та, бо ж ясно: люди голодні, бездомні, викинуті з 

колії життя... Чи можуть вони інакше до влади ставитися?
— Ов, Женю, ти щось зовсім не пожомсомольському 

говориш! — ухилився я від прямої відповіді й усміхнувся.
— Ет, брось! Чи ти думаєш, що комсомольці вже 

справді не відчувають по-людському? Не один з нас розу­
міє і бачить все, тільки сказати вголос не відважується.

— А ти?
■ — Я? Я знаю, з ким можна говорити одверто, не бій­

ся...
,,Ого! У цієї нещасної жінки вже починають відкри­

ватися очі...” — подумав я, але вголос не сказав нічого.
— Або от узяти хоч би для прикладу той крик з під­

пільною організацією, — продовжувала Женя. — Цікаво, 
який дурень у це вірить: чи той, що пише, чи той, що чи­
тає? Тут люди ні про. що не думають, тільки про кусок 
хліба та про те, як би свою шкуру зберегти. — а вони „ор­
ганізація”! Чи ти можеш повірити в те, щоб у нас могла 
існувати справді якась підпільна організація?

— Чому ж? — почав я дражнити Полозову. — Коли 
часописи пишуть, то певно не безпідставно...
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— Ну, брось! У нас багато дечого часописи пишуть...
Тут Олекса, який досі мовчки прислухався до нашої 

розмови, несподівано крякнув і спитав у Жені:
— Ви який номер взуття носите?
Здається, що поличник не справив би більшого вра­

ження на Женю, як це безпардонне й недоречне питання, 
а пильний погляд Олекси, прикований до-її ніг, примусив 
навіть і мене застилатися1. Полозова почервоніла під саме 
волосся і застигла з відкритим ротом.

— Справді, — наполегливо повторив Олекса, — ви 
який номер взуття носите?

■— Що за дурне питання! — опам’яталася Женя. •— 
Яке вам до того діло?

— Та то я так собі спитав, між іншим, — спокійно від­
повів Олекса. — Бо, знаєте, я думаю, що ви носите дуже 
великий номер, і ноги у вас потіють.

— Твій приятель має гарячку, чи взагалі придурку­
ватий? — різко повернулася Женя до мене.

-— От, — не дав мені промовити ні слова Олекса і за­
торохкотів скоро-скоро, — у жінок слабе місце — це но­
ги! Тільки спробуй щось сказати ■— зараз ображаються. 
А я, знаєте, маю такий лік, від якого ноги перестають по­
тіти і смердіти. Сам винайшов цей лік. Я ж — хемік, зна­
єте?

— Ну, як винайшли, то й вживайте! — грубо відрі­
зала Женя.

— Я ж і вживаю, вживаю! Раніше, знаєте, було, як 
роззуюся, то смердить, як здохлий пес. А тепер — о!

І Олекса миттю скинув черевика, стягнув скарпетку 
і тицьнув її просто під ніс Жені:

— Понюхайте!
Полозова схопилась з місця, трясучись від обурення 

її образи, а я, хоч і привик уже до дивацтв Олекси, тільки 
великим зусиллям волі стримав себе, щоб не викинути йо­
го попросту з хати.

— Олексо! — крикнув на цілий голос. — Зараз же 
взуйтеся! Це вже чорт-зна, що за свинство!
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— Та чого? — зі щирим здивуванням спитав Олекса. 
— Скарпетка ж не смердить, слово чести, ні!

Полозова вже опинилася в передпокою і, застібаючи 
тремтячими руками плащ, кинула мені обурено через пле­
че:

— Я прийду до тебе завтра в ботанічний сад. Там, мо­
же, не буде твоїх придуркуватих приятелів...

Я відкрив двері і, як був без шапки і плаща, так і ви­
скочив, щоб відпровадити розгнівану гостю.

— Женю, — почав я перепрошувати, — не гнівайся, 
будь ласка! На нього не можна ображатися, бо він, зна­
єш, трохи того... — і покрутив пальцем коло лоба.

— І скінчив інститут? Має диплом інженера?
— Уяви собі! От маєш наглядний доказ того, що 

здібності і здоровий глузд не все бувають у парі. Най­
більші математичні генії все були пришеленкуватими...

— Он твій бзікуватий біжить, — перебила мене По­
лозова.

Я оглянувся й справді побачив Олексу, що ніс у руках 
мого плаща.

— Павле, — сказав він. — одягніться, бо простуди­
теся.

— Я вже вертаюся!
— Ну, все одно... А товаришка Жевя мені, між іншим, 

сподобалася, знаєте? Така сувора і... взагалі... Ц-ц-ц!..
Полозова', хоч і була дуже лиха, почервоніла знову, 

але, на цей раз, з приємности.
— Не сердьтеся, — продовжував Олекса поспішно. 

— Ми підемо сьогодні з вами до кіна... Я квитки сам куп­
лю... Павле, позичте мені п’ять рублів. Після получки від­
дам... Ви, товаришко Женю, чекайте на мене біля кіна о 
пів на восьму. Можете навіть чергу по квитки зайняти. Я 
прийду неодмінно...

Полозова, що вже була трохи зм’якла, від останніх 
слів знову гнівно стягнула брови і з призирством викри­
вила уста.

— Чи не забагато ви хочете? — прошипіла високо- 
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мірно. — Мені було б стидно у товаристві такого ідіота 
показатися між людьми.

— Ц-ц-ц!.. — засміявся Олекса, а одночасно очі його 
стали зовсім круглі й набрали хижого виразу. — То ще 
питання, кому було б стидно! Ви... Ви — кочерга обсма­
лена!

— Дурень!
— Кочерга! Ц-ц-ц!..
Я кинувся й став між Олексою й Женею.
— Досить! — тупнув ногою. — Женю, до завтра!
З тими словами вхопив Олексу за комір і потягнув 

за собою. Він волікся покірно, і ця покірність мене ще 
більше злостила. Я мав твердий намір зробити з Олекси 
в хаті, як то кажуть, здохлу жабу і раз на все відучити йо­
го від подібних вибриків.

Та ледве ми переступили поріг, як Олекса вирвався з 
моїх рук. а, натомість вхопив мене за плече і штовхнув з 
такою силою, що я налетів на столик і перевернув примус 
разом з чайником додолу.

— Дурень! Божа коровка! Приліпка клаповуха! — 
засичав Олекса, задихаючись від обурення. — Він з ґепе- 
ушницею розмови про підпільні організації заводить!

Чи то від штовханця, чи то від слів Олекси, мене не­
мов би блискавкою осінило, і 'ціль Женіної візити та її 
дивна розмова відразу стали мені ясними і зрозумілими.

— З якою ґепеу.шницсю? — спитав я, отак, аби щось 
спитати.

— З якою?! Та з тією самою, що має смердячі ноги:
— Звідки ви знаєте, що вона гепсушниця?
— Ет, що вам пояснювати, коли ви сліпі! А я, от, їх 

нюхом чую!
— По ногах? — спробував пожартувати я, щоб жар­

том прикрити свою ніяковість.
— Ні по яких ногах! Про ноги я тільки між інь.’’м 

придумав, щоб збити її з пантелику і не дати вам надто 
розпустити язика. Осел з вас! Кажу вам ще раз, що це — 
ґепеушниця і прийшла винюхувати!
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Хоч сумнівів у мене вже не було ніяких, але почуття 
дрібничкової амбіції змушувало 'мене' ще боронитися.

— Ну, Олексо, — сказав я, — ґепеушниця вона, чи 
ні, а так поступати все одно не годиться.

— А що ж мені лишалося?! — розкричався Олекса. 
— Може, мав би вам заборонити говорити?! „Не кажіть, 
мовляв, Павле, нічого, бо ви за свої погляди можете опи­
нитися за ґратами'’? Ви лізете, мов щур, у наставлену лап­
ку, а я мав би в той час делікатних методів добирати? 
Н-і-і! Прийшла винюхувати — нюхай! Нюхай, що тобі да­
дуть нюхати! Хотіла бачити паїанячків, які піймались би 
на вудку — маєш зовсім дурнуватих! Ми йдемо тобі на­
зустріч і „перевиконуємо пляни”! Твоїм же салом та тебе 
по губах! Іди тепер донось про висліди своєї роботи! 
Ц-ц-ц!..

Я вже опритомнів зовсім і почав сміятися також.
— Але що за ідея?! ,,Ноги потіють”! Чому ви з ніг 

почали?
— А що ж ви хотіли б? Щоб я починав з голови? То 

вона б живою звідси не вийшла... І ви мали б клопіт... А 
так — по ногах, по ногах! Штука, знаєте, вдарити по но­
гах, а поцілити в тім’я. Ц-ц-ц!..

І Олекса, вдоволений та веселий, кинувся підіймати 
порозкидані по підлозі речі.

— Я вже вам нераз казав, — говорив при тому, — що 
чудасієм у теперішні часи найвигідніше бути. Бо нормаль­
на людина — що? Нормальна людина зі своїм розумом 
тепер зовсім дурна і не знає, куди його приткнути... До 
речі, ви знаєте німця Лемера?

•— Ні. Хто він такий?
— Бляхар. Живе в том}’ самому домі, де роблять дріж­

джі. Занесіть до нього вашого чайника, щоб вставити но­
ве дно, бо це вже зовсім прогоріло.

Так, замість того, щоб вилаяти Олексу за його дику 
поведінку, я в. душі глибоко дякував йому за неї і на про­
щання без слів гаряче потиснув його руку. А вже повніс­
тю оцінив я небезпеку, від якої вирятував мене таким до­
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тепним способом мій диванний приятель, коли, прийшов­
ши на другий день до роботи, завів розмову про візиту 
Полозової зі старшим ботаніком Харенком.

Іван Степанович Харенко належав до типу тих людей,, 
які вже самим' своїм зовнішнім виглядом викликають до 
себе цілковите й беззастережне: довір’я, його опасиста й 
повільна в рухах постать могла в найнесподіваніший мо­
мент проявити подивугідну пружність і звинність, а сонні, 
припухлі очі — метнути такі грізні блискавки, що від них 
ставало моторошно. При тому Харенко був коміком і смі­
шив постійно всіх довкола себе, хоч сам ніколи не сміяв­
ся. Він взагалі мало говорив, але звав, здавалося, все на 
світі. Вдавав, що поза мікроскопом його більше нічого в 
світі не цікавить, але я був переконаний, що його, може, 
найменше цікавив саме мікроскоп. І навіть тоді, коли я 
почав розмову, Харенко також стояв над мікроскопом, 
щось розглядав і підсвистував якусь невиразну мельодію.

— Іване Степановичу, — сказав я, •— ви знаєте Поло- 
зову?

Харенко відразу перестав свистати, а його широка 
спина виявила велику настороженість.

— Угум... — бовкнув він у відповідь грубим басом.
— Була вона в мене вчора, — продовжував я.
— Угум...
— Казала, що прийде сьогодні сюди.
— Угум...
— Хоче привести учнів до нас на екскурсію.
— Угум...
Я замовчав, а Харенко припав до мікроскопу і засвис­

тав знову.
Усі ці відповіді мене не вдоволили зовсім, тим біль­

ше, що, як видно було, Харенко щось знав.
— Іване Степановичу, — почав я ще раз нетерпеливо,. 

— Полозова питала, чи вже викрили авторів написів на 
наших мурах?

— Угум! — гримнув багатозначно Харенко, увірвавши 
свист.
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— На її думку, ці написи зробив хтось із розкуркуле- 
них селян, — вів я далі, сподіваючись довідатися щось 
більше від Харенка.

— Угум...
— Питала також, чи я вірю в існування підпільної ор­

ганізації, про яку пишуть у часописах.
— Угум...
— Та що ви все угумкаєте?! — розсердився я. — Оні­

міли, чи що?
— Так, так, так...
— Що „так, так, так”?
— Азоту бракне.
— Ви про азот?
— А ви про іцо?
— Про Полозову. Знаєте її?
— Голубчику! — молитовно зложив руки Іван Степа­

нович. — Не морочте пі мені, ні собі голови чорт-зна чим!
Я образився.
• — Гаразд, сказав, — не морочитиму! Але, коли По- 

лозова сьогодні прийде сюди — говоритимене з нею са­
мі...

— Вона не прийде, голубчику! — виспівав Харенко. 
— Не прийде ні сьогодні, ні завтра, ні післязавтра!

• — Звідки ви знаєте? — здивувався я.
— Бо вона вже вчора до мене приходила.
— Приходила до вас?!
— Егеж. Ото, як від вас вийшла — так і прийшла до 

мене.
— Ну, і що?
■ — Та нічого. Говорила те самісеньке, що й вам.
• — А ви?
— А я їй кажу: „Ти, дівко, скажи тим, хто тебе послав, 

що задурна єси, аби Харенкові ногу підставити. Нехай 
присилають когось мудрішого від тебе”.

— Так сказали?!!
— Отак, як чуєте.
— І що ж тепер буде?
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— Нічого не буде. Вона ж насправді аж така дурна 
не є, щоб мої слова переповідати.

• — Ну, але це ви...
— Що?
— Недипломатично. Вона може вам свинство зроби­

ти.
— Ех, голубе, та то вже такі її обов’язки, щоб свин­

ства робити. То хай же принаймні знає, що про неї дума­
ють.

■ — Може й правда ваша... А... а про мене Полозова 
нічого не казала?

— Та казала. Щось там плела, що хотіла з вами про 
ту екскурсію договоритися, але застала у вас якогось бо­
жевільного, і з розмови нічого не вийшло.

Я не втримався і оповів про вчорашню сцену, замов­
чавши тільки про ту останню розмову, що відбулася між 
мною й Олексою в чотири ока. Харенко вислухав мене у- 
важно, хоч і стояв при тому до мене плечима, а на кінець 
хитнув головою і сказав:

— Угум... Той ваш ,,божевільний”, чи там чудасій, — 
враг його не взяв: за трьох мудреців справився, і то так, 
що комар носа не підточить. Можете йому подякувати...

Передбачення (Івана Степановича збулися: Полозова 
більше ні до мене, ні до ботанічного саду не прийшла, а 
згодом і взагалі щезла з нашого міста.

Насунувся страшніший від самої смерти пекельний 
3933-ій рік. Місто' виглядало, як візія божевільного: скрізь 
конаючі, або трупи, трупи, або конаючі. Повінь чужих лю­
дей, висохлих, як мумії, пухлих, як сплилі потопельники, 
завошивлених, брудних, ледве прикритих якимись дран­
ками. Інколи вони з вогнем нелюдської розпуки в очах 
хапали перехожих за- поли, благаючи їсти, але частіше ту­
лилися до мурів, або брели кудись, похиливши голови, 
зігнувши плечі, як живі символи покори, як носії невбла­
ганного приречення. Те, чого не вспівав зробити голод, 
кінчав мороз — і смерть збирала нечувані жнива.

Трупи, трупи, трупи! Трупи молодих, трупи старих, 
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трупи дітей, трупи чоловіків, трупи жінок, трупи закос­
тенілі, трупи живі — все трупи!

Я ходив, немов очманілий, і, хоч сам голодував та­
кож, але і та мізерна страва, яку мав раз-два на день, не 
лізла мені в горло. Олекса ж натомість, здавалося, зовсім 
не помічав всього того, що творилося довкола, був, як 
завжди, веселий, комічний і надокучав мені своїми постій­
ними диванними питаннями, його вигляд ображав і дра­
тував мене, але через те, що він нічого не згадував про 
голод, я також мовчав. Та одного разу, коли я мав особ­
ливо лихий настрій, а мій приятель уперто оповідав про 
здібності свого мисливського пса, я не витримав:

— І як ви можете, Олексо, думати тепер над такими 
дурницями?! - скрикнув роздратовано.

— Або що? ■ - спитав Олекса розгублено.
-- Та чи ви не бачите: того, що діється?! Я божево­

лію, ночами спати не можу, галюцинації мене мучать, а 
ви цікавитесь тим, коли і яку лапу пес підіймає на полю­
ванні!

— Галюцинації?! — зацікавився Олекса. — Яз роду 
не мав галюцинацій. Як же вони виглядають?

— Як? Ну, от так: ледве заплющу очі, як ввижається 
мені якесь величезне приміщення, вщерть набите людь­
ми... Ні, не людьми, а страшними машкарами о'блич, спух­
лими або висхлими, руками, ногами, припорошеними сні­
гом потилицями, купами лахміття, серед яких плавають 
у повітрі склисто-безтямні очі, валяються бляшанки, ми- 
щини й шапки, виставлені для милостині, ворушаться всу­
міш латані свитини й облізлі кожухи... Бррр! Який жах!

— Цікаво! Ну, а далі?
— А далі, — відповідав я, ще більше роздратований, 

— мені здається, що і в мене відділяється обличчя, від­
падають руки й ноги, вилазять очі — і все це змішується 
в загальну купу. Я, як одиниця, як індивідуальність, пере­
стаю існувати, розумієте? Я розпадаюсь на частини й од­
ночасно стаю частиною того цілого, тієї купи болю і 
страждань, що наповнюють приміщення...
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•— Розумію, — перебив мене Олекса, хитнувши голо­
вою: ■— ми ж усі — одне національне тіло, і цілком при­
родно, що терпіння одного відчуває другий... Ну, і далі?

Я скипів:
— Ви — цинік, Олексо! „Далі’’, „далі”! Ще й смієте 

при такому тоні, при такій цілковитій байдужості до суті 
запевняти, що ми — одне національне тіло!

— Де ж ви бачите суть?
— Знову! Суть там, де ви її не бачите: суть у тому, 

що мільйони гинуть з голоду, а ви мене випитуєте про 
подробиці галюцинацій! Хіба ж це можна переповісти? 
Це треба самому відчути й пережити.

Тінь задуми впала на Олексине обличчя, і він замов­
чав.

— О, сволота! — продовжував я, втративши всяке 
панування над собою. — Це ж вони використовують те­
перішню міжнародню політичну анемічність, знають, що 
нема кому вмішатися, - - і розперезалися, безкарно ви- 
мордовуючи безборонних людей! А світ, ніби осліп і о- 
глух, бабрається у своїх власних справах, і байдуже йому 
до того, що під боком відіграється трагедія, перед -якою 
пекло блідне!

— Що ви хочете від світу? спитав несподівано ме­
не Олекса.

— Чого я хочу?! Людськости! Справедливости! Зро­
зуміння!

— Годі, годі! — зупинив мене Олекса. — Я вам зараз 
щось скажу... Ви говорите ерупду, що суть в голоді... А 
світ... Ні, чекайте, про світ поговоримо потім... Голодую­
чі... Ну, так, звичайно... Вмирають... Але я, між іншим, не 
вмію плакати. Віддам усе, що маю, зроблю все, що можу, 
а жаліти чи потішати не вмію. Я — практик, знаєте? Ну, 
віддав комусь свої харчові карткщ купив залізничні квит­
ки, вкрав у своєї прекрасної .мамаші моєї ж власної кар­
топлі з потреба, — ц-ц-ц!.. ■— ще там щось...

— Ви це справді робили?!
— Ну, от! Єрунда! — відмахнувся соромливо Олекса. 
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— Положення ж від того не змінилося ні на волос... Не в 
тому річ... Ви знаєте, що, як сказано у Священному Пись­
мі, діти платять за гріхи батьків своїх? <1 ми платимо! Пер­
ший — я! Для вас те, що тепер діється1, —- новина, а для 
мене — ні. Я звик до того. Від дитинства, відколи себе 
пам’ятаю, бачу в мініятурі „сім’ю народів” щодня на влас­
ні очі. Дивіться: батько, як-не-як, скінчив гімназію, мав 
посаду, мав шматочок власної землі, мав хату, мав садо­
чок, мав пасіку. Коли б ще іі жінку взяв добру — жив би 
спокійно до самої смсрти, і діти були б щасливі. Коли ж 
ні. Смикнув його дідько аж у Саратові „об’єднання” знай­
ти — і пішло! Моя ж прекрасна мамаша навіть лаптів по­
рядних не мала, пісні яці їла, а в посаг тільки того й забра­
ла, що дворянський титул. Здавалося б, попавши в таке 
добро, му-сіла б денно і нощно Богові дякувати. А як на­
справді було і є? Прийшла в теплу хату на готовий хліб, 
господаря під ноги взяла, наймитом' зробила, та ще й на­
рікає, ще й лається ціле своє життя. Батько, відколи оже­
нився', ні голосу, ні прав ніяких, ні дірявої копійки в ки­
шені не має — мамаїша всім командує. Кілька разів так бу­
ло, що з власної хати його виганяла, а вже що до спіль­
ного столу не пускає, тижнями їсти забороняє — це на 
порядку дня. Вірите? — всі гроші забере, а. їсти не дає; 
позамикає все, поховає — хоч з простягненою рукою по 
людях ходи.

— І ваш батько справді це все- терпить?! — обурився 
я.

— Нас понад тридцять мільйонів те саме терпить! — 
рубнув Олекса. — Понад тридцять мільйонів! Не обурю­
ємося- самі на себе за свій дурний „альянс”, а хіба тільки 
на те, що „жінка” занадто нахабна... Ще, правда, деякі з 
дітей, сівши на- „крила мрій”, уявляють собі, як би то бу­
ло добре „мамаші” роги збити, та й то не своїми руками, 
а руками світу...

— Олексо! — крикнув я. — Зрозумійте, що тепер 
ми власними руками того не можемо зробити!

— Точнісенько те саме мій батько каже! І, знаєте, чо­
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му не можемо? Тому, що кожен з нас так думає. Тому, що 
нас, бачите, дуже „мамаша” налякала. Тому, що ми занад­
то глибоко в її силу повірили. А тим часом у неї вся сила 
в безмежному нахабстві, і в теперішній ситуації наша 
і'різна московська ,,мамаша”, як гриб червивий: штуркни 
пальцем — і перевернеться!

— Коли ж бо нема «ому штуркнути, Олексо! В тому, 
-власне, вся річ, що нема кому штуркнути! Коли б світ...

— Ет, ідіть ви з вашим світом! — розсердився Олек­
са. — Ви н е знаєте, що таке світ, а я знаю! Для вас світ — 
це' людськість, справедливість і зрозуміння. А для мене 
світ — це байдужість до ближнього. Розумієте? Світ — 
це надзвичайна делікатність, така делікатність, що, коли 
в сусідній родині один ріже другого, то мішатися ніяко­
во... Я вам розкажу і про світ... Цс — мікроскопічний ви­
падок, є-рунда, але характерно...

Отже, слухайте:
У часи революції, коли мені було одинадцять років, 

жив коло нас один старенький самотній вдовець. Моя ма­
маша, звичайно, як і з іншими сусідами, з ним ворогувала 
смертельно. Але мені 'цей дідо« дуже подобався. Бувало, 
солодощів мені дасть, книжок дитячих позичить (він ба­
гато книжок мав), говорить зі мною, а- то й до хати за­
просить і чаєм почастує. Добрий був дідок. І от якось 
узимі він захворів. Моя мамаша дуже раділа, сподіваю­
чись, що він помре. Але мені було його шкода, і я йому 
воду носив, у печі палив, їсти варив, по лікарів бігав, а 
навіть з тиждень то й зовсімі у нього жив. Діставалося ме­
ні тоді від моєї преікрасної імаматі, діставалося, але я її 
не слухав: тільки вирвуся — і знову в дідка. Я, між іншим, 
страшенно впертий, знаєте? Так от дідок видужав і за ро­
боту подарував мені величезну перину й дві подушки. То 
був мій перший заробіток, і я тішився страшенно, бо, 
треба вам знати, що ми з батьком спали в непаленій кім­
наті, а накривалися старими плащами. Тож я так радів, 
що врешті спатиму по-людськи!

І правда:.ніч сплю, другу — розкіш! Тепло, м’ягенько, 
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вигідненько... Аж на третій вечір приходжу до своєї ко­
мірки — ото! — вже нема ні перини, ні подушок. Питаю 
^батька, а батько каже, що то мамаша для сестер забрала. 
Я в плач — і до матері. Мати мене за таке „нахабство” — 
в шию і прогнала. Сестри сміються та ще й дражняться: 
„Наш Альошка — пан великий: на подушках і на перині 
спати хоче. А на соломі в собачій буді не добре? Такий 
шмаровоз вошивий та ще хоче перини!” А мені жаль, та­
кий жаль, що просто серце розривається: адже це було 
моє добро, чесно зароблене... Ет, довго розказувати! 
Тільки ж я свого не подарував: колись, коли мамаша з 
сестрами пішли кудись, я підібрав ключа (вони постійно 
свої кімнати замикали, знаєте?), забрав перину й подуш­
ки та відніс до сусіда назад. Сказав йому, щоб забрав, бо 
я і так з того користи не маю, лиш самі кпини й образи. 
Дідок забрав, але взаміну дав мені золоту десятирублівку, 
яку я добре заховав у шпарці вікна, а сам’ утік і прийшов 
додому аж увечері. А дома, дома! Ні, ви не повірите! Я ж 
малий був і дурний, тому й признався у всьому, але деся- 
тирублівки віддати не схотів. Так мене моя „ніжна мама­
ша” при допомозі „люблячих сестриць” так допитували, 
ніби в ГНУ вишкіл пройшли: розбили мені носа, вискубу­
вали жмутками волосся, понадривали вуха,, пообщипува­
ли руки, а на кінець мамаша мене замкнула в коморі і ска­
зала, що заморить в холоді й голоді, коли я не віддам 
краденого. Чуєте? Краденого! От і тепер, коли читаю 
в газетах, що селяни державний хліб скривають, •— 
мені відразу пригадується золота десятирублівка. Але це 
я так собі, між іншим, згадав...

Так от я не чекав, поки мамаша свою погрозу доведе 
до кінця...

— А що ж батько на це? — перебив я Олексу.
— Та те саме, що й ви тепер про голодуючих: страж­

дав, плакав і... мовчав... Так я, кажу, виломав уночі двері 
і втік у с в і т. Слово чести, так собі тоді й подумав: „Нема 
мені дома життя від моєї прекрасної мамаші — то ж піду 
собі в с в і т’’.
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Уже розвиднялося, як я в самій сорочці (а це було в 
лютому, знаєте?), пробігши п’ятнадцять верстов, опинив­
ся в Недайлівіці. Там один знайомий господар був, що в 
батька щепи купував, дрова нам возив. Харитон називав­
ся. Так я до нього. Плачу, оповідаю, що мати мене б’є, їс­
ти не дає, каже, що я в неї десять рублів украв, а ті десять 
рублів мої, і я собі їх хочу сховати. Просив його, щоб у 
себе за наймита лишив, не хотів ніякої платні, тільки кут­
ка й харчів. І що ви думаєте, повірив, прийняв? Ні! Прав­
да, їсти дав, свитину якусь на плечі дав, потім пообіцяв 
кіньми додому відвезти, але не прийняв! „Ти, —■ каже, — 
хлопче, гроші віддай, а матері не смій між людьми суди­
ти, бо то — гріх! Мати, як мати: вона! й покарає, вона й 
пожалує. А дитина слухати матері повинна, бо на те вона 
й є мама!”

Мою мамашу, правда, далеко знали, і Харитониха 
щось там почала' говорити, але чоловік розкричався і зму­
сив її замовчати: „Яке тобі діло до того?! Чужа сім’я — 
темний ліс. Сторонній людині нема чого туди мішатися!” 
Збіглися й сусіди на цей випадок, говорили сяк і так, де­
які жінки навіть жалували мене, але остаточно всі пого­
дилися з Харитоном: „Так, так, то ж таки мати!” „Мати 
б’є, не переб’є, не бійся!” „В сім’ї всяко буває!” „Еге ж, 
коли б дітей не бити та не страшити — що б то з них і 
було?!”.

Я сидів довгенько в Харитоновій хаті і пильно при­
дивлявся до всього. Чув, як Харитон кричав на старших 
дітей, бачив, як Харитониха одважила кілька ляпанців мо­
лодшим, але яка ж безмежна різниця була між вимірами 
кари в цій простій селянській родині і між тим, що твори­
лося в нас дома! І тоді я переконався, що ці люди ніколи 
мене не зрозуміють, бо вони все міряють своєю міркою 
і не' можуть навіть у думні допустити того, до чого здібна 
була моя мати.

Пізніше мене відвезли додому. Мати наговорила на 
мене Харитонові стільки страшних речей, оповіла стільки 
всяких „злочинів”, що довірливий і простодушний чоло­
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вік тільки1 руками сплескував від здивування. „Ай-яй-яй! 
— говорив при тому. - - Чи ти, бач, яке воно! А послухати 
його — то хто зна що виходить...”

Коли він від’їхав, мене знову почали бити. Але як би­
ли! Як мене тоді 'били! Віддав я і золоту десятирублівку і 
ще кілька місяців по тому синяки носив...

З того часу, Павле, я не вірю більше в „світ”, — ро­
зумієте? — не вірю! Світ для мене — це дядько Харитон 
і його сусіди: по суті й .незлі люди, але обережні, схильні 
вірити старшому й неохочі мішатися в „чужі родинні 
справи”. Підіть поскаржтеся світові — і вам скажуть, як 
колись мені: „Державний хліб віддайтеї і влади не смійте 
між чужими судити, бо це — ганьба. Ви повинні своєї 
влади слухати, бо на те ж вона влада”. І ніхто не схоче в 
„чужу сім’ю мішатися”, ніхто вам не повірить, і ніхто вас 
не зрозуміє, бо ж світ живе іншими законами і мірить усе 
своєю власною мірою... Так то, Павле! Тому лишіть ваші 
надії на допомогу світу... І... і, до речі, ви здорово пійма­
лися! — скінчив несподівано Олекса й усміхнувся.

— Я?! Я піймався? А то чому?
— Та бо так: ви не йдете далі того, щоб лише мос­

ковській мамаші роги збити. Для вас суть у голоді, себто, 
суть у тому, що мамаша занадто розперезалася. Але ви 
нічого не кажете про те, щоб нахабну мамашу випхати 
коліном з хати під три чорти на її батьківщину...

Це останнє влучне зауваження зачепило мене до жи­
вого і примусило внутрішньо засоромитися. Але я, замість 
того, щоб признати Олексі слушність, перейшов в атаку:

— Ви перше приведіть свою мамаїшу до порядку, О- 
лексо, а. тоді вже повчатимете інших! — сказав їдко.

— Ц-ц-ц!.. — потер вдоволено руки Олекса. — А що 
ви думаєте? Кожному терпінню, як і кожному свавіллю, 
буває кінець, знаєте?

— Ну, ну, хочу я вже це бачити!
— Колись іще побачите! Чи то одному Олексієві, чи 

то тридцятьом мільйонам Олексіїв колись терпець увір­
веться!
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— Ого, які ви хоробрі!
— Не вірите?! Не вірите?! А я вам кажу ще раз: по­

бачите!
— Що побачу?
— Домашню революцію. Я, правда, все ж таки не мо­

жу своєї мамаші вигнати з хати, але сидіти тихо і шану­
вати справжнього господаря навчу! Це кажу вам я: Олек­
са, Вухо!

І де поділася вся дивачність у мого приятеля?! Стояв 
вереді мною гордий, випростуваний, рішучий і грізний.

— Вірите мені? — спитав.
— Вірю, -- сказав я з глибоким переконанням. — Ві­

рю, що- ви взагалі зможете зробити багато такого, чого 
не зроблять інші.

Олексі підхлібили мої слова, і він глибше вмостився 
у фотелі, самов-доволе-но всміхаючись. А я, чомусь вернув­
ся думками до- початку нашої розмови, до своїх галюци­
націй і взагалі до того жахіття дійсности, яке, здавалося, 
бачив навіть крізь стіни свого мешкання. Думав також 
над тим, що Олекса незабаром піде додому, а я лишуся 
сам зі -своїми розтріпаними нервами, з почуттям самот- 
ности й безсилости.

— А, знаєте, що? — обізвався- Олекса. — Це неправ­
да, що ви мені вірите, не брешіть!

— Отуди к лихій годині! — здивувався я. — Чому ж 
би я мав брехати?

— Хто вас там знає, чому, але брешете — це факт! 
Ви не вірите ні мені, ні самому собі.

— Ма'єш!
— Так, так, — хитав- головою Олекса; ■— Я вам ска­

зав, у чому суть і що треба робити. А ви відразу — круть! 
— -і на мою прекрасну ма-машу з’їхали-. Це — для того, 
щоб ні до чого конкретного не договоритися-. Ц-ц-ц!..

— Не верзіть дурниць, Олексо! Ту „суть”, як -ви ка­
жете, я вже проаналізував так давно, що досі забув. Вона 
для мене така ясна й очевидна, що не лишає ніякого місця 
для додаткових студій, чи сумнівів. Але саме тому знаю 
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я також, що ми безсилі тепер, що ми з вами й за три дні 
ні до чого конкретного й вартого уваги не договорили­
ся б. Зрештою, заздрю вам, що ви можете- будувати по­
вітряні замки на ,,-крилах мрій’’ і в тому знаходити певну 
розраду. Але я — не можу, і тому мені страшно тяжко на 
ДУШІ.

Олекса дивився на мене з виразом глибокого жалю 
в очах, але поступово цей вираз мінявся: чоло хмурилось, 
ніс почав нервово морщитися й підсвистувати, а на.кінець 
мій гість підвівся й -рішучо схопив капелюха.

—■ Коли так, — піду додому! — сказав сердито. — І 
взагалі ви мені сьогодні жахливо набридли!

— Та зачекайте! — піймав я його за лікоть. — Що з 
вами знову?! Сідайте!

— Не- хочу! Не сяду! -Не можу просто на вас дивитися! 
— підвищував за кожним вигуком голос Олекса, однак 
покірно сів знову. — Кажу ж вам, що брешете, що не ві­
рите, ні собі, ні мені, а ви... Ех, приліпка з самоварною па­
рою!

— Що не вірю? Чому не вірю? — дивувався я.
-— Та бо так. Тут ні галюцинації, пі жалісні слова не 

поможуть. Тут діяти треба! Коли ж почнете з галюцина­
цій, то скінчите божевіллям, або шнурком -на шиї!

Олекса схопився й останні слова викрикував, трясу­
чись від обурення й вимахуючи капелюхом.

— Тю на вас! — розсердився і я. — Не верещіть, як 
дурний! Що діяти? Як діяти?

— Просто! Я вам казав уже колись, що треба вчитися 
зайців стріляти, на коні їздити, танком керувати...

— Ну, і що з того?
— Що з того? А ось, дивіться, — Олекса став у поз)- 

і зробив вигляд, ніби цілиться з -рушниці: — Бах-бах! І 
все! Ц-ц-ц!..

Очі його розгорілися, і він щасливо засміявся.
Я зідхнув і спитав:
— І ви б оце почали робити „бах-бах” самі?
— Сам?! — здивувався Олекса. —Що- ж то ви? Вва­
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жаєте мене справді за дурного? Сам, звичайно, ні. Сам я 
нічого не зроблю.

■— Отже, бачите...
— Ну, так, звичайно, сам нічого не зроблю. Але да­

вайте вдвох, га? Чого ви так витріщилися, ніби роги в 
мене побачили? Я вже давно думай над тим, що вдвох 
можна було б щось почати... Треба обдумати, поради­
тись і так, знаєте, помаленьку, обережно... Га? Ось Костя 
приєднаємо, ще когось — і так піде. Тільки зав’язка по­
трібна. Найголовніше — зав’язка... Хочете1 спробувати? 
Хочете?

Він торкався лагідно моїх рук і грудей, заглядав в 
обличчя такими благальними очима, ніби ласки просив. 
Аж мені якось жалко й ніяково стало.

— Що ви, Олексо?! Це хіба несерйозно... Адже кожна 
така спроба неодмінно кінчається катастрофою...

— Ну і що? Чим ми ризикуємо?
— Як то чим? Життям!
Олексу пересмикнуло, і він закрив обличчя руками.
— Мовчіть! — зойкнув. -- Мовчіть! Мені соромно за 

вас!
Коли б розкричався, або вилаяв мене' останніми сло­

вами — не було б воно таке болюче, як той жест і той 
зойк.

— Чому соромно? почав я оправдуватися. — Що 
я говорю розсудливо? Подумайте також над .іншою сто­
роною справи: в даному випадку ризикують життям не 
тільки безпосередні учасники, але й їхні родини, їхні дру­
зі й просто, знайомі. Своїм життям ми ще можемо ризику­
вати, але життям інших?

Олекса слухав мене иаісторожеіно, не відриваючи рук 
від обличчяі, але, коли я тільки скінчив, підвівся й випрос­
тувався НЗ' повний зріст.

— Ви брешете, учений ботаніку! — кинув мені з не­
навистю в обличчя. —Ви попросту боїтеся за свою шку­
ру і тому шукаєте викруту. Тепер, коли попід парканами 
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й по дорогах мільйони пухнуть і конають з голоду, ви 
говорите про ризик життям?! Ц-ц-ц!..

Сміявся злобно, їдко, а мені в його сміхові вчувалися 
сичання гадюк.

— Олексо... Слухайте, Олексо... Треба думати твере­
зо: не можна ж так легко йти на певну смерть, не будучи 
бодай на один відсоток певним, що той ризик дасть я- 
кийсь бажаний вислід...

— Ц-ц-ц!.. Краще жити галюцинаціями й чекати ласки 
й справедливосте чужого світу, правда? Ц-ц-ц!..

— Олексо!
— Досить! Мовчіть! І ніколи не смійте мені згадувати 

ні про свої галюцинації, ні про мою байдужість! З тим 
ідіть тепер до Харитона!

Настромив .капелюха на голову, грюкнув дверима й 
пішов. Хвилини за дві вернувся і став у передпокої.

— Знаєте, — заговори® палко, - мені ще оте „бах- 
бах” найменше потрібне: я маю що їсти, маю хату, маю 
працю, маю все. Але мене дивують оті, що тепер гинуть. 
Воліє загинути, як пес, ніж умерти, як людина. Того я не 
розумію! Я спробував кільком таким сказати — і, думає­
те, що? Дивилися1 на мене, як на божевільного, а один 
навіть пригрозив, що піде заявить па .мене... І я від того 
часу сказав' собі, що не жалітиму «нікого! Але з того ви­
йшла єрунда: все одно мені жалко. Розумієте? А ще біль­
ше жалко, що не можу нічого зробити. Ніхто не хоче мені 
допомогти... Ет! Лягайте краще спати!

Знову пішов і знову через кілька хвилин вернувся:
— А ви ще й досі не спите? Видно, що й справді по­

чуваєте себе частиною отого... Як то ви сказали? Тієї ку­
пи болю і страждань... Виглядаєте дуже погано... Що я 
хотів? Ага, завтра ввечері принесу вам трохи картоплі, 
а ви підіть до психіятра. Бергштейн найкращий. Вам тре­
ба нерви підлікувати... Та чого, ви сидите, як камінний?! 
Гніваєтеся на мене?

— Ні, Олексо, не гніваюся...
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— Це добре, хоч, зрештою, мені все одно. Замикайте 
двері, я вже більше не буду вертатися.

— Добраніч, Олексо.
— Приліпка!
— Так, тепер вірю, — сказав я тихо, мимовільно спус­

тивши очі...
Як я вже згадував, мені також приходилось нелегко, 

і, коли б не те, що Олекса час від часу підтримував мене 
зайчатиною, або овочами й городиною, які він мав з влас­
ного клаптика землі, —не знаю, як би воно було. Призна­
чених на місяць по картці продуктів вистачало б нормаль­
но не більше, як на три-чотири дні, і решту треба було 
якось латати. З моєї скромної платні я ще міг дозволити 
собі докупити на чорному ринку кілька картоплин, склян­
ку соняшникового чи гарбузового насіння, або сої. Інко­
ли вдавалося добути також кінської ковбаси, яку попу­
лярно називали „тягловою силою”, але назагал того всьо­
го було абсолютно мало. Та я був радий принаймні тим, 
що є здоровий і не маю нікого на утриманні.

Далеко гірша була справа з Костем. Він мав у селі 
стареньку маму й малолітню сестру, яким посилав більшу 
половину своєї платні, хоч сам при своїй анемічності й 
тяжкій праці в школі мусів добре харчуватися. Бідний по­
ст ніяк не міг поправитися після> минулорічного запален­
ня легенів, а в самий розгар голоду зліг знову до лікарні, 
і на цей раз показалося, що має відкритий туберкульоз­
ний процес. Лежав жовтий, аж прозорий, і в його ясних 
блакитних очах горів вогонь погасаючого дня.

— Пропав наш поет! — сказав я, здушуючи сльози, 
коли ми з Олексою виходили з лікарні.

— Ви думаєте? — спитав Олекса.
— А ви не бачите?! — скрикнув я роздратовано. — 

Ні ліків, ні харчів нема. Що ж його чекає?
— Ну, я йому зараз же принесу меду, яблук і горіхів. 

Завтра принесу смаженого зайця і взагалі...
— І на. скільки ж вас стане? Це ж справа не днів, а мі­

сяців.
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— Чому ж місяців? йому треба якнайскоріше дістати 
путьовку в туберкульозну санаторію, — сказав Олекса 
так просто, ніби мова йшла про обклад з холодної води. 

— „Путьовку”! — перекривив я Олексу. —• „Крила мрій” 
і нічого більше! Хіба ж ви не чули, що він казав? Нема пу- 
тьовок! Усі вже розподілені на пів року вперед.

— Ет, ерунда! Я переконаний, що путьовки є.
— Коли й є, то не для таких, як Кость...
— А я вам кажу, що, коли путьовки є, то Кость поїде 

до санаторії! — уперто мотнув головою Олекса й зупи­
нився. — Ви куди зараз?

— Та я сам не знаю... Чи не*  піти до вчительської проф­
спілки, або до Здороввідділу спитати?

— Ідіть! — одобрив мій намір Олекса. — Ідіть і ді­
знайтеся. А я біжу додому дещо вкрасти з „державних 
запасів”... Цщ-ц!.. Принесу вам для Костя... Потім піду на 
зайців. Тупайте вперед!

Я пішов до Костевої профспілки, довго розмовляв з 
секретаркою, але безуспішно.

— У нас, ■— сказала мені секретарка, — на черзі сім­
надцять випадків зареєстровано перед Косарчуком, а 
путьовки — ні одної. Ще влітку минулого року мали ми 
п’ять безкоштовних і п’ять платних путьовок, але всі вже 
давно використані. Тепер чекаємо знову літа.

— А позапланово не можна нічого одержати?
— Дуже тяжко. Але, коли навіть щось і буде, то не­

багато: одна, максимум дві.
— І коли їх можна сподіватися?
— Сподіватися можна щодня, але одержати можна й 

через п’ять місяців. Окрім того, кажу вам ще раз: Косар- 
чук на черзі у нас вісімнадцятим.

•— Але ж у нього відкритий процес!
— Про тих, хто має закритий процес, у нас взагалі 

нема мови. Всі зареєстровані мають відкритий процес.
— То що ж робити?
— Не знаю. Підіть до Здороввідділу. У них, здається, 

щось є, — сказала секретарка, видимо для того, щоб мене 
позбутися.
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У Здороввідділі прийняв мене сам інспектор — здоро­
венний, як бочка, дядько з носом, подібним до середньої 
величини баклажана.

—• Ваш товариш — член партії? — спитав мене, коли 
я вияснив йому ціль своєї візити.

— Ні.
— Комсомолець?
— Ні.
— Кандидат?
— Також ні.
— Тоді нема, — широко розвів руками інспектор. — 

Нема!
— Як це „тоді нема”? — вдав я обуреного. — Коли 

нема, то ні для кого нема!
— У нас. себто у Відділі Здоров’я, справді ні для кого 

нема, — пояснив інспектор. — Але в Обласному Комітеті 
Партії завжди путьовку можна дістати. І коли б ваш то­
вариш був партійцем чи комсомольцем, то це можна бу­
ло б якось влаштувати. А так — я нічого не можу зроби­
ти...

Коли я пізніше переповів про висліди своїх перего­
ворів Олексі, він хитнув головою і спокійно сказав:

•— Я так і знав.
— І я знав! — розсердився я. — І тому відразу вам 

говорив, що путьовка — це „крила мрій”!
— Приліпка з вас! — показав мені язика Олекса. — 

Для вас, може, і „крила мрій”, а для мене — готова ціль. 
Ідіть, лягайте спати і не журіться: все добре буде, як у каз­
ці про Царівну-Жабу.

Олекса пішов, а я навіть не замикав дверей, бо знав, 
що він зараз вернеться. І не помилився.

— Слухайте, ви, вчений ботаніку, — просунув голову 
крізь двері Олекса, —■ той ваш інспектор Здороввідділу 
— п’яниця, правда?

— Не, знаю.
— Приліпка! Такі речі завжди треба знати.
— Навіщо мені це знати?
— Сам ви чудасій! „Навіщо”? А я вже довідався і ка­
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жу вам: ваш інспектор п’яниця і любить міцну.
— Припустімо. І що з того?
— Ет, говори з приліпкою! Спіть уже! — і Олекса 

пішов.
А через кілька днів він, радісний і щасливий, кинув 

перед! мною на стіл виповнену на ім’я Костя путьовку, а 
сам упав у фотель і захіхікав.

— Що?!! — скрикнув я, не вірячи власним очам. — А 
це яким чудом?!!

— Ніяким чудом, — сміявся Олекса, затискаючи по 
привичці долоні колінами. Я ж відразу вам сказав, що, 
коли той інспектор - п’яниця, то путьовка — Гаранто­
вана!

— Цього ви мені не говорили.
— Не говорив?! Може бути... Але це все не важно. 

Важно, що путьовка є!
— Але як же ви її дістали?
— Та просто: два літри „футичортівки” — і кінець 

справі.
— Два літри — чого?
— „Футичортівки”. Це — мій останній винахід, зна­

єте? На літр спірту — кілограм червоного перцю, сорок 
вісім годин герметичної варки, потім — фільтр — і „фу- 
тичортівка” готова. Виходить щось таке червоненьке, гус­
теньке, невинне на вигляд, як вишнячок. Але, як тільки 
чоловік ковтне того чарку — відразу йому очі рогом лі­
зуть, а він стогне: „Фу, ти, чорт!” Тому й „фугичортівка”, 
розум і єт е ? Ц-ц-ц!..

— І хто ж може такий пекельний напій пити? — спи­
тав я сміючись, заражений Олексиним хіхіканням.

— Та ваш інспектор Здороввідділу перший! Як я йо­
му дав тільки трошки спробувати —мало зі шкіри не ви­
скочив від насолоди, сказав, що це — елексір життя, хоч 
при тому і не обійшлося без „футичортання”. Я спочатку 
давав тільки пів літра, потім літр, але він сказав, що спра­
ва не від одного його залежить: п’ять осіб могли тільки 
все вирішити. І стало на двох літрах.
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Я тим часом ближче розглядав путьовку і здивував­
ся:

— Слухайте, Олексо, та це ж путьовка платна!
Олекса моментально нахмурився і видер папір у мене 

з рук.
— А ви якої хотіли?! — крикнув сердито. — 3 дар­

мовою може потім скандал вийти, а з платною — ні. Хто 
купив — має право їхати.

— І це ви за неї заплатили?
— Ет, — почеровнів і засоромився Олекса, ніби його 

піймали на поганому вчинку, — вам все дурниці в голові! 
Я думав, що ви зрадієте, а. ви якісь недоречні питання ста­
вите.

— Я не то що радію, друже, я просто... Ну, не знаю...
— О-о! Почніть ще щось... Завтра мусимо поетові ре­

чі спакувати, щоб він увечері вже й виїхав. Ви можете 
звільнитися з роботи? Можете? Добре! Тоді завтра о 
другій годині приходьте до Костевого мешкання. Ореву- 
ар з бонжуром! До речі, я мушу навчитися по-французь­
кому, бо я не знаю толком, коли треба казати „оревуар’’, 
а коли „бонжур”.

— Та вам навіщо? Адже ви і так ніколи не вітаєтесь, 
ні не прощаєтесь.

— Ну, все ж таки... Колись може придатися...

Пакувати в Костя фактично не було чого, зате мали 
ми дуже багато клопотів з полагодженням різних фор­
мальностей. Остаточно, коли скінчили з тим усім, взялися 
порядкувати його папери й укладати валізку.

— Як вам подобається нічна подія? — несподівано 
спитав мене Олекса.

— Що за подія?
— Ну, та, з будкою.
Бігаючи по місті, я краєчком вуха чув, що цієї ночі 

міліція впіймала кількох п’яних, які розбили будку з про­
холоджуючими напоями, залізли в середину й закликали 
покупців на. воду. Але це видалося мені таким нецікавим 
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і простим випадком, що я не мав ніякого бажання довіду­
ватися прО' подробиці. Тому, коли Олекса зачепив ту спра­
ву, я тільки потиснув плечима:

— А що ж у тому може подобатися, чи не подобати­
ся? — відповів неуважно.

Олекса, зайнятий направою зіпсованих замків біля 
валізки, замовк також. Та через кілька хвилин, ніби- звер­
таючись сам до себе, забубонів:

— Дві тисячі, поділених на п’ять, дасть чотириста. А 
чотириста грамів червоного перцю на один людський 
шлунок плюс чотириста- кубічних сантиметрів спірту де­
в’яносто шість — дуже дякую! Маючи такий багаж у жи­
воті, можна не тільки скляну будку розбити, а- й знищити 
цілу водокачку...

— Що, що, що?!! — обернувся я до Олекси, випус­
тивши з рук на підлогу цілий плік паперів. — Що ви го­
ворите?!

— Нічого-. Обраховую силу фальшивої кальорійности 
з перцю і спірту та бачу, що вона може стати -потужним 
джерелом не тільки енергії, але й винахідливости й від­
ваги, яку в карному кодексі іменується звичайним хулі­
ганством. Коли мова йде про безпартійних, звичайно...

Я так і застиг з відкритим ротом: по-перше, ще ніко­
ли не чув, щоб Олекса висловлювався таким високим сти­
лем, по-друге, йото зацікавленість до -нічної події стала 
тепер для мене ясною. Але я все ж таки ще не вірив:

— То, виходить, що будку розбили...
— ...ті самі, що за путьовку зажадали два літри „елек- 

сіру життя”, — закінчив Олекса й засміявся.
— Та ні! Звідки ви знаєте?
— Ну, от! Ціле місто про це вже знає.
— І хто ж там був?
— Важні люди, по-перше, ваш інспектор Здороввідді- 

лу і секретар, другий секретар Обкому партії, агітпроп 
комсомолу і ще там хтось.

— Гарно! — вигукнув я і повалився від сміху на ліж­
ко.
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Заохочений моїм сміхом Олекса почав з запалом о- 
пО'ВІдати:

— Пили вони до другої години' ночі, а потім пішли 
зельтерської води шукати. Звичайно, все1 кругом уже по­
замикано, а спрага пече. Вони ходили, ходили, ставали 
під будками і кричали ,,ґвалт!” (це вони потім у міліції 
таке оповідали), та все надаремно. Тоді вони розбили 
будку і влізли в середину. Сам ваш інспектор горлав на 
цілу вулицю: „Ей, навалісь, в каво деньґі завєлісь”! Мілі­
ція й „навалилася”. Забрала всіх і потягла. А вони рачки 
лізли і дорогу лизали, бо перець води хотів, знаєте? 
Ц-ц-ц!.. Оце так „елексір життя”! Ц-ц-ц!.. Ц-ц-ц!.. Ц-ц-ц!.. 
До смерти не забудуть! Ц-ц-ц.!.. Ц-ц-ц!.. Ну, тепер, вчений 
ботаніку, скажіть: дає щось лабораторія, чи ні?

— При чому тут ля... Ага, вже знаю’- лабораторія дала 
вам спірт?

— Між іншим, не дала, а я вкрав.
— Це не важно. А спірт, ви хотіли сказати, дав пу- 

тьовку?
— Так, дав путьовку й „елексір життя”. Ц-ц-ц!.. Ага, 

до речі: тут я поклав для Костя дві сорочки і три пари 
скарпеток. Скажіть йому, щоб не дивувався. Бо він, як 
справжній поет, готовий голою спиною і голими п’ятами 
виблискувати...

Увечері ми прощалися з Ко.стем на станції. Звору­
шений поет просто не міг слів підібрати, щоб віддячитися 
Олексі, і тим дуже Олексу сердив.

— От не зношу зворушливих подяк, знаєте? — гово­
рив щиро. — Я просто готовий тоді крізь землю провали­
тися, бо не знаю, що маю робити.

— Олексо, ви ж мені життя рятуєте!
— А ви мені за це прикрість робите? Не дякуйте, не 

люблю того— і все! Потім, як поправитесь, напишете ме­
ні великого вірша про бджіл, добре?

— Ну, звичайно!
— Але не обдуріть!
— Ні, ні, — сміявся Кость. — Напишу вам цілу пое­

му...

99



Так ми розсталися з Костем на все життя, хоч тоді 
цього не знали. Кость спочатку лікувався, потім при до­
помозі несподіваного знайомства влаштувався на роботу 

■в тій самій санаторії, і до нашого міста більше не вернув­
ся. Тільки так місяців через два прислав Олексі й справді 
цілу поему, чим той страшно тішився.

Зараз по тому таки випадку з Костем мене знову по­
слали на досліди з тютюнами, на цей раз до Середньої 
Азії, де я відсидів більше, як пі,в року. Коли повернувся 
назад, стояв уже вересень місяць, і життя після масової 
голодової трагедії поволі приходило в нове русло.

На кожному кроці кидалися в очі сліди страшного 
спустошення: буйні бур’яни повиганялися лісом попід 
парканами й у дворах, багато старих будинків перетвори­
лося в руїни, в багатьох мертво сліпали позабивані дош­
ками вікна. Не гавкали собаки, не співали півні ночами, 
щезли коти, а люди, прибиті й налякані, поводилися тихо 
й несміливо, немов би боялися якимсь необережним сло­
вом або рухом викликати знову поворот недавнього ли­
ха.

Місто стало для мене чуже і непривітне. Автохтони 
змінилися до невпізнання, багато з них щезло з видно­
кругу, а натомість появилися зовсім незнані люди. З ближ­
чих моїх знайомих не залишилосш нікого, навіть Харенко 
кудись виїхав, а на його посаду прийшов якийсь довго­
телесий, вічно насуплений і мовчазний суб’єкт, з яким 
впродовж цілого дня годі було обмінятися словом.

Я закопався по вуха в працю, систематизуючи й о- 
формляючи для публікації всі зібрані на дослідах матері- 
яли, і поза ними старався ні над чим не думати. Напевне 
здичів би цілком, коли б не Олекса. Він одинокий лишив­
ся незмінним, вірним нашій приязні і своїм звичкам: зав­
жди веселив мене, умів розповісти щось смішне й дотеп­
не, відривав приковану до трагічних міркувань увагу й 
скеровував її в інший бік. По кожній розмові з ним я по­
чував себе бадьорішим і веселіше дивився на світ.

Так минула осінь, минула зима, а на весні мій Олекса 
почав знову підозріло сяяти. Особливо енергійно затис­
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кав долоні колінами й хіхікав частіше, як звичайно.
Я довго вдавав, що не помічаю нічого, але одного 

разу таки не витримав:
— Ой, Олексо, вам, здається, не завадило б випити 

знову ТОГО' ліку, що ви його винайшли в Свердловську...
— Навіщо? — спитав Олекса і лукаво всміхнувся.
— Та тому, що у вас видно всі симптоми амурної га­

рячки.
— ІД-щнц!.. Справді видно?
— Цілком виразно! І я вам раджу вже почати ліку­

вання, поки не пізно...
— Ц-ц-ц!.. І чому ж ви думаєте, що мені треба ліку­

ватися? Може, якраз навпаки...
— Ет, не вигадуйте! З вас такий жених, як з клоччя 

батіг.
— Ну, це твердження безпідставне...
— Неправда! Моє твердження базується хоч би на 

вашому досвіді з Тамарою: два роки були закохані, вва­
жали дівчину своєю нареченою, а не відважилися їй сло­
во сказати.

— Ц-'И-ц!.. А ви зі своєю Галею г-о-в-о-р-и-л-и, г-о- 
в-о-р-и-л-и, — виспівав він, — і що з того? Вийшло ще 
гірше, як у мене з квазімодихою.

— Ага, то, значить, я вгадав: ви й справді ще не по­
знайомилися зі своєю симпатією! — пропустив я коло ву­
ха останнє Олексине зауваження.

— Не вгадали! Я вже багато разів з нею говорив і ба­
чуся з нею щодня.

— То познайомте мене з нею.
— Сам ви чудасій! Як же я вас з нею познайомлю: 

під час лекцій, чи в лабораторії?
— Чому ж обов’язково під час лекцій, або в лабора­

торії? Познайомте мене в іншому місці.
— Е-е-е, в інших місцях ми не зустрічаємося.
— А де ж романсуєте? В лабораторії?
— Ну, от! Вже й „романсуєте”... Ми ще не романсує- 

мо.
— А що ж?
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— Та нічого. Вона приходить з іншими студентами, 
працює, питає мене, коли їй щось треба — і все.

■— Ну, коли так — справа безнадійна, — махнув я ру­
кою.

— Якраз навпаки: справа стоїть дуже добре. Тільки 
на цей раз я вже не буду таким дурним, як з Тамарою. Я 
тепер, знаєте, поводжуся дуже обережно, щоб не попсу­
вати наших взаємин.

Я розсміявся:
— Себто, виходить, що з Тамарою ви були ще не до­

сить обережні?!
— Певно, що пі. Відразу зрадив свої почування: хо­

див, надокучав... А тепер я вже маю досвід, і з Лідою... 
Вона, між іншим, називається Ліда Горобець, знаєте?

— Горобець? Фатальне прізвище для вас, Олексо, 
фатальне!

— От знову єрунду говорите! Зовсім не фатальне, бо 
навіть приказка каже, що добре, коли горобець у руках.

— Гаразд, гаразд! поспішив погодитися я, обез- 
силений сміхом. І ви вже переконані, що тримаєте сво­
го „горобця” в руках?

— Переконаний! Я знаю, що дівчина мені симпатизує.
— Як же ви дійшли до того переконання?
•— Бо я питав.
— Як?!! Питали її?!
— Приліпка з вас! Не її питав, а її товаришів. І вони 

мені сказали, що я Ліді дуже подобаюсь. От! — закінчив 
гордо.

Я розреготався ще більше:
— Ну, Олексо, глупішого нічого не можна видумати! 

Де ж видано, щоб через третіх осіб випитувати про сим­
патії дівчини до себе?! Вона студентка?

— Студентка. І добра студентка*,  здібна, працьовита. 
В наступному році буде інженером хемії.

— Прекрасно! Але як же ви все таки її товаришів ви­
питували?

Олекса самовдоволено засміявся:
— А-а, це я дипломатично зробив, з хитрощами: дав 
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хлопцям пів літра чистого спірту, а вони мені тоді й при­
зналися.

•— В чому призналися?
— Ну, ,,в чому”! В тому, що Ліда ні на кого з них ди­

витися не хоче, а тільки про мене говорить, моє ім’я у сво­
їх зошитах виписує, зідхає, ночами не спить... І чого ви 
регочете, не розумію?!

— Ох, Боже! Я вже й сам не знаю, чи мені реготати, 
чи плакати над вами й вашими ,,хитрощами”! Я щойно 
сказав, що не можна нічого глупішого. видумати, як роз­
питувати через третіх осіб про симпатії дівчини до себе, 
і помилився. Ви придумали ще гірше: підкупляти хлопців 
спіртом! Та вони ж вам за спірт що хочете можуть ска­
зати!

— Не думаю... Цс було б дуже підло з їхнього боку...
— Олексо, Олексо! — перейшов я на поважний тон. 

— Не розумію вас цілком, слово чести, не розумію... Див­
ний ви чоловік: один раз говорите так розумно, вислов­
люєте1 такі глибокі погляди на речі, проявляєте стільки 
чуйности й догадливосте, що я перед вами почуваю себе 
дуже мізерним. Але от у серцевих справах проявляєте та­
ку наївність, як маленька дитина, створюєте собі якісь 
ілюзії і виставляєте себе на сміх. Та ще хоч би послухали 
других, а то ні! Впретесь, як три осли, зв’язаних разом, 
— і тоді хоч вам кілок на голові затеши, а*  ви таки своєї. 
І як можна бути таким сліпим і таким глухим?!

— Ат, відчепіться ви від мене! — розсердився раптом 
Олекса.. — Сліпіших, як були ви з поетом, не може бути! 
Я ваших наречених з першого погляду розкусив, а ви?

— Та в тому то. її уся річ, Олексо, що ви чужих наре­
чених умієте розкусити з першого погляду, а про своїх 
взагалі ніякого поняття не маєте!

— „Своїх”! А скільки ж у мене їх було?
— Та це вже либонь третя?
— Тієї з Свердловська не приймайте під увагу. Вона 

була тільки так собі, між іншим. Ліда — друга й остання.
— Ов!
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■— Слово чести! Більше нікого нізащо в світі не по­
кохаю !

— Коли так -- суджено вам бути старим кавалером.
— Це ще ми побачимо!
— Побачите: випурхне вам „горобчик”, чи там ,,го- 

робличка” з рук!
— Не випурхне. Я її, знаєте, так обплутаю, обплу­

таю... Ц-ц-ц!..
Я тільки зідхнув і перестав сперечатися: коли Олекса 

впирався — шкода було його переконувати.
Цілком випадково вдалося мені дещо більше розві­

дати про Ліду, а навіть по'бачити її. З оповідань виходи­
ло, що Ліда й справді дуже здібна студентка, серйозна і 
доброї вдачі. А з вигляду була вона дівчиною непересіч­
ної краси: тоненька, струнка, з дуже правильними, стро­
гими рисами обличчя і ясно-русим, кучерявим волоссям. 
Найбільше мені кинулося ввічі, що носила малесенькі, ди­
тячого крою черевички з тупими носиками і якось так 
зворушливо-незграбно ступала ноженятами, ніби пере­
ходила через калюжу. При всій серйовности її вигляду, 
при строгости рис обличчя, було щось безконечно миле ' 
в цілій її постаті, починаючи від коротенько стриженого • 
волосся, кінчаючи на маленьких черевичках. Порівнявши 
її з Тамарою, я прийшов до переконання, що Олекса, таки 
розуміється на жіночій красі неабияк, і що обидві його 
симпатії варті були кохання за сам тільки зовнішній ви­
гляд. Ліда мені подобалася навіть більше, хоч вродою 
Тамара безперечно її переважала, і я сам був би радий, 
коли б моєму приятелеві на цей раз пощастило знайти 
взаємність. Але з того-, що він оповідав, я кожного разу 
приходив до переконання, що всі його зазіхання скінчать­
ся нічим.

— Та ви ж хоч познайомтеся з нею ближче! — намов­
ляв я його.

— Не можна! — крутив головою Олекса. — Мені її 
товариші точно казали, що вона, попросту боїться тепер 
знайомитися зі мною ближче.

— І ви в це вірите?
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— Певно. У неї ж ііце останній і найтяжчий рік науки. 
Л тут, як познайомимося, почнеться кохання — і наука 
пропаде.

— І це вам також її товариші казали?
— Казали. Вони мені взагалі всю правду кажуть.
— За спірт?
— Ну, чому ж тільки за спірт? Вони мене і без спірту 

люблять, бо я їм нераз яблук приношу, меду, грошей до 
стипендії позичаю — от вони мені з вдячности й оповіда­
ють про Ліду все. Під секретом, звичайно...

— Олексо, ви — безнадійний дурень! — зідхнув я. 
— Вже за це одне Ліда не повинна вас полюбити.

— Та чого ж ви лаєтесь? — ніби перепрошував Олек­
са. — Коли вже вам так хочеться, то я постараюся пере- 
.крити ту цілу справу.

— О, це буде мудро! Тільки я не вірю, що ви в мудро­
му задумі будете триматися і мудрих методів.

— Ц-цщ!.. Не бійтеся, я придумаю мудрий спосіб.
— Запропонуєте їй лік проти потіння ніг?
— Приліпка з вас! У неї ж ноги не потіють, і... і вза­

галі це було б нетактовно. Ні, я буду дуже делікатно і 
дипломатично, знаєте?

За якийсь час після цієї розмови задиханий і радісний 
Олекса прибіг до мене просто на роботу в ботанічний сад 
і ще з порога' вигукнув:

— Вже!
— Що вже? — здивувався я.
— Довідався! Про все довідався! І вийшло так, як я 

казав!
Я відложив папери, примкнув двері кабінету, і, сам 

іацікавлений такою небуденною подією, наказав:
— Розказуйте, але тихенько!
Олекса знизив голос до шепоту і заговорив:
— Іду я, знаєте, тепер з інституту - глип! — за мною 

йде Ліда. Розумієте? Іде! Я — вперед, а вона — за мною, 
я — вперед, а вона — за мною. Я відразу зрозумів, що це 
неспроста так сталося і постановив: тепер, або ніколи! 
Отже, ідемо, ідемо... Я, знаєте, так дипломатично не змен­
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шую ходи, щоб вона не подумала., ніби я її хочу зачепи­
ти. А вона також дипломатично не спішить, щоб я не по­
думав, що вона за' мною біжить... Ідемо... А на розі Пуш- 
кінської і Леніна — кіоск з газетами, знаєте? Ну, тут я і 
вирішив: підійшов до кіоска і переглядаю газети. Беру 
одну, другу і з-під газети хитро так, знаєте, визираю. Іде 
Ліда, іде! Мені, по правді, страшно' стало і ніяково якось, 
але я впертий, знаєте: коли вже постановив собі що, то 
так і мусить бути. І стою, не вступаюся! І тоді... І тоді, ко­
ли Ліда підійшла вже зовсім близько, я —• трах! — і ку­
пую „Вісті”. Розумієте? Купую ,,В і сті”! А... А вона, 
знаєте, що? Вона також зупинилася коло кіоску і — трах! 
— купує „Правду”. Розумієте ? „П р а в д у”! Я — „В і с т і”, 
а вона „Правду”. Ц-ц-ц!.. Ц-ц-ц!.. Ц-ц-ц!..

— Ну, і далі? — спитав я нетерпеливо.
— Що „далі”? — здивувався Олекса. — Далі я звер­

нув на Пушкінську, а вона пішла по Ленінській.
— І це все?
— А що ж ви ще хотіли? — розгубився мій гість.
Я стояв цілком збаранілий і дивився на мого прия­

теля.
— Нічого не розумію! — сказав нарешті сердито. — 

І що з того всього?
Олекса з нетєрпеливости аж заііорзав на стільці.
— Ну, ну, ну... як вам пояснити?! ■ ■ заговорив спіш­

но. — Кажу ж вам ясно: я купив „Вісті”, а вона у відповідь 
купила „Правду”. Справа ясна', як Божий день!

— Хоч забийте — нічого не розумію! — повторив я. 
— Яка справа, в чому ясність?

— Приліпка з вас! — добродушно вилаявся Олекса. 
— Такої простої речі не можете зрозуміти! Кажу ж вам 
виразно: я купив „Вісті”, розумієте? Отже, тим самим по­
дав їй вістку, що я її люблю. А вона купила „Правду”, 
себто, відповіла мені тим самим: „Правда, і я вас люб­
лю”.

Щоб не попасти в істерику, я мусів випити дві склян­
ки холодної води підряд, а Олекса тим часом вдоволено 
потирав руки й хіхікав.
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— А що? — питав переможно. •— І дипломатично, і 
дотепно, і делікатно, правда?

— Ой, Олексо, — почав благати я, — майте мило­
сердя наді мною і дайте мені святий спокій і з дівчатами 
і з вашою „дипломатією”! „Вісті”, „Правда”... Ні, не можу! 
— і я почав наново реготати.

— Скажете, може, що я поступив нетактовно? —- на­
сторожився Олекса.

■— Ні, ні, — запевнив я щиро, — ви поступили по- 
джентльменськи! І так дипломатично, так дипломатично,, 
що дівчина напевне не помітила ваших „освідчин”. І ска­
жіть, ради Бога, як то можна до чогось такого додумати­
ся?!

•— Погано, хіба, придумано?
— Ідіть, ідіть! З вас такий дипломат, як і пріма-бале- 

рина з оперного театру...
— А ви на моєму місці що зробили б?
— Що я зробив би — можу вам сказати хіба увечері. 

Тепер не заваджайте мені, бо я маю багато роботи.
Олекса' хотів ще щось доводити1, але я не дав:
— Приходьте ввечері, кажу вам, тоді поговоримо. 

Дипломат! Чемберлен закоханий!
Посумнілий Олекса встав і мовчки вийшов з кабінету.
Але й увечері мені ні в чому не вдалося його переко­

нати.
— Коли б вона відкинула мої освідчини... — з запа­

лом доводив він.
— Та які освідчини?! Бійтеся Бога! Купує чоловік га­

зету і хоче, щоб дівчина вважала це за освідчини...
— Але яку газету, яку? Як називалася газета?
— Та все одно.
— Ні, не все одно! „Вісті”, „Віст і” газета, називала­

ся!!! Розумієте?
— Ні, не розумію! І Ліда певне також не зрозуміла.
— Приліпка з вас! Вона1 не могла того не зрозуміти, 

бо моє серце тоді кричало: „Вістку подаю, подаю тоб., 
вістку!” І, — продовжував він перервану думку, — коли б 
вона відкинула мої освідчини, то купила б якогось „Ком- 
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сомолбця”, мовляв: „Ти для мене вартий стільки, скільки 
перший-ліпший комсомолець”. А то — купила „Правду'’. 
„П р а в ду” вона купила, приліпко ви клаповуха, отже й 
є правда!

Я вже нічого не говорив, а тільки сміявся, пригадую­
чи собі слова Уляни Федорівни: „Добрий він, страх доб­
рий! Тільки ж і впертий— сохрани Господи!”

Уліті, коли Ліда поїхала додому на вакації, мій зако­
ханий „дипломат” ходив, мов сам не свій, і не міг собі 
знайти місця. Туга за коханою дівчиною перетворила йо­
го в якийсь бурхливий потік радости й неокреслених на­
дій, що своєю силою поривав навіть і -мене. Олексу по­
стійно тягнуло -за мури міста в поле, над ріку, в ліс, і там 
він на кожному кроні знаходив праобрази Ліди.

— Подивіться на цю ромашку, — казав. —Кого вона 
вам нагадує?

— Ліду, звичайно, — відповів я жартом.
— Правда, правда? — радів Олекса. Чисто, як Лі­

да! Такі променисті квітки, як її очі. Або, он,гляньте, дзві­
ночки. Кожна квітка опущена вниз, як Лідина голівка, ні? 
Взимку вона ходить у такій синенькій шапочці з чубоч- 
ком. Я вже тоді подумав собі, що в ній Ліда. подібна до 
польового дзвіночка. Ц-ц-ц!..

Одного гарного дня ми пішли на гриби. Зайшли в да­
лекий ліс, полягали під деревами й відпочивали.

— Знаєте, — заговорив Олекса, -- я все думаю, що 
чоловік і жінка мусять неодмінно мати споріднені фахи.

— Чому ж неодмінно?
— Та бо так... На мій погляд, чоловік і жінка мусять 

одне одного- розуміти до найменшої дрібниці з півслова. 
От, наприклад, я щось там розповідатиму і скажу „тер­
модинаміка”. Ну, уявіть собі, що моя жінка того терміну 
не знає, а навіть поняття не має, що він означає. І як тоді? 
Пояснювати їй усе від самого початку?

Я всміхнувся, але не відповів нічого.
— Або, другий приклад: я скажу „біо-хемія”... Ди­

віться! — перебив сам себе Олекса й показав мені рукою 
вгору.
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Я глянув у вказаному напрямі й побачив на гілці ду­
ба білку. Потішне сотворіння щось пильно обертало в 
лапках, не звертаючи на нас найменшої уваги. Потім ки­
нула те, що мала, легко й весело пострибала до стовбура, 
спритно поп’ялася по ньому догори, вмостилася на іншій 
гиляці й звідти почала з великою цікавістю розглядати 
нас. Олекса не витримав і засміявся. Сполошена білочка 
зробила великий стрибок просто в густу корону і, махнув­
ши нам на прощання своїм пухнатим хвостиком, щезла з 
очей.

Олекса залився щасливим сміхом:
— Ліда, Ліда! Ну, чисто копія Ліди, ні? — сказав, під­

вівшись на лікті.
— Та вам скрізь Ліда ввижається: ромашка — Ліда, 

дзвіночок — Ліда, білка — Ліда, бджілка — Ліда, рибка 
•— Ліда, — скрізь Ліда! — почав кпити я.

— Ні, не скрізь! Коли побачу старого мухомора — 
зараз і подумаю собі: а це — Павло! — відтяв Олекса.

— Я? Я мухомор?! — схопився я на ноги й жартома 
кинувся на Олексу.

Але він уже опинився за деревом і дражнився далі:
— Так, так, мухомор! Кожну радість чоловікові ста­

рається отруїти! Але прийде якась дурна торба, якийсь 
такий мішок, знаєте, і — хап! Буде мухомор у торбі! 
Ц-ц-ц!..

Я стрибнув з усього розгону, але Олексу було немож­
ливо піймати: він, як білка, звияно скрутив за дерево і 
погнав у ліс. Присідав за стовбурами дерев, оббігав кущі, 
сміявся, показував мені язика і біг далі. Мов хлопчаки, 
ганяли ми з реготом і вигуками добрих пів години лісом, 
поки Олекса врешті не сказав:

— Та, ну вас! Все одно мене не піймаєте — руки й но­
ги маєте закороткі. Вправи вам бракує. А я б за дві хви­
лини вас на, лопатки положив. Дивіться, — підійшов до 
мене, — моє серце зовсім спокійне, а ви вже задихались. 
Ех, приліпка з вас! Сказано — науковець!

Дійсно, я втомився, і серце моє било тяжким моло­
том. Натомість на Олексі вся та біганина не лишила й най­
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меншого сліду втоми, і я, приложивши руку до його гру­
дей, змушений був признати:

— Маєте, друже, груди, як ковальський міх, залізне 
серце і слонячі мускули. Коли б ще, замість „дипломатії”, 
мали трохи відваги й більше здорового глузду в голові 
-— Ліда була б ваша.

— Ц-ц-ц!.. Знаєте, що? Я напишу їй листа!
— І про що будете писати?
— Про щось гарне.
— Наприклад?
— А от побачите! Принесу до вас переписати, бо в 

мене такий почерк, що вона нічого не розбере.
І він двічі приносив мені свої листи, але я їх забраку­

вав і відрадив висилати. Писати Олекса зовсім не вмів, і 
його листи виглядали приблизно так:

— „Я Вам довго не писав, ■— починалося без всякого 
звертання, — з того часу, як Ви поїхали додому. Але ми 
тепер ходимо з моїм другом у поле й у ліс. Взимку все 
поле вкрите снігом, але тепер там багато квітів... А в 
лісі ми бачили гарну б і л ку... І в інституті тепер нікого 
нема, бо в с і поїхали на вакації. Я не їду, бо я тут меш­
каю від народження. Вліті ходжу в поле й у ліс, а взимку 
полюю на зайців. З заячих шкірок можна було б навіть 
зробити футро-, але мисливці мусять всі шкірки з убитої 
звірини здавати в Трест. Інакше, не дадуть пороху і шро­
ту та. полювати не дозволять. З пасіки кажуть також зда­
вати віск, а за те дають готову вощину. У мене вже виле­
тіло два рої, і треба було їх зібрати. Також добре вроди­
ла антонівка й ранет Семиренка...” І так далі в тому ж ро­
ді.

— І що ви тут понаписували, Олексо! — хапався я за 
голову.

— А що, є там щось нетактовне?
— Нетактовного нема нічого, але за цей лист дівчина 

вас висміє. І чому ви попідкреслювали „квітів”, „білку”, 
„нікого”, „всі”?

— Бо це — натяки. Не можу ж я їй написати, що квіт­
ки й білка мені когось нагадують.
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— Гм... Щось дуже мудро... А слова „нікого” і „всі”?
— Ет, приліпка з вас! Як нема Ліди — то нема ніко­

го, як поїхала Ліда — то для мене це означає, що поїхали 
всі Це ж ясно!

— Коли ясно, то навіщо про це писати?
■— А це для того, щоб вона знала.
— Що знала?
— Ну, що я про неї думаю. Тільки я не пишу просто, 

а дипломатично.
— Нічого ваша „дипломатія” не варта, Олексо! Коли 

хочете, то я вам сам напишу.
Але той лист, що я його написав, хоч у ньому абсо­

лютно нічого особливого не було, примусив знову Олексу 
вхопитися -за голову:

— „Дорога Лідо!” Як же так можна писати?! По яко­
му праву „дорога”?! Це вже безличність!

— То змінимо на „шановна”, коли ви вже так боїтеся.
— Все одно, хоч і „шановна”, то чому ви пишете, що 

я про неї думаю?
— Бо, коли б ви про неї не думали, то- й листа не на­

писали б.
— Звичайно! Отже, коли пишу, то вже само собою 

зрозуміле, що думаю. Навіщо ж ще витикати це? Вона 
подумає, що я накидаюсь їй зі своїм коханням, зловжи­
ваю її м’якістю. Ні, ні, такого листа не можна висилати!

Остаточно стало на тому, що ми взагалі ніякого листа 
до Ліди не вислали.

Так минуло літо, наступила -осінь, а за нею й зима.
Відносини між Олексою й Лідою були ті самі, себто, 

не було ніяких відносин. Тільки Олекса- мене впевняв, що 
аж після закінчення- інституту Ліда змож-е дати волю ви­
явам своїх почувань. Так ніби- переказували її товариші.

Одного дня, вертаючись додому, зустрів я Уляну Фе­
дорівну, що несла- в- руці в’язанку дров. Старенька жінка 
ледве шкандибала, і я запропонував свої послуги.

— -Спасибі тобі, голубе! — зворушилася Уляна Фе­
дорівна. — Тепер, бач, стара людина нічого не варта... Як 
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втратить силу —то тільки взяти за ноги та й викинути 
на смітник... Ох-хю-хо! Тут тих дровець і десять фунтів не 
буде, а видається Бот-зна яким тягарем... Ну, як же ти 
там? Не оженився й досі?

— Ні, Уляно Федорівно, не оженився. Мабуть, уже й 
не оженюся.

— Та вже ж: як з Олексою спарувався, то, видно, о- 
боє й парубкуватимете до сивого волосу...

— Ба, ні, — сказав я всміхаючись, — Олекса має твер­
дий намір оженитися.

— Оце але! От горенько! Ну, і що ти йому скажеш?' — 
почала бідкатися Улиті Федорівна. — Зробив хлопець з 
себе посміховище на цілий світ і не дасть собі слова ска­
зати. Цей раз ще гірше, як з Тамарою, виходить.

— А ви знаєте ту Ліду?
— Та вже ж знаю. Гарна дівчина, статечна, ласкава, 

була б доброю парою для Олекси, коли б лише його схо­
тіла.

— А вона його не хоче?
— „Не хоче”! Вона ні сном, ні духом нічого не відає, 

ще більше, як Тамара.
— Справді? Навіть не догадується?
— Ні-ні ані трошки! Вона взагалі хлопців немов би й 

не' бачить, не в голові їй. А ті її товариші — то капосники! 
Обплутали Олексу цілком. Отак безстидно приходять до 
нього й жажуть: „Олексію Михайловичу, Ліда просила у 
вас пів літра спірту. їй дуже потрібно”. І він дає. Не сгш- 
тає, бач, для чого дівчині спірт? Другим разом приходять 
та й: „Олексію Михайловичу, Ліда дуже любить медок...” 
Він такий радий — і зараз принесе меду. А то знову: 
„Олексію Михайловичу, Ліда хотіла б смаженого зайчи­
ка з’їсти, бо вона, знаєте, тепер дуже багато працює, і їй 
треба підсилене харчування”. Він і зайця притащить.

■— А ви всмажите... — докинув я.
— Та всмажу, бо що маю робити? А ті шибеники 

розведуть спірт медом, вип’ють, зайцем закусять і смі­
ються ,:,Продовж, — кажуть, — Боже, кохання нашому 
лаборантові, аж поки ми інститут закінчимо!”
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— І ви нічого Олексі не кажете?
— Казала, та вийшло ще гірше: почав по два зайці 

носити. „Один, — каже, — для Ліди, а другий — для 
хлопців, бо й вони ж їсти хотять”. То тепер хлопці, за­
мість одного, по два зайці на вечерю мають.

— А чому ж Ліді ніхто нічого не скаже? — обурився 
я. — Адже це нечесно, що хлопці надуживають її іменем.

— Ох, голубе, а хто ж їй скаже? Я? Я вже стара, щоб 
у пльотки мішатися.

— Та чому ж ви? Невже поза вами нема нікого?
— Нема, голубе, нема. Хто знає про це все — у змові 

разом. А .хто' не є у змові — той не знає. То тільки я одна 
в тайну посвячена, бо мене ж не бояться, що я піду Ліді 
розказувати.

Я доніс дрова, Уляні Федорівні до дому, розпрощався 
з нею і вернувся назад з твердим наміром розказати Олек­
сі при першій же зустрічі всю правду. Вирішив говорити 
з ним гостро й одверто, а1 навіть, коли б виникла потреба, 
піти просто до тих студентів і в присутності Олекси їх 
здемаскувати. Та, чим більше я думав, тим більше пере­
конувався, що з того знову нічого не вийде. Олекса зав­
жди проявляв подвійну впертість, коли його перекону­
валося з запалом. Натомість, мимо.ходом кинене заува­
ження, чи проста байдужість непокоїли його, зроджували 
сумніви і примушували ревізувати свої погляди і вчинки. 
Отож, коли він прийшов до мене наступного разу і завів 
розмову про всякі речі, я слухав його спокійно, а потім 
ненароком сказав:

— Олексо, Ліді потрібні гроші. Просила вас, щоб ви 
їй дали двісті рублів.

Олекса від цих слів раптово пересмикнувся і застиг 
у глибокому здивуванні. Потім подумав і усміхнувся:

— Ет, провокатор! Думаєте, що я вам1 так відразу й 
повірю?

— Не вірите?
— Ні.
— Дивно. Іншим у таких випадках вірите...
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Олекса знову задумався і почав енергійно терти чоло. 
Обличчя його все більше хмурилось, а нарешті він схо­
пився, злий і обурений:

— Це — свинство з вашого боку, Павле! — крикнув 
на цілий голос.

— Чому свинство? — вдав я здивованого.
— Не вдавайте дурного! Ви знаєте, чому це свинство, 

і я вам не буду пояснювати! Але за нам’ята йте собі, що з 
Ліди'ного імени я не дозволю робити жартів навіть вам! 
Розумієте? Навіть вам! І... і взагалі не хочу вас бачити!

— Ну, так, — сказав я якомога спокійніше, — жар­
тувати не дозволено навіть мені, зате іншим...

Але Олекса тільки рукою махнув і вискочив уже за 
двері. Я залишився з недоговореною фразою на устах, 
сердитий і на себе, і на Олексу за такий' жалюгідний ви- 
слід „дипломатично” підготовленої розмови. З досади 
викурив цигарку й пішов замикати двері. Та ледве я взяв­
ся за ручку, як вони відчинилися, і в них пролізла Олек- 
сина' голова.

— Слухайте, ви, приліпко, — зашипів, злісно світячи 
заокругленими очима. — Я завтра ж про все спитаю осо­
бисто Ліду, розумієте? Даю вам слово чести, що підійду 
до неї і спитаю. І — запам’ятайте! — коли виявиться, що 
хлопці зробили з мене блазня, ■— то я їх зав гра битиму 
по пиках на очах у цілого інституту! Тут даю вам також 
слово чести!

І, не давши мені промовити ні слова, Олекса спішно 
віддалився.

Я остовпів від страху, бо бачив, що мій приятель не 
жартує і свою погрозу здійснить. Миттю оцінивши на­
слідки такої розправи, я опам’ятався, вхопив з вішака 
свій плащ і побіг за Олексою. Ледве догнав його на чет­
вертому кварталі й відраз}' повис йому па лікті.

— Олексо, — зашептав благально йому у вухо, —- не 
робіть того, прошу вас!

Олекса ніби не помічав мене і, хоч я всім тягарем сво­
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го тіла- старався загальмувати його ходу, ішов тим самим 
спішним кроком.

— Олексо, друже, слухайте мене! — продовжував я. 
— Подумайте над тим, що ви збираєтеся робити! Адже 
виникне скандал, вмішається міліція, заарештує вас за 
хуліганство, почнуться допити — і студенти викажуть 
усю правду. їм нічого не буде, але ви не тільки втратите 
посаду, не тільки станете перед судом за хуліганство, а й 
будете відповідати за спірт. За державний спірт! Ви 
знаєте, чим це скінчиться?!

— Знаю! — зупинився Олекса. — Знаю, але від свого 
не відступлю! Якщо вони виставили мене на кпини, якщо 
вони посміли зловживати Лідиним іменем, -— то вони — 
падлюки, і я їх виб’ю! Чуєте? Виб’ю на очах усього інсти­
туту!!! Потім може бути все, що хоче!

Ніби припечатуючи свою постанову, Олекса тупнув 
ногою, а я смикнув його за рукав, щоб не кричав занадто 
голосно, — і в той самий момент ми обидва послизнулися 
«а обледенілому хіднику й з усього розмаху гримнули 
додолу: Олекса під спід, а я на нього.

У перший момент мені забило дух, а з очей посипа­
лися іскри, але зараз же цей несподівано ефектовний кі­
нець нашої ірозмови видався мені таким смішним, що я 
зареготав на цілу вулицю.

— Оце вам осторога, розбишако! — сказав я, з тру­
дом зводячись на ноги. - ■ Вважайте наше падіння проре- 
чистим знаком надприродної сили і зміініть свою дурну 
постанову. Вставайте!

Олекса вхопився за простягнену руку, трохи підвів­
ся, але зараз же якось дивно гикнув і знову впав облич­
чям до землі. Я злякався:

— Олексо, що з вами? Ви вдарилися?
— Нога...
•— Що з ногою? Де?
— В коліні...
•— Не можете встати?
— Спробую... Ох! Ні, не встану...
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Коло нас уже зібралася .кулю перехожих, і двоє чо­
ловіків кинулися мені помагати. Але як тільки підняли 
Олексу з землі, він застогнав і наказав покласти його на­
зад.

За кілька хвилин викликали санітарне авто, поклали 
Олексу на ноші й повезли до лікарні. Коли я дійшов туди 
пішки, мені, сказали, що в мюго приятеля розбите колінне 
яблуко й що він уже знаходиться в операційній залі.

— Місяць ліжка забезпечений, — сказала мені бага­
тозначно медсестра, але цією вісткою не тільки не засму­
тила мене, а, навпаки, втішила.

,,МІ,сяць Олекса не зможе бути в інституті. Тим часом 
студенти поїдуть на останню практику й вернуться щойно 
через чотири місяці. За той час мені вдасться Олексу пе­
реконати, щоб не робив дурниць і не ліз на видиму заги­
бель”, — подумав я і пішов додому.

І досьогодні я вважаю цей нещасливий випадок лас­
кою Провидіння, бо, коли я пізніше приходив відвідати 
Олексу в лікарні, він страшно сердився і все нарікав, що 
не може поговорити з Лідою. Осмілився вже настільки, 
що просив, привести дівчину до нього, чого я, звичайно, 
на його велику досаду, не зробив.

По яких двох тижнях лежання в ліжку Олекса схуд, 
зблід і втратив свій войовничий настрій. Став смирний і 
лагідний, випитував при кожних відвідинах, чи не бачив, 
я Ліди, .і, коли мені їв міжчасі, справді траплялося її поба­
чити, довго випитував про подробиці зустрічі. Я мусів, 
по кілька .разів оповідати, на якій вулиці і коло якого до­
му бачив Ліду, в якому напрямку вона йшла, в що була 
одягнена, який мала вираз обличчя і т. д.

— Скажіть, Павле, — спитав одного разу, пильно 
ДИВЛЯЧИСЬ мені В ОЧІ, --  чому ВИ не вірите в ЛІДИН}’ любов
до мене? Чи справді в тому було б щось неприродне? Не 
заслуговую я на кохання?

його обличчя, застигле в напруженому виразі без­
мірної ніжности, болючого щастя й глибокого смутку, 
було тепер таке шляхетне й гарне на тлі білої подушки, 
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що я сам, у цю хвилину відчув себе закоханим у свого 
приятеля, як жінка. І тому з усією щирістю, на яку лише 
міг спромогтися, я відповів:

— Ставите різні питання, Олексо. Ви варті кохання 
більше, ніж хто інший. І, коли б я був дівчиною, то, мені 
здається, покохав би вас до безтями. Але при всьому то­
му я не вірю, що Ліда вас любить: вона вас не знає, а>бо, 
говорім одверто, знає вас з найневигіднішої сторони...

•— Хочете сказати, що я — чудасій?
— Все, що не вкладається у форми звичного трафа­

рету, видається нам чудним, друже... Вас також вважають 
диваком тому, що ви не подібні до пересічного людсько­
го штампу. На це можна, різно дивитися, залежно від сма­
ків, зате ваші внутрішні прикмети всі мусять признати 
зразком людського ідеалу. 1 коли я вам1 кажу, що Ліда вас 
не любить, то не д.ія того, щоб ви зневірилися в собі, а, 
навпаки, для того, щоб ви постаралися наблизитися до 
вибраної вами дівчини й показали їй свою справжню вар­
тість...

— Чому ж вона сама не поцікавиться мною ближче? 
— зідхнув Олекса.

— Тому, що вона пе шукає женихів', Олексо. І це я 
вважаю також доброю прикметою. Вона не є з тих „кві­
ток”, на які „ваша бджола не хоче сідати”, — пригадав я 
собі Зіну й усміхнувся.

Олекса сердито глипнув на. мене зизом і відвів очі.
— А знаєте, — сказав після павзи, — я й справді чо­

мусь боюсь дівчат ініціативних. Ви не думайте, що була 
тільки одна така, „квітка”; їх було- далеко більше. Та й 
тепер є, таки між студентками... І такі є для мене найбіль­
ше страшними, себто, найменше симпатичними, хотів я 
сказати. Ініціятиву мусить проявляти мужчина, правда?

— Таї всяко буває...
— Я знаю, що буває всяко, але я питаю, як повинно 

бути ?
— Ну, от! А щойно ж сказали, що Ліда повинна 

сама поцікавитися вами ближче.
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•— Е-е, вона тепер може, бо ж я вже перший нею за­
цікавився, перший! Ініціятива була моя. Моя! Розумієте? 
— і Олекса гордо вдарив себе в груди.

З уваги на хворобу Олекси я не хотів його дратувати 
й піддавати критиці таку „ініціативність”, та й, зрештою, 
не .мав’ я права намовляти його справді до рішучіших кро­
ків, не' знаючи наперед, чим це все могло скінчитися. Тож, 
радий, що Олекса відложив свій намір розправи1 з студен­
тами, я постановив собі на майбутнє більше в тій дивній 
історії голосу не забирати й лишити подіям плисти так, 
як їм було призначено.

І дійсно, все йшло добре: студенти виїхали на дип­
ломну практику, а Олекса видужав, виписався з лікарні, 
приступив до праїці і, хоч унесь час говорив про Ліду, ні­
чого вже не згадував про, хитрощі її товаришів. Збирався 
він знову писати до неї, але, мабуть, через тс, що я його 
не відговорював, так таки й не вислав ні одного листа. 
Зате, чим' більше наближався термін повороту студентів 
з практики, тим більше він нетерпеливився, а в останні 
дніі я вже побоювався, щоб цей вогонь нетерплячки не 
спалив мого закоханого приятеля на попіл. Він запевняв 
мене, що, тепер буде вже рішучішим і за всяку ціну поста­
рається зблизитися з Лідою, принаймні настільки, щоб 
дівчина звернула на нього увагу й відчула, поважність йо­
го наміірів.

— Побачите, побачите! — говорив хоробро. — От, 
підійду до неї, спитаю, як їй поводилось па практиці, а 
навіть запропоную їй переглянути дипломну роботу. Для 
мене ж це ■— єрунда, знаєте...

Однак, коли Ліда повернулася, вся Олексипа відвага 
раптом щезла, і він, приходячи до мене, уникав усяких 
розмов про1 своє кохання.

— Як же ви, Олексо, — спитав я одного разу', — ба­
чили вже Ліду?

— Бачив... — якось неохоче відповів Олекса.
— Не говорили з нею?
— Ні. Все нема нагоди, знаєте... Вона1 така зайнята 
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тепер підготовкою захисту диплому, що не випадає їй 
надокучати...

Я більше не випитував, бо розумів, що вся „ініціятив- 
ність”, на яку здобувся Олекса, вже вичерпалася, і біль­
шого від нього годі чекати.

Та. якось увечері він прибіг, розпромінений радістю, 
щасливий, і поклав перед млою на столі щось дбайливо 
загорнене в білий папір.

— Що це таке? спитав я, розгортаючи, пакуночок. 
— Рожа?! Гм... Чи це не від Ліди часом?

— Ц-ц-ц!.. Ц-ц-ц!.. Ц-ц-ц!.. -- почав терти енергійно 
руки Олекса — Вгадали! 1 що ви на це1 скажете?

Я справді здивувався і зрадів одночасно.
— Ґратулюю! вдарив Олексу по плечі. — Тепер 

скажу, що маєте досягнення: подарована' квітка — це вже 
знак неабиякої ваги!

— Правда? Правда? А ви все не вірили. Мухомор з 
вас!

— Добре, добре, хай я вже буду, чим хочете... Але 
розкажіть, як же цс сталося?

— Та дуже просто, — почав охоче Олекса: — були 
сьогодні вправи в лябораторії, і Ліда прийшла з оцією 
рожею. Я відразу зрозумів, що це неспроста^ але вдав, 
ніби не помічаю нічого. Дві години студенти працювали, 
а я ходив і помагав. їм. І ІотіМ' усі зібралися й пішли. Я — 
глип! — а на столі, біля якого сиділа. Ліда, лишилася ро­
жа, зовсім зів’яла... Ц-ц-ц!..

Мабуть, моє обличчя виявило велике1 розчарування, 
бо Олекса1 відразу його помітив:

— Ви. чого кривитеся, мухоморе? Вже хочете мене 
знову в чомусь перекопувати?

— Ні, Олексо, я вже вас переконувати не буду. Ду­
майте собі, що хочете...

. — Але ж рожа, рожа, приліпко ви клаповуха! Зів’яла 
рожа, розумієте?! Ліда в’яне від кохання, як рожа без во­
ди, і дає мені про цс знати.
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— Добре, добре, хай буде по-вашому... — сказав я 
кисло.

Олекса розсердився:
— Коли ви такі, то я вам більше ніколи нічого про 

Ліду не казатиму!
Однак, це була тільки порожня погроза. Випадок з 

зів’ялою квіткою, забутою, чи покинутою на ляборатор- 
ному столі, зробив Олексу цілком божевільним від щас­
тя. Він тепер говорив і сміявся безугаву та цілий світ ба­
чив через рожеву призму свого щастя. Знову ті студенти, 
яких він збирався бити, стали його, повірниками і щодня 
приносили йому якісь новини „від Ліди”. Я вислуховував 
ЇХ уже МіОВіЧКИ. нетерпеливо чекав того моменту, коли всі 
вони роз’їдуться, і тільки зі страхом думав над тим, що 
може статися, як Олексі одного' дня впаде до голови дум­
ка поговорити з Лідою.

Скоро, однак, я переконався, що мої побоювання є 
безпідставні і що Олекса ніколи до Ліди не відважиться 
заговорити, а його необгрунтовані й цілком неокреслені, 
зате тверді надії на якесь невиразне щастя дратували ме­
не й змушували часто відступати від своєї постанови — 
не втручатися в його диванний „роман”.

— Скажіть, ■— спитав мене якось Олекса, -- скільки 
ще лишилося?

— Чого лишилося?
■— Приліпка з вас! Скільки ще лишилося, питаю, че­

кати мені на Ліду?
— Та почекаєте, поки вона заміж не вийде... — сказав 

я їдко.
•— За Олексу...
— За вас вона не вийде, Олексо, вибийте це собі з 

голови!
— От, я ж казав, що ви — мухомор.
— А ви — сліпий Отеллої! Невже' ви такі короткозорі, 

що не передбачаєте, який кінець буде вашого кохання?
— Ні, я навмисне стараюся не заглядати в майбутнє. 
— От, у це я вірю!
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— Добре, що хоч у це вірите... До речі, ви маєте об­
лігації?

— Звичайно, маю. 1 що з того?
— Нічого. Я так лише собі спитав, між іншим... А зна­

єте, шкода, що тепер заборонили ловити рибу, а то — 
пішли б, правда?

— Та пішли б, ■— погодився я, радий, що Олекса змі­
нив тему. — Якийсь карась здався б на вечерю...

— А ви знаєте той анекдот про облігації? -— спитав 
Олекса, і пси його очах було видно, що він зайнятий яко­
юсь упертою думкою.

— Який анекдот?
— Та от той, як один нервово хворий виграв сто ти­

сяч?
■— А, той? Знаю. Стара річ...
— А цікаво, правда? живо заговорив Олекса. — 

Лікар його підготовляє так обережно, знаєте, поступово 
і на' кінець питає: „піо б ви зробили,, коли б виграли сто 
тисяч?” А той нервово хворий відповідає: „Дав би вам 
половину”. А ліка.р тоді з великої радости —• брик! — 
перекинувся і вмер від розриву серця. Ц-ц-ц!.. Ц-ц-ц!..

Я, хоч уже нераз чував цей анекдот і в кращому ви­
конанні, мимовільно засміявся, заражений Олексиною ве­
селістю, а він уже схопився і в нервовому піднесенні спіш­
но заговорив:

— Ходім, Павле, на рибу! Начхаємо на всі заборони 
й підемо1 просто до цукрозаводських ставків. Га? То ж 
буде страшно цікаво і ще приємніше, як з дозволом! Хо­
дім!

— Ви, Олексо, здуріли зовсім! Таж там- варта вистав­
лена!

— Варта — єрунда!
— Та для вас тепер усе єрунда, і море вам по коліна. 

Але Я1 ще не втратив глузду від амурної гарячки і за яко­
гось дурного карася не маю охоти опинитися за ґратами.

— Ц-ц-ц!.. Приліпка з вас! А я от піду сьогодні вночі 
й наловлю риби...
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— Ідіть. Але, як вас піймають...
— Та вже ж, як та м-ама синові казала: „Гляди, сину, 

як утопишся, то додому не приходь!’’ Ц-ц-'ц!.. І Іу, не хо­
чете йти, не треба.

— Можемо піти десь трохи походити, але не .па рибу.
— Ні, не треба нікуди йти. На рибу я виберусь сам. 

Коли хто не вірить у своє щастя — то не треба ризикува­
ти, знаєте... А я вірю, що мені нічого не станеться і тому 
піду!

Я тільки зідхнув', бо вже бачив, що Олекса вперся, і 
івідговорити йогої нізащо, не вдасться.

— І, до речі, — продовжував він, - чи ви б також 
умерли від радости, коли б виграли сто тисяч?

— Думаю, що не тільки не вмер би, а навіть не зімлів 
би.

— Я також ні. Коли б навіть мільйон, десять мільйо­
нів виграв — навіть вусом не моргнув би... Між іншим, я 
не маю вусів, бо голюся, знаєте? То чим би моргав? 
Ц-ц-ц!..

Гарячковість Олексиного тону все підвищувалася, і 
я вже знав., що він на. кінець скаже якусь несподіванку, 
як це завжди з ним бувало.

— Гроші для мене — єрунда, знаєте? ■ - продовжував 
він. — Слово чести! Я їх завжди складаю копійка до ко­
пійки, але тільки на те, щоб мати приємність колись ви­
тратити... І от виграв би мільйон, чи десять, чи сто міль­
йонів — і нічого. Але коли б оце мені Ліда сказала: „Олек­
со, я люблю вас” — відразу вмер би зі страху на. місці. 
Вірите?

— Вірю, — сказав я сміючись. - - Але не збираюся 
вашої смер'ти оплакувати, бо Ліда вам того ніколи не 
скаже, як рівно ж і ви їй цих слів не скажете ніколи.

— Гм... — споважнів Олекса' відразу. — А це треба 
неодмінно, сказати?

— Неминуче! — категорично сказав я.
— Гм... А... а якось...
— Дипломатично, хочете ви сказати?
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— Га? А, ну так, звичайно, якось інакше...
— Можна й інакше, — продовжував я дражнити мого 

приятеля. — Наприклад, підійти до дівчини... Та ви 
встаньте, я вам покажу це на практиці... Так... Уявіть те­
пер собі, що я — ви, а ви Діда... Отже, ви підходите, 
берете її за руки отак-о, притягаєте до себе... Та не пру­
чайтеся! Ні, зрештою, можете навіть пручатися: дівчата 
на перший раз також пручаються... Але ви не звертайте 
на це уваги, обійміть міцно за стан, отак-о, підійміть го­
лову за підборіддя і... А з вами що?!! Олексо!

Я злякався нонажарт: Олсксине лице налилося кров’ю 
.і стало/цеглясто-червоним, очі розширилися, як у вмира­
ючого, або божевільного, а сам' він раптом скорчився, 
ніби від нападу епілепсії.

— Олексо!!! — кричав я. — Олексо! Що з вами?!!
Олекса почав бліднути на очах, з цеглястощервоного 

обличчя його зробилося восково-жовтим, а на чолі рясно 
виступили краплі поту.

— Ні, ні, —■ застогнав він, опускаючись у фотель і 
закриваючи обличчя руками, - це неможливо, що ви ка­
жете!

— Та що з вами сталося, скажіть?!! Ви хворі?
— Так, я просто хворий від того, що ви тепер пока­

зали! Як можна?! Це ж... Це ж — страшно аморально!
— Що амюральню?
— Так поступати з дівчиною...
У мене відразу відлягло від серця, але одночасно я 

роззлостився.
— Тьху, до дідька! крикнув з досадою. — „Амо­

рально”! А як же ви собі жепячку уявляєте?
Олекса провів руками по лиці й глибоко зідхнув, не­

мов збудившись з поганого сну.
— Женячку? — перепитав задумливо. — Гм... Так 

то ж зовсім інша річ... То ж — власна жінка, а то -— дів­
чина. Хіба ви не розумієте1 різниці?

Я вже починав сміятися:
— Це напевне про вас люди кажуть: „Добре було та­
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тові женитися з власного жінкою, а мене, ось, хотять оже­
нити з чужою дівчиною”... Слово чести, ви — як той Го- 
голівський ПодколєС'ін... І що ви 'бачите неморального 
в тому, щоб обняти дівчину й поцілувати? Та. ж відколи 
світ світом, стоїть, так робиться!

— Чекайте, чекайте! — тер безжально чоло Олекса. 
— Ну... ну, добре... Підійти, обняти і... і обняти, одним 
словом. А як вона образиться?

— Та чого ж образиться, коли вони тільки того й 
чекає?

— А ви звідки знаєте, що вона тільки того чекає?
— Коли б це була моя дівчина — то я знав би це на­

певне. А ви, коли не знаєте, то не пробуйте ліпше, бо мо­
же вийти погано.

— Я не знаю, справді...
— То чому ж тоді торочите мені, що Ліда вас любить, 

що сохне за вами, як рожа без води?!
— Га? А та.к, звичайно, я думаю, що вона... Себто, всі 

кажуть... Потім та рожа... І взагалі... Але це все єрунда, 
звичайно... Я хотів тільки знати, на випадок, коли вийде 
таке, як у вас з Галею... І тоді як?

— Що ,,як”? Ніяк!
■— Починати обіймати іншу, так?
Я почував, що мені вривається терпець.
— Ат, Олексо, відчепіться від мене і не випитуйте! — 

вибухнув нарешті. — Коли ви не мужчин", а якесь непоро­
зуміння', то наука' теорії вам нічого не дасть! Ви й так ні­
коли жадної дівчини не обіймете, і ні Ліда, пі ніяка інша 
дівчина вам не скаже: ,,Олексо, я люблю тебе”!

Після цих слів я, на своє велике- здивування, помітив, 
що обличчя Олекси раптом прояснилося, а з грудей ви­
рвалося зідхання полегші.

— І добре! — сказав радісно. — Кажу вам, що я міг 
би померти в такому випадку зі страху.

— То навіщо ж тоді створюєте собі якісь ілюзії?! ■— 
напав я. — Пощо ж плекаєте якісь мрії?! А уявіть собі, що 
Ліда й справді у вас закохана, то тоді як? Тоді як, питаю 
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вас?!! Чи це було б чесно — закрутити дівчині голову, 
знаючи иаперед, що ви ніколи не зважитесь її обняти, а 
від її признання можете вмерти?!

Олекса зіщулився від тих слів, немов би я кидав на 
нього камінням, і знову закрив лице руками.

— Ах, це все дуже складне й тяжке для мене! — обі­
звався глухо. — Таке складне, таке болюче й страшне, що 
ліпше' про нього не говорити...

— То ви боягуз!
— Я?
— Певно, що ви, а. не я!
— Гм... Не знаю...
Олекса хвилинку щось уперто подумав і раптом роз­

сміявся.
— А це цікаво, знаєте? заговорив живо. — Влади 

не боюсь, міліції не боюсь, в’язниці не боюсь — взагалі 
ніяких ворогів не боюсь! А от Ліду я так люблю — і бо­
юсь! Чому?..

Я погано спав ту .ніч. І Іепокоїла мене думка про Олек­
су, і я вже дуже1 жалував, що. не відговорив його йти ло­
вити рибу. Над ранком, коли я вже добре заснув, знову 
збудив мене якийсь підозрілий рух і притишені розмови 
під вікнами на вулиці. Я встав і відчинив двері.

— Що там такс? — спитав сусідів, які також повихо­
дили з мешкань і стояли, .ховаючись по темних кутках по­
під стінами.

— Та хто його знає... Щось є, а що — невідомо. А- 
лярм якийсь, міліція й військо напоготівлі. Може, щось 
починається...

— Ходімо ліпше по хатах, — запропонував чийсь роз­
судливий голос. — Не стіймо, щоб у якусь халепу не вліз­
ти...

На цю осторогу7 люди мовчки заворушились і почали 
розповзатися по своїх мешканнях.

„Бодай того Олексу біда взяла! — подумав я сердито, 
вернувшись до хати. — І вибрав же якраз ніч на рибу! Як 
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не піймала його варта на ставках, то тепер готова піймати 
міліція в місті з реченими доказами...”

І я вже не спав до світанку.
Та ледве засіріло, як у двері постукав Олекса. Я пізнав1 

його стукіт і зрадів.
— Ой, Олексо, Олексо! — покрутив головою. — Бити 

вас, та нема- кому!
— Ц-ц-ц!.. — щасливо розсміявся Олекса іі виклав 

на столик чотири великі рибини.
— Смійтеся собі на здоров’я, а я цілу піч не міг спа­

ти. Ви ж знаєте, що вночі був алярм?
Олекса засміявся ще веселіше'-
— А знаєте, — спитав, — хто той алярм зробив?
— Може, ви?
— Я!
— Та йдіть!
— Слово чести! Пішов я, знаєте, до ставків-, заліз у 

лози й сиджу. Клюнуло раз, клюнуло другий раз, клюнуло 
й третій раз... Сьогодні добре клювало, знаєте... Я вже за­
кинув четвертий раз, а тут раптом коло мене у двох кро­
ках: „Хто такий? Стій, бо. стріляю!” Ц-ц-ц!..

Мені пішов поза шкірою мороз, а Олекса жартівливо 
оповідав1 далі:

— А я тоді таким, знаєте, страшним, утробним голо­
сом відповідаю: „Ви, хлопці, не лізьте сюди, бо тут таке 
побачите, що й життю своєму раді не будете! Деріть звід­
си, поки не пізно!” Ц-ц-ц!.. Ц-ц-ц!.. Цщ-ц!.. Чую — поше- 
лепотіло. Спочатку тихо й обережно, а потім тільки — 
гуп - гуп - гуп! — аж земля трясеться. Ц-ц-ц!.. Ц-ц-ц!.. 
Ц-ц-ц!.. Я так і знав, що- сторожі побіжать по допомогу, 
а тому вже не чекав довго: як тільки клюнуло четвертий 
раз — зараз змотав вудки, забрав рибу і в ноги! Ц-ц-ц!..

— Бодай вам, Олексо, ні дна, ні покришки! - - сказав 
я, обтираючи холодний піт з чола. -- 1 що за дурне зух­
вальство?! Ну, а якби піймали?

— Ц-ц-ц!.. Приліпка з вас! „Піймали”! Кого, мене пій­
мали? А фігу з маком! Я в одного пікста. попід самим но­
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СОМ' прошмигнув, а ви — „пійма-а-ади”! Давайте краще 
якусь миску, щоб рибу почистити. Додому вже не понесу, 
а, так до вечора зіпсується...

Коли я пізніше йшов до праці, на всіх видних місцях 
красувалися свіжі й мокрі ще від клею остороги. В них 
сповіщалося., що цієї ночі в околиці цукрозаводу викрито 
цілий десант диверсантів, які мали на меті, очевидно, ви­
садити в повітря цей важливий господарський об’єкт. Але, 
завдяки хоробрості й відданості сторожі, диверсантам не 
вдалося свій намір перенести в життя. Органи державної 
безпеки впали вже на слід і мають надію незабаром поста­
вити злочинців перед судом совєтського закону, але од­
ночасно звертаються з відозвою також до всього насе­
лення: кожного підозрілого затримувати й передавати в 
руки міліції, або ҐІІУ.

Увечері ми їли свіжу рибу й реготали до сліз, а в 
місті ще кілька днів не було спокою...

Випало так, що за тиждень приблизно перед закін­
ченням навчального року в інституті мені треба було за­
глянути на одну пробну ділянку тютюну, що її заложено 
в колгоспі, віддаленому від міста на яких п’ятнадцять кі­
лометрів. Комунікації з тим селом не було, і я мусів іти 
пішки. Тож, постановивши собі зробити це у вихідний 
день, я запропонував Олексі дотримати мені товариства. 
Той, звичайно, радо погодився, і ми пішли.

Поки дотюпали до села, поки я скінчив оглядати ді­
лянку, поки ми вернулися назад — стояла пізня ніч, а на 
додаток насунулася густа хмара, з якої кресали грізні 
блискавки.

— Ви не добіжите додому перед дощем, — сказав 
Олекса. — Давайте завернемо до мене.

— Ні, дякую, Олексо... Я боюся вашої мамаіш і не маю 
охоти з нею зустрічатися.

— Ну, от іще єрунда! Ви ж зі мною. Ходіть!
Я хотів протестувати, але в той самий момент линула 
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така злива-, ніби в небесах зробилася діра на всю ширину 
склепіння.

— Скоро! Бігом! — крикнув Олекса' і погнав уперед.
За пів хвилини ми вже були біля його хати.
— Сюди, за мною, через паркан! кричав Олекса.
Ми перескочили паркан, пробігли попід деревами й 

опинилися під захистом піддашшя.
-— Тепер чекайте, а я піду розбуджу батька, — сказав 

мій приятель і завернув за ріг будинку.
Незабаром двері, біля яких я стояв, відчинилися, і в 

них з’явилася постать Олексиного батька.
— Заходьте, заходьте, — прошепотів він тихенько, 

взяв мене за руку й повів у пітьмі вперед. - Обережно, 
тут скриня... А тут — бочка... Не зачепіться... А ось тут — 
двері. Прошу...

Шаркнули сірники, заблисло світло нафтової лямпи 
— і я побачив нарешті кімнату. Була вона досить малень­
ка й бідно обставлена: два ліжка, великий стіл, два стіль­
ці і стара шафа. Все це стояло тісно одне побіч одного, 
так що в кімнаті ніде було обернутися.

— Біжи, сину, принеси хліб, сало й усе, що там знай­
деш, — говорив тихо- старий Ухо. — Там у печі чайник, 
напевне ще теплий... Та тихо, щоб мамаші не збудити...

— Не клопочіться, — поспішив я при згадці про „ма- 
машу”. — Я ось тільки перечекаю, поки дощ перейде, і 
піду додому.

— Ну, навіщо ж час дармувати? Поки дощик собі 
йтиме — ви й підкріпитеся, — відповів басько.

Олекса безшумно вислизнув з кімнати, і ми лишили­
ся зі старим удвох. Це був надзвичайно милий дідок з 
блакитними ласкавими очима, сивенькою борідкою і ма­
лесеньким, мов гудзичок, носиком. Ступаючи по хатї, він 
сильно налягав на ліву ногу і чомусь видався мені дуже 
подібним до Олекси в ті часи, коли він шкутильгав після 
випадку з колінним яблуком1.

— Так, так, — говорив Ухо, — Олекса мені про вас 
часто оповідав, а- от все нема нагоди познайомитися... Мій 
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Олексій дуже вас любить, знаєте, за те, що ви часто смі­
єтеся...

Я трохи зніяковів.
— О, це правда, — мусів признатися. — Якийсь я та­

кий смішливий від дитинства. Тепер часом самому за себе 
стидно, бо ж уже й літа не ті, а от не можу своєї натури 
примусити до стримаиости.

— Дозвольте з вами не погодитися! — запротестував 
Вухо. — Веселість — це перша ознака щирости й доброти 
людської. Веселости іі здібпости сміятися людина не по­
винна стидатися, без огляду на свій вік. Я не люблю і по­
просту боюся людей, які не сміються й не жартують...

Увійшов і Олекса з вечерею. Спритно й охайно, як 
вправна господиня, порозставляв посуд на столі, накраяв 
хліба й запросив мене івечсряти.

Уминаючи хліб з салом та. попиваючи ледве теплий 
чай з медом, ми прислухалися до бурі, що шаліла надворі, 
обмінювалися незначними думками, і в кімнаті запанувала 
тепла, дружня атмосфера.

— Ну, подобається вам мій татко? — спитав Олекса, 
роблячи наголос на „о”.

— Дуже подобається, - відповів я щиро і цим дуже 
втішив свого приятеля.

— Е-е, ви ще його не знаєте, — гордо сказав Олекса. 
— Він тепер, знаєте, трохи прибитий і на вигляд плохень­
кий, а насправді, то мій татко — герой!

З тими словами він присунувся до батька, обняв ного 
однією рукою за плечі, а другою почав гладити по облич­
чі. І стільки яіжности показалося в його скісних очах, що 
я глибоко зворушився і навіть трохи розгубився. Чомусь 
досі ніколи собі не уявляв, щоб Олекса, цей кострубатий 
і дикуватий Олекса, міг пеститися, як мала дитина. А бать­
ко, видно звиклий до таких виявів ласки, сидів тихо і 
блаженно мружився, ніби кіт, якого лоскочуть поза ву­
хами.

— Ви ще не знаєте, який хоробрий мій батько! Не 
вірите? — спитав Олекса, хоч я ніякого недовір’я не ви­
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являв. — Адже він у японську війну золоту медалю за 
хоробрість дістав, слово чести! Я б навіть показав, але 
вона в мамаші. Мамаша її забрала... Батько заслужив, но­
гою заплатив і одержав, а мамаша носить! Ц-ц-ц!.. Не ві­
рите? Вона має такий капшук на шиї, знаєте, і там ховає 
гроші, перстені, сережки й татову медалю. Цілий сейф! 
Ц-ц-п!..

— Та. годі тобі, Хівре ти довгоязика! — пригрозив 
старий пальцем.

— Нічого, татку, це ж — Павло: йому можна все го­
ворити... І взагалі, — тягнув далі Олекса, мій батько 
має твердий характер, знаєте? Один тільки раз у житті 
піддався „силам переважаючого ворога” і за. це карається 
по сьогоднішній день. Ц-ц-ц!.. Татку, розкажіть, як вас 
оженили.

— Ну, ще що вигадай!
— Та розкажіть, це ж так цікаво! Не хочете? То я сам 

розкажу. Можна?
Ухо сумно всміхнувся і тільки рукою махнув.
— Знаєте, як це було? — почав Олекса.. Ще перед 

японською війною, коли мій татко мав обидві ноги здоро­
ві, поїхйіВ він на Різдво до своєї тіточки в Саратов. Тітка, 
знаєте, за одного кацапа вийшла заміж... Ну, поїхав, з 
тітчиною родиною познайомився, а вони й учепилися: 
„Тебе, — кажуть, — Мішка., оженити треба. Дамо тобі 
взамін за тітку-хахлушку нашу рускую дєвку”. А татко... 
Татку, ви хотіли женитися?

— Та де ж там! — знову махнув рукою Ухо. — І не в 
голові мені було...

— А бачите, бачите! Не хотів! Насильно його ожени­
ли! І то на Масляну! Поти поїли, поти блінами годували, 
поки свого не зробили...

— О, що правда, то. правда! — вмішався в розмову 
Ухо. — По цей день про бліни не можу спокійно слухати. 
І до горілки я охочий зроду не був, коли ж вчепилася бі­
сова кацапня, як шевська смола: „Пєй, Міхаїл Іванич, пєй, 
не брєзґуй намі, не вороті рожі, не то — морду набйомГ’ 
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І так, то просили, то пригрожували, поки не впоїли до 
безтями. Що. було потім —не знаю. Знаю тільки, що сідав 
я до столу в тітчиній хаті, а. прокинувся на чужих перинах 
і серед чужих людей. Ще не прочумався, очей не роздер, 
як слід, а на мене й напали з усіх сторін, як саранча: „Ну, 
что ж, (Міхаїл Іванич, каґда. ж свадьбу іґрать будем?” Я 
тільки очі вирячив: яка свадьба, де, з ким?! А мені й ка­
жуть, що я вночі посватав доньку господаря дому. П’яно­
го від тітки привезли, п’яного й засватали... Ет!

— Бачите, бачите! підскакував на стільці Олекса. 
— Думаєте, по добрій волі і свідомо мій татко оженив­
ся? Фігу з маком! Підсіупом оженили його, підступом... 
Далі ще цікавіше буде... Розказуйте, татку!

■— Ет! — кисло скривився Ухо,. — Тобі цікаво, а мені 
й згадувати не хочеться!

— То я розкажу.
— Та розказуй, коли маєш охоту...
— Найцікавіше було з „нєвестою”, знаєте. Як батько 

не просиві, як не переконував — не хотіли показати: „Ти, 
— кажуть, — вчора її бачив, а вдруге побачиш під він­
цем”. Видно, М'Оя мамаша особливою красою не визнача­
лася. Ц-ц-ц!.. Ну, татко тоді й вперся: „Коли не покажете 
— не визнаю ніякого сватання!” А вони... Татку, як це бу­
ло?

■— Та ти ж знаєш, чого чіпляєшся? — з удаваною не­
охотою сказав Ухо, але. зараз же почав живо продовжу­
вати: — Хотіли мене тоді вбити, знаєте... Казали, що я 
їм сорому на ціле місто наробив... Та з убитого жениха 
вже не зробиш, і капання знову взялася мене частувати: 
то блінами, то горілкою; то горілкою, то блінами, і з хати 
не випускають навіть за поріг... Тоді й я взявся на хитро­
щі: вдав, що годжуся, співаю разом з ними, молоду хва­
лю, хоч і не бачу її далі, а. сам> потихеньку свою горілку з 
чарки під стіл виливаю. Довкола всі п’яні, як темна ніч, 
тож ,і не дуже теє помічали... А коли вже так по півночі 
і гості і господар попадали, де хто був, я смикнув з хати. 
Обійшов ціле подвір’я — брама на замку, а частокіл такий 
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високий, як у фортеці — ні перелізти, ні перескочити. І 
пес величезний ®а ланцюгу, аж казиться, так гавкає. Хоч- 
не-хоч, вернувся я в хату. А в хаті сморід такий, що дух 
забиває. Вийшов надвір — надворі знову дух від морозу 
забиває. А ,в мене — ні кожуха, ні шапки — .все десь по­
ховали. І що його робити? Думав я, думав, та нічого пут­
нього не придумав, бо все ж п’яний був. І вже не знаю, як 
це мені в голову прийшло — потягнути миску з блінами 
й піти до собаки. Тільки ж справді взяв я ту миску на обе­
ремок (а в. ній, знаєте, так з пів копи бліпі.в було, кожний 
у солом’яного бриля завбільшки) і потащпв до собачої 
буди.

Про пса, видно, забули в цю суматоху, бо голодний 
був дуже. Як тільки зачув бліни — відразу гавкати пере­
став, лише скаче, рветься на ланцюгу, хвостом крутить і 
вищить. Я кинув йому одного бліна — він хап! - і про­
ковтнув. Я другого кинув — те, саме. І я бліни кидаю, ки­
даю, а сам боком-боком, далі зігнувся і в буду шусть!

Собачище здоровенний був, як теля, тож і буду ве­
лику мав, гарно солом-ою вистелену. Щоправда, для мене 
видалася вона трохи тіснуватою, але нічого. Якось ноги 
підібгав і вмостився. Поки пес масляну над блінами скін­
чив — я-вже й заснув на свіжому повітрі, як убитий. Про­
спав до білого дня, а коли прокинувся, побачив, що ле­
жу в собачих обіймах — їй-бо! Тільки хотів я поворухну­
тися, як собака — грр! — і мені до горла! Я ириіих — і 
собака заспокоїлася. Я спробував удруге поворухнутися, 
а собака знову — грр! — і до горла. І що ти його в світі 
Божому робитимеш? Скорчені ноги стерпли, чуприна, 
чую, інеєм вкрилася, спина задеревіла від холоду, а пово­
рухнутися! не с.мій!

Лежу і мало не плачу.
Нескоро-нескоро чую крик у хаті, біганину і лайку 

погану: „Жєніх пропан! Ґдє Мішка? Удрал, сукін кот! 
Іщітє Мішку!”

А під воротами — дзень-дзень-дзень! — і гукають: 
„Відчиніть!”
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-— Гості їдуть! Гості їдуть! — кричать у хаті. — Гості 
приїхали, а жениха нема! Ах, стид який! Шукайте Мішку!

Ворота відчинили, а в них справді гості на санях в’їж­
джають. Коні в дугах, на дугах „бубенци” й стрічки ко­
льорові — весільні гості, одним словом.

Я лежу ні живий, ні мертвий і думаю собі: „Що то з 
того всього буде?”.

Коли ненароком господиня миску від блінів під со­
бачою будою побачила й пішла забрати, та при тому ме­
не вгледіла..

— Сюди, сюди! верещить. — Ах, страх який! Цер­
бер жениха задушив і в буду затягнув!

Собака, бачите, Цербером називався...
Заохкали заайкали всі, та коли побачили, що я жи­

вий, зараз почали мене, лаяти й обзивати всяко.
— Вилазь, •— кричать, - - сякий-такий! Гості з’їхали- 

ся, молода вбрана, до вінця треба їхати, а тебе по собачих 
будах носить!

— Та чи ви подуріли?! — гукаю. — Масляна, кінча­
ється, а ви весілля надумали?! Гріх!

А вони:
— Це не твоє діло, а попівське! Ми тут такого попа 

маємо, що він і на саме Усікновення Глави звінчає, і вже 
договорилися з ним. Вилазь!

— Ба ні, — кажу, — не вилізу і до вінця не поїду!
— Не вилізеш?
— Ні!
— Ну, то женихайсш з собакою! Цербер, ату його, 

ату!
Цербер шерстину наїжив, чортом на мене дивиться і 

починає гарчати. От-от — і в горло вгризеться, а боро­
нитися ніяк.

Хто знає, як би воно скінчилося, але тітчин чоловік 
вмішався;

— Не руште його, він надумається! — а тоді до мене: 
— Ти, Мішка, брось дурака валяти і кінчай діло з честю.
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Сам же при свідках руки молодої в батьків просив, а те­
пер — назад? Так не годиться!

— Кий, — кажу, чорт „просив”?! П’яний був, як устіл­
ка, і нічого не пам’ятаю.

— А ми пам’ятаємо! І нічого тобі не поможе. Мусиш 
тепер до, вінця їхати, або життя зректися: у нас, брат, за­
кони тверді!

— І я, — відповідаю, — також твердий: краще заги­
ну, а до вінця не поїду!

— Побачимо! — сказав тільки мій дядечко і пішов з 
гостями в хату.

Але воно, знаєте, тільки легко так сказати: „загину!”, 
а насправді то воно не так легко смерти в собачій буді че­
кати,. Тож я пролежав до вечора, а тоді й піддався:

— Давайте, — кричу, — мені горілки, а тоді робіть 
зі мною, що хочете!

Тут усі зраділи, собаку забрали, а мене напоїли. Та 
так напоїли, що я не пам’ятаю ні шлюбу, ні весілля. Віри­
те, що отямився вже в поїзді, як зі своєю законною су- 
пругою додому їхав. Тільки в поїзді побачив, як вона, ви­
глядає, і довідався, що її звуть Лисаветою, бо й імени її 
я не знав.

Така була моя женячка, знаєте...
— Ц-ц-ц!.. — захіхікав Олекса. — Татко, замість чет- 

вероногого Цербера, вибрав двоногого!
— А ти мовчи, синашу! — суворо, наказав Ухо. — Як- 

не-як, а вона тобі мати!
— Не мати, а мамаша, — поправив Олекса.
— Ну, все одно...
— Ні, не все одно! Мати ніколи дітей не зрікається, 

а мамаша...
— Годі! — встав Ухо. — Ви, Павле Степановичу, вже 

не підете додому. У нас переночуєте. Дивіться, як той 
дощ ллє і ллє.

Я ще раз кинув оком по тісній кімнаті, пригадав собі 
„Цербера” в особі мамаші і став відмовлятися. Але і О- 
лекса і його батько мене не пустили.
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— Ви не дивіться, що тут два1 ліжка, — говорив ста­
рий Ухо. — У .мене є ще літня резиденція”, і я там за 
любки сплю. Тож я й сьогодні туди піду, а ви з Олексою 
тут будете.

її стало на тому, що я таки лишився ночувати. Вірні­
ше, доіночовувати, бо. була вже десь друга година.

Ухо побажав нам доброї ночі й залишив нас з Олек­
сою самих. Але за хвилинку, зовсім так, як робив Олекса, 
вернувся і сказав до мене:

— Ви, Павле Степановичу, не дивуйтеся і не посу- 
джуйте мене, старого, за довгий язик.

— Але ж бо, Михайла Івановичу!
— Ні, ні! Послухайте мене! Я сам ворог того, щоб 

домашнє сміття на люди виносити, бо в родині всяке бу­
ває... Тільки ж, от, у нас нема родини, розумієте? Нема! 
Тільки я й Олексііі родина. Решта все — вороги! Ціле 
життя для .них працював, все їм віддав, а .вони мене нена­
видять за це. Мене іі Олексу. Ми чужі в цьому домі, хоч 
тільки ми втримуємо його, а решта живе з нашої праці. 
І за це ще й ненавидять нас, вважають нас чимсь гіршим, 
як рабами. Це не фігуральний вислів, не думайте, і не пе­
ребільшення. Це правда, якої ви не можете навіть уя­
вити собі! Серед зовсім чужих людей для нас нема чужі­
ших, як у власній родині. „Родині”! Ет! Добраніч!

І старий пішов, а ми мовчки переглянулися з Олек­
сою, потім пороздягалися іі полягали.

Та, хоч я був смертельно, втомленим, але на незвично­
му місці, а може й під впливом недавньої розмови, спати 
не міг. Задрімавши, зараз же прокидався, обертався з бо­
ку на бік і нетерпеливо чекав ранку. Дощ ущух, і я вже 
пішов би додому, .коли б для цього не треба було будити 
Олексу, який спав солодко іі спокійно.

Уже розвиднялося, і крізь зачинену віконницю упав 
до середини перший несміливий промінь сонця, як у сон­
ному будинку почулося шамотіння, скрип і чиїсь глухі, 
але важкі кроки, що зближалися до нашої кімнати. Я при­
чаївся з неприємним передчуттям і надслухував.
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Клацнув замок, двері відчинилися, і в них, мов копи­
ця сіна, просунулася постать старої Ухової. Розхристана 
й розпатлана, виглядала в присмерку кімнати, як ілюстра­
ція з казки про Бабу-Ягу, і мені поза шкірою аж мороз 
пішов. Переступивши поріг, Ух-ова безпардонно штовхну­
ла ногою стілець, на якому висіло акуратно розвішене 
Олексине убрання; взяла штани й почала шукати по ки­
шенях. Витягла гаманець, відчинила віконницю, висипала 
з гаманця на свою відьомську долоню гроші і стала їх ра­
хувати тремтячими костистими пальцями.

Я визирав з-під коца. й зі страхом думав над тією 
сценою, яка відіграється, коли Ухова виявить присутність 
несподіваного інтруза у своєму родинному кублі. Помітив 
я також, що Олекса вже не спить і дивиться на матір ши­
роко відкритими очима.

Ухова хитала головою, шамкала щось собі під своїм 
довгим носом, а потім злісно гримнула, на ціле горло:

— Альошка! Ей, Альошка.! У тебе ще позавчора було 
тридцять шість рублів і сорок копійок. Тепер є тільки 
чотирнадцять рублів і десять копійок. Решта де?

Олекса сів на ліжку й камінним поглядом видивився 
на Ухову. По його обличчю, освітленому сонцем крізь 
відкрите вікно, видно було, що переживає якийсь над­
звичайний момент, що в його душі назріває щось зовсім 
нове, і він намагається це нове почуття пізнати й зрозу­
міти.

— Ну, чого ти ґапишся?! — ревнула, Ухова голосом, 
якому міг позаздрити кожний генерал. — Кажи, куди 
гроші подів?!

Олекса перекинувся на подушку й раптом засміявся:
— Ц-ц-ц!.. Ц-ц-ц!.. Ц-ц-ц!.. — хіхікав він якось особ­

ливо радісно. — А от не скажу! Нізащо не скажу! Ц-ц-ц!..
Ухова розгубилася:
— Ти що?! — спитала здивовано. — Рехнувся?*)

*) „Рехиувся” — вульгарно: збожеволів.

•— Рехнувся, рехнувся! — погодився Олекса крізь 
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сміх і сів знову. — Рехнувся від несподіванки!
— Від якої такої несподіванки?! — зловіщо насувала 

Ухова на сина.
— Бо сьогодні, — захлинаючись від утіхи, скоромов­

кою пояснював Олекса, — я відчув свою силу, знаєте? 
Сьогодні одному Олексієві увірвався тер­
пець, знаєте? Сьогодні —одному, а завтра може увір­
ватися і всім, розумієте? В с і м тридцятьом міль­
йонам Олексії»! Ц-ц-ц!.. Ц-ц-ц!.. Ц-ц-ц!.. Чого ви 
так дивитеся? Дивно нам? Москва у соляний стозп обер­
нулася! Ц-ц-ц!..

Я не бачив обличчя Ухової, але напевне воно було 
окаменіле від здивовання, як і вся її постать, обернена до 
мене плечима.

— Та ти що?! - - нарешті спромоглася вона на слово. 
— Ти справді з глузду з'їхав, чи знущаєшся наді мною?!!

— Ну, от! Ну, от! радів Олекса. — Чиста Москва! 
Як тільки підлеглий посміє голову підняти — зараз кри­
чить, що це божевілля, що це знущання над нею! Ц-ц-ц!..

Ухова зі страхом заточилася два кроки назад і стала 
ні в сих, ні в тих. А Олекса, подивившись на неї, закрив 
руками обличчя і затрясся, хіхікаючи.

— Ой. мамашо! вистогнав благально. — Та йдіть 
умийтеся і приведіть себе в порядок, бо я не можу на вас 
без сміху дивитися! Доі кого ви подібні?

— А-ах! — оскаженіла Ухова і впустила гаманець на 
підлогу. — Та ти як смієш -паді мною сміятися?! Та ти як 
смієш зі мною так говорити?!! Та ти забув, що в цьому 
домі моя вдасть?!! Та ти знаєш, хто ти такий?!! Ах, ти ж 
мерзавець, дрянь, ідіот нещасний!!! Гроші де, я питаю?! 
Гроші куди подів?! Гроші, гроші, гро-о-о-ші!!! — і вона 
кинулась на Олексу, націлившись своїми кігтистими паль­
цями йому просто в очі.

Але Олекса миттю перехопив її руки і затиснув у од­
ній своїй сильній долоні.

— Вдасть! Вдасть! ■ корчився він у приступі спаз­
матичного сміху. — Опудало в коноплях також напевне 
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думає, що воно вдасть, поки горобці його бояться! По­
дивіться на себе в дзеркало і тоді скажіть, яка з вас 
вдасть?!

Ухова. також корчилася від безсилої злости,:
— Очі тобі твої безстидні видряпаю!!! Рот від вуха 

до вуха роздеру!!! іМазепинець проклятий!!! Хахол без­
мозкий!!! Ай!

Останній вигук Ухова зробила вже в повітрі, підне­
сена високо дужими Олексиними руками. Я оціпснів, спо­
діваючись, що за секунду вона гримне на підлогу й обер­
неться в кривавий біфштек. Але Олекса зараз же обереж­
но поставив матір на підлогу і зловіщо-тихим голосом 
сказав:

— Мамашо, ці слова я чую від вас останній раз! Зро­
зуміло? Дарую вам' їх тільки тому, що ви мене на світ 
привели. І запам’ятайте собі: шанувати тих, хто вас хлі­
бом годує, я вже не навчу, але примусити поводитись 
пристойно зумію! Тепер ідіть собі з Богом і не доводьте 
мене ДО гріха...

Здавалося, що Ухова вже скорилася. Але, як тільки 
ноги її відчули тверде опертя, вона знову гадиною на­
скочила на сина і на цей раз вхопила його за, волосся:

— Гроші де подів, я питаю?! -- засичала йому в об­
личчя. — Де твої гроші?!

Скісні Олє'ксині очі, як і завжди в хвилини гніву, ста­
ли круглі, як у сови, і я бачив, що він уже не панує над 
собою. Але в той же самий час він не старався боронити­
ся, чи видертися в матері з рук, і усміхався нічого доб­
рого не віщуючою усмішкою.

— Гроші? — повторив тихо,. - Я вам зараз покажу, 
де мої гроші!

З тими словами він подався трохи вбік і простягнув 
позад себе руку, де на стіні в піхвах висів великий мис­
ливський ніж. Піймавши однією рукою матір за блюзку, 
Олекса другою рукою вихопив, ножа, з піхов і засміявся 
вголос. Був такий несамовито страшний з цим сміхом на 
устах і з ножем у руці, що Ухова відскочила від нього, 
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завила звіриною і повалилася личком на ліжко.
•Номов випущений з пращі, я перелетів через стіл і 

навалився з-заду па Олексу. „Олексо!!!” — „Не підходь­
те!!!” — цих два крики зіллялися ® один, і в той же самий 
момент, діставши справді слонячий удар ногою в живіт, 
я заточився і вгруз між столом і стільцем на підлогу. 
Впав і заплющив очі, щоб не бачити страшної сцени ма- 
терівбивства.

Тріск розірваної блюзни, стогін, потім ще один див­
ний звук — і оклик перемоги:

— Ось де мої гроші! Ось!
— Не смій! Віддай! Там моя обручка й сережки ще 

від матері!
Я відкрив очі, здивований, що чуто голос ,,зарізаної” 

і побачив зовсім веду ш е губі і у картину: Олекса тримав 
високо в руці відрізаний зі шпурю капшук, брудний і ту­
го набитий, а Ухова жадібно простягала до нього руки.

— Те, що ваше, мамашо, — відповів Олекса, ховаючи 
капшук у кишеню, я вам віддам. Але гроші підуть до 
батька. Знаєте? З сьогоднішнього дня всі гроші будуть 
у батькових руках. Тепер ходіть, я вам поможу вмитися. 
У нас гість у домі, а, ви .виглядаєте так, що просто сором­
но за вас.

Тут лише Ухова зауважила мою присутність і спро­
бувала. було за звичкою розкричатися.

— Що? Хто?!! Яким правом?!! — та потім махнула 
рукою і глибоко зідхпула: Робіть собі, що хочете: я 
вже тепер більше Н'С господиня...

Була 'зламана іі апатична..
— Якраз навпаки, .мамашо, — заговорив Олекса, пі­

діймаючи розкидані по підлозі гроші й гаманець. — Ви 
тепер щойно будете господинею: ось зараз нам сніданок 
приготуєте, гостя привітаєте, а потім ми вже порадимось, 
хто і що має робити. Ходім, ходім, я вам поможу вмити­
ся...

І він, лукаво підморгнувши мені одним оком, вивів 
матір з кімнати.
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Користаючи з моменту, я почав спішно одягатися, і 
тільки дивувався, чому на цей весь крик не прибігли ні 
сестри, ні старий Ухо. Та зараз же зміркував, що такі ко­
лотнечі в домі — справа звичайна, і тому на них ніхто не 
спішиться реагувати.

Тільки це подумав, як у коридорі задудніли босі ноги 
вперед, почувся невиразний вигук страху, опісля ноги за­
дудніли назад і в середині дому залунав повий крик:

- — Танька, вставай! Альошка над мамою знущається: 
з бочки вмиває!

— Бреш°ш!!!
— Слово чести! Хапай, що можна, і ходім того ідіот'-’ 

провчимо!
А знадвору в той самий час почувся інший голос:
— Що це ти?! Що сталося, Олексію?
Відповідь Олекси заглушило тупотіння па цей раз 

двох пар босих ніг, що гураганом пронеслися через кори­
дор, і дальші вигуки:

— Ох! Справді!
— Ах! Чим же його?
— Папа, чого ж ви стоїте, як балвап?!
— З одного ж кодла!
- — Бий, Машка!
— І того старого осла заразом!
Я кінчав одягатися з таким поспіхом, що в мене аж 

руки тремтіли, а в голові все крутилися вислови: „Домаш­
ня революція”, „Чужа сім’я — темний ліс. Сторонній лю­
дині нема чого туди мішатися”...

Страх і обридження перед усякими скандалами й ро­
динними сварками, притаманні мені від народження, ке­
рували всіми моїми рухами. Тож, не цікавлячись тим, як 
скінчиться та „родинна революція”, я шмигнув з кімнати, 
метнувся сюди й туди по незнайомому будинку, знайшов 
парадний вихід, відімкнув двері й утік. Ідучи вулицею, 
чув, як перемовлялися між собою сусіди:

— Що це знову в Ухових?
— А біда їх знає! Напевне стара знову воює...
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— От кара Божа з такими сусідами! Вже від самого 
світанку спокою нема!

— А цей що за один?
— Та либонь приятель Альошин...
— А, то певно, через нього щось і вийшло!
— Чи не сватався він до котрої?
— Ха-ха-ха!
Мені видавалося, що насмішливо-цікаві погляди стрі­

лами впиваються в мої плечі, і я поспішив1 чимскорше за­
вернути за ріг вулиці.

Кілька днів ,я ходив під враженням того випадку, ди­
вуючись і непокоячись, іцо Олекса- не приходить. Пару 
разів було поривався навіть іти до нього, але бракувало 
мені відваги. Зрештою, був переконаний, що до випуск­
ного вечора в хемічпому інституті Олекса таки прийде. І 
так сталося: прийшов саме напередодні.

Прийшов, постукав і, коли я відчинив, привітав мене 
своїм звичайним: „А-а, ви дома?”, немов би не сподівав­
ся мене застати.

— Де це ви пропадали? — спитав я, коли Олекса сів 
на своє улюблене місце — у фотель.

— Ніде не пропадав. Дома сидів. ,.Здобутки револю­
ції закріплював”. Ц-ц-ц!..

— Ну, і що? Заспокоїлося все? Прийшло до порядку?
— Тепер уже все в порядку. До речі, я вам запрошен­

ня на завтрашній вечір до інституту приніс. Ви ж підете?
— По. пра-вді сказавши, не маю охоти.
• — Чому?
— Та хоч би й тому, що убрання порядного не маю.
- — Ет, єрунда! Наші студенти і такого не мають, як 

ви.
— Так то ж студенти-, а я, як-не-як, науковий робіт­

ник.
— Ну, все одно. А хочете, то я вам своє нове позичу?
■ — Ні, дякую. Як уже й піду, то піду так, як є. А вза­

галі, кажу вам, що не маю охоти.
— Чому?
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— Та бо чого піду?
— Приліпка з вас! Та там же Ліда буде.
— І що мені з Ліди?
— Ну-у! Вам — ні, але мені...
— А вам хочеться перед прощанням, на Діду бодай 

здалеку подивитися?
Олекса подарував мені довгий-предовгий докірливий 

погляд і наостанку роздільно вимовив:
— Му-хо-мор!
— Ди-пло-мат! — відповів я.
— От і неправда! — занетерпеливився Олекса. — 

Дипломатію тепер набік! Тепер буду з Лідою говорити 
просто!

— Ого! •— кпив я.
— Ви ще мені не вірите? Навіть після того, що бачи­

ли, не вірите?! 1... до речі, чому ви тоді втекли, герой?
— Ах, Олексо, не питайте мене нічого! Мені дуже не­

приємно, про той випадок згадувати...
Олекса почав чомусь пильно оглядати свої руки і 

заговорив з трудом:
— Вам неприємно, а мені? Ви ж знаєте, що я своїх 

,,ніжних сестричок” тоді побив до крови?
— Що?!
— Так, побив. За те, що кинулися на батька, і... і вза­

галі за все... Бридко! Страшно бридко! Мені й досі зда­
ється, що я маю знаки на руках, вірите? Ух! Це справді 
гидко! Але, — подивився на мене, шукаючи підтримки, — 
нарешті це треба було зробити, правда?

Я не знав, що відповісти, і тому мовчав.
— Ага! — образився Олекса. — Ви в глибині душі 

засуджуєте мене, тільки не маєте відваги того сказати ме­
ні в очі?! А я вам скажу, що, хоч це жахливо, огидно, але 
я не жалую! Не жалую нічого! Навпаки, коли б треба було 
це раз ще зробити — зробив би ще раз, ще десять разів, 
ще сто разів, розумієте?!! Зробив би, бо мені увірвався 
терпець, знаєте?!

— Та чого ви кричите, Олексо?
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— Кричу, бо ви — як той Харитон! Ви не вірите мені!
— Та чому ж не вірю? Вірю!
— Вірите?
— Звичайно. Вірю і після того випадку розумію вас 

івпоївні.
Олекса відразу заспокоївся:
— Дайте руку!
Я дав.
— От... І добре... Знаєте, Павле, цс справді треба було 

зробити... Жалую, що не зробив раніше. У нас тепер ти- 
шина і мир дома.Вірите? Танька з Мапікою поїхали до Са­
ратова, а- мамаша стала цілком іншою.

— Як?! Ваші сестри виїхали?!
— Виїхали. Зі мною розмова тепер була коротка, зна­

єте: пішов, купив квиїки на залізницю, дав трохи на до­
рогу і — марш!

— А батько що па це?
— Батько? Батько завжди зі мною руку держить. Він 

сам, власне, і поча,в: „Що ж це ви? Олексієві до смерти 
на шиї сидітимете? Л як він ожениться', то що буде?” 
Чуєте, Павле, так і сказа.в: „Ожениться”! Ц-ц-ц!.. Тепер, 
знаєте, хочу, чи ні, а мушу з Лідою оженитися. Ц-ц-ц!..

— Тепер уже пізно про цс говорити.
— Чому?
— Та як „чому”? Тому, що Ліда зараз же виїде. Ад­

же не думаєте в неї з першого вечора руки просити?
— Певно, що ні. Я тільки так собі поговорю трохи, 

дам дещо зрозуміти...
•— Дипломатично?
— І чого ви з тією дипломатією причепилися?! Раз 

уже вам сказав, що ніякої дипломатії! Говоритиму просто.
■— Хотів би я це бачити...
— Отже й побачите, мухоморе, побачите! Ви й тоді 

не вірили, коли я казан про „родинну революцію”, і що? 
Переконалися?

— Ой, Олексо, прошу вас ще раз: не згадуйте мені 
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нічого про ту революцію! Я мало не вмер зі страху, як ви 
над матір’ю ножа занесли.

— Що?!! — підскочив Олекса. — Я над матір’ю заніс 
ножа?!! Та ви здуріли?!!

— Ви хі'ба того неї пам’ятаєте? — іциро здивувався я.
— Того не було, не вигадуйте!
— Ну, як не було?! А чим же ви капшука в неї відрі­

зали?
Олекса видивився на мене переляканими очима і 

зблід.
—Ах, правда! — сказав шепотом. — 1... і вона справ­

ді могла подумати, що... Ні, я цього не можу навіть вимо­
вити! Але, слухайте, Павле, — почав гарячково з нотами 
благання в голосі, — як же це може бути? І Іу, наприклад, 
ось я візьму вашу бритву. Чи ви зараз подумаєте, що я 
хочу вас зарізати?

— Ні, Олексо, не подумаю, бо не маю ніяких підстав 
до того. Ми ж говоримо спокійно, не сваримося, не обра­
жаємо один одного..

— Ага, так, так... Тепер уже розумію... Виходить, що... 
Гм... — Олекса почав терти з усієї сили чоло — І вона ц е 
подумала?

— Напевне. Коли ваша мати й змінилася тепер, як ви 
кажете, то найбільше, я думаю, саме через те, що переля­
калася.

— Злякалася смерти?
— Звичайно.
— Гм... Я бачив, що вона перелякалася, але думаз, 

що через капшук... А до речі, — раптом повеселів віл, — 
моя мамаша тепер справді зовсім змінилася. І батько та­
кож змінився. Взагалі все життя змінилося, знаєте? Бать­
ко, знаєте, такий самовпевнений, випростуваний, і навіть 
голос у нього став інакший. Слово чести, як почав мама- 
ші вичитувати всі її гріхи, як почав докоряти, то мамаша 
слухала, слухала, а потім йому в ноги — бух! Плаче і го­
ворить: „Простіть мене, Михайле Івановичу, каюся! Як 
ви мене за ціле життя ні разу не вдари.чи, за коси не во­
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лочили, то яка ж з мене й жінка була?” Батько її підняв 
і каже: „Бог простить!”, а мамаша тоді другий раз — бух! 
І так до трьох разів. Смішно! Понад сорок років тільки 
зневажливими словами батька обзивала, а тут раптом 
„ви” і „Михайло Івановичу”. Ц-ц-ц!..

— Та добре й це, - - усміхнувся я.
-— Бачите, бачите, ви б уже й на це погодились, а 

батько — ні! Знаєте, іцо він сказав? Він сказав: „Ти, Ли- 
савето, мені в домі (розумієте? „М єні в д о м і”!) своїх 
кацапських звичаїв не заводь! Називай мене і звертайся 
до мене, як наш закон' велить. Та з сусідами помирись, і 
щоб я більше сварок не чув!” І, думаєте, стала сперечати­
ся? Ні, ні слова не сказала проти. Така покірна, така по­
кірна1, що мене просто злість бере. І чому, скажіть, людині 
не бути людиною? Ні, або па шию вилізе, або під ноги 
сетлиться, як чиюсь силу відчує. Гидко! Московську на­
туру, видно, неможливо змінити, знаєте?

Я не відповів нічого, і Олекса також задумався. По­
тім потор руки, затиснув долоні колінами й усміхнувся:

— Ліда такою не буде, правда, ні?
— Ні...
•— „Ні-і-і”! — перекривився Олекса. — І чого ж так 

багатозначно? Хочете сказати, що Ліда моєю не буде?
— Хочу.
— Ну, скалкіть, мухоморе, скажіть, — заломив руки 

Олекса, — чому ви такий... мухомор?! Скажіть, чому ви 
мені не вірите?

— Бо ви й самі собі по вірите, Олексо, і тому так ба­
гато на цю тему говорите. Ніби переконуєте мене, а хо­
чете переконати себе.

— А ви звідки знаєте? — здивувався Олекса.
— Господи, та чи я ж вас уперше бачу?
Олекса подивився па м.ене ворожо й задумався. По­

тім схопився з місця й з виразом скрайньої розпуки за­
кричав:

— А Я1 вам докажу, мухоморе! Я вас уже не раз зди­
вував, але на цей раз, то ви побачите ще насправді, що я 
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можу зробити! Ви тільки очима, будете кліпати, знаєте?! 
І взагалі я не хочу вас бачити!

Встав, забрав свого .капелюха й пішов. На порозі ще 
зупинився і спитав:

— Слухайте, ви, приліпко, і ви також подумали тоді... 
Ну, тоді з тим капшуком... що я... що маю намір?..

— Подумав.
— То ви — свиня!
Тріснув дверима і зник.
Я лише всміхнувся: Олекса, як Олекса — чудасій. 

Гніватися на нього за грубіянство я не вмів, а дивуватися 
відвик. Знав тільки, що він неодмінно ще вернеться, і то­
му навіть дверей не замикав, хоч уже був час лягати спа­
ти.

Дійсно, не пройшло й п’яти хвилин, як скрипнули 
двері, і з порога, донісся голос Олекси:

— 'Слухайте, ви, вчений ботаніку, маю вам щось ска­
зати...

— То ходіть сюди ближче.
— Не піду! Ви готові ще злякатися, а потім будете 

говорити, що я і вас хотів зарізати... Вийдіть...
Я вийшов на поріг.
— Слухайте, приліпко, я незаслуже.но вас образив... 

Ви .не є свиня. Коли б ви навмисне таке про мене подума­
ли, то ви були б свинею. Але ви подумали помилково, 
правда? Тому ви не свиня, а просто дурень. Стіль­
ки років мене знаєте, а могли щось таке страшне до­
пустити! Але я не гніваюся, бо це ви так ненароком поду­
мали. Тепер можете замикатися і спати. Завтра побачи­
мося.

Маєш тобі! Оце. так перепросини!
Лишившися сам, я ще довго сміявся, але не гнівався 

на Олексу, бо розумів його добре: по природі своїй він 
ні їв чинах, ні в намірах, ні в думках не міг бути ду.шегуб- 
цем. І тому його лякала, обурювала, й одночасно дивувала 
думка, що хтось його міг бодай на хвилину в злочинних 
намірах підозрівати. Щоправда, дефініція між „думанням 
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навмисним” і „думанням припадковим” для мене лиша­
лася незрозумілою, зате її напевне розумів Олекса і від­
повідно до свого розуміння надавав зовсім різні титули: 
раз „свиня”, а другий раз „дурень”.

Раннім ранком другого дня він підняв мене з ліжка. 
Видно було по всьому, що він цілу ніч не спав. Поки я 
одягнувся й умився, він уже велів зварити чай, зробити 
порядок у мешканні й наговорити мені стільки всяких ре­
чей, що в мене голова йшла обертом. Це не був чоловік 
— це був цілий вулькан клекотячої радости, енергії, оп­
тимізму й рішучости. Справді, я вже й сам не знав, чого 
він хоче від мене з тим, випускним вечором, на що наді­
ється й які має пляни, але почував, що трачу здібність 
тверезо думати й попадаю в полон бурхливого й розхрис­
таного настрою мого приятеля. Він поривав мене з собою, 
хвилював і зарахував також якимись неокресленими, со­
лодкими надіями.

Олекса довів мене до самої брами ботанічного саду 
і на прощання кілька, разів сказав:

— Ви ж не забудьте, знаєте? Пам’ятайте, що я вам 
сказав.

— Добре, не забуду, пам’ятатиму, — обіцяв я уро­
чисто, хоч толком не знав, що саме мав пам’ятати, а чого 
не забувати.

Та на, цьому не скінчилося. Олекса ще тричі прибігав 
до мене на роботу все з тим самим і засмикав мене оста­
точно. 'Я ходив, як очманілий, і зі здивуванням помічав, 
що чекаю того вечора з такою ж нетерплячкою, як і мій 
Друг.

„Він і справді може наробити чудес, — думав у гли­
бокому переконанні. Казав же колись, що Ліду обплу­
тає. Чи це неможливо? і іавпаки, якраз дуже правдоподіб­
но: з таким напором, з таким, запалом кожну людину мож­
на скорити своїй волі. Тим більше жінку. Жінкам імпонує 
волевість чоловічої вдачі. І чим несподіваніше вона про­
являється, тим більше викликає подиву, тим більше за­
хоплює”.
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Перед самим кінцем робочого дня, коли вже Олекса 
нетерпеливо проходжувався по хіднику перед вікнами, 
несподівано прийшло повідомлення, що скликається на­
рада в дуже важливих і невідкладних питаннях. Перека­
завши цю новину Олексі, я мусів його вхопити за поперек, 
бо він уже пустився бігти до директора з протестом.

— Це ж — свинство! — розмахував руками Олекса, 
— Це ваш директор навмисне робить. Знає, що вам неод­
мінно треба піти — і робить перешкоди.

— Тю на вас, Олексо! йому та нарада, такі мила, як 
і мені. Але, як мусить, то нічого не зробить.

— А от я зараз піду до нього...
— Ви нікуди не підете, Олексо! Що ж цс ви? Хочете 

осмішитися? Будете пояснювати докладно, чому я мушу 
йти?

Олекса подумав-подумав і... скорився.
—■ Глядіть же! — пригрозив пальцем. Я вас чека­

тиму тут під брамою.
—■ Навіщо ж ви маєте чекати? Ідіть собі самі, а я, як 

тільки нарада скінчиться, зараз піду до інституту.
— Ні! Я чекатиму тут, бо інакше не матиму певносте, 

що ви прийдете.
— От, чудасій з вас! Таж кажу вам, що прийду напев­

не.
— Ні, і ще< раз ні! Я без вас не піду!
Сперечатися не було сенсу...
Нарада наша скінчилася по дев’ятій годині вечора, і, 

коли я вийшов на вулицю, Олекса справді мене чекав. 
Підстрижений, наперфумований добрими перфумами, о- 
дягнений в нове сіре убрання й елегантні черевики, вигля­
дав, як нова копійка, і взагалі був хлопець -- хоч куди. 
Я подивився на нього і ще раз упевнився, що його шанси 
на завоювання Лідиного серця мають солідні підстави і 
що він сьогодні може справді зробити поважний крок 
вперед для осягнення виплеканої впродовж двох років 
мети.

Ми поспішали, бо я мав іще поголитися, взяти чисту 
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сорочку й випрасувати своє одиноке убрання, яке мав на 
собі.

— Скажіть мені, — спитав я, ступаючи поруч Олек­
си, — що я властиво маю на тім вечорі робити?

— Ви вже не хочете йти? — злякався Олекса.
— Навпаки, я тепер іду з великою охотою. Але не 

знаю тільки, до чого повинна звестися моя роля?
— Та я ж вам уже казав сто разів, приліпко ви клапо­

вуха! Ви -мусите допомогти мені якось розговоритися з 
Лідою, знаєте? 'Я не вмію починати розмови. Чомусь плу­
таюсь, і слова в мене тікають з голови. Ви помітили це?

— Помітив.
•— А бачите, бачите! Потім уже, як розговорюся, то 

йде гладко. І можу говорити, говорити, аж поки не помі­
чу, що... гарно говорю. І тоді знову збиваюся. Ц-ц-ц!..

Я засміявся також і з незрозумілої мені самому ра- 
дости вхопив Олексу під руку. Взагалі настрій у мене був 
чудовий, такий чудовії її, якого я вже не мав довгі роки.

— Ну, добре', — сказав жартівливо, — з того вихо­
дить, що я мушу вас з Лідою звести й почати розмову. А 
потім?

— Потім я вже сам... Сам... Ви мені тільки поможете 
перший крок зробити.

— Ні, так я не годжуся! Ви мені скажіть конкретно, 
до якої межі той перший крок мусить сягатиг1

■— Я ж сказав уже.
— Е-е, того мало. Для мене цього абсолютно мало!
— А чого ж ви ще хочете?
— Та трохи більше. Можу для вас, як для свого при­

ятеля, наприклад, зробити й більшу жертву: обняти, по­
цілувати, зложити їй пропозицію руки й серця, навіть до 
ЗАҐС-у піти, коли вона погодиться...

— Ц-ц-ц!.. Мухомор старий! Ну, і далі? — глумливо 
спитав Олекса.

— Далі? Далі все лишив би вам. Тепер скажіть, що б 
ви робили далі?
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— Е-е, коли б тільки так можна було, то далі вже 
єрунда!

— Справді?! — зареготав я. — Гарно ж ви дивитеся на 
шлюб, коли так говорите!

— Смійтеся, смійтеся, мухоморе! — і собі хіхікав, 
добродушно Олекса. — А я вам кажу точно, що, коли б 
вона не була Ліда Горобець, а Ліда Ухо...

— То це був би певний знак, що ви оженилися, — 
підхопив я.

— Ну, так, звичайно... Себто, що вона вже моя жінка, 
і я вже маю право... — Олекса, зайнявся.

— Ну, чого ж ви? — кпив я далі. Маєте право — 
чого? Починати з нею говорити без посередників? Кла­
нятися їй на вулиці? Чи навіть, сохрапіи Гоже, до кіна її 
запросити?

— Ой, і провокатор з вас! — заливався Олекса щас­
ливим сміхом — Ой, і провокатор! Говориіе одне, а ду­
маєте друге. А я вам так і не скажу нічого. .11а. злість, не 
скажу нічого! Ц-ц-ц!..

Так з жартами й кпинами ми прийшли до .мого меш­
кання. Я зараз же почав голитися й митися, а Олекса ки­
нувся роздувати праску, і, поки вугілля розгорілося, вспі.в 
вичистити від плям і пороху моє убрання. Хотів навіть ви­
чистити й черевики, алеї я цьому категорч-іо спротивився,, 
хоч Олекса, ніяк не міг зрозуміти, чому.

Поки ми зібралися, поки дотюпали до інституту — 
урочиста офіційна частина вже скінчилася, і з залі вже 
виносили стільці, щоб зробити місце для танців. Було 
елітно, гамірно й душно. З рипом сунулися по підлозі 
збиті чвірками крісла, чулися веселі перегуки, в оркестрі 
час-від-часу обзивалися труби й сонно бумкав великий 
барабан.

Я розглядався довкола, коли Олекса, смикнув мене за 
рукав і нервово зашептав:

— Дивіться — білочка! Справжній білочка! Я вам уже 
казав, а ви тоді сміялися...

Глянувши в кут залі, я побачив Діду. Вона стояла в 
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гуртку професорів і розмовляла з ними. Була, вбрана в 
білу сукеночку, розшиту по подолі >в листя й горішки лі­
сової ліщини, в біленькі скарпетки й біленькі черевички 
на низьких закаблуках. Штучна китичка лісових горішків, 
прищеплених на лівому боні грудей, доповняла її одяг.

Я подивився на дівчину й почув, що в серці моєЯу 
заворушився якийсь давшій, теплий спогад: Білочка! Де 
я її бачив, де?

Але в тій же хвилині пригадав: ще в дитинстві бачив 
я постанову ,,Колобка”. І там була також білочка в білій 
сукенці з лісовими горішками. Вона бігала, дрібненькими 
кроками по сцені й тоненьким голосочком співала;

„Ой, я білочка, 
Я малесенька, 
Я бігала но деревах 
Та й хутесенько”...

— Випадок сприяє нам, Олексо! — обізвався я до, 
свого приятеля. — Там стоїть професор Чорнобай, до­
цент Остапчук і Ткач. Це мої знайомі. Ходім! Тільки, гля­
діть, тепер не зівайте!

— Що „не зівайте”? Тепер уже запізно...
— Вперед, Олексо! На штурм! — наказав я і почав 

пробиватися крізь натовп.
Та, поки я досяг їмсти й оглянувся наїзад — Олекса 

„випарував”, як камфора. Щез, немов крізь землю прова­
лився,. Мене взяла досада, і я вже хотів вернутися його 
шукати, але було запізно, бо мене помітили:

— А-а, Павло Степанович!
■— Товариш Омсльчснко!
— Видом видати! Яким цс вітром вас сюди занесло?
Я здоровкався з одними, знайомився з другими, аж 

надійшла черга і на Діду:
— Ось, Павле Степановичу, знайомтеся: Лідія Мико­

лаївна Горобець — іпжеиер-хемік, можна сказати, ,,з го­
лочки”. Новенька.

Я подав руку, зложив гратуляції і вимовив кілька 
стереотипних фраз, стосовних до такого випадку, а сам 
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непомітно старався ближче приглянутися до дівчини.
Тепер вона мені подобалася ще більше: не тільки 

гарна, але й скромна, без кокетерії, без пітучности в ру­
хах і виразах, була проста, щира, безпретенсійна, а в її 
веселості пробивалася зрівноваженість і свідомість своєї 
гідности.

У перехресній розмові я вже вспів обмінятися з нею 
кількома реченнями, і, коли тільки гримнули перші звуки 
вальсу, запросив її до танцю.

— Ой, — зарум'янилася трохи заскочепа Ліда, —- кра­
ще б ви мене не просили: я танцюю поганенько.

— Навпаки, — поклонився я вдруге, ■ буду вас про­
сити ще раз, бо переконаний, що ви не танцюєте гірше 
від мене.

— Хіба що так, — засміялася Ліда. — Тоді з пас буде 
відповідна пара...

Ліда була щира, говорячи, що танцює погано, нато­
мість я злукавив, і дівчина з перших кроків це помітила.

— Навіщо ви сказали неправду? — спитала ніякові­
ючи.

— Яку неправду? — вдав я здивованого.
— Казали, що ви не вмієте танцювати...
— Я такого не казав. Я лише сказав, що ни не танцю­

єте гірше від мене. Ви хіба не помічаєте, як добре йде та­
нець?

Ліда засміялася:
— Дійсно, танець іде добре, але не по моїй вині: 

ви так прекрасно ведете, що з вами можна танцювати й 
не вміючи.

— Ага, то виходить, що ви мене обвинувачуєте?
— Певно!
— Цікаво! У жінок трудно заслужити признання, чи 

похвалу: роби зле — винен, роби добре все одно винен.
— І ви почуваєте себе дуже скривдженим?
— Страшно! І, щоб своєї кривди не дарувати, відпла­

чуюся вам тим самим: ви також „винні”, що ми обоє доб­
ре танцюємо.
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— Оце вже зовсім безпідставно!
— Навпаки, і я вам зараз докажу. Хочете?
•— Цікаво!
—Отже, бачите, секрет не тільки в тому, що кавалер 

добре веде, а й у тому, щоб дама зуміла відчути кожний 
його рух і дала себе вести. Тоді навіть і без великої впра­
ви танцюватиме добре.

— Це не завжди помагає.
— Тоді, значить, кавалер винен. Кавалер мусить бути 

в танці певним і сильним, тоді й дама буде слухняна. Вас 
це переконує, чи хочете інших аргументів?

— Яких аргументів?
— От, маєш! Я з усіх сил доказую вам вашу „вину”, 

а ви вже й забули, про що мова йде?
— Ах, правда! - - засміялася Ліда і, стараючись ухи­

литися від зудару з однією особливо розтанцьованою 
парою, збилася з такту й наступила мені на ногу. ■— Ой, 
вибачте! — спаленіла вона. — Тепер уже бачите, що я 
„не- винна”?

— Бачу тільки підтвердження того, що я сказав: да­
ма не повинна мати своєї волі в танці. Ви на одну мить 
проявили ініціативу — і вийшла катастрофа.

Ліда сміялася й дивилася на мене таким поглядом, 
що мені видавалося, ніби я топлюся в слоїку з малиновим 
варенням. Я пригорнув її міцніше й зашептав на вухо:

— Не дивіться ні на кого, не бійтесь нічого, здайтеся 
тільки на мою волю, і я вас поведу, поведу, оминаючи 
ВСІ вири Й ПІДВОДНІ скелі, ПОКИ НЄ' доведу до тихої при­
стані...

— Ви— поет?
— Ні, я ботанік, Лідо.
— Дивно! А говорите так багатозначно, як поет.
— Думаєте, що тільки поети вміють говорити багато­

значно?
— А ви хочете сказати, що й ботаніки вміють бути 

багатозначними, як поети?
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— Я б того добровільно не хотів сказати, але ви мене 
піймали,

— Ах, так?! Значить, ваше говорений має певну мету? 
— Усе на. світі має свою мету, молодий інженере! Все! 
— І цей танець також?
•— Звичайно.
— Я не бачу в танцях ніякої мети.
— Чому ж тоді пішли танцювати?
— Щоб вас не образити моєю відмовою.
— У цьому також була пе<вна мета.
— 'Ні, це не була мета, а тільки причина.
— У такому випадку, мені не залишається нічого ін­

шого, як відвести вас на місце і перепросити за спричи­
нену прикрість.

— Ви образились?
— Ні, я тільки тепер почуваю, що й справді винен.
— Вину все можна викупити.
— Як саме?
— Виведіть мене в коридор на свіже повітря.
— Наказ!
Я круто змінив напрямок і, маневруючи поміж густо 

збитими парами, вивів, майже виніс у скорих оборотах 
Ліду крізь тлум і розчинені двері в коридор.

По струмові свіжого повітря, що вдарив з відчинених 
вздовж вікон в наші обличчя, щойно можна було зрозу­
міти, яка задуха панувала в залі, і ми обоє полегшено 
зідхнули. І в тому ж,моменті я помітив у глибині коридору 
Олексу, оточеного групою студентів, які щось завзято 
йому пояснювали. Я вже, як то кажуть, носом відчув щось 
підозріле й спішно пішов у той напрямок. Видно було, що 
тут і справді кувалася якась нова змова, бо студенти при 
нашому наближенні розкотилися, як горох1, а я зі здиву­
ванням помітив, що тримаю Лідині пальчики, і ці паль­
чики довірливо спочивають у моїй долоні.

— Олексо, — сказав я навмисне голосно, щоб прикри­
ти своє замішання, — хочу вас представити оцьому моло­
денькому інженерові. Чи ви вже, може, знайомі?
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— Звичайно, знайомі! М-м-м, який наш Олексій Ми­
хайлович сьогодні гарний! — мило й просто сказала Ліда, 
простягаючи руку.

Олекса, спаленів, як варений рак, і так розгубився, 
що остовпів зоївсім, а не помічена ним Лідина рука звисла 
в повітрі.

— Та що ви, Олексо?! — заговорив я ще голосніше, 
щоб урятувати ситуацію. — Привітайтесь же, поґрату- 
люйте Ліді й побажайте всякого добра на новій дорозі!

І, не довго думаючи, я схопив їхні руки й силоміць 
зблизив одну до одної.

Але, як тільки їхні долоні торкнулися, Олекса шарп­
нувся так, ніби його вдарило сильним електричним стру­
мом, і відскочив назад.

— Відчепіться! крикнув у якомусь півбожевільному 
відчаї. — Не бачив я зроду інженерів, чи що?!! От ще є- 
рунду видумали!

І перше, ніж я велів отямитися, він різко обернувся 
і прослизнув у найближчі відчинені двері.

Мене якби хто окропом обілляв, але Ліда, хоч і як 
їй було прикро, постаралася всміхнутися:

— Чудна з нього людина! Ви його добре знаєте?
— його ніколи не можна пізнати до кінця! — сказав 

я, стараючись запанувати над собою. — І, хоч ми довгі 
роки з ним приятелюємо, але після цього вибрику я його 
знати не схочу!

— Це було б несправедливо з вашого боку, — спо­
кійно й лагідно сказала Ліда. — Олексієві Михайловичу 
треба пробачити багато такого, чого не можна пробачити 
іншій людині.

— Вважаєте його чимсь більшим, чи меншим від 
звичайної людини?

— Не знаю... Ніколи не думала над цим питанням.
Злість моя минала, і я, пригадавши собі свою сьогод­

нішню місію, почав з запалом переконувати дівчину:
— Жаль, що ви над цим не думали. Олекса вартий то­

го, щоб ним поцікавитися ближче.
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Ліда здивовано глянула на мене.
— Можливо, — сказала задумано. — Але тепер уже 

запізно.
„Запізно”! Це слово сказав мені чверть години тому 

і Олекса. Що він манна увазі? Чи для нього було запізно 
відступати, чи, навпаки, запізно починати? Напевне, по­
чинати. Бо інакше не втік би тоді, коли я пробивався до 
Ліди, не вирвався б і тепер так грубо й різко. А так — 
втік! Втік, бо зрозумів, що не осягне нічого, що остання 
надія зірвалася. І це — по двох роках плекання райдуж­
них мрій, по двох роках глибокої, чистої любови!

Мені стало так гірко за свого милого чудасія, що я 
вирішив ступити на найкоротшу дорогу, па яку лише 
можна було собі дозволити в цих обставинах, і спитав:

— А якої ви взагалі думки про нього?
— Я? Думаю, що він добра й чесна людина, тільки 

дивак.
■— І більше нічого не можете сказати ?
— Можу сказати хіба ще, що він мене не зносить.
— Вас?!! Вас не зносить?!! — вихопилось у мене щи­

ре здивування.
Ліда інакше зрозуміла моє здивування й густо по­

червоніла. Щоб скрити своє обличчя, вона обернулася 
плечима до світла й сперлася на підвіконнику.

— Так, — підтвердила вона, ледь-ледь усміхаючись. 
— Мені, правда, воно байдужісінько, але все ж таки це 
комічно: Олексій Михайлович постійно робить насміш- 
ливі гримаси в моїй присутності, як тільки побачить мене 
на вулиці — зараз звертає й тікає на другий бік, а навіть 
і в лабораторії, коли мені щось бувало потрібно, то по­
давав завжди так, щоб демонстративно обернутися до 
мене плечима.

— Ви його не розуміли, Л'ідо!
Ліда метнула на мене коротким, настороженим по­

глядом і гордо стиснула уста.
— Я й не старалася його зрозуміти, — відповіла з 
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холодком у голосі. — І, зрештою, чи не можна знайти ці­
кавішої теми для розмови?

— Для мене якраз ця тема дуже цікава, Лідо.
Ліда пильно подивилася на мене, немов би хотіла ска­

зати: „Чи й ти часом не такий чудасій, як твій приятель?”, 
але не сказала нічого, а я з запалом продовжував:

— Колиб ви бодай трохи постаралися ближче при­
дивитися до Олекси, ви б зрозуміли, чого він вартий! Це 
■надзвичайно цікава й оригінальна натура й може вже за­
хопити тим, що не подібна до інших людей. Під його зов­
нішнім дивацтвом криється стільки доброти, стільки ніж- 
ности, чуйности, стільки спостережливости й глибокого 
розуму, що не знаю, чи десятою частиною того може по­
хвалитися інша людина. Працьовитий, як бджола, вина­
хідливий, як Соломоа, господарчий, чесний, відданий... 
■Ні, справді, я не можу перерахувати всіх його позитивних 
прикмет, бо ви в них і так не повірите...

— Чому ж? — спокійно відповіла Ліда. — Я вірю. 
Адже щойно сказала вам, що вважаю його чесною й доб­
рою людиною. А щодо розуму... Не знаю... Він, безпереч­
но, проявляє великі знання у своїй галузі, прекрасно вміє 
пояснити найскладніші проблеми й багатьом нашим сту­
дентам поміг при дипломних працях. Але, бачите, його 
розум якийсь дуже односторонній... Я не можу вам того 
добре пояснити... Як вам сказати... Він викликає в мене 
таке почуття, як талановита дитина з великими фізични­
ми дефектами. Просто якось жалко й неприємно на нього 
дивитися...

—Ну, жалю він найменше заслуговує! Ви знаєте, що 
Олекса при всьому своєму дивацтві є людиною страшно 
гордою?

— Можливо, — байдужим тоном сказала Ліда, і по 
всьому було видно, що розмова починає її нудити. —• Що 
це грають?

— Танго. Дозволите вас просити?
— Дозволю, бо, он, бачу, мене хоче запросити доцент 

Ткач.
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— Знову жертва?
— Ні, на цей раз сигнал „808”, — засміялася Ліда.
— Е-е, Омельченко, — з досадою крикнув Ткач, — 

так не годиться! Гість, а господарів дому за пояс затикає!
— Було господарям не зівати! — відповів я жартом 

і повів Ліду до залі.
— Але, Павле Степановичу, — обізвалася Ліда, — на 

цей раз буде ще гірше, бо я танга таки зовсім не вмію 
танцювати.

— Не журіться, я вас навчу. Пам’ятайте, Білочко...
— Що?!
— Білочко! — повторив я. — Я колись у дитинстві 

бачив на сцені маленьку дівчинку в ролі білочки. Була 
цілком' подібна до вас.

— Вона напевне мала трохи менше, як двадцять три 
роки?

— Звичайно. Але я тоді мав також трохи менше, як 
тридцять один...

■— І що було з тією білочкою?
— Вона пізніше захотіла навчитися танцювати танґо.
■— ! запросила за вчителя ведмедя?
— Ні, вона запросила Перелесника з „Лісової Пісні” 

Лесі Українки...
— Ой, як страшно!
— Дуже страшно, Білочко! Але все ж таки не так 

страшно, як було б з „Тим, що двійки ставить”, як доцент 
Ткач, наприклад... Перелесник вам двійки не поставить, 
хоч би ви й як погано танцювали... Перелесник вас буде 
залюбки вчити... Тільки прошу бути абсолютно покірною, 
прошу слухати тільки мене, прошу ноженятами перебира­
ти механічно і взагалі попасти в цілковите забуття...

— Ой! Ви, здається, не Перелесник, а „Той, що в ска­
лі сидить”! — засміялася Ліда. — Це ж він дає забуття.

— Неправда, Білочко, неправда! „Той, що в скалі си­
дить” дає забуття камінне й холодне. А Перелесник дає 
забуття солодке, вогненне, п’янке...
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— Боюсь! Ще, чого доброго, забуду все, чого навчи­
лася, і який з мене буде інженер?

— іНе бійтеся, Білочко, не бійтеся! Забудьте тепер 
про науку, про дипломи й про цілий світ... Раз, два, три, 
чотири, раз, два, три, чотири... Так... Так... Бачите, як 
добре виходить?

■— Справді...
,,Білочка” м’якла в моїх обіймах і в ритмічних звуках 

танцю зливалася зі мною в одне єство. Але й „Перелесник” 
п’янів, забуваючи поволі, хто він, чого прийшов сюди і 
пощо за.вів знаймст.во з цією дівчиною, яка мала незаба­
ром зникнути з його обрію.

Та це солодке, п’янке забуття перервали цілком про­
заїчні крики невдоволення;: „Годі! Годі! Цього ніхто не 
вміє танцювати ! Це тільки для гнилого Заходу призначе­
не!”

Справді, модерні танці тоді щойно стали знані в нас, 
та й то здебільшого підлягали гострій партійній критиці, 
як танці розкладові, еротичні й занепадницькі. І тому, як 
тільки в залі залунали окрики невдоволення, оркестра на 
хвилину прийшла в. нелад, а потім> відразу ж переключи­
лася на скаженого темпу польку, яка порвала за собою 
майже всіх присутніх. Затупали енергійно сотні ніг, зня­
лася курява, закрутилися, як у калейдоскопі, збуджені, 
спітнілі обличчя.

З одного погляді' в Лідині очі я зрозумів її бажання 
і знову вихром виніс її з залі в> коридор.

— Ну, ніколи не подумала б, що я так натанцююся 
сьогодні! — сказала Ліда, прикладаючи долоні до розпа­
лених щік.

— Ми здебільшого ніколи не можемо передбачити 
подій навіть найближчого майбутнього...

— Ой, і знову та багатозначність! Не лякайте мене 
нею, будь ласка...

— Я вас і не лякаю нею, Лідо. І, коли вже це справді 
страшно, то найбільше для мене самого...
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— Хіба й Перелесникам також властиве почуття стра­
ху? — спита та лукаво.

— Я вже більше не Перелесник, Лідо. Я тепер звичай­
ний собі ботанік.

— Фе-е-е, як це прозаїчно!
— Все наше життя прозаїчне.
— Коли б воно не було прозою, то як би могли пізна­

ти розкіш мрій і щастя здійснення, небуденного?
Я не міг скрити здивування в очах після цього питан­

ня, коли подивився на Ліду, а вона спитала знову:
— Чому ви здивувалися? Адже думка не моя і стара, 

як світ.
— Правда. Мене тільки здивувало, що ви висловили 

її саме тепер, і то з таким глибоким зрозумінням...
Ліда знову зніяковіла й обернулася до вікна.
Коли я сказав, що не почуваю себе більше Перелес­

ником, я сказав щось більше, як правду. 1 Іісля того, як 
випустив Ліду з обіймів, після того, як пригадав собі 
свою обіцянку Олексі, світ мені видався сірим, нудним і 
нецікавим. А після того, як Ліда висловила свою ,,стару, 
як світ” думку, до того почуття долучився, ще й сум. Я не 
мав бажання більше ні жартувати, ні говорити, ні навіть 
думати. Що почувала і що думала Ліда, я не знав, але во­
на не обзивалася довго, і між нами запанувала підступна, 
багатозначна мовчанка, яка ставала незручною. Видно, 
що дівчина це зрозуміла, бо почала несподівано з першої 
думки, яка їй прийшла в голову:

— То ви кажете, що Олексій Михайлович належить 
до людей вийняткових?

— Безперечно. Але він вас і так не цікавить.
— Дійсно, не цікавив ніколи. Але, коли він ваш при­

ятель... себто, коли ви про нього стільки наговорили, так 
його розхвалили, то...

— Я про нього дуже мало сказав, Лідо, дуже мало! 
А всі мої розхвалювання і в десятій частині не вичерпують 
позитивних прикмет Олексиної вдачі. Я про нього такої 
високої думки, такої високої...
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— Що не помічаєте мінусів?
— Помиляєтесь, Лідо! Я знаю його мінуси краще, ніж 

хто інший, і тому з такою певністю тверджу, що ті мінуси 
є нічим у порівнянні до всіх плюсів. В тому можу вас за­
певнити, чим хочете!

— Ви так дивно говорите, ніби маєте спеціяльне зав­
дання піднести Олексія Михайловича в моїх очах на п’є­
дестал...

— Так, мені хотілося б, щоб ви Олексу належно ціни­
ли.

— Чи це має якесь важливе значення? — насторожи­
лася дівчина.

— Має.
— Що?!
— Нічого, Лідо, -- поспішив я її заспокоїти, бачачи, 

що зайшов трохи далеко. Я дуже люблю Олексу, і мені 
неприємно, що хтось його вважає тільки диваком і ста­
виться до нього, як до „талановитої дитини з великими 
фізичними дефектами”...

— Вас це образило? подивилася Ліда мені в очі ви­
нуватим поглядом і злегка, торкнулася мого ліктя.

— Мене це заболіло, Лідо, але ще більше мене забо­
ліло те, що він поступив так грубо. Не розумію просто, 
як він міг так зробити?

— Ви ж самі щойно сказали, що його до кінця ніхто 
не може зрозуміти...

— Правда. Він постійно дивує своєю поведінкою, ін­
коли смішить, інколи сердить і обурює, але в тому, може, 
і найцікавіша його прикмета, його чар.

Ліда подумала, подумала й усміхнулася.
— А все ж, мати такого приятеля, -— сказала вона, — 

річ клопітлива.
— До деякої міри і це правда...
— Такі люди, по-моєму, при всій своїй доброті й ін­

ших високих прикметах, можуть втомити, надокучити, 
стати навіть осоружними.

•— Що ви, Лідо?!
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■— Неправду кажу?
— Безперечно, помиляєтесь! На тлі тих пересічних 

людей, що виглядають, як манекени на модних журналах, 
Олекса є зовсім новою, оригінальною постаттю, і, зустрі­
чаючись з ним, я кожного разу тільки відпочиваю.

— Відпочиваєте власне тому, що тільки з у с т р і ч а- 
є т е с ь, — заперечила Ліда.— Найсмачніші й найбільш 
делікатні страви нам приїдаються, коли ми їх їмо у вели­
ких дозах. А, от, хліб — проста річ —не приїдається ні­
коли. Ви... не смійтеся з такого примітивного порівняння, 
тільки ж справді мені здається, що оригінальність пере­
стає бути оригінальністю, коли стає повсякденним яви­
щем-, і втомлює та надокучає ще більше, як пересічність... 
Ну, уявіть собі, що ви маєте таку надзвичанн<> „оригіналь­
ну” жінку. Чи своїми постійними витівками вона дала б 
вам щоденний відпочинок?

Я застиг з приготованою фразою оборони на устах 
і почув, що останнім питанням Ліда вибила мені ґрунт 
з-під ніг. Пригадалася мені порівняно недавня розмова в 
лікарні, коли я впевняв Олексу, що, бувши дівчиною, я б 
закохався в нього до безтями, і тепер спитав себе: „Справ­
ді, чи міг би я одружитися з дівчиною такої вдачі, як в:н?” 
„Ні, ніколи!” — прийшла відповідь. І вслід за- тим гаряча 
хвиля сорому, що зродила,ся десь у глибині душі, вдарила 
мені в голову. Яку ролю відігравав я знову? Що б сказала 
ця щира і горда заразом, дівчина, коли б дізналася про 
справжню мету моїх розмов?! Я мало не закрив обличчя 
руками, бо видавався собі негідним стояти поруч цього 
милого сотворіння, що мало звання інженера й одночасно 
було подібне ДО білочки. іНаЙіВІДПОВІДНІПІИМ було б схи­
литися до цих маленьких ноженят, взутих у ДИТЯЧІ білі 
черевички, сказати всю правду й просити пробачення. 
Але1, з другого боку, виринав перед? мною Олекса, той ми­
лий, щирий, диванний Олекса, що стільки надій покладав 
на цей вечір і на мене. Чи він не був гідним цієї'дівчини? 
Якої взагалі дівчини в світі в<ін не був гідний? І я б усе 
зробив, щоб побачити Олексу в парі з Лідою, тільки не 
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міг зробити одного: не міг більше ні словом загикнутися 
про Олексу.

Ми стояли поруч, перехилені через вікно, а між нами 
вмостився третій гість — мовчанка. Вже вдруге вона під­
крадалася до нас, насмішлива й зухвала, підказуючи дум­
ки, яких ми не важилися пі висловити вголос, ні довести 
до кінця у своїх мозках. Молоді дерева, якими був обса­
джений будинок, десь там унизу багатозначно хитали ку­
черявими головами й педискретно зідхали, тягнучись до 
вікон поверху, звідки виривалися гучні мельодії оркестри 
й гомін веселої забави. Ніби відповідаючи цим. зеленим 
свідкам, я також зідхпув з самої глибини душі, і від того 
значення мовчанки ще збільшилось.

— А я завтра вже їду, — обізвалася, на моє зідхання 
Ліда.

— Додому?
— Так, спочатку додому.
■— А потім?
— Потім їду далеко-далеко, аж за Ленінград, у Мсту. 

Чули про таке місто?
— Чув. Там десь концентраційний табір і фабрика 

порцеляни, чи що...
— Так...
Лукаво моргали зорі, внизу кипіло шумовиння чор­

ної зелені, а темрява1 здригалася від розкотистих солов'ї­
них руляд та' одномапітио-впертого сюрчання коників.

Ми слухали й дивилися, кожне зайняте своїми думка­
ми, а лука®а мовчанка робила своє і пряла на невидимій 
прядці між нашими серцями тоненьку й чуйну ниточку 
зв’язку, по якій пробігав то несміливий вогник, то колю­
чий холодок солодкого болю. Я відчував його просто фі­
зично, але не боронився, не тікав, навпаки, серцем ішов 
назустріч до чогось незнаного й давно очікуваного, 
страшного й бажаного, знайомого й нестріваного досі.

Хто знає, скільки б тривала і чим би скінчилася та 
мовчанка, коли б за нашими плечима- раптом не1 впало:

— Ось, де вона!
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■— Піймали, можна сказати, на гарячому!
Це було таке несподіване, що ми обоє здригнулися 

і разом, обернулися назад: перед нами стояв гурток ви­
пускників з багатозначними усмішками на обличчях.

— Вибачте, що перебиваємо вам вашу любу розмо­
ву, — сказав один, — але ми хочемо зробити на прощан­
ня ще одну спільну фотографію. Ходи, Лідо, фотограф 
уже чекає...

Ліда глянула на мене й винувато всміхнулася:
— Вибачте, Павле Степановичу...
— Але ж звичайно! — вклонився я. —- Ідіть, Я також 

мушу піти пошукати Олексія Михайловича...
І ми розсталися...
Я зійшові сходами вниз, вийшов на подвір’я, сів на 

лавочці під молодими тополями й закурив.
,,На прощання”, „на прощання”! — повторював ме­

ханічно в думках, і щось болюче стисло мене за серце. 
Навіщо я йшов -на цей вечір? Навіщо знайомився з Лі- 
дою? Чи ж я не знав, що воно так скінчиться? Себто, знав, 
що для -Олекси це скінчиться нічим... Але чи думав я, що 
і для мене тут буде приготована чарка зайвого болю і не­
сподіваної втрати? Познайомитися тільки для того, щоб 
зараз же розстатися, знайти, щоб загубити!

„На прощання”, „на прощання”!
Доля покпила собі з мене... Доля? Ні, не доля, а 

Справедливість, і не кпини, а заслужена кара!
— Та що це я?! — спитав я сам себе, схоплюючись з 

лавки. — Чи й справді не вмовляю в себе, що за два танці 
закохався?! Які дурниці лізуть у голову! Вона ж завтра 
їде назавжди! Треба ж думати тверезо... От, зараз піду, 
попрощаюся і поставлю на всьому крапку! Зрештою, для 
чого йти? Що вона мені? Ні, це все єрунда, як каже Олек­
са. Найкраще зроблю, як піду просто додом}' й ляжу спа­
ти.

Нервовим рухом я відкинув недокурену цигарку, пе­
рейшов порожнім коридором і вийшов на- вулицю. На 
хвилинку зупинився, подумавши, чи не варто й справді 
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знайти Олексу, але потім махнув рукою і рішучим кроком 
попростував додому.

Але, дивна річ, чим далі відносили мене ноги від ін­
ститутського будинку, тим. ближче моє серце ставало до 
Ліди, до цієї милої дівчини, що мала дитячі ноженята й 
диплом інженера, що вміла говорити так розумно й роз­
важливо, а була подібна до білочки. Спрядена хитрою 
Мовчанкою еластична ниточка натягалася й натягалася, і 
що крок далі — то більший біль викликала. Врешті, це 
стало таким, нестерпним, що я обернувся і пішов назад. 
Та по кількох кроках сказав собі ще раз: „Ні!!!” і на цей 
раз таки попростував додому.

Біль змінився злістю, і я переніс її на Олексу.
— Дурень! Зрадник! — кричав я в душі. — Боягуз 

нещасний! Запевнити мене, що буде рішучим, що пере­
веде якісь свої ідіотичні плани в життя, а потім у найрі- 
шучіший момент ганебно втекти, грубіянськи образити 
дівчину й лишити мене самого з нею! Виставити мене на 
сміх і... на небезпеку! висміяв я заразом і себе.

Коли доходив додому, раптом пригадав собі, що не 
маю ключа: замикаючи двері, Олекса поклав його до сво­
єї кишені. Це ще більше розлютило мене, і я .вирішив на­
віть виламати вікно, але до інституту не вертатися. Був 
такий лихий, такий лихий, що в мене аж руки тряслися, 
а сірники ламалися в пальцях і не хотіли загорятися, коли 
я спробував запалити цигарку.

Та моя. злість обернулася, у велике здивування, коли 
побачив, що крізь нещільні віконниці моєї кімнати падає 
на хідник вузенька смуга світла. Це означало, що Олекса 
мене .випередив і повернувся скоріше.

Я влетів, до мешкання, як буря, як бог помсти, але, 
тільки глянувши, на Олексу, став, як укопаний: він сидів 
нерухомо у фотелі, а. по його обличчі збігали сльози.

Першим моїм рухом було — кинутися, до нього, об­
няти за плечі, обтерти сльози й пожаліти. Але я стримав­
ся. від цього, а натомість, скидаючи піджака, похмуро й 
їдко заговорив:
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— Плачте, плачте, дурний боягузе! Тепер можете 
плакати: дівчина, як)- ви втратили, варта сліз...

Олекса мовчав.
— Скажіть мені, чого ви втекли? — продовжував я. 
— А ви? — байдужо перепитав мене Олекса.
— Я? А що ж я мав робити після того, як ви втекли?
— А що я мав робити після того, як вона сказала, що 

їй на мене жаль дивитися, як ,,на дитину з великими фі­
зичними дефектами”?

— Олексо! Ви... ви підслухували?!
— Підслухував, — спокійно хитнув*  головою Олекса. 

— Стояв- тоді за дверима й слухав.
— Це свинство, Олексо! Це нечуване свинство!!!
— Ет, єрунда! Мені ж треба було знати, що ви гово­

ритимете.
— Гаразд! — сказав я, розсуваючи зашморг краватки 

й розстібаючи комірець сорочки. — Гаразд! Добре хоч це, 
що я тепер позбавлений неприємности переповідати вам 
•нашу розмову...

— Воно й так було б непотрібне, Павле, - сумно за­
говорив Олекса. — Зовсім непотрібне! Коли ми тільки 
ввійшли в залю і я її побачив, — відразу зрозумів, що 
все це непотрібне, розумієте? Я переконався в одній 
секунді, що ніколи не наважуся з Лідою заговорити, чи 
там, обняти її. як ви показували. Я тоді на все перекреслив 
усі свої надії й пляни, а вам сказав виразно: „Тепер уже 
запізно!” Хотів навіть вас не пустити, коли ж ви, як цап, 
поскакали до неї людям через голови. Отак: брик-брик! 
— і поскакали. Ц-ц-ц!..

Він ніби сміявся, але з очей його потекли ще рясніші 
сльози.

— Не здумайте лишень жаліти мене, - попередив 
він мій рух, —,і не кажіть мені нічого! Так мусіло статися 
— і так сталося, бо я не належу до тих, кому судилося ма­
ти жінку й дітей... я... Ви правду казали... Я не знав би, що 
з жінкою робити... Дурив себе, знаєте, що можу на таке 
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ззажитися... А тепер більше не дуритиму! Тепер — кінець, 
Павле, кінець!

— Так, тепер кінець! — автоматично повторив я за 
Олексою і закрив лице руками.

У хаті повисла сумна й безнадійна тиша. Вона так за­
колисала мене, що я забув про цілий світ, і тому здриг­
нувся, коли до мого слуху донеслося Олексине хіхікання:

— Цщ-ц!.. Ц-ц-ц!.. Ц-ц-ц!.. Знаєте, що, Павле?
Я підвів голову і, на своє величезне здивування, по­

бачив, що Олекса не тільки перестав плакати, але прояв­
ляє всі ознаки невимовної втіхи.

— Я маю пропозицію, Павле, — оживлено продов­
жував Олекса: — давайте зап’ємо з вами брудершафт!

— Ет, якраз знайшли відповідний момент! — відмах 
нувся я з досадою.

— Ц-ц-ц!.. Момент чудовий! За всі роки нашого зна­
йомства не було кращого й відповіднішого, знаєте? Тіль­
ки я горілки не п’ю, про це я вже від самого початку вам 
сказав. Але гор.ілка єрунда! В горілці нема ніякої сим­
воліки! Знаєте, що? Я за в гра принесу отой свій свердлов- 
ський винахід — і ми вип’ємо! Вип’ємо обидва, божі 
вам він п о т р і б п и її, ще більше, як мені! Ц-ц-ц!.. 
Ц-ц-ц!.. Ц-ц-ц!..

Олекса відкинувся па спинку фотеля і зайшовся щас­
ливим сміхом. Але я, мов опечений, підскочив на стільці 
й кинувся на свого гостя:

— Геть!!! — крикнув, задихаючись від обурення. — 
Забирайтеся мені зараз звідси, бо я не можу на вас диви­
тися!!!

— Ну, от! — посумнів Олекса й підвівся. - Я вам хо­
тів добре порадити, а ви сердитесь...

— Олексо, тікайте!
— Я не1 тікаю, а просто йду... Два дні по брудершафті 

були б дуже неприємні, але висліди - радикальні! Кажу 
.вам це на підставі власного досвіду, знаєте? Ц-ц-ц!..

Хіхікання він скінчив уже за порогом, а я зі злістю 
затріснув двері й замкнув їх на ключ.
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Напився води, обмив лице й голову, закурив цигарку 
й почав нервово ходити по кімнаті, відкидаючи стільці 
ногами. Тремтів при думці, що Олекса ось-ось зараз вер­
неться і постукає. Здавалося, що тоді .вже дам собі волю, 
•накинуся на нього і... і не знати, що з ним зроблю.

Та, коли Олекса справді .вернувся й поторгав за руч­
ку дверей, я не зробив нічого, навіть не відізвався і не від­
чинив. Ходив далі по кімнаті, і стискав кулаки.

— Слухайте, ви, приліпко! — забубоніло під двери­
ма. — Ви собі можете замикатися, але я знаю, що звук і 
крізь залізний замок проходить. Ц-ц-ц!.. Так, отже, знай­
те, що завтра і ви і Ліда будете про мене цілком інакшої 
думки! Зрозуміли? Мені ні брудершафт, ні ваша думка 
непотрібні, але я пообіцяв і зроблю! Запам’ятайте: завтра 
я буду з Лідою говорити! 'Ви добре мене чули?

— Ідіть до дідька!
— Ц-ц-ц!..

Ранком я встав розбитий, як дрантивий горщик, і, 
коли подивився до дзеркала, мав таке враження, що бачу 
перед собою найшляхетнішого роду лісову кислицю. Аж 
самому ще кисліше стало на душі.

Дивно. Дуже дивно, як це раптом усе змінилося за 
кілька годин! Чи ж давно я. почував себе таким бадьорим, 
радісним, молодим? І от зустрів на. годину дівчину, що її 
безнадійно любив мій приятель. Та дівчина пожартувала 
зї мною, обмінялася кількома думками й пішла. А серце 
моє після того лишилося порожнім, як бочівка від вина, 
в дні якої виверчено діру. 'І мені тужно, мені жалко, мені 
невимовно тяжко подумати, що ця дівчина за кілька го­
дин поїде назавжди звідси. Поїде геть, спокійна й усміх­
нена, така, як я бачив її вчора, поїде, навіть не допускаючи 
думки, що хтось тужитиме за нею.

Ет!
Я безцільно тинявся по хаті, не знаючи, за що взяти­

ся. Годилося б використати вихідний день на мою кава­
лерську господарку, як я завжди робив: повитирати по- 
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рохи, поскладати порозкидані речі, витріпати і провітри­
ти постіль, зібрати брудну білизну для прання, вичистити 
брудне начиння, погострити бритву і взагалі зробити ба­
гато інших речей, на які н мене постійно бракувало часу. 
Але сьогодні я не міг нічого того робити. Все мені вида­
валося дрібничковим і непотрібним. Тому я лишив усе, 
як було, а сам зібрався її пішов до ботанічного саду. Га­
дав, що там вдасться мені чимсь зайнятися й забути про 
свою нудьгу.

Та, коли прийшов на місце, ті мене з безлюдних до­
слідних ділянок і квітників, з порожніх теплиць і лабора­
торій повіяло таким сумом, що я мерщій позабирав свої 
папери й записки та вернувся додому. Був переконаний, 
що дома працювати краще.

Але й дома робота не клеїлася. Речення не в’язалися 
докупи, потрібні слова повтікали з голови, а^ врешті-решт 
і всі мої досліди над тютюнами й уся моя робота в цій га­
лузі видалися мені такими безвартісними й непотрібними, 
що я покинув усе і перед самим обідом*  ліг спати.

Спав глибоко нездоровим сном, з якого вирвав мене 
прихід Олекси.

— Фе, — сказав він, переступаючи поріг, — і як ви 
можете в такій атмосфері спати?! Накурено, душно, а ви 
ще й віконниці позачиняли!

І, не питаючи мого дозволу, він навстіж порозчиняв 
вікна, крізь які зараз же до кімнати увірвався гарячий, 
свіжий вітер.

— Але ж ви й виглядаєте! — заломив руки Олекса, 
подивившись на мене при яскравому денному світлі. — 
Цілком, як п’яниця після безсонної ночі. Фе, аж дивитися 
бридко!

■Вирікши своє зауваження, він пірнув у фотель, по­
тягнув зі стола якусь книжку й почав її переглядати. Я 
також мовчки вийшов до передпокою, вмився, зачесався, 
потім сів на ліжко й закурив. Був розслаблений сном і 
злий.

169



— Ви чому мовчите, мухоморе? — спитав Олекса, 
відкладаючи книжку.

— А вам хочеться говорити? — бовкнув я неохочо.
— Хочеться, — кивнув головою Олекса і раптом, по 

його обличчі розіллялася усмішка, як масло по гарячому 
млинці.

— То говоріть...
— Ви мене питайте, а- тоді я буду говорити.
— Коли ж я не маю охоти питати.
— Справді? Ц-.ц-ц!.. Та спитайте, хоч іцопебудь!
— Відчепіться ви від мене! — вибухнув я. — Мені 

світ немилий, а вам- все жарти в- голові!
— Бо ви мухомор: труїли мене, труїли, поки самі 

власної отрути не ковтнули, так як я колись свого вина­
ходу у Свердловську. Ц-ц-ц!..

— Бачу, що ви сьогодні дуже веселі. Може, ви й те­
пер свого винаходу вилили? — спитав я зі злою іронією 
в голосі.

— Не пив! — весело й енергійно заперечив Олекса. 
— Не пив і вилікувався. Здоровий, як риба!

— Слава. Богу!
— Певно, що слава Богу! Тепер і вас буду лікувати! 

Ц-Ц-'ц!..
— Дякую. Я ніколи не був хворий па голову...
— Зате, ви хворі на. серце, так? Ц-ц-ц!..
— Олексо! — сказав я з осторогою.
— Ц-ц-ц!.. Герой! Все мене повчали, неморальні на­

очні приклади давали, а- як прийшлося до діла — пас! 
Ц-ц-ц!..

— Олексо!!! — повторив Я1 ще більше загрозливо.
— Тільки не лякайте мене, будь ласка, не лякайте, бо 

я сьогодні нікого не боюсь!
— Справді, ви сьогодні ще більше без,пічні, як зав­

жди...
— При чому тут безличність? Ви пам’ятаєте, що я вам 

учора. на прощання- сказав?
— Пам’ятаю: казали, що будете говорити з Лідою, 
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— сказав я їдко, знаючи, що Олекса цієї обіцянки не до­
тримав.

— Ц-ц-ц!.. Ц-ц-ц!.. Ц-ц-ц!.. -- захіхікав Олекса, хруп­
нув пальцями й затиснув долоні колінами з видом скрай- 
нього вдоволення.

— І прийшли знову кликати мене за посередника? —■ 
продовжував я.

— Ц-ц-ц!..
— Шкода було вашого труду: я на цей раз не піду!
— Ц-ц-ц!.. Не зарікайтеся, бо підете! Ц-ц-ц!..
Я тільки зміряв Олексу лютим і високомірним погля­

дом, але не вважав за потрібне відповідати.
— Ц-ц-ц!.. А яке ви морожене найбільше любите?
■— Гаряче.
— Ні, я питаю, з чого?
— З рицини.
— Ц-ц-ц!.. Рицинового мороженого не буває.
— Справді? Тоді часникове.
— Часникового також не буває. Це ви навмисне зі 

злости таке придумали. О морожене вершкове, шоколя- 
дозе, полуничне, цитринове...

— І дьогтяне...
— Ц-ц-ц!.. А знаєте, іцо за кордоном залізничні квит­

ки дійсні цілий місяць? І Іе так, як у нас: на який день ви­
битий компостер — на такий треба їхати. А за кордоном 
— купив квиток сьогодні, а їхати можеш через місяць.

— За кордоном квитки навіть у борг дають: візьмеш 
сьогодні, а заплатиш через рік...

— Ц-ц-ц!.. — сміявся Олекса, ні трохи не ображений 
моїми кпинами. —І це ви також видумали. А... ви знаєте 
ту стару березу, іцо росте в кінці парку? її в молодості 
буря зігнула, і вона росте лежачи. Цікаво, правда?

— Зовсім не цікаво!
— Ух, який з вас мухомор! Ви маєте чисту сорочку?
— І скажіть мені, з розпукою в голосі закричав я, 

— чого ви до мене причепилися?! Когось називаєте при- 
ліпкою, а самі прилипли, як шевська смола!
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— Ц-ц-ц!.. Перше скажіть ви мені,, що таке „приліп- 
ка”, а- що ,,шевська смола”? Ну, от, шевська смола і якийсь 
предмет зліпилися разом. То що є приліпка: сама смола, 
чи той предмет, що до неї причепився?

— Подумайте самі над цим: адже маєте тепер голову 
вільну від амурних думок...

— З того виходить, що цими думками тепер ваша 
голова зайнята?

Хоч який я був злий, але на цей раз не витримав і 
усміхнувся, а Олекса захіхікав так енергійно, що аж фо­
тель почав. їздити.

— Маєте щастя, Олексо, — промовив я, ледве стри­
муючи сміх, — що ми приятелі і що у вас на моєму рахун­
ку є також досить насмішок. У противному випадку...

— Що було б?
— Набрали б поза вуха...
— Я?! Від вас?! Ц-ц-ц!.. Та я вас однією рукою по­

боров би! Не вірите? Ану, давайте поміряємося! — і Олек­
са встав.

— Ат, відчепіться! — махнув я рукою. - Тут і так 
від спеки людина ледве дихає, а вам боротися захотілося.

— А коли б не було спеки, ви б відважилися зі мною 
боротися?

•—Відважився б.
— Ну, і опинилися б за дві хвилини на' землі.
— І що з того? Кидатися на когось з боротьбою — 

це ще далеко не означає певности у перемозі.
— Га? А, так, звичайно... Бачу у вас великий поступ... 

І, до речі, я сьогодні говорив з Лілою, — випалив цілком 
несподівано на кінець.

Я так шарпнувся при цих словах, що мало з ліжка не 
впав.

— Що, що, що?!! — наставив ухо. — Що ви сказали?!
— От, прикидається глухим, як зломана голка!
— Що?!
— Ну, як зломана голка: як комусь відламають оди­
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ноке вухо, то ясно, що буде глухим. Зрештою, голка і з 
вухом глуха, правда?

— Ви не' морочіть мені голови голками! Ви повторіть 
те, що сказали!

— Го-во-рив сьо-го-дш з Лі-до-ю, — виспівав роз­
дільно Олекса. — Чули?

— Чув, але не вірю! А це при якій нагоді?
— При звичайній: пішов до неї до гуртожитку, ви­

кликав і сказав, що маю дуже поважну справу.
Я тільки очі вирячив і розкрив рота від здивування, 

а Олекса, використовуючи моє остовпіння, спокійнісінько 
продовжував:

— Дівчата саме там валізки спаковували, до виїзду 
приготовлялися. Діда також. Сумна, така, прибита. Але, 
як лишень побачила мене, покинула все й вийшла в ко­
ридор. Тільки ж у коридорі незручно говорити, розумієте 
сам.!... То ми пішли в парк, у ,,Літній Ресторан”, знаєте? 
Замовили морожене й почали розмовляти... Ліда любить 
найбільше вершкове морожене, а я — полуничне...

■— Чекайте, чекай те! — перепинив я його, розтираю­
чи чоло. — Це все вам при снилося, чи ви попросту фан­
тазуєте?

— От іще приліпка з вас! - - обурився Олекса. — Ад­
же я вчора сказав вам, що говоритиму з Лідою, чи ні?!

— Та вчора ви багато дечого говорили...
— Ну, так, звичайно... Трохи того... „Крила мрій”, 

одним словом. Але сьогодні все було так, як я вам оце 
кажу.

— Неймовірно! - вишептав я і чомусь глибоко схви­
лювався1. — І про що ж ви з нею говорили?

— Про найголовніше: я відразу їй усю правду сказав.
Пригадавши собі випадок з „Вістями”, „Правдою” і 

зів’ялою рожею, я полегшено зідхінув і розсміявся:
— Ну, ну, і яка ж то була та „правда”?
— Як це „яка правда”?! Звичайна: сказав Ліді, що 

давно був закоханий в неї, що не смів перший заговорити, 
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що слухав студентів і що вчора просив вас за посередни­
ка між мною і нею.

— Ви це сказали?! — жахнувся я.
— Та певно, що сказав! Навіть признався, як я вас 

обидвох підслуховував крізь двері, а також оповів і про 
ваші почування...

— Олексо!!!
— Що?
— Ви брешете!!! — кричав я, трясучись від гніву й 

переляку. — Ви не сміли їй того сказати!!!
— Чому не смів? —- здивувався Олекса. — Або ж я 

когось боюся, чи що?
Я подивився на нього, подивився і зрозумів, що він 

говорить правду, що він справді зробив- так, як казав: 
пішов, викликав Ліду, повів її на морожене й усе оповів, 
йому — що? йому, коли щось прийде в голову — все 
„є-рунда”. „його ніколи не можна пізнати до кінця” — 
пригадалися мені мої власні вчорашні слова, і я тяжко сів 
на місце. Від обурення не міг дібрати ні виразів, ні відпо­
відного тону, щоб належно висловити свої почування. 
Зрештою, чи пайтерпкішими й найрізкішими- словами 
можна було тепер щось направити? Чи можна було щось 
завернути? Пропало!

— Ну, і що Ліда на це? — спитав я зі страхом.
— Ліда? О, вона спочатку дуже розгнівалася, знаєте, 

а потім почала сміятися. Ох, як вона сміялася!
„Ще гірше! — подумав я. — Коли б тільки гнівалася 

— пів біди. Але, коли почала сміятися — то, значить, не 
вважає нас гідними навіть свого гніву”...

— Так, Олексо, — сказав уголос, — вона мала рацію: 
-оба заслуговуємо тільки того, щоб нас висміяно... Ну, а 
далі? Чим це скінчилося?

— Скінчилося просто: я признався до вини, а потім 
зложив- Ліді> пропозицію руки й серця, і вона- її прийняла.

— Як?!! — схопився я на ноги, мов ужалений. — Не 
може бути!!! Я в це ніколи не повірю!!!

— Ц-ц-ц!.. — сміявся вдоволено Олекса. — Мухомор!
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Ви ніколи мені не довіряли. А я вам кажу ще раз; Ліда 
погодилася.

Я сверлував Олексу поглядом, думаючи, що він зараз 
розсміється й відкличе свій жорстокий жарт. Але ні. Олек­
са, правда, щасливо всміхався, але не брехав і не жарту­
вав. По всьому було видно, що казав правду.

І я зненавидів Олексу в цю хвилину пекучою нена­
вистю подоланого суперника, відразу забувши про всі 
його позитивні риси, про нашу дружбу і про все добре,, 
що він зробив для мене й для інших людей. Я бачив лише 
перед собою гостроносого дивака з усіма його негатив­
ними сторонами. І Ліда годилася йти за нього?! Чому?’ 
Для чого? По якому праву?!

Я відчув, як щось раптом рунуло в моїй душі, зла­
малося, завалилося і наповнило мої груди холодною отру­
тою. Тепер лиш усвідомив собі повністю, що кохав Ліду,. 
а ще більше покохав той ясний .і милий слід, який вона 
лишила по собі після нашого короткого знайомства. І ко­
ли б вона виїхала, коли б доля судила нам вічну розлуку, 
я напевне на все життя зберіг би в серці, як великі свя­
тощі, ніжний образ цієї чудесної білявої дівчини з дитя­
чими ноженятами .і званням інженера. Образ Білочки! А 
тепер? У сильветці, витканій з проміння мерехтливих зі­
рок, перенизаній пахощами літньої ночі, овіяній солов’ї­
ним СПІВОМ І СОЛОДКИМ' сюрчанням коників, проступили 
грубі й цинічні риси другої Зіни. Навіть Зіви в гіршому 
виданні. 'Бо Зіні можна було все ж таки багато вибачити. 
Але цій?! Цій, дівчині, що скінчила інститут, одержала 
диплом інженера і мала забезпечене становище в житті! 
Чого їй ще було потрібно? Не виходила ж заміж за Олек­
су з любови, не виходила й з необхідносте — виходила з 
розрахунку. Якого? Що змусило її дати згоду людині, яка 
в неї вчора ще, крім понижаючого жалю й байдужосте не 
викликала нічого? І як це просто у неї вийшло: збиралася 
їхати додому, а звідти — на роботу; тут прийшов, мюжна 
сказати, зовсім незнаний чоловік, викликав, запросив на 
морожене, освідчився —і вона відразу ж погодилася. Ко­
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ли б навинувся хтось інший — пішла б і за іншого... Ух, 
як це гидко!

Я пройшовся по кімнаті туди й назад, сів, устав, зно­
ву сів, знову встав і сів, потермосив себе за волосся, а 
накінець їдко розсміявся:

— Ну, і що ж? — спитав. —• Була Ліда щаслива?
— Ц-ц-ц!.. Куди відразу й сум її подівся! Зраділа, за­

сяяла і в приступі радости обняла1 мене за шию і поцілу­
вала отут, — Олекса показав- на щоку. — „Ви, — сказала, 
— найкращий у світі хлопець! Павло правду сказав”...

Я стиснув зуби й кулаки, немов би мені хтось насту­
пив на' мозоль у серці, а Олекса продовжував:

— Не побоялася, знаєте, в ресторані мене поцілувала! 
Розумієте? Ц-ц-ц!.. До речі, там- тоді нікого не було, тіль­
ки ми вдвох...

— І як же це? Ви не вмерли від поцілунку?
— Ні, —відповів спокійно Олекса, не помічаючи в 

моєму питанні ні терпкої насмішки, ні лютої ненависти. — 
Коли б умер, то не прийшов би до вас.

— І коли ж весілля? — продовжував я далі роздовбу­
вати власну рану.

— Ц-ц-ц!.. Який ви нетерпеливий! Вам відраз}' й ве­
сілля. Не знаю... Ліда казала, що мусить ще з вами поба­
читись, а тоді вирішимо, коли весілля.

— Зі мною?! А я ж тут при чому?!
— Це вже вам Ліда скаже.
Для мене відразу все стало ясним-:
„Пастка! — пролетіла думка -в голові. — Подвійна 

гра! (Вона вчора помітила, що не байдужа, мені, і тепер 
пробує щастя: Олексу тримає в резерві, а одночасно на­
ставляє сіті, на- мене. Коли не вийде зі мною — піде за 
Олексу. Що не крок — то гірше! Ух, яка погань! Який ци­
нізм! Цікаво тільки, чому вона перше місце дає мені? Ад­
же під матеріяльним оглядом я жебрак у порівнянні до 
Олекси. Видно, що „кохання” все ж таки деяку ролю ві­
діграє... Ха-ха-ха! Зрештою, дідько її бери! Але Олекса! 
І це він має впасти жертвою такої потвори?! Бідний чу- 

176



ласій: осліп і одурів — нічого не бачить...”
Я зімняв недокурену цигарку й встав, заложивши ру­

ки в кишені.
—От що, Олексо, — сказав холодно, — я, звичайно, 

не вірю в те, що мені вдасться вас переконати. Але, як 
ваш приятель, вважаю своїм обов’язком примусити вас 
подумати над цим шлюбом. Мене дивує, що Ліда так ско­
ро погодилася: адже фактично вона вас зовсім не знає.

— Чому ж не знає? — живо перебив мене Олекса. — 
Чи ви їй учора ще мало про мене наговорили?

— Так, я говорив. Але як вона може мені вірити, коли 
знає мене ще менше, як вас?

— Приліпка з вас! Я перед нею сьогодні вас цілу го­
дину хвалив, і то так хвалив, що аж самому стидно було. 
Ручив за вас своєю головою, так, як ви вчора за мене хо­
тіли ручити. І так, знаєте, ви за мене добре слово замови­
ли, я за. вас, а Ліда тепер нам обом вірить. Ц-ц-ц!..

— А ви вірите Ліді, — закінчив я його думку з гли­
бокою іронією. — Добре інколи бути легковірним, а ще 
вигідніше часом буває вдавати легковірного... А все ж, 
Олексо, я ще раз вам звертаю увагу...

— Ат, єрунда! — увірвав мене Олекса. — Що я хотів 
сказати? Ага! Я хотів сказати, що ви — зрадник і дуже 
небезпечний посередник у любовних справах. У мене з 
вами вийшло цілком, як між тими поляками: „Не моглем 
для цєбє, ледве-ледве для себе”... Так і ви Ліду для1 мене 
сватали. Ц-ц-ц!..

Може, саме тому, що в цих словах крилася певна доза 
правди, я не стямився від люти й образи. Штовхнув ногою 
двері і, вказуючи на них рукою, заревів до Олекси:

— Ге-е-е-ть!!!
Без слова протесту, без тіні здивування він встав і 

потюпав до дверей, увібравши голову в плечі й не пере­
стаючи хіхікати.

— Може, вам скінчити мою думку? — спитав на по­
розі.
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■— Геть мені з очей!!! — крикнув я ще раз і затупав 
ногами.

— Ну й мухомор з вас! — потиснув Олекса плечима. 
— А до Ліди я вам все ж раджу піти. І ви підете, слово 
чести, підете! Я маю таке слово...

Але я не мав бажання слухати цього базікання: грим­
нув дверима, як божевільний, і мерщій замкнув їх на 
ключ. Обурення, жаль, стид, образа й почуття обриджен- 
ня просто душили мене. Я кидався по кімнаті з кутка в 
куток і тільки великими зусиллями волі стримував себе 
від того, щоб не потрощити всіх меблів, не пошматувати 
паперів .і не розбити собі голову об стіну.

,,Білочко, Білочко! — ридав я у душі. — І це ти?! Та­
ка нікчемна інтриґантська душа окривається під непороч­
но-чистою зовнішністю милої дівчинки зі зворушливо- 
дитячими ноженятами і прозорою усмішкою?! О, навіщо, 
навіщо я познайомився з тобою?! Навіщо зайвий раз пе­
режив таке глибоке розчарування в людині?! Хіба їх і так 
мало було в моєму житті?...”

— ^Слухайте, ви, божевільний мухоморе! — забубо­
ніло під .вікном. - - А той другий поляк пішов сватати дів­
чину для себе. Сватав, сватав, а нарешті приходить і каже: 
„<Нє моґлем для себе - лєдвє-лєдвє для1 цєбє’’... То я, між 
іншим, від вашого імени Ліді освідчувався, і вона майже 
погодилася. Коли вам це не подобається — біжіть від­
кличте...

При перших звуках Олексиного вияснення зупинився 
не тільки я сам: зупинилося моє серце, як маятник у зі­
псованому годиннику, зупинлася кров у моїх жилах, зу­
пинилася й думка. Я став, ніби цвях, вдарений молотком 
у тім’я, таке це було несподіване, і розвісив вуха.

— А коли, — продовжував Олекса, — ви маєте справ­
ді якісь поважні наміри, то також біжіть. Ліда чекає вас 
о четвертій в парку біля зігнутої і для вас „нецікавої” бе­
рези, знаєте? Пароль: „Білка — Перелесник”. Не забудьте 
чисту сорочку взяти і спішіть, бо вже пізно!

Я стояв далі нерухомо, поки не почув, що Олекса від­
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даляється. Але тоді рванувся з місця, мало не висадив 
замкнених дверей і погнав за ним.

— Олексо! Олексо! — кричав, задихаючись від бігу 
й від шаленої радости, що спирала мені дух. — Чекайте!

— Не маю ча-а-а-су! — кричав Олекса тікаючи. — Бі­
жу на ста-а-а-нцію! Перебити компо-о-о-стер на Лідиному 
квитку-у-у-у! Вона сьогодні не ї-і-Л-дс!

— Олексо!
— Чого-о-о? — дражнився Олекса й біг далі.
— Зупиніться на хвилинку і розкажіть доладу! — 

благав я.
— Боюся спізни-и-и-итися... Коли хочете — біжіть за 

мно-о-ою, а я вам на бігу оповіда-а-а-тиму... Хай ціле міс­
то слу-у-у-хає...

Справді, численні перехожі зупинялися і здивовано 
дивилися на цю гонитву, а деякі навіть кидали мені на­
зустріч питання: ,,ІЦо він у вас украв?”, „Чи не покликати 
міліції?”

А Олекса дражнився далі: то кулею летів уперед, то 
ховався за електричними стовпами й підпускав мене зов­
сім близько, а тоді м’ячем відскакував на кільканадцять 
кроків, робив мені гримаси, „стругав моркву” й тікав далі.

— Коли не переб’ю компостера, пропаде квито-о-ок! 
— сміявся він. — У нас не можна подорож заплатити через 
рі-і-і-ік, хоч би це й була пошлю-ю-юбна по-о-одорож! 
Лові-і-і-ть! Будемо так гнатися до самої ста-а-анції, а Ліда 
тимчасом чека-а-а-тиме! Лові-і-іть! Ц-ц-ц!..

Він біг, граючись, а в мене вже дух забивало, і я пе­
реконався іце раз, що Олекси мені не впіймати: „ноги за­
короткі”, як сказав -він колись у лісі. Я зупинився, глянув 
на годинника й мерщій побіг назад: була' вже половина 
четвертої, а я ще іі не голився сьогодні.

Вскочивши до мешкання, я почав усе робити з таким 
поспіхом, ніби у мене земля під ногами загорілася, але 
від того виходило ще гірше. Все довкола', здавалося, змо­
вилося проти мене, щоб лише мене затримувати й драту­
вати: бритва була' тупа, кращі мої дві сорочки лежали 
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брудні, а чисті валялися непоцеравані й невипрасувані; 
краватка ніяк не хотіла зав’язуватися по-людськи, кудись 
поділася паста до черевиків, а на кінець порвалися мені 
шнурки.

Але, коли вже по довгих муках і сердитих побажан­
нях, адресованих до мертвих і ні в чому не винних речей,, 
я зібрався, — мене опанував страх і вагання. Як я насмілю­
ся подивитися Ліді в очі? Адже пів години тому я тяжко 
й незаслужено образив її! Образив не так на словах, я.к у 
думках, але чи це міняло справу?

І, пригадавши собі всі епітети, всі порівняння й усі 
обвинувачення, що їх я інкримінував своїй Білочці, на 
хвилину навіть постановив собі нікуди не йти. Але потім 
подумав, що так може поступити лише малодушний бо­
ягуз, і таки пішов..

Спішив і ніс на собі прикрий тягар почуття своєї гли­
бокої вини і докорів сумління. Поперте, винен був у то­
му, що спізнився на добрих двадцять .хвилин. Подруге, 
винен був у вчорашньому ,,посередництві”. Потрете, — 
і це було найгірше! — винен, був. у тому, що сьогодні вірив 
у можливість її вирахованого шлюбу з Олексою і намірах 
подвійної шлюбної ставки. За це лаяв себе й допікав собі 
безжально, не розуміючи, як мені бодай на. хвилину- щось 
таке могло прийти в голову. Таж навіть найбільшому дур­
неві повинно було бути зрозуміло, що дівчина з таким 
обличчям, з такими очима і з такими милими ноженятами 
органічно не могла зробити нічого поганого, нечес­
ного, понижаючого власну гідність! Занадто вже вона 
чиста, занадто горда, занадто розумна, щоб пускатися на 
легковажні авантюри й бавитися в недостойну гру. І це 
все тепер я мусів, ударившись у груди, Ліді. сказати. Мусів 
признатися до великої вини перед нею! Не смів затаювати 
цих гріхів, бо інакше ні наша зустріч, ні все те, що могло 
наступити пізніше, не мали б тієї чистоти й іцирости, якої 
заслуговувала Ліда. У своїх поглядах на. шлюб я був дуже 
суворий і педантичний і нізащо не одружився б, знаючи 
наперед, що між мною і моєю майбутньою дружиною мо­
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же лягти найменша тінь таємниці, недоговореносте, чи 
недовір’я.

Тож годі було щось починати з Лідою, не усунувши 
відразу тих темних плям, що лягли на наші взаємини вже 
перед початком самого тільки знайомства. Це треба було 
конечно зробити, навіть коли б за одвертість довелося 
заплатити ціною безповоротного розриву.

І я йшов з покірністю розкаяного грішника в серці, 
готовий прийняти за свої провини яку завгодно кару, щоб 
тільки позбутися тягару докорів совісти, які гнітили мене 
до землі, й вкликали почуття палкого сорому.

Вона вже чекала мене, обернена обличчям у ту сторо­
ну, звідки я мав прийти. Була в тій самій сукеночці і в тих 
самих білих черевичках, що й учора, і взагалі півсиділа, 
опершись руками на березу, саме в такій позі, в якій я 
сподівався її побачити. Тому видалася мені особливо 
близькою і милою, такою зрозумілою і рідною, ніби ми 
були вже знайомі довгі-довгі роки. Забувши відразу всі 
свої провини й усі попередні, наміри, я пустився бігом і 
на, кілька, кроків перед нею простягнув руки. А вона поди­
вилася глибоким запитливим поглядом,, стараючись зро­
зуміти моє бажання, а потім повільно відділилася від бе­
рези й покірно пішла мені назустріч, зовсім так, як учора 
в танцях. Ще секунда— і я вже тримав її у своїх обіймах.

— Білочко, — прошептав, задихаючись від щастя, —■ 
ти моя, Білочко, правда?

Ліда хитала на знак згоди голівкою і по-дитячому 
тулила лице до моїх грудей.

— Я думала, що ти, не прийдеш, — сказала тихенько 
й затремтіла.

— Пробач, Лідусю, я тобі зараз усе поясню... Маю то­
бі багато-багато дечого сказати... Ходи, сядемо...

Ледве перемагаючи себе, я почав плутано й неясно 
сповідатися. Але Ліда незабаром урвала мене і, положив­
ши пальчики на, мої уста, сказала:

— Тс! Не треба! Сьогодні занадто щасливий день, 
щоб згадувати неприємні речі...
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— Білочко, але я мушу тоїбі все сказати, все!
— Не треба! Я вже знаю, я вже догадуюсь...
•— І не гніваєшся на мене?
— Я сьогодні не можу гніватися.
— Прощаєш мені?
— Не знаю... Поговоримо колись на цю тему, коли я 

буду сердита й матиму охоту сваритися.
— А ти вмієш сваритися?
— Звичайно, вмію. Думаєш, що я свята?
— А ти не свята? О, як це добре, Білочко! — вигукнув 

я щиро. — Коли б ти справді була святою, то я був би ду­
же нещасливим! Бачиш, за свої провини я заслуговую ка­
ри і хочу її відпокутувати. Я був дуже несправедливим 
до тебе. Білочко...

Діда поклала голову мені на плече і серйозно заго­
ворила:

— Ах, Перелеснику, несправедливість — це прокляття 
людства. Пригадай собі оце „Распни його!”... Коли вже 
Син Божий упав жертвою несправедливости, то що гово­
рити про звичайних смертних? І мені здається,, що саме 
з того моменту, коли натовп виніс свій вирок над Христом, 
над людством повисла кара Божа, і, доки ми її не відку­
пимо великими жертвами, доти нестимемо на собі тягар 
умової сліпоти. Ми все несправедливі: один раз ми, у 
своєму засліпленні приписуємо людям чесноти й заслуги, 
яких нема, а другий раз — схильні приписувати нечесні 
наміри й злочини, яких також нема. І в першому і в дру­
гому випадках ми буваємо несправедливі, а> від того 
походить багато зла на землі.

— Коли ж то моя Білочка вспіла навчитися такої 
мудрости? — спитав я жартівливо, цілуючи її маленьку 
долоню.

— А, це ще з дому. Тато мій завжди мене вчить, щоб 
я не вірила людям з першого погляду. „До кожної незна­
йомої людини, — каже він, — треба ставитися з недові­
р’ям і упередженням. Коли виявиться, що людина недоб­
ра — матимеш приємність, що не помилилася. Коли ж ви- 
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явиться, що людина добра, — знову матимеш приємність 
від радісного розчарування”.

— О, то твій тато дуже розчарований у людях!
— Він має багато підстав, щоб бути розчарованим, 

— усміхнулася Ліда, — але залишився непоправним. У 
тата на цьому пункті теорія зовсім розходиться з прак­
тикою1: він першій-ліпшій незнайомій людині готов остан­
ню сорочку віддати. І я також вірю кожній людині так 
довго, поки не переконаюся, що не варто вірити.

— А-а, то це я власне тій рисі характеру завдячую 
своє сьогоднішнє щастя?

— До деякої міри... І це мюжна було б назвати навіть 
легковажністю, коли б не Олекса. Він мене переконав, що 
я ніколи не пожалую за. своїм сьогоднішнім, побаченням 
з тобою.

— І ти йому повірила?
— Він належить до людей, яким не можна, не вірити. 

Говорить так щиро, так розумно і переконливо, ніби ви­
водить хемічну формулу, в якій нема місця для сумнівів.

— Аж ти його поцілувала...
— Він заслужив того, Перелеснику мій недобрий! Ко­

ли б не він... Ти знаєш, що я цілу ніч не могла спати і на­
віть... плакала... Це ганьба, коли така стара дівка плаче, 
правда? Покійна бабуня, завжди з мене сміялася: „Фе, 
така велика дівка, що під вінець може йти, а плаче!...” А 
мені, коли бабуня померла, було одинадцять років...

Я засміявся і обняв Діду міцніше.
— Правда? — спитав. — Інженер з дипломом — і 

плакав?! Ай-ай-ай! Це дійсно ганебно й негідне інженера! 
І чого ж то інженер плакав?

— З досади. Інженер послухав Перелесника, забув про 
науку, про диплом і взагалі про все на світі, уявив себе біл­
кою і закохався. А Перелесник, як виявилось, зовсім не був 
Перелесником, лише звичайним ботаніком, який хотів ви­
сватати Білку за „Того, що в лабораторії сидить”...

— Не завжди. Інколи бігає на станцію компостери на 
квитках перебивати. Ц-ц-ц!..
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За нами стояв Олекса й радісно сміявся, вдоволений, 
що так несподівано нас наполохав.

— Ось, прошу, — подав він квиток Ліді: — Продов­
жено на три дні. Завтра йдемо до ЗАГС’у, а післязавтра ра­
ненько я вас поведу до священика звінчати. Щойно бачив­
ся з ним і договорився.

Почувши це, я відложив свій намір — вилаяти Олексу 
за нове підслуховування, а натомість накинувся на нього 
за несподіваний плян:

— Та ви з дуба впали, Олексо, чи що? Який ЗАГС, яке 
вінчання?! Хто про це говорив?!

— От маєш! —• розвів Олекса руками. — То ви не ма­
єте наміру женитися?

— Коли в нас такий нам-ір буде, то ми вас, Олексо, 
неодмінно повідомимо. В цьому можете бути певні!

— Чи бач, який хитрий! — глумливо сплеснув руками 
Олекса. — Я для нього1 молоду знайшов, я його висватав, 
я за нього на станцію бігав, до ЗАГС-у по інформації звер­
тався, зі священиком договорився, а він тепер мені харак­
тер показує! Лідо, чому ви мовчите?

— Та бо' мене ніхто нічого не питає, -- усміхаючись 
відповіла Ліда.

— А ви як думаєте робити?
— Думаю, що така поспішність непотрібна. Ми ж з 

Павлом знайомі менше, як одну добу.
Олекса засопів, затупцював і замахав руками, ніби 

збирався зірватися й полетіти.
— іНу, от! Ну, от! — заговорив плаксиво. — Я стільки 

говорив, стільки пояснював, а ви ще вагаєтеся: „Ми ж з 
Павлом знайомі менше, як одну добу”! Єрунда! Зате я 
знаю Павла п’ять років, а за вами шпіонував — два. І то­
му кажу вам точно: женіться без надуми! Ручу своєю го­
ловою, що будете щасливі й дякуватимете мені щодня! 
Павле, та ви мужчина, чи якесь непорозуміння?! Сватайте 
вже свою наречену — раз-два! Скоро!

— Готов! — рішився я. — Лідо, хочеш завтра одру­
житися?

184



Ліда дивилася на нас з усмішкою й хитала запереч­
ливо головою.

— Ох, які ж ви діти обидва! — сказала наостанку.— Сі­
дайте, я- вам зараз скажу свою думну. Так... Отже, слухай­
те: я залишусь тут іще два дні, а тоді поїду додому.

— І привезете батькам зятя... — докинув Олекса.
— Ні, Олексуню, так не буде...
— Чуєте, чуєте? — обернувся до мене з щасливою 

усмішкою Олекса. — Вона сказала мені „Олексуню”!
А Ліда продовжувала:
— Я поїду сама. Поговорю з батьками, а потім напи­

шу вам. Павло тепер матиме відпустку, і ви оба приїдете 
до нас у гості. У нас дуже гарно: є ріка і ліс поблизу. По­
гостюєте, відпочинете, а там — все само собою розв’я­
жеться. Я ж, слава Богу, не сирота. Чому ж маю по-сиріт- 
ськи заміж виходити? Я хочу, щоб і батьки разом зі мною 
раділи. їм би було дуже прикро, коли б їхня одинока ди­
тина вийшла заміж, словом, наперед не загикнувшись, не 
порадившись. У нас у родині тримаються ще старі тради­
ції...

— Як вона говорить! Як вона говорить, Павле! — вер­
тів головою' Олекса і мружив очі від захоплення. — Оце 
вам і квітка, і бджілка^ і білка, і інженер в одній особі! Це 
вам не якийсь там мішок з картоплею... І вона має рацію. 
Стопроцентову рацію!

Коротше кажучи, Лідин плян був одобрений і прий­
нятий одноголосно.

Того ж самого вечора ми всі втрьох пішли до театру, 
а після закінчення вистави довго бродили по парку, при 
чому Олекса все старався' ходити і сідати поміж нами в 
середині.

— Я ж тепер ваш ангел-хоронитель, — пояснював він 
Ліді. — Знаючи, що Павло — людина вкрай неморальна, 
мушу вас перед ним оберігати...

Взагалі я не пізнавав його. Зі страху й соромливосте 
перед Лідою не лишилося ні найменшого сліду. Навпаки, 
він безперервно говорив з нею, оповідав їй щось, про 
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щось питав, жартував і розсмілився до такого ступеня, 
що брав її під руку й самовдоволено говорив до мене:

— Бачите, бачите, я вже зовсім не боюся, ага!
— Та бачу, — кпив я, — що з вас можуть ще люди 

бути: на другий раз, як закохаєтесь, то вже не будете, від 
дівчини тікати, може, навіть зважитеся раз її до кіна за­
просити...

— Приліпка з вас! Були приліпкою, приліпкою й зо­
станетесь до смерти! Я ж казав вам уже, що більше ніколи 
не закохаюся. — нема дурних!

— Дякую!
—От, уже зараз іронія! Та зрозумійте ви, мухоморе 

старий, що дурний є той, хто б у Діду не закохався, а хто 
в неї закохався — буде дурний, як покохає ще когось. І, 
до- речі, нам треба буде піти до моєї справжньої мами.

— При чому ж тут „до речі”?
— Ох, не витримаю з вами! Лідо, ну чого він такий 

мухомор? От ніяк не зрозуміє найпростішої асоціяції ду­
мок: ви — моя справжня сестра, а Уляна Федорівна — 
справжня мама. Це ж ясно, як Божий день, ні?

І ми дійсно ходили до „справжньої мами”. Уляна Фе­
дорівна дуже зраділа, довідавшись, що я одружуюся з 
Лідою, обіймала нас, цілувала, частувала малиновою на­
ливкою, а на прощання хрестила тремтячою рукою і зі 
сльозами в очах бажала нам щастя...

Три роки солодкого родинного щастя збігли непоміт­
но. Маленький Лесик, названий так на честь нашого дру­
га, вже навчився добре говорити й наповнював наше меш­
кання своїм милим жебонінням, коли сталося нещастя: ме­
не заарештували...

Допити, тортури, заслання в холодний Сибір, потім 
несподіване „уласкавлення” і заміна каторги „батальйо­
ном смерти” на передових позиціях фронту, німецький 
полон з усіма його страхіттями і на, кінець — одчайдуш­
на втеча. На це пішло чотири роки. Чотири роки, довгих, 
як вічність, і заразом коротких, як кошмарний сон...
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І ось дощливою осінню 1942-го року виснажений, 
змордований, обдертий і завошивлений, я, як злочинець, 
припадаючи до землі й ховаючись по бур’янах, опинився 
знову в родинному місті. Не знав, де дружина й син, хоч 
залишив їх тут, не знав, чи живуть іще, хоч в останню хви­
лину прощання вони були здорові, не знав, чи стріну тут 
бодай одну знайому людину, хоч раніше, мав їх досить, 
не знав, чи взагалі моя ризикована, божевільна своєю 
відвагою втеча мала сенс. Не знав нічого.

До свого колишнього мешкання не йшов з двох при­
чин: поперше, воно знаходилося на людній вулиці в цен­
трі міста, куди я не міг тепер показуватися; подруге, я 
був переконаний, що мою родину, як родину „ворога на­
роду”, з ньото давно вигнали. Натомість я зайшов до міс­
та близько Зеленої вулиці й постановив собі добратися 
до Олексиної хати.

Півживий, півмертвий від страху, непевности і хви­
лювання, обійшов ріг вулиці й перескочив паркан у тому 
місці, де ми колись перескакували його під дощем з Олек­
сою. Перебіг попід деревами і став біля дверей, що їх ко­
лись мені так гостинно відкрив старий Ухо. Кілька разів, 
піднісши руку, я опускав її в нерішучості, але нарешті зі­
брав усі сили й постукав раз, другий, третій...

У роті в мене пересохло, голова йшла обертом, а сер­
це тріпотіло, як підстрелений птах.

Нескоро-нескоро в домі почувся легенький рух, скрип 
внутрішніх дверей, обережні кроки й тривожне питання:

— Хто там?
Я пізнав би цей голос серед тисячі інших і з несподі­

ванки затрусився, як осиковий лист від бурі.
— Білочко! — вистогнав через силу й відчув, що в 

мене під ногами провалилася земля...
Минуло більше тижня, поки Ліда мене відходила, і 

той момент, коли я в повній свідомості пригорнув до себе 
дружину й синка, — хай буде благословенний! — нале­
жить до найщасливіших у моєму житті.

Лесик виріс, зробився ще більше подібний до мене, 
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і, коли, я йому це сказав, гордо повів пальчиком собі під 
носом*  і сказав:

— У мене вже навіть вуша роштуть, як у тата, - о!
А Ліда лишилася незмінною. Правда, змарніла, але 

мала ті самі ясні, щирі очі, те саме ніжно-дівоче обличчя 
і навіть була взута у зворушливо маленькі черевички ди­
тячої форми. Тільки, волосся не стригла, а закладала з-за- 
ду в тугий вузол, що надавало їй ще більше суворости.

— Де ж батьки, Лідо? Де Олекса? Як ти опинилася в 
цьому домі? — засипав я дружину питаннями,.

І Ліда відповідала,. Та з кожним її словом все більше 
захмарювалася моя радість щасливого повороту на лоно 
родини, уступаючи місце великому болеві по неповторних 
втратах: тесть на каторзі, те:ща силоміць евакуйована на 
початку війни, У .інша Федорівна, батьки Олекси і сам О- 
лекса — на тому світі. 1 Іро Олексу Ліда оповідала найдов­
ше.

Так я довідався, що після мого арешту Ліда з Песи­
ком поїхала доі батьків. Але тесть, що працював перед 
тим на залізниці, вже був засуджений на 10 років і виве­
зений. З великою бідою Ліда, влаштувалася на роботу в 
броварні і так утримувала себе, маму і сина. Коли ж ви­
бухнула. війна й почалася примусова евакуація, маму не­
сподівано посадили до вагону й вивезли, а Лесик уряту­
вався тільки тим, що був якраз тоді в броварні коло Ліди. 
Всіх працівників броварні разом з найціннішими устат­
куваннями мали вивозити на другий день. Але Ліда втік- 
ла і, то пішки, то на підводах, добилася до нашого міста. 
Вирішила шукати захисту під дахом Олекси, та тут надія 
її завела: Олекси вже не було в живих, а його мати лежала 
на смертельній постелі й доживала останні дні. Старий 
Ухо помер на пів року раніше, так що, старій жінці на ви­
падок смерти не було кому навіть очей закрити.

Ухова прожила б напевне ще довго, коли б після вте­
чі Олекси її двічі не тягали на допит до: НКВД і, не зважа­
ючи на похилий вік, не побили до непритомности.

На щастя, Ліда добилася до неї вже тоді, коли вся 
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влада втікла з міста, а на другий день вступили туди нім­
ці. Коли б приїхала на кілька днів раніше — з нею зроби­
ли б ще гірше, як з матір’ю Олекси...

Ухова, як оповідала Ліда, дуже зраділа несподівани­
ми гістьми і до -останньої хвилини була тихою і лагідною. 
Вважала великою ласкою Божою, що не лишиться саміт­
ною у хвилину смерти, і так прив’язалася до Ліди, що ні 
на крон не відпускала її від себе. Віддала їй усі дорогоцін­
ності, точно поінформувала в усіх господарських спра­
вах і просила, щоб після її смерти Ліда молилася за її 
грішну душу. Терпіння зносила покірно, як кару Божу, і 
відійшла зі світу в повній притомності.

З Олексою ж була окрема історія.
Через кілька днів після вибуху війни вийшов гострий 

наказ — здати всі види зброї доі НКВД під загрозою кари 
смерти, а вслід за тим покликано до війська всі річники 
резерви. Олекса ж не тільки не зголосився до Воєнкома- 
ту, а, навпаки, забравши свою мисливську рушницю і де­
який запас харчів, зник.

І даремно Ухову тягали на допити, даремно- били й 
тортурували — вона й -справді не знала, куди дівся син. 
І лише по двох тижнях стало відомо, що в лябораторії 
Хемічного Інституту, яка мала глибоке обцеїментоване 
підземелля й містилася в глибині внутрішнього подвір’я, 
хтось скривається. Підозріння впало на старого профе­
сора Шерера — видатного науковця — одного з небага­
тьох, кого Олекса вважав великим авторитетом. Зі свого 
боку професор -Шерер дуже цінив Олексу і зробив його 
своєю правою рукою по -катедрі.

Коли в місті почалися масові розстріли всіх „непев­
них”, у перше число призначених -на смерть попав і Ше 
рер, як людина німецького походження. Але, — дивна 
річ! — хоч у момент нападу НКВД на Хемічний Інститут 
багато людей бачило його на власні очі в коридорі, — він 
раптом щез. Найдокладніші розшуки по -цілому будинку 
не дали найменших вислідів. Перешукали навіть лябора- 
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торію й усі інші господарські забудови— і надармо: по 
Шерерові не лишилося' найменших слідів.

Може б про нього так і забули, коли б чиїсь пильні 
очі не добачили чогось підозрілого в лабораторії. Очі по­
бачили, необережний язик ляпнув — і вістка рознеслася 
по місті, поки не дійшла, куди треба. У висліді військовий 
загін оточив уночі будинок лабораторії густою лавою і 
почав наступ. Виважили замкнені двері, повибивали тяж­
кі віконниці й вдерлися в середину. В самій лабораторії 
нічого підозрілого не знайшли, і керуючий операцією лей­
тенант дав наказ — спуститися в підвал. Але тут сталося 
щось несподіване: в кількох шафах одночасно щось ви­
бухнуло зі страшною силою і наповнило приміщення їд­
ким газом. Живі й легко ранені кинулися тікати, лишаючи 
на- місці вбитих і тяжко ранених, у тому числі й самого 
лейтенанта.

За кільканадцять хвилин заалярмоване втікачами 
/НКІВ'Д вислало на місце випадку два танки, кулемети й 
легку артилерію з великим' відділом війська. Не зважаю­
чи на те, що з лабораторії доносилися ще стогони і про­
хання помочі, — ніхто не зважився туди підступити. Бу­
динок закидано гранатами, обстріляно з кулеметів і вреш­
ті зрівняно з землею. І тільки, коли енкаведисти впевни­
лися, що в цій купі розкришеної цегли й палаючих бльо- 
ків не може ніяким чудом зберегтися якась жива душа —■ 
відділ залишив подвір’я.

Про випадок не говорили вголос, ніхто не осмілився 
туди піти, і лише коли в місто вступили німецькі частини, 
зійшлися люди й висипали велику могилу.

-Через кілька місяців^ коли нові окупанти почали роз­
копувати масові могили жертв кривавого терору НКВД, 
дійшла черга й на колишню лабораторію. Приїхала спе­
ціальна комісія, пригнали партію жидів — і могилу роз­
рили наново. Між руїнами знайдено рештки пошматова­
них тіл енкаведистів, а в підземеллі — два цілих трупи: 
професора Шерера і... -Олекси. Шерер, як встановила екс­
пертиза, не мав ні сліду ніяких ран і помер від серцевого 
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удару, 'натомість Олекса мав цілком розбиту голову. З 
решти останків виходило, що тут загинуло< сім енкаведис- 
тів. Професор Шерер і його асистент дорого продали 
своє життя.!

'Коли Ліда скінчила своє оповідання, я плакав. Чо­
мусь так яскраво пригадувався мені Олекса, жи.вий, діяль­
ний, дотепний, комічний і безконечно добрий — людина 
золотого серця. Особливо ж .виразно пригадував я його 
з тих днів, коли прийшов на світ Лесик. Боже, як він радів 
тоді, як метушився, як піклувався Лідою і дитиною! Що­
години бігав він до лікарні довідуватися про їхнє здоро­
в’я, сварився, підкупляв сестер і санітарок, благаючи їх 
проявляти найбільшу дбайливість до матері й новонаро­
дженого. йому все видавалося', що Ліда і Лесик — це 
якісь особливо тендітні виїмки, що потребують окремого 
догляду і що того догляду вони якраз не мають з боку 
медичного персоналу. В лікарні вже жартували й випиту­
вали, хто з нас є більшим батьком: я, чи Олекса?

А потім? Скільки разів він випрошував у Ліди право 
скупати дитину і як уміло це робив, як тішився і сміявся, 
коли Лесик пацав ноженятами в купелі й оббризкував йо­
го з голови до п’ят! Скільки разів він випихав нас з дом)' 
до театру, чи до кіна і сам залишався на цілий вечір з ди­
тиною! А й у нашій присутності він годинами міг бавити­
ся з Лесиком, лазячи з ним по підлозі, і найкраща нянька 
не могла бути уважнішою і терпеливішою, як наш Олекса. 
При кожній нагоді Лесик одержував від нього іграшки й 
подарунки: вирізався у Лесика зубок — подарунок, на­
вчився Лесик сидіти — подарунок, сказав якесь перше 
слово. ■— подарунок, зіп’явся на ніжки — подарунок, на 
першу річницю народження —- також подарунок у вигля­
ді величезного плюшевого ведмедя. А скільки разів у 
скрутні хвилини Олекса виручав нас грішми й харчами! 
Щирий, добрий, відданий Олекса!

І от — Олекси більше нема! Ніколи більше не прийде 
зі своїми дивачно-несподіваними запитаннями, ніколи не 
почую його, жартів і дотепі®, його своєрідного „ц-ц-ц!..”.
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Уже ніхто не скаже мені: „Приліпка з вас!”, „мухомор”, 
„сам ви чудасій!” так мило й необразливо, як це вмів ска­
зати в цілому світі один тільки Олекса.

І я плакав...
— 'Не можу повірити в його смерть, Білочко! — ска­

зав я Ліді.
— Я також не можу. Все мені здається, що ось-ось він 

прийде і скаже: „А-а, ви дома? А що робить Лесь?”
— Так... Був шляхетним за життя, гарно жив, гарно 

й помер... Хай царствує! Ти була там?
— Звичайно, — тихо відповіла Ліда й здригнулася. 

— Це була жахлива картина, Павле! Я потім довго ходила, 
як іп’яна... Уяви собі, що він до смерти носив при собі всі 
наші фотографії! Я навіть хотіла їх забрати, але не змог­
ла... Трупи ж були розкладені, і ,всі фотографії та папери 
в портфелі просякли... Ні, Я' не можу цього згадувати! 
Все лишилося при матеріялах комісії... Я зробила все, що 
.могла: замовила труну, попросила священика... Ах, ти ж 
знаєш, що отець Борис таки переховався до кінця і тепер 
відновив храм св.Негра й Павла? Пізнав міме відразу... 
А заі Олексою аж плакав, так жалував. Бачиш, Олекса на­
віть нам не признавався, що впродовж усіх років потайки 
допомагав отцеві Борисові. Просто не можу зрозуміти, 
звідки в нього стільки тих засобів вистачало? Так, от, 
отець Борис його і ховав. На могилі таке прощальне сло­
во сказав, що всі плакали, як діти. Багато народу було, 
багато!

— Він був вартий того, Білочко... Ось, як тільки змо­
жу встати — підемо до нього на могилу... Знаєш, ми по­
ставимо йому мармуровий пам’ятник. З останнього стяг­
немося, а поставимо, правда?

Та пам’ятника нам так і не довелося поставити: в тяж­
ких умовинах німецької окупації іпро мармур не було мо­
ви, а пізніше вихор воєнних подій погнав нас на Захід. І 
останнє, що ми ще могли зробити — це упорядкувати 
могилу, обсадити її квітами й помолитися. На прощання 
я довго дивився на скромний дерев’яний хрест, щоб на 
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все життя зберегти перед своїм духовим зором скупий 
напис:

„Тут спочиває вічним сном Олексій Михайлович Ухо. 
Народився 14 квітня 1908 року.

Загинув смертю відважних 26 липня 1941 року.
Мир праху Твоєму!”

Минула страшна війна, минули роки тяжких скитань, 
репатріяцій і скринінґів. І ось я з родиною на вільній за­
океанській землі!

Нас уже п’ятеро: я, Ліда, Лесь, Лідуся і мизинчик 
Павлусь, перший крик якого співупав із звісткою про за­
кінчення другої світової війни. Він, нівроку, вспів уже пе­
рерости старшу від себе на два роки Лідусю і є великим 
шибеником. Щоб підвести матеріальну базу під нашу ро­
дину й забезпечити освіту нашим дітям, ми з Лідою му­
симо обоє працювати, поки іце маємо силу. Лесь з нами, 
Лідуся вже два роки в інтернаті українських Сестер. Те­
пер прийшла черга і на нашого „мизинчика”: треба по­
дбати, щоб він не лише набував загальну освіту, а й здо­
був знання з рідної мови, історії й географії. Тож після 
родинної наради ми постановили віддати його до закри­
тої школи оо. Василіян у глибокій провінції.

Добився я до манастиря в пообіддя літнього дня, ко­
ли все довкола розкисло й розімліло від невимовної го­
рячі. Але в манастирських володіннях кипіла робота: бі­
лили шкільний будинок, свіжо1 малювали столи й лавки, 
біля крану мили великі білі бочки, від яких розходився 
запах меду. Десь у сутеренах клацала ротаційна машина, 
а крізь відкриті вікна заносило друкарською фарбою. 
Монахи, питомці й наймані робітники працювали запо­
падливо та час від часу перегукувалися:

■— Перенеси це далі!
■— Потримай но отут!
— Де брат Онисифор? Спитайте його, куди бочки 

складати?
■— Брат Онисифор у друкарні.
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■— Ні, брат Онисифор щойно пішов у бурсу...
За пару хвилин я вже познайомився з отцем настоя­

телем. Це була немолода людина і, видно, не дуже силь­
ного здоров’я, з широким блідим лицем і темними очима 
праведника.

Вислухавши моє прохання, настоятель з повним зро­
зумінням хитнув головою:

— Звичайно, для хлопців у великому місті багато 
спокус і небезпек. Вулиця, вулиця — то ціле нещастя, 
особливо, коли матері нема вдома! Ну, і, крім того, дити­
на в чужому оточенні позбувається свого рідного... Я ду­
же тішуся, коли батьки віддають дітей нам в опіку. У нас 
— зовсім щось інше. Ми всіх сил докладаємо, щоб дати 
виховання і національне, і суспільне, і товариське. А дис 
ципліна, мушу вам сказати відразу, гостра! Брама на зам­
ку, а догляд на кожному кроці! Спочатку це хлопцям ду­
же не, подобається', але потім так звикають, що й додому 
не хотять їхати. Ми дбаємо також і про розваги та від­
починок, але на першому місці — молитва, наука і праця. 
Коли вам такі умовини відповідають — привозьте вашо­
го синка і побачите, що не пожалуєте.

— Я дуже вдоволений, отче настоятелю, такою про­
грамою -і думаю, що моєму синові буде у вас добре. А 
однак я хотів би дещо більше довідатися про школу, про 
систему навчання і так далі. Прошу не, вбачати в тому я- 
когось недовір’я до вашого закладу. Я, бачите, учитель 
і з фаху цікавлюся справою шкільництва.

— Але ж прошу дуже! Я навіть радий. Шкода тільки, 
що отець директор саме виїхав, а то він охоче поговорив 
би з вами для обміну досвідом. Та ви поговорите з його 
заступником... Грицю, — вихиливсь настоятель через вік­
но до одного з питомців, — попроси до мене добродія 
Онисифора.

— Ви здалека приїхали, — повернувся знову насто­
ятель до мене. — Може, ви голодні, або хочете чогось на­
питися?
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Я не вспіїВ відповісти, як у двері застукано, а вслід 
за тим з них впало:

— Слава Ісусу Христу!
Я обернувся на голос і відразу оціпенів і онімів: пе­

ред! мною в чорній рясі стояв Олекса.
У першій секунді я спитав себе, чи сплю часом, у дру­

гій — подумав*,  що це омана, або дивовижна*  подібність, 
але в третій — усі сумніви відлетілиі від мене, і я крикнув 
на цілі груди:

— Олекса!!!
■— Брат Онисифор, прошу, — чемно поправив мене 

Олекса й спокійно вклонився1.
Я знову задеревів і не знав, що маю робити. Та за­

раз же, підхоплений поривом несамовитої радости, ки­
нувся до нього й зім’яв*  у своїх обіймах.

— Олексо, Олексо, — говорив ридаючи. — Та ми ж 
уже оплакали вас на вашій власній могилі! А ви живі?! 
Ви не вмерли, Олексо?!

— Брат Онисифор, — ще з більшим притиском по­
правив мене Олекса й лагідним рухом звільнився з моїх 
обіймів. — Олекса*  вмер, Павле, а живе брат Онисифор.

Я видивився на нього, сподіваючись, що зараз почую 
таке знайоме ,,ц-ц-ц!..” і побачу усмішку, що підтвердить 
дотепний жарт. Але ні. Олекса*  говорив спокійно й поваж­
но.

— То ви, хіба, воскресни? — ще не розумів я.
— Ні, я не воскрес. Але можна сказати сміливо, що 

народився вдруге1 для іншого життя... Отець ігумен мене 
кликали? — звернувся він до настоятеля.

Настоятель дивився*  на нас зі сльозами зворушення 
в очах і нескоро відповів:

— Бачу, що ви давно знайомі... Тож поговоріть со­
бі... Пан професор, брате Онисифоре, цікавляться нашою 
школою і хотять свого синка*  сюди віддати. Тож покажіть 
панові професорові все, що потрібне, і розкажіть...

Олекса мовчки вклонився і багатозначно глянув на 
ручного годинника.
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— Ах, я зовсім забув! — похопився настоятель. — 
Це ж ви маєте тепер іти з питомцями на ріку купатися! 
Але то ми якось залагодимо: хай замість вас піде брат 
Лаврентій.

— Там вантажне авто стоїть на березі з піском, —• 
тихо відповів Олекса. — Щось попсувалася, і шофер не 
може сам дати ради...

— От маєш тобі! — огірчено зідхнув настоятель. — 
Бачу, що без вас таки не обійдеться... Ну, нічого... Пан 
професор і так у нас ночуватимуть, тож матимете ще час 
наговоритися увечері.

— То я можу йти?
— З Богом... Скільки ще того піску буде потрібно?
— Ще завтра треба буде привезти зо три рази.
— Ага... Ну, то з Богом! — ще раз повторив настоя­

тель.
— Слава ісусу Христу!
— Слава на віки!
Олекса тихо вийшов, а я ніяк не міг отямитися від 

несподіванки і стояв, немов окаменілий, поки не почув 
питання:

— То ви ще з Краю знаєтесь?
— Чи знаємось?! Та ж Олек... брат Онисифор — мій 

найближчий приятель, дружба і кум.
— Так?!
— Так! Він мого старшого сина до хресту тримав... 

Прошу зважити, що це діялося під большевиками... І вза­
галі рідний брат не міг би бути мені дорожчим, як він... 
Але як він у вас опинився?

— Таї просто: прийшов і сказав, що хоче вступити 
до манастиря.

— Дивно...
— Чому ж дивно? — з легкими нотками образи в го­

лосі спитав настоятель. — Брат Онисифор — монах по 
покликанні. Це не примха і не випадковий порив. Він, ба­
чите, ще в Галичині, як був у підпіллі...

— Що?! Він був у підпіллі?!
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— А як же. Був. Чудеса робив! Сам він не любить 
хвалитися, але те, що про нього оповідають, нагадує каз­
ки з „Тисяча одної ночі”... Так от, після однієї збройної 
сутички повстанці йото пораненого принесли до манас- 
тиря, щоб дати йому першу поміч. І брат Онисифор, а то­
ді ще Олекса, уподобав собі монаше життя*  Доки міг — 
боро.вся в УПА, а потім виїхав, на еміграцію і так довго 
шукав, собі місця в житті, поки не опинився під нашою 
брамою. Так то, пане професоре!

— Брате Онисифоре, — донісся знадвору чийсь плак­
сивий бас, — а зайдіть но, прошу вас, подивіться на той 
лінотип... Я все щось не маю довір’я до підмурівки.

— Брате Онисифоре, — залунав інший голос, — чи 
ті яблуні; що ви казали, будемо*  обривати сьогодні?

—Ні, післязавтра. Зараз іду до вас, пане Колодій, по­
чекайте хвилинку, — відповідав голос Олекси. — А ви, 
діти, будьте готові й не розходьтеся. Зараз вирушаємо...

— Як бачу, — сказав я, — брат Онисифор хліба даром 
не їсть...

Настоятель усміхнувся:
— Працює за трьох, правда. Я вже. й сам йому нераз 

говорив, щоб звузив коло своїх обов’язків. У нас же є 
фахівців досить. Коли ж він каже, що йому сумно без ро­
боти. Хвилинки вільної не посидить, все щось собі знай­
де: .він і в школі вчить, і пасіки пильнує, і до садка нікого 
не допускає, і за механіка в*  нас у друкарні та в гаражі, а 
оце ще надумав рибний ставок закладати. Оце тепер ці­
лий тиждень пісок возимо... Сам відпочинку не знає, і ні­
кому спокою не дає. Вірите, що, відколи він у нас, то ро­
боти вдвоє більше стало, хоч її і перед тим у нас не бра­
кувало...

І настоятель добродушно засміявся.
— Він завжди таким*  був, — сказав я*.
— Хай йому Бог допомагає! Діяльна*  людина — нема 

слів. Питомці і школярі липнуть до нього, як до рідної 
мами.

— Він любить дітей...
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— За прикладом Господа нашого Ісуса Христа: ,,Не 
бороніть дітям приходити до мене”...

Я не міг дочекатися того момент}', коли можна буде 
говорити з Олексою. Бачив крізь вікно1 призначеної мені 
кімнати, як він бігав по манастирському подвір’ї з одного 
кінця в другий, давав розпорядження1, пригадував то од­
ну, то другу справу, ба, і сам кидався з допомогою туди, 
де інші не могли собі дати ради. Коли я дивився на нього 
з гори поверху, мені видавалося, що він — головним мо­
тором тут, що, коли б його не стало, — зупинилося б усе 
життя. Подив і почуття глибокого респекту викликала 
його рухлива постать, його1 впевнені рухи, його обізна­
ність з найменшими деталями великої машини манастир- 
ського господарства. Брат Онисифор усе знав, усе па­
м’ятав, усе1 передбачав: коли їхати по папір для друкарні 
до міста1, коли — по дрова в ліс, коли починати винищу­
вати пивниці під новий врожай яблук, де треба вставити 
скло у вікнах, а де — направити дах. Попросту не можна 
було зрозуміти, як це в одній голові вміщалося стільки 
всяких клопотів? І не видно було, щоб ці клопоти його 
обтяжували. Навпаки, вони, здавалося, приносили йому 
тільки втіху й приємність. Своєю енергією брат Онисифор 
заражував інших, і всі люди працювали під його коман­
дою дружньо й весело, немов би гралися.

Сам*  Олекса не постарів ні трохи. Літа минули повз 
нього, не залишивши на ньому ніякого сліду. Але разом 
з тим безслідно десь поділася його дивачність, його звич­
ка — затискати долоні колінами й глупо хіхікати, або не­
зграбно розмахувати руками. Щезло в ньому взагалі все 
те, що давало підстави називати його чудасієм. Правда, 
сприт у праці й енергія лишилися давні, якщо не збільши­
лися, але кожен його рух, кожне слово мали цілком вираз­
но окреслену ціль і не залишали місця ні для догадок, ні 
не були несподіванками, як це було раніше.

Але ще більшу зміну помітив я в Олексі пізніше, ко­
ли настоятель після вечері залишив нас удвох. Уже й під 
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час вечері брат Онисифор сидів спокійно, не промовив ні 
одного слова під час спільної гутірки і взагалі виглядав 
так, як людина, яка не має ні признаку найменшої ініціа­
тиви до чогось і яку взагалі ніщо в світі не цікавить. Він 
покірно зігнув голову на пригадку настоятеля — позна­
йомити мене з шкільними справами, вдруге так само злег­
ка ВКЛОНИВСЯ' мені й попросив піти до шкільного будинку.

Тут він знову оживився, водив мене зі спалень до 
клясних кімнат, показував бібліотеку й лябораторії, а 
при тому говорив-говорив безугаву, не даючи ніяк мені 
прийти до слова. А я в той самий час питав себе: Чи 
він відчуває, що я його зовсім не слухаю? Чи розуміє він, 
що мене палить нетерплячка говорити про щось зовсім 
інше? Чи й справді все те, що лучило нас колись ланцю­
гами найвірнішої приязні, втратило для нього всяку ціну? 
Чи він не розуміє, як болить мене ота зміна в ньому?

Він не міг того- не відчувати, бо ж був людиною, об­
дарованою подивугідно-чутливим серцем. Невже і це в 
ньому змінилося?

І я не витримав. Саме тоді, коли Олекса показував 
мені багату, зібрану учнями колекцію метеликів, увірвав 
його на півслові:

—Скажіть мені, як ви т од і врятувалися, брате Они- 
сифоре? — спитав просто.

Наші погляди при цьому зустрілися, і Олекса раптом 
затнувся, зблід і довго тер собі чоло, ніби щось пригаду­
вав.

— А, т о д і ? — сказав нарешті. — Та дуже просто: 
видряпався з підвалу й. пішов геть.

Я думав, що він почне докладніше оповідати, але О- 
лекса замовк і задумався, механічно -проводячи пальцем 
по склі скриньки з метеликами.

— Як це дійсно просто у вас виходить, — обізвався 
я: — „видряпався з підвалу й пішов геть”... Ви були в ля­
бораторії з префесором Шерером?

— Був, — тихо відповів Олекса.
— Були під час вибуху?
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— Був...
•— А що ж то вибухло?
— ^Пекельні машини”.
— Звідки ж вони там узялися? Ви їх приготували?
— Ми, з професором Шерером... Ще в перший день, 

як поховалися в лябораторії.
Тепер я потер чоло:
— Не розумію! Як же це? Адже лабораторію перешу­

кували, ні?
— Перешукували кілька разів.
—І не знайшли ні вас, ні ваших „пекельних машин”? 
— Ні.
— Це щось неймовірне! Як же це могло бути?
— Там, були дві великі шафи з подвійними стінами...
— І цього ніхто не знав?
— Ні. Я ті стіни сам зробив.
■— Коли ж ви це вспіли?

А, це було зроблене ще за єжовщини, якраз після 
вашого арешту... І и, і Шерер тоді всього сподівалися, 
знаєте... Тож ми на всякий випадок таке придумали: ко­
ли б йому грозила якась небезпека, — він би сховався, а 
я б йому приносив харчі. Коли б довелося мені ховатися 
— він би мене годував. На пару тижнів можна було б там 
скритися. Вдень сидіти в шафі, а вночі сходити до, підвалу 
й там спати.

— Диво дивне! Виходить, що ви з Шерером були ду­
же близькими?

— Так. Шерер був дуже- порядною і шляхетною лю­
диною.

— Ви ніколи мені про це не казали.
■— Бо ми з нашою приязню не афішувалися...
На якийсь час між нами запала мовчанка, і в ній 

виразно чулося тріпотіння крилець великої нетлі, що при­
пала знадвору до освітленої шиби.

— І ви знаєте, що професор Шерер загинув? — спи- 
тав! я знову.
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-— Знаю. Він помер саме в той момент, коли вибухну­
ли наші „пекельні машини”.

— Вони вибухнули самі від себе?
— 'Не зовсім... Вони були сполучені дротами з двери­

ма до підвалу. Це на той випадок, коли б нас мали піймати 
в підвалі. Розумієте? У підвалі ми вже не могли сховатися, 
ані втекти звідти... Тоді так, чи сяк — лишалася тільки 
смерть... Але, бачите, наші розрахунки були погані: ,,пе­
кельні машини” вибухнули, але ми від них не загинули. 
Я навіть не втратив притомности, а професор Шерср умер 
від атаки серця. Він давно був хворий на серце. Злякався, 
що „пекельні машини” не досить сильні, що енкаведисти 
нас піймають живими — і від страху помер... Але що там 
уже згадувати! — зідхнув накінець Олекса.

— Ні,ні, чекайте, Олек..., брате Онисифоре! — не міг 
отямитися я. — Все ж таки я не розумію... А хто ж там 
лишився, під руїнами з розтрощеною головою, у вашому 
одязі і з вашими документами? Кого ж то Ліда поховала 
замість вас?

Олекса підвів голову й подивився на мене якимсь 
тяжким поглядом:

— Енкаведист, — вимовив роздільно й понуро.
•— Ви помінялися одежею з убитим?
— Так, помінявся... — і Олекса здригнувся. —Здава­

лося тоді, що вкриваю себе вічною ганьбою, боявся, що 
та проклята одежа' прикипить до моєї шкіри... Але іншого 
виходу не було... Використав хвилину, коли всі порозбіга­
лися після ви'буху, затягнув до підвалу якогось убитого і...

— І далі? Помінялися одежею, вилізли і що? — під­
ганяв я Олексу.

— Та далі вже було просто: спокійно перейшов че­
рез ціле місто і сховався на цвинтаоі. День пересидів, а 
вночі пішов на захід.

— Знову „просто”! — не міг не всміхнутися я. — Все 
у вас „просто”!

— Та чого ж... Це було справді просто, бо енкаведис- 
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тів ніхто не контролював. Навпаки навіть: я в кількох лю­
дей питався про документи...

— У це можу вірити... А як ви попали до повстанців?-
— 'Звичайно: зустрівся зі зв’язковим, познайомився 

і... Та тут навіть нема чого оповідати, бо це було- просто.
— 1 в підпіллі було також „іпросто”? — легко зіроні­

зував я.
— Та то як сказати... Всяко бувало: і просто, і труд­

но — залежно від обставин.
Мене інтригувала ота недоговорюваність, а- тон, яким 

відповідав Олекса, сердив.
— ‘Чи ви нещирі, Олексо, чи й справді такі скромні? 

— спитав я невдоволено. — Говорите так, ніби мова йде 
про збір яблук, або новий рій у пасіці. Ні, навіть не так: 
і пасіка, і садок у вас викликають більше емоцій, як ці 
спогади!

Олекса, немов би злякався мого тону і зніяковів:
— Ні, чому ж... Тільки, бачите, людина займається 

пасічництвом і садівництвом з любови до справи, а- зброю 
бере в руки з необхідносте. В тому вся різниця...

— Отже, мирне життя вам більше подобається, як 
життя вояка? — зробив я висновки.

— Мені найбільше таїм- подобається, де я почуваю 
себе найбільше потрібним.

— А є таке місце, де б ви почували себе непотрібним?
— Є, звичайно...
— Не уявляю такого! Але що ви в УПА були дуже по­

трібні — це знаю напевно!
— Там кожна пара рук і кожна- голова потрібна.
— 'А ще такі руки і- така голова, як ваші!
— Так, — щиро й без найменшої гордости сказав 

Олекса-, — з моїм фахом, моїми навиками до різної праці 
і з моєю- витривалістю яі м-іг зробити багато корисного.

— Що ж ви там робили?
В Олексиних очах виявилося здивування:
— Та ви мусите й самі знати, що упівці робили, — 

сказав, ніби з докором.
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— Знаю, звичайно. Але хотів би знати більше про 
вас. Ви ж не були останнім серед вояків.

— Я? А так, звичайно... Я, бачите, найчастіше ходив 
■на розвідку. А крім того, зброю направляв, навіть з роз­
битих танків нові монтував...

І в міру того, як Олекса говорив, обличчя його роз’­
яснювалося, і в очах з’явився новий блиск. Здалося мені 
на мить, що його душа знову розкрилася для мене, що 
нарешті в- моїх руках опинилася жива ниточка, яка веде 
до його- серця, .і я попросив:

— Розкажіть мені, Олексо, про цей відтинок свого 
життя. Я вже чув, що ви в. лавах повстанців робили всякі 
чудасії.

Олекса зідхнув і зморщив чоло:
— Чудасії... Це правда... Інколи, коли не можна було 

чогось осягнути при допомозі зброї, доводилось пускати­
ся на жарти.

— Жарти зі смертю...
— Жартувати з життям страшніше, ніж жартувати зі 

смертю, — відповів Олекса дуже поважно.
— Не розумію вас.
— Знаю, що не розумієте. Я хочу сказати, що саме 

життя часто буває страшнішим від смерти.
— Гм... Так думають або малодушні, що кінчають са­

могубством1, або герої... — сказав я. — Різниця тільки в 
тому, що перші бояться життя, а другі не бояться смерти..

— А я ж, як бачите, не- скінчив самогубством, — від­
повів Олекса.

— Звичайно! Бо ви ж не є слабодухом.
— Хочете сказати, що я є героєм? — усміхнувся за­

думано Олекса. — Я вже нера-з чув це слово, але не розу­
мію його, вірите? Кажуть, що героєм є та людина, яка не 
знає страху. Це ж нелогічно! По-моєму, наприклад, той,, 
хто вміє поборювати в собі страх — той ще є відважним. 
Чим більший страх може в- собі людина побороти — тим 
вона відважніша. Серед повстанців я нераз бачив хлопців, 
які блідли, холодним потом вкривалися від страху, але 
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перемагали себе й робили те, що їм наказувано робити. 
Оті, на мою думку, і були героями. А я ніколи не боявся 
нічого, вірите? Мені попросту нераз аж стидно було, коли 
друзі Гратулювали мені й дивувалися, що я те, або інше 
так ,,по-геройськи”, як вони казали, зробив. А це „герой­
ство” мені вдавалося без найменшої боротьби зі своїми 
нервами. Я просто не боявся — і все. Де ж тут героїзм?

У його, тоні було стільки якоїсь прозорої, наївної щи- 
рости, що я зворушився до сліз. Пригадав1 собі його ви­
праву по рибу на цукрозаводські ставки й подумав, що 
він і в підпіллі точнісенько так само поводився. Тим біль­
ше мене закортіло ще щось довідатися з того, що Олекса 
робив „без найменшої боротьби з нервами”, „просто”, 
„не по-геройськи”. І я вже збирався поставити нове пи­
тання, але Олекса встав, даючи знати, що розмова скін­
чилася.

Почуття болючої образи наповнило мою душу, бо я 
зрозумів, що між мною і моїм колишнім другом лягла 
прірва, через яку вже не перекинеться мосту. Я став чу­
жим для брага Онисифора. Між нами вже не було нічого 
спільного, як не було нічого спільного між цим спокійним, 
зрівноваженим і суворим монахом і колишнім веселим, 
дотепним1 чудасієм, що був моїм дружбою, кумом ,і най- 
вірнішим другом моєї родини...

Що висловлювало моє обличчя, коли я дивився на 
Олексу, поки він ховав колекцію метеликів і замикав ша­
фу, — не знаю. Тільки Олекса, обернувшись знову і зус­
трівшися з моїм поглядом, дуже зніяковів і, ніби виправ­
дуючись, спитав:

•— Як же там почуває себе пані Лідія?
Це було перше питання, на яке він зважився під час 

нашої розмови. Раніше він зумів би завдати кільканад­
цять за годину, але я був радий і цьому одинокому.

— Дякую, — відповів. — Постаріла, згрубла і, замість 
білочки, стала більше подібна до тяжкої гусочки.

— Слава Богу! Це свідчить, що пані Лідія тішиться 
добрим здоров’ям... А Лесь?
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— Лесь уже парубок. Має шістнадцять років, пильно 
вчиться і має охоту піти на медицину.

- Ще раз — слава Богу!
Олекса' питав, але1 блукав думками деінде, і мені ви­

давалося, що відповіді його зовсім не цікавлять. І я за­
знав іще більшого розчарування й ніяковости. Мені було 
соромно, що я був закоханий, як інститутка, в людину, 
яка втратила найменший сентимент до мене, яка попросту 
не цікавилася моїм існуванням. Не міг втримати гіркости 
і їдко сказав:

■— Як бачу, брате Онисифоре, для вас усе те, що за­
лишилося по той бік .манастирських мурів, перестало іс­
нувати...

Олекса метнув на мене здивованим поглядом, але за­
раз же потиснув плечима й байдужо відповів:

— Кожному вільно думати, як хоче. Я звик до того, 
що ви мене й раніше не розуміли, не дивуюся, отже, що 
не розумієте й тепер.

— Дійсно, — погодився Я', хоч слова Олекси мене 
кольнули, — вас годі було збагнути до кінця. Ви завжди 
були якоюсь магічною касетною, з якої могли вискочити 
найнесподіваніші речі, але в тому і був власне весь чар 
вашої натури, вашеї цілком своєрідне, оригінальне „я”.

— „Я” дивака й чудасія... — вкинув з гіркотою Олек­
са.

— Нехай і так, але все ж і тоді ви були, всупереч ва­
шому теперішньому твердженню, ближчі й зрозуміліші 
для мене, ніж тепер у вигляді сухого і, — даруйте! — нуд­
ного монаха...

Олекса слухав менеї заложивши руки за свій широ­
кий пояс і' блукаючи поглядом по стелі, ніби кажучи. „І 
коли ти вже відчепишся' від мене?” Та я не хотів відчеп- 
люватися.

— 'Скажіть мені, коли не секрет, — продовжував на­
полегливо, — що з вами сталося? Що запхало' вас сюди? 
Чому ви саме втікли від життя тоді, коли перед вами роз­
горнулися такі широкі можливості фахової і суспільно- 
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громадської праці, про які ви раніше навіть мріяти не 
сміли?! Чому? Скажіть мені, Олексо, чому?

Олекса< висмикнув руки з-за пояса, перекинув їх за 
спину й нервовими кроками заходив, по кімнаті. Видно 
було, що я його таки ,,допік” і розворушив у ньому щось 
болюче. Походивши трохи, він став навпроти мене й за­
говорив з помітним тремтінням у голосі:

-- Помиляєтеся, Павле, .коли думаєте, що я втік від 
життя і що для мене світ поза манастирськими мурами не 
існує. Якраз навпаки: я вступив, до манастиря, що,б ви­
креслити зі свого існування все те, що заступає головну 
мету, без якої наше життя взагалі не має ніякого сенсу.

— Мету? Яку мету?
— От! Маєте перший доказ того, як ми далекі один 

від одного! Ви питаєте: „яку мету”, а я вас спитаю: а яка 
може бути ще мета в кожного з нас зокрема й у всіх за­
галом?

— Ах, он ви про що! І ви серйозно вважаєте, що для 
осягнення тієї мети всі повинні конечно постригтися в 
монахи?

— Ви, Павле, не іронізуйте! — суворо кинув Олекса. 
— Річ не в тому, чи людина вступить до манастиря, чи за­
лишиться світською, а в тому, яку пропорцію встановить 
між особистим і загально-національним. Річ у засаді! Я 
розумію цю засаду так: для оправи — все, а для себе тіль­
ки те, без чого не можна існувати. У нас же цю засаду 
розуміють зовсім інакше: для себе — все, а для справи 
— тільки те, без чого можна обійтися. І я, особливо після 
того, як побував у середовищі тих, що віддають для спра­
ви все-,все, включно з кров’ю й життям, — у середовищі, 
де в першу чергу женуться за максимальним використан­
ням усіх благ добробуту, — не міг витримати! З моєю 
життєвою засадою я був би тут ще більшим диваком і 
чудасієм, як колись зі своїми мріями підготовки зброй­
ного повстання... — і він гірко усміхнувся.

Я іне був ні скупим, ні лінивим, коли річ ішла про 
справи громадські, але тепер, слухаючи Олексу й порів- 
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нюючи його розуміння обов’язків зі своїм, почервонів зі 
стиду. Мені стало так ніяково, що я поспішив закурити 
цигарку, аби тільки не дивитися Олексі ввічі. Він помітив 
моє замішання. Відступив від стола й знову заходив по 
кімнаті.

— Я знаю, — сказав, ніби оправдуючись, — що не 
всі можуть так розуміти і так відчувати, як я. Але я інак­
ше — не можу. Від самого дитинства' я не вмів думати так„ 
як інші, і тому виглядав дивачно. Мені все здавалося, що 
я бачу багато різних речей, на які інші люди є сліпі. І це 
мене дивувало. Я був переконаний, що коли б люди вміли 
добре дивитися, у світі не було б стільки нещасть. От, на­
приклад, — став він навпроти мене й спитав руба: — що 
таке — Україна?

Від несподіванки я розгубився:
■— Дивне питання!
— Зовсім не дивне, хоч таким воно на перший погляд 

здається,----наступав на мене Олекса. — Ну, скажіть, що
таке Україна?

— Ви що, Олексо, жартуєте, чи й справді маєте сум­
нів у тому, чи я знаю, що таке Україна?

— Зовсім не жартую і сумнівів не маю: ви не знаєте,, 
що таке Україна!

Я мимовільно усміхнувся:
— Оце говорить не брат Онисифор, а справжній О- 

лекса! Ваше твердження, Олексо, на. цей раз дуже сміли­
ве й необґрунтованеі.

— А я повторюю ще раз: ви, Павле, не знаєте, що 
таке Україна! Так само як, наприклад, ніхто не знає, що 
таке війна. Розумієте? Для того, щоб знати, що таке вій­
на, треба знати про' життя всіх її жертв. Треба знати про 
страждання всіх убитих, про тих, що лишилися без рук, 
без ніг, без очей, про. тривоги й болі їхніх родин, про... 
Ні, ви ж бачите самі, що всього неможливо знати! І от — 
Україна... Для мене — це поняття, яке не можна окресли­
ти сухими цифрами, науковими категоріями, чи загаль- 
никовими, утертими фразами; Для мене Україна — це 
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щось живе, реальнеї, конкретне, складене з безлічі окре­
мих образів...

Він примружив очі й повів довкола рукою:
— Я їхі так виразно бачу, що, здається, досить про­

стягнути руку — і можна тих образів, торкнутися. Розу­
мієте? Отак виразно бачу, як ці стіни, шафи, як вас! Всі 
ті події й випадки, свідком яких я був, врізалися мені в 
пам’ять і переслідують мене безупинно, нагадуючи дійс­
ність, якої ми звідси не бачимо...

В.ін дедалі більше хвилювався. Пересував з місця на 
місце мої сірники й цигарки, і при тому я- бачив, як трем­
тять його пальці. Врешті обернувся і знову заходив з кут­
ка в кут.

— Як тільки почую слово ,/Україна”, — тягнув далі, 
— відразу чомусь перед моїми очима виринають безко­
нечні черги — ота. найхарактерніша риса підсовєтського 
життя. Вся Україна, багата-, горда Україна — в чергах, як 
жебрачка: черги перед порожніми крамницями, черги 
обдертих колгоспників за своїм же хлібом перед міськи­
ми цорабкоопами, черги в смердячих, нужденних їдаль­
нях, черги в установах для полагодження найдрібніших 
■справ, черги біля залізничних кас, черги біля трамвайних 
зупинок, черги під в’язничними мурами — скрізь черги! 
Божевілля, пошесть черг, в- яких тратиться четверта час­
тина життя! Але це ще дрібниця. Коли заходжу до церк­
ви — зараз же бачу-інші церкви: бев хрестів, без дзвсу.'з, 
з поганьбленими вівтарями, пограбовані, перетворені з 
стайні або магазини. Коли погляну на наших вихованців 
— зараз же бачу тисячі жовтих, рахітичних, страшних ді­
тей з убивчими очима скептиків і циніків, — тих обездо- 
лених сиріт, що чахнуть по холодних і похмурих притул­
ках. Я бачу катованих в’язнів, бачу каторжників, засу­
джених на повільну смерть у таборах Сибіру й Далекого 
Сходу, обдертих, висохлих, вкритих струпами й ранами. 
Я бачу нарешті горстку тих святих безумців, що гинуть 
у боротьбі за життя, якого вони ніколи не побачать. Я 
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бачу так багато і так ясно, що мій череп тріскає, а душа 
обливається кров’ю...

Олекса замовк і закрив обличчя руками. Мені зда­
валося, що вія розридається. Але він постояв трохи, зі- 
дхнув глибоко, ніби стрясаючись зі страшних видив і за­
говорив знову здавленим голосом:

— Для мене, наприклад, голод 1933-го року — це не 
просто трагедія, в якій загинуло сім мільйонів людей, а 
сім мільйонів окремих трагедій.... Ні, навіть не сім 
мільйонів, а втроє, вчетверо більше; бо ж рідні тих за­
гиблих, хоч і вижили, пережили не меншу трагедію... Тра­
гедія Вінниці — для мене стільки трагедій, скільки було 
жертв і їхніх родин... Взагалі, ціла Україна — це не прос­
то поневолена держава, а сорок, чи скільки там, мільйо­
нів трагедій. Сорок мільйонів духових і фізичних 
тортур, знущань, приниження, безправ’я, терору й жаху! 
Чи в наших серцях і мозках може зміститися бодай міль- 
йонова частина правдивого' змісту того апокаліптичного 
числа? Вдумайтеся, Павле, в це добре, усвідомте собі до 
кінця всю жахливу правду, — і тоді побачите, як ми в 
суті речі байдужі до того, що мусить становити собою, 
мету нашого життя...

Олекса увірвав, підійшов до вікна і приложив чоло 
до шиби, за якою далі розпачливо билася на світло нет­
ля. А я сидів, онімілий і приголомшений, хоч у словах 
мого приятеля властиво неї було нічого нового. Але він, 
цей дивний монах, посідав якийсь секрет, при допомозі 
якого вмів дібратися до. найчутливішої закутими серця 
і змусити дивитися на речї своїми очима. І я, несвідомо 
піддавшись його впливові, .вже перенісся уявою до рід­
ного краю. Я вже бачив не лише те, про що. говорив Олек­
са, а й багато іншого, що пережив, на власному досвіді, 
множив цеивсе машинально на сорок мільйонів і відчував, 
як до. мене підкрадається божевілля.

— Мене вважали диваком, чи там чудасієм, — доли­
нув до мене, ніби з іншого світу голос Олекси, і я аж 
здригнувся, побачивши його знову навпроти себе, — а 
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я, дивлячись .на людей, уважав їх не то що диваками, а 
попросту божевільними. Всіх! І вас у тому числі.

— Мене?!
— І вас. Бо, коли серед того життя, яке ви самі на­

звали „купою голодного болю і страждань”, в умовинах 
руйнації і нищення підвалин нашої нації, — ви могли по­
важно. думати над гатунками тютюнів і вивчати якісь там 
продихи рослинного листяі, — ви не були нормальною 
людиною. Ні ви, ні .інші! Там взагалі всі божевільні: служ­
бовці, робітники, селяни, інженери, агрономи, учителі, 
науковці, поети — всі! Всі з поважним виглядом роблять 
очевидно безглузду роботу, або виснажуються, затяга- 
ючи ще сильніше зашморг на власній шиї. Чи це не боже­
вілля?! З тих сімох мільйонів, що згинули з голоду, і з 
тих нових мільйонів, які впали пізніше жертвами репре­
сій, могла б постати принаймні мільйонова армія. Розу­
мієте? М і л ь й о н о в а армія! Озброєна самими тільки 
вилами й сокирами, вона була б уже грізною силою і мог­
ла б перевернути життя, напевне не втративши й полови­
ни. Це — коли б люди були нормальні, коли б уміли ди­
витися в саму суть речей і бачити ту одиноку мету, за 
яку треба було боротися. Але вони замість того воліли 
вигинути мовчки, як овечки, покірно, без спротиву, ви­
гинути без ризик у. Чи це, не божевілля? Павле, я вас 
питаю: чи це не божевілля?! І ви також... Ви божеволіли 
від галюцинацій уночі, але вдень пильно вивчали гатунки 
тютюнів і могли вмерти над ними з голоду, могли загину­
ти в застінках НКВД, чи на засланні, — на це ви були по­
кірно приготовані. Але думка самої можливости загинути 
в боротьбі вас злякала, видавалася вам жахливо абсурд­
ною, страшенно небезпечною! Не тільки вам, а, й іншим. 
Інші мені казали те саме, що й ви... Взагалі я прийшов до 
переконання, що всі божевільні, разом зі своєю працею, 
зі своїми клопотами, зі страхом за своє сміхотворне, без­
змістовне .існування! І я зненавидів людей. В душі я кпив 
собі з них, кпив і сам з себе за те, що люблю їх і ненави­
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джу водночас... Коротше кажучи, я був непослідовним 
і незрозумілим чудасієм...

Я довго' мовчав, слідкуючи за Олексою, що снувався 
по кімнаті, видно, вгамовуючи своє хвилювання, і потім 
обізвався:

— Бачите, Олексо, не так воно просто було зробити, 
як вам видається... Ми не гірші від інших народів, бо ж 
коли тепер половина Европи, в тому числі половина нім­
ців, знаних як найзавзятіших .вояків, терпить московське 
ярмо, — значить, іцо люди не почувають себе в силі ста­
ти до боротьби. Ми не є якимсь звироднілим вийнятком.

■— Так! — стрепенувся Олекса, немов би його хто 
вколов голкою. — Божевільних тепер стало вдвоє біль­
ше, але мене це ні в чому не переконує, а якраз навпаки! 
Люди якісь такі дивні, що*  найчастіше потішаються дум­
кою, мовляв, інші не ліпші від нас. І це мене найбільше 
лютить. Чому, скажіть, чому не встануть всі разом, як 
один, і не крикнуть: Годі! Адже це так просто, так над­
звичайно просто! Ну, от, уявіть собі, що з якоїсь радіо­
станції впаде наказ: „Усім такого і такого числа, такої і 
такої години повстати! Старшинам і воякам армій — 
обернути зброю проти тих, хто наказу не виконує!'’ — 
і цього б досить! Обійшлося б навіть без війни, слово 
чести!

У його щирому тоні було стільки добродушної прос­
тоти, стільки переконливосте, що мені в ту хвилину й 
справді видалося все це таким легким, як найлегша дріб­
ниця. І я усміхнувся.

— От, ви знову смієтеся! — О'ГІрчено зідхнув Олекса. 
— Так було завжди: моя найясніша, найпростіша думка 
людям все видавалася дивацтвом. Знаєте, чому? Бо люди 
не вірять один одному. Кожен думає: „Добре, я зроблю 
так, а інші не схотять. І тоді я потерплю”. І так воно 
справді буває: найсміливіші вирвуться, а слабодухи при­
чаяться в запічках. Сміливці програють, а слабодухі за­
тирають вдоволено руки й кажуть: ,,А що, а що? А ми ж 
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знали, що так буде!” Ет! — махнув рукою і заходив ско­
ріше.

— Я розумію, — продовжував після короткої павзи, 
— чому мене вважали чудасіем: тому, що я міг уподібни­
тися до інших. Кожний видається диваком, коли опинить­
ся в невластивому для себе середовищі й напне на себе 
чужу одежу... І я також ніколи не знав, на яку ногу сту­
пити, щоб не виставити себе на посміховище. Потім при­
вик до того і робив так, як мені подобалося. Переконав­
ся, знаєте, ЩО' все одно не знайду належного місця в сві­
ті, ніколи не зрозумію людей, як рівно ж вони мене ніколи 
не зрозуміють. Інколи, правда, створював собі ілюзії й 
химери, вдавав, що вірю в них, щоб тільки чимсь запов­
нити моторошну порожнечу існування, яке не- мало ніяко­
го сенсу. Але тоді саме ставав найбільшим диваком і най­
більше потішав оточення. Думаєте, я того не знав? Знав, 
але мені було байдуже. Ну, але що там згадувати! Скін­
чилося! Ми, Павле, з вами наговорилися сьогодні за ціле 
наше знайомство. Пізно вже. Ходім спочивати.

— Чекайте, Олексо, ще хвилиночку, — попросив я 
гаряче, — ще хвилиночку! Я не можу відійти так назав­
жди, бо відчуваю, що' ця наша розмова вже більше ніко­
ли не повториться... І як же? Що я скажу Лесеві? Діді?

В очах Олекси раптом спалахнув теплий, ласкавий 
вогник, миттю відродивши в ньому те знайоме й дороге 
для меле, чого я вже намарне дошукувався цілу годину.

- - Що скажете? — перепитав мрійно. — Перекажіть 
їм, що я часто молюся за всю вашу родину, що я люблю 
їх так само, як і раніше любив, що день, в який я довідав­
ся про ваше щасливе прибуття з-за океану, був одним з 
найрадісніших днів у моєму житті...

— Що?! Ви давніше знали про це?!
■— А як же... Довідався з часопису.
— 1 не дали знати про себе?
Олекса зідхнув:
— Ні. Павле, не дав. Навіщо?
— Та хоч би для того, щоб потішити нас своїм спа­
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сінням, щоб угамувати безпідставний біль постійного 
оплакування вашої загибелі!

— Ви знову не розумієте мене, — сказав Олекса з 
сумною усмішкою. — Адже колишній Олекса-чудасій та­
ки загинув, а замість нього .існує зовсім незнайома для 
вас людина. Тож пощо було подавати про себе вістку?

— Боляче мені почути таке від вас, Олексо!
— Це тому, 'Павле, що ви й далі хочете вважати мене 

Олексою. Ви жалуєте, що зник непотрібний, смішний і 
нещасливий дивак, і не хочете погодитися з фактом, що 
замість нього існує простий, нудний, як ви сказали, мо­
нах, хоч він щодня дякує Богові за те, що знайшов мету 
свого існування.

— Радий це почути. Але чи ви й справді щасливі тут?
Олекса нахмурився:
— Слово „щасливий” мусить бути, викинене до яко­

гось часу з нашого лексикону, Павле! Тепер ніхто не має 
права бути щасливим, і я щасливим не є. Я тільки пережи­
ваю радісні хвилини, коли бачу поріст шляхетних пагін­
ців на юних душах, що їх защеплюю нашою спільною 
ідеєю.

— Вірю, що вам це вдається. Отець ігумен мені ка­
зав про ваш великийвплив на вихованців.

— З ними мені легше знайти спільну мову, як з до­
рослими, — признався Олекса. — Не знаю тільки, чи збе­
режуть вони той вогонь, що горить тепер у їхніх душах, 
далі в житті. Думаю, що збережуть. Але, коли і не збе­
режуть, коли навіть мені і не судиться за мого життя до­
чекатися ТОГО', про що, я мріяв від юнацьких років, то 
все ж я відійду зі світу з чистим сумлінням, знаючи, що 
віддав для справи все, що міг, і не залишив для себе нічо­
го. Чи ви розумієте мене, Павле?

Я встав, простягнув руку і схилився з глибокою по­
шаною:

— Так, тепер я зрозумів вас до1 кінця, дорогий брате 
Онисифоре...
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