




м: с. л є с к о в
Микола Семенович Лесков,— видатний російський письменник, пре­

красний майстер художнього слова. «Як художник слова, М. С. Лєсков 
цілком достойний стати поряд з такими творцями літератури російської, як 
Л. Толстой, Гоголь, Тургенев, Гончаров, — писав О. М. Горький-— Талант 
Лескова силою і красою своєю не набагато поступається перед талантом 
будь-якого з названих творців святого письма про руську землю...»

Лєсков народітеся 4 (16) лютого 1831 року в селі Горохові, Орловської 
губернії, в маєтку своїх дворянських родичів по матері Страхових. Батько 
письменника, Семен Дмитрович Лєсков, був людиною неабиякого розуму і 
великих духовних інтересів: любив читати старовинні книги, перекладав 
римських поетів. Дитячі роки Лескова минули в Орлі, де його батько слу­
жив чиновником судової палати. В 1839 році Семен Дмитрович вийшов у 
відставку і зайнявся сільським господарством в невеликому придбаному 
ним маєтку Паніно в Кромському повіті. В цій глушині майбутній пись­
менник нерідко спостерігав безпросвітні картини кріпосницької дійсності, 
побут і звичаї дрібнопомісного дворянства. В пам’яті Лескова збереглись 
також місцеві перекази і розповіді про кріпосну старовину, які він чув 
від бабусі і від челяді. Бабуся любила їздити по монастирях і возила з 
собою внука, якому запам’яталось немало сцен з народного життя. Згодом 
Лєсков писав: «Я сміливо, навіть, може, зухвало, думаю, що я знаю 
російську людину в усій її глибіші, і не ставлю собі це ні в яку заслугу. 
Я не вивчав народ з розмов з петербурзькими візниками,, а я виріс б на-’ 
роді на гостомельському вигоні, з казанком у руці, я сп^в з ним на рося­
ній траві в нічному, під теплим овечим кожухом та на замашній панінсь- 
кій ступі за повісмами курного прядива, то мені не годиться ні піднімати 
народ на ходулі, ні класти його собі під ноги. Я з народом був своя люди­
на, і в мене є в ньому багато кумів і приятелів, особливо на р. Гастомді. 
де живуть бородані, яких я, стоячи на своїх'дитячих колінах, в оні ми­
нулі часи відмолював своїми дитячими сльозами від палиць і різок. 
Я був цим людям ближчий від усіх поповичів нашої попівки, які ловили 
У селян курей і поросят під час ходіння по парафії. Я стояв між мужиком 
і зв’язаними для нього різками»...

В 1841—1846 роках Лєсков учітеся в Орловський гімназії, яка мало що 
дала письменникові. Про гімназичні роки свого життя він писав згодом: 
«З матеріального боку нам було дуже добре, та зате не було нам ніякого 
морального виховання, а псування було багато». Захоплювало читання книг
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В Орлі жила знайома Лєскових А. М. Зінов’єва, племінниця письменника 
Масальського, автора ряду історичних романів. її велику бібліотеку Лесков 
прочитав, за його словами, «мало не всю». «Так почався мій розумовий 
розвиток»,— згадував він. Гімназію закінчити не пощастило. В своїй авто­
біографії Лесков пише: «Осиротів на 16 році і зостався зовсім безпорад­
ним. Мізерне майно, що залишилось від батька, загинуло у вогні... Це ж 
поклало кінець і правильному продовженню навчання. 'Потім—самоучка». 
Лесков стає на службу канцеляристом Орловського криминального суду. 
В цей час він зближається з висланим з Києва в Орел, за участь у Кири- 
ло-Мефодіївському братстві, українським етнографом О. В. Марковичем. 
За признанням самого письменника, Маркович пробудив у ньому «потяг 
до літератури», а його розповіді про Київ, про «поетичні принади малоро­
сійського життя» потягнули Лескова на Україну. Переїзд полегшився 
підтримкою дядька Лескова по матері, київського професора- С. П. А л­
ферова. Наприкінці 1849 року молодий Лесков оселюється в Києві.

Україна назавжди лишилась милою для серця Лескова. Київ був його 
«університетом». Живучи у дядька, Лесков зустрічається з гуртком 
прогресивних професорів Київського університету, з яких найбільше 
враження на нього справив учений-економіст Д. П. Журавський, про­
тивник кріпосного права. Великий інтерес виявляє Лесков до української 
культури поезії. Великий поет українського народу Тарас Шевченко 
став пізніше одним з друзів’ письменника. Лесков захоплюється також 
старовинним живописом і архітектурою Києва. Згбдом Лесков стає 
видатним знавцем стародавнього російського мистецтва.

Роки, проведені на Україні, служба в київській казенній палаті, де 
Лескову доводилось займатись рекрутськими справами, збагатили пись­
менника знанням життя, дали йому багатий матеріал для таких його 
творів, як «Владичний суд», «Нехрещений піп», «Печерські антики», 
«Заячий реміз» та інші.

Незабаром Лескову довелось ще глибше черпнути з «моря житей­
ського». В 1857 році він виходить у відставку і стає на приватну службу 
в великій торговельній компанії, одним з директорів якої був чоловік 
тітки Лескова, обрусілий англієць Шкотт. В справах компанії, що про­
водила свої операції в багатьох губерніях, Лесков об’їздив мало не всю 
європейську частину Росії від Астрахані до Петербурга. Як розповідає 
його син, «на запитання, звідки у нього таке знання старовини, таке 
невичерпне багатство спостережень і вражень, Лесков трохи відкидав 
голову і, ніби озираючи глибину минулого, відповідав, злегка посту­
куючи кінцями пальців по лобі: «Все з цієї скрині... За три роки моїх 
роз’їздів по Росії у неї складався багаж, якого вистачило на все життя 
і якого не набереш на Невському і в петербурзьких канцеляріях». Цим 
знанням російської дійсності, почерпнутим безпосередньо з життьових 
вражень і мандрівок, Лесков подібний до молодого Горького.

Початок літературної діяльності Лескова припадає на 1860 рік. 
Вперше в друку він виступив як прогресивний публіцист, як автор ряду 
статей і кореспонденцій з найрізноманітніших питань російського еко­
номічного і культурно-побутового життя. З ранньої публіцистики Лескова 
слід відзначити статті «Про робітничий клас», «Про наймання робочих
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людей», «Остання зуогріч і остання розлука з Шевченком». Безперечною 
заслугою Лескова є притягнення ним громадської уваги до побуту і потреб 
робочого люду і міської бідноти. «Пора поважати в людях невід’ємні 
права людської свободи», — пише Лесков, закінчуючи свою статтю 
«Про найомну залежність».

В січні 1861 року Лесков оселяється в Петербурзі з наміром 
присвятити себе літературній журнальній діяльності. Його виступи в 
пресі були помічені критикою. Лесков починає друкуватись в 
«Отечественных записках», в журналі Достоєвського «Время», продовжує 
своє співробітництво в журналі «Указатель экономический», що видавався 
за редакцією проф. Вернадського, який займався питаннями економічного 
життя.

В Петербурзі, а потім в Москві, куди наїздив ЛєсКЬв, у нього було 
широке коло знаймоств. Він зустрічався з співробітниками сатиричного 
журналу «Искра», зблизився з кореспондентами герценівського «Коло­
кола», яким дуже захоплювався, журналістом Арт. Бенні і чиновником 
Нечипоренко, членом таємного революційного товариства «Земля і Воля». 
Приїхавши до Петербурга, Лєков «одразу пішов вклонитись» Тарасові 
Шевченку. Замордований переслідуваннями самодержавства, царською 
солдатчиною, великий український поет умирав... Через місяць після 
приїзду Лесков був на похороні Шевченка, а згодом не раз відвідував 
його могилу в Каневі над Дніпром, куди перевезли прах поета з Смолен­
ського кладовища в Петербурзі. У  статті про Шевченка Лесков писав: 
«Значення Шевченка відоме кожному, хто любив рідне слов’янське слово».

На розвиток таланту Лескова значний вплив мав відомий письменник- 
етнограф Мельников-Печерський.

В Москві Лесков був зв’язаний з газетою «Русская речь», органом 
московської ліберальної інтелігенції, в якому співробітничали історик 
С. Соловйов, філолог Ф. Буслаєв, письменники-демократи: О. Левітов, 
В. Слепцов та ін. В Москві Лесков знайомиться з Тургенєвим. Серед бли­
зьких знайомих Лескова був також безпринципний, реакційно 
настроєний публіцист С. Громека, який мав дуже шкідливий ідейний 
вплив на письменника.

Літературна діяльність Лескова почалась в> переломну епоху в житті 
Росії, в період загостреної суспільної боротьби.

«Весь хід економічного розвитку штовхав до знищення кріпосного 
права. Царський уряд, ослаблений воєнною поразкою, під час Кримської 
кампанії і заляканий селянськими «бунтами» проти поміщиків, був 
змушений скасувати в 1861 році кріпосне право»1.

Навколо питань про умови знищення кріпосного права розгорілась 
суспільна боротьба. За висловом Леніна, «пресловуте визволення» було 
найбезсовіснішим грабежем селян, було рядом насрільств і цілковитою 
наругою над ним»1 2.

Селяни відповідали повстаннями. В Росії створювалась революційна 
ситуація... На захист пограбованого народу і його вимог встала передова

1 Історія ВКП(б). Короткий курс, 1945, стор. 5.
2 Л е н і н ,  Твори, т. 17, вид. 4. Держполітвидав УРСР, стор. 89.
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революційно-демократична молодь на чолі з Чернишевським. Революційні 
демократи закликали до боротьби проти царизму, проти поміщиків- 
кріпосників, які залишались при владі. Чернишевський закликав Росію 
до сокири, до селянської революції. Царський уряд з одного боку проводив 
вимушені куці реформи, а з другого—готував репресії проти революційно- 
демократичного руху, повертав до неприхованої реакції. На боці само­
державства опинилися і налякані загрозою селянської революції ліберали 
з журналу «Отечественные записки», які всіляко прославляли «великі 
реформи». В суспільному русі 60-х років створилось два табори, — лібе­
ральний і демократичний, — позиції яких знайшли своє відображення і в 
літературі. На чолі демократичного табору стояв журнал Чернишев- 
ського і Добролюбова «Современник». В 1861—1862 роках суспільне 
збудження особливо зросло. В цей час з’являються революційні прокла­
мації «До молодого покоління», «Молода Росія» та ін., посилились 
селянські «бунти», заворушення охопили студентську молодь. Час цей 
став поворотним і в житті Лескова.

В літературу Лесков прийшов з щирим почуттям до потреб народу, з 
великим запасом спостережень над російським життям. Його увагу при­
вертають питання, які хвилювали публіцистику і письменників демокра­
тичного табору 60-х років. В перших своїх художніх творах, в оповіданнях 
«Погасле діло» (1862), «Розбійник» (1862), в повістях «Житіє одної баби» 
(1863), «Леді Макбет Мценського повіту» (1865) Лесков показує «нелади 
народного побуту», драматичні епізоди міського і селянського життя, 
викриває кріпосницькі звичаї. «Хто хоче бачити свій народ сповненим 
любові до своєї вітчизни і готовим з повним самопожертуванням відстою­
вати кожний з її інтересів, — писав Лесков, — той повинен турбуватись 
про всі нелади народного побуту і не брехати йому (народові) про його 
всеосяжну мудрість, а, віддаючи належне належному, відкривати своєхму 
народові скарбницю, в якій складено розумовий капітал, накопичений 
загальними зусиллями людського розуму».

Вимагаючи від літератури уваги до «неладів народного побуту». Лесков 
тверезо застерігає і від тої ідеалізації села, яка через десяток років так 
сильно виявиться в народницькій белетристиці 70-х років. В «Житії одної 
баби», пізніше переробленому в селянський роман «Амур в личаках», 
Лесков розкриває не тільки страдницьке життя молодої і гордої росій­
ської жінки-селянки, гірку долю її кохання, страшний сільський побут, але 
й один з перших в літературі відмічає наявність куркульських тенденцій 
в селі того часу. Сувора правда народного життя, що проглядає з сторінок 
ранніх творів Лескова, ворожість письменника до феодально-кріпосниць­
ких звичаїв зближали Лескова з передовими колами російської літера­
тури 60-х років. Однак своїми ідейними позиціями і суспільними поглядами 
Лесков залишився далеким від демократичного табору. Вихований 
патріархальним провінціальним оточенням, нерідко піддаючись релігій­
ним настроям, Лесков був чужий тому матеріалістичному світоглядові, 
який був характерним для передової різночинної демократичної молоді 
60-х років. Питання народного життя Лесков був схильний вирішувати 
в ліберальному дусі і не шляхом політичної, тим більш революційної, 
боротьби з царизмом, до якої закликав тоді вождь революційно-демокра­
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тичної інтелігенції Чернишевський, а, головним чином, в плані моральних 
шукань, що згодом зблизило Лескова з Л. М. Толстим. Лесков скептично- 
неприхильно поставився до соціалістичних ідей і прагнень.

у  «великому розколі в літературі», що позначився на початку 60-х 
років, Лесков виявився не на боці «нетерпеливців», як він назрівав при­
хильників «Современника», а на боці «поступовців», лібералів, об’єднаних 
журналом «Отечественные записки». Перо письменника стало в 60-ті роки 
зброєю антидемократичних, реакційних сил. В ідейно-політичній і літера­
турній боротьбі, що дедалі більш загострювалась в той час, в умовах на­
ступу реакції на демократичний табір, Лесков вороже поставився до 
революційно настроєної демократичної молоді.

В травні 1862 року в Петербурзі сталися величезні пожежі, що при­
звели до великого лиха. Реакційні кола і поліція, занепокоєні посиленням 
революційно-демократичного руху і студентськими заворушеннями, що не 
припинялися від зими цього року, пустили в народ чутки про те, що 
винуватцями пожежі є студенти. Підла провокація призвела до випадків 
побиття студентів. В цей час Лесков виступив в газеті «Северная пчела» 
з статтею, яка повторювала ці чутки, натякала на зв’язок народного лиха 
з революційною прокламацією «Молода Росія», що з’явилась незадовго 
перед пожежами, і зверталась за допомогою до «петербурзького началь­
ства». Стаття викликала справедливе обурення демократичних ’ кіл 
столиці, протест молоді. Лесков тяжко пережив цей прикрий епізод в 
своїй письменницькій біографії. «Це мене розбило, і морально і фізично, 
і я вирішив залишити публіцистику і виїхати з Росії, щоб відпочити...» — 
признавався письменник.

У  вересні 1862 року Лесков як кореспондент газети «Северная пчела» 
їде за кордон, в Польщу, Західну Україну, Чехію. Йому хотілось ознайо­
митись з життям і побутом, мистецтвом і поезією західних слов’ян, яким 
він гаряче симпатизував. Поїздка закінчилась відвіданням Парижа. 
Навесні 1863 року Лесков повертається до Росії.

У другій половині 60-х років Лесков зближається з гуртком журналу 
«Русский вестник», редактором якого був махровий реакціонер Катков, 
який мав згубний вплив на Лескова. Реакційні антидемократичні позиції 
і погляди Лескова з особливою наочністю відбились в повісті «Вівцебик» 
<1863) і в романах 60-х років «Нікуди» (1864), «Скривджені» (1865) і «На 
ножах» (1870). Головна тема цих творів — питання про шляхи суспільного 
розвитку Росії і про роль в російському житті «нових людей», діячів 
передового демократичного руху 60-х років. Лесков виступає проти 
революційно-демократичних ідей, проти ідеї соціалістичної перебудови 
суспільства. В повісті «Вівцебик» змальовано образ різночинця-демократа, 
який марно закликає селян до боротьби проти купців і поміщиків. 
Засуджуючи «нетерпеливців», письменник навмисно створює в повісті 
враження про глузливе ставлення народу до революційно-соціалістичної 
агітації. А  самогубством героя повісті Лесков хотів переконати читача, що 
революційно настроєній молоді іти «нікуди», що в Росії революційно- 
демократичний рух не має під собою народного грунту. Ця реакційна 
ідея лягла в основу змісту і романа Лескова «Нікуди», що зустрів суворий 
осУД критика-демократа Писарєва. Замість пояснень Лесков в романі
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«На ножах», як майже одночасно з ним Достоєвський в романі «Біси»,, 
виступив з грубим памфлетом проти революційного руху свого часу.

«. .В цьому романі, — пише О. М. Горький, — нігілісти зображені ще 
гірше, ніж в «Нікуди», до смішного похмуро, не розумно, безсило». Обидва 
романи створили прірву між Лєсковим і передовим читачем. В своїй 
статті про Лескова, що в деяких відношеннях ідеалізує письменника, 
О. М. Горький висловлює думку що антинігілістична різкість романів 
Лескова значною мірою поглиблювалась озлобленням письменника, ви­
кликаним тими необгрунтованими обвинуваченнями в зв’язках з жан­
дармським III відділом, які доводилось йому чути. Згодом Лесков засудив, 
свої тенденційні романи.

В творах Лескова початку 70-х років вже немає такої антидемокра­
тичної загостреності, хоч письменник все ще був зв’язаний з реакційними 
громадськими і літературними колами. В романі-хроніці «Соборяни», над 
яким він працював ще з середини 60-х років, Лесков не стільки викриває, 
скільки прагне захопити читачів зображенням позитивних, ідеальних, 
з його точки зору, героїв російської дійсності. Таким в романі є протопоп 
Туберозов, наділений письменником високими моральними якостями. 
В «Соборянах» Лесков підкреслює значення внутрішнього морального- 
начала в людині. Так само, як і в своїй ранній хроніці «Сім’я Протазано- 
вих», Лесков, як правильно вказує Р. Гебель, вдається до «своєрідної 
ідеалізації старої руської церковності, напівфеодальної простоти старого- 
міста, його чудакуватих праведників перед людьми, за висловом пись­
менника, «банкового періоду», світськими і церковними бюрократами,, 
ліберальними балакунами».

Слідом за «Соборянами» з’являються повісті «Затаврований ангел» 
(1873), «Зачарований странник» (1873), «На краю світу» (1875—1876) та 
інші, що знаменували розквіт таланту Лескова. Більшість з цих творів- 
змальовують побут і характер простих руських людей — селян, ремісни­
ків, розкривають такі сторони російського життя, які не були освітлені 
до Лескова в сучасній йому літературі. В «Затаврованому ангелі» Лесков 
показує робітничу артіль каменярів, які будують міст через Дніпро* 
люблять і розуміють старовинне мистецтво, «рідкісну вітчизняну майстер­
ність». Знавець і цінитель стародавнього руського живопису, Лесков 
створює в повісті яскравий образ талановитого майстра-живописця, 
народного художника, який вражає витонченістю і мініатюрністю своєї 
роботи.

В «Соборянах», в «Зачарованому страннику», в повістях «Несмертель­
ний Голован», «Однодум» і в ряді інших творів Лесков прагне створити 
образи кришталево-чистих людей, «праведників життя», яких малює 
з точки зору патріархальних абстрактно-етичних уявлень про хорошу 
людину. Незважаючи на багато тяжких переживань, що їх зазнав Лес­
ков, йому властива була глибока віра в добрі начала людини, що, без­
перечно, відрізняло Лескова від Достоєвського з його песимізмом. Лесков, 
створив цілий цикл творів про позитивного героя, про високі моральні 
якості простої російської людини, цикл, так і названий ним «Правед­
ники». В передмові до цього циклу Лесков розповідає про суперечку 
з «талановитим російським письменником» (О. Ф. Писемським) про те,
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якою треба зображати людину: «По-Вашому либонь все треба про хоро­
ших писати (нібито говорить Писемський), а я, брат, що бачу, те й пишу,, 
а бачу я саму гидоту.

— Це у вас хвороба очей.
— Можливо... та тільки що ж мені робити, коли я ні в своїй, ні 

в твоїй душі нічого, крім мерзоти, не бачу...
... Мене опанував від його слів лютий неспокій. «Як, — думав я, — 

невже справді ні в моїй, ні в його, ні в чиїй іншій російській душі не 
видно нічого, крім поганого? Невже все добре і хороше, що коли-небудь 
помітило художнє око інших письменників, — тільки вигадка і дурниця? 
Це не тільки сумно, це страшно. Якщо без трьох праведних, за народним 
повір’ям, .не стоїть жодне місто, то як же встояти всій землі з самою 
поганню, яка живе в моїй і в твоїй душі, читачу?»

Це для мене було і жахливо, і нестерпно, і я пішов шукати правед­
них, пішов з обітницею не заспокоюватись, доїси не знайду хоч те неве­
лике число трьох праведних, без яких «нєсть граду стоянія...»

Таким «праведником», який втілив в собі те позитивне, що знаходив- 
Лесков в російській людині і с зображений ним в «Зачарованому стран­
нику» колишній кріпосний селянин Іван Север'янович Флягін. Це — 
«типовий простодушний, добрий російський богатир, який нагадує дідуся 
Іллю-Муромця». Лесков зобразив його мандрівником по рідній землі, 
странником, який зазнав тяжких випробувань від неладів російського- 
життя. Палку любов свою до батьківщини він висловив у побажанні: 
«мені за народ дуже померти хочеться».

Висока оцінка простої російської людини, наполегливі шукання 
правди життя, що так яскраво виявились в повістях Лескова на початку 
70-х років, не могли не привести письменника до розриву з реакційними 
колами, з Катаковим. «Розійшлись ввічливо, але твердо і назавжди, і він 
тоді знову сказав: «жалкувати нічого — він зовсім не наш». Він мав 
рацію, але я не знав, чий я», — згадував Лесков про свій розрив з Кат- 
ковим в 1874 році. Лесков ще не знав, чий він, але в 1875 році він писав 
про свої настрої так: «Взагалі став «перевертнем» і не несу фіміаму 
багатьом старим богам». Ідейний поворот, що повільно відбувався в Лєс- 
кові, не привів його до демократичного табору, але поступово віддалив 
письменника від офіціальних реакційних кіл і примусив його багато- 
що переоцінити.

В 1875 році Лесков вдруге їде за кордон. Він побував у Відні і Парижі,, 
лікувався в Німеччині, знову відвідав улюблену Прагу. Ще в період своєї 
першої подорожі Лесков дуже цікавився проблемою взаємовідносин сло­
в’янських народів і Німеччини. Пруський мілітаризм і агресивність у 
відношенні до слов’янських країн були ненависні письменникові. Щ е 
в 60-х роках в ряді статей про Остзейський (Прибалтійський) край, 
в оповіданнях «Коливанський муж», «Олександрит» Лесков виступає 
проти онімечення Прибалтики, що спостерігалось тоді, проти проник­
нення німців у слов’янські країни. З особливою симпатією ставлячись 
до чехів і їх боротьби за свою національну незалежність, Лесков в опо­
віданні «Олександрит» змальовує привабливий образ чеського ремісника- 
Венцеля, ворога іноземних загарбників, гнобителів його батьківщини.
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В сатиричній, повісті «Залізна воля» (1876) в гостро іронічній формі 
висміюється шовіністична пруська ідея про начебто вищість німецької 
раси над слов’янством, викриваються агресивні наміри пруських мілі­
таристів. Лескова запалювала ідея дружби й союзу між слов’янськими 
народами, але він писав про себе літератору П. І. Вейнбергу в 1890 році: 
«Я не тільки не партизан слов’янофільського настрою, але навіть просто 
не люблю його».

В другій половині 70-х років Лесков пориває з церковним світом, який 
тепер йому уявляється зовсім не в тому ідеалізованому вигляді, як він 
виведений в «Соборянах». В одному з листів Лесков признається: 
«...Тепер я про них не писав би і охоче написав би «Записки розстриги», 
а може, ще напишу їх. Клятви розрішати, ножі благословляти, шлюби 
розводити, дітей закріпачувати, виказувати таємниці, дотримуватись 
язичеського звичаю пожирання тіла і крові, прощати кривди, завдані 
іншому, протегувати у творця або проклинати і робити ще тисячі пош­
лостей і підлостей, фальсифікувавші всі заповіді і просьби повішеного' 
праведника — ось що я хотів би показати людям, а не варнавчині кості». 
В 1878 році він починає писати нариси «Дрібниці архієрейського життя», 
в яких викриває непривабливі звичаї вищого духовенства, архісреїв- 
самодурів.

Сатиричний, викривальний характер мали і антицерковні сповідання 
Лескова під загальною назвою «Нотатки Невідомого». Все це викликало 
шалені нападки на письменника з боку офіціальних кіл. «Дрібниці 
архієрейського життя» були заборонені. Літературна діяльність Лескова 
була визнана несумісною з службою в міністерстві освіти; де письменник 
був членом ученого комітету. Лесков не хотів відмовитись від літератур­
ної діяльності і мусив піти в 1883 році у відставку.

Останні роки життя і творчості Лескова минули в умовах пересліду­
вань з боку царської цензури і реакціних кіл. Лесков рішуче засудив 
лобєдоносцевську реакцію 80-х років. «Не можу, ніяк не можу чути про 
це знущання з прав розуму і талантів і про це тиранство тупої і безглуз­
дої реакції...» — писав він одному з своїх знайомих. Як і раніш, запе­
речуючи революційний шлях перетворення ' російського життя і не 
йдучи далі буржуазного лібералізму, Лесков в творах 80-х і 90-х років 
дає немало сатиричних зарисовок («Чортогон», «Старий геній», »Імпро- 
візатори» та ін.) російської дійсності епохи реакції. Звичайно, лєсковскій 
•сатирі далеко було до нещадних викривальних творів Салтикова-Щед- 
ріна, але розвиток сатири в творчості Лескова свідчив про поворот 
письменника до прогресивних громадських кіл, про посилення в його 
творчості традицій критичного реалізму. «Відповідно до особливостей 
-свого таланту нехай кожний письменник висміює, викриває, бичує наш 
побут, умови нашого життя і його опікунів...» — заявляє Лесков. В 1887 
році він знайомиться з Л. Толстим. «Яка розумна і оригінальна люди­
на», ~  відзивався про Лескова «великий письменник землі руської». 
Деякий час Толстой має певний ідейний вплив на Лескова, але останній 
Скептично ставився до толстовства і особливо до «непротивленців»- 
толстовців («Зимовий день»).

В 80-ті і 90-ті роки Лесков співробітничає в кількох журналах, зок-
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рема друкує ряд творів ліберальних «Вестнике Европы» і «Русской 
мысли». Нове покоління літераторів ставиться до Лескова з повагою. 
Молодий Чехов називає Лескова своїм улюбленим письменником.

В цей час особливого розвитку в творчості Лескова досягає улюблена 
його тема про талановитих людей з народу, про моральне багатство 
Росії. В 1881 році з’являється його славнозвісна «(}повідь про тульського 
косоокого лівшу і про стальну блоху», в якій з великою художньою 
силою змальовано образ чудового тульського майстра-коваля, справж­
нього патріота своєї батьківщини. «Ми, — каже лівша, — своїй батьківщи­
ні віддані». ‘

Один з критиків Лескова з приводу його «Оповіді про лівшу» зау­
важив, що «там, де стоїть «лівша», треба читати «руський народ». З при­
воду цього зауваження Лесков писав в окремій замітці до цього твору: 
«Я не буду заперечувати, що така узагальнююча думка справді не чужа 
моєму вимислові». В талановитості, кмітливості, перейнятливості свого 
героя письменник розкривав риси характеру російського народу.

Характеризуючи оригінальні художі особливості «Оповіді про лівшу», 
проф. Л. П. Гроссман справедливо зауважує: «Оповідь про косого
лівш у»— найкращий зразок стилізації під лубок, під раєшник, під ста­
ровинну ярмаркову літературу або написи і віршики до народних 
малюнків. В цьому стилі витримані Лєсковим і донськой козак Платов, 
і царі, і генерали, і англійці, і тульські зброярі. Потяг Лескова до «народ­
ної етимології, тобто до комічного перекручення слів, досягає тут най­
більшого розвитку і нерідко дає свої найбільш вдалі зразки, які широко 
ввійшли в народну мову (знамениті «брехветони», «довбиця множення» 
та ін.). В суто літературному плані оповідання про стальну блоху бере 
початок від тих притч про народну кмітливість і молодецьку майстер­
ність, які досягли широкого розвитку у Даля («Вісь і заколесник», 
«Русак», «Про що знаєш», «Майстровий чоловік ніде не пропаде» та ін.). 
Лесков продовжує народну традицію, вже почасти розроблену і в книж­
ній літературі».

Заповітні думки Лескова про талановитість руського народу знайшли 
своє художнє втілення в повісті «Тупейний художник», в оповіданні 
«Штопальник» та в інших творах 80-х і  90-х років. В шедеврі Лєсков- 
ської прози — повісті «Тупейний художник» — розповідається про страд­
ницьку молодість талановитої кріпосної актриси — жертви страшних 
феодальних звичаїв. Поряд з повістю Герцена «Сорока-злодійка», 
«Тупейний художник» Лескова — яскравий твір російської класичної 
літератури на тему про кріпосний театр, про трагічну долю кріпосної 
інтелігенції.

В останній період діяльності Лесков знову захоплюється публіцисти­
кою, і публіцистичний струмінь з великою силою вривається в його 
творчість. В сатиричних нарисах «Загін», «Адміністративна грація», у 
викривальній повісті «Заячий реміз» Лесков торкається таких тем, як 
земельні злидні селянства, що з часів кріпосного права знаходились 
у «загоні», як поліцейська сваволя і мракобісся правлячих кіл. Проблеми 
сучасної йому російської дійсності дедалі гостріше хвилювали Лескова, 
який чутко відгукувався на поточні події. «Він був справді жива людина

XI



і горів життям до останнього подиху, — розповідає один з друзів Лескова 
про цей час діяльності письменника. — Коли бувало не зайдеш до нього 
в його маленьку затишну квартирку на Фурштадській, завжди застанеш 
його чим-небудь схвильованим, засмученим або захопленим: кожний 
вияв підлоти суспільного життя робив його хворим на кілька днів, — зате 
й кожна ознака свіжої, чистої думки в літературі, політиці, суспільстві 
розчулювала його».

Останнім великим твором письменника була повість «Заячий реміз», 
що побачила світ тільки в 1917 році. Це зла сатира на реакційний 
победоносцевський режим, який спирався на три суспільні сили, що 
становили головну опору самодержавства, — церкву, поліцейщину і 
поміщиків.

«Мої останні твори про російське суспільство, — писав Лесков про свою 
творчість дев’яностих років, — вельми жорстокі. «Загін», «Зимовий день», 
«Дама і Фефьола»... Ці речі не подобаються публіці за цинізм і прямоту. 
Та я й не хочу подобатись публіці. Нехай вона хоч давиться моїми опові­
даннями, та читає... Я хочу бичувати її і мучити. Роман стає обвину­
вальним актом над життям».

Але з цього обвинувального акту страшної російської дійсності кінця 
минулого століття сам письменник не зміг або, можливо, не встиг зробити 
необхідних висновків... 5 березня 1895 року Лесков помер.

Літературна спадщина Лескова величезна, та не все в ній цінне. Проте 
письменник в ряді творів зумів дати правдиву картину російського життя 
свого часу. «Читаючи його книги, краще почуваєш Русь з усім її поганим 
і хорошим, — писав О. М. Горький. — В кожному оповіданні Лескова ви 
почуваєте, що його основна дума — дума не про долю людини, а про 
долю Росії».

В численних оповіданнях Лесков по-своему зобразив страшні кар­
тини старої дореформеної і пореформеної Росії, страхіття кріпосництва, 
насильство чиновників і поміщиків, нелюдськість царської рекрутчини, 
затурканість, страждання і темряву народу. '

Сучасність була переважною темою Лескова. Але різносторонність 
його таланту виявилась і в зверненні до історичного минулого і до 
легендарних сказань («Скоморох Памфалон», «Прекрасна Аза»). Лескову 
належать цікаві своєрідні історичні хроніки з російського життя X V III 
століття («Старі часи в селі Плодомасові», «Занепалий рід»). Він був 
одним з зачинателів російської історичної новели («Однодум», «Людина 
на варті»). В історичному минулому Лесков намагався відтворити побут 
і звичаї історичної епохи, характери її представників. При цьому 
письменника цікавили не стільки видатні діячі, скільки маленькі, прості, 
але мужні люди, які «більше від інших творять історію».

В кращу пору своєї письменницької діяльності Лесков прагнув 
відтворити образи талановитих, сильних характером руських людей, які 
нерідко зустрічались йому в житті. Твори про них — цінний вклад 
письменника в рідну літературу. «Лесков зображає своїх героїв правед­
никами, людьми міцними, що шукають вперто якоїсь всесвітньої 
правди», — говорить О. М. Горький. Прагнення зробити життя кращим, 
людей — правдивішими, викрити і засудити те, що здавалось Лескову
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злом характеризує моральне обличчя самого письменника. Своїм розу­
мінням високої громадської ролі літератури в житті Лесков близький 
до демократичного напрямку російської літератури. «Тим-то й дорога 
нам література, що вона живе ідеями... — писав він. — Така вона чи сяка, 
але живе вона все-таки повсякденно запитами про матерії важливі і не 
нагороджує вона себе за цю службу ні пенсіями, ні чинами, ні орендами. 
Безкорисливе це служіння істині! Це й відрізняє письменника від усіх 
інших професіоналів. Хоч який поганий найнікчемніший письменник, 
але він все своє життя пише про моральність, а не гроші робить. Тала­
новитий виправляє людей своїм переконанням, чим він і дорогий кожній 
мислячій людині».

Наприкінці свого життя, коли в російській літературі з’явились анти­
громадські декадентські тенденції, що відривають мистецтво від служіння 
суспільству, Лесков твердо і ясно заявив:

«Я люблю літературу, як засіб, який дає мені можливість висловити 
все те, що я вважаю за істину і за благо; якщо я не можу цього зробити, 
я літератури вже не ціню: дивитись на неї як на мистецтво — не моя 
точка зору. Я зовсім не розумію принципу «мистецтво для мистецтва»: 
ні, мистецтво повинно давати користь, — тоді тільки воно і має певний 
зміст. Мистецтва малювати оголених жінок я не визнаю. Так само і в 
літературі: якщо за допомогою її не можна служити істині і добру, нічого 
й писати, треба кинути це заняття...»

Уже з самого початку своєї діяльності Лесков вважав, що від пись­
менників, від літератури «життя має право вимагати серйозного служіння 
його інтересам». Завдання письменника щодо суспільства Лесков бачив, 
у тому, щоб «говорити йому правду». В найкращих своїх творах Лесков і 
говорив Росії правду, тим самим пов’язавши свою творчість з долею 
російського реалізму X IX  століття. Лесков безперечно письменник- 
реаліст, який прагне, як він говорив, «відтворити життя в вірних дійсності 
рисах». Його вчителем був насамперед Гоголь, один з найулюбленіших 
художників Лескова. Із західних письменників-сучасників він цінив 
Флобера і Мопассана.

Але Лесков — своєрідний реаліст. В основу більшості його творів 
покладено бувальщину, достовірність. «Я здебільшого змальовував живих 
осіб і передавав дійсні історії...» — признавався він. Однак це зовсім не 
зближує Лескова з натуралістичним побутописанням. Він прагнув 
узагальнення життя і основним його принципом вважав хороше в людях. 
«...Я зберігав хороше в кожній людині і думаю, що це обов’язок правди­
вого письменника, яким я принаймні намагався бути», — писав Лесков в 
своєму «Авторському признанні» в 1884 році. Звідси — численні позитивні 
герої Лескова.

Лесков — талановитий і багатогранний художник. Прекрасні його 
побутові і портретні зарисовки, народні сценки, «картини з натури». Він 
майстер цікавої розповіді, гострого слова, гумору. Як новеліст, Лесков 
безпосередній попередник Чехова. Не можна не зазначити також, що він 
ніколи не боявся говорити в своїх художніх творах голосом публіциста 
і в цьому відношенні є справжнім шестидесятником. В дусі передових 
•традицій російської літератури — вимогливо і критично — Лесков ставився
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і до письменницької праці, своєї і чужої. «Я ніколи і нічого абияк робити 
не люблю і не буду, — писав він одного разу,— це приводить тільки до 
втрати довір’я». Він любив згадувати поради Гоголя і Тургенева «багато 
разів перекреслювати» і «завжди самому старанно переписувати». Поетові- 
селянину А. Є. Разоренову він дружньо писав: «Пам’ятайте, що основне 
правило всякого письменника — переробляти, вставляти, згладжувати і 
знову переробляти. Інакше нічого не вийде».

Горький цінив Лескова як письменника, «наскрізь російського, тон­
кого знавця російської мови, закоханого в її красу». Лесков справді 
прекрасно знав народну мову і користувався нею з незрівнянною май­
стерністю. Сам письменник зазначає, що мова його творів не вигадана, а 
підслухана в народу. «Адже я збирав її багато років — окремі слівця, 
прислів’я, фрази, схоплені на льоту в натовпі, на барках, в рекрутських 
присутствіях і монастирях... — писав Лесков. — Я уважно і багато років 
прислухався до вимови росіян на різних щаблях їх соціального стано­
вища. Вони всі говорять у мене по-своєму...» Він закликав «берегти нашу 
багату і прекрасну мову від псування «іноземними словами», якщо їх  
можна замінити суто російськими». Мова Лескова надзвичайно багата. 
Він віртуозно користувався оповіддю, іноді вдаючись, проте, до непотріб­
ної кучерявості. Лесков прекрасно знав твори народної творчості і стару 
російську казку вважав «чудовою річчю». Своїм любовним ставленням 
до народної творчості Лесков близький до Пушкіна, Гоголя, Некрасова.

«Я дуже люблю літературу, — писав Лесков, — але ще більше люблю 
живу людину з її прив’язаностями, з її нервами, з її любов’ю до вищої 
правди». Любов до людини, любов до рідної країни і донесли кращі 
сторінки Лескова до нашого часу.

С. Петров
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Л Е Д І  М А К Б Е Т  М Ц Е Н С Ь К О Г О  П О В І Т У
На р ис

Аби цвіт, а ягідки будуть.
Приказка

Р О З Д І Л  П Е Р ШИ Й

Часом у наших місцях вихоплюються такі характери, що хоч 
як би багато років минуло після зустрічі з ними, про деяких з 
них ніколи не згадаєш без душевного трепету. До числа таких 
характерів належить купецька жона Катерина, Львівна Ізмай- 
лова, що розіграла свого часу страшну драму, після якої наші 
дворяни з чийогось легкого слова почали звати її л е д і  Ма к -  
б е т  М ц е н с ь к о г о  п о в і т у .

Катерина Львівна не народилася красунею/але була з лиця 
жінка дуже приємна. їй ішов лише двадцять четвертий рік; зро­
сту вона була невисокого, але струнка, шия наче з мармуру 
вирізьблена, плечі круглі, груди міцні, носик рівний, тоненький, 
очі чорні, жваві, білий високий лоб і чорні, аж синювато-чорні 
коси. Віддали її заміж за нашого купця Ізмайлова з Тускари, 
Курської губернії, не з любові чи з якого потягу, а так, тому, 
що Ізмайлов до неї посватався, а вона була дівчина бідна й 
вередувати їй не доводилося. Родина Ізмайлових у нашому місті 
була не остання: торгували вони крупчаткою, тримали в повіті 
великого млина в оренді, мали прибутковий сад за містом і в 
місті будинок хороший. Взагалі купці були заможні. Сім’я в них 
до того ж була зовсім невелика: свекор Борис Тимофіїч 
Ізмайлов, людина вже років під вісімдесят, давно вдівець; син 
його Зиновій Борисич, чоловік Катерини Львівни,^людина теж 
років п’ятдесяти з гаком, та сама Катерина Львівна, оце й усе. 
Дітей у Катерини Львівни, п’ятий рік, як вона вийшла за Зиновія 
Борисича, не було. У Зиновія Борисича не було дітей і від пер­
шої жінки, з якою він прожив рокщ з двадцять, перше ніж ов­
довів і одружився з Катериною Львівною. Думав він і споді­
вався, що дасть йому бог хоч від другого шлюбу спадкоємця ку­
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пецькому імені й капіталові, та знову йому в цьому і з Кате­
риною Львівною не пощастило.

Бездітність ця дуже й дуже смутила Зиновія Борисича, і 
не тільки самого Зиновія Борисича, а й старого Бориса Тимо- 
фіїча, та навіть і саму Катерину Львівну це дуже печалило. 
Перше —  нудьга надмірна в замкнутому купецькому теремі з 
високим парканом і спущеними цепними собаками не раз нага­
няла на молоду купчиху тугу, що доходила до одуріння, і вона 
рада б, бог знає, яка рада вона була б поняньчитися з дитят­
ком; а друге —  й дорікання їй набридли: «Чого йшла та нащо 
йшла заміж; нащо зав’язала людині долю, нерсдо», мовби й 
справді вона злочин який вчинила і перед чоловіком, і перед 
свекром, і перед усім їх чесним родом купецьким.

При всіх достатках і добрі життя Катерини Львівни у свек­
ровому домі було пренудне. В гості вона їздила мало, та й то, 
якщо й поїде вона з чоловіком по своєму купецтву, то теж не 
на радість. Народ усе суворий: спостерігає, як вона сяде, та як 
пройде, як встане; а в Катерини Львівни вдача була запальна, 
і, живучи дівчиною у злиднях, вона звикла до простоти і волі: 
пробігти б з відрами на річку та покупатися в сорочці під при­
станню або обсипати через хвіртку перехожого молодця соняш­
никовим лушпинням, а тут усе інакше. Встануть свекор з чоло­
віком ранесенько, нап’ються о шостій годині ранку чаю та й у 
своїх справах, а вона сама тиняється з кімнати в кімнату. Скрізь 
чисто, скрізь тихо й порожньо, лампади сяють перед образами, 
а ніде в домі ні звука живого, ні голосу людського.

Походить, походить Катерина Львівна по порожніх кімнатах, 
почне позіхати з нудьги й полізе східцями в свою подружню 
спальню, влаштовану на високому невеличкому мезонінчику. Тут 
теж посидить, подивиться, як біля амбарів прядиво вішають або 
крупчатку зсипають, —  знову їй позіхнеться, вона й рада: здрімне 
годинку-дві, а прокинеться —  знову та ж сама нудьга російська, 
нудьга купецького дому, від якої весело, кажуть, навіть повіси­
тися. Читати Катерина Львівна була неохоча, та й книг до то­
го ж, окрім київського патерика, в домі їхньому не було.

Нудним життям жилося Катерині Львівні в багатому свекро­
вому домі протягом цілих п’яти років її життя за непривітним 
чоловіком; але ніхто, як ведеться, на цю її нудьгу не зважав 
анітрохи.

Р О З Д І Л  Д Р У Г И  Й

На шосту весну Катерини Львівниного подружнього житія 
в Ізмайлових прорвало млинову греблю. Роботи на той час, як 
навмисне, на млин було завезено багато, а прорва учинилася 
величезна: вода зійшла під нижній лежень холостої скрині, і за­
хопити її нашвидкуруч ніяк не вдавалося. Зігнав Зиновій Борисич 
на млин народу з цілої околиці і сам там сидів безвідлучно; міські
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ви вже сам старий провадив, а Катерина Львівна маруди- 
СП̂ я вдома цілими днями сама-самісінька. Спочатку їй без чо- 
Л3 Іка ше нудніше було, а це наче як і краще навіть здалрся: 
Лільніше їй самій стало. Серце її до нього ніколи надто не ле­
жало а без нього принаймні на одного командира над нею по­
меншало. . ' . . .

СИділа раз Катерина Львівна в себе на вишці під віконеч­
ком позіхал'а-позіхала, ні про що певне не думаючи, та й со­
ромно їй, нарешті, зробилося позіхати. А надворі година 
така чудова: тепло, ясно, весело, і крізь зелені дерев’яні грати 
саду видно, як по деревах з гілки на гілку перепурхують жваві 
пташки.

«Чого, це я, справді, розпозіхалася? —  подумала Катерина 
Львівна: — Ну-бо я хоч встану по подвір’ї погуляю або в сад 
пройдуся»

Накинула на себе Катерина Львівна стару штофну шубчину 
й вийшла.

На подвір’ї так ясно і міцно дихається, а на галереї біля 
амбарів такий регіт веселий стоїть.

— Чого це ви так радієте? —  спитала Катерина Львівна свек­
рових прикажчиків.

—  А от, матінко Катерино Ільвівно, свиню живу важили, —  
відповів їй старий прикажчик.

— Яку свиню?
— А ось свиню Аксинью, що народила сина Василія, та не 

покликала нас на хрестини, —  сміливо й весело розповідав мо­
лодець з зухвалим вродливим обличчям, обрамленим чорними, 
як смола, кучерями й борідкою, що ледве пробивалася.

З борошняної кадки, підвішеної до вагового коромисла, в цю 
хвилину виглянула товста пика рум’яної куховарки Аксиньї.

—  Чорти, дияволи огидні,—  лаялася куховарка, намагаючись 
схопитися за залізне коромисло й вилізти з розгойданої кадки.

— Вісім пуді© до обіду тягне, а піхтер сіна з’їсть, то й гир 
не вистачить, — далі пояснював вродливий молодець^ і, повер­
нувши кадку, викинув -куховарку на складене в кутку кулля.

Молодиця, жартівливо лаючись, почала опоряджуватися.
Ну-бо, а скільки в мені буде? —  пожартувала ‘Катерина 

Львівна і, взявшись за мотузки, стала на дошку
— Три пуди сім фунтів, —  відповів той самий вродливий мо­

лодець Сергій, підкинувши гир на ваговий ослін.—  Дивина!
—  З чого ж ти дивуєшся?
— Та що три пуди в вас потягло, Катерино Ільвівно. Вас, 

так я міркую, цілий день на руках носити треба —  і то не змо­
ришся, а лише задоволення з цього будеш мати собі.

7- Що ж, я не людина, чи як? Не бійсь, теж втомишся, —  від­
повіла, трошки червоніючи, одвикла від такої мови Катерина 
Львівна, чуючи в собі раптовий приплив бажання розбалакатись 
і наговоритися словами веселими й жартівливими.
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—  Ані боже мій! В Аравію щасливу заніс би, — відповів-їй 
Сергій на її зауваження.

—  Не так ти, молодче, міркуєш, —  говорив чоловічина, який 
зсипав. —  Що є таке в нас вага? Хіба тіло наше тягне? тіло 
наше, чоловіче добрий, навису нічого не значить: сила наша, 
сила тягне —  не тіло!

—  Егеж, я дівкою страх дужа була, —  сказала, знову не 
втерпівши, Катерина Львівна. —  Мене навіть чоловік не кожний 
перемагав..

—  Ану, дозвольте ручку, якщо це правда, —  попросив врод­
ливий молодець.

Катерина Львівна збентежилася, але простягнула руку.
—  Ой, -пусти персня: боляче! —  скрикнула Катерина Львівна, 

коли Сергій стиснув у своїй руці її руку, і вільною рукою штовх­
нула його в груди.

Молодець випустив хазяйчину руку і від її поштовху відле­
тів на два кроки вбік. ^

—  Егеж, от ти й міркуй, що жінка, —  здивувався чоло­
вічина.

—  Ні, а ви дозвольте так узятися, навхрест,—  подався назад, 
розкидаючи кучері, Серьога.

—  Ну, берись, —  відповіла, розвеселившись, Катерина Львів­
на і трошки підняла вгору свої ліктики.

Сергій обійняв хазяйку і притис її тверді груди до своєї чер­
воної сорочки. Катерина Львівна лише була ворухнула плечима, а 
Сергій підняв її від підлоги, потримав на руках, стис і посадив 
поволеньки на перекинуту мірку.

Катерина Львівна не встигла навіть зібрати свою хвалену 
силу. Червона-пречервона, поправила вона, сидячи на мірці, 
шубку, що зсунулася з плеча, і повільно пішла з амбара, а 
Сергій хвацько кашлянув і крикнув: «Ну, ви, дурні царя небес­
ного! Сип, не зівай, гребла не займай; будуть вершки, наші 
лишки».

Начебто він і уваги не звернув на те, що ось зараз було.
—  Дівчур цей клятий Серьожка! —  розповідала, плентаю­

чись за Катериною Львівною, куховарка Аксинья. —  Усім кля­
тий вдався —  що зростом, що обличчям, що вродою. Яку ти хоч 
жінку зараз він, негідник, облестить, облестить та й до гріха 
доведе. А що вже непостійний негідник, пренепостійний-непо- 
стійний!

—  А ти, Аксинья... теє... —  казала, йдучи попереду неї, мо­
лода хазяйка: —  чи хлопчик твій живий у тебе?

—  Живий, матінко, живий —  що йому! Де вони не потрібні 
кому, в тих вони живучі.

—  А звідки це він у тебе? \
1-і! так, гульовий —  адже на народі живеш —  гульовий.

—  Давно він у нас, цей молодець?
—  Хто це? Сергій чи що?
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__ 3 місяць буде. В Кончонових перше служив, та прогнав 
« хазяїн. — Аксинья понизила голос і доказала: —  Розпові­
дають з самою з хазяйкою жив, у коханні був... Таж-от, три- 
анафемська його душа, який сміливий!

Р О З Д І Л  Т Р  Е Т І Й

Теплі молочні сутінки стояли над містом. Зиновій Борисич 
ше не повертався з греблі. Свекра Бориса Тимофіїча теж не 
було вдома: поїхав до старого приятеля на іменини, навіть і з 
вечерею казав його не чекати. Катерина Львівна з нічого ро­
бити рано повечерувала, відчинила в себе на вишці віконечко і, 
спершись на одвірок, лузала соняшникове насіння. Люди в кухні 
повечеряли й розходилися по оселі спати: хто під сараї, хто до 
амбарів, хто на високі пахучі сінники. Найпізніше вийшов з кухні 
Сергій Він походив по подвір’ю, спустив цепних собак, посви­
стів і, проходячи повз вікно Катерини Львівни, подивився на неї 
і низько їй уклонився.

— Здрастуй, —  тихо сказала йому зі своєї вишки Катерина 
Львівна, і оселя змовкла, наче пустеля.

— Добродійко! —  промовив хтось через дві хвилини біля 
замкнених дверей Катерини Львівни.

—  Хто це? —  злякавшись, спитала Катерина Львівна. .
— Не лякайтесь, будь ласка: це я, Сергій, —  відповів при­

кажчик.
— Чого тобі, Сергію, треба?
— Дільце до вас, Катерино Ільвівно, маю: просити вас лас­

каво про одну дрібницю бажаю: дозвольте ввійти на хвилину.
Катерина Львівна повернула ключ і впустила Сергія.
— Чого тобі? —  спитала вона і сама відійшла до віконця.
— Прийшов до вас, Катерино Львівно, попросити, чи нема 

в вас будь-якої книжечки почитати. Нудьга дуже бере.
— В мене, Сергію, нема ніяких книжок: не читаю я їх, —  від­

повіла Катерина Львівна.
— Така нудьга, —  скаржився Сергій.
— Чого тобі нудьгувати?
— Годі-бо, як не нудьгувати: людина я молода, живемо ми 

як наче у монастирі якому, а попереду бачиш тільки те, що, 
можливо, до самої смерті маєш пропадати в такій самотності. 
Навіть розпач іноді обіймає.

— Чому ж ти не женишся?
— Легко сказати, добродійко, женитись? З ким тут жени­

тися15 Людина я не значна; хазяйська дочка за мене не піде, а 
3 бідності все в нас, ви самі, Катерино Ільвівно, знаєте, неосві­
ченість. Хіба вони можуть про кохання розуміти як слід! От же 
оачите, яке їхнє і в багатих он розуміння. Ви ось, можна ска­
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зати, кожній іншій людині, яка себе почуває, на втіху б тільки 
були для неї, а ви в них тепер як канарка в клітці утри­
муєтесь.

—  Егеж, мені нудно, —  зірвалося в Катерини Львівни.
—  Як не нудьгувати, добродійко, в отакому житті! Хоча б 

і хто був у вас на стороні, так, як інші роблять, то вам з ним 
навіть бачитися неможливо.

—  Ну, це ти... не те зовсім. Мені от, якби я собі дитятко 
народила, от би мені з ним, здається, й весело стало б.

—  Так це ж, дозвольте вам сказати, добродійко, адже й ди­
тина теж від чого-небудь буває, а не так же. Хіба тепер, по 
хазяях стільки років живши і на отаке жіноче життя по купе­
цтву дивлячись, ми теж не розуміємо? В пісні співається: «без 
милого друга охоплює туга», і ця туга, скажу вам, Катерино 
Ільвівно, власному моєму серцю, можу сказати, така дошкульна, 
що от узяв би я його, вирізав булатним ножем зі своїх грудей і 
кинув би вам до ніжок. І легше, сто разів легше б тоді мені 
було...

У Сергія затремтів голос.
—  Що це ти мені тут про своє серце розказуєш? Мені це ні 

до чого. Йди ти собі...
—  Ні, дозвольте, добродійко,—  промовив Сергій, тремтячи 

всім тілом і ступивши крок до-Катерини Львівни. —  Знаю я, 
бачу й дуже навіть відчуваю і розумію, що й вам "не легше, ніж 
мені; на світі; ну, тільки тепер, —  мовив він одним придихом, — 
тепер усе це лежить цієї хвилини в ваших руках, від вас зале­
жить.

—  Ти чого? чого?. Чого ти прийшов до мене? Я за вікно ки­
нусь, —  казала Катерина Львівна, чуючи себе під нестерпною 
владою невимовного страху, і схопилася рукою за лутку.

—  Життя ти моє незрівнянне! навіщо тобі кидатися? —  роз­
в’язно прошепотів Сергій і, відірвавши молоду хазяйку од вікна, 
міцно обійняв її.

—  Ох! ох! пусти, —  тихо стогнала Катерина Львівна, мліючи 
під гарячими Сергійовими поцілунками, а сама мимохіть припа­
дала до його могутньої постаті.

Сергій підняв хазяйку, як дитину, на руки і відніс її в тем­
ний куток.

В кімнаті запанувало безгоміння, що порушувалось лише 
мірним цоканням кишенькового годинника, який належав чоло­
вікові Катерини Львівни і висів над узголів’ям її ліжка; але це 
нічому не заважало.

—  Йди, — казала Катерина Львівна через півгодини, не див­
лячись на Сергія і поправляючи перед маленьким люстерком свої 
розкидані коси.

—  Чого я теперечки звідси піду, —  відповів їй щасливим го­
лосом Сергій.

—  Свекор двері замкне.
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— Ex, душа, душа! Та яких не ти людей знала, що їм тільки 
яверима до жінки й дорога? Мені що до тебе, що від тебе —  
д lgb двері, —  відповів молодець, показуючи на стовпи, що під­
тримували галерею.

Р О З Д І Л  Ч Е Т В Е Р Т И Й

Зиновій Борисич ще тиждень не заїжджав додому, і цілий 
цей тиждень дружина його щоночі до самого білого дня гуляла 
з Сергієм.

Багато було цими ночами у спальні Зиновія Борисича й вин­
ця зі свекрового льоху попито, й солодких солодощів поїдено, і 
в медові хазяйчині вуста поціловано, й чорними кучерями на 
м’яких подушках побавлено. Та не все дорога стелеться скатер­
кою, бувають і вибоїнки...

Не спалося Борисові Тимофіїчу: блукав старий у строкатій 
ситцьовій сорочці по тихому домі, підійшов до одного вікна, 
підійшов до другого, дивиться, а по стовпові з-під невістчиного 
вікна тихо-тихенько спускається донизу червона сорочка мо­
лодця Сергія. От тобі й новина! Вискочив Борис Тимофіїч і хвать 
молодця за ноги. Той замахнувся був, щоб затопити хазяїнові 
від усього серця в вухо, та й зупинився, зміркував, що зчиниться 
галас.

—  Розповідай, —  каже Борис Тимофіїч:— де був, злодію/ги 
отакий?

— А де був, —  каже, —  там мене, добродію Тимофіїчу, вже 
нема, —  відповів Сергій.

— У невістки ночував?
— Про те, хазяїне, знов-таки я знаю, де ночував; а ти ось 

шо, Борисе Тимофіїчу, ти мого слова послухай: що, батечку, 
було, того назад не вернеш; не клади ж ти принаймні ганьби на 
свій купецький дім. Говори, чого ти від мене тепер хочеш? Якого 
вдоволення бажаєш?

—  Бажаю я тобі гаспидові п’ятсот нагайок всипати, —  відпо­
вів Борис Тимофіїч.

—  Моя провина— твоя воля, —  погодився молодець. —  Кажи, 
куди йти за тобою, і втішайся, пий мою кров.

Повів Борис Тимофіїч Сергія до своєї кам’яної комірчини, 
і шмагав він його нагайкою, поки сам знесилився. Сергій ані за­
стогнав, та зате половину рукава своєї сорочки зубами згриз.

Покинув Борис Тимофіїч Сергія в коморі, поки збита на ча­
вун спина загоїться; ткнув він йому глиняний глечик водиці, зам­
кнув його на великий замок і послав за сином.

Та за сто верст на Русі путівцями ще й тепер не швидко їз­
дять, а Катерина Львівна без Сергія й годину зайву пережити 
вже неспроможна була. Розпросторилась вона раптом на всю 
широчінь своєї розбудженої натури і така стала рішуча, що й
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угамувати її не можна Дізналася вона, де Сергій, поговорила 
з ним через залізні двері й кинулася ключів шукати «Пусти, 
таточку, Сергія», — прийшла вона до свекра.

Старий так і позеленіві Він ніколи не чекав такої нахабної 
зухвалості від невістки, яка согрішила, але завжди досі була 
покірна.

—  Що це ти, така-сяка, — почав він соромити Катерину 
Львівну.

— Пусти, — каже, — я тобі совістю ручаюся, що ще пога­
ного між нами нічого не було.

— Поганого, — каже, — не було! — а сам зубами гак і скре­
гоче. — А що ви там з ним по ночах робили? Подушки чоловікові 
перебивали?

А вона все зі своїм пристає: пусти його та й пусти.
— А коли так, — каже Борис Тимофіїч,— то ось же тобі: 

чоловік приїде, ми тебе, чесну дружину, своїми руками у стайні 
висічемо, а його, негідника, я завтра ж таки до в’язниці від­
правлю.

Так Борис Тимофіїч і вирішив; та тільки це його рішення не 
відбулося.

Р О З Д І Л  П’Я Т И Й

Попоїв Борис Тимофіїч на ніч грибків з кашкою, і почалася в 
нього згага; раптом схопило його під ложечкою; став він страшно 
блювати і на ранок помер, і якраз так, як помирали в нього в 
амбарах щурі, для яких Катерина Львівна завжди своїми влас­
ними руками виготовляла особливу їжу з дорученим на її збе­
реження небезпечним білим порошком.

Визволила Катерина Львівна свого Сергія з дідової кам’я­
ної комори і без усякого сорому від людських очей вклала його 
відпочивати від свекрових побоїв на чоловікову постіль; а свекра, 
Бориса Тимофіїча, нічтоже сумняся, поховали за законом хри­
стиянським. Дивна річ — нікому й невдогад нічого було: помер 
Борис Тимофіїч, та й помер, поївши грибків, як багато хто, по­
ївши їх, помирає. Поховали Бориса Тимофіїча поспішно, навіть 
і сина не дочекавшись, бо час стояв* теплий, а Зиновія Борисича 
посланець не застав на млині. FIomv ліс випадково якось дешево 
трапився ще верст за сто: подивитись його поїхав і нікому до 
ладу не пояснив, куди поїхав.

Упоравшись із цим, Катерина Львівна уже зовсім розійшлася. 
То вона була жінка не з боязких, а це й не можна було розга­
дати, що таке вона собі задумала; ходить козирем, усім по господі 
розпоряджається, а Сергія так від себе й не відпускає. Почали 
були дивуватися з нього в оселі, та Катерина Львівна кожного 
зуміла знайти своєю щедрою рукою, і все це дивування раптом 
відразу минулося. «Зайшла, міркували, в хазяйки з Сергієм алі- 
горія, та й годі. її, мовляв, це справа, її й відповідь буде».
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д тимчасом Сергій одужав, розігнувся j знову молодець-мо- 
лодіїем, жвавим кречетом заходив круг Катерини Львївни, і 
знову почалося в них життя арелюбесеньке. Але час котився не 
для них самих: поспішав додому з довгого від’їзду й ображений 
чоловік Зиновій Борисич.

Р О З Д І Л  Ш О С Т И Й

Надворі по обіді стояла пекуча жарота, і спритна муха не­
стерпно набридала. Катерина Львівна закрила у спальні вікон­
ниці і т е  вовняною хусткою завісила вікно зсередини, та й 
лягла з Сергієм відпочити на високій купецькій постелі. Спить 
і не спить Катерина Львівна, а тільки так її й морить, так об­
личчя потом і заливається, і дихається їй так ось гаряче й тяжко. 
Почуває Катерина Львівна, що пора їй і прокинутись; пора йти 
в сад чай пити, а встати ніяк не може. Нарешті куховарка піді­
йшла і в двері постукала: «самовар, —  каже, —  під яблунею 
глохне». Катерина Львівна насилу прокинулася і ну кота пе­
стити. А кіт поміж нею і Сергієм треться, такий славний, сірий, 
великий та товстелезний-товстий... і вуса, як у оброчного бур­
мистра. Катерина Львівна заграбалася в його пушистій шерсті, 
а він так до неї з рилом і ліз,е, тикається тупою мордою у 
пружну грудь, а сам таку тихеньку пісню співає, наче нею про 
кохання розповідає. —  «І чого ще сюди цей котяра зайшов? — 
думає Катерина Львівна. — Вершки ж я тут на вікні поставила: 
небезпремінно він, підлий, у мене їх вихлепче. Вигнати його», — 
вирішила вона й хотіла схопити кота й викинути, а він, як ту­
ман, так крізь пальці в неї й проходить. «Однак, звідки ж цей 
кіт у нас взявся? — міркує в страхітливому сні Катерина Львів­
на —- Ніколи в нас у спальні ніякого кота не було, а це ач який 
забрався!» Хотіла вона знову кота рукою взяти, а його знову 
нема. «О, та що ж це таке? Вже це, годі-бо, чи й кіт?» —  поду­
мала Катерина Львівна. Острах її раптом узяв і сон і дрімоту 
зовсім від неї прогнав. Оглянулась Катерина Львівна по світ­
лиці — ніякого кота нема, лежить лише вродливий Сергій і 
своєю могутньою рукою її грудь до свого гарячого обличчя при­
тискає.

Підвелася Катерина Львівна, сіла на постіль, цілувала, ці­
лувала Сергія, милувала, милувала його, поправила зім’яту пе­
рину̂  й пішла в сад чай пити; а сонце вже зовсім скотилося, і 
на гаряче прогріту землю спускається чудовий, чарівний вечір.

— Заспалась я, — розповідала Аксиньї Катерина Львівна, 
вмощуючись на килимі під квітучою яблунею чай пити. —  І що 
не таке, Аксинюшко, означає? — питала вона куховарку, вити­
раючи чайним рушником блюдечко.

~~ Що; матінко?
— Не то що вві сні, а ось зовсім ось наяву, кіт до мене все 

якийсь ліз?
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—  Ой, що це ти?
— Далебі, кіт ліз.
Катерина Львівна розповіла, як до неї ліз кіт.
— І нащо тобі було його пестити?
— Ну, от бачиш же! сама не знаю, нащо я його пестила.
— Чудно, далебі! —  вигукувала куховарка.
— Я й сама надивуватись не можу.
— Це неодмінно ніби як до тебе хто-небудь приб’ється, чи 

й хтозна, або ще що-небудь таке вийде.
— Та що ж саме?
— Ну, с а м е щ о —  цього вже тобі ніхто, любий друже, пояс­

нити не може, що саме, а тільки що-небудь та буде.
— Місяць усе вві сні бачила, а потім цей кіт, —  казала далі 

Катерина Львівна
— Місяць — це немовля.
Катерина Львівна зашарілася.
—  Чи не послати сюди до тебе Сергія? —  допитливо подиви­

лась на неї Аксинья, яка напрошувалася в повірниці.
— Ну, що ж, —  відповіла Катерина Львівна, —  і то правда, 

піди пошли його: я його чаєм тут напою.
—  Отож я кажу, що послати його, —  потвердила Аксинья і 

пішла перевалюючись до садової хвіртки.
Катерина Львівна і Сергієві про кота розповіла.
— Мрії самі, —  відповів Сергій.
— Чому ж їх, цих мрій, перше, Серьожа, ніколи не було?
— Мало чого перше не бувало! бувало он я на тебе лише 

вічком дивлюся та сохну, а нині чи ба! Всім твоїм білим тілом 
володію.

Сергій обійняв Катерину Львівну, обкрутнув у повітрі і жар­
тома кинув її на пухнастий килим.

— Ух, голова закрутилася,— заговорила Катерина Львівна.—  
Серьожа! Ходи-но сюди; сядь тут коло мене, —  покликала вона, 
•солодко потягаючись у розкішній позі.

Молодець, нагнувшись, ввійшов під низьку яблуню, залиту 
білим цвітом, .і сів на килимі в ногах у Катерини Львівни.

—  А ти ж сохнув за мною, Серьожа?
' —  Як же не сохнув

—  Як же ти сохнув? Розкажи мені про це.
— Та як про це розкажеш? Хіба можна пояснити, як сохнеш? 

Тужив.
— Чому ж я, Серьожа, не почувала, що ти за мною поби­

ваєшся? Це ж, кажуть, почувають.
Сергій промовчав.
— А ти чому пісень співав, якщо тобі за мною нудно було? 

шо? Адже я, не бійсь, чула, як ти на голдареї співав, — допи­
тувалася, ластячись, Катерина Львівна.

— Що ж, що пісень співав? Комар он і цілий свій вік спі­
ває, а не з радощів же, —  сухо відповів Сергій.
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Постала пауза. Катерина Львівна була сповнена найвищого 
захвату від цього Сергійового освідчення.

їй хотілося розмовляти, а Сергій супився й мовчав.
—  Подивись, Серьожа, рай же, рай. же який! —  вигукнула 

Катерина Львівна, дивлячись крізь густе віття квітучої яблуні, 
що накривало її, на чисте, блакитне небо, на якому стояв пов­
ний погідний місяць.

Місячне сяйво, пробиваючись крізь листя і цвіт яблуні най- 
химернішими ясними цяточками, розбігалося по обличчю і всій 
постаті Катерини Львівни, що лежала горілиць; у повітрі сто­
яла тиша; тільки легенький теплий вітрець ледве ворушив сонне 
листя і розносив тонкі пахощі квітучих трав і дерев. Дихалося 
чимсь томливим, що навіває лінощі, солодку знемогу й темні 
бажання.

Катерина Львівна, не діставши відповіді, знову замовкла і 
все дивилася крізь блідорожевий цвіт яблуні на небо. Сергій 
теж мовчав; тільки його не цікавило небо. Обхопивши обо­
ма руками свої коліна, він зосереджено дивився на свої 
чобітки.

Золота ніч! Тиша, сяйво, пахощі і благодатна живлюща 
теплінь. Далеко за яром, позад саду, хтось затягнув звучну 
пісню; під парканом у густому черемушнику тьохнув і голосно 
заляскав соловей; у клітці на високій жердині почав марити 
сонний перепел, і гладка коняка стомно зітхнула за стіною 
стайні, а вигоном за садовим парканом промчала без усякого 
шуму весела зграя собак і зникла в потворній, чорній тіні на- 
иівзруйнованих старих соляних магазинів.

Катерина Львівна підвелася на лікоть і глянула на високу' 
садову траву; а трава так і грається з місячним блиском, що 
дробиться об квітки й листя дерев. Всю її позолотили ці примх­
ливі, світлі цяточки і так на ній і мигтять, так і тріпонуться, 
мовби живі вогнені метелики чи ніби ось і вся трава під дере­
вами взялася місячною сіткою і ходить з боку на бік.

— Ах, Серьожечка,_ розкіш же яка! —  вигукнула, розглянув­
шись, Катерина Львівна.

Сергій байдуже повів очима.
— Чого це ти, Серьожа, такий нерадісний? Чи вже тобі й 

кохання моє надокучило?
— Нащо пусте говорити! —  відповів сухо Сергій і, нагнув­

шись, ліниво поцілував Катерину Львівну.
— Баламут ти, Серьожо, —  ревнувала Катерина Львівна, —  

нестатечний.
™7в Я навіть і слів цих на свій карб не приймаю, —  відповів 

спокійним голосом Сергій.
—■ Чому ж ти мене так цілуєш?
Сергій зовсім промовчав.

о — Це лише чоловіки з жінками, —  говорила далі, граючись 
Иого кучерями, Катерина Львівна, —  так одне одному з губів no­
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pox збивають. Ти мене так цілуй, щоб ось із цієї яблуні, що над 
нами, молодий цвіт на землю посипався.

—  Ось так, ось, —  шепотіла Катерина Львівна, обвиваючись 
коло коханця і цілуючи його з пристрасним запалом.

— Слухай, Серьожа, що я тобі скажу, —  почала Катерина 
Львівна трошки згодом, —  чохму це всі в один голос про тебе ка­
жуть, шо ти' баламут?

— Кому ж це про мене брехати охота?
—  Ну, вже говорять люди.
—  Можливо, коли й зраджував тих, які зовсім нікчемні.
—  А нащо, дурню, з нікчемними зв’язувався? З нікчемною не 

треба й кохання мати.
— Говори собі! Хіба це діло теж як на розсуд робиться? 

Лише спокуса діє. Ти з нею зовсім просто, без усяких цих намі­
рів заповідь свою переступив, а вона вже й на шию тобі вішає­
ться. От і кохання!

— Слухай же, Серьожа! як там різні інші були, нічого цього 
я не знаю та й знати про це не хочу; ну, а тільки як ти мене 
на це теперішнє наше кохання сам облещував, і сам знаєш, шо 
як я пішла на нього зі своєї охоти, так саме й через твою хитрість, 
то якщо ти, Серьожа, мене та зрадиш, якщо мене та на кого та 
небудь, хоч би там на яку іншу проміняєш, я з тобою, друже 
мій любий, пробач мені, —  жива не розлучуся.

Сергій стрепенувся.
—  Але ж, Катерино Ільвівно! сонце ти моє ясне! — загово­

рив він. —  Ти сама подивись, яка наша з тобою справа. Ти он 
як тепер помічаєш, що я замислений сьогодні, а не зміркуєш ти 
того, як мені й замисленим не бути. В мене, може, все серце 
моє в запеченій крові затонуло!

— Розказуй, розказуй, Серьожа, своє горе.
— Та що тут і розказувати! Ось зараз, ось перше діло, бла­

гослови господи, чоловік твій над’їде, а ти, Сергію Пилипичу, 
і йди геть, виряджайся на задній двір до музикантів і дивися 
з-під хліва, як у Катерини Львівни у спальні свічечка світиться 
та як вона пухову постельку збиває та зі своїм із законним Зи­
новієм з Борисичем спати вкладається.

— Цього не буде! —  весело протягла Катерина Львівна і 
махнула ручкою.

— Як так цього не буде! А я так розумію, що зовсім навіть 
без цього вам неможливо. А я теж, Катерино Ільвівно, своє 
серце маю і можу свої муки бачити.

— Та ну, досить тобі все про це.
Катерині Львівні було приємно це виявлення Сергійових рев­

нощів, і вона, розсміявшись, знову почала цілувати його.
— А повторно, —  говорив далі Сергій, тихенько звільняючи 

свою голову з голих по плечі рук Катерини Львівни, —  повторно 
треба сказати й те, що стан мій премізерний теж змушує, може, 
не раз і не десять разів розіміркувати так і інакше. Якби я, так
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аЖУ був рівня з вами, якби я був який пан чи купець, я б 
“  ’з вами, Катерино Ільвівно, і ні за що в світі не розлу­
чився б. Ну, а так самі ви поміркуйте, що я за людина при вас 
е? Бачачи тепер, як візьмуть вас за білі ручки й поведуть до 
спальні, мушу я все це переносити в своєму серці і, може, на- 
BjTb сам для себе через те на цілий вік жалюгідною людиною 
зробитися, Катерино Ільвівно! Я ж не як усякі інші, для якого 
однаково, аби йому від жінки тільки радість одержати. Я почу­
ваю, яка є любов і як вона чорною змією смокче моє серце...

L  Що ж це ти мені все про таке балакаєш? —  перебила його 
Катерина Львівна.

їй стало шкода Сергія.
— Катерино Ільвівно! Як про це не балакати? Як не бала­

кати? Коли, може, все вже їм з’ясовано й розписано, коли, може, 
не тільки що в якій довгій відстані, а навіть самого завтраш­
нього числа Сергія тут ні духу, ні паху в цій оселі не зал и ­
шиться?

— Ні, ні, й не говори про це, Серьожа! Цього нізащо не 
буде, щоб я без тебе залишилася’ —  заспокоювала його все з 
тими ж пестощами Катерина Львівна.— Якщо тільки на те піде... 
або йому, або мені не жити, а вже ти зо мною будеш.

— Ніяк цього не може, Катерино Ільвівно, статися, відпо­
вів Сергій, тужно і смутно киваючи своєю головою. —  Я з  життя 
мого сам не радий через це кохання. Любив би те, що не біль­
ше за самого мене варте, тим і задоволений був би. Хіба вас 
мені з собою в постійному коханні мати? Хіба це вам честь яка— 
коханкою бути? Я б хотів перед святим, предвічним храмом чо­
ловіком вам бути: то тоді я, хоч завжди молодшим себе перед 
вами вважаючи, проте міг би принаймні прилюдно всім пока­
зати, як я у своєї дружини пошаною своєю до неї заслуговую...

Катерину Львівну запаморочили ці Сергійові слова, ці його 
ревнощі, це його бажання одружитися з нею, —  бажання, завжди 
приємне для жінки, незважаючи на найтісніший зв’язок її з чо- 
ловікОхМ до одруження. Катерина Львівна тепер ладна була за 
Сергія в вогонь, у воду* в темницю й на хрест. Він закохав її 
в себе так, що міри її відданості йому не було ніякої. Вона збо­
жеволіла від свого щастя; кров її кипіла, і вона більш нічого 
не могла слухати. Вона швидко затулила долонею Сергійові губи 
і, притиснувши до грудей своїх його голову, заговорила.

— Ну, вже я знаю, як я тебе й купцем зроблю і жити з то­
бою зовсім як годиться почну. Ти тільки не смути мене марно, 
поки ще діло наше не прийшло до нас.

І знову почалися поцілунки та пестощі.
Старому прикажчикові, який спав у сараї, крізь міцний сон 

чутно було в нічній тиші то шепіт з тихим сміхом, наче десь 
пустотливі діти радяться, як зліше над кволою старістю посмія- 
тися; то регіт дзвінкий і веселий, мовби кого озерні русалки ло­
скочуть. Це, гулькаючи в місячному сяйві та покочуючись по
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м’якому килиму, пустувала і гралася Катерина Львівна з моло­
дим чоловіковим прикажчиком. Сипався, сипався на них молодий 
білий цвіт з кучерявої яблуні, та вже й перестав сипатись. А тим- 
часом коротка літня ніч минала, місяць сховався за стрімкий 
дах високих амбарів і дивився на землю скоса тьмяніше і тьмя­
ніше; з кухонного даху залунав пронизливий котячий дует; потім 
почулися плювок, сердите пирхання і відразу по тому два чи 
три коти, обірвавшись, із шумом покотились по приставленій 
до даху горстці тесу.

—  Ходімо спати, —  сказала Катерина Львівна, поволі, мовби 
розбита, підводячись з килима, і, як лежала, в одній сорочці та 
в білих спідницях, так і пішла тихим, до змертвіння тихим купе­
цьким подвір’ям, а Сергій поніс за нею килимок та блузу, що її 
вона,- розпустувавшись, скинула.

Р О З Д І Л  С Ь О М И Й

Тільки Катерина Львівна* загасила свічку й, зовсім роздяг­
нена, вляглася на м’який пуховик, сон так і огорнув її голову. 
Заснула Катерина Львівна, награвшись і натішившись, так 
міцно, що й нога її спить, і рука спить; та знову чує вона крізь 
сон, наче знову двері відчинилися і на постіль важким кидком 
упав нещодавній кіт.

«Та що ж це, справді, за наслання з цим котом? —  міркує 
втомлена Катерина Львівна. —  Двері тепер уже навмисне я 
сама своїми руками на ключ замкнула, вікно зачинене, а він 
знову тут. Зараз його викину», —  збиралася підвестись Катерина 
Львівна, та її сонні руки й ноги не служать їй; а кіт ходить 
по ній усій і так уже хитромудро воркоче, зяову наче людські 
слова вимовляє. По Катерині Львівні, по всій, навіть мурашки 
зашемряли.

«Нц —  думає вона, —  більш нічого, як неодмінно завтра треба 
богоявленеької води взяти на ліжко, бо прехимерний якийсь цей 
кіт до мене занадився».

А кіт курни-мурни в неї над вухом, вткнувся мордою та й 
вимовляє: «Який же, каже, я кіт! З якої речі! Ти це дуже ро­
зумно, Катерино Львівно, міркуєш, що зовсім я не кіт, а іме­
нитий купець Борис Тимофіїч. Я лише тим тепер занепав, що 
в мене всі мої кишечки всередині потріскалися від невісточчи- 
ного вгощення. Від того, вуркоче, я весь от зменшився і котом 
тепер здаюся тому, хто мало розуміє, що я таке є насправді. Ну, 
як же нині ти в нас живеш-можеш, Катерино Львівно? Як свого 
закону вірно дотримуєш? Я І з кладовища навмисне прийшов 
подивитися, як ви з Сергієм Пилипичем чоловікову постельку 
зігріваєте. Курни-мурни, я ж нічого не бачу. Ти мене не бійся: 
в мене, бачиш, від твого вгощення й віченьки повилазили. Глянь 
мені в очі, друже мій, не бійся!»
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Катерина Львівна глянула й несамовито закричала. Між нею
Сергієм знову лежить кіт, а голова в того кота Бориса Тимо- 

Ціча на всю величину, як була в небіжчика, і замість очей по 
вогненному кружальцю в різні боки так і повертається, так і по­
вертається!

Прокинувся Сергій, заспокоїв Катерину Львівну і знову за­
снув; а в неї весь сон пройшов —  і до речі.

Лежить вона з розплющеними очима і раптом чує, що на 
подвір’я наче хтось через'ворота переліз. Ось і собаки кинулись 
були та й стихли, —  мабуть, лащитись почали. Ось іще минула 
хвилина, і залізна клямка внизу клацнула, і двері відчинилися. 
«Або мені все це вчувається, або це мій Зиновій Борисич повер­
нувся, бо двері його запасним ключем відімкнено», —  подумада 
Катерина Львівна і квапливо штовхнула Сергія.

— Слухай, Серьожа, —  сказала вона й сама підвелася на лі­
коть і насторожила вухо.

По сходах тихо, з ноги на ногу обережно переступаючи, 
справді, хтось наближався до зачинених дверей спальні.

Катерина Львівна швидко зістрибнула в самій сорочці з ліж­
ка і відчинила віконце. Сергій ту ж хвилину босоніж вистрибнув 
на галерею і обхопив ногами стовпа, що по ньому не вперше 
спускався з хазяйчиної спальні.

— Ні, не треба, не треба! Ти ляж тут... не відходь далеко, —  
прошепотіла Катерина Львівна і, викинула Сергієві за вікно його 
взуття й одяг, а сама знову шмигнула під ковдру й очікує.

Сергій послухався Катерини Львівни: він не шугнув  ̂ по стов­
пу донизу, а притулився під лубком на галерейці.

Катерина Львівна тимчасом чує, як чоловік підійшов до две­
рей і, тамуючи віддих, слухає. їй навіть чутно, як прискорено 
стукає його ревниве серце; та не жаль, а злий сміх розбирає 
Катерину Львівну.

«Шукай учорашнього дня», —  думає вона собі, усміхаючись 
і дихаючи невинним дитям.

Це тривало хвилин з десять; але нарешті Зиновію Борисичу 
набридло стояти за дверима та слухати, як дружина спить: він 
постукав.

— Хто там? —  не відразу й начебто сонним голосом гукнула 
Катерина Львівна.

—  Свої, —  озвався Зиновій Борисич.
—  Це ти, Зиновію Борисичу?
— Ну я! наче не чуєш! —  відповів Зиновій Борисич.
Катерина Львівна схопилася, як лежала, в самій сорочці,

впустила чоловіка до кімнати і знову пірнула в теплу постіль.
— Щось перед світанком холодно ніби стає, —  промовила 

вона, кутаючись у ковдру.
Зиновій Борисич увійшов, озираючись, помолився, засвітив 

свічку і ще раз розглянувся.
—  Як живеш-можеш? —  спитав він дружину.
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— Нічого, —  відповіла Катерина Львівна і, підводячись, по­
чала одягати ситцьову блузу нарозхрист.

— Самовар, може, поставити? — спитала вона.
— Нічого, гукніть Аксинью, хай поставить
Катерина Львівна нахопила на босу ногу черевички й вибігла. 

З півгодини вона не поверталася. За цей час вона сама роздму­
хала самоварчик і тихенько запурхнула до Сергія на гале­
рейку.

— Сиди тут, —  шепнула вона.
—  Доки ж сидіти? —  також пошепки спитав Серьожа
—  О, та який же ти безтолковий! Сиди, доки я скажу.
І Катерина Львівна сама посадила його на попереднє місце.
А Сергієві звідси з галереї все чутно, що в спальні відбу­

вається. Він чує знову, як стукнули двері, і Катерина Львівна 
знову ввійшла до чоловіка. Все слово в слово чутно.

—  Чого ти там так довго поралася? —  питає дружину Зино­
вій Борисич.

— Самовар ставила, —  відповідає вона спокійно
Постала пауза. Сергієві чутно, як Зиновій Борисич вішає на 

вішалку свій сюртук. Ось він вмивається, пирхає та бризкає на 
всі боки водою; ось сказав дати рушника; знову починаються 
розмови.

— Ну, як же це ви батечка поховали? — питає чоловік.
— Так, — каже дружина, —  вони померли, їх і поховали.
— І що це за дивина така!
—  Бог його знає, —  відповіла Катерина Львівна й застукала 

чашками.
Зиновій Борисич смутний ходив по кімнаті.
— Ну, а ви тут як свій час проводжали? — розпитує знову 

дружину Зиновій Борисич.
— Наші ж радощі, десь-то, всякому відомі: по бенкетах не 

їздимо і по тіятрах так само.
—  А наче радості в вас і до чоловіка небагато, —  скоса по­

глядаючи, починав Зиновій Борисич.
—  Не молоденькі теж ми з вами, щоб так без розуму, без 

глузду нам зустрічатися. Як ще радуватись? Я ось піклуюся, 
бігаю для вашого задоволення.

Катерина Львівна знову вибігла самовар узяти і знову за­
скочила до Сергія, смикнула його й каже: «Не лови гав, 
Серьожа!»

Сергій не знав як слід, що з цього всього буде, але, проте, 
став напоготові.

Повернулася Катерина Львівна, а Зиновій' Борисич стоїть 
коліньми на постелі й вішає на стіну над узголів’ям свого сріб­
ного годинника з бісерним шнурочком.

— Для чого це ви, Катерино Львівно, в самотньому стано­
виш постіль на-двоє розстелили? —  Якось химерно раптом спи­
тав він дружину.
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_  А вас усе чекала, —  спокійно дивлячись на нього, відпо* 
віла Катерина Львівна.

— І за те красно вам дякуємо... А ось ця річ тепер звідки 
v вас на перинці взялася?
У Зиновій Борисич підняв з простирала маленького вовняного 
поясочка, що належав Сергієві, і тримав його за кінчик у дру­
жини перед очима.

Катерина Львівна нітрохи не задумалась.
— В саду, —  каже, —  знайшла та й спідницю собі підв’язала.
— Еге! —  промовив з особливим наголосом Зиновій Бори­

сич, —  ми теж про ваші про спідниці дещо чули. ■
—  Шо ж це ви чули?
— Та все про справи ваші про хороші.
— Ніяких моїх справ таких, нема.
— Ну, це ми розберемо, все розберемо, —  відповів, підсу­

ваючи дружині випиту чашку, Зиновій Борисич.
Катерина Львівна промовчала.
— Ми ці ваші справи, Катерино Львівно, всі виявимо, —  про­

мовив ще по довгій пауз! Зиновій Борисич, повівши на свою 
дружину бровами.

—  Не дуже ваша Катерина Львівна полохлива. Не так дуже 
вона цього лякається, —  відповіла жінка.

—  Що! що! —  підіймаючи голос, гримнув Зиновій Борисич.
------Нічого —  проїхали, —  відповіла дружина.

—  Ну, ти дивись у мене теє! Щось ти дуже говірка тут зро­
билася!

— А чому б мені й говіркою не бути? —  озвалася Катерина 
Львґвна.

—  Більше б за собою дивилася.
—- Нема' чого мені за собою дивитися. Мало хто вам довгим 

язиком чого наязичить, а я маю над собою всяку наругу тер­
піти! От іще новина теж!

—  Не довгі язики, а тут вірно про ваші-он амури відомо.
— Про які такі мої амури? —  вигукнула, невдавано спалах­

нувши, Катерина Львівна.
— ЗЬаю я, про які.
—  А знаєте, то що ж: ви ясніше говоріть!
Зиновій Борисич промовчав і знову підсунув дружині по­

рожню чашку.
—  'Видно й говорити нема про що, —  обізвалася з презир­

ством Катерина Львівна, азартно кинувши на блюдце чоловікові 
чайну ложечку. —  Ну, кажіть, ну, про кого вам донесли? хто 
такий є мій перед вами полюбовник?

—  Будете знати, не поспішайте так.
— Що вам про Сергія, чи що, чогось набрехано?
— Дізнаємось, дізнаємось, Катерино Львівно. Нашої над 

вами власті ніхто не знімав і зняти ніхто не може... Самі заго­
ворите...
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—  І-іх! терпіти я цього не можу, —  скрипнувши зубами, ви­
гукнула Катерина Львівна і, збліднувши, як полотно, несподі­
вано вискочила за двері.

—  Ну. ось він,—  промовила вона через кілька секунд, вво­
дячи в кімнату за рукав Сергія. —  Розпитуйте і його й мене, що 
ви таке знаєте Може, що-небудь дізнаєшся ше й понад те, що 
тобі хочеться.

Зиновій Борисич навіть розгубився. Він дивився то на Сергія, 
що стояв біля одвірка, то на дружину, що спокійно присіла із 
схрещеними руками скраю на ліжку, і нічого не розумів, до 
чого це йде1.

— ' Що це ти, змія, робиш? —  насилу спромігся він вимовити, 
не підводячись з крісла.

— Розпитуй, про що це ти знаєш так добре, —  зухвало від­
повіла Катерина Львівна. —  Ти мене биттям надумав страхати,—  
провадила вона, значущо кліпнувши очима, —  то не бувати ж 
цьому ніколи;' а що я, може, й раніш за ці твої обіцянки знала, 
що з тобою зробити, то те я зроблю.

~  Що це? геть! —  крикнув Зиновій Борисич на Сергія.
—  Чом не так! —  перекривила Катерина Львівна.
Вона спритно замкнула двері, ткнула ключ до кишені і знову 

прилягла на постелі в своїй розхристаній блузі.
—  Ну-бо, Серьоженьку, ходи-но, ходи, голубчику, —  пома­

нила вона до себе прикажчика.
Сергій труснув кучерями і сміливо присів біля хазяйки.
—  Господи! Боже мій! Та що ж це таке? Що ж це ви, вар­

вари?! —  вигукнув, весь побагровівши й підводячись з крісла, 
Зиновій Борисич.

—  Що? Чи не любо? Глянь-но, глянь, мій ясен соколе, як 
же чудесно!

Катерина Львівна засміялася і пристрасно поцілувала Сергія 
при чоловікові.

В цю мить на щоці її запалав оглушливий ляпас, і, Зиновій 
Борисич кинувся до відчиненого віконця.'

Р О З Д І Л  В О С Ь М И Й

—  А... а, ось так!.. Ну, приятелю дорогий, дякую. Я цього 
тільки й чекала! —  крикнула Катерина Львівна. — Ну, тепер 
видно вже... хай буде не ло-моєму й не по-твоєму... /■

Одним рухом вона відкинула від себе Сергія, швидко кину­
лась на чоловіка і, перше ніж Зиновій Борисич встиг доскочити 
до вікна, схопила його ззаду своїми тонкими пальцями за горло 
і, як мокрий конопляний сніп, кинула його на підлогу,

"Важко' гупнувши і стукнувшись з усього розмаху потилицею 
об підлогу, Зиновій Борисич зовсім збожеволів. Він аж ніяк не 
чекав такої скорої розв’язки. Перше насильство, до якого вда-
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ся проти нього дружина, показало йому, що вона зважилася 
л вСе, аби тільки позбутись його, і що теперішнє становище 
його вкрай небезпечне. Зиновій Борисич зміркував усе це миттю 
в момент свого падіння і не скрикнув, знаючи, що голос його 
не дійде ні до чийого вуха, а лише прискорить справу. Він мов­
чки повів очима й'зупинив їх, з виразом злості, докору і стра­
ждання, на дружині, тонкі пальці якої стискали його горло.

Зиновій Борисич не захищався; руки його, з міцно стисну­
тими кулаками, лежали витягнені й судорожно посмикувались. 
Одна з них була зовсім вільна, другу Катерина Львівна притисла 
до підлоги коліном.

— Потримай його, —  шепнула вона байдуже Сергієві, обер­
таючись до чоловіка.

Сергій сів на хазяїна, притиснув обидві його руки коліньми 
й хотів перехопити під руками Катерини Львівни за горло, але 
в цю ж мить сам одчайдушно скрикнув. Побачивши свого кривд­
ника, Зиновій Борисич страшно рвонувся з усієї своєї останньої 
сили, збудженої почуттям кривавої помсти, висмикнув з-під 
Сергійових колін свої притиснуті руки і, вчепившись ними в Сер- 
гійові чорні кучері, як звір закусив зубами його горло. Та це три­
вало недовго: Зиновій Борисич ту ж хвилину тяжко застогнав 
і опустив голову.

Катерина Львівна, бліда, майже не дихаючи зовсім, стояла 
над чоловіком і коханцем; в її правій руці був важкий вилива­
ний свічник, який вона тримала за верхній кінець, важкою ча­
стиною донизу. По скроні і щоці Зиновія Борисича тоненьким 
шнурочком бігла ясночервона кров.

—  Попа... —  тупо (простогнав Зиновій Борисич, з огидою від- 
кидаючись головою якомога далі від Сергія, що сидів на ньому.

—  Сповідатися, —  промовив він ще невиразніше, затремтівши 
і скошуючи очі на теплу кров, що загусала під волоссям. •

—  Хороший і так будеш, —  прошепотіла Катерина Львівна.
— Ну, досить з ним морочитися, —  сказала вона до Сергія.—  

Перехопи йому гарненько горло.
Зиновій Борисич захрипів.
Катерина Львівна нагнулася, стиснула своїми руками Сергі- 

йов[ руки, що лежали на чоловіковому горлі, і вухом припала 
до його грудей. Через п’ять тихих хвилин вона підвелася і ска­
зала: «Досить, буде з нього».

Сергій теж підвівся й віддихався. Зиновій Борисич лежав 
мертвий, з передушеним горлом і розсіченою скронею. Під голо­
вою з лівого боку стояла невеличка плямка крові, яка, проте, 
більше вже не текла з ранки, що запеклася й залипла волоссям.

. Сергій відніс Зиновія Борисича в льошок, обладнаний під 
підлогою тієї самої кам’яної комори, куди ще так недавно зачи­
няв самого його, Сергія, покійник, Борис Тимофіїч, і повернувся 
на вишку. В цей час Катерина Львівна, закотивши рукави-блузки 
3 Р03хРистаними полами й високо підтикавши пелену, ретельно
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замивала мочалкою з милом криваву пляму, що її залишив Зи­
новій Борисич на підлозі своєї спальні. Вода ще не остигла в 
самоварі, з якого Зиновій Борисич розпарював отруєним чаєм 
свою хазяйську душеньку, і пляма змилася без сліду.

Катерина Львівна взяла мідяну полоскальну миску й нами­
лила мочалку.

— Ну-бо світи, —  сказала вона Сергієві, йдучи до дверей. —  
Нижче, нижче світи, —  мовила вона, пильно оглядаючи всі мо­
стини, по яких Сергій повинен був тягти Зиновія Борисича до 
самої ями.

Лише в двох місцях на фарбованій підлозі було дві крихітні 
плямки завбільшки з вишню. Катерина Львівна потерла їх мо­
чалкою, і вони зникли.

—  Ось тобі, не лазь до дружини злодієм, не підкараулюй,—  
промовила Катерина Львівна, випростуючись і озирнувшись у 
бік комори.

—  Тепер годі, —  сказав Сергій і здригнувся від звуку влас­
ного голосу.

Коли вони повернулися до спальні, тонка рум’яна смужка 
світанку прорізувалася на сході й, заливаючи золотом легенько 
одягнені в цвіт яблуні, заглядала поміж зелені штахети садових 
гратів до кімнати Катерини Львівни.

Подвір’ям, у накинутому на плечі кожушку, хрестячись і по­
зіхаючи, плентався з сарая до кухні старий прикажчик.

Катерина Львівна обережно смикнула віконницю, що ходила 
на шворці, й уважно оглянула Сергія, немов бажаючи прозріти 
його душу.

— Ну ось ти тепер і купець, —  сказал^ вона, поклавши Сер­
гієві на плечі свої білі руки.

Сергій нічого їй не відповів.
Губи Сергійові тремтіли й самого його тіпала пропасниця. 

В Катерини Львівни лише вуста були холодні.
Через два дні в Сергія на руках з’явилися великі мозолі від 

лома й важкої лопати; зате вже Зиновій Борисич у своєму 
льошку був так добре прибраний, що без допомоги його вдови 
чи її коханця не знайти б його нікому до загального воскресіння.

Р О З Д І Л  Д Е В ’Я Т И Й

Сергій ходив, замотавши горло яскравочервоною хустиною, і 
скаржився, що в нього чогось заклало горло. Тимчасом, перше 
ніж у Сергія на горлі загоїлись позначки, покладені зубами Зи­
новія Борисича, спохватилися, що чоловіка Катерини Львівни 
нема. Сам Сергій ще частіш за інших почав про нього говорити. 
Присяде ввечері з молодцями на лавку біля хвіртки й почне: 
«Чомусь-то, одначе, хлопці, й справді нашого хазяїна досі 
немає».
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Молодці теж дивуються.
д тут з млина прийшла звістка, що хазяїн найняв коней і 

давно виїхав додому. Фурман, який його возив, казав, що Зино­
вій Борисич був ніби розстроєний і відпустив його якось чудно: 
не доїжджаючи до міста верст зо три, встав під монастирем з 
воза, взяв кошика й пішов. Почувши таке оповідання, ще більше 
всі здивувалися.

Пропав Зиновій Борисич та й годі.
Почалися пошуки, але нічого не відкривалося: купець як у 

воду впав. Зі свідчення заарештованого фурмана дізналися лише, 
що над рікою під монастирем купець встав і пішов. Справа не 
з’ясувалася/ а тимчасом Катерина поживала собі з Сергієм, на 
становищі вдови, вільно. Вигадували навмання, що Зиновій Бо­
рисич то там, то там, а Зиновій Борисич усе не повертався, і 
Катерина Львівна краще за всіх знала, що повернутись йому ніяк 
неможливо.

Минув так і місяць, і другий, і третій, і Катерина Львівна 
відчула себе вагітною.

— Наш капітал буде, Серьожечка: є в мене спадкоємець, —  
сказала вона Сергієві й пішла до думи скаржитися, що, так і 
так, вона почуває вагітність, а в справах застій почався: хай 
її до всього допустять.

Не пропадати ж комерційному ділу. Катерина Львівна дру­
жина своєму чоловікові законна; боргів на оці нема, ну і нале­
жить, отже, допустити її. І допустили.

Живе Катерина Львівна, царствує, і Серьогу по ній уже по­
чали Сергієм Пилипичем звати; а тут sTpax, ні звідти, ні звідси 
нова напасть. Пишуть з Ливеи до міського голови, що Борис 
Тимофіїч торгував не на весь свій капітал, що більше ніж його 
власних грошей у нього в обороті було грошей його малоліт­
нього небожа, Федора Захаровича Ляміна, і шо діло це треба 
розібрати і не давати в руки самій Катерині Львівні. Прийшла 
ця звістка, поговорив про неї голова з Катериною Львівною, а 
десь так через тиждень бах —  із Ливен приїжджає бабуся з не­
великим хлопчиком.

— Я,—  каже,—  небіжчикові Борису Тимофіїчу сестра в пер­
ших, а це мій небіж Федір Лямін.

Катерина Львівна їх прийняла.
Сергій, спостерігаючи з подвір’я цей приїзд і прийом, що 

його, зробила Катерина Львівна приїжджим, зблід, як полотно.
— Чого ти? —  спитала його хазяйка, помітивши його мертву 

блідість, коли він увійшов слідом за приїжджими і, розглядаючи 
,х, зупинився в передпокої.

— Нічого, —- відповів, обертаючись із передпокою в сіни, 
прикажчик. —  Думаю, які ці Ливни дивні, —  доказав він зітх­
нувши, і зачинив за собою сінешні двері.
г  ~ -.К у > а що ж тепер робити? —  питав Катерину Львівну, 

ергій Пилипич, сидячи з нею вночі за самоваром. —  Тепер,
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Катерино Ільвівно, виходить, уся наша з вами справа —  
порох.

—  Чому не порох, Серьожа?
—  Тому, що все це тепер в поділ піде. Над чим же тут, над 

пустим ділом, буде хазяйнувати?
' —  Хіба для тебе, Серьожа, мало буде?

—  Та не про те, що для мене: а я в тому тільки сумніваюсь, 
що щастя вже того нам не буде.

—  Як же це? За що ж нам, Серьожа, щастя не буде?
—  Тому, як з кохання мого до вас я бажав би, Катерино 

Ільвівно, бачити вас справжньою дамою, а не то що як ви досі 
жили, —  відповів Сергій Пилипич. —  А тепер навпаки тому вихо­
дить, що при зменшенні капіталу ми навіть і проти попереднього 
мусимо ще значно нижче зійти.

—  Та хіба мені це, Серьожечка, потрібне?
—  Воно так, Катерино Ільвівно, що вам, можливо, це й зов­

сім не в інтересі, ну тільки для мене, як я вас поважаю, і знову ж 
таки супроти людських очей підлих і завидющих, страшенно, 
це буде боляче. Вам там як буде завгодно, певна річ, а я так 
у своїй голові міркую, що ніколи я через ці обставини щасливим 
бути не можу.

І заходився, й заходився Сергій грати Катерині Львівні на 
цю ноту, що зробився він через Федя Ляміна найнещаснішою 
людиною, будучи позбавлений можливості звеличити й відзна­
чити її, Катерину Львівну, перед усім своїм купецтвом. Зводив 
це Сергій щоразу до того, що якби не було цього Феді, то на­
родить вона, Катерина Львівна, дитину до дев’яти місяців після 
зникнення чоловіка, дістався б їй весь капітал і тоді щастю їх­
ньому кінця-краю не було б.

Р О З Д І Л  Д Е С Я Т И Й

А потім раптом Сергій і перестав зовсім говорити про спад­
коємця. Як тільки припинилася про нього мова в вустах Сергійо- 
вих, то засів Федя Лямін і в голові і в серці Катерини Львівни. 
Навіть задумлива й до самого Сергія непривітна вона стала. Чи 
спить, чи по господарству вийде, чи богу молитися стане, а в 
голові все в неї одне: «Як же це? За що* справді, мушу я через 
нього позбутися капіталу? Стільки я мучилася, стільки гріха на 
свою душу прийняла, —  думає Катерина Львівна, —  а він без 
усякого клопоту приїхав і відбирає в мене... І хай би людина, 
а то дитя, хлопчик...»

Надворі почалися ранні приморозки. Про Зиновія Борисича, 
зрозуміло, ніяких чуток нізвідки не приходило. Катерина Львівна 
повніла і все ходила задумлива; по місту про неї в барабани 
барабанили, добираючись, як і від чого молода Ізмайлова, все 
неродою була, все худіла та хиріла, і раптом спереду пухнути
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почала. А співспадкоємець Федьо Лямін, отрокуючи, в легкому 
білячому кожушку погулював по подвір’ю та лідок по вибоїнах 
доламував.

—  Ну, Федоре Гнатовичу! Ну, купецький сину! —  гука бу­
вало на нього, пробігаючи подвір’ям, куховарка Аксинья. —  
Чи ж личить це тобі, купецькому синові, та в калюжках копа­
тися?

А співспадкоємець, який бентежив Катерину Львівну з її ко­
ханцем, побрикував собі безтурботним цапком і ще безтурбот- 
яіше спав навпроти пестливої своєї бабусі, не думаючи й не га­
даючи, що він кому-небудь перейшов дорогу чи зменшив щастя.

Нарешті набігав собі Федьо вітряну віспу, а до неї прив’я­
зався ще застудний біль у грудях, і хлопчик зліг. Лікували його 
спочатку травичками та муравчиками, а потім і за лікарем по­
слали.

Почав їздити лікар, почав приписувати ліки, почали їх да­
вати хлопчикові за годинником, то сама бабуся, а то Катерину 
Львівну попросить.

— Потурбуйся,—  скаже,—  Катериночко, ти мати, сама важка/ 
сама суду божого чекаєш; потурбуйся.

Катерина Львівна не відмовляла старій. Чи піде та до все­
ношної молитися за «лежачого на одрі болізні отрока Феодора», 
чи до ранньої обідні часточку за нього вийняти, Катерина Львівна 
сидить біля хворого, і напоїть його, і ліки йому дасть вчасно. >

Так пішла стара на вечірню і всеношну під свято введення, 
а Катериночку попросила доглянути Федюшки. Хлопчик на т о  
пору вже одужував.

Катерина Львівна увійшла до Федя, а він сидить на постелі 
в своєму білячому кожушку й читає патерик.

—  Що це ти читаєш, Федю? —  спитала його, вмостившись у 
кріслі, Катерина Львівна.

— Житіє, тітонько, читаю.
—  Цікаво?
—  Дуже, тітонько, цікаво.
Катерина Львівна підперлася рукою і почала дивитися на 

Федя, який ворушйв губами, і раптом наче демони з цепів зір­
валися, і враз обсіли ЇЇ давні дум#и про те, скільки лиха завдає 
їй цей хлопчик і як добре було б, якби його не було.

«Адже що ж, —  думалось Катерині Львівнї, — адже хворий 
він, ліки йому дають... мало що з хворим... Тільки всього й ска­
зати, що лікар не ті ліки дав...».

— Пора тобі, Федю, ліків?
— Будь ласка, тітонько, —  відповів хлопчик і, сьорбнувши 

з ложки, додав: —  дуже цікаво, тітонько, це про святих описує­
ться. *

— Ну, читай, —  вимовила Катерина Львівна і, обвівши хо- 
Д ™  П0ГЛЯД°М кімнату, зупинила його на розписаних морозом
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—  Треба сказати віконниці зачинити, —  мовила вона і ви­
йшла до вітальні, а звідти до зали, а звідти до себе нагору і 
присіла.

Хвилин через п’ять до неї туди ж нагору мовчки увійшов Сергій 
у романівському кожушку, облямованому пушистим котиком.

— Зачинили віконниці? —  спитала його Катерина Львівна,
—  Зачинили, —  уривчасто відповів Сергій, зняв щипцями зі 

свічки і став біля грубки.
Запанувала мовчанка.
—  Нині всеношна не скоро закінчиться?—  спитала Катерина 

Львівна.
— Свято велике завтра: довго будуть правити, —  відповів 

Сергій.
Знову постала пауза.
— ' Піти до Федя: він там сам один, —  промовила, підво­

дячись, Катерина Львівна.
—  Сам один? —  спитав її, глянувши спідлоба, Сергій. <
—  Сам, —  відповіла вона йому пошепки, —  або що?
І з очей у вічі в них замигтіла немов якась сітка блиска­

вична; але ніхто з них не сказав більше одне одному ні слова.
Катерина Львівна зійшла вниз, пройшлася по порожніх кім­

натах: скрізь панує тиша, лампади спокійно горять; по стінах 
розбігається її власна * тінь; закриті віконницями вікна почали 
відтавати й заплакали. Федьо сидить і читає. Побачивши Кате­
рину Львївну, він тільки сказав:

— Тітонько, покладіть, будь ласка, цю книжку, а мені он 
ту, з образника, прошу вас, дайте

Катерина Львівна виконала прохання небожа, подала йому 
книгу.

— Чи не заснув би ти, Федю?
..—  Ні, тітонько, я на бабусю чекатиму.
—  Чого тобі на неї чекати?
— Вона мені благословенного хлібця від всеношної обіцяла.
Катерина Львівна раптом зблідла, власна дитина в неї впер­

ше повернулася під серцем, і в грудях у неї протягло холодом. 
Постояла вона серед кімнати й вийшла, потираючи холодіючі 
руки.

— Ну! —  шепнула вона, поволі ввійшовши до своєї спальні 
й заставши Сергія в тій самій позі біля грубки.

— Що? —  спитав ледве чутно Сергій і поперхнувся.
— Він сам,
Сергій насупив брови й почав важко дихати.
— Ходім, — поривчасто обернувшись до дверей, сказала Ка­

терина Львівна.
Сергій швидко скинув чоботи і спитав:
—  Що ж узяти?
— Нічого, —  одним придихом відповіла Катерина Львівна і 

тихо повела його за руку.
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Р О З Д І Л  О Д И Н А Д Ц Я Т И Й

Хворий хлопчик здригнувся і опустив на коліна книжку, коли 
до нього втретє увійшла Катерина Львівна.

— Чого ти, Федю?
— Ох, я, тітонько, чогось злякався, —  відповів він, тривожно 

усміхаючись і притискаючись у куток ліжка.
— Чого ж ти злякався?
—  Та хто це з вами йшов, тітонько?
— Де? Ніхто зо мною, любенький, не йшов.
— Ніхто?
Хлопчик потягнувся до ніг ліжка, подивився, примруживши 

очі, в напрямку дверей, що ними ввійшла тітка, й заспокоївся.
— ‘ Це мені, мабуть, так видалося, —  сказав він.
Катерина Львівна стала, спершись ліктями на узголівну

стінну небожевого ліжка.
Федьо подивився на тітку й зауважив їй, що вона чомусь 

зовсім бліда.
У відповідь на це зауваження Катерина Львівна навмисне 

кашлянула і вичікувально подивилася на двері вітальні. Там 
лише тихо тріснула одна мостина.

— Житіє мого ангола, святого Феодора Стратилата, тітонь­
ко, читаю. От же догоджав богові!

Катерина Львівна стояла мовчки.
— Хочете, тітонько, сядьте, а я вам знову прочитаю? —  ла­

щився до неї небіж.
— Стривай, я зараз, ось тільки лампаду в залі поправлю, —  

відповіла Катерина Львівніа і вийшла квапливою ходою.
У вітальні почувся щонайтихіший шепіт; але він дійшов серед 

загального мовчання до чуйного вуха дитини.
— Тітонько! та що ж це? З ким же це ви там шепочетесь?—  

скрикнув зі слізьми в « голосі хлопчик. —  Ідіть сюди, тітонько: 
я боюся, —  ще слізливіше покликав він через секунду, і йому 
почулося, що Катерина Львівна сказала у вітальні «ну!», яке 
хлопчик відніс до себе.

— Чого боїшся? —  трохи захриплим голосом спитала його 
Катерина Львівна, входячи сміливим/ рішучим кроком і стаючи 
біля його' ліжка так, що двері з вітальні закривало від хворого 
її тіло. — Лягай, —  сказала вона йому відразу по цьому.

—  Я, тітонько, не хочу.
— Ні, ти, Федю, послухайся мене, лягай... пора... лягай, — 

повторила Катерина Львівна.
— Що це ви, тітонько! та я не хочу зовсім.
~~ Ні, ти лягай, лягай, —  промовила Катерина Львівна не­

твердим голосом, що знову змінився, і, схопивши хлопчика по­
під пахви, поклала його на узголів’я.

В цю мить Федьо несамовито скрикнув: він побачив блідого, 
осого Сергія, що саме входив.
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Катерина Львівна захопила своєю долонею розтулений з 
жаху рот зляканої дитини і крикнула: «ану швидше; тримай 
рівно, щоб не бився!»

Сергій взяв Федя за руки й за ноги, а Катерина Львівна 
одним рухом закрила дитяче личко страдника великою пуховою 
подушкою і сама налягла на неї своїми міцними пружними 
грудьми,
- Хвилини чотири в кімнаті була могильна мовчанка.

—  Кінчився, —  прошепотіла Катерина Львівна і тільки під­
велася, щоб усе опорядити, як стіни тихого будинку, що сховав 
стільки злочинів, затряслися від оглушливих ударів: вікна де­
ренчали, підлоги гойдалися, ланцюжки висячих лампад здрига­
лися й блукали по стінах фантастичними тінями.

Сергій затремтів і щодуху кинувся тікати: Катерина Львівна 
кинулась за ним, а шум і галас за ними. Здавалось, якісь не­
земні сили гойдали грішний будинок до підвалин.

Катерина Львівна боялася, щоб гнаний страхом Сергій не 
вибіг на подвір’я і не виказав себе своїм переляком; але він 
кинувся просто на вишку.

Збігши на сходи, Сергій у темряві тріснувся лобом об напів- 
причинені двері й зі стогоном полетів донизу, зовсім збожево­
лівши з забобонного страху.

— Зиновій Борисич, Зиновій Борисич! —  бурмотів він, ле­
тячи вниз головою по сходах і тягнучи за собою Катерину 
Львівну, яку він збив з ніг.

—  Де? —  спитала вона.
—  Ось над нами з залізним листом пролетів. Ось, ось знову! 

ай, ай, —  закричав Сергій: —  гуркоче, знову гуркоче.
Тепер було дуже ясно, що безліч рук стукає в усі вікна з 

вулиці, а хтось ломиться в двері.
—  Дурню! Вставай, дурню! —  крикнула Катерина Львівна і 

з цими словами вона сама пурхнула до Феді, вклала його мертву 
голову на подушках в цілком натуральній позі сну і твердою 
рукою відімкнула двері, в які ломилася юрма народу. Видо­
вище було страшне. Катерина Львівна глянула понад натовп, 
що оточував ганок, а через високий паркан цілими лавами 
перелазять на подвір’я незнайомі люди і на вулиці стогін стоїть 
від людського гомону.

Не встигла Катерина Львівна нічого зміркувати, як народ, 
що оточував ганок, зім’яв її і кинув у покої.

Р О З Д І Л  Д В А Н А Д Ц Я Т И Й

А вся ця тривога сталася ось яким чином: народу на всенош­
ній під дванадесяте свято в усіх церк-вах хоч і повітового, але 
досить великого і промислового міста, де жила Катерина Львів­
на, буває сила-силенна, а вже в тій церкві, де завтра храм, на-
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BjTb і в ограді яблуку нема де впасти. Тут звичайно співають 
п1ввчі, зібрані з купецьких молодців і керовані спеціальним ре­
гентом теж з аматорів вокального мистецтва.

Наш народ побожний, до церкви божої ретельний і через усе 
це народ своєю мірою художній: ліпота церковна і гармонійний 
«органистий» спів становлять для нього одну з найвищих і най­
чистіших його насолод. Де співають півчі, там у нас вбирається тро­
хи не половина міста, особливо торгова молодь: прикажчики, хлоп­
чики, молодці, майстрові з фабрик, з заводів і самі хазяї зі 
своїми половинами, —  всі зіб’ються в одну церкву; кожному хо­
четься хоч на паперті постояти, хоч під вікном на пекучій спеці, 
чи на тріскучому морозі послухати, як органить октава, а зано- 
систий тенор відливає найпримхливіші варшлаки1.

В парафіяльній цер*кві ізмайлівської родини був престол на 
честь введення в храм пресвятої богородиці, і тому ввечері на­
передодні цього свята, в самий час описаної події з Федьом, мо­
лодь цілого міста була в цій церкві і, розходячись галасливим 
натовпом, розмовляла про високі якості відомого тенора^та про 
випадкові невдачі такого ж відомого баса.

Але не всіх захоплювали ці вокальні питання: були в натовпі 
люди, які цікавилися й іншими питаннями.

—  А от, друзі, чудно теж про молоду Ізмайлиху розповіда­
ють, —  заговорив, підходячи до будинку Ізмайлових, молодий 
машиніст, якого один купець привіз із Петербурга на свій паро­
вий млин, —  розповідають, —  мовив він,—  наче в неї з їхнім 
прикажчиком Серьожкою кожної хвилини амури точаться...

—  Це вже всі знають, —  відповів кожух, критий синьою ки­
тайкою. —  її сьогодні і в церкві, видно, не було. '

— Що церква? Так погана жінка спаскудилася, що вже ні 
бога, ні совісті, ні очей людських не боїться. ч

—  Ач, у них он світиться,—  зауважив машиніст, показуючи 
на ясну смужку між віконницями.

— Глянь-бо в шпаринку, що там роблять? —  цикнули де­
кілька голосів.

Машиніст сперся на двоє товариських пліч і тільки-но при­
пав оком до стулки віконниць, як несамовито крикнув: «Братці 
мої, голубчики! душать когось тут, душать!» І машиніст одчай­
душно загупав руками в віконницю. Чоловік з десять насліду­
вали його приклад і, підскочивши до вікон, теж почали гатити 
кулаками.

Натовп збільшувався щомить, і відбулася відома нам облога 
ізмайлівського дому.

— Бачив сам, на власні мої очі бачив, —  свідчив над мерт­
вим Федьом машиніст, —  дитина лежала повалена на ложі, а 
вони вдвох душили її.

1 В Орловській губернії півчі так називають форшлаги. (П р и м , авт ора).
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Сергія взяли в часть того ж вечора, а Катерину Львівну од­
вели в її горішню кімнату і приставили до неї двох вар­
тових.

В будинку Ізмайлових був нестерпний холод: у печах не па­
лилося, двері не зачинялися: одна густа юрма цікавого народу 
змінювала другу. Всі ходили дивитися на Федю, який лежав у 
труні, і на другу, велику труну, щільно закриту по вікові широ­
ким покривалом. На лобі в Федя лежав білий атласний вінчик, 
яким був закритий червоний рубець, що залишився по розтині 
черепа. Судово-медичним розтином було виявлено, що Федьо по­
мер від задушення, і приведений до його трупа Сергій при пер­
ших же словах священика про страшний суд і про кару нероз­
каяним розплакався й чистосердо признався не тільки у вбив­
стві Федя, а й попросив відкопати Зиновія Борисича, якого він 
закопав без похорону. Труп чоловіка Катерини Львівни, закопа­
ний у сухому піску, ше не зовсім розіклався: його вийняли й по­
клали у велику труну. Своєю співучасницею в обох цих злочи­
нах Сергій назвав, на загальний жах, молоду хазяйку. Катерина 
Львівна на всі запитання відповідала лише:  ̂ «Я нічого цього не 
знаю й не відаю». Сергія змусили викривати її на очній ставці. 
Вислухавши його визнання, Катерина Львівна подивилась на 
нього з німим подивом, але без гніву, і потім байдуже сказала: 
«Коли він мав охоту це розповідати, то мені відмагатися нема 
чого: я вбила».

—  Для чого ж? —  спитали її.
—  Для нього, —  відповіла вона, показавши на Сергія, який 

похнюпив голову.
Злочинці© розсадили у в’язниці, і жахливу справу, що при­

вернула до себе загальну увагу і зненависть, було вирішено 
дуже швидко. Наприкінці лютого Сергієві і купецькій третьої 
гільдії* вдові Катерині Львівні оголосили в кримінальній палаті, 
що їх вирішено покарати нагайками на торговельному майдані 
свого міста й заслати потім обох на каторжну роботу. На по­
чатку березня, холодного морозного ранку кат відрахував ви­
значене число синьо-багряних рубців на оголеній білій спині 
Катерини Львівни, а потім відбив порцію і на Сергійових плечах 
і затаврував його вродливе обличчя трьома каторжними зна­
ками.

Весь цей час Сергій чомусь викликав багато більше загаль­
ного співчуття, ніж Катерина Львівна Вимазаний і закривавле­
ний, він падав, сходячи з чорного ешафота, а Катерина Львівна 
зійшла тихо, намагаючись тільки, щоб товста сорочка і груба 
арештантська свита не прилягли до її порваної спини.

Навіть у тюремній лікарні, коли їй там подали її дитину, 
вона лише сказала: «ну її зовсім!» і, одвернувшись до стіни, 
без жодного стогону і без жодної скарги впала грудьми на 
тверде ліжко.
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Партія, в яку попали Сергій і Катерина Львівна, виступала, 
коли весна значилася тільки за календарем, а сонечко ще, 
як каже народна приказка, «ясно світило, та не тепло 
гріло».

Дитину Катерини Львівни віддали на виховання старенькій, 
сестрі Бориса Тимофіїча, бо, вважаючись законним сином уби­
того чоловіка злочинниці, немовля залишалось тепер єдиним 
спадкоємцем всього ізмайлівського багатства. Катерина Львів­
на була з цього дуже задоволена і віддала дитя вельми бай­
дуже. Любов її до батька, як любов багатьох занадто пристрас­
них жінок, не переходила ніякою своєю частиною на дитину. 
А втім, для неї не існувало ні світла, ні пітьми, ні зла, ні добра, 
ні нудьги, ні радощів; вона нічого не розуміла, нікого не лю­
била й себе не любила. Вона нетерпляче чекала лише виступу 
партії в дорогу, де сподівалася знову бачитися зі своїм Серьо- 
жечкою, а про дитя забула й думати.

Надії Катерини Львівни її не обманули: важко закутий у 
кайдани, затаврований Сергій вийшов у одній з нею* купці за 
тюремні ворота.

До всякого препоганого становища людина по можливості 
звикає і в кожному становищі вона зберігає по можливості здат­
ність дбати про свої убогі радощі; але Катерині Львівні не було 
до чого й пристосовуватись: вона знову бачить Сергія, а з ним їй 
і каторжний шлях цвіте щастям.

Мало винесла з собою Катерйна Львівна в пайстровій торбі 
коштовних речей, а ще менше готівки. Але й це все, ще далеко 
не доходячи до Нижнього, роздала вона етапним ундерам за 
можливість іти з Сергієм поруч у дорозі і постояти з ним, об­
нявшись, годинку темної ночі в холодному закуточку вузенького 
етапного коридора.

Тільки таврований дружок Катерини Львівни зробився чо­
гось дуже непривітним до неї: що не скаже їй, як відрубає; 
таємні побачення з нею, що за них вона, не ївши і не пивши, 
віддає самій їй потрібного четвертачка з убогого гаманця, цінує 
не дуже і навіть не раз казав: «Ти замість того, щоб оці кутки 
в коридорі виходити зо мною обтирати, віддала б у моє розпо­
рядження ті гроші, що ундерові заплатила»

— Четвертачка лише, Серьоженька, я дала,— виправдувалась 
Катерина Львівна.

—  А четвертачок хіба не гроші? Чи багато ти їх на дорозі 
познаходила, цих четвертачків, а розтицяла вже, мабуть, немало.

— Зате ж, Серьожа, бачилися.
— Ну, чи ж легко, радість яка після отакої муки бачитися! 

Життя ось своє прокляв би, а не те що побачення.
— А мені, Серьожа, однаково; мені аби тебе бачити.
—  Дурощі все це, —  відповідав Сергій.

, Р О З Д І Л  Т Р И Н А Д Ц Я Т И Й
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Катерина Львівна часом до крові губи кусала при таких від­
повідях, а часом і на її неплаксивих очах сльози злоби й досади 
набігали в темряві нічних побачень; та все вона терпіла, все 
мовчала і сама себе хотіла вводити в оману.

Таким чином, у цих нових між ними взаєминах, дійшли вони 
до Нижнього-Новгорода. Тут їхня партія з’єдналася з партією, 
що йшла на Сибір з московського тракту.

В цій великій партії в числі безлічі всякого народу в жіно­
чому відділі було дві дуже цікавих особи: —  одна солдатка 
Фіона з Ярославля, така чудесна, розкішна жінка високого зро­
сту, з густою чорною косою і млосними карими очима, мов таєм­
ничою фатою завішеними густими віями; а друга —  сімнадцяти- 
літня гостролиценька білявочка з ніжною блідорожевою шкірою, 
крихітним ротиком, з ямочками на свіжих щічках і золотаво- 
русими кучерями, що примхливо вибивалися на лоб з-під аре­
штантської пайстрової пов’язки. Дівчинку цю в партії звали Со­
неткою.

Красуня Фіона мала вдачу м’яку й ліниву. В своїй партії 
її всі знали, і ніхто з чоловіків особливо не радів, досягаючи в 
неї успіху, і ніхто не засмучувався, бачивши, як вона тим са­
мим успіхом обдаровувала іншого претендента.

—  Тітка Фіона в нас молодиця добряча, нікому від неї крив­
ди нема, —  казали жартома арештанти в один голос.

А Сонетка була зовсім іншого типу.
Про цю казали: «В’юн: біля рук в’ється, а в руки не 

дається».
Сонетка мала смак, вибирала, і навіть, можливо, дуже строго 

вибирала; вона хотіла, щоб пристрасть приносили їй не в ви­
гляді сироїжки, а під пікантною пряною присмакою, із стра­
жданнями й жертвами; а Фіона булат російська простота, якій 
навіть ліньки сказати кому-небудь: «геть іди» і яка знає лише 
одне, що вона жінка. Такі жінки дуже високо цінуються в роз­
бійницьких шайках і в арештантських партіях.

Поява цих двох жінок в одній з’єднаній партії з Сергієм і 
Катериною Львівною мала для останньої трагічне значення.

Р О З Д І Л  Ч О Т И Р Н А Д Ц Я Т И Й

З перших-таки днів спільного походу з’єднаної партії від 
Нижнього до Казані Сергій почав явно добиватися прихиль­
ності солдатки Фіони і не постраждав безуспішно. Томна кра­
суня Фіона не стомила Сергія, як не томила вона зі своєї доб­
рості нікого. На третьому чи четвертому етапі Катерина Львівна 
з раннього смеркання влаштувала собі підкупом побачення з Се- 
рьожечкою і лежить, не спить: усе чекає, що ось-ось увійде вар­
товий ундерок, легенько штовхне її і шепне: «Біжи скоріш». 
Відчинилися двері раз, і якась жінка шмигнула в коридор; від-
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цинилися і ще раз двері, і ще з нарів швидко схопилася і теж 
зникла" за провожатим друга арештантка; нарешті смикнули за 
свиту, що нею була накрита Катерина Львівна. Молода жінка 
швидко встала з вилощених арештантськими боками нар, наки­
нула свиту на плечі і штовхнула провожатого, що стояв перед 
нею.

Проходячи коридором, Катерина Львівна лише в одному 
місці, погано освітленому сліпим каганцем, натрапила на дві чи 
три пари, які не виказували себе нічим здаля. Коли Катерина 
Львівна проходила повз чоловічу арештантську, крізь віконечко, 
прорізане в дверях, їй почувся стриманий регіт.

— Ач жирують, —  буркнув провожатий Катерини Львівни і, 
притримавши її за плечі, ткнув у куточок і пішов.

Катерина Львівна намацала рукою свиту й бороду; друга її 
рука торкнулася гарячого жіночого обличчя.

—  Хто це? — спитав упівголоса Сергій.
—  А ти чого тут? з ким це ти?
Катерина Львівна шарпнула у потемках пов’язку зі своєї 

суперниці. Та сковзнула вбік, кинулась і, спотикнувшись об ко­
гось у коридорі, розтяглась долі. .

З чоловічої камери розлігся дружний регіт.
— Лиходій! — прошепотіла Катерина Львівна і вдарила Сер­

гія по обличчю кінцями хустки, зірваної з голови його нової 
подруги.

Сергій підняв був руку; але Катерина Львівна легко про­
шмигнула коридором і взялася за свої двері. Регіт з чоловічої 
кімнати повторився так голосно, що вартовий, який апатично 
стояв проти каганця і плював собі в носок чобота, підвів голову 
й гаркнув: «цить!».

Катерина Львівна вляглася мовчки і так пролежала до ранку. 
Вона хотіла сказати собі: «не люблю ж його», і відчувала, що 
любила його ще гарячіше, ще дужче. І ось з очах її все малює­
ться, все малюється, як долоня його тремтіла в тієї під головою, 
як друга рука його обіймала її гарячі плечі.

Бідна жінка заплакала і кликала мимохіть ту ж долоню, щоб 
вона була в цю хвилину під її головою і щоб друга його ж 
рука обійняла її істерично тремтячі плечі.

— Ну, однак, дай же ти мені- мою пов’язку, —  збудила її 
вранці солдатка Фіона.

7~ А, то це ти?..^
—  Віддай, будь ласка!
—  А ти нащо розлучаєш?
—  Та чим же я вас розлучаю? Хіба це яка любов чи інтерес 

насправді, щоб сердитися?
Катерина Львівна секунду подумала, потім вийняла з-під по­

душки зірвану вночі пов’язку і, кинувши її Фіоні, обернулася до 
стіни.

їй стало легше.
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—  Тьху, —  сказала вона собі, —  невже ж таки до цієї помий­
ниці фарбованої я ревнувати буду? Хай вона щезне! Мені ж і 
порівнятися з нею огидно.

—  А ти, Катерино Львівно, ось що, —  говорив, ідучи назав­
тра дорогою, Сергій: —  ти, будь ласка, розумій, що один раз я 
тобі не Зиновій Борисич, а друге, що й ти тепер не велйка куп­
чиха: тож ти не пихкай, зроби ласку. Козячі роги в нас у торг 
не йдуть.

Катерина Львівна нічого на це не відповідала і з тиждень 
вона йшла, з Сергієм ні переглянувшись, ні словом не перекид 
нувшись. Як ображена, вона все-таки витримувала характер, і 
не хотіла зробити першого ступеня до захмирення.в цій першій 
сварці з Сергієм.

Тимчасом, саме тоді, як Катерина Львівна на Сергія серди­
лася, Сергій почав чепуритися й загравати з біленькою Сонет­
кою. То уклониться їй «з нашим особливим»,, то усміхнеться, то, 
зустрівшись, намагається обійняти та притиснути її. Катерина 
Львівна все це бачить, і тільки дужче в неї серце кипить.

«Помиритися б уже мені з ним, чи що», —  міркує, спотикаю­
чись і землі під собою не бачачи, Катерина Львівна.

Але підійти ж першій помиритися тепер ще більше, ніж будь- 
коли, гордість не дозволяє. А тимчасом Сергій все невідступніше 
пристає до Сонетки, і вже всім здається, що неприступна Со­
нетка, яка все в’юном вилася, а в руки не давалась, щось раптом 
наче ручніти почала.

—  От ти на мене плакалася, —  сказала якось Катерині 
Львівні Фіона* —  а я що тобі зробила? Мій випадок був та й 
минув, а ти ось за Сонеткою дивилася б.

«Хай вона пропаде, ця моя гордість: неодмінно сьогодні ж 
помирюся», —  вирішила Катерина Львівна, думаючи вже лише 
про одне, як би тільки спритніше взятися за це зами­
рення.

З цього утрудненого становища вивів її сам Сергій.
—  Ільвівно! —  покликав він її на привалі. —  Вийди ти до 

мене на хвилиночку сьогодні вночі: справа є.
Катерина Львівна промовчала.
—  Що, може, сердишся ще —  не вийдеш?
Катерина Львівна і цього разу нічого не відповіла.
Але Сергій, та й усі, хто спостерігав за Катериною Львів- 

ною, бачили, що, підходячи до етапного будинку, вона все стала 
тиснутися до старшого ундера й тикнула йому сімнадцять копі­
йок, зібраних від людської милостини.

—  Як тільки зберу, я вам додам гривеника, —  просила Кате­
рина Львівна. /

Ундер сховав гроші за вилогу і сказав:
—  Гаразд.
Сергій, коли закінчилися ці переговори, хекнув і підморгнув, 

Сонетці.
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—  Ах ти, Катерина Ільвівна! —  казав він, обіймаючи її біля 
входу на східці етапного будинку. —  Супроти цієї жінки, хлопці, 
з цілому світі другої такої нема.

Катерина Львівна й червоніла й задихалася від щастя.
Як тільки вночі тихенько прочинилися двері, вона так і ви­

скочила: тремтить і шукає руками Сергія по темному коридорі.
—  Катю моя! —  промовив, обійнявши її, Сергій.
— Ах ти, лиходію ти мій! — . крізь сльози відповіла Катерина 

Львівна і припала до нього устами.
Вартовий ходив по коридору й, зупиняючись, плював на свої 

чоботи й ходив знову, за дверима потомлені арештанти хропіли, 
миша гризла недоїдок рибини, під піччю навперейми один перед 
одним заливалися цвіркуни, а Катерина Львівна все ще раювала.

Та втомлено опав захват, і чутно неминучу прозу.
— До смерті боляче: від самої кісточки до самого коліна 

кості так і гудуть, —  скаржився Сергій, сидячи з Катериною 
Львівною в кутку коридора.

— Що ж робити, Серьожечка? —  питала вона, обгортаючись 
полою його свити.

— Хіба тільки в лазарет у Казані попрошуся.
— Ох, що це ти, Серьожа?
—  А що ж, коли до смерті боляче.
— Як же —  ти залишишся, а мене поженуть?
—  А шо ж робити, тре, так, я тобі кажу, тре, що як у кістку 

весь ланцюг не в’їдається. Хіба якби вовняні панчохи, чи що, 
піддягти ще, —  промовив Сергій по паузі.

— Панчохи? в мене ще є, Серьожа, нові панчохи.
— Ну, нащо! —  відповів Сергій.
Катерина Львівна, ні слова не кажучи більше, шмигнула в 

камеру, розтормошила на нарах свою торбину і знову квапливо 
вискочила до Сергія-з парою товстих синіх волховських вовня­
них панчіх з яскравими стрілками збоку.

— Оце тепер нічого буде, —  промовив Сергій, прощаючись з 
Катериною Львівною і приймаючи її останні панчохи.

Катерина Львівна, щаслива, повернулася на свої нари й міц­
но заснула

Вона не чула, як після неї в коридор виходила Сонетка і як 
тихо вона повернулася звідти вже перед самим ранком.

Це трапилося лише за два переходи до Казані.

Р О З Д І Л  П’Я Т Н А Д Ц Я Т И Й

Холодний непогожий день з поривчастим вітром та дощем, 
навпіл зі снігом, непривітно зустрів партію, що виступала за 
ворота душного етапа. Катерина Львівна вийшла досить ба­
дьоро, але тільки-но стала в ряд, як уся затремтіла й позеле­
ніла. В очах у неї стало темно; всі суглоби в неї занили й ос­
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лабли. Перед нею стояла Сонетка в добре знайомих Катерині 
Львівні синіх вовняних панчохах з яскравими стрілками.

Катерина Львівна рушила в дорогу зовсім нежива; тільки 
очі її страшно дивилися на Сергія і від нього не відри­
валися.

На першому привалі вона спокійно підійшла до Сергія, про­
шепотіла «негідник» і несподівано плюнула йому просто в очі.

Сергій хотів на неї кинутись;, але його стримали.
—  Почекай же ти! —  промовив він, обертаючись.
—  Нічого, однак, відважно вона з тобою обходиться, —  глу­

зували з Сергія арештанти й особливо веселим реготом заходи­
лася Сонетка.

Ця інтрижка, що на неї здалася Сонетка, розгорталася зов­
сім у її стилі.

—  Ну, це ж тобі так не минеться, —  погрожував Катерині 
Львівні -Сергій.

Змучившись від переходу й негоди, Катерина Львівна з роз­
битою душею тривожно спала вночі на нарах у черговому етап­
ному будинку й не чула, як у жіночу казарму увійшли два чо­
ловіки.

Відразу по їх приході з нар підвелася Сонетка; мовчки пока­
зала вона тим, що ввійшли, рукою на Катерину Львівну, знову 
лягла й загорнулася у свою свиту.

У цю ж мить свита на Катерині Львівні злетіла їй на голову, 
і по її спині, закритій однією суровою сорочкою, почав гуляти 
на всю чоловічу силу товстий кінець вдвоє звиненої мо­
тузки.

Катерина Львівна скрикнула; та голосу її не було^чутно з-під 
свити, що нею була закутана її голова. Вона рвонулася, але 
теж без успіху: на плечах її сидів здоровий арештант і міцно 
тримав її руки.

—  П’ятдесят, —  налічив нарешті один голос, в якому не 
трудно було пізнати голос Сергія, і нічні одвідувачі відразу 
зникли за дверима.

Катерина Львівна розкутала голову і схопилася: нікого не 
було; тільки недалечко хтось зловтішно хихикав під свитою. Ка­
терина Львівна пізнала Сонетчин сміх.

Образі цій уже не було міри; не було міри й почуттю злоби, 
що закипіла в цю мить у душі Катерини Львівни. Вона без­
тямно кинулася вперед і безтямно впала на груди Фіони, яка 
підхопила її.

На цих повних грудях, що так недавно ще тішили солодкою 
розпустою невірного коханця Катерини Львівни, вона тепер ви­
плакувала нестерпне своє горе і, як дитя до матері, припадала 
до своєї дурної і крихкотілої суперниці. Вони обидві були тепер 
зрівняні в ціні й обидві кинуті.

Вони рівні!.. Фіона, підвладна першій нагоді, і Катерина 
Львівна, яка чинила драму кохання!
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А втім, Катерина Львівна вже ні в чому не відчувала образи. 
Виплакавши свої сльози, вона скам’яніла і з дерев’яним спо­
коєм збиралася виходити на перекличку.

Барабан б’є: тах-тарарах-тах, — надвір вивалюють скуті і 
нескуті арештантики, і Сергій, і Фіона, і Сонетка, й Катерина 
Львівна, і розкольник, скований з євреєм, і поляк на одному 
ланпюгу з татарином.

Всі з’юрмилися, потім вирівнялися в сякий-такий порядок і 
пішли,

Яка безвідрадна картина: жменька людей, відірваних від 
світу й позбавлених всякої тіні надій на краше майбутнє, тоне 
в холодній чорній грязюці грунтової дороги. Навколо все до 
жаху огидне: безкрає болото, сіре небо, голі мокрі верби і в 
розчепіреному їх гіллі настовбурчена ворона. Вітер то стогне, 
то лютує, то виє і реве.

У цих пекельних звуках, що, шматуючи серце, довершують 
увесь жах картини, звучать поради дружини біблійного Іова: 
«Прокляни день твого народження й помри».

Хто не хоче вслухатися в ці слова, кого думка про смерть 
і в цьому сумному становищі не вабить, а лякає, тому треба 
заглушити ці виючі голоси чим-небудь ще більш за них огидним. 
Lie прекрасно розуміє проста людина: вона спускає тоді на волю 
всю свою звірячу простоту, починає дуріти, знущатися з себе, 
з людей, з почуття. Не надто ніжна й без того, вона стає злою 
особливо.

— Що, купчихо? Чи все ваша статечність у доброму здо­
ров’ї? —  нахабно спитав Катерину Львівну Сергій, тільки зникло 
за мокрим пагорком село, де партія ночувала.

При цих словах він, зараз-таки обернувшись до Сонетки, на­
крив її своєю полою і заспівав високим фальцетом:

За вікном мигає в ті'ні голова русява,
Ти не спиш, моя ти муко, ти не спиш, лукава.
Я тебе полою вкрию так, що не помітять.

З цими словами Сергій обійняв Сонетку і звучно поцілував 
її при всій партії...

Катерина Львівна все це бачила й не бачила: вона йшла зов­
сім уже неживою людиною. її почали поштовхувати й показу­
вати їй, як Сергій неподобствує з Сонеткою Всі почали глузу­
вати з неї.

— Не займайте її, —  заступалася Фіона, коли хто-небудь 
пробував підсміюватися з Катерини Львівни, яка йшла споти­
каючись. —  Хіба не бачите, чорти, що жінка зовсім хвора?

Мабуть, ніжки промочила, —  пустив дотеп молодий ареш-
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—  Звісно, купецького роду: виховання ніжного, —  озвався 
Сергій.

—  Звичайно, якби їм хоч панчішки теплі: воно б ще нічого,— 
продовжував він.

Катерина Львівна мовби прокинулася.
—  Змій підлий! —  промовила вона, не стерпівши. —  Глузуй, 

негіднику, глузуй!
—  Ні, я це, купчихо, зовсім не на посміх, а що ось Сонетка 

панчохи дуже гарні продає, то я тільки думав: чш не купить, 
мовляв, наша купчиха.

Багато хто засміявся. Катерина Львівна ступала, як заведе­
ний автомат.

Погода все гіршала. З сірих хмар, що заволокли небо, почав 
падати мокрими пластівцями сніг, який, ледве торкаючись 
землі, танув і збільшував невилазну грязюку. Нарешті завидніла 
темна свинцева смуга; другого краю її не розбереш. Ця смуга— 
Волга. Над Волгою ходить кріпкенький вітер і водить вперед і 
назад широкопащі темні хвилі, що повільно піднімаються.

Партія промоклих і перемерзлих арештантів поволі підійшла 
до перевозу й зупинилася, чекаючи порома.

Підійшов весь мокрий, темний пором; команда почала розта­
шовувати арештантів.

—  На цьому поромі, кажуть, хтось горілку тримає,—  заува­
жив якийсь арештант, коли обкидуваний пластівцями мокрого 
снігу, пором відчалив від берега і захитався на валах розбур­
ханої ріки.

—  Еге, тепер би справді дещицю перепустити не завадило, — 
озвався Сергій і, переслідуючи для Сонетчиної потіхи Катерину 
Львівну, промовив: —  Купчихо, а ну-бо по давній дружбі поча­
стуй горілочкою. Не скупися. Згадай, моя любесенька, наше ко­
лишнє кохання, як ми з тобою, моя радість, погулювали, осінні 
довгі ночі просиджували, твоїх рідних без попів та без дяків 
на вічний спокій спроваджували.

Катерина Львівна уся тремтіла від холоду. Крім того, що 
холод проймав її під намоклим одягом до самих костей, в орга­
нізмі Катерини Львівни відбувалося ще інше щось. Голова її 
горіла як у вогні; зіниці очей були поширені, пожвавлені блу­
канням у них гострого блиску і нерухомо втуплені у розгойдані 
хвилі.

'—  Ну, а горілочки і я б уже випила: так холодно, що витри­
мати не можна, —  промовила Сонетка.

—  Купчихо, та почастуй, чи що! —  муляв Сергій.
—  Ех ти, совість,—  вимовила Фіона, докірливо хитаючи го­

ловою.
—  Не на честь це тобі зовсім, —  підтримав солдатку ареш­

танток Гордюшка.
—  Хоч би та не перед нею, то перед іншими совість мав.
—  Ну ти, громадська табакерко! —  крикнув на Фіону Сер-
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rjg — Теж мені —  совість мати! Що мені тут ще совість мати, 
я її, може, й ніколи не любив, а тепер... та мені ось сходжений 
Сонетчин черевик миліший за її пику, кішки отакої облупленої: 
то шо ж ти мені проти цього говорити можеш? Хай он Гор- 
дюшку косоротого любить; а то... (він оглянувся на миршавого 
чоловічка в бурці і в військовому кашкеті з кокардою, що їхав 
верхи, й додав): а то он, ще краще, до етапного хай полащиться: 
в нього під буркою принаймні дощем не проймає.

— І все ж офіцершею звати стали б,—  сказала Сонетка.
—  Аякже!., і на панчішки заввиграшки б дістала,—  підтри­

мав Сергій.
Катерина Львівна за себе не заступалася: вона все пильніше 

дивилася в хвилі й ворушила губами. Між мерзенними Сергійо- 
вими словами гудіння й стогін чулися їй з валів, що розкрива­
лися й гупали. І ось раптом з однієї переламаної хвилі ввижає­
ться їй синя голова Бориса Тимофіїча, з другої виглянув і за­
гойдався чоловік, обійнявши Федя, який похилив голівку. Кате­
рина Львівна хоче згадати молитву й ворушить губами, а губи 
її шепочуть: «Як ми з тобою погулювали, осінні довгі ночі про­
сиджували, лютою смертю з білого світу людей спроваджували».

Катерина Львівна тремтіла. Погляд її все блукав, зосере­
джувався і ставав диким. Руки раз і другий раз невідомо куди 
простяглися в простір і знову впали. Ще хвилина —  і раптом 
вона вся захиталася, не одводячи очей від темної хвилі, нагну­
лася, схопила Сонетку за ноги й одним махом перекинулася з 
нею за борт порома.

Всі скам’яніли від подиву.
Катерина Львівна з’явилася зверху на хвилі і знову пірнула, 

друга хвиля винесла Сонетку.
— .Багор! кидай багор! —  закричали на поромі.
Важкий багор на довгій мотузці майнув і впав у воду. Со­

нетки знову стало невидно. Через дві секунди, далеко віднесена 
бистрею від порома, вона знову скинула руки; але в цю мить 
з другої хвилі майже по пояс піднялася над водою Катерина 
Львівна, кинулась на Сонетку, як сильна щука на м’якоперу 
плотицю, й обидві вони більше вже на плесі не з’являлися.

1865 D.



Л І В Ш А

(О п о в ід ь  п р о  т ульського к о со о к о г о  л івш у  
і  п р о  стальну б л о х у )

Р О З Д І Л  П Е Р Ш И Й

Коли імператор Олександр Павлович закінчив Віденську раду, 
то він захотів по Європі проїздитися і в різних державах на чу­
деса подивитися. Об’їздив він усі краї і скрізь через свою ла­
гідність завжди мав найміжусобніші розмови зі всякими людьми, 
і всі його чим-небудь дивували і на свій бік прихилити хотіли, 
але при ньому був донський козак Платов, який цього схиляння 
не любив і, нудьгуючи за своїм господарством, усе царя додому 
манив. І тільки як Платов помітить, що цар будь-чим іноземним 
дуже цікавиться, то всі провожаті мовчать, а Платов зараз 
скаже: так і так, і в нас вдома своє не гірше є, —  і чим-небудь 
відведе.

Англійці це знали й до приїзду царевого навигадували різ­
них хитрощів, щоб його чужоземністю заполонити і від росіян 
відтягти, і в багатьох випадках вони цього досягали, особливо 
на великих зборах, де Платов зовсім не міг по-французькому 
говорити; але він цим мало й цікавився, бо був чоловік жонатий 
і всі французькі розмови вважав за дурниці, котрі не варті за­
мороки. А коли англійці почали кликати царя в усякі свої цейх­
гаузи, збройові та мильно-пиляльні заводи, шоб показати свою 
над нами в усіх речах перевагу і тим славитися, Платов еказав 
собі:

— Ну, тут уже шабаш. Досі ще я терпів, а далі не можна. 
Зумію я чи не зумію говорити, а своїх людей обстану.

І тільки-но він сказав собі таке слово, як цар йому каже:
—  Так і так, завтра ми з тобою їдемо їх збройову кунст­

камеру дивитися. Т ам ,—  каже, —  такі природи досконалості, що 
як подивишся, то вже більше не будеш сперечатися, що ми, ро­
сіяни, зі своїм значенням ні на шо не здатні.

Платов нічого цареві не відповів, тільки свого грабоватого 
носа в волохату бурку опустив, а прийшов у свою квартиру, ка­
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зав денщикові подати з погрібця фляжку кавказької горілки 
кислярки, хильнув добру склянку, на дорожній складень богу 
помолився, буркою накрився і захропів так, що в усьому домі 
всі англійці спати не могли.

Думав —  завтра буде видніше.

Р О З Д І Л  Д Р У Г И Й

Другого дня поїхали цар з Платовим до кунсткамери. Біль­
ше цар нікого з росіян з собою не взяв, бо карету їм подали 
двосістну.

Приїжджають у превеликий будинок —  під’їзд невимовний, 
коридори нескінченні, а кімнати одна в одну, і, нарешті, в 
найголовнішій залі різні величезні бюстри і посередині під Бал­
дахіном стоїть Аболон піввідерський.

Цар оглядається на Платова: чи дуже він вражений і на що 
дивиться; а той іде, очі опустивши, як наче нічого не бачить, 
тільки вуса в кільця звиває.

Англійці відразу стали показувати різні дива й пояснювати, 
шо до чого в них пристосоване на воєнні обставини: бурометри 
морські, мерблюжі мантони піших полків, а для кінноти смоляні 
непромокаблі. Цар з усього цього радіє, все йому здається дуже 
добрим, а Платов дотримує своєї дожиданії, що для нього все 
нічого не важить.

Цар каже:
— Як це можливо —  чого в тебе така нечулість? Невже ж 

тебе тут нічого не дивує?
А Платов відповідає:
— Мене тут одне те дивує, що мої донці-молодці без усього 

цього воювали і дванадесят язик прогнали.
Цар каже:
—  Це безрозсудок.
Платов відповідає:
—  Не знаю, до чого віднести, але сперечатися не смію, і по­

винен мовчати.
А англійці, бачачи між царем таку перемовку, зараз підвели 

його до самого Аболона піввідерського і беруть у того з однієї 
руки Мортимерову рушницю, і з другої пістолю.

— Ось, —  кажуть, —  яка з нас продукційні-сть, —  і подають 
рушницю.

Цар на Мортимерову рушницю подивився спокійно, бо в 
нього такі в Царському селі є, а вони потім дають йому пісто­
лю й кажуть:

—  Ця пістоля невідомої, незрівнянної майстерності —  її наш 
адмірал у розбійницького отамана в Канделябрі!’ з-за пояса ви­
смикнув.

Цар глянув на пістолю і надивитись не може.
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Зачудувався страшенно.
—  Ах, ах, ах,-1- каже, —  як це так... Як ие навіть можна 

так тонко зробити! —  І до Платова по-російськи обертається й 
каже: —  От якби в мене був хоч один такий майстер у Росії, то 
я б з цього вельми шасливий був і гордився б, а того майстра за- 
раз-таки благородним зробив би.

А Платов на ні слова ту ж хвилину встромив праву руку в 
свої великі шаровари і тягне звідти рушничну викрутку. Анг­
лійці кажуть: «Це не відкривається», а він, не зважаючи, ну за­
мок копирсати. Покрутив раз, покрутив два — замок і вийнявся. 
Платов показує цареві собачку, а там на самому згині зроблено 
російський напис: «Иван Москвин во граде Туле». '

Англійці дивуються й один одного поторкують:
—  Ох, мовляв, маху ми дали!
А цар Платову смутно каже:
—  Нащо ти їх так збентежив, мені їх тепер дуже жаль. По­

їдемо.
Сіли знову в ту саму двосістну карету й поїхали, і цар цього 

дня на балу був; а Платов ще більшу склянку кислярки виду­
шив і спав міцним козацьким сном.

Було йому й радісно, що він англійців збентежив, а туль­
ського майстра на видну точку поставив, але було й прикро: 
чому цар під таку пригоду англійців жалів!

«Через що це цар засмутився? — думав Платов. —  Зовсім 
того не розумію!» І, так міркуючи, він двічі вставав, хрестився 
й горілку пив, поки силоміць на себе міцний сон навів.

А англійці ж у цей самий час теж не спали, бо й їм завертіло. 
Поки цар на балу веселився, вони йому таке нове диво влаш­
тували, що в Платова всю фантазію відібрали.

Р О З Д І Л  Т Р Е Т І Й

Другого дня, як Платов до царя з добрим ранком з’явився, 
той йому й каже:

— Хай зараз запряжуть двосістну карету, й поїдемо в нові 
кунсткамери дивитися.

Платов навіть насмілився доповісти, що чи не досить, мовляв, 
чужоземні продукти дивитися і чи не краще до себе в Росію 
збиратися, але цар каже:

— Ні, я ше бажаю інші новини бачити: мені хвалили, як у них 
першого гатунку цукор роблять.

Поїхали.
Англійці все цареві показують: які в них різні перші гатунки, 

а Платов дивився, дивився та раптом каже:
—  А покажіть-но нам ваших заводів цукор м о л в о.
А англійці й не знають, що таке м о л  во. Перешіптуються, 

переморгуються, кажуть один до одного: «молво, молво», а зро­
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зуміти не можуть, що це в нас такий цукор робиться, і мусять 
признатися, що в них усі цукри є, а «молва» нема. у

Платов каже:
— Ну, то й нема чого хвалитися. Приїжджайте^до нас, ми 

вас напоїмо чаєм зі справжнім молво Бобринського заводу.
А цар його за рукав смикнув і тихо сказав:
— Будь ласка, не псуй мені політики.
Годі англійці покликали царя в саму останню кунсткамеру, де 

в них з усього світу зібрані мінеральні камінні та німфозорії* 
починаючи з найвеличезнішої єгипетської кераміди до зашкір­
ної блохи, яку очам бачити неможливо, а гризота її між шкі­
рою і тілом.

Цар поїхав.
Оглянули кераміди і всякі опудала й виходять геть, а Пла­

тов думає собі:
«От, хвалити бога, все гаразд: цар ні з чого не дивується!»

ОАле тільки прийшли в саму останню кімнату, а тут стоять 
їх робітники в тужуряих жилетках та в фартухах і тримають 
піднос, на якому нічого нема.

Цар раптом і здивувався, що йому подають порожній піднос.
— Що це таке означає? —  запитує; а аглицькі майстри від­

повідають:
— Це вашій величності наше уклінне піднесення.
—  Що ж це?
— А ось, —  кажуть, —  зволите бачити порошиночку?
Цар подивився й бачить: справді лежить на срібному підносі 

щонайкрихітніша порошиночка.
, Робітники кажуть:
— Звольте пальчика послинити і її на долоньку взяти.
— Нащо ж мені ця порошинка?
— Це. —  відповідають, —  не порошинка, а німфозорія. u
— Жива вона?
— Зовсім ні, —  відповідають, —  не жива, а з чистої аглицької 

сталі у зображенні блохи викована, а в середині в ній завод і 
пружина. Звольте ключиком покрутити: вона зараз почне данеє 
танцюватщ^

Цар зацікавився й питає:
— А де ж ключик?
А англійці кажуть:
— Тут і ключ перед вашими очима.
— Чому ж, —  цар каже, —  я його не бачу?
—- Тому, —  відповідають, —  що це треба у мілкоскоп.

. Подали мілкоскоп, і цар побачив, що біля блохи справді на 
підносі ключик лежить.

"7 Звольте, —  кажуть, —  узяти її на долонечку —  в неї в че- 
ревці заводна дірка, а ключ сім обертів має, і тоді вона піде данеє.

Насилу цар цього ключика захопив і насилу його в пучці 
зміг втримати, а в другу пучку блошку взяв і тільки ключика
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вставив, як відчув, що вона починає вусиками поводити, потім 
ніжками стала перебирати, а нарешті раптом стрибнула і на 
однім льоту пряме данеє і дві вірояііії вбік, потім в другий і 
так в три вірояції усю кавриль станцювала.

Цар відразу ж таки наказав англійцям мільйон дати, якими 
самі захочуть грішми, —  хочуть срібними п’ятачками, хочуть 
дрібними асигнаціями.

Англійці попросили, щоб їм сріблом видали, бо в папірцях 
вони толку не знають; а потім зараз вони другу свою хитрість 
показали: блоху в дар подали, а футляра на неї не принесли; а 
без футляра ні її, ні ключика тримати не можна, бо загубля­
ться і в смітті їх так і викинуть. А футляр на неї' в них зробле­
ний з цільного брильянтового горіха —  і їй містинка всередині 
витиснена. Цього вони не подали, бо футляр, кажуть, ніби ка­
зенний, а в них щодо казенного суворо, хоч і для царя —  не 
можна жертвувати.

Платов був дуже розсердився, бо каже:
— Для чого таке шахрайство! Дар зробили й мільйон за те 

одержали, і все ще недостатньо! Футляр, —  каже, —  завжди при 
всякій речі належить.

Але цар каже:
— Облиш, будь ласка, це не твоє діло —  не псуй мені полі­

тики. В них свій звичай.—  І питає: — Скільки той горіх коштує, 
що в ньому блоха міститься?

Англійці поклали за це ще п’ять тисяч.
Цар Олександр Павлович сказав: «Сплатити», а сам спустиз 

блошку в цей горішок, а з нею разом і ключика, а щоб не загу­
бити самий горіх, поклав його в свою золоту табакерку, а таба­
керку наказав покласти в свою дорожню шкатулку, котра вся 
вистелена преламутом та риб’ячою кістю. А аглицьких майстрів 
цари з пошаною відпустив і сказав їм: «Ви є перші майстри на 
цілому світі, і мої люди навпроти вас зробити нічого не можуть».

Ті зосталися цим дуже задоволені, а Платов нічого проти 
царевих слів промовити не міг. Тільки взяв мілкоскоп та, нічого 
не кажучи, собі до кишені поклав, бо «він сюди ж, —  каж'е, —  
належить, а грошей ви й без того в нас багато взяли».

Цар цього не знав до самого приїзду в Росію, а поїхали 
вони швидко, бо в царя од військових справ зробилася меланхо­
лія і він захотів духовну сповідь мати в Таганрозі в попа Фе­
дота ’. Дорогою в них з Платовим дуже мало приємної розмови 
було, бо вони зовсім у поглядах розійшлися: цар так міркував, 
що англійцям нема рівних у майстерності, а Платов доводив, 1

1 «Піп Федот» не з вітру взятий:' імператор Олександр Павлович перед 
своєю смертю в Таганрозі сповідався в священика Олексія Федотова-Чехоз- 
ського, який після того іменувався «духівником його величності» і любив 
ставити всім на увагу цю цілком випадкову обставину. Ось саме цей Фе- 
дотов-Чеховський, очевидно, і є легендарний «піп Федот». (П р и м , авт ора).

42



що й наші на що глянуть, усе можуть зробити, та тільки Тм ко­
рисного навчання нема. І наводив ца-реві, що в аглицьких май­
стрів на все зовсім інші правила життя, науки і продовольства, 
І кожна людина в них' собі всі абсолютні обставини перед со­
бою має, і через те в ній зовсім інше розуміння.

Цар цього не хотів довго слухати, а Платов, бачивши це, 
перестав наполягати. Так вони і їхали мовчки, тільки Платов на 
кожній станції вийде і з досади квасної склянку горілки вип’є, 
солоним калачиком закусить, закурить свою корінцеву люльку, 
в яку відразу цілий фунт Жукового тютюну входило, а потім 
сяде й сидить поруч з царем у кареті мовчки. Цар в один бік 
дивиться, а Платов у друге вікно цибух виставить і димить на 
вітер. Так вони й доїхали до Петербурга, а до попа Федота 
цар Платова вже зовсім не взяв.

— Ти, —  каже, —  до духовної бесіди не стриманий і так 
дуже багато куриш, що в мене від твого диму в голові кіптява 
стоїть.

Платов залишився з образою і вдома ліг на досадну уку- 
шетку та так усе й лежав та покурював Жуків тютюн безпере­
станку.

Р О З Д І Л  Ч Е Т В Е Р Т И  Й

Дивна блоха з аглицької вороненої сталі була в Олександра 
Павловича у шкатулці під риб’ячою кістю поки він помер у 
Таганрозі, віддавши її попові Федоту, щоб здав згодом цариці, 
коли вона заспокоїться. Імператриця Єлисавета Олексіївна по­
дивилася блохині вірояції і усміхнулася, але більше з нею не 
морочилась. '

—- Моє, —  каже, —  тепер діло вдовине, і мені ніякі забави 
не милі, —  а повернувшись до Петербурга, передала цю чудасію 
з усіма іншими коштовностями у спадок новому цареві.

Імператор Микола Павлович спочатку теж ніякої уваги на 
блоху не звернув, бо при узходженні його був заколот, але по­
тім одного разу почав переглядати шкатулку, що дісталася йому 
від брата, і дістав з неї табакерку, а з табакерки брильянтового 
горіха і в ньому знайшов стальну 'блоху, яка вже давно не була 
заведена і тому не діяла, а лежала смирно, як задубіла.

Цар подивився і здивувався.
— Ніс це ще за дурниця і чому вона тут у мого брата в та­

кому збереженні!
Придворні хотіли викинути, але цар каже:
— Ні, це що-небудь означає.
Покликали від Анічкіного мосту з противної аптеки хіміка, 

який на найдрібнішій вазі отрути зважував, і йому показали, а 
той зараз узяв блоху, поклав на язик і каже: «Відчуваю холод, 
як від міцного металу». А потім зубом її злегка пом’яв і пові­
домив:
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—  Як вам завгодно, а це не справжня блоха, а німфозорія, і 
вона створена з металу, і робота ця не наша, не російська.

Цар наказав зараз довідатися: звідки це і шо таке означає?
Кинулись дивитися у справи і списки, але в справах нічого 

не записано. Почали того, іншого питати, — ніхто нічого не знає. 
Але, на щастя, донський козак Платов був ще живий і навіть 
усе ще на своїй досадній укушетні лежав і люльку курив. Він 
як почув, що в палаці така турбота, зараз із укушетки підвівся, 
люльку кинув і з’явився до иаря в усіх орденах. Цар каже:

— Чого тобі, мужній старче, від мене треба?
А Платов відповідає:
—  Мені, ваша величність, нічого для себе не треба, бо я п’ю, 

їм що хочу і всього в мене доволі, а я, —  каже, — прийшов до­
повісти щодо цієї німфозорії, яку знайшли; це, —  каже, — так 
і так було, і ось як відбувалося на моїх очах у Англії, і тут 
при ній є ключик, а в мене є їх-таки мілкоскоп, в який можна його 
бачити, і цим ключем через черевце цю німфозорію можна за­
вести, і вона буде скакати в якому завгодно просторі і вбік ві- 
рояшї робити.

Завели, вона й пішла стрибати, а Платов каже:
' —  Це, —  каже, —  ваша величність, справді-таки, робота дуже 

тонка й цікава, та тільки нам з цього дивуватись із самим за­
хватом почуттів не слід, а треба б піддати її російським пере­
глядам у Тулі або в Сестербеку, —  тоді ще Сестрорецьк Сестер- 
беком звали, —  чи не можуть наші майстри цього перевершити, 
щоб англійці над росіянами не високо неслися.

Цар Микола Павлович в своїх російських людях був дуже 
впевнений і ніякому іноземцеві поступатися не любив, він і від­
повів Платову:

—  Це ти, мужній старче, добре говориш, і я тобі цю справу 
доручаю перевірити. Мені ця коробочка однаково тепер при моїх 
турботах не потрібна, а ти візьми її з собою і на свою досадну 
укушетку більше не лягай, а їдь на тихий Дон і поведи там з 
моїми донцями міжусобні розмови щодо їх життя й відданості 
і що їм подобається. А коли будеш їхати через Тулу, покажи 
моїм тульським майстрам цю німфозорію, і хай вони про неї 
подумають. Скажи їм від мене, що брат мій з цієї речі диву­
вався і чужих людей, які робили німфозорію, більше за всіх 
хвалив, а я на своїх сподіваюся, що вони не гірші ні за кого. 
Вони мого слова не осоромлять і що-небудь зроблять.

Р О З Д І Л  П’Я Т И Й

Платов узяв стальну блоху і, як поїхав через Тулу на Дон, 
показав її тульським зброярам і слова цареві переказав їм, а 
потім питає:

—  Що нам тепер робити, православні?
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Зброярі відповідають:
— Ми, батечку, ласкаве слово цареве відчуваємо і ніколи 

' його забути не можемо за те, що він на своїх людей сподіває­
ться, а що нам у цьому разі робити, того ми за одну хвилину 
сказати не можемо, бо аглицька нація теж не дурна, а досить 
навіть хитра, і майстерність у ній з великим глуздом. Проти 
неї, —  кажуть, —  треба взятися подумавши і з божим благосло­
венням. А ти, коли твоя ласка, як і цар наш, маєш до нас до­
віру, їдь до себе на тихий Дон, а нам цю блошку залиш, як 
вона є, у футлярі і в золотій царській табакерочці. Гуляй собі 
по Дону і загоюй рани, які прийняв за вітчизну, а коли назад 
будеш через Тулу їхати, зупинись і посилай за нами: ми до того 
часу, бог дасть, що-небудь придумаємо.

Платов не зовсім задоволений був з того, що туляки так ба­
гато часу вимагають і до того ж не кажуть ясно: що саме таке 
вони надіються влаштувати. Питав він їх так і інак і на всі 
лади з ними хитро по-донському заговорював; але туляки йому 
в хитрості нітрохи не поступилися, бо мали вони відразу ж та­
кий задум, на який не сподівались навіть, щоб і Платов їм по­
вірив, а хотіли прямо свою сміливу уяву виконати, та тоді й 
віддати.

Кажуть:
— Ми ще й самі не знаємо, що вчинимо, а тільки будемо на 

бога сподіватися, і може-таки слова царського ми не осоромимо.
Так і Платов розумом виляє, і туляки теж. '
Платов виляв-виляв, та побачив, що туляка йому не пере- 

еиляти, подав їм табакерку з німфозорією і каже:
— Ну, нічого робити, хай,—  каже, —  буде по-вашому; я 

вас знаю, які ви, ну, однак, робити нічого, — я вам вірю, та 
тільки дивіться, брильянта щоб не підмінити й аглицької тонкої 
роботи не зіпсуйте, та недовго порпайтеся, бо я швидко їжджу: 
двох тижнів не мине, як я з тихого Дону знову до Петербурга 
поверну, —  тоді мені щоб неодмінно було що цареві показати

Зброярі цілком його заспокоїли:
— Тонкої роботи, —  кажуть, —  ми не пошкодимо і брильянта 

не обмінимо, а два тижні часу нам досить, а до тієї нагоди, коли 
назад повернешся, буде тобі щ о-н е б у д ь царевій пишноті гідне 
представити.

А щ о с а м е ,  цього так-таки й не сказали.

Р О З Д І Л  Ш О С Т И Й

Платов з Тули поїхав, а зброярі, три чоловіки, найбільш 
вправні з них, один косоокий лівша, на щоці родима пляма, а 
на скронях волосся при навчанні повискубуване, попрощалися 
з товаришами і з своїми домашніми та, нічого нікому не ка­
жучи, взяли торбинки, поклали туди чого треба їстівного і зникли 
з міста.
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Помітили за ними тільки те, що вони пішли не в Москов­
ську заставу, а в протилежний, київський бік, і думали, що вони 
пішли до Києва померлим угодникам поклонитися або поради­
тись там з ким-небудь з живих святих мужів, що завжди пере­
бувають у Києві у великій кількості.

Але це було тільки близько до правди, а не сама правда. Ні 
час, ні відстань не дозволяли тульським майстрам сходити за, 
три тижні пішки до Києва та ще потім встигнути зробити посо- 
ромну для аглицької нації роботу. Краще б вони могли сходити 
помолитися в Москву, до якої всього «два дев’яносто верст», а 
святих угодників і там спочиває чимало. А в другий бік, до 
Орла, такі ж «два дев’яносто», та за Орел до Києва знову ще 
добрих п’ятсот верст. Цього шляху швидко не пройдеш, та й 
пройшовши його, не швидко відпочинеш —  довго ще будуть ноги 
осклівши і руки трястися.

Іншим навіть здавалося, що майстри нахвалились перед Пла- 
товим, а потім як одумалися, то й злякались і тепер зовсім 
утекли, забравши з собою і царську золоту табакерку, і бриль­
янт і стальну блоху в футлярі, що наробила їм клопоту.

Проте, таке припущення було теж цілком безпідставне і не 
гідне вправних людей, на яких тепер лежала надія нації.

Р О З Д І Л  С Ь О М И Й

Туляки, люди розумні й досвідчені в металевій справі, відомі 
також як перші знавці в релігії. їх славою щодо цього повна 
рідна земля і навіть святий Афон; вони не тільки майстри співати 
з вавилонами, —  вони знають, як пишеться картина «вечір­
ній дзвін», а якщо хто з них присвятить себе великому служінню 
й піде в чернецтво, то таких вважають за кращих монастирських 
економів, і з них виходять найздібніші збирачі. На святому Афоні 
знають, що туляки —  народ найвигідніший, і якби не вони, то 
темні куточки Росії, мабуть, не бачили б дуже багатьох свято­
щів далекого Сходу, а Афон втратив би багато корисних при­
ношень від російських щедрот та благочестя. Тепер «афонеькі 
туляки» обвозять святощі по всій нашій батьківщині і майстерно 
збирають збір навіть там, де взяти нема чого. Туляк повний 
церковного благочестя і великий практик цієї справи, а тому й 
ті три майстри, які взялися підтримати Платова і з ним цілу 
Росію, не робили помилки, прямуючи не до Москви, а на пів­
день. Вони йшли зовсім не до Києва, а до Мценська, до повіто­
вого міста Орловської губернії, в якому стоїть стародавній «ка- 
менесічений» образ святого Миколая, що приплив сюди в най- 
стародавніші часи на великому камінному ж таки хресті по 
річці Зуші. Цей образ «вигляду грізного і престрашного» —  свя­
титель Мир-Лікийських зображений на ньому «в зріст», увесь 

годіяний сріблопозолоченим одягом, а лицем темний і на одній
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руш тримає храм, а в другій —  меч —  «воєнне подолання». Ось 
у ньому «подоланні» й полягав сенс речі: святий Микол ай вза­
галі покровитель торгової/ і військової справи, а «мценський 
Никола» особливо, і от йому туляки й пішли поклонитися. Від­
служили вони молебень біля самого образа, потім біля камін­
ного хреста і, нарешті, повернулися додому «нощію» і, нічого 
нікому не розповідаючи, взялися за справу у страшенному сек­
реті. Зійшлися вони всі три в один будиночок до лівші, двері 
замкнули, віконниці закрили, перед Николовим образом лам­
падку засвітили й почали 'працювати.

День, два, три сидять і нікуди не виходять, усе молоточками 
потукують. Кують щось таке, а що кують —  нічого неві­
домо.

Усім цікаво, а ніхто нічого не може дізнатися, бо працюючі 
нічого не розповідають і назовні не показуються. Ходили до 
будиночка різні люди, стукали в двері з різних приводів, щоб 
вогню або солі попросити, та три мастаки ні на .який запит не 
відмикаються, і навіть чим харчуються —  невідомо. Пробували 
їх лякати, ніби по-сусідству дім горить, — чи не вискочать з пе­
реляку і чи не виявиться тоді, що вони викували, та ніщо не 
брало цих хитрих майстрів; один раз лише лівша виставився 
по плечі і крикнув: '

— Горіть собі, а нам нема часу, —  знову свою скубану го­
лову сховав, віконницю захлопнув і за своє діло взявся.

Тільки крізь маленькі шпаринки було видно, як в середині 
будиночка вогник блищить, та чутно, що тонкі молоточки по 
дзвінких ковадлах потукують.

Одне слово, вся справа велася в такому страшенному секреті, 
що нічого не можна було дізнатися, і притому тривала вона до 
самого повертання козака Платова з тихого Дону до царя, і 
ввесь цей час майстри ні з ким не бачилися й не розмовляли.

Р О З Д І Л  В О С Ь М И Й

Платов їхав дуже спішно і з церемонією: сам він сидів у 
колясці, а на козлах два свистових козаки з нагайками обабіч 
кучера сідали і так його й шмагали без милосердя, щоб швид­
ше мчав. А коли який козак задрімає, Платов його сам з коляски 
ногою копне, і ще зліше полетять Ці заходи спонукання діяли 
так успішно, що ніде, біля жодної станції коней не можна 
було стримати, а завжди сто скоків далі зупинкового місця пе­
рескакували. Тоді знову козак над кучером назад поорудує, і 
До під’їзду вернуться.

Так вони й до Тули прикотили, —  теж пролетіли спочатку 
сто скоків далі Московської застави, а потім козак поорудував 
над кучером нагайкою в зворотний бік і почали біля ганку но­
вих коней запрягати. А Платов з коляски не вийшов, тільки
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наказав свистовому якомога швидше привести до себе майстро­
вих, яким блоху залишив.

Побіг один свистовий, щоб ішли як можна швидше й несли 
йо'му роботу, що нею мали англійців посоромити, і ще мало цей 
свистовий відбіг, як Платов навздогін за ним раз у раз нових 
шле, щоб якомога швидше.

Усіх свистових розігнав і почав уже простих людей з ціка­
вої публіки посилати, та навіть і сам від нетерплячки ноги з 
коляски виставляє і сам від нетерпеливості хоче бігти, а зубами 
так і скрипає —  все ще йому здається; що не швидко.

Так у тодішні часи все вимагалося, щоб дуже ретельно і. 
швидко, щоб жодна хвилина для російської користі не пропа­
дала.

Р О З Д І Л  Д Е В ' Я Т И Й

Тульські майстри, які дивну справу робили, в цей час саме 
тільки свою роботу закінчували. Свистові прибігли до них захе­
кавшись, а прості люди з цікавої публіки, ті й зовсім не добігли, 
бо потім від страху, щоб не дивитись на Платова, ударились 
додому та й де попало поховалися.
/ А свистові як прискочили, відразу крикнули і, побачивши, 

що ті не відмикають, зараз без церемонії рвонули прогоничі біля 
віконниць, та прогоничі були такі міцні, що нітрохи не подалися, 
шарпнули за двері, а двері зсередини закладені на дубо­
вий засув. Тоді свистові взяли з вулиці колоду, підважили нею 
на пожежний манір піддаховий застрішок та веоь дах з малень­
кого будиночка відразу й звернули. Та, скинувши дах, і самі 
попадали, бо в майстрів, у їх тісній хороминці од безвідпочин- 
ної роботи в повітрі така пітна спіраль зробилася, що незвичній 
людині зі свіжого повітря й одного разу не можна було про­
дихнути.

Посланці закричали:
—  Що ж ви, такі-сякі, сзолота, робите та ще отакою спірал­

лю запаморочувати смієте! Чи в вас після цього бога нема!
А ті відповідають:
—  Ми зараз останнього цвяшка забиваємо і, як заб’ємо, тоді 

нашу роботу винесемо.
А посланці кажуть:
—  Він нас до того часу живцем з’їсть і на помин душі не 

залишить.
Та майстри відповідають:
—  Не встигне він вас проковтнути, бо ось поки ви тут роз­

мовляли, в нас уже й цей остагшій цвяшок забитий. Біжіть і 
скажіть, що зараз несемо.

Свистові побігли, але не з певнотою: думали, що майстри їх 
обдурять; а тому біжать, біжать та й оглянуться; та майстри за
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ними йшли і так дуже швидко поспішали, що навіть не цілком 
як слід для з’явлення перед поважною особою одяглися, а на 
ходу гаплики з каптанах застібають. У двох у них в руках ні­
чого не було, а в третього, в лівші, в зеленому чохлі —  царська 
шкатулка з аглицькою стальною блохою.

Р О З Д І Л  Д Е С Я Т И  И

Свистові підбігли до Платова й кажуть:
— Ось вони самі тут!
Платов зараз до майстрів:
— Чи готове?
—  Усе, —  відповідають, —  готове.
Подали.
А екіпаж уже запряжений, і кучер і форейтор на місці. Ко­

заки зараз-таки поруч з кучером вмостилися і нагайки над ним 
підняли та так замахнувши й тримають.

Платов зірвав зелений чохол, відчинив шкатулку, вийняв з 
вати золоту табакерку, а з табакерки брильянтового горіха, ба­
чить: аглицька блоха лежить там яка була, а крім неї нічого 
більше нема.

Платов каже:
— Це що ж таке? А де ж ваша робота, якою ви хотіли царя 

втішити?
Зброярі відповіли:
— Тут і наша робота.
Платов питає:
— У чому ж вона полягає?
А зброярі відповідають:
— Нащо це пояснювати? Все тут у вас на очах, —  і додив­

ляйтесь.
Платов плечима знизав і закричав:
—  Де ключ від блохи?
— А тут-таки, —  відповідають. —  Де блоха, тут і ключ, в од­

ному горісі.
Хотів Платов узяти ключ, але пальці в нього були куці —  • 

ловив, лови з, ніяк не міг схопити ні блохи, ні ключика від її 
черевного заводу і раптом розсердився й почав лаятися словами 
на козацький манір.

Кричав:
— Що ви, мерзотники, нічого не зробили та ще й, видно, річ 

зіпсували! Я вам голови познімаю!
А туляки йому у відповідь.
— Дарма так нас ображаєте —  ми від вас, як від царевого 

посла, всі образи повинні стерпіти, але тільки за те, що ви нас 
узяли під сумнів і подумали, ніби ми навіть цареве ім’я обма­
нути ладні, ми вам секрету нашої роботи тепер не скажемо, а
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звольте до царя одвезти —  він побачить, які ми в нього люди і 
чи є чого йому за нас соромитися.

А Платов крикнув:
—  Ну, то брешете ж ви, негідники, я з вами так не розста­

нуся, а один з вас зо мною поїде до Петербурга, і там я його 
допитаюся, які є ваші хитрощі.

І з дим простягнув руку, схопив своїми куцими пальцями за 
барки косоокого лівшу, так що в того всі гаплички від козакина 
відлетіли, і кинув його собі в коляску в ноги.

—  Сиди,—  каже,—  тут до самого Петербурга вроді пубеля,—  
ти мені за всіх даси відповідь. А ви, —  каже до свистових, —  
тепер гайда! Не ловіть гав, щоб післязавтра я в Петербурзі в 
царя був.

Майстри йому тільки насмілилися сказати за товариша, шо 
як же, мовляв, ви його від нас так без тугамента везете? Йому 
не можна буде назад їхати! А Платов їм замість відповіді по­
казав кулака —  такий страшний, бугровий і весь порубаний, так- 
сяк зрісся —  і, погрозивши, каже: «Ось вам тугамент!». А до ко­
заків каже:

—  Гайда, хлопці!
Козаки, кучери й коні —  усе враз заорудувало і помчали 

лівшу без тугамента, а через день, як наказав Платов, так його 
й підкотили до царевого палацу і навіть, розігнавшись як слід, 
повз колони проїхали. '

Платов встав, підчепив на себе ордени й пішов до царя, а 
косоокого лівшу велів свистовим козакам біля під’їзду варту­
вати.

Р О З Д І Л  О Д И Н А Д Ц Я Т И Й

Платов боявся до царя на очі показатися, бо Микола Павло­
вич був страх який прикмітний і пам’ятний —  нічого не забував. 
Платов знав, що він неодмінно його про блоху спитає. І ось він 
хоч ніякого в світі ворога не боявся, а тут злякався: ввійшов у 
палац зі шкатулочкою та потихесенько її в залі за грубкою й 
поставив. Сховавши шкатулочку, Платов з’явився до царя в ка­
бінет і почав швидше розповідати, які в козаків на тихому Дону 
міжусобні розмови. Думав він так: цим царя зайняти, і тоді, 
якщо цар сам згадає і заговорить про блоху, треба подати й від­
повідати, а якщо не заговорить, то промовчати: шкатулку кабі­
нетному камердинерові веліти сховати, а тульського лівшу в 
кріпосний каземат без строку посадити, щоб посидів там до 
часу, якщо стане потрібний

Та цар Микола Павлович ні про що не забував, і тільки-но 
Платов про міжусобні розмови закінчив, він його ‘зараз-таки й 
питає:

— А що, як мої тульські майстри проти аглицької німфозо- 
рії себе виправдали?
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Платов відповідає так, як йому справа здавалася.
— Німфозорія, —  каже, —  ваша величність, усе в тому ж 

просторі, і я її назад привіз, а тульські майстри нічого дивні­
шого зробити не могли.

Цар відповів;
— Ти —  старець мужній, а цього, що ти мені доповідаєш, 

бути не може.
Платов почав його запевняти і розповів, як уся справа була, 

і як доказав до того, шо туляки просили його блоху цареві по­
казати, Микола Павлович його по плечу плеснув і каже:

— Подавай сюди. Я знаю, що мої мене не можуть вводити 
в оману. Тут що-небудь над поняття зроблено

Р О З Д І Л  Д В А Н А Д Ц Я Т И Й

Винесли з-за грубки шкатулку, зняли з неї сукняний покров, 
відчинили золоту табакерку і брильянтового горіха, а в ньому 
блоха лежить, як лежала, така сама, як перше була.

Цар подивився і сказав:
— Що за лихо! —  Але віри своєї в російських майстрів не 

зменшив, а велів покликати свою любиму дочку Олександру 
Миколаївну і наказав їй:

— У тебе на руках персти тонкі —  візьми маленького 
ключика і заведи швидше в цій німфозорії черевну ма­
шинку.

Принцеса почала крутити ключиком, а блоха зараз вусиками 
заворушила, але ногами не рухає. Олександра Миколаївна весь 
завод натягнула, а німфозорія все-таки ні данеє не танцює і ні 
жодної з колищніх вірояцій не викидає.

Платов увесь позеленів і закричав:
— Ах, вони шельми собачі! Тепер розумію, чому вони нічого 

мені там сказати не хотіли. Добре ще, що я одного їхнього дурня 
з собою захопив.

З цими словами вибіг на під’їзд, зловив лівшу за волосся 
і почав туди-сюди шарпати так, що клапті полетіли. А той, коли 
його Платов перестав бити, опорядився й каже:

— В мене й так усе волосся при навчанні вискубане, а не 
знаю тепер, з якої потреби надо мною таке повторення?

— Це за те, —  каже Платов, —  що я на вас сподівався і ру­
чався, а ви рідкісну річ зіпсували.

Лівша відповідає:
— Ми дуже задоволені, що ти за нас ручався, а зіпсувати 

ми нічого не зіпсували, —  візьміть, у найсильніший мілкоскоп 
дивіться.

Платов назад побіг про мілкоскоп казати, а лівші тільки 
погрозився:

—  Я тобі, —  каже, —  такий-сякий-он який, ще дам!
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I наказав свистовим, щоб лівші ще міцніше .лікті назад за­
крутити, а сам підіймається східцями, задихався й v читає мо­
литву: «Благого царя блага мати, пречиста і чиста», і далі, як 
треба. А царедворці, які на східцях стоять, усі від нього одвер­
таються, думають, попався Платов, і зараз його з палацу поже­
нуть, — бо вони його терпіти не могли за хоробрість.

Р ОЗ ДІ Л Т Р И Н А Д Ц Я Т И Й

Як переказав Платов лівшові слова цареві, той зараз із ра­
дістю каже:

— Я знаю, що мої російські люди мене не обманять. —  1 на­
казав подати мілкоскоп на подушці.

Ту ж хвилину мілкоскоп подали, і цар узяв блоху і поклав 
її під скло спочатку вгору спинкою, потім бочком, потім черев­
цем, —  словом сказати, на всі боки її повернули, а бачити нема 
чого. Та цар і тут своєї віри не втратив, а тільки сказав:

—  Привести до мене сюди цього зброяра, який внизу пере­
буває.

Платов доповідає:
—  Його б трохи одягти треба —  його взято в чому був, і те­

пер він у дуже поганому вигляді.
А цар відповідає:
—  Нічого, ввести як він є.
Платов каже:
—  От, іди тепер сам, такий-сякий, перед очима цареві від­

повідай.
А лівша відповідає:
—  Що ж таке, і піду, і відповім.
Іде в чім був: у шкарбанцях, одна штанина в чоботі, друга 

теліпається, а озямчик старенький, гаплички не застібаються, 
порозгублювані і комір розірваний; але нічого, не бентежиться.

«Що ж таке, —  думає, —  коли цареві бажано мене бачити, я 
повинен іти; а що при мені тугамента нема, то я тому не в при­
чині і скажу, через що так вийшло».

Як увійшов лівша і вклонився, цар до нього зараз і каже:
— Що це таке, братіку, означає, що ми й так і он як диви­

лися, і під мілкоскоп брали, а нічого ‘визначного не вбачаємо?
А лівша відповідає:
—  Чи так ви, ваша величність, вволили дивитися?
Вельможі йому кивають —  мовляв, не так говориш! а він не

розуміє, як треба по-придворному, з лестощами або з хитро­
щами, а говорить просто.

Цар каже:
— Облиште над ним мудрувати, —  хай собі відповідає, як 

уміє.
І зараз йому пояснив:
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— Ми.—  каже, —  ось як клали. —  І поклав блоху під мілко- 
скоп. — Дивись, —  каже, —  сам —  нічого не видно.

Лівша відповідає.
— Ось так, ваша величність, нічого й неможливо бачити, 

бо наша робота проти такого розміру значно секретніша.
Цар спитав:
— А як же треба?
— Треба, —  каже, —  всього одну її ніжку часточкою під весь 

мілкоскоп підвести й окремо дивитися на кожну п’яточку, якою 
вона ступає.

— Годі-бо, скажи, —  мовить цар, —  це вже надто дрібно!
—  А що ж робити, —  відповідає лівша, —  коли тільки так 

нашу роботу й помітити можна: тоді й усе диво виявиться.
Поклали, як лівша сказав, і цар, тільки-но глянув у верхнє 

скло, так весь і засяяв —  узяв лівшу, який він був невбраний і 
в пилюці, невмитий, обійняв його й поцілував, а потім обер­
нувся до всіх придворних і сказав:

— Бачите, я краще за всіх знав, що мої росіяни мене не об­
манять. Дивіться, будь ласка: адже вони, шельми, аглицьку 
блоху на підкови підкували!

Р О З Д І Л  Ч О Т И Р Н А Д Ц Я Т И Й

Почали всі підходити й дивитися —  блоха, справді, була на 
всі ноги підкована на справжні підкови, а лівша повідомив, що 
й це ще не все дивне.

— Якби, —  каже, —  був кращий мілкоскоп, який у п’ять 
мільйонів побільшує, то ви зволили б, —  каже, —  побачити, що 
на кожній підковинці майстрове ім’я виставлене: який росій­
ський майстер ту підкову робив.

— І твоє ім’я тут є? —  спитав цар.
— Зовсім ні, —  відповідає лівша, —  мого одного й нема.
— Чому ж це?
— А тому, —  каже, —  що я дрібніше за ці підківки робив: я 

цвяшки викував, що ними підківки прибиті, —  там уже ніякий 
мілкоскоп узяти не може.

Цар спитав:
— Де ж ваш мілкоскоп, з яким ви могли виробити це диво?
А лівша відповів:
—  Ми люди бідні і з бідності своєї мілкоскопа не маємо, а 

в нас так око пристрілявши.
Тут і інші придворні, бачачи, що лівші справа вигоріла, по­

чали його цілувати, а Платов йому сто карбованців дав і каже:
—  Прости мені, братіку, що я тебе за чуба поскуб.
Лівша відповідає:
— Бог простить, —  це нам не вперше такий сніг на голову.
А більше й не говорив, та й ніколи було йому ні з ким роз­
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мовляти, бо цар наказав зараз-таки цю підковану німфозорію 
вкласти й відіслати назад до Англії — ніби подарунок, щоб 
там зрозуміли, що нам це не диво. І наказав цар, щоб віз блоху 
особливий кур’єр, який на всі мови учений, а при ньому щоб 
і лівша був і щоб він сам англійцям міг показати роботу і які 
в нас у Тулі майстри є.

Платов його перехрестив:
—  Хай, —  каже, —  над тобою буде благословення, а на до­

рогу я тобі моєї власної кислярки пришлю. Не пий мало, не 
пий багато, а пий середньо.

Так і зробив —  прислав.
А граф Кисільвроді велів, щоб обмили лівшу в Туляківських 

усенародних лазнях, обстригли в перукарні й одягли в парад­
ний каптан з придворного півчого, для того, щоб схоже було, 
ніби й на ньому який-небудь дарований чин є.

Як його на такий манір обформували, напоїли на дорогу 
чаєм з платовською кисляркою, затягли ремінним поясом якнай­
тісніше, щоб кишки не тряслися, й повезли до Лондона. Звідси 
з лівшою й почалися закордонні пригоди.

Р ОЗ ДІ Л П' ЯТНАДЦЯТИЙ

їхали кур’єр з лівшою дуже швидко, так що від Петербурга 
до Лондона ніде відпочивати не зупинялися, а тільки на кожній 
станції пояси на один значок ще вужче затягали, щоб кишки з 
легенями не переплуталися; але як лівші після представлення 
цареві, з платовського наказу, від казни винна порція досхочу 
належала, то він, не ївши, цим одним себе підтримував і на цілу 
Європу російські пісні співав, тільки приспів робив по-інозем- 
ному: «Ой, л ю л і  —  с е  т р е  ж у л і».

Куц’єр як привіз його до Лондона, то з’явився до кого треба 
і віддав шкатулку^ а лівшу в готелі в номер посадив, але йому 
тут незабаром нудно стало, та й їсти захотілося. Він постукав 
у двері й показав прислужникові собі на рот, а той зараз його 
й одвів у харчоприймальну кімнату.

Сів тут лівша й сидить, а як чого-небудь по-аглицькому спи­
тати, не вміє. Та потім догадався: знову просто по столу паль­
цем постукає та в рот собі покаже, —  англійці догадуються й по­
дають, тільки не завжди того, що треба, але він, що йому не­
підхоже, не приймає, Подали йому їхнього виготовлення гарячий 
студинг у вогні, —  він каже: «Це я не знаю, щоб таке можна 
було їсти», і не їв —  вони йому змінили і другу страву поста­
вили. Так саме й горілки їх не пив, бо вона зелена —  ніби як 
купоросом заправлена, а вибрав що натуральніше за все, й че­
кає кур'єра в прохолоді за баклажечкою.

А ті особи, яким кур’єр німфозорію здав, ту ж хвилину роз­
глянули її в найсильніший мілкоскоп і зараз у публіцейські ві­
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домості опис, щоб завтра ж таки до загального відому брехве- 
тон вийшов.

— А самого цього майстра, —  кажуть, —  ми зараз хочемо 
бачити.

Кур’єр їх провів у цомер, а звідти в харчоприймальну залу, 
де наш лівша порядно вже підрум’янився, і каже: «Ось він!»

Англійці зараз лівшу ляп-ляп по плечу і як рівного собі —  
за руки. «Камрад, —  кажуть, —  камрад —  добрий майстер, —  
розмовляти з тобою згодом будемо, а тепер вип’ємо за твої га­
разди».

Взяли багато вина, І лівші першу чарку, а він із ввічливості 
перший не почав пити: думає, —  можливо, отруїти з досади хо­
чуть.

— Ні, —  каже, —  це не порядок: господар хати —  найстар­
ший чоловік, —  самі вперед пийте.

Англійці всіх вин перед ним скуштували і тоді йому стали 
наливати. Він підвівся, лівою рукою перехрестився і за всіх їх 
здоров’я випив.

Вони помітили, що він лівою рукою хреститься і питають 
кур’єра:

—  Що він —  лютеранець чи протестантист?
Кур’єр відповідає:
— Ні, він не лютеранець і не протестантист, а російської 

віри.
—  А чого ж він лівою рукою хреститься?
Кур’єр сказав:
—  Він —  лівша і все лівою рукою робить.
Англійці ще більш стали дивуватися й почали надудлювати 

вином і лівшу й кур’єра і так цілі три дні обходились, а потім 
кажуть: «Тепер досить». По симфону води з єрфиксом прийняли 
і, зовсім освіжівши, почали розпитувати лівшу: де він і чого 
вчився і до якого місця арифметику знає.

Лівша відповідає:
—  Наша наука проста: по псалтирю та по полусоннику, а 

арифметики ми нітрохи не знаємо.
Англійці переглянулися й кажуть:
—  Це дивно.
А лівша їм відповідає:
—  У нас це так усюди.
—  А що ж це, —  питають, —  за книга в Росії «полусонник»?
— Не, —  каже, —  книга до того стосовна, що коли в псалтирі 

Що-небудь про ворожіння цар Давид неясно відкрив, то в полу­
соннику вгадують додатково.

Вони кажуть:
— Це жаль, краще б, якби ви з арифметики принаймні хоч' 

чотири правила складання знали, то вам було б багато корис­
ніше, ніж увесь полусонник. Тоді б ви могли зміркувати, що в 
кожній машині розрахунок сили є, а то ось хоч ви дуже в руках
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вправні, а не зміркували, що така маленька машинка, як нім- 
фозорія, на найакуратнішу точність розрахована і її підківок 
нести не може. Через це тепер німфозорія і не стрибає і данеє 
не танцює.

Лівша згодився.
— Про це, —  каже, —  не сперечаюся, шо ми в науках не зі­

йшлися, та тільки своїй батьківщині вірно віддані.
А англійці кажуть йому:
— Залишайтеся в нас, ми вам велику освіченість передамо, 

і з вас дивний майстер вийде.
Та на це лівша не погодився.
— У мене, —  каже, —  вдома батьки є.
Англійці викликалися, щоб його батькам гроші посилати, але 

лівша не взявч
—  Ми, —  каже, — до своєї батьківщини прихильні, і татусь 

мій уже старенький, і матуся старенька і звиклі в свою парафію 
до церкви ходити, та й мені тут у самотності дуже нудно буде, 
бо я ще в парубоцькому званні.

— Ви, —  кажуть, —  обвикнете, наш закон приймете і ми вас 
оженимо.

— Цього, —  відповідає лівіла^—  ніколи бути не може.
—  Чому так?
— Тому, — відповідає, —  що наша російська віра найпра­

вильніша, і як вірили наші прабатьки, точно так саме повинні 
вірити й нащадки.

— Ви, —  кажуть англійці, —  нашої віри не знаєте: ми того ж 
закону християнського і того ж самого євангелія дотримуємо.

—  Євангеліє, —  відповідає лівша, —  справді в усіх одно, а 
тільки наші книги проти ваших товщі і віра в нас повніша.

— Чому це ви так можете міркувати?
—  У нас того, — відповідає. —  є всі очевидні докази.
— Які?
—  А такі, —  каже, —  що в нас є і боготворні образи і гробо- 

точиві голови і моші, а в вас нічого, і навіть крім однієї неділі, 
ніяких екстрених свят нема, а друга причина —  мені з англій­
кою, хоч і повінчавшись у законі, жити ніяково буде.

—  Чому ж так? —  питають. —  Ви не нехтуйте: наші теж.
дуже чисто одягаються і хазяйновиті.

А лівша каже:
— Я їх не знаю.
Англійці відповідають: 7
—  Не не важливо є —  обізнатися можете: ми вам грандеву 

зробимо.
Лівша завстидався.
—  Нащо,—  каже,—  марно дівчат морочити.—  І відмовився.—  

Грандеву, —  каже, — це діло панське, а нам не личить, і̂  якщо 
про це вдома, в Тулі, довідаються, надо мною великий глум 
зроблять.
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Англійці поцікавилися:
— А якщо, —  кажуть, —  без грандеву, то як же в вас у та­

ких випадках поводяться, щоб приємний вибір зробити?
Лівша їм пояснив наше положення.
— У нас, —  каже, —  коли людина хоче щодо дівчини грун­

товний намір виявити, посилає розмовну жінку, і як вона привід 
зробить, тоді разом у дім ідуть ввічливо і дівчину дивляться не 
ховаючись, а при всій родинності.

Вони зрозуміли, але відповідали, що в них розмовних жінок 
і такого звичаю не водиться, а лівша каже:

* — Це тим і приємніше, бо якщо такою справою зайнятися, 
то треба з грунтовним наміром, а як я цього до чужої нації не 
почуваю, то нащо дівчат морочити?

Він англійцям і в цих своїх міркуваннях сподобався, так що- 
вони його знову почали по плечах і по колінах з приємністю до­
лоньками обпліскувати, а самі питають:

—  Ми б, —  кажуть, —  тільки з самої цікавості знати бажали: 
які ви ганебні прикмети в наших дівицях помітили і за що їх 
уникаєте?

Тут лівша їм уже одверто ВІДПОВІВ:
—  Я їх не ганю, а тільки мені те не подобається, що вбрання 

на них якось теліпається, і не розібрати, що таке надіте і для 
якої потреби; тут одне що-небудь, а нижче ще друге пришпи­
лене, а на руках ркісь ногавички. Зовсім ніби мавпа-сапажу —  
плисова тальма.

Англійці засміялися й кажуть:
—  Яка ж вам у цьому перепона?
— Перепони, —  відповідає лівша, —  нема, а тільки поиою- 

юсь, що соромно буде дивитися й дожидатися, як вона з усього 
цього розбиратися почне.

— Невже ж,—  кажуть,—  ваш фасон кращий?
— Наш фасон, —  відповідає, —  в Тулі простий: всяка у своїх 

мереживцях, і наші мережива навіть і великі дами носять.
Вони його теж і своїм дамам показували, і там йому чай 

наливали й питали:
— Чому ви скривляєтесь?
Він відповів:
—  Бо ми, —  каже, —  дуже солодко не привчені.
Тоді йому по-російському вприкуску подали.
їм здається, що так ніби гірше, а він каже:
—  На наш смак так смачніше.
Нічим його англійці не могли збити, щоб він на їх життя 

принадився, а тільки вмовили його на короткий час погостити, 
і вони його в цей час по різних заводах водити будуть і всю 
свою майстерність покажуть.

— А потім, —  кажуть, —  ми його на своєму кораблі приве­
земо й ж и в о г о  в П е т е р б у р г  д о с т а в и м о .

На це він погодився.
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Р О З Д І Л  Ш І С Т Н А Д Ц Я Т И Й

Взяли англійці лівшу на свої руки, а російського кур’єра 
назад у Росію вирядили. Кур’єр хоч і чин мав і на різні мови 
•був учений, але вони ним не цікавились, а лівшою цікавились, —  
і почали вони лівшу водити і все йому показувати. Він дивився 
все їх виробництво: і металічні фабрики і мильно-пиляльні за­
води, і всі господарські порядки їх йому дуже подобалися, особ­
ливо щодо робітничого утримання. Всякий робітник у них по­
стійно в ситості, одягнений не в дранті, а на кожному придатний 
тужурний жилет, кожен взутий у товсті щиглети з залізними 
набалдашниками, щоб ніде ноги ні на що не наразити; працює 
не з бийлом, а з навчанням і має собі розуміння. Перед кожним 
на видному місці висить довбиця множення, а під рукою сти- 
рабельна дощечка: все, що котрий майстер робить, —  на дов- 
бицю дивиться і з поняттям звіряє, а потім на дощечці одне пише, 
друге стирає і в акурат зводить: що на цифрах написано, те й 
на ділі виходить. А прийде свято, зберуться по парочці, візьмуть 
у руки по паличці і йдуть гуляти статечно-благородно, як слід.

Лівша на все їх життя і на всі роботи надивився, але най­
більше уваги звертав на такий предмет, що англійці дуже диву­
валися. Не так його цікавила робота над новими рушницями, як 
догляд за старими. Все обійде і хвалить і каже:

—  Це й ми так можемо.
А як до старої рушниці дійде, застромить пальця в дуло, по­

водить по стінках і зітхне:
— Це, —  каже, — проти нашого незрівняно досконаліше.
Англійці ніяк не могли відгадати, що таке лівша помічає,

•а він питає:
— Чи не можу, —  каже, —  я знати, що наші генерали —  ба­

чили вони це коли-небудь чи ні?
Йому кажуть:
—  Які тут були, ті, мабуть, бачили.
—  А як,—  каже,—  вони були: в рукавичці чи без рукавички?
—  Ваші генерали, —  кажуть, —  парадні, вони завжди в ру­

кавичках ходять; значить, і тут так були.
Лівша нічого не сказав. Але раптом почав турботно скучати. 

Занудьгував, занудьгував і каже англійцям:
—  Щиро дякую за все вгощення, і з усього в вас я дуже 

задоволений і все, що мені треба було бачити, вже бачив, а те­
пер я скоріш додому хочу.

Ніяк його більше втримати не могли. Суходолом його пустити 
не можна, бо він на всі мови не вмів, а водою пливти недобре 
було, бо час був осінній, бурхливий, але він причепився:' відпу­
стіть.

—  Ми на бурометр, —  кажуть, —  дивилися: буря буде, пото­
нути можеш; адже це не те, що в вас Фінська затока, тут 
справжнє Твердиземне море.
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—  Це однаково, —  відповідає, —  де померти, —  все одно, воля 
божа, а я бажаю швидше в рідне місце, бо інакше я можу вид 
божевілля дістати.

Його силоміць не затримували, нагодували, грішми нагоро­
дили, подарували йому на спогад золотого годинника з трепети- 
ром, а для морської прохолоди на пізню осінню дорогу дали 
байкове пальто з вітряною нахлобучкою на голову. Дуже тепло 
одягли й одвезли лівшу на корабель, що в Росію йшов. Тут по­
містили лівшу щонайкраще, як справжнього пана, але він з ін­
шими панами в закритті сидіти не любив і совісно йому було, 
а вийде на палубу, під презент сяде і спитає: «Де наша 
Росія?»

Англієць, якого він питає, рукою йому в той бік покаже, або 
головою махне, а він туди обличчям обернеться і нетерпляче в 
рідну сторону дивиться.

Як вийшли з буфти в Твердиземне море, то так він став праг­
нути до Росії, що ніяк його не можна було заспокоїти.

Водобурхання почалося жахливе, а лівша все донизу в каюту 
не йде —  під презентом сидить, нахлобучку насунувши, й до віт­
чизни дивиться.

Багато разів англійці приходили його в тепле місце донизу 
кликати, але він,' щоб йому не надокучали, навіть відбріхуватися 
почав.

— Ні, —  відповідає, —  мені тут ззовні краще; а то зо мною 
під дахом від гойдання морська свинка зробиться.

Так весь час і не сходив до особливої пригоди і через це 
дуже сподобався одному півшкіперу, який, на горе нашого лівші, 
умів по-російському розмовляти. Цей півшкіпер не міг надиву­
ватися, що російська суходільна людина так усі негоди 
витримує.

— Молодець, —  каже, —  русі Вип’ємо!
Лівша випив.
А півшкіпер каже:
— Ще!
Лівша іще випив, і напилися.
Півшкіпер його й питає:
— Ти який від нашої держави в Росію секрет везеш?
Лівша відповідає:
—  Це моя справа.
—  А коли так,—  відказує півшкіпер, —  то давай тримати з 

тобою аглицьке парій.
Лівша питає:

Яке?
—  Таке, щоб нічого поодинці не пити, а всього пити нарівно: 

Що один, те неодмінно й другий, і хто кого переп’є, того верх.
Лівша думає: «Небо тучиться, пузо пучиться, —  нудьга ве­

лика, а шлях довгий, і рідного місця за хвилею не видно —  парі 
Держати все ж веселіше буде».
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— Гаразд, —  каже, —  іде!
—  Тільки щоб чесно.
—  Та вже це, —  каже, —  не турбуйтеся. 
Погодилися й по руках ударили.

Р ОЗ ДІ Л С І МН А Д Ц Я Т И Й

Почалося в них парі ще в Твердиземному морі, і пили вони 
до рижського Динамінде, але йшли все нарівні й один одному 
не поступались, і до того ретельно рівнялися, що коли один,, 
глянувши в море, побачив, як з води чорт лізе, то зараз те ж, 
саме й другому об’явилося. Тільки півшкіпер бачить чорта ру­
дого, а лівша каже, ніби він темний, як мурин.

Лівша каже:
—  Перехрестись і одвернись —  це чорт з безодні!
А англієць сперечається, що «це морський водоглаз».
—  Хочеш, —  каже,' — я тебе в море шпурну? Ти не бійся —  

він тебе зараз мені назад подасть.
А лівша відповідає:
— Якщо так, то шпурляй.
Півшкіпер його взяв на гиргоші й поніс до борта.
Матроси це побачили, зупинили їх і доповіли капітанові, а 

той наказав їх обох вниз замкнути і дати їм рому й вина і 
холодної їжі, щоб могли і пити і їсти і своє парі витримувати* 
а гарячого студингу з вогнем їм не подавати, бо в них усере­
дині може спирт зайнятися.

Так їх і привезли під'- замком до Петербурга, і парі з них 
жоден не виграв один в одного; а тут розклали їх на різні по­
возки й повезли —  англійця в посланницький дім на Аглиньку 
набережну, а лівшу —  в квартал.
* Звідси доля їх почала дуже різнитися.

Р О З Д І Л  В І С І МН А Д Ц Я Т И Й

Англійця як привезли в посольський дім, відразу покликали 
до нього лікаря й аптекаря. Лікар казав його при собі в теплу 
ванну всадити, а аптекар зараз-таки скачав гутаперчову пилюлю 
і сам у рот йому впхнув, а потім обидва разом узялися й поклали 
на перину і зверху шубою вкрили й залишили пітніти, а щоб 
йому ніхто не заважав, по цілому посольству .наказ дано, щоб 
ніхто чхати не смів. Дочекались лікар з аптекарем, поки пів­
шкіпер заснув, і тоді другу гутаперчову пилюлю йому приго­
тували, біля його підголів’я на столик поклали й пішли.

А лівшу скинули в кварталі на підлогу й питають:
—  Хто такий і звідкіля і чи є паспорт або який інший туга- 

мент?
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А він од хвороби, від пиття й від довгого гойдання так ослаб, 
що ні слова не відповідає, а тільки стогне.

Тоді його зараз обшукали, строкате вбрання з нього зняли і 
годинник з трепетиром і гроші обібрали, а самого пристав на­
казав на зустрічному візнику безплатно до лікарні від­
везти.

Повів городовик лівшу на санки садити, та довго жодного 
зустрічника піймати не міг, бо візники від поліцаїв утікають. 
А лівша весь цей час на холодному параті лежав: потім пій­
мав городовик візника, тільки без теплої лисиці, бо вони лисицю 
в санях у такому разі під себе ховають, щоб у поліцаїв швидше 
ноги мерзли. Везли лівшу так, невкритого, та як з одного віз­
ника на другого почнуть пересаджувати, все упускають, а пі­
діймати стануть —  вуха рвуть, щоб опритомнів. Привезли до од­
нієї лікарні —  не приймають без тугамента, привезли до другої— 
і там не приймають, і так і в третю, і в четверту, —  до 
самого ранку його по всіх далеких кривопутках тягали і все 
пересаджували, так що він весь побився. Тоді один підлікар ска­
зав городовикові везти його до простонародної Обухвинської лі­
карні, де невідомого стану всіх помирати приймають.

Тут казали розписку дати, а лівшу до розбирання на підлозі 
в коридорі посадити.

А аглицький півшкіпер у цей самий час другого дня підвівся, 
другу гутаперчову пилюлю в нутро проковтнув, на легкий сні­
данок курку з риссю з’їв, єрфиксом запив і каже:

— Де мій руський камрад? Я його шукати піду.
Одягнувся й побіг.

Р О З Д І Л  Д Е В ’Я Т Н А Д Ц Я Т И Й

Дивним способом півшкіпер якось дуже швидко лівшу зна­
йшов, тільки його ще на ліжко не вклали, а він у коридорі на 
підлозі лежав і скаржився англійцеві:

— Мені б, —  каже, —  два слова цареві неодмінно треба ска­
зати.

Англієць побіг до графа Клейнміхеля і загаласав:
— Хіба так можна! В нього,—  каже,—  хоч і шуба з овчинки, 

та душа людинки.
Англійця зараз звідти за це міркування геть, щоб не смів 

згадувати душу людинчину. А потім йому хтось сказав: «Пі­
шов би ти краще до козака Платова —  він прості почуття має».

Англієць досяг Платова, який тепер знову на укушетці ле­
жав, Платов його вислухав і про лівшу згадав.

—  Якже, братіку, —  каже, —  дуже близько з ним знайомий, 
навіть за чуба його скуб, тільки не знаю, як йому в такому не­
щасному разі допомогти, бо я вже зовсім відслужився і повну 
пуплекцію одержав —  тепер мене більше не поважають, —  а ти
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біжи швидше до коменданта Скобелева, він у силі і теж у цій 
справі досвідчений, він що-небудь зробить.

Півшкіпер пішов і до Скобелева і все розповів: яка в лівші 
недуга і від чого сталася. Скобелев каже:

—  Я цю недугу розумію, тільки німці її лікувати не можуть, 
а тут треба якого-небудь лікаря з духовного звання, бо ті в цих 
прикладах виросли й допомагати можуть; я зараз пошлю туди 
російського лікаря Мартин-Сольського.

Та тільки, коли Мартин-Сольський приїхав, лівша вже кін­
чався, бо в нього потилиця об парат розкололася, і він одне лише 
міг розбірно вимовити:

—  Скажіть цареві, що в англійців рушниць цеглою не чис­
тять: хай щоб і в нас не чистили, а то, борони боже війни, вони 
стріляти не можуть.

І з цією вірністю лівша перехрестився й помер.
Мартин-Сольський зараз же поїхав про це графу Чернишову 

доповісти, щоб до царя довести, а граф Чернишов на нього за­
кричав:

—  Знай, —  каже, —  своє блювотне та проносне, а не в свою 
справу не втручайся: в Росії на це генерали є.

Цареві так і не сказали, і чищення все тривало до самої 
Кримської кампанії. Тодішнього часу як стали рушниці заря­
джати, а кулі в них хилитаються, бо стволи цеглою розчищені.

Тут Мартин-Сольський Чернишову про лівшу й нагадав, а 
граф Чернишов каже:

—  Іди к бісу, плезирна трубко, не в свою справу не втру­
чайся, а інакше я відречуся, що ніколи від тебе про це не чув,—  
тобі ж таки й дістанеться.

Мартин-Сольський подумав: «І справді відречеться», —  так 
і мовчав.

А якби довели вони свого часу лівшові слова до царя, в 
Криму на війні з ворогом зовсім би інакше справа повернула.

Р О З Д І Л  д в а д ц я т и й

Тепер усе це вже «справи минулих днів» і «перекази старо­
вини» хоч і не глибокої, але перекази ці нема потреби квапи­
тися забувати, незважаючи на казковий склад легенди та епіч­
ний характер її головного героя. Власне ім’я лівші, подібно до 
імен багатьох найбільших геніїв, назавжди втрачене для нащад­
ків; але як уособлений народною фантазією міф він цікавий, а 
його пригоди можуть правити за спогад епохи, загальний дух якої 
схоплено влучно й вірно.

Таких майстрів, як казковий лівша, тепер, звичайно, вже 
нема в Тулі: машини зрівняли нерівність талантів та обдаро­
вань, і геній не поривається в боротьбі проти старанності й ре­
тельності. Сприяючи підвищенню заробітку, машини не сприяють
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артистичній завзятості, яка іноді перевершувала міру, даючи 
натхнення народній фантазії на створення подібних до цієї ней­
мовірних легенд.

Робітники, звичайно, вміють цінити вигоди, що дають їм прак­
тичні пристосовання механічної науки, але про колишню старо­
вину вони згадують з гордістю і любов’ю. Це їхній епос і до 

того ж з дуже «людинчиною душею».
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З А Л І З Н А  В О Л Я

і

Ми з усієї сили сперечалися, дуже наполягаючи на тому, що 
в німців залізна воля, а в нас її нема —  і що тему нам, слабо- 
вольним людям, з німцями небезпечно заводитись і навряд чи 
можна впоратися. Одне слово, ми провадили суперечку в наш 

,час звичайну і, правду кажучи, досить нудну, але невідчепну.
З усіх нас один лише старий Федір Опанасович Вочнєв не 

втручався у цю суперечку, а преспокійно наливав чай; та коли 
чай було поналивано і ми розібрали свої склянки, Вочнєв заго­
ворив:

—  Слухав я, слухав, панове, про що ви балакаєте, й бачу, 
що просто ви з пустого в порожнє-перепускаєте. Ну, припустимо, 
що в панів німців є добра, тверда воля, а в нас вона шкутиль­
гає, —  все це правда, а проте в розпач же чого тут вдаватися?—  
зовсім нема чого.

—  Як нема чого? —  і ми, і вони почувають, що в нас із ними 
неодмінно буде сутичка.

—  Ну що ж таке, якщо й буде?
—  Вони нам надають.
— Ну, якже!
—  Та певна річ, надають.
—  Годі-бо, будь ласка: не так воно просто нам надавати...
—  А чому ж не просто: чи не на союзи ви сподіваєтесь? —  

Крім ачея ти либоня, батечку мій, не знайдеться союзів.
—  Хай і так, —  тільки знову ж: нащо так нехтувати ачеєм 

та либонем? Негаразд, воля ваша, негаразд. По-перше, вони 
дуже добрі й теплі російські хлопці, здатні кинутися, коли треба, 
і в вогонь і в воду, а це чогось та варте в наші практичні часи.

—  Так, тільки не в баталії з німцями.
—  Ні: саме в баталії з німцем, який без розрахунку кроку 

не ступить і, як кажуть, без інструменту з ліжка не впаде; а по- 
друге, чи не занадто вже ви багато надаєте ваги волі й розра­
хункам? Мені при цьому завжди згадуються досить цинічні, але
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справедливі слова одного російського генерала, який кавав про 
німців- яка біда, що вони розумно розраховують, ми їм таку 
дурість підведемо, що вони й рота роззявити не встигнуть, щоб 
зрозуміти її. І справді, панове; не можна ж зовсім на це не по­
кладатися.

— Це шо —  на дурість?
—  Так, називайте хоч і дурістю, а хоч завзятістю молодого 

і свіжого народу.
—  Ну, батечку, це ми вже чули: набридла вже нам ця казка 

про свіжість ї тисячолітню молодість.
— Що ж? і ви мені страх набридли з цим німецьким залі­

зом: і залізний он у них граф, і залізна он у них воля, і поїдять 
он вони нас поїдом. Тьху ти, щоб їм усе це скоріше боком ви­
лізло! Та що це ви, панове, зовсім ума, чи що, рішилися? Ну, за­
лізні вони, то й залізні, а ми тісто просте, м’яке, сирове, не про­
печене тісто,—  ну, а ви б згадали, що й тісто в масі сокирою 
не розрубаєш, а, може, ще й сокиру в ньому втратиш.

— Ага, це ви щодо старовинного аргументу, що, мовляв, ми 
всіх шапками закидаємо?

— Ні, я зовсім не про ці аргументи. Таким похвалам я на­
даю так само мало значення, як вашим страхам; я просто го­
ворю про природу речей, як бачив і як знаю, що буває при зу­
стрічі німецького заліза з російським тістом.

—  Певне, яка-небудь маленька пригода, з якої зроблено дуже 
широкі узагальнення.

—  Пробачте мені, ви всі стали такою невільною напрям- 
ською вузькістю, що з вами живій людині навіть дуже важко 
розмовляти. Я вам просту річ розповідаю, а ви зараз уже шу­
кати загального висновку й напряму! Пора б вам почати одви- 
кати від цієї гидоти, а вчитися брати справу просто; я не хвалю 
моїх земляків і не ганю їх, а тільки кажу вам, що вони себе від­
стоять, —  і, чи розумом, чи дурістю, скривдити себе не дадуть; 
а якщо вам незрозуміло й цікаво, як подібні речі трапляються, 
то я либонь, і розкажу вам що-небудь про залізну волю.

—  А не довге воно, Федоре Опанасовичу?
— Н-ні! не довге; це зовсім маленька історія, що її як поч­

немо так і закінчимо за чаєм.
—  А коли маленька, то катайте; маленьку історію можна й

про німця слухати. * '
—  Тож сидіти тихо —  історія починається.

її

Скоро по Кримській війні (я не винен, панове, що в нас усі 
нові історії починаються з цього часу) я заразився модною тоді 
єрессю, за яку не раз осуджував себе згодом, тобто я кинув до­
сить вдало почату казенну службу і пішов служити в . одну з
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новоутворених тоді торговельних компаній. Вона тепер давно 
вже лопнула, а пам’ять про неї загинула навіть без шуму. При­
ватною службою я сподівався дістати собі «чесні» засоби для 
існування й незалежності від примх начальства і несподіванок, 
що висять над кожною службовою людиною за певним пунктом, 
на підставі якого її можуть звільнити без пояснень. Одне слово, 
я думав, що видерся на волю, наче воля так і починається за 
ворітьми казенного будинку; та не в тім річ.

Хазяї діла, при якому я влаштувався, були англійці: їх було 
двоє, обидва вони були жонаті, мали досить великі родини і 
грали один на флейті, а другий на віолончелі. Вони були люди 
дуже добрі й обидва досить практичні. Такий висновок я роблю 
з того, що, грунтовно розорившись на своїх підприємствах, вони 
зрозуміли, що Росія має свої особливості, на які не можна не 
зважати. Тоді вони взялися за діло на простий російський лад і 
знову розбагатіли чисто по-англійському. Але того часу, що з 
нього починається моє оповідання, вони ще були люди недосвід­
чені, чи, як у нас кажуть, «сирові», і витрачали привезені сюди 
капітали з предурною самовпевненістю.

Операції в нас були великі й дуже складні: ми й землю 
орали, й буряк сіяли, і влаштовувались варити цукор і гнати 
спирт, різати дошки, колоти клепку, робити селітру й вирізу­
вати паркети, —  одне слово, хотіли експлуатувати все, до чого 
край давав будь-які вигоди. За все це ми взялися відразу, і ро­
бота в нас кипіла: ми копали землю, мурували стіни, виводили 
монументальні димарі й набирали людей усякого сорту, проте 
здебільшого з іноземців. З росіян вищого, по економічному зна­
ченню, рангу лише й був один я —  і то тому, що в числі моїх 
обов’язків було ходіння в справах, з чим я, звичайно, був більш 
обізнаний за іноземців. Зате іноземці утворили в нас цілу коло­
ною; хазяї побудували нам досить одноманітні, але дуже гарні 
і зручні флігелі, і ми сіли в цих котеджах, навколо величезного 
старовинного панського будинку, в якому розташувалися самі 
принципали.

Будинок, збудований з різними примхами, був такий великий 
і місткий, що в ньому могли вільно і з усякими вигодами розта­
шуватися навіть дві англійські родини. Над будинком угорі, в 
півкруглій бані була Еолова арфа, з якої, проте, давно було 
зірвано струни, а внизу під цією самою банею —  величезна кон­
цертна зала, де відзначалися минулих часів кріпосні музиканти 
й півчі, яких колишній власник розпродав поодинці в той час, 
коли чутки про емансипацію почали здаватися вірогідними. Мої 
хазяї, англійці, давали в цьому залі квартети з Гайдена, на як! 
збирали як публіку всіх службовців, не виключаючи нарядників, 
конторників та обліковців.

Робилося це з метою «облагородження смаку», та тільки 
мета ця мало досягалася, бо класичні квартети Гайдена просто­
людинам не подобались і навіть наганяли на них нуды у. Мені
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в0ни одверто скаржилися, що «їм нема гірше, як цю гадину 
слухати», але проте цю «гадину» вони все-таки слухали, поки 
всім нам доля не послала другої, веселішої забави, а це ста­
лося, коли прибув до нас з Німеччини новий колоніст, інженер 
Гуго Карлович Пектораліс. Ця людина* прибула до нас із ма­
ленького міста Доберана, що лежить при озері Плау в Меклен- 
бург-Шверині, і саме його прибуття до нас уже мало свій ін­
терес.

А як Гуго Пектораліс і є той герой, про якого й ітиметься в 
моєму оповіданні, то я вдамся в невеликі про нього подробиці.

111
Пектораліса було виписано в Росію разом з машинами, які 

він мав привезти, поставити, пустити в хід і наглядати за ними. 
Чому наші англійці взяли цього німця, а не свого англійця і з 
якої причини вони самі машини замовили в маленькому німе­
цькому Доберані —  я напевно не знаю. Здається, це трапилось 
так, що один з англійців бачив десь машини цієї фабрики і, 
уподобавши їх, зневажив деякі умови патріотизму. Адже ки­
шеня не свій брат —  і перед англійськими патріотами свої права 
ставить. А втім, зупиняйте мене, будь ласка, щоб я не забала­
кувався.

Машини призначалися для парового млина і тартака, для 
яких уже були готові будови. Вислання їх і інженера ми дуже 
поквапляли — фабрикант повідомив нас, що машини йшли до 
Петербурга морем і самими останніми фрахтами. А про інже­
нера, якого ми просили послати, щоб він. прибув раніш за ма­
шини й міг зробити для них потрібні пристосовання в будовах, 
нам написали, що такого інженера нам негайно пошлють; що 
звуть його Гуго Пектораліс; що він знавець своєї справи і має 
залізну волю для того, щоб зробити все, за що візьметься.

Я був тоді в компанійних справах у Петербурзі, і мені при­
пало прийняти з митниці машини й відправити їх у нашу глу­
шину; а також узяти з собою Гуго Пектораліса, який мав дуже 
скоро приїхати і з’явитися в «Сарептський дім», Асмус Сімон- 
зен і' К°, —  відомий нам більше під іменем «гірчичного дому». 
Але в висланні цих машин та інженера вийшло якесь qui pro 
quo.1: машини запізнилися і прийшли дуже пізно, а інженер ви­
передив наші чекання і приїхав до Петербурга передчасно. 
Тільки-но я прибув у «гірчичний дім», щоб сповістити для очіку­
ваного Пектораліса свою адресу, мені відповіли, що вже з тиж­
день тому як він приїхав.

Ця неприємна для мене й дуже ризикована для Пектораліса 
подія сталася наприкінці жовтня, що того року випав особливо

1 Непорозуміння (лат .).
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лютим і непогожим. Снігу й морозів ще не було, але йшли за­
ливні дощі, зміняючись пронизливими туманами; північні вітри 
віяли так, що, здавалося, хотіли вивіяти мозок кісток, , а гря­
зюка скрізь була така невилазна, що можна було уявити, яке 
пекло мають тепер являти собою грунтові поштові шляхи. Ста­
новище необачного, як мені здавалося, іноземця, який такого 
часу пустився сам один у таку далеку дорогу, не знаючи ні на­
ших шляхів, ні наших порядків, —  здавалось мені просто жах­
ливим, і я в своїх припущеннях не помилився. Дійсність навіть 
перевершила мої чекання.

Я спитав у «гірчичному домі»: чи знає принаймні приїж­
джий Пектораліс хоч трохи російську мову,—  і дістав відпо­
відь негативну. Пектораліс не тільки не розмовляв, але й не 
розумів ні слова по-російському. На моє запитання: чи достат­
ньо в нього було грошей, мені відповіли, що йому видано «кош­
том компанії» прогони й добові на десять днів і що він більш 
нічого не вимагав.

Справа все ускладнялася. Зважаючи на тодішній спосіб їзди 
на -поштових, зв’язаний з безперервними затримками, Пектораліс 
міг застрягнути де-небудь і, чого доброго, дійти може навіть до 
жебрання.

—  Чому ви не затримали його? Чому не вловили його хоч 
почекати супутника? —  нарікав я в «гірчичному домі», але там 
відповіли, що вони вмовляли й малювали туристові всі труд­
нощі дороги; та що він непохитно стояв на своєму, що він дав 
слово їхати, не зупиняючись, —  і так поїде; а труднощів ніяких 
не боїться, бо має з а л і з н у  в о л ю .

У великій тривозі написав я своїм принципалам усе, як тра­
пилося, і просив їх вжити всіх залежних від них заходів до тог о, 
щоб запобігти нещастю, що могли спіткати бідного подорож­
нього; але писавши про це, я, правду кажучи, й сам гарненько 
не знав: як це зробити, щоб перейняти в дорозі Пектораліса й 
довезти його до місця під охороною надійного провідника. Я сам 
у цей час ніяк не міг залишити Петербурга, де мене затриму­
вали досить важливі доручення, і до того ж він так давно ви­
їхав, що я навряд чи міг би його наздогнати. А якщо буде по­
слано кого-небудь назустріч цій залізній волі, то хто ручиться, 
що цей посланець зустріне Пектораліса й пізнає його?

Я тоді ще думав, що, зустрівши Пектораліса, його можна не 
пізнати. Річ у тому, звичайно, що німці, яких я про нього роз­
питував, не вміли подати його прикмет. Ретельні й бездарні, 
вони давали мені лише загальні, сказати б, суто паспортні при­
кмети, що можуть вільно прийтися мало не до кожного. Як вони 
казали, Пектораліс був молодою людиною років від 28 до ЗО; 
трохй вищий середнього зросту, худорлявий, чорнявий, з сірими 
очима й веселим, твердим виразом обличчя. Сподіваюся, тут не 
багато такого, по чім відразу можна було б, зустрівши людину, 
пізцати її. Найрельєфніше, що я міг втримати в пам’яті з усього
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цього опису, пе «твердий і веселий вираз», але хто ж це з про­
дих людей такий знавець у визначенні виразів, щоб відразу по­
мітити його і —  «стривай, друже, чи не ти Пектораліс?» Та й 
нарешті сам цей вираз міг змінитися — міг достатньо 
розмокнути й остигнути на російській осінній сльоті й 
негоді. *

Виходило, що крім того, що я написав на користь цього ди­
вака, я більше вже не міг нічого для нього зробити —  і хочеш 
не хочеш мусив цим утішитися і, до того ж, одержавши раптом 
несподівані розпорядження про поїздки на південь, не мав і 
дозвілля думати про Пектораліса. Тимчасом минув жовтень і 
половина листопада: в безперервних поїздках я нічого не чув 
про Пектораліса і повертався додому лише наприкінці листо­
пада, об’їхавши за цей час багато міст.

Погода тоді вже значно змінилася: дощі закінчилися, земля 
замерзла колючим груддям, було сухо й холодно, і щодня пур­
хав сухий дрібний сніжок.

У Владимирі' я знайшов свій тарантас, що його сам там по­
кинув і що міг ще стати в пригоді, бо на колесах було 
зручніше їхати, ніж на санях, —  і я рушив у дорогу в 
моєму екіпажі.

Шляху мені від Владимира залишалося близько тисячі верст: 
я сподівався проїхати цю відстань днів за шість, але нестерпна 
тряска так мене вимучила, що я давав собі часті перепочинкя 
і їхав повільніше. П’ятого дня на вечір я насилу добрався до 
Василевого Майдана і тут мав край несподівану і навіть ней­
мовірну зустріч.

Не знаю, як тепер, а тоді Василів Майдан була холодна си­
ротлива станція у відкритому полі. Досить потворний, обшитий 
тесом будинок з двома казенними колонами на.під’їзді, виглядав 
непривітно й відлюдно —  і насправді, як мені відомо, будинок 
цей був холодний; та я був такий втомлений, що проте зважився 
тут заночувати.

Незважаючи на те, що по вогникові, який блимав у пасажир­
ській кімнаті, я міг припускати, що тут уже є люди, які розта­
шувалися на ніч, намір мій дати собі перепочинок був твер­
дий, а за нього саме я й був нагороджений щонайприемнішою 
несподіванкою.

— Ви зустріли тут Пектораліса? —  перебив хтось нетерпляче 
оповідача.

— Хоч би кого я тут зустрів, —  відповів він, —  прошу вас 
чекати, щоб я вам сам розповів про це, і не перебивати мене.

— А якщо це цікаво?
—  Тим краще, ви постарайтеся це записати й віддати для 

фейлетона цікавій газеті. Тепер питання про німецьку волю і 
наше безволля в моді —  і ми можемо дати цим небезінтересре 
читання.
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IV

Давши наказ своєму слузі внести кошму, шубу й інші конче 
потрібні речі, я велів ямщикові заточити тарантаса на подвір’я, 
а сам напомацки пройшов через просторі темні сіни й почав 
глядіти руками дверей. Насилу я їх знайшов і став шарпати, та 
пази туго набрякли —  і двері не піддавалися. Як я не шарпав, 
власна моя сила, мабуть, була б зовсім не достатня, якби мені на 
допомогу не приспіла чиясь добра рука або, краще сказати, 
добра нога, бо двері мені було відчинено з внутрішнього боку 
поштовхом ноги. Я ледве встиг відскочити —  і тоді побачив пе­
ред собою на порозі людину у звичайному міському циліндрич­
ному капелюсі і в широченному цератовому плащі, на гудзику 
якого біля коміра висіла на шнурку велика дощова парасоля.

Обличчя цього незнайомого я в першу хвилину не роздивився, 
але, признатися, мало не вилаяв його за те, що він трохи не збив 
мене дверима з ніг. Але що мене здивувало і привернуло до 
нього мою особливу увагу, —  це те, що він, відчинивши двері, 
не вийшов у них, як я міг цього чекати; а навпаки, повернувся 
назад і почав преспокійно ходити з кутка в куток по огидній по­
рожній кімнаті, ледве-ледве освітленій дуже оплилою сальною 
свічкою.

Я звернувся до нього з запитанням: чи не знає він, де тут на 
цій станції міститься доглядач або будь-яка жива людина?

—  Ich verstehe gar nichts russisch *, —  відповів незнайомий.
. Я заговорив з ним по-німецькому

Він, видно, зрадів із звуків рідної мови й відповів, що до­
глядача нема, що він був, та давно кудись пішов.

—  А ви, мабуть, чекаєте тут коней?
—  О і так, я яекаю коней.
—  1 невже ж коней нема?
—  Не знаю, далебі, я не одержую.
—  Та чи ви питали?
—  Ні, я не вмію розмовляти по-російському.
—  Ні словак
—  Так, «можно», «не можно», «таможно», «подрожно»...—  

пробелькотів він, висипавши, очевидно, весь словник своїх 
знань. —  Скажуть «можно» —  я їду, «не можно» —  не їду, «под- 
рожно*—  я дам подрожно, от і все.

«Батечку мій, думаю собі: от же антик!»— і починаю його огля­
дати... Що за. вбрання!.. Чоботи звичайні, але з них з-за халяв 
виходять довжеленні червоні вовняні панчохи, що закривають 
його ноги вище колін і підтримуються на половині стегон синіми 
жіночими підв’язками. З-під Жилета на живіт спускається га­
русна червона в’язана фуфайка; поверх жилета цидно сіру куртку 
з халатного драпу, з зеленою облямівкою, і поверх усього цей

• Я нічого не розумію по-російському ( н ім .) .
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зовсім не підхожий як на сезон цератовий плащ та парасоля, 
привішена до його гудзика біля самої шиї.

Весь багаж проїжджого складався з зовсім невеликого ци­
ліндричного згортка, в цератовому ж таки чохлі, що лежав на 
столі, а на ньому досить проста записна книжка й більш нічого.

— Це дивно! —  вигукнув я і мало не спитав його: невже ви 
так ось і їдете? але зараз же схаменувся, щоб не сказати не­
гречності —  і, звернувшись до доглядача, що саме ввійшов, ве­
лів подати собі самовар і затопити камін.

Чужоземець усе проходжувався, але, побачивши, що при­
несли дрова й запалили їх у каміні, раптом невимовно зрадів і 
промовив:

— Ага, «можно», а я тут третій день —  і третій день усе 
сюди на камін пальцем показував, а мені відповідали «не 
можно».

— Як, ви тут уже третій день?
— О, так, я третій день, —  відповів він спокійно. —  А що 

таке?
— Та чого ж ви сидите тут третій день?
—  Не знаю, я завжди так сиджу.
—  Як завжди, на кожній станції?
—  О, так, неодмінно на кожній; як виїхав з Москви, так 

скрізь і сиджу, а потім знову їду.
— На кожній станції ви сидите по три дні?
— О, так, по три дні... А втім, дозвольте, я на одній просидів 

два дні, в мене це записано; а зате на другій чотири, це теж 
записано.

— І що ж ви робите на станціях?
— Нічого.
— Пробачте мені, може, ви звичаї вивчаєте, нотатки ваші 

пишете?
Тоді це було в моді.
— Так, я дивлюся, що зо мною роблять.
— Та нащо ж ви дозволяєте все це робити з собою?
— Ну... що зробиш!.. — відповів він. —  Бачите, я не вмію по- 

російському розмовляти —  і я мушу всім коритися. Я це так собі 
встановив; та зате потім...

— Що ж буде потім? \
Я ’ буду все підкорювати.

—  Он як!
—  О, так; неодмінно!
—  Але як ви могли пуститися в таку дорогу, не знаючи мови?
—  О, це було конче потрібно; в нас була така умова, щоб я 

їхав, не зупиняючись, —  і я їду, не зупиняючись. Я така лю­
дина, яка завжди точно виконує те, що вона обіцяла, — відпо­
вів незнайомий, і при цьому обличчя його, якого я до цього часу 
не визначив собі, раптом набрало «веселого і твердого 
виразу».
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«Боже, що за дивак!» —  думаю собі й кажу: —  Але ви про­
бачте мені, будь ласка, хіба отак їхати, як ви їдете, —  означає 
«їхати, не зупиняючись»?

—  Аякже? —  я все їду та й їду: як тільки мені скажуть 
«можно», я зараз їду —  і для цього, ви бачите, я навіть не роз­
дягаюся. О, я дуже давно, дуже давно не роздягаюся.

«Чистий же ти, мабуть, —  думаю я, — мій голубчику!» —  Й 
кажу йому:

—  Пробачте, мені чудно, як ви даєте собі раду.
—  А що?
—  Та вам би краще пошукати в Москві супутника, з яким 

ви їхали б значно швидше і спокійніше.
—  Для цього треба було зупинятися.
—  Але ви дуже швидко надолужили б цю зупинку.
—  Я вирішив і дав слово не зупинятися.
—  Але ж ви, як самі кажете, на кожній станції зупиняєтесь.
—  О, так, але це не з моєї волі.
—  Згоден, але нащо ж це і як ви це можете стерпіти? 4
—  О, я все можу стерпіти, бо в мене залізна воля!
—  Боже мій! —  вигукнув я, —  у вас залізна воля?
—  Так, у мене залізна воля; і в мого батька і в мого діда 

була залізна воля, —  і в мене теж залізна воля.
—  Залізна воля!., ви мабуть з Доберана, що в Мекленбурзі?
Він здивувався і відповів:
—  Так; я з Доберана.
—  І їдете на заводи в Р.?
—  Так, я їду туди.
—  Вас звуть Туго Пектораліс?
—  О, так, так! я інженер Туго Пектораліс; але як ви про це 

дізналися?
Я не витерпів більше, схопився з місця, обійняв Пектораліса, 

немов давнього друга, і потягнув його до самовара, за яким обі­
грів його пуншем і розповів, шо пізнав його по його залізній волі.

— Он як! — вигукнув він, раптом сповнившись невимовного 
Захвату, і, знявши руки вгору, вимовив: —  О, мій батьку, о мій 
гроссфатер! Чи чуєте ви це і чи задоволені ви з вашого Туго?

— Вони неодмінно повинні бути задоволені з вас, —  відповів 
я; —  але ви сідайте-но швидше до столу й відігрівайтеся чаєм. 
Ви, я думаю, чорт зна як намерзлися!

—  Так, я мерз: тут холодно; о, як холодно! Я все це записав.
—  У вас і одяг зовсім не такий, як треба: він не гріє.
—  Це правда: він навіть зовсім не гріє, —  ось тільки і гріють, 

шо самі панчохи; але в мене залізна воля— і ви бачите, як добре 
мати залізну волю.

—  Ні, —  кажу я, —  не бачу.
—  Як же не бачите: я відомий раніш, ніж я приїхав; я до­

тримав свого слова і живий, я можу померти з цілковитою по­
шаною до себе, без усякої слабкості.
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—  Але дозвольте довідатися, кому це ви дали таке слово, про 
яке кажете?

Він широко відмахнув правою рукою з витягнутим пальцем—  
( поволі наводячи його на свої груди, відповів:

— Собі.
— Собі! Але ж, дозвольте мені зауважити вам: це майже*

впертість.
— О ні, не впертість.
— Обіцянки даються відповідно до міркувань —  і виконую­

ться відповідно до обставин.
Німець зробив напівпрезирливу міну і відповів, що він не- 

визнає такого правила; що в нього все, що він раз собі сказав* 
має бути зроблене; що цим лише й набувається справжня за­
лізна воля.

— Бути паном над собою і тоді стати паном над іншими, ось 
що треба, чого я хочу і до чого я прагнутиму.

«Ну, —  думаю, —  ти, друже, здається, приїхав сюди нас ди­
вувати —  дивись же тільки, сам з нас не здивуйся!»

V

Ми переночували разом з Пекторалісом і майже цілу ніч не 
спали. Намерзнувшись, німець влаштувався в кріслі перед ка­
міном і нізащо не хотів розлучитися з цим місцем; але він чу­
хався, як блошивий пудель, —  і це крісло під ним безперестанку 
совалось і безперестанку будило мене своїм шумом. Я не раз 
переконливо радив йому перелягти на диван; але він уперто від 
цього відмовлявся. Рано вранці ми встали, напилися чаю й по­
їхали. В першому ж місті я послав його зі своїм слугою до лазні; 
велів гарненько відмити, одягти в чисту білизну —  і з цього часу 
ми їхали з ним безупинно і він не чухався. Я вийняв Пектора- 
ліса також і з його церати, загорнув його в запасний кожух мого, 
слуги — і він у мене відігрівся і зробився надзвичайно жвавим 
та балакучим. Він під час своєї повільної мандрівки не тільки 
перемерз, але й наголодувався, бо його порційних грошей йому 
невистачило, та він і з тих щось уже напочатку вислав у свій 
Доберан І всю решту часу харчувався мало не самою своєю за­
лізної волею. А зате він зробив чимало спостережень і нота­
ток, не позбавлених деякої оригінальності. Йому раз у раз впа­
дало в око те, чого ще ніхто не взяв у Росії і що можна взяти 
вмінням, наполегливістю і, головне, «залізною волею».

Я дуже був задоволений з нього і за себе і за всіх мешканців 
нашої колонії, яким я розраховував привезти чималу потіху в 
особі цього оригінала, що вже завчасно приловчався зробити в 
Росії великі загарбання з допомогою своєї залізної волі.

Що він нахапає, ви це побачите з розвитку нашої історії, а 
тепер підемо по порядку.
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Поперше, цей Пектораліс, як виявилося, був дуже добрим, — 
звичайно, не геніальним, але досвідченим, —  тямущим і вмілим 
інженером. Завдяки його твердості й наполегливості справа, що 
для неї він приїхав, пішла чудово, незважаючи на багато не­
сподіваних перешкод. Машини, встановлювати які він приїхав, 
виявилось, були виготовлені в багатьох частинах вельми неточно 
і не з доброякісного матеріалу. Списуватися про це і вимагати 
нових частин не було коли, бо заводи чекали перемелу хліба, 
і Пектораліс багато речей зробив сам. Деталі ці, з гріхом напо­
ловину, виливали на мізерному, поганенькому чавунному заво­
дику в місті в якогось преледачого мішанина, на прозвання Соф- 
ронича, а Пектораліс обробляв їх, працюючи сам на самоточці. 
Владнати все це можливо було справді лише з допомогою за­
лізної волі. Пекторалісові послуги було помічено й винагоро­
джено збільшенням його платні, яка тепер у нього піднялася до 
півтори тисячі карбованців на рік.

Коли я сказав йому про цю прибавку, він подякував за неї з 
гідністю і зараз же сів біля стола й почав щось вираховувати, а 
потім втупив очі у стелю і промовив:

—  Це, виходить, не змінюючи мого рішення, скорочує строк 
рівно на один рік одинадцять місяців.

— Що ви рахуєте?
—  Я підсумовую... деякі мої міркування.
—  Ах, пробачте за нескромність.
—  О, нічого, нічого: в мене є певні сподіванки, що залежать 

від одержання певних сум.
—  І ця прибавка, що про неї я вам приніс звістку, звичайно, 

скорочує строк чекання?
—  Ви відгадали: вона скорочує його рівно на рік одинадцять 

місяців. Я повинен зараз написати про це до Німеччини. Ска­
жіть, коли в нас їдуть до міста на пошту?

— їдуть сьогодні.
—  Сьогодні? дуже шкода: я не встигну описати все як 

слід.
— Ну, що за дурниці! — кажу, —  хіба багато треба часу, щоб 

сповістити про діло свого компаньона чи контрагента?
— Контрагента? —  повторив він за мною і, усміхнувшись, 

додав: —  о, якби ви знали, який цей контрагент!
—  А що? звичайно, це який-небудь сухий формаліст?
—  От і ні: це дуже вродлива й молода дівчина.
— Дівчина? Ого, Гуго Карлович, які ви за собою грішки при­

ховуєте!
— Грішки?— перепитав він і, похитавши головою, додав: —  

ніяких грішків у мене не було, нема й не може бути таких гріш­
ків. Це дуже, дуже важливе, грунтовне й солідне діло, яке зале­
жить від того, коли в мене буде три тисячі талярів. Тоді ви по­
бачите мене...

—  На верху блаженства?
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—  Ну, ні ще, не зовсім наверху, але близько. Наверху бла­
женства я можу бути лише тоді, коли в мене буде десять тисяч
талярів.

— Чи не означає це, просто кажучи, що ви збираєтесь же­
нитися і що в вас у вашому Доберані, чи десь коло нього, є 

гарненька, мила дівчина, яка має частку вашої залізної 
волі?

—  Саме так, саме так, ви маєте цілковиту рацію.
—  Ну, і ви, як справжні дюди сильної волі, дали одне од­

ному слово: відкласти своє вінчання до того часу, коли в вас 
буде три тисячі талярів?

— Саме так, саме так: ви чудесно вгадуєте.
—  Та й не важко, —  кажу, —  вгадати!
—  Однак, як це на ваш російський характер, хіба 

можливо?
— Ну, що, мовляв, ще про наш російський характер: де вже 

нам з вами за одним столом чай пити, коли ми по-вашому мор­
щитись не вміємо.

. —  Та й це ж, —  каже, —  що ви відгадали, ще не все.
—  А що ж таке ще?
— О, це важлива практика, дуже важлива практика, для 

якої я себе так строго й тримаю.
«Тримай, —  думаю, —  друже, тримай!..» і пішов, залишивши 

його писати листа до своєї далекої нареченої.
Через годину він з’явився з листом, якого просив послати, 

і, зоставшись у мене пити чай, був незвичайно балакучий і все 
линув мріями аж за обрій. І все помріє, помріє —  і усміхнеться, 
наче забачить мільярд у тумані. Такий щасливий був, розбій­
ник, що навіть дивитись на нього було неприємно і хотілось 
йому яку-небудь щітинку всучити, щоб йому трошки боляче 

стало. Я від цієї спокуси й не втримався —  і коли Туго ні з того 
ні з сього обійняв мене за плечі і спитав: чи можу я собі уявити, 
що може постати до життя від дуже твердої жінки і дуже твер­
дого чоловіка? —  я йому відповів:

— Можу.
— А як саме ви думаєте?
—  Думаю, що може нічого не постати.
Пектораліс зробив здивовані очі і спитав:
— З чого ви це знаєте?
Мені стало жаль його —  і я відповів, що я просто пожар­

тував.
—  О, ви жартували, а це зовсім не жарти, —  це справді так 

може бути, —  але це дуже, дуже важлива оправа, на яку й пот­
рібна вся залізна воля.

«Хай тобі лихо, —  думаю, —  не хочу й відгадувати, що ти 
собі загадуєш!..» —  та й однаково не відгадав би.
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VI

»
А тимчасом Пекторалісова залізна воля, яка давала свою 

серйозну користь там, де треба було з його боку наполегливості, 
і яка обіцяла йому самому мати таке серйозне значення в його 
житті, в нас, як на нашу російську простоту, все якось скида* 
лася на жарт і забаву. І що найдивніше, треба було призна­
тися, що це ніяк не могло бути інакше; так уже воно скла­
далося.

Безмежно впертий і наполеглизий, Пектораліс був упертий 
в усьому, настійливий і непоступливий у дрібницях, як і в сер­
йозній справі. Він вправлявся зі своєю волею, як інші вправ- 
ляються гімнастикою для розвитку сили, і вправлявся система­
тично й невідступно,, наче це було його покликання. Значні 
перемоги над собою робили його безрозсудно самовпевненим й 
інколи ставили то в вельми сумні, то в неможливо кумедні ста­
новища. Так, наприклад, підтримуваний своєю залізною волею* 
він вивчав російську мову незвичайно швидко і граматично*, 
але. перше ніж міг її собі цілком засвоїти, він уже страждав за 
неї в ці тієї ж самої залізної волі —  і страждав дуже, відчутно 
до пошкоджень у самому своєм> організмі, які потім дали себе 
взнаки досить тяжкими наслідками.

Пектораліс дав собі слово вивчити російську мову за пів­
року, правильно, граматикально, —  і заговорити відразу одного 
зарані призначеного дня. Він знав, що німці говорять смішно 
по-російському, —  і не хотів бути смішним. Учився він сам, без 
допомоги керівника, і притому потай, так що ніхто з нас цього 
й не підозрював. До призначеного для цього дня Пектораліс не 
вимовляв жодного слова по-російському. Він навіть ніби забув 
і ті слова, що їх знав, тобто: «можно, не можно, таможно і 
подрожно», і зате раптом входить до мене одного прекрасного 
ранку —  і, коли не зовсім легко й правильно, то досить чисто 
каже*

— Ну, здрастуйте! Як ви собі поживаєте?
— От так Гуго Карлович! —  відповів я ,—  ач, яку штуку 

втяв!
— Штуку відтяв! —  повторив замислено Гуго і зараз же 

зметикував: —  ах, так... це... це так. А що —  ви здивувалися, га?
— А як же, —  відповідаю, —  не здивуватися: ач як раптом 

заговорив!
— О, це так повинно було бути.
—  Чому ж так «повинно»? Дар язиків на вас раптом зій­

шов, чи що?
Він знову трошки подумав —  знову промовив сам до себе:
—  «Дар мужиків», —  і задумався.
—  Дар я з и к і в ,  —  повторив я.
Пектораліс відразу ж зрозумів і чудово відповів по-росій­

ському:
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—  О ні, не дар, але...
-г- Ваша залізна воля!
Пектораліс з гідністю показав пальцем на груди і відповів.
— От це саме і є.
1 він зараз же по-приятельському сказав мені, що завжди 

мав намір вивчитися по-російськи, бо хоч він і помічав, що в 
Росії живуть деякі його земляки, не знаючи, як треба, росій­
ської мови, але що це можна тільки на службі, а що він, як 
людина приватної професії, повинен робити інакше.

— Без цього, — розвивав вік, —  не можна: без цього нічого
не візьмеш добре в свої руки; а я не хочу, щоб мене хто-небудь 
обдурював. '

Хотів я йому сказати, що, голубе мій, трапиться нагода, — 
і з цим тебе обдурять, та не хотів завдавати йому прикрості. 
Хай радіє!

З цього часу Пектораліс завжди з усіма росіянами розмов­
ляв по-російському і хоч помилявся, та коли помилка його по­
лягала в тому, що він не те казав, що хотів сказати, то хоч би 
там до яких незручностей це призводило, він усе зносив тер­
пляче, з усією своєю залізною волею, і нізащо не зрікався ска­
заного. В цьому вже починалась кара його самолюбивому само­
чинству. Як усі люди, які бажають що б там не було в усьому 
робити по-своєму, самі не помічають того, як стають рабами 
чужої думки, — так вийшло і з Пекторалісом. Побоюючись бути 
трошечки смішним, він проробляв ге, чого не бажав і не міг 
бажати, але нізащо в цьому не признавався.

Незабаром, проте, це підмітили, і бідолашний Пектораліс 
зробився предметом жорстоких жартів. Його мовні помилки по­
лягали здебільшого в таких слбвах, якими він повинен був 
швидко відповідати на те чи інше запитання. Отут і траплялося, 
що він давав відповідь зовсім протилежну тій, яку хотів дати.4 
Його питали, наприклад:

—  Гуго Карловичу, вам слабкого чаю чи міцнішого?
Він не відразу второйував, що означає «слабкого» і що оз­

начає «міцнішого», й відповідав.
—  Міцнішого; о, так, міцнішого.
—  Дуже міцнішого?
—1 Так, дуже міцнішого.
—  Чи якнайміцнішого? *
— О, так, якнайміцнішого.
І йому наливали чаю, чорного як дьоготь, і питали:
—  Чи не занадто міцний?
Гуго бачив, іде чай дуже міцний, —  що це зовсім не те, 

чого він хотів, та залізна воля не дозволяла йому при­
знатися.

— Ні, нічого, —  відповідав він і пив свій жахливий чай; а 
коли дивувалися, що він, німець, може пити такий міцний чайл 
то він мав мужність відповідати, що він це любить.
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—  Невже вам це подобається? — питали його.
—  О, цілком страшенно подобається, —  відповідав Гуго.
—  Адже це дуже шкідливо.
— О, зовсім не шкідливо.
—  Далебі, здається, —  ви це... так...
—  Як так?
—  Помилились на слові.
—  Ну, ото ще!
І тимчасом як він терпіти не міг мінного чаю, він запев­

няв, що «страшенно» його любить —  і його, один перед одним 
стараючись, так наливали цим міцним чаєм, що цей, так часто 
вживаний у Росії, напій зробився мукою для Гуго; але він усе 
тримався і все пив теїн замість чаю доти, поки якось раз у 
нього не зробився нервовий удар.

Бідолашний німець провалявся без руху, без мови майже 
тиждень, але діставши дар слова —  перше, що він прошепотів, 
це про залізну волю.

Одужавши, він сказав мені:
—  Я задоволений з себе, —  признався він, потискаючи мою 

руку своєю кволою рукою.
—  Що ж вас так радує?
—  Я себе не зрадив, —  сказав він, але замовчав, у чому саме 

полягала витримка, що радувала його.
Але на цьому його чайні муки кінчилися. Він більше не пив 

чаю, бо чай йому з цього часу був зовсім заборонений, і для 
підтримки своєї репутації йому залишалося тільки вдавано жал­
кувати про це позбавлення. Та зате незабаром-таки на його 
голову- звалилася така ж історія з французькою гірчицею діа­
фан. Не можу згадати, але, мабуть, з такої самої нагоди, як з 
чаєм, Гуго Карлович набув репутації надмірно пристрасного 
любителя французької гірчиці діафан, яку йому подавали до 
геть чисто всіх страв, і він, бідний, їв її навіть намазуючи про­
сто на хліб, як масло, і хвалив, що це дуже смачно і страшенно 
йому подобається.

Досліди з гірчицею закінчились тим самим, що раніш було 
з чаєм: Пектораліс мало не вмер від гострого катару шлунка, 
що, хоч і був припинений, залишив по собі сліди на 
ціле життя бідолашного стоїка до самої його трагікомічної 
смерті.

Було з ним багато й інших смішних і жалюгідних пригод 
цього ж характеру: всіх їх нема можливості пригадати й пере- 
повісти; але залишаються в мене в пам’яті три випадки, коли 
Гуго, терплячи від своєї залізної волі, ніяк уже не міг казати, 
що з ним робиться саме те, чого йому хотілося.

Це була фаза, що в ній він повинен був дійти апогея —  і 
потім, вагаючись, іти до свого перигею.
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VII

Нова ця фаза почалася першого літа, яке Пектораліс прово­
див з нами, і почалась вона тим, що Гуго винайшов собі незви­
чайний екіпаж. Треба вам знати, що від нас до міста лічилося 
верст із сорок, але була одна лісова стежка, якою дорога ско­
рочувалася мало не наполовину. Та зате стежка ця була майже- 
непроїзна, —  і нею ледве-ледве, та й то з великими зусиллями*, 
їздили на своїх двоколках селяни. Гуго хотів їздити ближче і 
не хотів трястися на селянській двоколці, а зліпив собі на­
швидку щось на взірець колісниці: це було просте крісло з пру­
жинною подушкою, поставлене на раму, укріплену на передку 
старої дрожки. Екіпаж цей був мудрий і мав такий вигляд, що< 
Пектораліса, який на ньому їздив, селяни прозвали «мордов­
ським богом»; але що найгірше —  крісло, позбавлене свого кім­
натного спокою, нізащо не хотіло мандрувати, воно не витриму­
вало тряски й дуже часто зіскакувало з рами, і тому не раз-, 
траплялося, що Пекторалісів кінь прибігав додому сам, а че­
рез годину-дві плентався бідолашний Гуго, несучи на власному 
карку своє крісло. Бувало й гірше: раз він зіскочив зі своїм 
кріслом у твань і сидів там, поки його не витягли й не при­
везли в найжалюгіднішому вигляді.

Запевняти, що він сам цього хотів, Гуго не міг, але стоят» 
на своєму, щоб не облишити своєї упертості, він міг —  і робив, 
це з дивною наполегливістю.
• Друга історія була така. Раз дуже перемоклого Гуго оди» 

з наших принципалів затягнув просто з полювання до чайного 
столу, за яким у приємній вечірній бесіді сиділа у повному зборі 
вся наша колонія. Для Гуго налили склянку гарячої води з. 
червоним вином і розпитували, як йому' щастило на полюванні. 
Він був добрий мисливець і брехав не дуже, але що його за­
лізна воля, звичайно, й тут давалася взнаки, то розповідь, сама 
по собі й вельми невинна, виходила цікава й кумедна. Ми всі 
слухали оповідача і посміювались; та тільки, на чималу при­
крість для всіх, лагідність нашої бесіди раптом почали пору­
шувати оси, безперервно з’являючись у кімнаті. Це була пре- 
чудна річ, —  і зовсім ‘ неможливо було зрозуміти, звідки вони 
набиралися. Хоч вікна будинку, де ми сиділи, й були відчи­
нені, але надворі йшов рясний літній дощ, і літати ці злі ство­
ріння не могли: звідки ж вони могли братися? А вони так і 
пурхали, як квіти з капелюха фокусника: вони повзли по ніж­
ках стола, з’являлися на скатерці, на тарілках і нарешті на 
спині в Гуго —  і на закінчення одна з них преболяче вжалила 
молоду господиню в руку.

Продовжувати далі бесіду було зовсім не можливо: стався, 
переполох, в якому дамська нервовість і чоловіча прислужли­
вість зчинили страшенну бучу. Було вжито найенергійніших. 
заходів, усі почали метушитися, —  хто хлопав хустиною, хто га-
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нявся за осами з серветкою, дехто - сам поспішав сховатися. 
В усій цій метушні й біганині не брав участі лише Гуго — і він 
знав чому... Він сам один стояв нерухомо —  біля стільця, на , 
якому сидів до цього часу, й був жалюгідний і жахливий: об­
личчя його вкрила страшна блідість, губи тремтіли і руки кор­
чилися в судорогах; а весь ще вогкий сюртук й особливо спина 
були поспіль вкриті осами.

— Господи боже! —  вигукнули ми, обхоплюючи його з усіх 
боків, —  ви, Гуго Карловичу, справжнє осине гніздо!

—  О ні,—  відповів він, ледве вимовляючи слово за словом,— 
я не гніздо, але в мене є гніздо.

— Осине гніздо?!
—  Так; я його знайшов, але воно було мокре —  і я хотів 

його роздивитись і приніс його з собою.
—  І де ж воно тепер?
—  Воно в моїй задній кишені.
— Аж он воно що!
Ми стягнули з нього сюртук (дами давно вже покинули цю 

небезпечну кімнату) й побачили, що вся спина жилетки в бідо­
лашного Гуго була вкрита осами, які повзли по ньому вверх, 
відігрівались, розпростувалися й пускались летіти, тимчасом як 
з кишені нескінченним шнурком повзли одна за одною нові.

Перш за все, звичайно, кинули на підлогу злополучний сюр  ̂
тук Гуго й розтоптали осине гніздо, що було причиною всього 
переполоху, а потім узялися за самого Гуго, якого оси покусали 
до знемоги, але який не скаржився жодним звуком. Його звіль­
нили від ос, що повзали під його сорочкою, помастили, як 
сосиску, олією і, поклавши на диван, накрили простиралом. Він 
швидко починав розпухати і, очевидно, мучився нестерпно; але 
коли один з англійців, співчуваючи йому, сказав, що в цієї лю­
дини справді залізна воля, Гуго усміхнувся й, обернувшись у 
наш бік, промовив з докором:

—  Я дуже радий, що ви більше в цьому не маєте 
сумніву.

Його залишили милуватися зі своєї залізної волі і з ним 
більше не розмовляли —  і він, бідний, не знав, як з нього всі 

сміялися; а тимчасом нова історія чекала його попереду.

VIH

Тут я повинен сказати, що Гуго коли не був скупий, то був 
дуже ощадливий, — і як ощадливість його мала за мету що­
найшвидше набути * потрібні йому три тисячі талярів і супрово­
джувалась його залізною волею у прагренні цієї мети, то 
вона варта була найбезрозсуднішої скупості. Він собі катего­
рично відмовляв у всьому, в чому була будь-яка можливість 
відмовити: він не справляв собі нового одягу і, не тримаючи
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слуги, сам чистив чоботи. Та була одна стаття, на яку він мусив 
витратитися, бо цього треба було для розсудливої економії. 
Гуго здавалося, що їздити найманим конем дорого, і він нава­
жився придбати собі коня, але задумав це вробити не просто. 
Кінських заводів у тих краях була велика кількість, —  і вели­
ких і маленьких; але між заводчиками був якийсь Дмитро Єро­
феїч —  середній поміщик, «кінний заводчик з «гартом». Ніхто 
на світі не вмів так обманути конем, як цей Дмитро Єрофеїч, 
до того ж обдурював він не як звичайний, сухий, прозаїчний 
гендляр, а як артист, —  більше для шику, для форсу і для 
слави. Чим більшим знавцем вважався або вдавав з себе той 
чи інший покупець, тим сміливіше й зухваліше обдурював його 
Дмитро Єрофеїч. Він невимовно радів, зіткнувшись з таким 
знавцем, і говорив йому компліменти, що нема, мовляв, для 
нього нічого приємнішого, як мати справу з такою людиною, що 
сама все розуміє. І тоді Дмитро Єрофеїч був до краю простий—  
коня не хвалив, а навпаки —  сам говорив про нього напівпре­
зирливо; '

—  Конячина, мовляв, так собі, вабливого нічого нема — 
і на виставку її не пошлеш; але, зрештою, діло відкрите, самі 
дивіться,

І знавець дивився, а Дмитро Єрофеїч тільки конюхові пода­
вав команду:

—  Не верти нею, не верти! Чого ти з нею крутишся, як 
дідько перед утренею? —  ми ж не цигани. Дай панові її добре 
оглянути, стій спокійно. Он там ніжка в неї боліла, пройшло 
чи як?

— Де боліла? —  питає покупець.
—  Та на цівочці щось у неї було.
— Це не в неї, Дмитре Єрофеїчу, —  зауважує конюх.
—  Хіба не в неї? ну. та хай їй, хто їх запам’ятає. Дивіться, 

батечку мій, щоб не помилитися, товар недорогий, а все ж гро­
шей марно кидати не слід, вони дорогі; а я, пробачте, вто­
мився —  додому піду.

І він ішов, а покупець без ньогр починав ще пильніше-диви­
тися на ніжку, на якій справді ніколи ніякої хвороби не було, —  
і не бачив, де були справжні вади.

Обдурювання вчинялося, і Дмитро Єрофеїч спокійно казав:
—  Діло торговельне, а ти не хвались, що знаєш. Це тобі за 

хвальбу наука.
Але був і в Дмитра Єрофеїча свій пункт, своя ахіллесова 

п’ята, в яку його можна було легко вразити. Як кожен бажає 
мати те, на що не заслуговує, так і Дмитро Єрофеїч любив, 
Щоб йому вірили. Давно він знайшов у цьому смак і вирік 
правило:

—  Не дивись, не пильнуй, дурнем назвися та на мене покла­
дися, я тоді тобі все в акурат зроблю, за сотню півтисячного 
коня дам.
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1 справді, так воно й бувало, Дмитро Єрофеїч мав щодо 
цього свій point d’honneur1, своєрідну залізну волю. Але як на 
це пустилися багато хто, то Дмитрові Єрофеїчу стало дуже 
невигідно — . і він давно хотів відбитися від цієї настирливої до­
віри. Довго він ніяк Не міг на це зважитися, але коли бог пос­
лав йому Лектораліса, Дмитро Єрофеїч вдав з себе сміливого. 
Тільки-но Туго заговорив з ним про свою погребу мати коня і 
попросив дати йому лошака на совість, Дмитро Єрофеїч відпо­
вів йому.

— Е, матінко, яка тепер совість?., коней в мене багато, ди­
бись і вибирай першого-ліпшого, якого знаєш, —  а що таке на 
совість?

—  О, ні, Дмитре Є-рофеїчу, я вам вірю, я на вас покладаюсь.
—  А моя тобі порада —  нікому, матінко, й не вір, і ні на 

кого не покладайся; що таке —  на людей покладатися? Що ти 
сам дурень який виріс, чи що?

—  Ну, вже воля ваша, а я так вирішив, ось вам сто кар­
бованців і дайте мені за них коня. Не можете ж ви мені в 
цьому відмовити.

— Та чого відмовляти? Сто карбованців, звичайно, гроші —  
і чому їх не взяти, а тільки мені неприємно, що ти жалкувати 
будеш.

— Не буду жалкувати.
—  Ну, як не жалкувати? Адже в тебе теж не дурні гроші, а 

трудова копійка, жаль стане, як я погану коняку дам, —  будеш 
скаржитися.

—  Не буду я скаржитися.
—  Це ти тільки так кажеш, а де там не скаржитися? 

Кривдно буде —  поскаржишся.
—  Запевняю вас, що нікому ніколи не поскаржуся.

. —  А забожись!
—  У нас, Дмитро Єрофеїчу, не божаться.
—  Ну, от бачиш, -ще й не божаться. Як же тут вірити?
—  Моїй залізній волі повірте.
—  Ну, хай буде по-твоєму, —  вирішив Дмитро Єрофеїч, —  і, 

вгощаючи Пектораліса вечерею, покликав конюха й каже: — 
Запряжіть-но для Гуги Карловича в саночки Окрису.

—  Окрису, Дмитре Єрофеїчу? —  здивувався конюх.
—  Так, Окрису.
— 'Тобто, так її саму й запрягти?
—  Тьху, та чого ти, дурню, перепитуєш? Сказано запрягти —  

і запряжи. —  І, одвернувшись з усмішкою від конюха, він мо­
вив до Пектораліса:— Доброго, брат, тобі звіра даю, кобилка 
молода, росла, статей чудових і золотої масті. Прекрасна масть, 
не надивишся. Певен, що вік пам’ятатимеш.

—  Дякую, дякую, —  казав Пектораліс.

1 Питання честі (ф р а н ц .) .
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— Ну, подякуєш потім, як наїздишся; а тільки, коли що не 
по-твоєму в ній вийде, то дивись, пам’ятай умову: не лайся, не 
поскаржся, бо я твого смаку не знаю, чого ти бажав.

— Ніколи нікому не поскаржусь, я вже вам це сказав, по­
кладіться на мою залізну волю.

—  Ну, молодець, коли так, а в мене, брат, от волі якраз 
зовсім нема. Багато разів я наважувався, дай почну з усіма 
чесно обходитись, та все ніяк не витримаю. Що ти будеш ді­
яти —  і попові на сповіді потім каюсь, та вже не повернеш. А в 
вас, у лютеранів, зовсім же не каються?

— В нас богові каються.
—  Ач яка воля: і не божаться і не каються! та, зрештою, у 

вас і попів нема, і святих нема; ну, та вам їх і взяти нема де, 
усі ж святі російські. Прощавай, матінко, сідай та їдь, а я піду 
помолюся тау спати ляжу.

І вони розсталися.
Пектораліс знав Дмитра Єрофеїча за жартівника й був пе­

вен, шо це жарти; він одягнувся, вийшов на ганок, сів у санки, 
але тільки-но взяв віжки, його кінь відразу ж кинувся вперед 
і вдарився лобом у стіну. Він потягнув його в другий бік, кінь 
знову метнувся і знову лобом у зачинений хлів —  і цього разу 
так боляче стукнувся, що аж головою закрутив.

Німець довго не міг зрозуміти цього жарту і не знайшов 
кого б спитати його пояснення, бо, поки це робилося, в будинку 
зник усякий слід життя, всі вогні погасли й люди поховалися. 
Мертво, як у зачарованому замісу, тільки місяць світить, осяю- 
ючи далеке поле, що простягається за розчиненими ворітьми, та 
мороз хрускотить і потріскує.

Оглянувся Гуго туди й сюди, бачить: справа погана; повернув 
коня головою до місяця —  і аж злякався: так мертво й тупо, наче 
двоє тьмяних люстерок, нерухомо дивилися на місяць великі 
більма бідолашної Окриои, і місячне сяйво відбивалось від них, 
як від металу.

«Кінь сліпий», —  догадався Гуго, і ще раз оглянувся по под­
вір’ю.

йому здалося, що в одному з вікон він бачив довгу постать 
Дмитра Єрофеїча, я̂кий, мабуть, ще не спав і милувався місяцем, 
а можливо, й збирався молитися. Гуго зітхнув, узяв коня за уз­
дечку і повів його з подвір’я, —  і тільки-но за Пекторалісом за­
чинили ворота, у віконці Дмитра Єрофеїча засвітився тихий 
вогник: певне, старенький засвітив лампадку і став на молитву.

ІХ

Бідолашний Гуго був жорстоко й немилосердно обдурений, 
його мучила образа, втрата, нестерпна досада й одчайдушне 
становище —  серед поля, —  і він усе це ніс, терпляче ніс, ідучи 
сорок верст пішки зі сліпою конякою, за якою тяглись його по­
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рожні санки. І що ж однак він зробив з усіма цими почуттями 
і з конякою? Коняки ніде не було —  і він нічого нікому не ска­
зав про те, де вона ділася (мабуть, він продав її в Ішимі тата­
рам), А до Дмитра Єрофеїча, на подвір’ї якого всі наші мали 
звичай зупинятися, Пектораліс заїжджав як і раніш, не даючи 
помітити в своєму ставленні ані тіні незадоволення. Довго, довго 
Дмитро Єрофеїч не показував йому очей, але потім вони зустрі­
лися — і Пектораліс ні слова не сказав про коняку.

Нарешті вже Дмитро Єрофеїч не витримав і сам заговорив:
—  А« що, пак, я все забуваю спитати тебе: як твоя конячина?

. —  Нічого, дуже добра конячина, —  відповів Пектораліс.
—  Та вона, що й казати, звичайно, коняка добра; тільки от, 

як вона в упряжі?
— Добре ходить.
— Ну й чудесно. Я таїк і гадав, що добре буде ходити. Але 

чому ж ти, здається, не нею сьогодні приїхав?
-г Та я її поберігаю.
—  А, оце прекрасно, це ти дуже розумно робиш; поберігай, 

брат, її, поберігай. Кобилка чудова, гріх таку не берегти.
І людям він з добротою сердечною сказав, що от, мовляв, 

Гуго Карлович нашу Окрису дуже хвалить, а сам усе думав: 
«Що це за такий чортів німець, їй-право, за ціле моє життя вперше 
зі мною така оказія: обдурив чоловіка до нестями, а він не лає­
ться і не скаржиться».

І пойняв через це Дмитра Єрофеїча навіть неспокій. Зрозу­
міти він не міг, що це таке означає. Сам почав усім розповідати, 
як він обдурив Пектораліса, і дуже був у претензії, що чому ж 
той не скаржиться. Але Пектораліс дотримував свого слова І, 
почувши, що Дмитро Єрофеїч розповідає, тільки знизав плечима 
і сказав:

— Ніякої витримки нема.
Дмитро Єрофеїч був лукавий, але боязливий, забобонний і 

побожний; він узяв собі в голову, що Пектораліс задумує проти 
нього якусь страшенно хитро розраховану помсту, і щоб покласти 
кінець цій душевній тривозі, послав йо'Му чудесного коня кар­
бованців на триста і казав йому кланятися й просити 
пробачення.

Пектораліс почервонів, але категорично велів одвести коня 
назад і замість відповіді написав: «Мені соромно за вас, у вас 
зовсім нема волі».

І ось ця людина, що проробила перед нами таку силу експе­
риментів над своєю залізною волею, раптом дійшла краю своїх 
бажань: новий рік приніс Лектора лісові нову прибавку, яка з 
попереднім його заощадженням відразу перевищила три тисячі 
талярів.

Пектораліс подякував хазяям і зараз же почав збиратися до 
Німеччини, обіцяючи через місяць повернутися звідти з дружи­
ною.
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Збирання його було недовге —  і він вирядився, а ми стали 
нетерпляче чекати його повернення з дружиною, яка, за всіма 
нашими міркуваннями, мала являти собою щось особливе.

Але з якого погляду?
— Неодмінно, братці, з дурисвітського, — старанно запевняв 

Дмитро Єрофеїч.

X

Ми не довго чекали вістей від Пектораліса: через місяць після 
свого виїзду він написав мені, що взяв шлюб і називав свою 
дружину по-російському, Кларою Павлівною; а ще-через місяць 
він прибув до нас назад з жінкою, яку ми, правду кажучи, всі 
дуже нетерпляче бажали бачити і тому розглядали її з трохи 
нескромною цікавістю.

В нас на колонії, де кожному такі відомі були великі й малі 
Пекторалісові чудеса, існувало загальне переконання, що й од­
руження його неодмінно має являти собою свого роду якесь 
мудре чудо.

Так воно, як побачимо нижче, й було насправді, тільки спо­
чатку ми нічого не могли зрозуміти.

Клара Павлівна була німкеня як німкеня, —  велика, дуже, як 
видно, здорова, хоч і з гемороїдальною до певної міри черво­
ністю в обличчі й однією вельми чудною відзнакою: весь лівий 
бік тіла в неї був значно масивніший за правий. Особливо це 
було помітно по її трохи здутій лівій щоці, на якій начебто був 
постійний флюс, і по кінцівках. І ліва рука її і ліва нога були 
помітно більші, ніж відповідні їм праві.

Гуто сам звертав на це нашу увагу і, здавалось, навіть був 
з цього задоволений.

—■ Ось, — казав вія, —  ця рука трохи більша, а ця рука трохи 
менша. О, це не часте буває.

Я тоді вперше бачив цю чудну гру природи і співчував, що 
бідолашний Туго, замість однієї пари взуття та рукавичок, пови­
нен був купувати для дружини дві різні; та тільки співчуття це 
було даремне, бо madame Пектораліс робила це інакше: вона 
брала і взуття й рукавички на більшу мірку, і через те в неї 
завжди одна нога була взута в чобіт якраз до міри, а друга в 
такий, що з ноги падав. Те саме було і з рукою, якщо коли до­
ходило до рукавичок.

У нас нікому не подобалась ця дама, яку, правду кажучи, 
навіть не випадало якось і називати дамою —  така вона була 
груба і проста, і з нас багато хто запитував себе: що могло при­
вабити Пектораліса до цієї здорової, вульгарної німкені і чи 
варто було для неї давати і виконувати такі обітниці, які він 
брав на себе, щоб з нею одружитися? І ше він їздив за нею 
в таку далечінь, у Німеччину... Так і хочеться бувало йому про­
співати:
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Чого тебе дідьки носили,
Ми б тебе і' вдома оженили.

Кларині переваги, певна річ, полягали в яких-небудь її внут­
рішніх високих якостях, —  наприклад, у волі. Ми й цим цікави­
лися:

— Велика воля у Клари Павлівни?
Пектораліс робив гримасу й відповідав:
—  Диявольська!
До товариства наших англійських дам, між якими були істоти 

дуже розумні і прекрасно виховані, Клара Павлівна зовсім не 
підходила, —  і це почувала вона сама, і Пектораліс, який про 
це, зрештою, нітрохи не жалкував і взагалі не турбувався тим, 
якою кому здасться його дружина. Як справжній німець, він до­
тримувався тієї думки, що —  хай для людей як мара, аби для нього 
як зоря, і нітрохи не соромився її невідповідності до середо­
вища, в яке вона потрапила. В ній було те, що йому потрібно і 
що він цінував дорожче за все: залізна воля, яка в поєднанні 
з власною залізною волею Пектораліса мала створити чудо в 
потомстві, —  і цього було досить!

Але що могло трохи дивувати —  це те, що ніхто не бачив 
ніяких проявів цієї волі. Клара Павлівна жила собі як звичай­
нісінька німкеня: варила чоловікові суп, смажила клопе і в’я­
зала йому панчохи й ногавиці, а в відсутності чоловіка, який у 
цей час мав багато роботи на стороні, сиділа з машиністом 
Офенбергом, предурним дерев’яним німцем з Сарепти, що був 
при ній.

Про Офенберга мені досить вам сказати десять слів: це був 
юнак, якого, здається, мали б імітувати всі актори, що викону­
ють роль наймита, якого спокушає господиня у відомій п’єсці 
«Мірошниця в Марлі». В нас ус! вважали його за дурника, хоч 
він, проте, мав у собі щось корисливе і м’якопідступне, властиве 
тим особливим простачкам з вигляду, яких можна бачити при 
єзуїтських будинках на rue de Seyres та інших місцях.

Офенберга взяли на допомогу Пекторалісові не так за меха­
ніка, як за товмача для передавання його розпоряджень робіт­
никам; але й з цього погляду він не зовсім задовольняв і багато 
дечого часто плутав. Проте Пектораліс терпів його і вважав ко­
рисним навіть після того, коли вже й сам навчився по-росій­
ському. Навіть більше: Пектораліс чомусь полюбив цього дур­
ного Офенбёрга і ділив з ним своє дозвілля: він жив з ним в 
одній квартирі, спав до одруження в одній спальні, грав з нйм 
у шахи, ходив з ним на полювання і пильно стежив за його мо­
ральністю, бо нібито мав на це особливе доручення від його 
батьків і від старшини сарептських гернгутерів. Взагалі Офен- 
берг і Пектораліс у нас жили друзями й дуже рідко розлуча­
лися. Тепер це змінилось, бо Пектораліс часто виїжджав, але 
це нітрохи не загрожувало моральності Офенберга, за якою у
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відсутності чоловіка непослабно пильнувала фрау Клара. Таким 
чином обоє вони були одне одному корисні. Офенберг розважав 
фрау Клару, а вона його оберігала від усяких замахів і спокус 
юності. І тут справу було обдумано розумно, та чорт на неї по­
заздрив і зробив з неї велику дурість, яка через прямоту й ори­
гінальність нашого славного Туго найнескромніше розголоси­
лася й перевернула увесь дім догори дном.

За жіночим присудом, в усьому цьому, що я зараз почну 
розповідати, був непрощенно винний сам Туго; але коли ж у дам 
бувають інші винуватці, крім чоловіків? Слухайте, будь ласка, 
безсторонньо і розсудіть справу самі, без дамського підказу.

XI

З часу одруження Пекторалісового минув рік, потім минув 
другий —  і нарешті третій. Так само міг би пройти і шостий, і 
восьмий, і десятий, якби цей третій рік не був незвичайно щас­
ливим для Пектораліса з економічного боку. Від цього щастя 
й пішло велике нещастя, про яке зараз почуєте.

Я вже, здається, сказав вам, що Пектораліс був серйозний 
знавець своєї справи —  і при акуратності, що відзначала його, 
та наполегливості, властивій його залізній волі, робив усе, за 
що брався, надзвичайно добре й сумлінно. Це незабаром зро­
било йому таку репутацію на всю околицю, що його раз у раз 
запрошували то туди, то сюди налагодити одну машину, вста­
новити другу, поправити третю. Наші принципали його в цьому 
не зв’язували, —  і він скрізь встигав, а зате й заробіток його 
був дуже значний. Достатки його так збільшилися, що він по­
чав подумувати: зректися свого Доберана і завести власну ме­
ханічну фабрику в центрі нашої заводської місцевості, в місті Р.

Бажання, звичайно, дуже просте і зрозуміле для кожної лю­
дини, бо кому ж не хочеться вибитися з становища поденного 
робітника і стати більш чи менш самостійним хазяїном свого 
власного діла; але в І у̂го Карловича були до того ще й інші 
сильні мотиви, бо в нього з самостійним хазяйством поєднува­
лось розширення прав життя. Вам либонь не зовсім зрозуміло, 
що я цим хочу сказати, але я мушу на хвилиночку затримати 
пояснення цього в секреті.

Не пригадую, далебі, скільки саме треба було за розрахун­
ками Пектораліса, щоб він міг заснувати свою фабрику, але, 
здається, виходило щось близько дванадцяти чи п’ятнадцяти 
тисяч карбованців, —  і тільки-но він доклав до цієї суми остан­
ній гріш, як зараз-таки й поставив крапку одному періодові 
свого життя й оголосив початок нового.

Оновленні це сталося в три прийоми, з яких перший поля­
гав у заяві Пектораліса, що він більш не буде ■ служити і від­
криває в місті фабрикацію. Друга справа була —  влаштування
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цієї фабрикації, для якої передусім потрібне було місце і до 
того ж, звичайно, по можливості дешеве і зручне. Таких діля­
нок у невеличкому місті було небагато —  і з них одна тільки 
відповідала усім вимогам Пектораліса: він до неї і прив’язався. 
Це було велике глибоке місце, що виходило однією стороною до 
ярмаркового майдану, а другою —  до берега ріки, і до того ж 
гут були величезні старі кам’яні будови, які з зовсім незначними 
витратами могли бути пристосовані до діла. Але половина цього 
місця, що так сподобалося Пекторалісу, була давно заорендо­
вана на довігий час якомусь міщанинові Софроничу, в якого був 
тут маленький чавуноливарний завод. Пектораліс знав і цей за­
вод і самого Софронича, і сподівався його вижити. Правда, Соф- 
ронич не давав йому на це ніяких надій і навіть прямо відпо­
відав, що він звідси не піде, але Пектораліс придумав собі план, 
проти якого Софронич, за його розрахунками, ніяк не міг всто­
яти. І ось, в надії на цей план, іМІсце було куплене, і Пектораліс 
одного дня повернувся до нас на старе попелище з кугїчою і в 
превеселому настрої. Він був такий веселий, що дозволив собі 
великі і зовсім йому невластиві нескромності, обійняв при всіх 
дружину, поцілував обох своїх принципалів, узяв за вуха і 
потягнув угору Офенберга і потім оголосив, що він вла­
штувався, дякує за хліб-сіль і незабаром виїде в Р. на своє 
хазяйство.

Мені здалося, що Клара Павлівна при цій звістці поблідла, 
а Офенберг наче так знітився, що сам Гуго звернув на це увагу 
і, зареготавшись, сказав:

— О! ти не чекав цього, бідний роззява! —  1 з цими словами 
він обернув до себе дерев’яного гернгутера, сильно плеснув його 
по плечу і промовив: —  Ну, нічого, не сумуй, Офенбецг, не су­
муй, я й про тебе подумав —  я тебе не залишу, і ти будеш зі 
мною, а тепер їдь зараз до міста і привези звідти багато шам­
панського і все те, що я купив за цією запискою.

Записка була —  реєстр найрізноманітніших продуктів, які за­
купив Пектораліс і залишив у місті. Тут було вино, закуска тощо.

Пектораліс, видно, хотів улаштувати нам великий бенкет —  
і справді, другого ж дня, коли всю бакалею було привезено, він 
обійшов усіх нас, запрошуючи до себе ввечері на велике часту­
вання з нагоди свого одруження.

Мені здалося, що я недочув, і я перепитав його:
—  Ви влаштовуєте нам прощальний бенкет з нагоди свого 

від’їзду і нового надбання?
—  О, ні; це ми ще будемо бенкетувати там, коли добре піде 

моє діло, а тепер я роблю бенкет тому, що я сьогодні буду же­
нитися.

— Як, вй будете сьогодні женитися?
—  О, так-так-так: сьогодні Клара Павлівна... я з нею сьо­

годні одружусь.
— Що ви за нісенітницю говорите?
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—  Ніякої нісенітниці, неодмінно одружусь.
— Як одружитесь? Але ж ,' дозвольте, ви ж три роки вже 

одружені
— Гм! так, три роки. Ач ви! Ви думаєте, що це завжди буде 

так, як було три роки. Звичайно, це могло так залишатися і 
тридцять три роки, якби я не одержав грошей і не завів свого 
хазяйства; але тепер ні, бірат, Кларо Павлівно, будьте спокійні, 
я з вами нині одружусь. Ви мене, здається, не розумієте?

—г Зовсім не розумію, не розумію.
— Справа дуже проста, в нас із Кларонькою так було по­

ложено, що коли в мене буде три тисячі талярі©, я робитиму з 
Кларонькою наше весілля. Розумієте, тільки весілля і нічого 
більш, а коли я стану хазяїном, тоді ми зовсім як треба одру­
жимось. Тепер ви розумієте?

— Матінко моя, —  кажу, —  я боюсь за вас, що починаю ро­
зуміти, як це ви... три роки... все ще не одружились!

— О, гак, звичайно, ще не одружи-вся! адже я вам сказав, 
що якби я не влаштувався як треба, я б тридцять три роки так 
прожив.

— Ви дивна людина!
Так, так, так: я і сам знаю, що я дивна людина, —  в мене 

залізна воля! А ви хіба не зрозуміли, що я вам давно казав, що, 
одержуючи три тисячі талярів, я ще не буду на верху блажен­
ства, я буду тільки близько від блаженства?

—  Ні, —  відповідаю, —  тоді не зрозумів.
—  А тепер розумієте?
—  Тепер розумію. '
—  О, ви маєте голову. І що ви тепер про мене скажете? Я те­

пер сам господар і можу мати сім’ю, я все матиму.
— Молодець, —  кажу, —  молодець!., і хай вам чорт, який ви 

молодець!..
І потім цілий цей день аж до вечора я був не ца жарт схви­

льований цією штукою.
«Отакий німецький чорт! —  думалось мені, —  він нашого Чи­

чикова перевершить».
І як Гейне все ввижався уві сні чорний пруський орел, що 

підбирає під себе Німеччину, так мені в очах усе метався цей 
німець, який збирався сьогодні стати чоловіком своєї дружини 
по трьох роках одруження.

Годі-бо, чого після цього така людина не витерпить і чого 
вона не доб’ється?

Це питання стояло в мене в голові і весь час на бенкеті, що 
був тривалий і розкішний, на якому і росіяни, й англійці, й 
німці —  всі були п’яні, всі цілувалися, всі говорили Пекторалісу 
більш чи менш пласкі натяки на те, що бенкет, затягаючись, 
краде в нього блаженні і давно жадані хвилини; та Пектораліс 
був непохитний; він теж був п’яний, але казав:
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—  Я нікуди не кваплюся; я ніколи не кваплюся —  і я скрізь 
©стигну і все одержу у свій час. Будь ласка, сидіть і пийте, адже 
в мене залізна воля.

В ці хвилини він, бідолашний, ще не знав, як вона йому була 
потрібна і які стояли перед нею випробування.

хи

Другого дня через цей бенкет довелося проспати на добрих 
півгодини довше ніж звичайно, та й то не хотілося вставати, не­
зважаючи на дуже настирливе докучання мого слуги, який будив 
мене. Тільки важливість справи, про яку він сказав мені і якої 
•я довго не міг зрозуміти, змусила мене зробити над собою зу­
силля.

йшлося про Гуго Карловича, — наче ще не закінчився його 
п’янющий бенкет.

—  Та в чому ж річ? —  кажу я, сидячи на ліжку й дивлячись 
заспаними очима на мого слугу.

А річ була ось у чому: через годину після того, як останній 
.гість пішов від Пектораліса, Гуго на світанку сірого дня вийшов 
на ганок свого флігеля, дзвінко свиснув і вигукнув:

—  Одначе!
Через кілька хвилин він повторив це голосніше і потім раз 

за разом ще голосніше прокричав:
—  Одначе! одначе!
До нього підійшов один з нічних сторожів і питає:
— Що тобі, добродію?
— Пошли мені зараз «Одначе»!
Сторож подивився на німця й відповів:
—  Іди спати, голубе, — що тобі таке!
—  Ти дурень: пошли мені «Одначе»! Піди туди, он у той флі­

гель, де слюсарі, і збуди його там у його кімнатці, —  скажи, щоб 
зараз прийшов сюди.

«Перепились, баеурмани!» —  подумав сторож і пішов будити 
Офенберга: він. мовляв, німець, і скоріш розбере, чого другому 
німцеві треба.

Офенберг теж був напідпитку й насилу продер очі, але встав/ 
одягнувся й пішов до Пектораліса, який увесь цей час стояв у 
■ пантофлях на ганку. Забачивши Офенберга, він весь здригнувся 
і знову закричав до нього:

—  Одначе!
—  Чого ви хочете? —  спитав Офенберг
—  Одначе, чого я хочу, того вже, одначе, нема, —  відповів 

ТІектораліс. І, різко змінивши тон, скомандував: — Хо-оди-но 
за мною!

Покликавши до себе Офенберга, він замкнувся з ним на 
ключ у конторі —  і з того часу вони б’ються.
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Я просто своїм вухам не вірив; але мій слуга твердо стояв 
на своєму і додав, що Гуго й Офенберг б’ються небезпечно, —  
замкнувшись на ключ, отже бачити нічого не можна, а тільки 
чутно, як жахливо удари гупають і пані плаче.

— Ідіть, будь ласка, туди, —  каже, —  бо там давно вже всі 
пани зібралися— тому, що вбивства бояться; та ніяк влізти не 
можуть.

Я кинувся до Пектор а лісового флігеля і справді застав там 
всю нашу колонію, що метушилася біля Пекторалісових дверей. 
Як я вже казав, двері були щільно замкнені, і за ними творилося 
щось незвичайне: звідти чутно було, як там вовтузяться, як 
хтось когось чимсь дубасив і переволікав. Поб’є, поб’є і по­

тягне, переверне і кине, і знову дубасить, і потім раптом ніби 
пауза —  і знову прочуханка, і тихе жіноче схлипування.

—  Гей, панове! —  гукали до них. —  Послухайте... досить вам. 
Відчиніть!

— Не відповідай! —  чути було голос Пектораліса, і слідом 
за ним знову прочуханка.

—  Годі, годі, Гуго Карловичу! —  гукали ми.—  Досить! інакше 
ми двері висадимо!

Загроза, здається, вплинула: метушня тривала ще хвилину і 
потім раптом припинилася —  і в ту ж саму хвилину дверний гак 
відкинувся, і Офенберг вилетів до нас, очевидно з деякою сто­
ронньою допомогою.

— Що з вами, Офенберг? —  вигукнули ми разом; але він ні 
слова нам не відповів і побіг далі,

—  Батечку, Гуго Карловичу, за що ви його так віддубасили?
—  Він знає, —  відповів Пектораліс, і сам, видно, віддубасе- 

ний не гірше за Офенберга.
—  Що б він вам не зробив, а все-таки... як же так можна?
—  А чому ж не можна?
—  Як же так побити людину!
— Чому ж ні? —  і він мене бив: ми на рівних правилах зро­

били російську війну.
—  Ви це називаєте російською війною?
— Авжеж; я йому поставив таку умову: зробити російську

війну і не кричати.
—  Та схаменіться, —  кажемо, —  по-перше, що це за росій­

ська війна без крику? Це ви вигадали щось зовсім не 
російське.

—  По пиках.
— Ну що ж з того, що «по пиках», —  адже не одні росіяни 

по пиках б’ються, а по-друге, за шо ж ви це, одначе, так один 
•одного потурбували?

— За що? він це знає, —  відповів Пектораліс. Цим двознач­
ним способом він відповів на всю трагічну суть свого стано­
вища, яке, очевидно, мало для нього багато неприємного в своїй 
несподіваності.
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Незабаром після цієї російської війни між двома німцями 
Пектораліс переїхав до міста і, прощаючись зо мною, сказав:

— Знаєте, одначе, я дуже неприємно обманувся.
Догадуючись, чого можуть стосуватися ці слова, я промов­

чав, але Пектораліс нагнувся до мого вуха і прошепотів.
—  У Клароньки, одначе, зовсім нема такої залізної воли як 

я думав, і вона дуже погано дивилась за Офенбергом.
Виїжджаючи, він дружину, звичайно, взяв з собою, але Офєн- 

берга не взяв. Цей бідолаха залишався в нас доки не поправи­
ться здоров’я, занепале в російській війні; але на Пектораліса 
не скаржився, тільки казав, що ніяк не може догадатися, за що 
воював.

— Покликав, —  каже, —  мене, кричить: «одначе», а потім: 
«ставай, каже, і давай робити російську війну; а якщо не будеш 
мене бити, —  я сам тебе битиму». Я довго терпів, а потім почав 
і його бити

—  І все за «одначе»?
—  Більше нічого не чув і йе знаю.
— Це ж, одначе, чудно!
— І, одначе, боляче, —  відповів Офенберг.
—  А ви не впадали коло Клари Павлівни, Офенберг?
—  Ну ж, їй-богу, зовсім не впадав.
—  І ні в чому не винні?
— Тй-богу, ні в чому.
Так це й залишилось під деяким сумнівом: якою мірою був 

винуватий цей Иосиф за те, що він витерпів, але що Пектораліс 
цього разу дістав жорстокий удар своїй залізній волі —  це було 
безперечно, —  і хоч недобре і грішно радіти з чужого нещастя, 
але, одверто вам признаюся, я був трошки задоволений, що мій 
самовпевнений німець, переконавшись у недостачі волі в самої 
Клари, одержав такий несподіваний урок своїй зарозумі­
лості.

Урок цей, звичайно, повинен був мати на нього свій вплив, але 
все-таки він не зламав його залізної волі, яка мала обірватися 
вельми трагічно, але зовсім за інших фатальних обставин, коли 
в Пектораліса ^зайшла російська війна із справжньою росій­
ською ж таки людиною.

XIII

Пектораліс мав досить волі, щоб знести прикрість, якої зав­
дало йому відкриття браку великої волі в його подружньої поло­
вини. Звичайно, йому це було не легко через одне те, що його 
тепер повинна була покинути, можливо, найвідрадніша мрія, — 
бачити плід союзу двох людей, які мають залізну волю; але як 
людина з самовладанням, він приборкав своє горе і ще більш 
ревно заходився коло свого хазяйства.
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Він влаштовував фабрику і при цьому на кожному кроці 
пильнував своєї репутації людини, яка —  понад обставинами і 
скрізь усе поставить на своєму.

Попереду було сказано, що Пектораліс придбав чолове місце, 
задня, запланна частина якого була в довготерміновій оренді в 
чавуноливарника Софронича, і що цього маленького чоловіка не 
можна було звідси вижити.

Лінивий, в’ялий і безтурботний Софронич, як став, так і стояв 
на своєму, що він нізащо не зійде з місця до кінця контракту —  
і суди, визнаючи його право на таку наполегливість, не могли 
йому нічого зробити.

А він зі своїм поганим народом і ще поганішим хазяйством 
заважав і не міг не заважати стройному господарству Пектора- 
ліса. І цього мало. Було дещо більш нестерпне в такому стано­
вищі: Софронич, почувшись у силі свого права, почав хизуватися 
й ламатися, став усім казати:

— Таж я його, такого-сякого німця, і знати, мовляв, не хочу. 
Я своїй вітчизні патріот —  і з місця не зрушуся* А захоче суди­
тися,̂  то в хмене знайомий приказний Жига є, —  він його в бара­
нячий ріг скрутить.

Цього вже не міг стерпіти перейнятий самоповагою Пекто­
раліс і в свою чергу вирішив позбутися Софронича по-своєму і 
до того ж найрішучішим способом, — для цього він уже й зарані 
розставив необачному мужикові хитрі тенета.

Пектораліс скомбінував свої стосунки з Софроничем, здава­
лося, надзвичайно завбачливо, —  так, що Софронич, незважаючи 
на свої права, опинився весь у його руках і побачив це тоді, 
коли справу було приведено до кінця, чи принаймні так здава­
лося.

Але ось як ішла справа.
Пектораліс працював і багатів, а Софронич лінувався, пия­

чив ї скочувався до розорення. Маючи такого конкурента, я к . 
Пектораліс, Софронич уже зовсім сплохував і йшов до немину­
чих злиднів, але однак усе сидів на своїх задвірках і нізащо не 
хотів вийти.

Я пам’ятаю цю бідну, слабовольну людину з її російською 
незлобливістю, самовпевненістю і безтурботністю. ч

— Що буде з вами* Василю Софроничу, —  казали йому, 
звертаючи увагу на -занепад його справ, що зовсім зникали за 
широким загарбанням Пектораліса, —  адже он у вас через ващу 
безтурботність перед самйхми устами такий перехват виріс.

—  Е, та що ж таке, панове? —  відповідав безтурботний Соф­
ронич, —  чого ви мене все цим німцем лякаєте? Пусте: адже й 
німець не собака —  і німцеві хліб їсти треба; а на мій вік ви­
стачить.

— Але ж ось він всю роботу у вас перехоплює.
—  Ну, то що ж з того? а може, це так треба, щоб він за 

мене робив. Аі з попелища свого я все-таки не піду.
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—  Гей, краще ідіть, —  він вам відступного дасть.
—  Hi-і; не піду: годі-бо, куди мені йти? у мене тут ціле ха­

зяйство завелося, як у жінки —  і ночви, й кадочки, й полички, 
й миснички: куди це все зрушувати? '

—  Що ви за нісенітницю говорите, Софроничу, та чи важко 
все це пересунути?

—  Та це ж так здається, що неважко, а воно в нас усе ля- 
дащеньке, усе ветхе: поки стоїть на місці, то й ціле, а зрушиш —  
усе розсиплеться.

—  Нове купіть. ' -
—  Ну, нащо ж на*м нове купувати, гроші витрачати, —  треба 

старовину берегти, а береженого й бог береже. Та мені й при- 
казний Жига каже: я, —  каже, —  тобі своїм найхитрішим мірку­
ванням раджу: не рушай з місця; ми, —  каже, —  цього німця си­
дінням передушимо.

—  Дивіться, чи не бреше вам ваш Жига?
—  Змилуйтеся, чого ж йому брехати! Якби він, звичайно, це 

тверезий говорив, то тоді, певна річ, міг би через слабість свою 
брехати; а то віін і п’яний божиться: радій, каже, Софроничу, 
велії це творяться діла не на погибель твою, а на славу та бла­
годенство.

Такі образливі слова Софронича знову доходили до Пектора- 
ліса і дратували його неймовірно, й нарешті зовсім вивели його 
з терпіння і примусили втяти вельми радикальну штуку.

. —  О, коли він хоче зо мною свою волю поміряти, —  вирішив 
Пектораліс, —  то я ж йому покажу, як він передушить мене 
своїм сидінням! Б аста!— вигукнув Гуго Карлович, —  ви поба­
чите, як я його тепер кінчу.

— Він тебе кінчить, —  переказали Софроничу; але той тільки 
перехрестився й відповів:

—  Нічого; бог не видасть —  свиня не з’їсть, мені Жига ска­
зав: почекай, він нами вдавиться.

— Ой, чи вдавиться?
—  Неодмінно вдавиться. Жига це розумно обміркував: ми, 

каже, люди російські —  з голови костисті, а знизу м’ясисті. Це 
не те, що німецька ковбаса, її всю можна зжувати, а від нас 
усе ж що-небудь залишиться.

Міркування всім сподобалося.
Але другого дня по цих переговорах Софроничева дружина 

будить його й каже:
— Вставай швидше, нетяго ледачий, —  іди подивись, що нам 

німець зробив.
—  Що ти все про дурниці, —  відповів Софронич, —  я тобі 

сказав: я костистий і м’ясистий, мене СВИНЯ-не з’їсть.
—  Іди дивись, віін і хвіртку й ворота забив: я встала, щоб 

на річку перейти, в самовар води принести, а ворота зачинені 
і виходити нема куди, а відчиняти не хотять, кажуть —  не велів 
Гуго Карлович і наглухо забив!
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—  Еге, оце штука! —  сказав Софронич і. вийшовши до пар­
кану, спробував і хвіртку і ворота: бачить —  справді, вони не 
відчиняються; постукав, постукав, ніхто не відповідає. Запако­
ваний костистий чоловік на своєму задвірку, як у ящику. Виліз 
Василь Софронич на сарайчик і заглянув через паркан, —  ба­
чить, і ворота і хвіртка з Пекторалісового боку міцно-преміїшо 
дошками забиті.

Софронич гукав, гукав усіх, кого знав як звати в домі Пек- 
тораліса, і нікого не докликався. Ніхто йому не допоміг, а сам 
Гуго вийшов до нього зі своєю мерзенною німецькою сигарою і- 
каже-

— Ну-бо, ну, що ти тепер зробиш?
Софронич сторопів.
— Батечку, — відповів він з даху Пекторадісовг, —  та що ж 

це ви встановлюєте? Адже цього робити ніяк не можна: мене 
контракт убезпечує.

— А я, —  каже Пектораліс, —  надумав тебе ще й парканом: 
убезпечити.

Стоять отак — один на ганку, другий на даху і розмовляють.
— Та як же мені отак жити? —  питає Софронич, —  адже я 

тепер виїхати назовні не можу.
— Знаю, це я для того й зробив, щоб ти не міг вилізти.
— То що ж мені робити? адже й цвіркунові щілину треба 

мати, а я без щілини як буду?
— А ось про це ти й подумай та з приказним поговори; а я 

мав право тобі всі щілини забити, бо про них у твоєму контракті 
нічо.го не сказано

— Ох лишенько, невже не сказано?
—  А тож-бо то й є* 1
— Бути цього, батечку, не може.
—  А ти не сперечайся, а краще злізь та подивись.
—  Треба злізти.
Зліз бідолашний Софронич з даху, ввійшов у своє житло, 

дістав контракт з попереднім хазяїном, наклав. окуляри —  і ну 
перечитувати папір. Читав він його й перечитував, і бачить, що 
справді погане його становище: в контракті не сказано, що в разі 
продаж} ділянки іншій особі новий власник не може забивати 
Софроничевих воріт і хвіртки і посадити його таким манГром у 
безвихідь. Але кому ж це й на думку могло спасти, 
крім німця?

— Ах ти, хай тебе в животі ріже, як ти мене зарізав! —  ви­
гукнув неборака Софронич і ну стукатись у паркан до сусідки.

— Матінко,— каже до неї Софронич,—  дозволь мені до твого 
паркану драбинку приставити, щоб через твоє подвір’я на ву­
лицю вискочити. Так і так, —  каже, —  ось що зо мною злючий 
німець зробив: він мене забив дошками, —  у згубний зашморг 
-вловив мої ноги, так що мені й за приказним полізти не можна 
Поки буде суд та діло, не дай мені з пташенятами моїми про-

95



пасти від голоду-спраги. Дозволь через паркан лазити} поки на- 
чальство який-небудь захист від цього розбійника дасть.

Міщанка-сусідка змилувалася і відкрила Василеві Софроничу 
пропуск

— Нічого, —  каже, —  батечку, не буду ж я тебе цим зв’язу­
вати: 'ґи добра людина, —  пристав драбинку, мені від цього шкоди 
не буде, і я зі свого боку тобі драбинку примощу й лазьте собі 
туди й сюди на здоров’я, через мій паркан, як через велику до­
рогу, поки вас начальство з німцем розсудить. Не дозволить же 
воно йому отак збиткувати, хоч він і німець.

—  І я думаю, матінко, що не дозволить.
—  Але поки не дозволить, ти тільки швидше до Жиги біжи,—  

він усю справу упорає.
—  Таки до нього й побіжу.
—  Біжи, голубе, біжи; він уже що-небудь скаверзує, або те, 

або те, або он те. Ну, а поки що я тобі либонь хоч одну ланку 
в своєму парканчику розгороджу.

Софронич заспокоївся —  щілина йому відкривалася.
В кріпили вони одну драбинку з одного боку, другу з дру­

гого, і почалося знову в Софронових хоч незручне, а все-таки’ 
яке-небудь зі світом сполучення. Пішла Софроничева жінка по 
воду, а він сам побіг до приказного Жиги, який йому давно ко­
лись контракт писав, —  і, гірко плачучи, розповідає свою кривду:

—  Так і так, —  каже, —  все ти мені проти німця надію по­
давав, а зо мною он що тепер зроблено, і все це з твоєї вини, 
і за твій гріх усі ми з пташенятами повинні, —  каже, —  з голоду 
померти. Ось тобі і слава моя і мої гаразди!

А под’ячий усміхається.
—  Дурень ти, —  каже, —  дурень, братіку милий, Василю 

•Софроничу, та ще й боягуз: тільки твоє несподіване щастя до 
тебе підійшло, а ти вже його й лякаєшся.

—  Годі-бо, —  відповідає Софронич, —  яке тут щастя, —  увесь 
час цілій родині через чужий паркан лазити? В житті своєму я 
цього щастя не хотів! та в мене й діти не величенькі, так і ди­
вись —  котрого за чаєм пошлеш,, а він животик заскалить або 
впаде, або ніжку зломить; а часом у мене за супружнім зако­
ном жінка буває в року важка, чи зручно їй усе через паркан 
стрибати? Де нам у такій облозі —  хіба можна жити? А вже про 
замовлення й говорити нічого: не то що який важкий великий 
паровик витягти, а й борону яку збити— то й ту потім нема де 
назовні виставити.

А под’ячий своє провадить:
—  Дурень ти, —  каже, —  дурень, Васйлю Софроничу.
—  Та що ти завів однієї: «дурень та й дурень»? ти не тільки 

лайся, але й зарадь лихові.
—  Чого ж, —  каже, —  тобі ще зараджувати, коли тобі й так 

уже господь дав більше, ніж ти вартий?
—  Зовсім я цих твоїх слів не розумію.
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—  А ось тому ти їх і не розумієш, що ти дурень —  і такий 
дурень, що моєму значному розумові з твоєю глупотою навіть і 
розводитися б соромно; та я тільки тому тобі відповідаю, що 
вже щастя он тобі випало дуже непомірне — і в мене серце ра­
діє, як ти тепер розкішно жити будеш. Не забудь, гляди, мене, 
не задавайся; не обмини чаркою.

— Жартуєш ти з мене, безсовісний.
—  Та що ти, зовсім уже одурів, що мови людської не розу­

мієш? Які тут жарти, я тобі діло кажу: блаженний ти віднині 
чоловік, якщо тільки у горілці не втопишся.

Нічого бідолаха Василь Софронич не розуміє, а той на своєму 
стоїть.

—  Іди, іди додому своїм великим шляхом через паркан, 
тільки ні про що не проси німця й не мирися з ним. І боже тебе 
борони, щоб сусідка тобі перелазу не відкривала, а ходи собі 
по драбинці, як показано, щасливішої за цю дороги тобі не може 
бути.

—  Годі, либонь, невже так весь час і лазити?
- ^ А  що ж таке? —  так і лазь, нічого не руш, як зробилося, 

бо отаку благодать і пальцем гріх торкнути. А тепер іди додому 
та на вечір приготуй око горілки, та кизлярочки —  і я до тебе 
по драбинці перелізу, й вип’ємо на радощах за німцеве здо­
ров’я.

—  Ну, приходити то ти приходь, а щоб я за його здоров’я пив, 
то цього вже не буде. Хай краще він прийде на мої поминки 
млинці їсти та вдавиться.

А превеселий приказний утішає:
—  Е, друже, все може статися, тепер таке веселе діло за­

грало, що чому й тобі за його здоров’я не попити; а настане те, 
що й йому на твоєму похороні млинець у горлі застрягне. Знаєш, 
у письмі сказано: «Іскопа рів собі і впаде». А ти думаєш, не 
впаде?

—  Де йому тепер упасти! —  всю силу забирає...
—  А «сильний силою своєю не хвались», —  це де сказано? 

Ох, ви, маловіри, маловіри, як мені з вами жити й терпіти вас? 
Навчіться від мене, як ось я покладаю надію: таж уже чотирна­
дцятий рік як мене зі служби викинули, а я все горілку п’ю. 
Часом зовсім знеможуся —  і ось-ось уже возроптати ладен, а 
тут і нагода, і знову вип’ю і восхвалю. Все, друже, в житті з пе­
реміжною, тільки тобі тепер щастя до самої могили суцільне 
випало, йди чекай мене, та ширше рота роззявляй, щоб диву­
ватися з того, що ми з німцем зробимо. Про одне молися...

—  Про що це?
—  Щоб він тебе пережив.
—  Тьху!
—  Не плюй, кажу, а молись; це треба з вірою, бо йому те­

пер дуже важко стане.

7 М. С. Лесков 97



X IV

І все це вирікав Жига такими загадками.
Побрів Василь Софронич до своєї загородженої домівки, пе­

реліз великою дорогою через паркан, послав тією ж дорогою, 
кого знав, закупити для под’ячого вгощення, —  сидить і чекає 
його в бентежному смутку, якого ніяк не може позбутися, не­
зважаючи на бадьорі слова приказного.

А той, в свою чергу, цієї справи не нехтував: спорядився він 
у свій рудий віцмундир, накинув плащ, наклав рудуватого ка­
пелюха— і прийшов на подвір’я до Гуго Карловича та й про­
сить з ним побачення.

Пектораліс щойно пообідав і сидів, чистив зуби пір’їною в 
бісерному чохольчику, що його зробила йому сюрпризом Клара 
Павлівна ще в той блаженний час, коли щасливий Пектораліс 
не боявся її сюрпризів і був певен, що в неї є залізна воля.

Почувши про под’ячого, Гуго Карлович, який, як -значний ха­
зяїн, почав уже чванитися, довго не хотів його прийняти, але 
коли приказний сповістив, що він у важливій справі, Гуго каже:

—  Хай прийде.
Под’ячий увійшов і иу низько-низько Пекторалісові кланя­

тися. Тому це так сподобалось, що він каже:
—  Приймайте місце і сідайте —  зі.
А приказний відповідає:
—  Пробачте, Гуго Карловичу, —  чи мені у вашій присутності 

сидіти, в мене ноги російські, дубові, я перед вами, благородною 
людиною, і постояти можу.

«Ага, —  подумав Пектораліс: —  а цей под’ячий, здається, по­
важає мене, як належить, і своє місце знає», і знову йому каже:

—  Ні, чому ж, сідайте —  зі!
—  їй-пра*во, Гуго Карловичу, мені перед вами стояти краще: 

ми ж несосвітенні і до цього змалку привчені, особливо з іно­
земними людьми —  ми завжди повинні бути ввічливими.

—  Ех ви, який штука! —  весело пожартував Пектораліс і 
силоміць посадив гостя в крісло.

Тому більше вже нічого не залишалося робити, як тільки 
шанобливо з глибини сидіння на край посунутись.

—  Ну, тепер кажіть, з вашої ласки, чого ви бажаєте? Якщо 
ви бідні, то зарані попереджаю, що я бідним нічого не даю: 
всякий, хто бідний, сам у цьому винен.

Приказний закрив долонею рота і, догідливо втупивши очі в 
Пектораліса, відловів:

—  Це ви кажете щиру правду: кожен бідний сам винен, 
що він бідний. Іншому, правда, й бог не дасть, ну, а все ж він 
сам винен.

—  Чим же такий винен?
—  Не знає, що робити. У нас один такий випадок був: полк 

квартирував, кавалерія, чи як вони звуться... на конях.
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—  Кавалерія.
—  Саме кавалерія, то там мене один ротмістр раз усієї фі­

лософії вивчив.
—  Ротмістр ніколи не вчить філософії.
—  Цей вивчив, нагода така була, що він міг вивчити.
—  Хіба що нагода.
—  Нагода: вони командира чекали і стояли верхи на конях 

та курили цигарочки, а до них бідний німець підходить і каже: 
зеянзі зо гут, і як там ще, на бідність. А ротмістр питає: ви 
німець? — Німець, —  каже. —  Ну, то чого ж ви, —  каже, —  жеб­
рачите? Вступайте до нас у полк і будете, як наш генерал, якого 
ми чекаємо; —  та нічого йому й не дав. _

—  Не дав?
—  Не дав, а той і справді в солдати пішов і, кажуть, гене­

ралом зробився та цього ротмістра геть вигнав.
—  Молодець!
—  І я кажу —  молодець: і через те я завжди до кожного 

німця з пошаною, бо бог його знає, чим він буде.
^«Ц е зовсім чудова людина, це дуже хороша людина», —  ду­

має Пектораліс і вголос питає:
—  Ну, анекдот ваш хороший; а в якій же ви до мене справі?
—  У вашій.
—  У мої-і-ій?
—  Точно так.
—  Та в мене ніяких справ нема.
—  Тепер буде.
—  Чи не з Софроновим?
—  З ним і є.
—  Він ніякого права не має, йому паркан сказано стояти — 

рін і стоїть.
—  Стоїть.
—  А про ворота нічого не сказано.
-т- Ні слова не сказано, а справа проте буде. Він приходив 

до мене й каже: папір подам.
—  Хай подає.
—  І я кажу: «Подавай, а про ворота в тебе в контракті ні­

чого не сказано».
—  Отож-то.
—  Так, а він усе ж каже... ви пробачите, якщо я висловлю, 

що він каже?
—  Пробачу.
—  Я, каже, хоч і все втрачу...
—  Та він уже і втратив, його робота нікуди не годиться, його 

паровики свищуть?
—  Свищуть.
—  Йому тепер шабаш робити.
—  Шабаш, і я йому кажу: «Твоїй фабрикації шабаш і ніхто 

тобі нічого не поможе, —  у ворота нічого ні провести, ні вивезти



не можна». А він каже: «Я краще живим не залишуся, ніж би 
я отакому ферфлюхтеру німцеві поступився».

Пектораліс насупив брови й почервонів.
—  Невже це він так і сказав?
—  Чи посмію я вам збрехати? —  істинно гак і сказав: фер- 

флюхтер, каже, ви і ще й який ферфлюхтер, і при багатьох, ба­
гатьох свідках, вважай, що при всьому купецтві, бо ця розмова 
на благородній половині в трактирі точилася, де всі чай пили.

—  От іменно негідник!
—  Іменно негідник. Я його був зупинив, —  кажу: Василю 

Софроничу, ти б, друже, про німецьку націю обережніше, бо з 
них у нас часто великі люди бувають; а він на це ще гірше 
оскаженів і таке почав верзти, що навіть уся публіка, свій чай 
і цукор забувши, слухати стала і все схвалювала.

—  Що ж саме він говорив?
—  Це, каже, новина, а я по старовині вірю: а в старовину, 

кажуть, у книгах від царя Олексія Михайловича писано, що 
коли, мовляв, почали ще приходити на Москву німці, то казано, 
мовляв, було їх, таких-сяких, туди й сюди не садовити, а три­
мати в одній слободі й писати по чорній сотні.

—  Гм! хіба був такий указ?
—  Згадується в деяких книгах, що був.
—  Це зовсім не хороший указ.
—  І я кажу, нехороше, а особливо: до чого про те через 

стільки років згадувати, та ще при великій публіці і в людному 
місці, які є трактирні зали на благородній половині, де всяка 
розмова точиться і завжди є схильність до політики.

—  Падлюка! •
—  Звичайно, нечесний чоловік, і я йому на це так і сказав.
—  Так і сказали?
—  Так і сказав; та тільки коли через ці мої слова у нас між 

собою гарячка вийшла, і дійшло до сварки, а потім дійшло і 
далі...

—  Що ж: у вас вийшла російська війна?
—  Точно так: почалась російська війна.
—  І ви його побили?
—  І я його, і він мене, як у російській війні належить: та 

тільки йому, звичайно, не так зручно було мене перемагати, бо 
в мене, бачите, від великих наук усе волосся вилізло —  і те, що 
ви на моїй голові бачите, то це я з боргового відділу випускаю; 
егеж, із запасів, з потилиці начісую... Ну, а він кошлатий.

—  Кошлатий, негідник.
—  Егеж; ось тому я, побачивши, що мир закінчився і почи­

нається війна, найперше своє волосся знову в борговий відділ 
спустив, а його за вихор.

—  Добре?
—  Добре; та, признатися, і він мене наштовхав.
—  Нічого, нічого.
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—  Ні, боляче.
—  Нічого; я вас буду моїм коштом лікувати. Ось вам зараз- 

таки й карбованець на це.
— Красно вам дякую; я на вас і покладався, та це ще не 

вся біда.
—  А в чому ж вона вся?
—  Страшенну я необережність зробив.
—  Ну-у?
—  Почалось у нас після першого бою коротке замирення, 

бо нас розвели, і розгорілась тут спірка: я й сам не знаю, як 
через це я до того ошаленів, що й не тямлю тепер, що про вас 
наговорив.

—  Про мене?
—  Егеж; закладався за вас на парі, що подавай, кажу, по­

давай, свою скаргу, —  а ти Гуги Карловича волі не зміниш і 
відбити ворота не примусиш його.

— А він, дурень, думає, що примусить?
— Сміливо певен цього, та й інші теж запевняють.

^=^ТншіГ
— Усі як є в один голос.
— О, подивимось, подивимось!
—  І ось, вони переможуть, якщо ви будете піддаватися.
— Хто, я піддамся?
— Еге.
— Та хіба ж ви не знаєте, що в мене залізна воля?
—  Чув, і, сподіваючись на неї, таку й напасть на себе зри- 

зикував узяти: я ж при всіх за вас закладався і, захопившись, 
сто карбованців за руки маю дати.

— І дайте —  назад двісті одержите.
—  Та отож, я, всіх їх там у трактирі залишивши, ніби до­

дому за грішми побіг, і до вас з’явився: адже в мене, Туго 
Карловичу, вдома, крім двох з половиною, ні копійки грошей 
нема.

—  Гм, негаразд! Чому ж це в вас грошей нема?
—  Дурний, через те й не маю; знову в такій нації, що тут — 

чесно жити не можна.
— Так, це ви правду сказали.
—  Аякже, я чесно живу й бідую.
— Ну нічого, —  я вам дам сто карбованців.
—  Будьте благодійником: адже вони не пропадуть. Це все 

від вас залежить.
—  Не пропадуть, не пропадуть, коли ви в нього двісті одер­

жите, сто собі візьмете, а ці сто мені повернете.
—  Неодмінно поверну.
Пектораліс дав под’ячому папірця, а той, вийшовши за двері, 

реготався, реготався, так що насилу поночі в сусіднє подвір’я 
потрапив і поліз до Софронича через паркан п’яний могорич 
пити.
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—  Радій, —  каже, —  російська простота! Нині я німця на 
таку пружину взяв, що сатана швидше зі свого непу зірветься, 
ніж він зіскочить.

— Та хоч поясни, —  чіплявся Софронич.
—  Нічого більше не скажу, як він упіймався —  і впіймався 

на гордості, а це й є петля смертна.
—  Що йому!
— Мовчи, маловіре, хіба не знаєш —  ангел на цьому коні 

поїхав, і той упав, а вже чи німцеві не впасти.
Осушили вони посудину, настрочили скаргу, і поніс її Соф­

ронич вранці до судді знову тією ж таки великою дорогою через 
паркан, і хоч він вірив і не вірив приказному, що «справа ця 
йде до несподіваного щастя», але значно заспокоївся. Софронич 
захолодив піч, відмовив замовлення, розпустив робітників і че­
кає, який усьому цьому кінець буде; в чеканні цього кінця не 
томився лише приказний, галасливо пропиваючи по трактирах 
сто карбованців, зірвані з Пектораліса,- і на більший для всіх 
інтерес та спокусу, а для Гуго Карловича на образу, —  хвалився 
п’яненький, як жорстоко обдурив він німця.

Все це створило в місті таке становище, що не було людини, 
яка б не чекала на судовий розгляд справи Софронича і Пекто- 
раліса. А час минав; Пектораліс усе надимався, як жаба, що 
вдає з себе вола, а Софронич усі переди в своєму одягу витер, 
лазивши через паркан і, сторопівши, не раз уже потай підсилав 
від Жиги до Пектораліса і дружину й дітей за пардоном.

Але Гуго був непохитний.
—  Ні, —  казав він; —  я до нього прийду за його запрошен­

ням, але прийду на його похорон млинці їсти, а до того цілий 
світ дізнається, що таке моя залізна воля.

XV

І ось одержали і Софронич і Пектораліс повістки, —  настав 
день їх, і прийшли вони на суд.

Зала була, звичайно, повна, —  як я казав, ця смішна справа 
в цілому місті була відома. Усі знали весь цей курйоз, не виклю­
чаючи й події з под’ячим. що сам роздзвонив, як він обдурив 
німця. І ми, давні Пекторалісові камради, і принципали наші —  
всі прийшли подивитися й послухати, як це розглянеться і чим 
кінчиться.

І Пектораліс і Софронич —  обидва прибули без адвокатів. 
Пектораліс, очевидно, був глибоко певний своєї правоти і вва­
жав, що краще за нього ніхто не скаже, про що треба сказати; 
а Софроничу просто кругом не везло: його приказний хотів іти 
говорити за нього на новому суді і все до цього готувався, та 
тільки так заготувався, що вночі під цей самий день він упав 
п’яний з мосту в рів і мало не помер смертю «царя поетів».
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Внаслідок цієї події Софронич ще більш розкапустився й опу­
стив голову, а Пектораліс побадьорішав: він був у всеозброєнні 
своєї непохитної залізної волі, що тепер мала явити себе не од­
ній якій-небудь окремій людині чи невеликому сімейному колу, 
а громадянству цілого міста. Досить було глянути на Пєктора- 
ліса, щоб оцінити, як він серйозно розуміє значення цієї урочи­
стої хвилини, і тому не могло бути ніякого сумніву, що він зуміє 
з неї скористати, що він себе - покаже, —  явить себе своїм спів­
громадянам людиною стійкою і гідною пошани і, сказати б так, 
виллє своє обличчя з бронзи, на спогад вікам. Одне слово, це 
був, як кажуть російські офіцери, «момент», від якого залежало 
все. Пектораліс знав, що його чудний анекдот з весіллям і одру­
женням викликав на світ безліч смішних оповідань, в яких його 
залізна воля робила його притчею во язицех. До справжніх по­
дій, починаючи з його двомісячної мандрівки взимку у церато­
вому плащі до російської війни з Офенбергом і легковажного 
віддання себе в жертву шахрайства п’яного под’ячого, —  дода­
вались зовсім неможливі небилиці в особах. І справді, Пектора­
ліс .сам—знав, що доля почала жорстоко потішатися над ним і 
(як це завжди буває у смузі невдач) вона почала відбирати в 
нього навіть невід’ємне: його ощадливість, знання і розум. Ще 
так недавно він, влаштовуючи своє житло в місті, хотів усіх зди­
вувати розумною комфортабельністю дому і влаштував опалення 
нагрітим повітрям, —  і в чомусь так грубо помилився, що під­
вальна піч розпікалася дочервона й загрожувала аварією, а в 
домі був нестерпний холод. Пектораліс мерз сам, морозив дру­
жину, і нікого до себе в дім не пускав, щоб не знали, що там 
робиться, а сам розповідав, що в нього тепло й чудово; та в 
місті ходили чутки,, що він збожеволів і вітром топить, і ті, які 
це розповідали, думали, що вони он які дотепні. Говорили, що 
ніби колісниця, на якій Пектораліс продовжував їздити «мордов­
ським богом», втяла з ним витівку, розвалившись під час пере­
їзду річки бродом, —  що крісло його нібито тут зіскочило, і 
кінь з колесами побіг додому, а він залишився сидіти в воді на 
цьому кріслі, поки справник, який проїжджав повз, побачивши 
його, закричав: «Що це за дурень туг не до діла крісло по­
ставив?»

Дурень цей, виявилось, був Пектораліс.
І взяв нібито справник, зняв Пектораліса з цього крісла і 

привіз його сушитися в його холодний дім; а крісло багато хто 
наче й потім ще в річці бачив, а селяни нібито й місце те про­
звали «німців брід». Що в цьому було правдивого, що перебіль­
шено і в чому —  добратись було важко; але здається, що Гуго 
Карлович справді обломився -і сидів на річці і справник привіз 
його. І сам справник про це розповідав, та й колісниці, мордов­
ського бога більш не було видно. Все це, як я кажу, через те, 
шо біда за бідою ходить, падало коло Пектораліса, як з мішка, 
і відбивалось на ньому якимсь блазнівським освітленням, зовсім
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невигідним для його великої репутації, що одночасно виникала 
й падала, —  репутації заповзятливої і твердої людини.

Наша мила Русь, де велич так швидко виростає і так 
скоро скочується, давала себе взнаки Пекторалісу. Вчора ще 
його слово в його спеціальності було для всіх законом, а нині, 
після того, як його Жига обдурив, —  і в тому йому перестали 
вірити.

Той самий справник, який вивіз його з річкового сидіння, по­
кликав Пектораліса порадитися щодо свого плану нового бу­
динку,—  і просить:

—  Так, —  каже, —  друже мій, зроби, щоб було по фасаду 
дев’ять сажнів, —  як місце виходить, і щоб було шість вікон, а 
посередині балкону двері.

—  Та тут не можна стільки вікон, —  відповів Пектораліс.
— Чому ж не можна?
—  Масштаб не дозволить.
—  Ні, ти не розумієш, адже це я буду в селі будувати.
—  Однаково, що в місті, шо в селі, —  не можна, масштаб 

не дозволяє.
—  Та який же в нас у селі масштаб?
—  Як який? Скрізь масштаб.
—  Я тобі кажу, нема в нас масштабу. Малюй сміливо шість 

вікон.
— А я кажу, шо цього не можна, —  наполягав Пектораліс, —  

ніяк не можна: масштаб не дозволяє.
Справник подивився, подивився і засвистав.
—  Ну, жаль, —  каже, —  мені тебе, Гуго Карловичу, а робити 

нічого, —  видно, це правда. Нічого робити, —  треба іншого по­
просити намалювати.

І почав він усім розказувати:
—  Уявіть, який дурний цей Гуго; кажу: я в селі ось стільки- 

то вікон хочу прорубати, а він мені: «маштап не дозволить».
—  Не може бути?
—  Істинно, істинно; їй-богу, правда.
—  Отже дурень!
—  Та отож дивіться! Я кажу: схаменися, голубе, адже це 

я в своєму власному селі робитиму; який же тут карта чи маш­
тап сміє мені не дозволити? Ні; так-таки його, дурня, і не пере- 
спориз.

— Еге, він дурень.
—  Звичайно, дурень: в поміщицькому маєтку маштап зна­

йшов. Ясно, що дурний.
—  Ясно; а все хто винен? —  ми!
—  Певно, що ми.
—  Нащо звеличили!
—  Ну, звичайно.
Одне слово, Пектораліс був на цей час не в авантажі, —  і 

якби він знав, що означає така смуга скрізь взагалі, а в Росії
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особливо, то йому, звичайно, краше було б не забивати воріт 
Софроничу.

Але Пектораліс у смуги не вірив і не занепадав духом, якого, 
як далі побачимо, в нього було навіть багато більше, ніж доз­
воляє чекати все його минуле. Він знав, що найголовніше не за­
непадати духом, бо, як казав Гете, «втратити дух —  усе втра­
тити», і тому він з’явився на суд з Софроничем тим самим твер­
дим і рішучим Пекторалісом, яким я його зустрів колись на хо­
лодній станції Василевого Майдану. Звичайно, він тепер поста­
рішав, але це був той самий вигляд, та сама сміливість і та 
сама тверда самовпевненість і самоповага.

—  Чому ви не взяли адвоката? —  шепотіли йому знайомі.
—  Мій адвокат зо мною.
—  Хто ж це?
—  Моя залізна воля, —  відповів коротко Пектораліс перед 

самою вирішальною хвилиною, коли з ним більше вже не можна 
було перемовлятися, бо почався суд.

XVI

Для мене є щось таке неприємне в описові судів та їх роз­
гляді справ, що я не буду малювати вам в особах і подробицях, 
як і що тут діялось, а розкажу прямо, що зробилося.

Софронич тупцювався, шанобливо стоячи в своєму довгопо­
лому коричневому сюртуку, шо зазнав лиха від мандрування по 
парканах, і розповідав свою справу, простодушно похитуючи го­
ловою і в’яло помахуючи руками; а Гуго стояв, склавши на гру­
дях руки по-наполеонівському, —  і або дотримував спокійної 
мовчанки, або давав лише односкладові, тверді й категоричні 
відповіді.

Нехитра справа просто вияснилась відразу: про ворота і про­
їзд через подвір’я в контракті справді нічого сказано не було —  
і з тону судді, що розпитував про це, ясно було, що він жаліє 
Софронича, але не бачить ніяких підстав захистити його й допо­
могти йому. В цій частині справа Софронича була програна; але 
несподівано для всіх місяць обернувся до нас тим боком, якого 
ніхто не бачив. Суддя пред’явив документи, що засвідчували 
Софроничеві збитки від самочинства Пектораліса. Вони не були 
надто перебільшені: їх було вираховано по припиненні його ви­
робництва по п’ятнадцять карбованців на день.

Розрахунок цей був точний, ясний і безперечнгій. Софронич 
міг мати справжній збиток в цьому розмірі, якби виробництво 
його ішло як слід, —  але так воно насправді ніколи не йшло че­
рез його безтурботність і неуважність.

Та перед судом було одно: щоденний збиток у тому розмірі, 
в якому він поданий можливим і доведений.

—  Що ви на це скажете, пане Пектораліс? —  запитав суддя.
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Пектораліс знизав плечима, усміхнувся і відповів, іно це його 
не стосується.

—  Але ви завдаєте йому збитків.
—  Мене не стосується, —  відповів Пектораліс.
—  А чи не хочете ви помиритися?
—  О, ніколи!
—  Чому ж ЦЄ?'
—  Пане суддя, —  відповів Пектораліс, —  це неможливо: в 

мене залізна воля, і всі знають, що коли я один раз вирішив, то 
так має й залишатися, і цього змінювати не можна. Я не від­
чиню воріт.

—  Це ваше останнє слово?
—  О, так, цілком останнє слово.
І Пектораліс став зі своїм випнутим підборіддям, а суддя по­

чав писати —  і писав не то щоб дуже довго, а написав добре.
Рішення його одночасно надавало й цілковитого тріумфу за­

лізній волі Пектораліса і різало його на смерть —  а Софроничу 
воно, за точним пророцтвом Жиги, надавало лише найнесподі­
ванішого щастя.

Судовий вирок не відчиняв воріт, які забив Пектораліс, —  ви­
рок залишав німця в його праві тішити цим свою залізну волю, 
але зате він зобов’язав Пектораліса відшкодовувати Софроничєві 
збитки в розмірі п’ятнадцяти карбованців на день.

Софронич був задоволений з цього рішення; але, на загаль­
ний подив, висловив задоволення з нього й Пектораліс.

—  Я задоволений, —  сказав він, —  я сказав, що ворота бу­
дуть забиті, і вони так і залишаться.

—  Так, але вам це буде коштувати п’ятнадцять карбованців 
на день.

—  Цілком вірно: але він нічого не виграв.
—  Виграв п’ятнадцять карбованців на день.
—  А я про це не кажу.
—  Дозвольте, скільки ж це становить: двадцять вісім робо­

чих днів у місяці...
—  Крім Казанської. -
—  Так, крім Казанської,— це двісті вісімдесят та сто сорок,—  

всього чотириста двадцять карбованців на місяць. Близько п’яти 
тисяч на рік. Батечку, Гуго Карловичу, адже це, хай її дідько 
візьме зовсім таку перемогу! Адже він цього ніколи б не заро­
бив: це він просто зробив вас своїм кріпаком.

Гуго кліпав очима, він почував, шо справа дорого обійшлася, 
але волю свою показав —  і першого числа вніс судді суму за 
Софроничів спокій та його лихо.

Так це й пішло далі: як бувало настає перше число місяця, 
Софронич несе в суд п’ятнадцять карбованців своєї місячної 
оренди, належної від нього Пекторалісу, а звідти приносить до­
дому через драбину чотириста двадцять карбованців, що спла­
тив на його користь Пектораліс.
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Славне діло; чудове життя почалось для Софронича! Ніколи 
він так не жив-та й не думав жити так легко, привільно і з при­
бутком. Замкнув він свої доменки й амбари —  і ходить собі, по­
свистує та чай попиває або горілочкою з приказним частується, 
а потім перелізе по драбинці і спить спокійно, і всіх запевняє, 
шо «я, каже, проти німця ніякої досади не почуваю. Це його 
бог мені за мою простоту послав. Тепер я лише одного боюся, 
щоб він раніш за мене не помер. Та дасть бог не помре, він у 
мене на похороні млинці їсти обіцяв, а він свого слова добре 
дотримує. Нагодуй його тоді, жінко, млинцями добре, а поки що 
хай його бог многі літа береже на мене працювати».

І як Софронич і справді був людина незлобива, то він таки 
й ставився до Гуго Карловича дуже приязно —  і при зустрічі, де 
ще далеко бувало забачить його, як уже скидає кашкета і вкло­
няється, а сам гукає:

—  Здрастуй, батечку Гуго Карлович! Здрастуй, мій году­
вальнику!

Але Туго цієї сердечної простоти не розумів, він приймав її 
за-образу і все сердився:

—  Іди геть, —  каже, —  мужик; лізь через паркан, де я тобі 
дорогу поклав.

А добродушний Софронич відповідає:
— І чого ти, радосте моя, гніваєшся, за що сердишся? Через 

паркан лізти, я й через паркан полізу, хай буде твоя воля, а я ж 
до тебе з усією моєю пошаною і нічим не ображаю.

—  Ще б ти посмів мене образити!
—  Та й не смію ж, добродію мій, не смію та й нема за що. 

Навпаки, за тебе з усією сім’єю щоранку і щовечора богу мо­
люся.

—  Не треба мені цього,
—  Ох, добродійнику, та нам же треба, щоб тебе якнайдовше 

бог беріг; я того й дітей навчаю: не забувайте, —  кажу, —  пта­
шенятка, щоб йому, благодійникові нашому, принаймні сто ро­
ків жити та двадцять рачки лазити.

«Що це таке «рачки лазити»? —  міркував Пектораліс. —  «Сто 
жити, а двадцять лазити... рачки». Добре це чи не добре «рачки 
лазити»?

Він вирішив дізнатися про це —  і довідався, що це більш 
недобре, ніж добре, і з того часу це привітання стало для нього 
новою мукою. А Софронич усе свого тримається, все кричить:

—  Живи і здравствуй, і ще й рачки лазь.
Сім’я Софронича, який програв процес, хоч і сполучалася зі 

світом через паркан, але жила, завдяки контрибуції, збираної 
з Пектораліса, в таких достатках, яких вона досі ніколи не 
знала, і, як сказав Жига, мала спокій безтурботний, але зате 
Пекторалісу, який виграв свою справу, доводилось моторошно, 
контрибуція, на нього покладена, триваючи з місяця в місяць, 
була для нього така дошкульна, що не тільки поглинала всі
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його прибутки, але й могла загрожувати йому справжнім розо­
ренням.

Щоправда, Пектораліс тримався і нікому на свою долю не 
скаржився —  і навіть здавався веселим, як людина, що публічно 
відстояла своє право на загальну пошану, але в веселості тій 
уже починало позначатися щось ніби вдаване. Та й справді, не 
міг же цей упертюх не бачити наперед, чим воно кінчиться, —  
і не міг же він з превеселою душею чекати ЦЬОГО комічного й 
жахливого кінця. Справа була проста і ясна: хоч скільки б 
Пектораліс працював і хоч би як багато заробляв, все це мало 
йти на задоволення Софронича. Не міг же Пектораліс з пер­
шого року заробити понад п’ять-ші-сть тисяч, а від цього в нього 
нічого не могло залишатися не тільки на розвиток діла, але й на 
своє життя. Тим-то діло його вже з самого початку стало швидко 
занепадати, —  і сумний кінець його вже можна було передба­
чити. Воля в Пектораліса була велика, але капітал занадто ма­
лий для того, щоб витримувати такі примхи, —  і, нажитий в Ро­
сії, він сюди ж таки й тягнувся, в своє річище. Пектораліс ви­
тримував сильне випробування й, очевидно, наважився загинути, 
але живим не здатися,—  і історія ця бозна-чим кінчилася б, якби 
рипадок не розпорядився приготувати їй кінець зовсім неперед­
бачений. .

XVII

В становищі, змальованому попереду, минув цілий рік і дру­
гий. Пектораліс усе біднішав і платив гроші, а Софронич усе 
пиячив —  і зовсім, нарешті, розпився вкрай і блукав по вулицях. 
Таким чином, справа ця обом претендентам була не на користь, 
але був дехто, що розпоряджався цією операцією розумніше. 
Це була Софроничева дружина, така ж, як і її чоловік, проста 
жінка, Марія Матвіївна, в якої була, проте, та щаслива перед 
чоловіком перевага, що вона зметикувала:

-  Ну„ а як ми все в німця переберемо, -що тоді буде?
Міркування це мало і свої резонні підстави і свої важливі 

наслідки. Марія Матвіївна ясно бачила, і, зрештою, грудно було 
не бачити, що' на кінець другого року Пекторалісова фабрика 
вже зовсім стояла без роботи і Туго сам ходив у тріскучі мо­
рози без шуби, у старій зношеній куртці, і для форсу тільки 
пенсне на шнурочку назовні випустив. В нього теж не залиша­
лось ніякого майна, і, щонайгірше, ніякої серйозної репутації, 
крім тієї блазнівської, що її він набув у нас своєю залізною во­
лею. Але вона йому, правду кажучи, ні на що корисне не могла 
здатися.

До того ж його в цей час спіткало ще лихо: йото покинула 
безцінна половина —  і покинула найзухвалішим і зрадницьким 
способом, забравши з собою все, що могла захопити цінного. 
На більше горе, Клару Павлівну ще й усі виправдували, вва-
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жаючи, що вона мусила втекти, по-перше, тому, що в Пектора- 
ліса в домі незвичайні печі, які в сінях паляться, а в кімнатах 
не гріють, —  а по-друге, тому, що в нього самого незвичайний 
характер, —  і такий характер гаспидський, що з ним зовсім 
жити неможливо: що собі зарядить у голову, неодмінно, щоб по 
його і робилося. Дивувались навіть, що жінка від нього раніш 
не втекла й не обібрала його тоді, коли він був справніший і 
не все ще переносив на штраф Софроничу.

Таким чином, бідолашний Туго був і цілком обібраний і ціл­
ком обвинувачений у всьому, і до того ж не можна сказати, щоб 
для цього обвинувачення зовсім не було підстав. Обкрадати його, 
певна річ, не слід було, але жити з ним, справді, мабуть, було 
нестерпно, і ось за те він залишився сам-самісінький і, можна 
було сказати, вже злидар, та все-таки не піддавався й беріг 
свою залізну волю. Не в кращому, однак, становищі, як я ска­
зав, був і Софронич, який проводив увесь свій час в трактирах 
та шинках і при зустрічах злостив німця бажанням йому сто 
літ здравствувати і двадцять рачки лазити.
-^ Х о ч  би цього принаймні не було; хоч би цієї ганьби й па­
плюження Пектораліс позбувся —  все б йому було легше.

І ось він, здається, більше для того, щоб освіжити станоівище, 
подав на Софронича скаргу з метою покарати його за ці «рачки», 
якими, на думку Пектораліса, німцеві нема ніякого резону ла­
зити.

—  Це ось він сам і є, він сам часто з трактирів рачки лізе,—  
казав Пектораліс, показуючи на Софронича; але Софроничу так 
само сліпо щастило, як уперто нещастило Пекторалісу, —  і 
суддя, по-перше, не розділив погляду Гуго на саме слово «рачки» 
і не вбачав причини, чому б і німцеві не полізти рачки; а по- 
друге, розглядаючи це слово за смислом загального зв’язку ре­
чення, в якому його поставлено, суддя вирішив, що лазити 
рачки, після ста років життя, в устах Софронича є вислів ви­
щого доброзичення зразкового довголіття Пекторалісу, —  тшм- 
часом як з боку цього останнього це ж саме слово про лазання 
Софронича з трактирів, в и м о в л ю в а н е  я к  д о к і р ,  за який 
Гуго і належить піддати стягненню.

Гуго своїм вухам не вірив, він усе це вважав за кричуще 
безглуздя й обурливу російську несправедливість. Але проте 
на просьбу зраділого Софронича йому присудили винагородити 
його десятьма карбованцями, і він остаточно розгубився. Пек­
тораліс мусив внести останній гріш на вдоволення Софроничу 
за образу його «рачками» —  і, зробивши це, він відчув, що йому 
вже нічого іншого не залишалось, як проклясти день свого на­
родження й померти разом зі своєю залізною волею. Він би, ма­
буть, так і зробив, якби не був зв’язаний наміром «пережити» 
свого ворога і прийти їсти млинці до нього на похорон. Повинен 
же був Пектораліс дотримати свого слова!

Пектораліс був до пе-вної міри в гамлетівському становищі,
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в ньому тепер боролися два бажання і дві волі —  і, як людина, 
вже значно розбита, він ніяк не міг вирішити, «що доблесніше 
для душі» —  накласти на себе з залізною волею руки, чи з за­
лізною волею продовжувати тягти своє гірке існування?

А десять карбованців, що він одніс і̂ а вдоволення Софро- 
нича за «рачки», були останні його гроші —  і контрибуцію на­
ступного місяця вносити він не мав чим.

—  Ну, що ж, —  казав він собі, —  прийдуть до хати й поба­
чать, що в мене нічого нема... У мене нічого нема, і я навіть 
сьогодні вже не їв, а завтра... завтра я теж нічого ре їстиму і 
післязавтра теж —  а тоді я помру... Так, я помру, але моя за: 
лізна воля буде залізна воля. у

Тимчасом, коли Пекторалі-с, бувши в такому справді жахли­
вому стані, переживав найрозпачливіші хвилини, в долі його вже 
готова була несподівана криза, яку я не знаю як назвати —  
щасливою чи нещасливою. Річ у тому, що в цей самий час і в 
долі Софронича відбувалась подія величезної ваги, —  подія, що 
мала різко й сильно змінити всі обставини і закінчити боротьбу 
цих двох героїв зовсім неймовірно.

XVIII

Треба сказати, що поки Пектораліс з Софроничем судилися—  
і перший, розоряючись, відносив певними частинами всі свої 
достатки на користь останнього, —  цей, зробившись справжнім 
п’яницею, проте був у кращому становищі. Цим він завдячував 
своїй дружині, яка не покинула Софронича, як покинула свого 
чоловіка Клара; Марія Матвіївна, навпаки, взяла п’яницю-чо- 
ловіка в руки. Вона сама носила за нього оренду і сама відби­
рала в Софронича контрибуцію, що її він одержував з Пекто- 
раліса. Щоб чоловік, розпившись, не сперечався з нею і корився 
її встановленому порядкові, вона його не обтяжувала без міри 
і видавала йому на день по півкарбованця, що його Софронич і 
мав право витрачати на власний розсуд. Витрата ця, звичайно, 
мала одно призначення: Софронич протягом дня пропивав свого 
півкарбованця і на ніч повертався додому по добре знайомій 
йому драбині через паркан. Ніяке сп’яніння не збивало його з 
цієї оригінальної дороги. Бог, який, за народним повір’ям, обері­
гає немовлят і п’яниць, являв над Софроничем усе своє мило­
сердя в темряві, під дощем, снігом і ожеледдю; завжди Софро­
нич благополучно піднімався по драбині, досягав вершини пар­
кана і благополучно падав на другий бік, де в нього на цей випа­
док було підкинуто купку соломи. І він думав продовжувати це 
так довго, як доівгі сто двадцять років, які він провіщав жити й 
лазити Пекторалісу. Софроничу й на думку не спадало, щоб 
фонди Пектораліса вичерпались. Де це може статися, щоб у німця 
в Росії грошей не вистачило. Кому-кому, а на їх долю пайку 
завжди вистачить.
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А Софроничева господиня в жіночій простоті «без напрямку» 
думала інакше і, щоразу забираючи всі гроші, що їх чоловік 
стягнув з Пектораліса, склала капіталець, з яким не хотіла 
більше лазити через паркан, і купила собі будиночок, —  хоро­
ший будиночок, чистенький, веселенький, на високому фунда­
менті і з мезонінчиком і з гостреньким високим дахом, —  одне 
слово, чудесний будиночок і до того ж поруч із своїм старим 
попелищем, де все їхнє діло розладнав залізний Туго.

Ця купівля робилася саме коло того часу, коли Софронич 
судився з Пекторалісом за «рачки», і того дня, як колишній ча­
вунник одержав над німцем несподівану перемогу й одержав 
десять карбованців штрафу, Софроничева сім’я перебиралася 
в своє нове житло й розташовувалася в ньому з давно не знайо­
мим їй комфортом.

Сам Софронич не брав у цьому ніякої участі, і сім’я, яка 
давно вважала його за непевного, не чекала на його допомогу 
і влаштовувалася сама, як хотіла і як уміла. -

А Софронич, одержавши значну для нього суму в десять кар­
бованців, приховав її від дружини, благополучно перебрався з 
цими грішми в трактир і загуляв безшабашним загулом. Три 
дні і три ночі сім’я його провела вже в своєму новому будинку, 
а він усе мандрував з трактира в трактир, з шинку в шинок —  
і попивав собі з добрими приятелями, бажаючи німцеві сто ро­
ків здравствувати і стільки ж рачки лазити, В благодушності 
своїй він зробив йому надбавку і волав: ,

—  Дурний я чоловік, дуже дурний: правду мені покійний 
Жига казав, що я дурний, а мені' несподівана благодать у цьому 
німцеві дарована. А за що? «Що єсть чоловік, що ти помниши 
його, чи син чоловіч, що ти посіщаєши його»? Де це сказано?

—  В письмі.
—  Тож-бо то й є що в письмі, а чи дуже ми про нього па­

м’ятаємо? Ох, як не пам’ятаємо, зовсім не пам’ятаємо!
—  Кволі.
—  Певне, що кволі, —  черв’як, а не чоловік, ганьба людська. 

А бог захоче —  і черв’яка збереже, влаштує тебе так, що краще 
й не треба, сам так ніколи й не видумаєш. Кволий ти —  він тобі 
німця пошле й живи за його головою.

—  Тільки от одного пильнуй, —  застерігали його, —  щоб ча­
сом твій німець не змучився та воріт не відчинив.

Але одурілий Софронич цього не боявся.
—  Куди йому відчинити, —  відповідав він, —  нізащо не від­

чинить. йому перед своєю нацією соромно. В них же це так уже 
положено, що сказав, те щоб неодмінно і здіяти.

—  Ач, які мерзотники!
—  Та в них уже це так, особливо ж на суді він прямо по­

яснив: «у мене, —  каже, —  воля залізна», —  де ж йому з нею 
впоратися. Йому й так важко.
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—  Важко.
—  Не дай боже отакої волі людині, особливо нашому бра­

тові, росіянину, —  розчавить.
—  Розчавить.
—  Давай краще вип’ємо, нащо про таке говорити, тепер діло 

під вечір. Ну, дай боже, щоб йому сто років здравствувати й 
мене пережити.

—  Is справді, брат, хай переживе.
—  І я кажу, хай переживе, це йому принаймні на втіху буде.
—  Аякже!
—  Хай прийде і млинців поїсть.
—  От душа в тебе, Софроничу!
—  Душа в мене добра, та тільки, знаєш, хай він пережи­

ває... але щонайменше.
—  Еге, дрібничку.
—  Ось так, ось так, цієї скляночки по рубчик.
—  І гаразд.
— Еге; ось по найменший рубчик.
Відміривши це, приятелі випили і ще потім довго випивали 

за всякі здоров’я —  і нарешті почали пити за впокій душі благо­
дійника приказного Жиги, який влаштував їм всю цю благо­
стиню, і затягли безладно й голосно «вічну пам’ять», але в цю 
хвилину якраз і стався той чудний початок кінця, що й досі за­
лишився ні для кого не зрозумілим.

Тільки-но п’яниці проспівали небіжчикові «вічну пам’ять», як 
раптом з темного подвір’я в вікно шинку гримнув сильний удар, 
глянула чиясь страшна пика, —  і сторопілий шинкар ту ж хви­
лину загасив світло і виштовхав своїх гостей у три вирви на 
темну вулицю. Приятелі опинились по коліна в грязюці й від­
разу загубили один одного в густому і слизькому осінньому ту­
мані; бідолашний Софронич поринув у цю млу, як муха в мильну 
піну, й остаточно знавіснів.

Ледве тримаючись на ногах, довго він намагався сховати до 
кишені захоплене на бігу нерозкубране око горілки —  і потім 
хотів був когось почати кликати, але язик його після безперерв­
ної триденної роботи раптом так дуже втомився, що як прилип 
до горлянки, так і не хоче ворушитися. Але й цього мало —  й 
Софроничеві ноги були не вправніші, ніж язик, і вони теж не 
хотіли йти, та й весь він став ні на що не здатний: і очі не ба­
чать, і вуха його не чують, тільки голову сон долає.

«Еге, ну, ні, ти, хай тобі дідько, цим мене не обдуриш! —  
подумав Софронич, —  отак Жига ліг спати та й зовсім не встав, 
а я ще не хочу, щоб мене німець надовго пережив. Хай пере­
живе, та тільки трошечки».

І він підбадьорився; зробив ще кроків пять —  і, відчуваючи,—  
що вліз у болото вище колін, знову зупинився.

«їй-богу, так і дивись утопишся, не гірше за Англію, —  по­
вторив він у своїх думках, —  і дідько його знає, куди це я так
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глибоко заліз, та й де мій дім? Га? Де, справді, мій дім? Де 
моя драбина? «Чорт із квасом з’їв»? Хто це там каже, що мій 
дім чорт із квасом з’їв? Га? Виходь: якщо ти добра людина, 
я тебе горілкою почастую, а як ні, то давай робити російську 
війну».

— Давай! —  почулося з туману, —  і в ту ж мить хтось дав 
Софроничу сильного потиличника, від якого той так і впав у 
болото.

«Ну, шабаш, —  подумав він, —  зовсім пам’ять відбило, і не 
знаю, що це зо мною робиться. І куди це к бісу всі мої прия­
телі поділися? Отакі п’яниці! От уже правда —  негаразд пити 
з п’яницями, нізащо більше не буду пити з п’яницями. Що? Та 
хто це зі мною все розмовляє? Чуєш, скажи, будь ласка: чого 
це ти на мені шукаєш? Нічого, братіку, не знайдеш: я пляшку 
під себе сховав. Ага! стривай, стривай! Чого ж ти мене тепер 
так боляче за чуба? Це ж не корисно. А тепер знову за вуха —  
ну, це, звичайно, інша справа, це приводить до пам’яті, тільки 
знов-таки і це мені боляче, —  дай я краще так встану».

І він — як зі своєї волі, так і мимоволі —  підвівся і, здає­
ться, пішов. Не то щоб по-справжньому певен цього, а здається 
йоМ'З̂  що або йде, або так просто під ним земля відходить, та 
тільки щось робиться-робиться, хтось його веде, підтримує і ні­
чого не говорить. Лише раз сказав: «А, це ось хто!» — і повів.

—  Що це, хто мене веде? Ану ж це чорт? Та й мабуть-таки 
щось лихе. А втім, хай тільки доведе до драбини, я свою дорогу 
пізнаю.

І ось привів Софронича його поводир до драбини й каже:
— Лізь, та тримайся міцніше за поручні.
Софроничеві в цей час після прогулянки повернулась мова, 

і він відповідає:
—  Стривай, брат, стриівай, я своє діло краще за тебе знаю: 

моя драбина без поручнів.
Та поводир довго не розмовляв і, схопивщи, почав знову 

мняти Софроничу вуха, наче березовий луб.
—  Згадав? —  каже.
«Ну, —  думає Софронич, —  краще скажу, що згадав», і поліз.
І як поліз він на ту драбину, то лізе й лізе —  і все їй нема 

кінця.
«їй-богу ж, це не мій дім, —  міркує Софронич, який що вище 

підіймався, то ясніше пригадував, як бувало він підіймався по 
своїй драбині, і що ступить щабель угору, то все йому, бувало, 
стає ясніше та й ясніше —  і зорі, і місяць, і синява небесна від­
кривається... Щоправда, тепер така негода, а все ж не нікуди 
не годиться: що ступінь угору, то темніше й темніше робиться. 
Чому ж це вже темно хоч в око стрель, і задушливий запах сажі 
та золи? І нема цьому кінця, нема жаданого верха паркану, з 
якого Софроничу давно пора б зробити низовий рух, а замість 
того все дорога йде вгору та вгору, —  і раптом страшний оглуш-
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ливий удар у тім’я, такий удар, від якого в бідолашного Софро- 
нича не іскри, а цілі снопи сяйва бризнули з очей і освітили!., 
кого б ви думали? —  освітили приказного Жигу!

Не думайте, будь ласка, що це, наприклад, снилося Софро- 
ничу уві сні або що-небудь таке. Ні: це було саме так, як я вам 
розповідаю. Софронич ішов угору по нескінченно довгій драбині 
і прийшов до Жиги, якого пізнав при внутрішньому освітленні, 
і сказав:

—  Ну, на те божа воля, здрастуй!
А Жига сидить на камінному стільці і теж киває йому й від­

повідає:
—  Здрастуй, радий, що ти завітав: а то в нас тут давно на 

тебе провіант видається.
—  Ага, то це я он де... Темно ж у вас тут у пеклі; ну, та 

нічого робити, видно, тут моя межа.
І Софронич сів, витягнув пляшку, випив скільки ввійшло і 

подав Жизі.

XIX

Тимчасом як з п’яним заблудлим Софроничем трапились такі 
чудні події і він залишився проводити час з мертвим Жигою на 
якійсь незрозумілій бісовій височині, яку він вважав за кромішну 
царину темного пекла, —  всі його рідні проводили вельми три­
вожну ніч в своєму новому домі. Незважаючи на те, що всі 
вони страшенно потомилися, переносячи та влаштовуючи госпо­
дарство на новому місці, міцний сон їх раз у раз порушував 
якийсь непоясненний шум, що почався ще до півночі і тривав 
майже до самого ранку. І хазяйці і всім домашнім спочатку чу­
лося, що в них над самими їх головами по горищу хтось хо­
дить,—  спочатку тихо, як їжак, а потім мовби почав серди­
тися: щось переставляв, чимсь шпурляв, і взагалі страшенно во­
втузився й не давав спокою. Іншим здавалося навіть, що вони 
ніби чують якийсь гамір, якийсь тихий дзвін і взагалі незрозу­
мілий гуркіт. Ті, що прокидалися, тривожно прислухались до 
всього цього, будили одні одних, хрестилися і без суперечок од­
ностайно вирішили, що чинений їм зверху неспокій є, звичайно, 
не що інше, як пустування якої-небудь нечистої сили, яка, і це 
знає кожна православна людина, завжди забирається в нові 
будинки раніш за хазяїв і розташовується здебільшого на виш­
ках, сінниках та горищах, взагалі в таких місцях, куди не став­
лять образів.

Очевидйо, добру сім’ю Софронича спіткало те ж саме, тобто 
чорт забіг у їх новий дім перше, ніж вони сюди переїхали. 
Інакше не могло бути, бо Марія Матвіївна, тільки-но ввійшла в 
будинок, як зараз же власною рукою намалювала крейдою на 
всіх дверях хрести —  і в цій завбачливості не забула ні лазні, ні 
тих дверей, що вели на горище. Отже, ясно, що нечистій силі

114



тут вільного шляху не було, а також ясно, що вона забралась 
сюди раніше.

Але виявилось, що могло бути й інакше: КОЛИ ПІСЛЯ ЦІЄЇ три­
вожної ночі настав ранок і з наближенням його заспокоївся 
чортячий гамір і минув страх, то, вийшовши поперед усіх з кім­
нати, Марія Матвіївна побачила, що двері на сходи горища від­
чинені навстіж, і крейдяний хрест, що його своєю рукою нама­
лювала ця побожна жінка, таким чином зник за стулкою і за­
лишив вхід для диявола нічим не захищеним.

Марія Матвіївна виявила цей недогляд і зараз же вчинила 
дізнання, хто вчора останній лазив на горище.

Після довгих сповідань і суперечок щодо цього серед молод­
ших членів родини, підозра, а потім і досить сильні докази впали 
на одну з молодших дочок, босоногу Феньку, яка народилася з 
заячою губою і за те не мала ні від кого в сім’ї приязні. Коли 
ще хто виявляв до неї деяку жалість, то це хіба п’яний батько, 
який в акті народження немовляти з заячою губою не вбачав 
великої власної провини дівчинки і навіть не проклинав і не бив 
її. Феня жила, що називається, в цілковитому сімейному 
занедбанні, її годували впроголодь, змушували робити найбруд- 
нішу роботу, спала вона на підлозі, ходила босоніж, без теплого 
одягу і в затрапезному лахмітті. Ясні докази говорили, що вона 
сама ходила вчора останньою пізно ввечері з ліхтарем на горище 
«кутати комина» і, найпевніше, зі своєї дитячої боязливості, 
злетіла звідти стрімголов і забула про двері, так і залишивши 
їх відкинутими до стіни тим боком, де Софрониха своєю рукою 
накреслила крейдяний хрест —  «зброю на супостата». Потім, 
певна річ, ясно, як супостат скористався з цього —  проскочив на 
горище і дуже радий, що може цілу ніч не давати доброму сі­
мейству спокою. Звичайно, і в нього теж, мабуть, свої турботи, 
але Марія Матвіївна була щодо цього егоїстка, вона не мала 
поблажливості до чужої потреби і заходилася поправляти справу, 
починаючи з притягнення винної до суворої і беззаконної відпо­
відальності. Знайшовши за піччю тригубу Феньку, вона привела 
її за чуба до дверей і почала тут трясти її і приказувати:

—  Ось, щоб по твоїх слідах чорт не ходив, я ці двері твоїм 
лобом зачиню.

І вона справді стукнула лобом дівчинки в двері й накинула 
клямку, але тільки-но це було зроблено, нечиста сила знову роз­
бурхалася і до того ж з несподіваною і страшною жорстокістю. 
Раніше, ніж стих жалібний дитячий писк, над головами всієї 
сім’ї, що зібралася тут, вгорі щось завертілось, забігало і з про 
тилежного боку в двері гучно вдарила кинута з розмаху цеглина.

Це вже було занадто велике нахабство. З дитинства знайома 
з усіма певними переказами про чортів та їх різноманітні ви­
тівки у християнських житлах, Марія Матвіївна, хоч і чула, що 
чорти чим попало шпурляються, та вона, правду кажучи, ду­
мала, що це так тільки говориться, але щоб чорт насмілювався
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бешкетувати і шпурляти в людей камінням, та ще серед білого 
дня —  цього вона не чекала, і тому не дивно, що в неї опусти­
лися.руки, а звільнена з них дівчинка зараз же вискочила і, шу­
каючи порятунку, кинулась на подвір’я і стала метатись по за­
кутках. Але тільки-но за цією винуватницею загального неспокою 
по тому ж подвір’ю кинулася погоня, дідько розлютився і знову 
взявся за своє діло. Руки в нього, треба гадати, були чудово 
матеріалізовані, бо й цілі цеглини й уламки летіли в людей, що 
складали погоню, з такою силою і з такою жорстокістю, що всі 
злякалися за своє життя, і, вигукуючи «з нами сила божа», 
всі, як за одним помахом, кинулись у відчинений курник і схо­
валися там у найнадійнішому місці —  під сідалом.

Безперечно, що тут їм було дуже добре з того погляду, що 
чорт, звичайно, тут уже нікому нічого зробити не міг, бо на gi- 
далі співає північний півень, що має з цього приводу особливі 
таємничі веління, про які диявол знає дещо таке, чого він має 
підстави побоюватись; та все ж, не можна ж тут і залишатися. 
На смерканні прийдуть сюди кури —  і позиція, зайнята під їх 
сидінням, буде небезпечна з іншого погляду.

XX

І ось, як тідьки люди, що сховалися в курнику, мало-помалу 
очумались від паніки, що охопила їх, з ними сталося те, що 
стається з більшістю марновірів та боягузів на світі: від страху 
вони почали переходити до деякого скептицизму. Перша заво­
рушилася наймичка Марфутка, жвава молодичка, якій зовсім не 
подобалось довго залишатися без руху в курнику; її приклад 
наслідував наймит Єгорка, кривий, але дуже меткий рудий хло­
пець, який мав звичку скрізь, де можна, шептатися з наймичкою 
Марфуткою. Обоє вони й цього разу вдалися до свого улюбле­
ного заняття —  і, пошептавшись, дійшли, можна сказати,, найне­
сподіваніших результатів: їхні уми, що давно один з одним гар­
монували, прозріли в потаємну Глибінь речей і запідозрили, що, 
можливо, в усьому цьому не чисто зовсім з іншого боку.

їм спало на думку, що все це нічне порання і теперішню ка­
нонаду чинив зовсім не чорт, а який-небудь негідник, яким 
найповніше, і навіть неодмінно, за їх висновками, міг бути ні­
мець Пектораліс.

Зі злості і з заздрості, мерзотник, заліз і шпурляється.
Марія Матвіївна, почувши це, аж руками сплеснула, таким 

це здалося їй вірогідним. І ось зараз-таки з курника було випу­
щено вилазку з метою найшвидшого розвідання і вжиття на­
лежних заходів, щоб перетяти злочинцеві шлях до відступу.

Наймит Єгорка з Марфуткою, схопившись рука за руку, ви­
бігли з курника, зняли замок з комори й замкнули ним двері 
горища —  і, пошептавшись, про що знали, в сінях, попростували
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в різні боки. Єгорка побіг сповістити сусід про подію і скликати 
їх, щоб стягти з горища, німця, який там засів, а Марфутка стала 
біля дверей з дрюком, щоб бити Пектораліса, якщо він піде 
крізь двері якою-небудь своєю німецькою хитрістю. Але німець 
сидів тихо і Марфутці не показувався. Зате як тільки Єгорка 
вискочив за хвіртку й кинувся чимдуж до базарного майдану, 
він на самому повороті за ріг стикнувся носом до носа з Гуго 
Карловичем. Це так вразило бідолашного хлопця, що він в 
першу секунду не знає, що робити, але потім схопив німця за 
комір і закричав: караул! Пектораліс, який не чекав цього, тріс­
нув Софроничевого наймита по голові складеною дощовою пара- 
солею і відкинув його в калюжу. Чудна суміш відчуттів від 
цього м’якого, але тріскучого удару парасолею і швидкого лету 
в болото так здивувала Єгорку, що він тільки сидів у калюжі і 
кричав-

—  Цур мені, цур!
Всі підозри, що їх Марфутка навіяла Єгорці, розвіялись. Хоч 

який простий був цей бідолашний хлопець, проте він повинен був 
зміркувати, що коли німець не проліз крізь замкнені комірним 
замком двері, то, виходить, на горищі бешкетує не він, а хто- 
нёбудь інший. І тут слабкий Єгорків розум, не підтримуваний 
Марфуткою, знову почав схилятися до обвинувачення у всьому 
домашньому неспокої чорта. Так він і змалював справу всій ба­
зарній публіці, що дуже зраділа з новини —  і в повному зборі, 
натовпом посунула до будинку Марії Матвіївни, де, як розпові­
дав Єгорка, відбувалися такі рідкі, хоч, зрештою, звичайно, як 
кожен спірит може потвердити, —  цілком вірогідні справи» що 
викривають нині в деяких учених людей близькість до нас істот 
невидимого світу.

XXI

До вечора в Марії Матвіївни перебувало ціле місто, всі по 
декілька разів переслухали оповідання про надприродну нічну і 
ранішню подію. З’явилася навіть якась поліція, але від неї це 
діло приховували, щоб, борони боже, не трапилось чого гіршого. 
Приходив і вчитель математики, який був кореспондентом уче­
ного товариства. Він вимагав, щоб йому дали цеглини, якими 
шпурляв чорт чи диявол, —  і хотів послати їх до Петербурга.

Марія Матвіївна йому в цьому категорично відмовила, боя­
чись, щоб їй за це чого поганого не зробили; але метка Мар­
футка збігала в лазню і принесла звідти цеглину з-під припічка.

Учитель взяв речовий доказ і поніс його до аптекаря, з яким 
вони його довго розглядали, нюхали, потім обидва лизнули, об­
лили якоюсь кислотою й обидва разом сказали:

—  Це цегла.
—  Це сміливо можна сказати, що цегла.
—  Так, — відповів аптекар.
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—  її, здається, -можна навіть і не посилати?
—  Еге, здається, можна, —  відповів аптекар.
Але люди віруючі, яким нема діла ні до яких аналізів, про­

водили свій час багато краще і мали від цього більше для себе 
цікавого; деякі з них, шо відзначалися особливою чутливістю та 
терпінням, сиділи в Софронихи доти, поки самі сподобились чути 
через двері, як на горищі хтось ніби зітхає і тихо постогнує, наче 
душа, що в пеклі мучиться. Правда, що й серед них теж знахо­
дилися зухвалі; так, хтось і тут. подав був голос за те, щоб ог­
лянути горище через дахове вікно, але ця зухвалість так усім 
і здалася зухвалістю, і зараз-таки була одностайно відкинута. 
До того ж тут взято було до уваги й те, що пропонований огляд 
був зовсім не небезпечний, бо з цього ж самого дахового вікна, 
про яке йшлося, теж недавно ще летіли цеглини, і канонада ще 
могла поновитися. Отже той, хто наважився б на цю обсервацію, 
легко міг зазнати чималої неприємності.

Матвіївна, як жінка, вдалася до патентованого жіночого за­
собу —  скарги.

—  Звичайно, —  казала вона, —  якби в мене, як у інших, був 
такий чоловік, як треба, тобто хазяїн, то це було б йогб діло 
полізти і все роздивитися. Але ж мій чоловік у слабості, ось 
його п’ятий день і вдома нема.

— Правда, —  відповіли їй сусідки, —  хазяїна й лукавий не 
б’є.

—  Ну, бити, припустимо, то б’є.
—  Авжеж, коли навіть б’є, ,то все ж це його діло.
А про Софронича все не було ні слуху, ні духу і ніхто не 

знав, де його шукати, в якому шинку. Можливо, він пішов да­
леко-далеко в яке-небудь сільце та й пиячить.

—  Про нього нема чого думати, матінко Маріє Матвіївно, —  
казали всі в один голос, —  а треба скоріш думати, чим краще 
сатану приборкати.

—  Та чим же, батечки мої, чим краще? —  Радьте.
—  Одна тобі, голубко, порада, або чоботаря Фоку покликати, 

щоб він виманив дідька, або воду освятити.
— Ой, нащо це ви про Фоку згадуєте, —  і так тут не знати 

що робиться, а Фока ж сам бісове плем’я.̂
—  І правда, хіба дідько дідька вижене?
—  Ну, коли так міркуєте, то залишається воду святити.
—  А воду освятити я згодна і ще на ніч це думала, та за­

морочилася і знову забула; а тепер, як попораю, то пирогів на­
печу і підійму образа, тоді хай співають водосвяття... Та ось 
тільки Софронича вдома нема.

—  Ну, де його тепер чекати!
—  Ясна річ, не можна чекати, а все б краще, та він же й 

службу, голубчик мій, любить і бувало сам чашу перед свя­
щенником по всіх кімнатах носить і сам молитви співає. Як і 
робити це без нього —  не знаю, і кого кликати —  не доберу.
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—  Протопопа покличте, він старший, його дідько скоріш зля­
кається.

— Ну, добре діло, кого кликати —  тютюнника! Ні, бог з ним, 
він цигарки смокче, я краще отця Флавіана покличу.

—  І отця Флавіана добре.
—  Гладкий він дуже.
—  Еге; м’якенький та пухленький і дуже добрий, і теж він 

нещодавно в Ідліеих ступу святив, дуже гарно святить. Тільки 
щоб у всіх місцях добренько побризкав, а то ж він гладкий, в 
інше місце не підлізе —  і отак марно, абияк, здаля кропить.

— За цим дивитися будемо.
—  Отож, коли хто досвідчений дивитися, то нічого.
—  Звичайно, треба дивитися, щоб хрест-навхрест бризкав і 

приказував., А він же, цей отець Флавіан, через свою гладкість 
у ці двері на горище не пройде.

—  Еге, він не пройде.
—  Хіба розширити їх, чи що? Це знову витрат багато.
—  Це втратно.
—  А ти ось що, отець Флавіан хай посвятить, а кропити на 

горище диякон Сава полізе. Справді, його попросіть, він такий 
шдсмиканий —  скрізь пройде. Це найкраще, а то отець Флавіан 
зі своїм тельбухом на цій драбині ще, чого доброго, обломиться 
й сам уб’ється.

—  Хай бог боронить від такого гріха, хай живе, старець 
добрий і  догідливий! Я раз пологами мучилася, послала прото­
попа просити, щоб царські врата відчинити — нізащо не хотів.

—  Видно, мало дали.
—  Карбованця посилала; а отець Флавіан, голуб сивий, за 

півкарбованця на всю широчінь розчинив.
—  Авжеж, він старий добродійний; хай він тут унизу зали­

шиться та приказує, а на горище з водою і з кропилом хай сам 
диякон Сава полізе. Йому нічого, коли з ним що таке й тра­
питься, в нього диякониця щомісяця один раз з глузду з’їжджає, 
десь йому вже давно й життя остогидло. ,

— Еге, він нічого, він піде, він диякон уважливий, куди хо­
чеш полізе- і все як слід викропить, а ви тільки за ним приди­
віться, щоб не поспішав, щоб не абияк, а хрест-навхрест бризкав.

— Вже я за ним придивлюся,—  відповіла Марія Матвіївна,—  
я либонь навіть і сама з ним, що бог дасть, на відвагу полізу, 
аби тільки це помогло.

— Ну, чому б там, якщо все це зробити як належить, та й 
щоб не помогло! Треба тільки, щоб якомога скоріш та духов­
ніше.

—  Рідні мої, та як же ще духовніше? —  відповіла Марія Мат­
віївна, —  зараз скажу Марфутці пироги ставити, а Єгорку до 
отця Флавіана пошлю, щоб завтра, як утреню закінчить, до мене 
й. рушав.

, —  Чудесно, Маріє Матвіївно.
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—  Та чого ж відкладати, хіба ж мені самій добре в одному 
домі з дідьком жити й чекати, що він, мерзотник, шпурляти 
буде? Якби в мене були пироги, я б навіть і до завтра цього 
молебну не відкладала.

—  Ні, без пирогів, Маріє Матвіївно, не робіть, без цього ду­
ховним не можна, а отець Флавіан і сам, як опецок, і всяке тісто 
любить, —  потвердили Марії Матвіївні її радники і потім вирі­
шили: ще один день і одну ніч як-небудь сердешній сім’ї пере­
бідувати, а тимчасом поставити пироги й послати Єгорку до 
отця Флаївіана, щоб завтра просто від ранньої обідні прийшли 
з дияконом Савою до Марії Матвіївни вдома воду посвятити й 
диявола вигнати, а потім пухкого пирога поїсти.

Отець Флавіан, товстий-претовстий і, як перина, м’який по­
дагричний дід, в заяложеній камилавці, з великою білою боро­
дою і огрядним черевом, вислухавши від Єгорки всю історію про 
дідька і заклик до його вигнання, пропищав у відповідь тонень­
ким дитячим голоском:

—  Добре, сину, скажи, хай готується, будемо і впораємось; 
тільки хай мені пиріжків зо два, зо три з морквою зліплять, а 
то в мене останнім часом чогось нутро послабшало. А сам Ва­
силь Софронич ще не бував вдома?

—  Не бував.
—  Ну, що ж робити, без нього впораємось, хай печуть пи­

ріжки, впораємось... Так, теє... рушника щоб більшого приготу­
вали, бо я ж у такому ділі буду найбільшого хреста мачати.

Єгорка повернувся додому бігом із прискоком, а проходячи 
повз дахове вікно, навіть дияволові дулю показав. Та й усі під­
бадьорилися, вирішивши, що одну ніч як-небудь уже можна пе­
ребути, а щоб не було дуже страшно, всі лягли разом в одній 
кімнаті, тільки Єгорка примостився на кухні, при Марфутці, щоб 
їй не страшно було вночі вставати перемішувати тісто, що роз­
кішно грілося й підходило під кожухом на краю печі.

Дідько тимчасом зовсім притих, наче він про все дізнався, 
що на його голову затівалося. Цілий день вік не робив нікому з 
родини ніякої капості, тільки декому все чулося, що він ніби 
сопів; а на ніч, коли став притискати великий мороз, почав ніби 
навіть і покректувати й зубами клацати. Це й Марії Матвіївні 
вчувалося цілу ніч, і всім, хто на більш чи менш короткий час 
прокидався, але нікого дуже це не турбувало; кожне казало 
тільки: «Так йому, ворогові християнському, й треба», і перехре­
стившись, оберталося на другий бік і засинало.

Та, на жаль, таке нехтування, однак, було ще передчасне, 
воно вивело злого духа з терпіння, і саме тоді, як у церкві отця 
Флавіана залунав третій удар вранішнього дзвона, на горищі в 
Марії Матвіївни почувся прежалісний стогін і в ту саму хвилину 
в кухні щось обвалилося й полетіло з непоясненним гуркотом.

Марія Матвіївна схопилася й, забувши увесь страх, вибігла 
в чому була на цей розгром і остовпіла від нової бісової витівки.
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Перед нею на підлозі біля самої печі, на краю якої підхо­
дило в макітрі тісто на пироги, стояв Єгорка, весь з голови до 
ніг вимащений у тісто, а круг нього валялися черепки розбитої 
макітри

І Марія Матвіївна, і Єгор, і наймичка Марфутка, що звісила 
з печі ноги, всі троє так були дим спантеличені, що в один го­
лос вигукнули:

—  А, нехай тобі всячина!
Такою ось недоброю прикметою почався цей новий день, 

якому судилося освітлити боротьбу отця Флавіана та диякона 
Сави з загадковою істотою, що бешкетувала на горищі і дійшла 
тієї крайньої зухвалості, що викинула з макітри все тісто, при­
значене на пироги духівництву.

І коли ж це, в який час? —  коли вже не можна було розчи­
нити нового тіста і коли залізним кільцем хвіртки дзенькав су­
хий, довгий паламар, що ніс вилуджену чашу.

Як тепер усе це обладнати, щоб не потерпіла справа, що 
мала такий поганий початок і могла мати ще гірший кінець?

Правду кажучи, все було багато цікавіше, ніж весь Пекто- 
раліс, до долі якого ця, очевидно, зовсім стороння обставина 
дуже близько і фатально стосувалася.

XXII

Марія Матвіївна страшенно горювала з приводу події з тіс­
том; вона зовсім не знала, як сказати отцю Флавіану, що йому 
нема пирогів з морквою, і вирішила не турбувати його цим при­
наймні доти, поки він не відслужить водосвяття. Як жінка роз­
судлива й досвідчена, вона дотримувалась вичікувального ме­
тоду —  й була певна, що час —  великий фокусник, здатний 
допомогти там, де вже, здається, й нема ніяких підстав чекати 
допомоги. Так і вийшло, водосвяття почали зараз-таки, як при­
йшло духівництво, а перше, ніж відправу було закінчено, діло 
так несподівано обернулося, що про пироги з морквою ніколи 
стало й думати.

Сталося ось що: ледве наприкінці молебну диякон Сава по­
чав виголошувати миоголіття хазяям, як у двері горцица, що 
залишались до цього часу замкнутими, хтось нетерпляче засту­
кав і чийсь ніби знайомий, але ослаблий голос заговорив:

—  Відчиніть мені, відчиніть!
Спочатку це, звичайно, вчинило загальний переполох, і всі 

присутні кинулися з переляку до отця Флавіана...
Видовище у відчинених дверях справді було вельми несподі­

ване: на останньому щаблі драбини в дверях стояв сам Софро- 
нич, чи біс у його вигляді. Це припущення, звичайно, було ві­
рогідніше, тим більш, Що привид або лукавий дух, хоч і добре 
підробився, а проте не дійшов до оригінала; він був худіший за
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Софронича, з мертвотною синявою в обличчі і майже з зовсім 
погаслими очима. А зате, який він був сміливий! Нітрохи не зля­
кавшись кропила, він зараз же підійшов до отця Флавіана, під­
ставив жменьку і сам чекав, щоб той його покропив, і отець 
Флавіан зробив це. Тоді Софронич поцілував хреста і, як нічого 
й не було, пішов здороватися зі своїми близькими. Марія Матві­
ївна хоч-не-хоч мусила визнати в цьому напівмертвяку свого 
справжнього чоловіка.

—  Де ж ти був, мій голубчику? —  спитала вона, сповнена 
жалості і співчуття до нього.

—  Там і сидів, куди бог привів’ мене на покарання.
—  Це ти і стукав^

- —  Мабуть, я стукав.
—  Але нащо ж ти шпурляв?
—  А ви нащо дівчинку кривдили?
—  А чому ж ти сам донизу не ліз?
—  Як же я міг проти божого присуду... Ось коли я много- 

літній глас почув, то зараз і спустився... Чайку мені, чайку гаря­
ченького та на піч мене пустіть, та накрийте кожушком, —  за­
говорив він квапливо своїм кволим і хрипким голосом і з допо­
могою наймита та дружини, які підтримували його попід руки, 
поліз на гарячу піч, де його й почали закутувати кожухами, 
тимчасом як диякон Сава обходив з кропилом усе горище і не 
знаходив там нічого особливого.

Зрозуміло, що після такого відкриття про велике вгощення 
вже нічого було думати; поява Софронича в цьому жалюгідному 
вигляді змусила скапарати все це абияк, нашвидкуруч, і Фла­
віан вдовольнився самим гарячим чаєм, який пив, сидячи в 
широкому кріслі, поставленому біля печі, де відігрівався Софро­
нич і так-сяк відповідав на шаблонно ставлені йому запи­
тання.

Всі останні події уявлялися Софрюничу так: ніби він був десь, 
ліз кудись і опинився в пеклі,' де довго розмовляв з Жигою, 
який відкрив йому, що навіть самому сатані вже набридла його 
сварка з Пекторалісом, —  і все не діло треба закінчити. Не пе­
речивши такому рішенню, Софронич вирішив там і залишитись, 
куди його за гріхи було доставлено, і він терпів усе, як його- 
мучили холодом і голодом і напускали на нього тугу від плачу 
і стогону дочки; але потім почув раптом відрадний церковний 
спів і особливо многоліття, яке він любив, —  і коли диякон Сава 
згадав його ім’я, він раптом відчув у собі інші думки і нава­
жився ще раз зійти хоч на короткий час на землю, щоб Сазу 
послухати і з родиною попрощатися.

Більш до пуття цей бідний чоловік нічого не міг розповісти, 
та й отцю Флавіану жаль було його ще неволити. Бідолаха був, 
у вельми жалюгідному стані, все він грівся і тремтів, але не міг 
зігрітися. На вечір, трохи очумавшись, він побажав висповіда­
тися і приготуватися до .смерті, а через день, справді, помер.
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Все це сталося так несподівано і скоро, що Марія Матвіївна 
не встигла отямитись, як уже була заклопотана похороном чоло­
віка. В цих сумних турботах вона навіть зовсім не звернула на­
лежної уваги на слова Єгорки, який через годину після смерті 
Софронича бігав замовляти труну і приніс чудну звістку, що 
«німець на старому подвір’ї відбив ворота», через які точилися 
довгі чвари, що занапастили і Пектораліса й Софронича.

Тепер Пекторалісів ворог був мертвий, і Туго маг, не пору­
шуючи обітниць своєї залізної волі, відчинити ці ворота і пере­
стати сплачувати руйнівний штраф, що він і зробив.

Але Пектораліс повинен був виконати ще друге зобов’я­
зання: переживши Софронича, він мав прийти до нього на похо­
рон і їсти млинці, —  і він це виконав.

XXIII

Тільки-но духівництво, гості і сама вдова, засипавши на 
кладовищі мерзлою землею Софроничеву могилу, повернулись у 

довий дім Марії Матвіївни і сіли за поминальний стіл, як двері 
несподівано відчинилися і на порозі з’явилася бліда й суха по­
стать Пектораліса.

Його тут ніхто не чекав, і тому поява його, звичайно, всіх 
здивувала, особливо засмучену Марію Матвіївну, яка не знала, 
як їй це і прийняти: за співчуття чи за глум? Але перше, ніж 
вона вибрала роль, Гуго Карлович тихо і статечно, з дотриман­
ням постійної своєї гідності, сказав їй, що він прийшов виконати 
своє чесне слово, яке -давно дав небіжчикові —  їсти млинці на 
його похоронному обіді.

—  Що ж, ми люди хрещені, в нас гостей з хати не виго­
нять, —  відповіла Марія Матвіївна, —  сідайте, млинців у нас ба­
гато розчинено. На всю убогу братію ставили, їжте.

Гуто вклонився й сів, навіть на дуже почесному місці, між 
м’яким отцем Флавіаном та жилавим дияконом Савою.

Незважаючи на свій трохи охлялий вигляд, Пектораліс по­
чував себе дуже добре: він тримався як переможець і поводився 
на тризні свого ворога трошки непристойно. А зате і трапилася ж 
тут з ним справді курйозна подія, що гідно завершила собою 
історію його залізної волі.

Не знаю як і з чого в них зайшла з дияконом Савою супе­
речка про цю волю —  і диякон Сава сказав йому:

—  Чого ти, друже Гуго Карлович, все з нами сперечаєшся і 
волю свою показуєш? Це недобре....

І отець Флавіан підтримав Саву і сказав:
—  Недобре, матінко, недобре; за це тебе бог покарає. Бог 

за росіян* завжди карає.
—  Однак я ось Софронича пережив; сказав —  переживу і 

пережив.
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—  А що з того, що ти його пережив, чи надовго це? Бог же 
за нас несповідно карає, на що вже я старий, —  і зубів нема, і 
ніжки пухнуть, так що мишей не топчу, а можливо, й мене не 
переживеш.

Пектораліс тільки усміхнувся.
—  Чого ти зуби шкіриш, —  втрутився диякон, —  хіба ти вже 

й бога не боїшся? Чи не бачиш, як і сам ось зачучверів? Ні, 
брат, отця Флавіана не переживеш —  тепер тобі й самому вже 
капут скоро.

—  Ну, це ми ще побачимо.
—  Та що «побачимо»? В тобі вже й бачити нема чого, коли ти 

весь живцем зсохся; а Софронич як жив у простоті, так і за­
кінчив з усім своїм задоволенням.

—  Добре задоволення!
—  А чому ж не добре? —  як подобалось, так і доживав своє 

життя, все з примочечкою, все за твоє здоров’я випивав...
—  Свиня, —  нетерпляче промовив Пектораліс.
—  Ну от уже 3 «свиня»! Нащо ж так ображати? Він свиня, 

та перед смертю на горищі випостився і, покаявшись отцю Фла- 
віану, в усьому прощенні християнському помер і всього звичаю 
дотримав, а тепер, можливо, вже з прабатьками в лоні Авраамо- 
вім сидить та бесідує і про тебе їм розповідає, а вони сміються;' 
а ти ось, не свиня, а за його столом сидячи його ж ганьбиш. 
Поміркуй-но, хто з вас більше свинею вийшов?

—  Ти, матінко, більше свиня, —  вставив слово отець Фла- 
віан.

—  Він про сім’ю не турбувався, —  сухо промовив Пектораліс.
—  Що, що? —  заговорив диякон. —  Як не турбувався? А ги 

ось подивись-но: він, однак, своїй сім’ї і куток і продовольство 
залишив, та й ти в його домі сидиш і його млинці їси; а своїх 
у тебе нема,— і помреш ти —  не буде в тебе ні дна, ні покришки, 
і нічим буде тебе пом’янути. Що ж, хто краше сім’ю влашту­
вав? Зрозумій-но це... Адже з нами, брат, отак пустувати не 
можна, бо з нами бог.

— Не хочу вірити, —  відповів Пектораліс.
—  Та вір —  не вір, а вже ясно, що краще так сито померти, 

як Софронич. помер, ніж з голоду сохнути, як ти сохнеш.
Пектораліс збентежився; він повинен був почувати, що в цих 

словах про нього— фатальна правда, і холодний жах охопив його 
серце і разом з тим ввійшов у нього сатана,— він ввійшов у нього 
разом з млинцем, що його подав йому диякон Сава, сказавши:

—  На тобі млинця і їж, та мовчи, а то ти, я бачу, і їсти 
проти нас не можеш.

—  Чому ж не можу? —  відповів Пектораліс.
—  Та он бачиш, як ти його мнеш, та ріжеш, та жвакаєш.
—  Що це означає «жвакаєш»?
—  Ач, ось жуєш, та з боку на бік за щоками перекидаєш.
—  То й жувати не можна?
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—  А нащо його жувати, млинець, як пластівець: сам лізе; 
ти глянь, як їх отець Флавіан їсть, бачиш? Що? і дивитись на- 
дісь хороше! От візьми його так за краєчки, вмочи гарненько 
в сметанку, а потім згорни конвертиком, та як є ціленький, по­
пхни його язиком і спусти донизу на своє місце.

—  Це нездорово.
—  Ще що збреши: хіба ти більше за всіх знаєш, чи що? 

Адже тобі, друже, більше за отця Флавіана млинців не з’їсти.
—  З’їм, —  різко відповів Пектораліс.

' —  Ну, будь ласка, не хвались.
—  З’їм!
—  Ой, не хвались! Однієї біди збувся, не квапся на другу.
—  З’їм, з’їм, з’їм, —  завів однієї Гуго.
І вони заспорили, —  і як спірку цю тут-таки можна було роз­

в’язати, то на загальне задоволення відразу ж почалося і зма­
гання.

Сам отець Флавіан у цьому спорі участі не брав: він його 
просто слухав та їв; але Пекторалісові цей турнір був не по 
силі. Отець Флавіан спускав конвертиками одного млинця за 
другим і горя йому не було; а Гуго то червонів, то бліднів, і 
все-таки не міг з отцем Флавіаном зрівнятися. А свідки сиділи, 
дивилися та підогрівали його азарт і призвели до такого стано­
вища, що Пекторалісові давно краще б схопити шапку; але він, 
видно, не знав, що «біжка не хвалять, а з ним добре». Він усе 
їв f їв доти, доки раптом не зсунувся донизу під стіл і захрипів.

Диякон Сава нагнувся за ним і тягне його назад.
—  Не прикидайся-но, —  каже, —  братіку, не прикидайся, а 

вставай та їж, поки отець Флавіан їсть.
Та Гуго не підводився. Полізли його підіймати, а він і не 

ворушиться. Диякон, першим переконавшись у тому, що німець 
уже не прикидається, лунко ляпнув себе по стегнах і вигукнув:

—  Скадсіть, будь ласка, знав як треба здорово їсти, ка помер!
—  Невже помер? —  вигукнули всі в один голос.
А отець Флавіан перехрестився, зітхнув і, прошепотівши «з 

нами бог», підсунув до себе нову купу гарячих млинців. Отже, 
тільки трошечки пережив Пектораліс Софрснича і помер бозна 
в якій, не гідній його розуму й характеру обстановці.

Поховали його дуже нашвидкуруч церковним коштом і, зви­
чайно, без поминок. З нас, колишніх його товаришів по службі, 
ніхто про це й не знав. І я, слуга ваш покірний, дізнався про це 
цілком випадково: в’їжджаю я в день його похорону в місто, під 
саму першу і за те найстрашнішу завірюху —  як раптом у вузень­
кому провулочку мені назустріч покійник, і отець Флавіан повзе 
в тривусі і співає: «святий боже», а в мене в заметі хлоп і ві­
дірвалась загортка. Виліз я з саней і починаю помагати куче­
рові, але діло в нас не йде на лад, а тимчасом з одних поганих 
ворітець вискочила у ватянці жінка, а навпроти з других таких 
самих воріт друга —  і починають перегукуватись:
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—  Кого це, матінко, ховають?
А друга відповідає:
—  Та-а-а, голубко, і виходити не варт було: німця поволокли.
—  Якого німця?
—  А що млинцем учора вдавився.
—  А« ховає ж його отець Флавіан?
—  Він, голубко, він, наш старенький: отець Флавіан.
—  Ну, дай боже йому здоров'я!
І обидві жінки повернулись і лунко зачинили хвіртки.
Тим Гуго Карлович і закінчив, і тим його тільки й пом’янули; 

це, одначе, мене, який пам’ятав його в інші дні його великих 
надій, навіть засмутило.

1876 р.



Ш Т О П А Л Ь Н И К  

Р О З Д І Л  П Е Р Ш И Й

Предурне це побажання віщувати кожному в новому році 
нове щастя, а отже іноді щось подібне приходить. Дозвольте мені 
розповісти вам на цю тему невеличку подійку, що має зовсім 
святковий характер.

В одну з дуже давніх моїх побивок у Москві я затримався 
там довше, ніж думав, і мені набридло жити в готелі. Псалом­
щик однієї з придворних церков почув, як я скаржився на неви­
годи, що їх терпів, моєму приятелеві, тієї церкви священикові, 
й каже:

—  От би їм, панотче, до кума мого, —  в нього тепер кімната 
вільна на вулицю.

—  До якого кума? —  питає священик.
—  До Василя Конича.
—  Ах це «метр тальєр Лепутан!»
—  Так точно.
—  Що ж —  це, справді, дуже добре.
І священик мені пояснив, що рін і людей цих знає, й кімната 

чудесна, а псаломщик додав ще про одну вигоду:
—  Коли, —  каже, —  що прорветься або низ у штанях обі­

б’ється —  все знову в вас буде полагоджено, так що оком не 
помітиш.

Я всякі подальші обізнавання вважав зайвими і навіть кім­
нати не пішов дивитися, а дав псаломщикові ключ від мого но­
мера з довірчим написом на картці й доручив йому розраху­
ватися в готелі, взяти звідти мої речі й перевезти все до його 
кума. Потім я просив його зайти за мною сюди і провести мене 
на моє нове житло.
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Р О З Д І Л  Д Р У Г И Й

Псаломщик дуже швидко упорав моє доручення і через го­
дину з чимсь зайшов за мною до священика.

—  Ходімте, —  каже, —  все вже ваше там розіклали й роз­
ставили, й віконця вам відчинили, і дверці в сад на балкончик 
відімкнули і навіть самі з кумом там-таки, на балкончику, чайку 
випили. Добре там, —  розповідає, —  квітки навколо, в агрусі 
пташки кубляться і в клітці під вікном соловейко тьохкає. Краще 
ніж на дачі, тому —  зелено, а тимчасом усе домашнє в порядку, 
і якщо який гудзик ослабнув чи низ обтріпався, —  зараз поправ­
лять.

Псаломщик був хлопець ретельний і великий франт, а тому 
він дуже натискав на цей бік вигідності моєї нової квартири.

Та й священик його підтримував.
—  Егеж, —  каже, —  tailleur Lepoutant1 такий артист у цьому, 

що другого ні в Москві, ні в Петербурзі не знайдете.
—  Спеціаліст, —  серйозно підказав, подаючи мені пальто, 

псаломщик.
Хто це Lepoutant, —  я не розібрав, та до того ж це мене й 

не стосувалося.

Р О З Д І Л  Т Р Е Т І Й

Ми пішли пішки.
Псаломщик запевняв, що візника брати не варто, бо нібито 

«два кроки промінажі».
Насправді це, однак, виявилось, було з півгодини ходьби, але 

псаломщикові хотілося зробити «промінажу», можливо, не без 
заміру, щоб показати тростинку, що була в нього в руках, з лі­
ловою шовковою китицею.

Місцевість, де стояв будинок Лепутана, була за Москва-рікою 
до Яузи, десь на бережку. Тепер я вже не згадаю, в якій це па­
рафії і як провулок зветься. А втім, це власне не був і провулок, 
а швидше якийсь непроїжджий закапелочок, що нагадував ста­
ровинний цвинтар. Стояла церковка, а навколо неї косинцем 
об’їзд, і ось саме в цьому об’їзді шість чи сім будиночків, все 
дуже невеличкі, сіренькі, дерев’яні, один на кам’яному півповерху. 
Він був за всіх показніший і за всіх більший, і на ньому на весь 
фронтон була прибита велика залізна вивіска, на якій по чор­
ному полю золотими великими літерами чітко виведено:

«Maitre tailleur Lepoutant».
Очевидно, тут і було моє житло, але мені чудно здалося: 

чому ж мій господар, на ім’я Василь Конич, зветься «Maitre 
tailleur Lepoutant»? Коли його називав так священик, я думав, 
що це не більш, як жарт, і не надав цьому ніякого значення,

Кравець Лепутан (франц.).
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але тепер, побачивши вивіску, я повинен був змінити свій вис­
новок. Очевидно, йшлося всерйоз, і тому я спитав мого прово­
жатого:

— Василь Конич —  росіянин чи француз?
Псаломщик навіть здивувався й не відразу зрозумів запи­

тання, а потім відповів:
— Що це ви? Як можна француз —  чистий росіянин! Він і 

одяг робить на ринок тільки найбільш російський: піддьовки й 
таке інше, але більше він по цілій Москві славнозвісний лаго­
дженням: страх скільки одягу через його руки на ринку за новий 
іде.

— Але все-таки, —  цікавлюся я, —  він, певне, від французів 
походить?

Псаломщик знову здивувався.
— Ні, —  каже, —  чого ж від французів? Він щонайправиль- 

нішої тутешньої природи, російської, і дітей у мене хрестить, а 
ми ж духовного звання, всі числимось православними. Та й чому 
ви так уявляєте, що він наближений до французької нації?

— У нього на вивісці написане французьке прізвище.
— Ах, це, —  каже, —  зовсім пусте —  сама лаферма. Та й то 

на головній вивісці по-французькому, а ось біля самих воріт, ба­
чите, є друга, російська вивіска, ця вірніша.

Дивлюсь, і справді: біля воріт є друга вивіска, на якій на­
мальовано арм’як і піддьовку та два чорних жилети зі срібними 
гудзиками, що сяють, як зорі, в темряві, а внизу підпис:

«Роблять кустуми російського й духовного одягу, зі спеці­
альністю ворсу, виверту й лагодження».

Під цією другою вивіскою прізвище виробника «кустумів, ви­
верту й лагодження» не було зазначене, а стояли тільки два іні­
ціали «В. Л.».

Р О З Д І Л  Ч Е Т В Е Р Т И  Й

Приміщення й господар, виявилось, справді були понад усі 
зроблені їм похвали й описи, так що я відразу ж відчув себе тут 
наче вдома і швидко полюбив мого добро-го господаря, Василя 
Конича. Незабаром ми з ним почали сходитися пити чай, почали 
добробесідувати про різноманітні речі. Таким чином раз, сидячи 
за чаєм на балкончику, ми завели мову на царствені теми Коге- 
лета про марноту всього, що є під сонцем, і про нашу невтомну 
схильність служити всякій марноті. Тут і договорилися до Ле- 
путана

Не пам’ятаю, як саме це трапилось, та тільки дійшло до 
того, що Василь Конич побажав розповісти мені чудну історію: 
як і з якої причини він з’явився «під французьким заголовком».

Це трошки стосується громадських звичаїв і літератури, хоч 
писано на вивісці.
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Конич почав просто, але дуже цікаво.
—  Моє прізвище, добродію, —  сказав він, —  зовсім не Лепу- 

тан, а інакше, —  а під французький заголовок мене помістила 
сама д о л я .

Р О З Д І Л  П ' ЯТ ИЙ

—  Я природний, корінний москвич, з найбіднішого звання. 
Дідусь наш біля Рогозької застави устілочки для древньоста- 
течних старовірів продавав. Чудесний був дідок, як святий, — 
сивенький, наче підлинялий зайчик, а все до самої смерті своєю 
працею харчувався: купить бувало повстинки, наріже її на 
шматочки по підошовці, скидає парочками на нитку й ходить 
«по християнах», а сам співає привітно: «Устілочки, устілочки, 
кому треба устілочок». Так бувало по цілій Москві ходить і на 
один гріш у нього всього товару, а годується. Батько мій був 
кравець на стародавній фасон. Для найзаконніших старовірів 
рабські каптанинки шив з трьома зборочками і мене свого май­
стерства навчив. Але в мене з дитинства особливе обдаровання 
було —  штопати. Крою не фасонисто, а штопати в мене перша 
охота. Так я до цього пристосувався, що, бувало, де завгодно 
на найвиднішому місці підштопаю і дуже важко помітити.

Старі люди батькові казали.
—  Це хлоп’яті від бога талан дано, а де талан, там і щастя 

буде.
Так і вийшло; але до всякого щастя треба, знаєте, покірного 

терпіння, і мені теж дано було два чималих випробування: по- 
перше, батьки мої померли, залишивши мене в дуже молодих 
роках, а по-друге, квартирка, де я жив, згоріла вночі на саме 
різдво, коли я був у божому храмі на утрені, —  і там погорів 
увесь мій заклад, —  і праска, й колодка, й чужі речі, що були 
взяті для штопання. Опинився я тоді в великому злостражданні, 
але звідси ж таки й почався перший крок до мого щастя.

Р О З Д І Л  Ш О С Т И Й

Один давалець, в якого при моєму розоренні згоріла в мене 
крита шуба, прийшов і каже:

—  Втрата моя велика і на саме свято неприємно залишитись 
без шуби, але я бачу, що взяти з тебе нічого, а треба тобі ще 
допомогти. Якщо ти путній хлопець, то я тебе на добрий шлях 
виведу, з тим, однак, що ти мені згодом борг віддаси.

Я відповідаю:
—  Якби тільки бог дозволив, то я з великим моїм задово­

ленням —  віддати борг вважаю за перший обов’язок.
Він сказав мені одягтися й повів до готелю навпроти голов­

нокомандуючого будинку до підбуфетника й каже йому при мені:
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— Ось, —  каже, —  той самий підмайстер, який, я вам казав, 
для вашої комерції може бути дуже здібний.

Комерція їх полягала в тому, щоб розпрасовувати приїжджим 
усякий одяг, пом’ятий у чемоданах, і всяке лагодження робити, 
де яке треба буде.

Підбуфетник дав мені на пробу одну штуку зробити, побачив, 
що виконую добре, і наказав залишатися.

— Тепер,—  каже,—  різдв’яні свята, і панів багато наїхало, 
і все п’ють-гуляють, а попереду ще Новий рік і водохрещі —  не­
подобства буде ще більше, —  залишайся.

Я відповідаю:
—  Згоден.
А той, що мене привів, каже:
—  Ну, дивись, орудуй, —  тут нажити можна. А тільки його 

(тобто підбуфетника) слухай, як пастиря. Бог пристане і пастйря 
приставить.

Одвели мені в задньому коридорі маленький куточок при ві­
конці, і почав я орудувати. Дуже багато, —  мабуть, і не перелі­
чити, скільки я панів перелатав, і гріх скаржитися, сам добре 
підлатався, бо роботи було страх як багато і плату давали добру. 
Люди простої масті там не зупинялися, а приїжджали самі ко­
зирі, які любили, щоб достояти з головнокомандуючим на од­
ному місцеположенні з вікон у вікна.

Особливо добре платили за штукування та за штопку в тих 
випадках, коли пошкодження раптом несподівано виявиться в та­
кому одязі, який зараз надіти треба. Часом бувало навіть со­
вісно,—  дірка вся в гривеник, а залагодити її непомітно —  дають 
золотий.

Менше червінця дірочку підштопати ніколи не платили. Але, 
звичайно, вимагалась уже і майстерність справжня, щоб, як води 
крапля з другою злита і не можна їх розрізнити, так щоб і штука 
була вштукована.

З грошей мені, з кожної плати, давали третю частину, а 
першу брав собі підбуфетник, другу —  прислужуючі, які в номе­
рах панам чемодани з приїзду розбирають та одяг чистять. В них 
усе головне діло, бо вони речі й помнуть і потруть, і дірочку 
клюнуть, і тому їм дві пайки, а решту мені. А тільки й цього 
було на мою пайку так достатньо, що я з коридорного кутка 
вийшов і собі на тому ж подвір’ї спокійнішу кімнатку зайняв, а 
через рік підбуфетникова сестра з села приїхала, я з нею й од­
ружився. Теперішня моя дружина, як її бачите, —  вона і є, до­
жила до старості з пошаною, і, можливо, на її пайку все бог 
і дав. А оженився просто в такий спосіб, що підбуфетник ска­
зав: «Вона сирота, і ти повинен її ощасливити, а потім через 
неї тобі велике щастя буде». І вона теж говорила. «Я, каже, 
щаслива, —  тобі за мене бог дасть», і раптом, мовби через це, 
справді трапилася дивна несподіванка.

9* 131



Настало знову різдво, і знову переддень Нового року. Сиджу 
я увечері в себе— шось штопаю, і вже думаю роботу кінчити 
та спати лягати, як прибігає лакей з номерів і каже:

— Біжи швидше, в першому номері страшний Козир зупи­
нившись —  вважай, усіх перебив, і кого вдарить — червінцем об­
даровує,—  зараз він тебе до себе'викликає.

—  Чого йому від мене треба? —  питаю.
—  На бал, —  каже, —  він почав одягатися і в саму останню 

хвилину у фраку на видному місці пропалену дірку вбачив, 
людину, яка чистила, побив і три червінця дав. Біжи якомога 
швидше, такий сердитий, що на всіх звірів відразу схожий.

Я тільки головою похитав, бо знав, що вони проїжджих речі 
навмисне псують, щоб зиск з роботи мати, але проте одягнувся 
й пішов дивитися на Козиря, який один відразу на всіх звірів 
схожий.

Плата неодмінно передбачалася велика, бо перший номер у 
всякому готелі вважається за «козирного» і не розкішна людина 
там не зупиняється; а в нашому готелі ціна за перший номер 
належала за добу, по-теперішньому, п’ятнадцять карбованців, а 
по-тодішньому рахунку на асигнації —  п’ятдесят два з полови­
ною, і хто тут стояв, звали його Козирем.

Цей, до якого мене тепер привели, з вигляду був жах який 
страшний, —  на зріст величезний і з обличчя смаглий і дикий 
і справді на всіх звірів схожий.

—  Ти, —  питає він мене злісним голосом, —  можеш так добре 
дірку заштопати, щоб помітити не можна?

Відповідаю:
—  Залежить від того, в якій речі. Якщо річ ворсиста, то 

можна дуже добре зробити, а якщо блискучий атлас або шов­
кова мове-матерія, з тими не берусь.

—  Сам ти, —  каже, —  мове, а мені якийсь негідник вчора, 
напевно, позад мене сидівши, цигаркою фрак пропалив. Ось 
оглянь його і скажи.

Я оглянув і кажу:
—  Це добре можна зробити.
—  А за який час?
—  Та за годину, —  відповідаю, —  буде готове.
—  Роби, —  каже, —  і якщо добре зробиш, одержиш гріш з 

гаком, а якщо недобре, то дулю з маком. Піди розпитай, як я 
тутешніх молодців побив, і знай, що тебе я в сто разів болючіше 
поб’ю.

Р О З Д І Л  С Ь О М И Й

Р О З Д І Л  В О С Ь М И Й

Почав я лагодити, а сам не дуже й радий, бо не завжди 
можна бути певним, що зробиш: м’якше сукенце краще злипне, 
а яке цупкіше, —  важко його підворсити так, щоб не було по­
мітно.
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Зробив я, проте, добре, але сам не поніс, бо обходження його 
мені дуже не сподобалось. Робота така примхлива, що як добре 
не зроби, а все ж хто охочий причепитися —  легко можна непри­
ємність одержати.

Послав я фрак з дружиною до її брата й- наказав, щоб від­
дала, а сама швидко додому поверталася, і як вона прибігла на­
зад, так швидко зачинилися зсередини на гак і лягли спати.

Вранці я встав і повів день своїм порядком: сиджу за робо­
тою й чекаю, яку мені від козирного пана прийдуть сказати 
платню —  гріш з гаком чи дулю з маком.

І раптом, так годині о другій, з’являється лакей і каже:
—  Пан з першого номера тебе до себе викликає.
Я кажу:
—  Нізащо не піду
—  Чому це?
—  А та к — не піду та й годі; хай краще робота моя марно 

пропаде, але я бачити його не бажаю.
А лакей почав казати:
—  Дарма ти тільки страхаєшся: він з тебе дуже задоволений 

залишився і в твоєму фраку на балу Новий рік зустрічав і ні­
хто на ньому дірки не помітив. А тепер у нього зібралися на 
сніданок гості його з Новим роком поздоровляти і добре випили 
і, почавши про твою роботу розмовляти, заклалися: хто дірку 
знайде, та ніхто не знайшов. Тепер вони на радощах, до цього 
випадку присипавшись, за твою російську майстерність п’ють і 
самого тебе бачити бажають. Іди швидше —  через це тебе в но­
вий рік нове щастя чекає.

І дружина теж на тому наполягає:
— Йди та йди, —  моє серце, —  каже, —  чує, що з цього наше 

нове щастя починається.
Я їх послухався й пішов.

Р О З Д І Л  Д Е В ’Я Т И Й

Панів у першому номері я зустрів чоловік з десять і всі 
добре випивши, і як я прийшов, то й мені зараз подають келих 
з вином і кажуть:

— Пий з нами разом за твою російську майстерність, в якій 
ти нашу націю прославити можеш.

І різне таке під вином говорять, чого діло зовсім не варте.
Я, зрозуміло, дякую і кланяюсь, і два келихи випив за Росію 

і за їх здоров’я, а більш, кажу, не мож^ солодкого вина пити 
через те. що я до нього незвичний, та и такого товариства не 
заслуговую.

А страшний пан з першого номера відповідає:
—  Ти, братіку, осел і дурень і тварина, —  ти сам собі ціни 

не знаєш, скільки ти, як на твої обдаровання, заслуговуєш. Ти 
мені допоміг під Новий рік увесь привід життя виправити, че­
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рез те, що я вчора на балу любій нареченій поважного роду в 
коханні освідчився і згоду одержав, у ці м’ясниці й весілля моє 
буде.

—  Бажаю, —  кажу, —  вам і майбутній дружині вашій при­
йняти закон у повному щасті.

—  А ти за це випий.
Я не міг відмовитися й випив, але далі прошу відпустити.
—  Гаразд, —  каже, —  тільки скажи мені, де ти живеїн і як 

тебе звати на ім’я, по батькові й на прозвання: я хочу твоїм 
добродійником бути.

Я відповідаю:
—  Звати мене Василь, по батькові Кононів син, а прозвання 

Лапутін, і майстерство моє тут:таки поруч, тут і маленька ви­
віска є, зазначено: «Лапутін»

Розповідаю це й не помічаю, що всі гості при моїх словах 
чогось пирскнули й зо сміху покотилися; а пан, якому я фрак 
лагодив, ні з того ні з сього хлясь мене в вухо, а потім хлясь 
у друге, так що я на ногах не встояв. А він підштовхнув мене 
виступком до дверей та за поріг і викинув.

Нічого я зрозуміти не міг, і швидше драла
Приходжу, а дружина питає:
—  Розказуй швидше, Васенько: як моє щастя тобі послу­

жило?
Я кажу:
— Ти мене, Машенько, в усіх частинах детально не розпитуй, 

але тільки якщо за цим початком так саме й далі піде, то кра­
ще б для твого щастя не жити. Побив мене, мій анголе, цей пан.

Дружина стривожилася, — що, як і за яку провину? —  а я, 
звичайно, й сказати не можу, бо сам нічого не знаю.

Та поки ми цю розмову провадимо, раптом у нас в сінечках 
щось застукало, зашуміло, загуркотіло, і входить мій з першого 
номера благодійник.

Ми обоє встали з місць і на. нього дивимось, а він, розчерво­
нівшись від унутрішніх почуттів, чи ще вина підбавивши, три­
має в одній руці дворницьку сокиру на довгому топорищі, а в 
другій поколену на скалки дощечку, що на ній була моя погана 
вивісочка з зазначенням мого бідного рукомесла і прізвища: 
«Лахміття лагодить і вивертає Лапутін».

Р О З Д І Л  Д Е С Я Т И Й

Увійшов пан з цими поколеними дощечками і просто кинув 
їх у грубку, а мені каже: «одягайся, зараз разом зо мною в ко­
лясці поїдемо, —  я щастя життя твого влаштую. Інакше й тебе, 
і дружину, і все, що в вас є* як ці дошки поколю».

Я думаю: ніж з таким бешкетником сперечатися, краще його 
швидше з дому вивести, щоб дружині якої образи не зробив.
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Квапливо одягнувся, —  кажу до дружини: —  Перехрести мене, 
Машенько! —  й поїхали. Примчали в Бронну, де жив відомий 
купівельний звідник Прохор Іванич, і пан зараз спитав його:

— Які є на продаж будинки і в якій місцевості, на ціну від 
двадцяти п’яти до тридцяти тисяч або трошки більше. —  Зрозу­
міло, по-тодішньому, на асигнації.

— Тільки мені такий будинок потрібний, —  пояснює, —  щоб 
його цю ж хвилину взяти й перейти туди можна.

Звідник вийняв з комода зшиток, наклав окуляри, подивився 
в один аркуш, у другий, і каже:

— Є будинок з усіх боків вам підхожий, тільки додати 
трошки доведеться.

—  Можу додати.
—  То треба дати до тридцяти п’яти тисяч.
—  Я згоден.
—  Тоді, —  каже, —  всю справу за годину скінчимо і завтра 

в’їхати в нього можна, бо в цьому домі диякон на хрестинах ку­
рячою кісткою вдавився й помер, і через те там тепер ніхто не 
живе

Ось це і є той самий будиночок, де ми з вами тепер сидимо. 
Говорили, ніби тут покійний диякон ночами ходить і дивиться, та 
тільки все це цілковиті дурниці, і нїхто його тут при нас ні разу 
не бачив. Ми з дружиною другого ж таки дня сюди переїхали, 
бо пан нам цей будинок за дарчою перевів; а на третій день 
він приходить з робітниками, яких щось із шість чи сім чоловік, 
і з ними драбина і ось ця сама вивіска, що я нібито французький 
кравець

Прийшли і прибили й назад пішли, а пан мені наказав:
— Один, —  каже, —  тобі мій наказ, вивіску цю ніколи не 

сміти змінювати і на цю назву озиватися. —  І раптом вигукнув:
— Лепутан!
Я відгукуюсь:
— Чого зволите?
— Молодець, —  каже. —  Ось тобі ще тисячу карбованці® на 

ложки й на миски, але дивись, Лепутан, —  заповідей моїх до­
тримай, і тоді сам дотриманий будеш, а коли що... та, борони 
тебе боже, станеш у своєму попередньому імені утверджуватись 
і я дізнаюся... то на першу передмову я всього тебе зіб’ю, а по- 
друге, за законом «дар дарувальникові повертається». А якщо 
в моєму бажанні залишишся, то поясни, чого тобі ше треба, і 
все від мене одержиш.

Я йому дякую й кажу, що ніяких бажань не маю і не при- 
думаю, крім одного, —  якщо його ласка буде, сказати мені: що 
все це означає і за що я будинок одержав?

Та цього він не сказав.
—  Цього, —  каже, —  тобі зовсім не треба, та тільки пам’ятай, 

що з цього часу ти звешся «Лепутан» і так у моїй дарчій імено­
ваний. Зберігай це ім’я: тобі це буде вигідно.
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Залишились ми в своєму домі господарювати, і пішло в нас 
усе дуже добре, і вважали ми гак, що все це дружининим 
щастям, бо справжнього пояснення довгий час ні від кого одер­
жати не могли, але один раз пробігли тут повз нас два пани і 
раптом зупинилися і входять.

Дружина питає:
— Що скажете?
Вони відповідають:
—  Нам треба самого мусьє Лепутана.
Я виходжу, а вони переглянулись, обидва разом засміялися 

й заговорили зо мною по-французькому. *
Я прошу пробачення, що по-французьки не розумію.
—  А чи давно, —  питають, —  ви стали під цією вивіскою?
Я їм сказав, скільки років.
— Ну, так і є. Ми вас, —  кажуть, —  пам’ятаємо й бачили: 

ви одному панові під Новий рік напрочуд добре фрак до балу за­
штопали і потім від нього при нас неприємність у готелі перенесли.

— Цілком вірно, —  кажу, —  був такий випадок, та тільки я 
цьому панові вдячний і через нього жити почав, але не знаю ні 
його імені, ні прозвання, бо все це від мене приховано.

Вони мені сказали його ім’я, а прізвище його, г~ додали, —  
Лапутін.

— Як, Лапутін?
— Так, звичайно, —  кажуть, —  Лапутін. А ви хіба не знали, 

через що він вам усе це добродійство зробив? Через те, щоб його 
прізвища на вивісці не було.

— Уявіть, —  кажу, —  а ми до цього часу нічого цього зрозу­
міти не могли; добродійством користувалися, а немовби поночі.

— Та проте, —  продовжують мої гості, — йому від цього ні­
чого не помоглося, —  вчора з ним нова історія вийшла.

І розповіли мені таку новину, що зробилось мені мого колиш­
нього однофамільця дуже жаль.

Р О З Д І Л  Д В А Н А Д Ц Я Т И Й

Дружина Лапутіна, якій вони освідчилися в заштопаному 
фраку, була ще дражливіша за чоловіка і дуже полюбляла по­
важність. Самі вони обоє були не бозна-якої породи, а тільки 
батьки їх по відкупах розбагатіли, та шукали знайомства з са­
мими знатними. А в той час у нас в Москві був головнокоман­
дуючим граф Закревський, який сам теж, кажуть, був з поля- 
цьких шляхтичів, і його справжні пани, як князь Сергій Михай­
лович Голіцин, не високо вважали; але інші знаджувались бути 
в його домі прийнятими. Мого колишнього однофамільця дру­
жина теж цієї шани жадали. Однак, бог їх знає чому, їм це 
довго не виходило, та, нарешті, примудрився пан Лапутін зро­
бити графові якусь приємність, і той йому сказав:

Р О З Д І Л  О Д И Н А Д Ц Я Т И Й
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—  Заїжджай, братіку, до мене, я накажу тебе прийняти; 
скажи мені, щоб я не забув: як твоє прізвище?

Той відповів, що його прізвище —  Лапутін.
— Лапутін? —  заговорив граф- —  Лапутін... Стривай', стри­

вай, вчини ласку, Лапутін... Я щось пам’ятаю, Лапутін... Це 
чиєсь прізвище.

— Точно так, —  каже, —  ваше сіятельство, це моє прізвище.
—  Так, так, братіку, справді, це твоє прізвище, тільки я щось 

пам’ятаю... начебто був ще хтось Лапутін.' Можливо, це твій 
батько був Лапутін?

Пан відповідає, що його батько був Лапутін.
—  Отож-то я пам’ятаю, пам’ятаю... Лапутін. Дуже можливо, 

що це твій батько. В мене дуже добра пам’ять, —  приїжджай, 
Лапутін, завтра ж приїжджай, я накажу прийняти тебе, Лапутін.

Той від радості себе не тямить і другого дня їде.

Р О З Д І Л  Т Р И Н А Д Ц Я Т И Й

Але граф Закревський пам’ять свою хоч і хвалив, проте цього 
разу сплохував і нічого не сказав, щоб прийняти пана Лаиутіна.

Той розлетівся,—  «такий-то,—  каже,—  і бажаю бачити графа», 
а швейцар його не пускає.

— Нікого, —  каже, —  не веліли приймати.
Пан так-сяк його переконувати, —  що «я, каже, не сам, а на 

графський заклик приїхав», —  швейцар до всього залишається 
нечутливий.

—  Мені, —  каже, —  нікого не веліли приймати, а якщо ви в 
справі, то йдіть до канцелярії.

— Не в справі я, —  ображається пан,— а в особистому зна­
йомстві; граф напевне сказав тобі моє прізвище —  Лапутін, а ти, 
мабуть, наплутав.-

— Ніякого прізвища мені вчора граф не казав.
— Цього не може бути, —  ти просто забув моє прізвище —  

Лапутін.
— Ніколи я нічого не забуваю, а цього прізвища я навіть 

не можу забути, бо я сам Лапутін.
Пан так і скипів.
— Як, —  каже, —  ти сам Лапутін! Хто тебе навчив так на­

зватися?
А швейцар йому відповідає:
— Ніхто мене не навчав, а це наша природа, і в Москві Ла-

путіних сила-силенна, та тільки решта незначні, а в справжні 
люди я один вийшов. 1

А в цей час, поки вони сперечалися, граф зі східець схбдить 
і каже:

—  Справді, це я його й пам’ятаю, він і є Лапутін, і він у 
мене теж мерзотник. А ти іншим разом прийди, мені тепер ні­
коли. До побачення.

Ну, зрозуміло, після цього яке вже побачення?
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Р О З Д І Л  ч о т и р н а д ц я т и й

Розповів мені ue mait ге tailleur Lepoutant з жалісливою 
скромністю і додав на закінчення, що другого ж дня йому дове­
лося, йдучи з роботою бульваром, зустріти самого анекдотичного 
Лапутіна, якого Василь Конич мав підстави вважати за свого 
благодійника.

—  Сидить, —  каже, —  на лавочці дуже смутний. Я хотів про­
шмигнути повз, але* він тільки помітив і каже:

—  Здрастуй, monsieur Lepoutant! Як живеш-можеш?
— З божої та вашої ласки дуже добре Як ви, батечку, зво­

дите себе почувати?
—  Щонайгірше, зі мною препогана історія трапилася.
— Чув, —  кажу, —  добродію, і порадувався, що ви його при­

наймні не зачепили.
— Зачепити його, —  відповідає, —  неможливо, бо він не віль­

ної працьовитості, а при графові в мерзотниках служить; але я 
хочу знати, хто його підкупив, щоб мені цю підлість зробити?

А Конич, зі своєї простоти, почав пана втішати.
— Не шукайте, —  каже, —  добродію, підбивання. Лапутіних, 

справді, багато є, і є між ними люди дуже чесні, як наприклад, 
мій небіжчик дідусь, —  він по всій Москві устілочки продавав...

А він мене раптом з цього слова разом через всю спину па­
лицею... Я і втік і з того часу його не бачив, а тільки чув, що 
вони з дружиною за кордон у Францію виїхали, і він там розо­
рився й помер, а вона над ним пам'ятник поставила, та, кажуть, 
випадково з таким написом, як у мене на вивісці: «Лепутан». 
Так і вийшли ми знову однофамільцями.

Р О З Д І Л  П’Я Т Н А Д Ц Я Т И Й

Василь Конич закінчив, а я його спитав, чому він тепер не 
хоче змінити вивіски і виставити знову своє законне, російське 
прізвище.

—  Та нащо, — каже, — добродію, ворушити те, з чого нове 
щастя стало, —  через це можна шкоду всій околиці зробити.

—  А околиці ж яка шкода?
—  Аякже, — хоч, припустимо, всі знають, що моя французька 

вивіска —  сама лаферма, однак через неї вся наша місцевість 
інший ефект одержала, й будинки у всіх сусідів зовсім інший 
проти колишнього профіт мають.

Так Конич і залишився французом для користі обивателів 
свого замоскворецького закапелка,, а його знатний однофамілець 
без усякої користі згнив під псевдонімом біля Пер-Лашеза.
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Т У П Е И Н И Й  Х У Д О Ж Н И К

( Р о з п о в ід ь  на м о г и л і)

Душі їх во благих водворяться 

Похоронна пісня

Р О З Д І Л  П Е Р Ш И Й

У нас багато хто думає, що «художники» —  це лише живо­
писні та скульптори, і то такі, яких удостоїла цього звання ака­
демія, а інших не хочуть і вважати за художників. Сазиков і 
Овчинников для багатьох не більше, як «сріблярі». В інших 
людей не так: Гейне згадував про кравця, який «був художник» 
і «мав ідеї», а дамські плаття роботи Ворт і тепер називають 
«художніми витворами». Про одне з них нещодавно писали, ніби 
воно «зосереджує силу фантазії в шніпі»

В Америці галузь художня розуміється ще ширше: славетний 
американський письменник Брет-Гарт розповідає, що в них над­
звичайно уславився «художник», який «працював над мертвими». 
Він надавав обличчям померлих різних « в т і ш н и х  в и р а з і в»> 
що свідчили про більш чи менш щасливий стан їх душ на тому 
світі.

Було декілька ступенів цього мистецтва, —  я пам’ятаю три: 
«1) спокій, 2) піднесене споглядання і 3) блаженство безпосе­
редньої співбесіди з богом». Слава художника відповідала 
високій довершеності його роботи, тобто була величезна, та, на 
жаль, художник загинув жертвою грубого натовпу, що не пова­
жав свободи художньої творчості. Його забили камінням за те, що 
надав «виразу блаженної співбесіди з богом» обличчю одного 
фальшивого банкіра, який обібрав ціле місто. Ощасливлені спад­
коємці шахрая таким замовленням хотіли виявити свою вдяч­
ність покійному родичеві, а художньому виконавцеві це кош­
тувало життя.

Був такого ж незвичайного художнього типу майстер і в нас
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Р О З Д І Л  Д Р У Г И Й

Мого молодшого брата няньчила висока, суха, але дуже 
статна стара жінка, яку звали Любов Онисимівна. Вона була з 
давніх актрис колишнього орловського театру графа Камен- 
ського, і все, що я далі розкажу, відбувалося таки в Орлі в дні 
мого отроцтва.

Брат молодший од мене на сім літ; отже, коли йому було 
два роки і він був на руках у Любові Онисимівни, мені минуло 
вже років дев’ять, і я вільно міг розуміти грозказувані мені 
історії.

Любов Онисимівна тоді була ще не дуже стара, але сива, як 
голуб; рисц обличчя ЇЇ були тонкі й ніжні, а високий стан зов­
сім рівний і дивно стрункий, як у молодої дівчини.

Матінка й тітка, дивлячись на неї, не раз казали, що вона 
безсумнівно була свого часу красунею.

Вона була безмежно чесна, лагідна й сентиментальна;' лю­
била в житті трагічне й... іноді запиячувала.

Вона водила нас гуляти на кладовище до Тройці, сідала тут 
завжди на одну просту могилку, зі старим хрестом, і частенько 
що-небудь мені розповідала.

Тут я від неї й почув історію «тупейного художника».

Р О З Д І Л  Т Р Е Т І Й

Він був товариш нашій няні по театру; різниця була в тому, 
що вона «представляла на сцені і танцювала танці», а він був 
«тупейний художник», тобто перукар і гримирувальник, який 
усіх кріпацьких графових артисток «малював і причісував»^ Але 
це не був пцостий банальний майстер з тупейним гребінцем за 
вухом і з бляшанкою розтертих на салі рум’ян, а це була лю­
дина з і д е я м  и,—  одне слово, х у д о ж н и к .

Краще за нього,' як казала Любов Онисимівна, ніхто не міг 
«зробити на обличчі уображення».

За якого саме з графів Каменських процвітали обидві ці 
художні натури, я з точністю вказати не насмілююсь. Графів 
Каменських відомо три, і всіх їх орловські старожили називали 
«нечуваними тиранами». Фельдмаршала Михайла Федотовича 
кріпаки забили за жорстокість у 1809 році, а в нього було два 
сини: Микола, який помер 1811 року, і Сергій, який помер 
1835 року.

Дитиною, в сорокових роках, я пам’ятаю ще величезну сіру 
дерев’яну будову з фальшивими вікнами, намальованими сажею 
га охрою, огороджену незвичайно довгим напіврозваленим пар­
каном. Це й був проклятий маєток графа Каменського; тут-таки 
був і театр. Він приходився. десь так, що його було дуже добре 
видно з кладовища Троїцької церкви, і тому Любов Онисимівна,
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коли бувало що-небудь захоче розповісти, то майже завжди 
починає словами:

— Подивись-но, любий, туди... Бачиш, яке страшне?
— Страшне, няню.
— Ну, а що я тобі зараз розкажу, то не ще страшніше.
Ось одне з таких її оповідань про тупейника Аркадія, чут­

ливого і сміливого молодика, який був дуже близький її серцю.

Р О З Д І Л  Ч Е Т В Е Р Т И Й

Аркадій «причісував і малював», самих тільки актрис. Для 
мужчин буЕ інший перукар, а Аркадій, коли й ходив іноді на 
чоловічу половину, то лише в такому разі, коли сам граф нака­
зував «відмалювати кого-небудь у дуже благородному вигляді»./ 
Головна особливість гримувального туше цього художника поля­
гала в ідейності, завдяки якій він міг надавати обличчям най- 
тонших і найрізноманітніших виразів.

— Прикличуть його бувало, —  говорила Любов Онисимів- 
на, —  і скажуть: «Треба, щоб на обличчі було таке-то й таке 
уображення» Аркадій відійде, звелить актору чи актрисі перед 
собою стояти чи сидіти, а сам складе руки на грудях і думає.
І в цей час сам за всякого красеня кращий, бо на зріст він був 
помірний, але стрункий, як сказати неможливо, носик тоненький 
і гордий, а очі ангельські, добрі і густий чубок прегарно з го­
лови на очі звисав, —  так що дивиться він бувало як з-за 
млистої хмаринки.

Одне слово, тупейний художник був красень і « в с і м  подо­
бався» «Сам граф» його теж любив і «від усіх відрізняв, одя­
гав чудово, але утримував у найбільшій строгості» Нізащо не 
хотів, щоб Аркадій ще кого, крім нього, обстриг, поголив чи 
причесав, і для того з а в ж д и  тримав його при своїй убиральні, 
і, крім як до театру, Аркадій нікуди не мав виходу.

Навіть до церкви для сповіді чи причастя його не пускали, 
бо граф сам у бога не вірив, а духовних терпіти не міг, і один 
раз на пасху борисоглібських священиків із хрестом хортами 
зацькував

А граф, як казала Любов Онисимівна, був такий страшен­
но нехороший через своє повсякчасне лютування, що на всіх зві­
рів відразу скидався. Але Аркадій і цій звірообразності вмів 
дати, хоч на якийсь час, таке уображення, що коли граф увечері 
в ложі сидів, то здавався навіть за багатьох поважнішим. 1

1 Розказана пригода була відома в Орлі дуже багатьом. Я чув про це 
від моєї бабусі Алфер’євої та від відомого своєю непогрішенною правди­
вістю діда, купця їв. І в. Андросова, який сам бачив, як «пси духівництво 
рвали», а врятувався від графа тільки тим, що «взяв гріха на душу». Коли 
граф велів його привести і спитав: «Тобі жаль їх?» — Андросов відповів: 
«Зовсім ні, ваше сіятельство; так їм і треба: хай не шляються». За це його 
Каменський помилував. (П р и м , авт ора).
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А якраз в натурі графа, на велику його досаду, саме й не- 
вистачало найбільш поважності та «військового уображення».

І ось, щоб ніхто не міг скористати з послуг такого незрівнян­
ного артиста, як Аркадій, він сидів «цілий свій вік без випуску і 
грошей не бачив у руках зроду». А було йому тоді вже років 
за двадцять п’ять, а Любові Онисимівні дев’ятнадцятий рік. Во. 
ни, певна річ, були знайомі, і в них утворилось те, що в такі 
роки трапляється, тобто вони одне одного покохали. Та гово­
рити про своє кохання вони не могли інакше, як далекими на­
тяками при всіх, під час гримування.

Побачення віч-на-віч були зовсім неможливі і навіть немис­
лимі...

—  Нас, актрис, —  говорила Любов Онисимівна, —  берегли 
так само, як у вельможних панів бережуть г о д у в а л ь н и ц ь ;  
при нас були приставлені літні жінки, в яких є діти, і якщо, 
не дай боже, з будь-якою з нас щось би трапилось, то" в тих 
жінок усіх дітей віддавали на страшне тиранство

Заповіт цнотливості міг порушувати тільки «сам», — той, хто 
його встановив.

Р О З Д І Л  П’Я Т И Й

Любов Онисимівна в той час була не тільки в розквіті своєї 
незайманої краси, а й у найцікавішому моменті розвитку свого 
багатогранного таланту: вона «співала в хорах подпурі», танцю­
вала «перші па в « К и т а й с ь к і й  г о р о д н и ц і »  і, відчува­
ючи покликання до трагізму, «знала всі ролі н а г л я д к о  ю».

В яких саме було роках, точно не знаю, але трапилось, що 
через Орел проїжджав цар (не можу сказати, Олександр Пав­
лович чи Микола Павлович) і в Орлі ночував, а ввечері чекали, 
що він буде в театрі у графа Каменського.

Граф тоді всю знать до себе в театр запросив (місць за 
гроші не продавали) і спектакль поставили найкращий. Любов 
Онисимівна повинна була і співати в «подпурі», і танцювати 
«Китайську городницю», а тут раптом ще під час самої остан­
ньої репетиції впала куліса і прибила ногу актрисі, якій слід було 
грати в п’єсі «герцогиню де-Бурблян».

Ніколи й ніде я не зустрічав ролі цього найменування, але 
Любов Онисимівна вимовляла її саме так.

Теслярів, що упустили кулісу, послали до стайні на покаран, 
ня, а хвору віднесли до її комірчини, але ролі герцогині де-Бурб­
лян грати не було кому.

—  Тут,—  говорила Любов Онисимівна,—  я й визвалась, бо 
мені дуже подобалось, як герцогиня де-Бурблян в ногах у 

’батька прощення просить і з розпущеними косами помирає. А в 
мене в самої коси були напрочуд великі й русі, і Аркадій їх 
прибирав —  не надивишся.
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Граф був дуже радий з того, що дівчина несподівано визва­
лася виконати роль, і, одержавши від режисера запевнення, що 
«Люба ролі не зіпсує», відповів:

— За псування мені твоя спина відповість, а Тй однеси від 
мене камаринові сережки.

А «камаринові сережки» в них був подарунок і принадний, і 
огидний. Це був перший знак особливої честі бути підвищеною 
на коротку мить в одаліски володаря. За ним незабаром, а іноді 
й зараз-таки давався наказ Аркадієві вбрати приречену дівчину 
після театру «в цнотливому вигляді святою Цецилією» і в усьо­
му білому, в вінку і з лілією в руках символізовану innocence 1 
доставляли на графську половину.

— Це, —  говорила няня, —  в твоєму віці незрозуміло, але 
було це найжахливіше, особливо для мене, бо я про Аркадія 
мріяла. Я й почала плакати. Сережки кинула на стіл, а сама 
плачу і як увечері грати буду, того вже й подумати не можу.

Р О З Д І Л  Ш О С Т И  Й

А в ці самі згубні години інша, —  теж згубна і спокуслива,—  
річ підкралася й до Аркадія.

Приїхав відрекомендуватися цареві з свого села брат графів, 
який був з себе ще гірший і давно в селі жив і форми не одягав 
і не голився, бо «все обличчя його буграми взялося». А тут, при 
такій особливій нагоді, треба було примундиритись, і всього себе 
самого опорядити і привести в «військове уображення», якого 
вимагалося за формою.

А вимагалося багато.
—  Тепер цього й не розуміють, як тоді було суворо,—  

розповідала няня. —  Тоді в усьому форменність дотримувалася 
й було положення для поважних панів як в лицях, так і в при- 
чесанні голови, а іншому це страшенно не йшло, і якщо його 
причесати за формою, з чубком сторч і з височками, то все 
обличчя вийде зовсім наче мужицька балалайка без струн. По­
важні пани стр'ашенно боялися цього. В цьому й багато значила 
майстерність у голінні та причісуванні, —  як на обличчі між 
бакенбардами й вусами доріжки проголити, і як закрутки по­
класти, і як вичесати, —  від цього, від найменшої дрібниці в об­
личчі виходила зовсім інша фантазія. Цивільним панам, як ка­
зала няня, легше було, бо на них пильної уваги не звертали, —  
від них тільки вимагався вигляд якнайсмирніший, а від військо­
вих більше вимагалося, —  щоб перед старшими уображалася 
смирність, а на всіх інших відвага безмірна козирилася.

Ось цього якраз і вмів надавати негарному й нікчемному 
графовому обличчю своїм дивним мистецтвом Аркадій.

1 Невинність (ф р а н ц .) .
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Р О З Д І Л  С Ь О М И Й

А сільський брат графів був ще некрасивіший за міського 
і до того ж у селі зовсім «заволохатів» і «напустив у обличчя 
таку грубість», що навіть сам це відчував, а вбирати його не 
було кому, бо він до всього дуже скупий був і свого перукаря 
в Москву за оброк відпустив, та й обличчя в цього другого 
графа було все у великих буграх, гак що його голити не можна, 
щоб усього не порізати.

Приїжджає він в Орел, покликав до себе міських цируль­
ників і каже:

—  Хто з вас може зробити мене подібним до брата мого 
графа Каменського, тому я два золотих даю, а на того, хто 
вріже, ось два пістолети на стіл кладу. Добре зробиш —  бери 
золото і йди, а якщо розріжеш один прищик чи на волосинку 
бакенбарди не так проведеш, —  то зараз уб’ю.

А все це лякав, бо пістолети були з пустим пострілом.
В Орлі тоді міських цирульників мало було, та й ті здебіль­

шого по лазнях тільки з тазиками ходили, —  ріжки та п’явки 
ставити, а ні смаку, ні фантазії не мали. Вони самі це розуміли 
і всі відмовилися «преображати» Каменського. «Бог з тобою, 
думають, і з твоїм золотом».

—  Ми, —  кажуть, —  цього не можемо, що вам бажається, бо 
ми до такої особи і приторкнутись не гідні, та в нас і бритв 
таких нема, в нас бритви прості, російські, а на ваше обличчя 
потрібні бритви аглицькі. Це один графський Аркадій може.

Граф наказав вигнати міських цирульників у шию, а вони й 
раді, що на волю видерлись, а сам приїжджає до старшого 
брата й каже:

—  Так і так, брате, я до тебе з великою моєю просьбою* 
відпусти мені перед вечором свого Аркашку, щоб він мене як 
слід в добрий стан привів. Я давно не голився, а тутешні цируль­
ники не вміють.

Граф відповідає братові:
—  Тутешні цирульники, звичайно, погань. Я навіть не знав, 

що вони тут і є, бо в мене й собак свої стрижуть. А щодо твоєї 
просьби, то ти просиш у мене неможливого, бо я клятву дав, що 
Аркашка, поки я живий, нікого крім мене вбирати не буде. Як 
ти думаєш, —  хіба я можу моє ж таки слово перед моїм рабом 
перемінити?

Той каже:
—  Чому ні: ти постановив, ти й відміниш.
А граф-господар відповідає, шо для нього таке міркування 

навіть чудне.
—  Після того, —  каже, —  як я сам так чинити почну, то 

чого ж я від людей можу вимагати? Аркашці сказано, що я тйк 
положив, і всі це знають, і за те йому утримання краще ніж 
усім, а якщо він коли насмілиться й до кого-будь, крім мене, з 
своїм мистецтвом рушить, —  я його засічу і в солдати віддам.
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Брат і каже:
— ЦЦо-небудь одне: або засічеш, або в солдати віддаси, а 

разом цього не зробиш.
— Добре, —  каже граф, — хай по-твоєму: не засічу до смерті, 

го мало не до смерті, а потім здам.
—  І пе, — каже, —  останнє твоє слово, брате?
—  Так, останнє.
—  І в цьому тільки вся річ?
—  Так, у цьому.
— Ну, в такому разі і прекрасно, а то я думав, що тобі 

твій брат дешевший за кріпака-холопа. То ти слова свого й не 
змінюй, а пришли Аркашку до мене мого п у д е л я  р б с т -  
р и г т и. А там уже моє діло, що він зробить.

Графові ніяково було від цього відмовитись.
— Добре, —  каже, —  пуделя обстригти я його пришлю.
—  Ну, мені тільки й треба.
Потиснув граф руку й поїхав.

Р ОЗ ДІ Л ВОС Ь МИЙ

А було це перед вечором, на смерканні, взимку, коли вогні 
засвічують.

Граф покликав Аркадія й каже:
— Іди до мого брата в його дім і обстрижи в нього його 

пуделя.
Аркадій питає: ,
— Чи тільки й буде всього наказу?
— Нічого більше, —  каже граф, —  але якнайшвидше повер­

тайся актрис убирати. Люба сьогодні в трьох станах повинна 
бути вбрана, а після театру пристав мені ЇЇ святою Цецилією.

Аркадій Ілліч похитнувся.
Граф каже:
—  Що це з тобою?
А Аркадій відповідає:
—  Даруйте, на килимі спіткнувся.
Граф натякнув:
— Дивись, чи на добре це?
А в Аркадія на душі таке зробилося, що йому однаково, на 

добре це чи на зле.
Почув, що мене казано Цецилією вбирати, і, наче нічого не 

чуючи й не бачачи, узяв своє приладдя в ремінній шкатулці й 
пішов.

Р ОЗ ДІ Л Д Е В ’ЯТИЙ

1 Приходить до графового брата, а в того вже свічки засві­
чені і знову два пістолети поруч, та тут-таки вже не два золо­
тих, а десять, і пістолети набиті не пустим пострілом, а черке­
ськими кулями.
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Графів брат каже:
—  Ніякого пуделя в мене нема, а ось чого мені треба: зроби 

мені туалет у найвідважнішій міні, і одержуй десять золотих, а 
якщо поріжеш —  уб’ю.

Аркадій подивився, подивився, і раптом, —  господь його знає, 
що з ним зробилося, —  став графового брата і стригти й голити. 
В одну хвилину зробив усе якнайкраще, золото в кишеню зсипав 
і каже:

—  Прощайте.
/ Той відповідає:
—  Іди, та тільки я хотів би знати, чому така одчайдушна 

твоя голова, що ти на це наважився?
А Аркадій каже:
—  Чому я наважився — це знають тільки мої груди та таєм­

на причина.
—  Чи, можливо, ти від кулі замовлений, що й пістолетів 

не боїшся?
—  Пістолети —  це пусте, —  відповідає Аркадій, —  про них я 

й не думав.
—  Як же так? Невже ти смів думати, що твого графа слово 

твердіше за моє і я в тебе за поріз не вистрелю? Якщо на тобі 
замови нема, ти б життя кінчив.

Аркадій, як йому графа нагадали, знову здригнувся і наче в 
півсні промовив:

—  Замови на мені нема, а є в мені глузд від бога: поки ти 
руку з пістолетом почав би підіймати, щоб у мене вистрелити, 
я б раніш тобі бритвою все горло перерізав.

І з тим кинувся геть і прийшов до театру саме в свою пору 
й почав мене вбирати, а сам увесь тремтить. І як завине мені 
один локон і пригнеться, щоб губами віддмухувати, так усе одне 
й шепоче:

—  Не бійся, вивезу!

Р О З Д І Л  ДЕ С Я Т ИЙ

Спектакль добре йшов, бо всі ми як кам’яні були, привчені 
й до страху, й до мучительства: —  що б на серці не було, а 
своє виконували так, що нічого й непомітно.

Зі сцени бачили і графа, і його брата —  обидва один на од­
ного схожі. За куліси прийшли —  навіть відрізнити важко. Тільки 
наш тихий-претихий, ніби подобрівши. Це в нього завжди бу­
вало перед найбільшою люттю.

І всі ми мліємо і хрестимося.
—  Господи! Помилуй і спаси. На кому його звірство око- 

шиться?
А нам про Аркашину безумну одчайдушність, що він зробив, 

було ще невідомо, та сам Аркадій, певна річ, розумів, що йому
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не буде прощали, й був блідий, коли графів брат глянув на 
нього і щось тихо на вухо нашому графові буркнув. А я була 
дуже слуховита й дослухала; він сказав:

— Я тобі як брат раджу: ти його бійся, коли він бритвою 
голить.

Наш тільки тихо усміхнувся.
Здається, щось і сам Аркаша чув, бо коли почав мене до 

останньої вистави гердогинею вбирати, то —  чого ніколи з ним 
не бувало —  стільки пудри переклав, що костюмер-франиуз по­
чав мене обтріпувати і сказав:

—  Тро боку, тро боку! —  і щіточкою зайве з мене зчистив.

Р ОЗ ДІ Л о д и н а д ц я т и й

А як уся вистава закінчилася, тоді зняли з мене сукню гер­
цогині де-Бурблян і одягли Цецилією —  таке біле, просто без 
рукавів, а на плечах гудзками підхоплене, —  терпіти ми цього 
вбрання не могли. Ну, а потім іде Аркадій, щоб мені голову 
причесати в цнотливий фасон, як на картинах в святої Цецилії, 
і тоненький вінець обручиком закріпити, і бачить Аркадій, ще 
біля дверей моєї комірчинки стоїть шість чоловік.

Це значить, щоб, як тільки він, убравши мене, назад в двері 
піткнеться, то зараз його схопити і вести куди-небудь на мучи­
тельства. А мучительства в нас були такі, що краще сто разів 
тому, кому смерть судилася. І диба, і струна, і голову крячком 
скрячували, і завірчували: все де було. Казенне покарання після 
цього вже, за ніщо ставили. Під усім домом були підведені по­
тайні льохи, де люди живі на ланцюгах, як ведмеді, сиділи. Бу­
вало, якщо трапиться коли йти повз, то часом чути, як там лан­
цюги брязкають і-люди в кайданах стогнуть. Певне, хотіли, щоб 
про них вістка дійшла або начальство почуло, але начальство 
й думати не насмілювалось заступатися. І довго тут томили 
людей, а інших на ціле життя. Один сидів-сидів та й вірша 
видумав:

Приповзуть,— каже,— змії і висмокчуть очі,
І отрутою змочать лице скорпіони.

Віршик цей, бувало, сам собі в думці шепочеш і жахаєшся. 
А інші навіть з ведмедями були прикуті, так що ведмідь лише 
на піввершка його лапою розірвати не може.

Тільки з Аркадієм Іллічем нічого цього не зробили, бо він 
як вскочив у мою комірчинку, так у ту ж мить відразу схопив 
стола і радтом усе вікно вибив, і більше я вже нічого й не 
пам’ятаю...

Почала я опритомнювати від того, що в ноги мені дуже хо­
лодно. Смикнула ноги і відчуваю, що я загорнута вся в шубу,
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у вовчу чи в ведмежу, а навколо —  тьма проміжна ї коней тройка 
баска мчить і не знаю куди. А біля мене двоє людей укупці, в 
широких санях сидять —  один мене тримає, це Аркадій Ілліч,-а 
другий з усієї сили коней поганяє... Сніг так і бризкає з-під ко­
пит у коней, а сани що секунда, то на один бік, то на другий 
перекидаються. Якби ми не в самій середині долі лежали та 
руками не трималися, то нікому неможливо б уціліти.

✓ І чую в них розмову тривожну, як завжди в чеканні, —  розу­
мію лише: «женуться, женуться, гони, гони!» і більше нічого.

Аркадій Ілліч як помітив, що я опритомнюю,^ пригнувся до 
мене й каже: ч

—  Любонько, голубонько! за нами гоняться... чи згодна по­
мерти, якщо не втечемо?

Я відповіла, що навіть з радістю згодна.
Сподівався він утекти в турецький Хрущук, куди тоді багато 

наших людей від Йєменського втекло.’
І раптом тут ми по льоду якусь річку перелетіли і спереду 

щось ніби житло засіріло й собаки загавкали, а фурман ще 
тройку настьобав і відразу на один бік саней навалився, скосо­
бочив їх, і ми з Аркадієм у сніг випали, а сам він і сани, й коні, 
все з очей зникло.

Аркадій каже:
—  Нічого не бійся, це так треба, бо фурман, який нас віз —  

я його не знаю, а він нас не знає. Він за три золотих найнявся, 
щоб тебе вивезти, а йому б свою душу спасти. Тепер над нами 
буде воля божа: ось село Суха Орлиця, —  тут сміливий свяще­
ник живе, одчайдушні весілля вінчає і багато наших людей про­
водив. Ми йому подарунок подаруємо, він нас до вечора сховає 
і звінчає’, а на вечір фурман знову під’їде, і ми тоді зникнемо.

Р О З Д І Л  Д В А Н А Д Ц Я Т И Й

Постукали ми в дім і ввійшли до сіней. Відчинив сам свя­
щеник, старий, приземкуватий, одного зуба в передньому ряду 
нема, і дружина в нього бабуся старенька —  вогонь роздхмухала. 
Ми обоє їм у ноги кинулися.

—  Порятуйте, дайте обігрітися і сховайте до вечора.
Панотець питає:
—  А що ви, серденята мої, із здобиччю чи просто втікачі?
Аркадій каже:
—  Нічого ми ні в кого не вкрали, а втікаємо від люті графа 

Каменського і хочемо в турецький Хрущук, де вже чимало на­
ших людей живе. І нас не знайдуть, а при нас є свої гроші, і 
ми дамо за одну ніч ночівлі золотий червонець і за вінчання три 
червонці. Звінчайте, якщо можете, а як ні, то ми там, у Хру- 
щуку, обкрутимося.

Той каже:
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—  Ні, чому ж не можу?.. Я можу... Чого там ше в Хрущук 
везти. Давай за все разом п’ять золотих, —  я вас тут обкручу.

І Аркадій подав йому п’ять золотих, а я вийняла з вух кама- 
ринові сережки й віддала матушці.

Священик узяв і сказав:
—  Ой, серденята мої, все б це нічого —  не таких, мені трап­

лялося, крутив, але.негаразд, що ви графські Хоч я й піп, а й 
мені його люті страшно. Ну, та вже нехай, що бог дасть, те й 
буде, —  додайте ще лобанчика хоч обрізаного й ховайтеся.

Аркадій дав йому шостий червонець, повний, а він тоді до 
своєї попаді каже:

—  Чого ж ти, стара, стоїш? Дай утікачці хоч свою спідни­
чину та шушунчик яки-й-небудь, а то на неї дивитись соромно,—  
вона вся як гола.

А потім хотів нас до церкви одвести і там у скриню з ризами 
сховати. Та тільки-но попадя почала мене за переділочкою одя­
гати, як раптом чуємо біля дверей хтось брязь у кільце.

Р ОЗ ДІ Л Т Р И Н А Д Ц Я Т И Й

У нас серця в обох і завмерли. А панотець шепнув Арка- 
дієві

— Ну, серденько, в скриню з ризами вам тепер, видно, не 
потрапити, а лізь-но швидше під перину.

А мені каже:
— А ти, серденько, осюди.
Взяв та й у годинниковий футляр мене й поставив і замкнув, 

і ключ до себе в кишеню поклав, і пішов приїжджим двері від­
чиняти. А їх, чути, народу багато, і котрі біля дверей стоять, 
а два чоловіки вже ззовні у вікна дивляться.

Увійшло сім чоловік погоні, усі з графських мисливців, з 
кістенями та з гарапниками, а за поясами швори мотузяні, з 
ними восьмий, графський дворецький, у довгій вовчій шубі з ви­
соким козирем.

Футляр, у якому я була схована, на всю передню половину 
був пропилейний, гратчастий, старим тонким серпанком затягне­
ний, а мені крізь той серпанок дивитись можна.

А дідусь-священик злякався, чи що, що справа погана, — 
увесь трясеться перед дворецьким, хреститься і кричить ско­
ренько:

—  Ох, серденята мої, ой, серденята милі! Знаю, знаю, чого 
шукаєте, та тільки я тут перед найсвітлішим графом ні в чому 
не винний, їй-бо не винний, їй-право, не винний!

А сам як перехреститься, так пальцями через ліве плече на 
годинниковий футляр ? показує, де я замкнена.

«Пропала ях>, —  думаю, бачачи, як він це чудо робить.
Дворецький теж це побачив і каже:
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—  Нам усе відомо. Давай-но ключ ось від цього годинника.
А піп замахав рукою:
—  Ой, серденята мої, ой, милії! Пробачте, не осудіть, я 

забув, де ключа поклав, їй-бо, забув, їй-бо, забув,
А з цим усе себе другою рукою по кишені гладить.
Дворецький і це чудо знову помітив і ключ у нього з кишені 

дістав і мене відімкнув.
— Вилазь, —  каже, —  соколко, а сокіл твій тепер сам себе 

виявить.
А Аркаша вже й виявив себе: скинув з себе попівську по­

стіль на підлогу і стоїть,
—  Так, —  каже, — видно, нічого робити, ваша взяла, —  ве­

зіть мене на терзання, але вона ні в чому не повинна: я її силою 
вивіз.

А до попа обернувся та тільки й зробив усього, що в обличчя 
йому плюнув.

Той каже-
—  Серденята мої, бачите ще, яка над саном моїм і вірністю 

наруга? Повідомте про це пресвітлого графа.
Дворецький йому відповідає:
— Нічого, не турбуйся, все це йому залічиться, —  і велів нас 

з Аркадієм виводити.
Розсілися ми всі на троє саней, на передні кинули зв’язаного 

Аркадія з мисливцями, а мене під такою ж охороною повезли 
на задніх, а на середніх решта людей поїхала.

Народ, де нас зустріне, все/ розступається, —  думають, може, 
весілля.

Р О З Д І Л  ч о т и р н а д ц я т и й

Дуже швидко домчали, і як упали на графський двір, так і 
не бачила я тих саней, на яких Аркашу везли, а мене взяли в 
своє попереднє місце і все з допиту на допит брали: чи багато 
часу я з Аркадієм на самоті перебувала.

Я всім кажу:
—  Ах, навіть нітрошечки!
Тут, —  як мені, мабуть, на роду було призначено не з любим, 

а з нелюбим, —  тієї долі я й не минула, а прийшовши до себе в 
комірчину, тільки була ткнулася головою в подушку, щоб опла­
кати своє нещастя, як раптом чую з-під підлоги жахливий стогін.

У нас це так було, що в дерев’яній будові ми, дівчата, на 
другому житлі жили, а внизу була велика, висока кімната, де 
ми співати й танцювати вчилися, і звідти до нас вгору все чутно 
було. І пекельний цар Сатана напоумив їх, жорстоких, щоб їм 
терзати Аркашу під моєю світличкою...

Як учула я, що це його мучать... і кинулася... в двері вдари­
лася, щоб до нього бігти... а двері замкнені... Сама не знаю, що
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зробити хотіла... і впала, а на підлозі ще чутніше... І ні ножа, 
ні цвяха —  нічого нема, на чому б можна як-небудь кінчитися... 
Я взяла та своєю ж косою й замоталася... Обвинула горло та 
все крутила, крутила і чути стала тільки дзвін у вухах, а в очах 
кола і завмерло... А почала я вже знову себе відчувати в незна­

йомому місці, у великій світлій хаті... І телятка тут були... багато 
теляточок, штук понад десять, —  такі лагідні, прийде й холод­
ними губами руку лиже, думає —  матір смокче... Я від того й 
прокинулась, що лоскотно зробилося... Воджу навколо очима й 
думаю, де я? Дивлюся, входить жінка, літня й висока, вся в 
синій пайстрі і пайстровою чистою хусткою пов’язана, а обличчя 
привітне.

Помітила ця жінка, що я до пам’яті прийшла, і приголубила 
мене, і розповіла, що перебуваю при свому ж таки графському 
домі в телячій хаті... «Це он там було», —  пояснювала Любов 
Онисимівна, показуючи рукою в напрямі найвіддаленішого 
кутка напівзруйнованої сірої загороди.

Р ОЗ ДІ Л П’Я Т Н А Д Ц Я Т И  й

На скотному дворі вона опинилася тому, що була під сум­
нівом, чи не стала вона ніби божевільною. Таких, що худобі 
уподоблялися, на скотному й випробовували, бо скотарі були на­
род літній і статечний, і вважалося, що вони могли «наглядати» 
психози

Пайстрова стара, в якої опритомніла Любов Онисимівна, 
була дуже добра, і звали її Дросида.

— Вона, як упоралась перед вечором,— продовжувала няня,—  
сама мені постельку зі свіжої вівсяної соломи зробила. Так 
розпушила м’яко, як, пуховичок, і каже: «Я тобі, дівчино, вде 
відкрию. Будь що буде, якщо ти мене викажеш, а я теж така, 
як і ти, і не ввесь свій вік цю пайстру носила, а теж інше життя 
бачила, та тільки не дай боже про те згадати, а тобі скажу: 
не журися, що в засил на скотний двір попала, —  на засилі 
краще, але тільки ось цього жахливого плакона стережись...».

і виймає з-за шийної хустини біленьку скляну пляшечку й 
показує.

Я питаю:
— Що це?
А вона відповідає:
— Це й є жахливий плакон, а в ньому отрута для забуття.
Я кажу:
~~ Дай мені забутньої отрути, я все забути хочу.

, Вона каже:
Не пий —  це горілка. Я з собою не звладала, раз ви­

пила... добрі люди мені дали... Тепер і не можу —  потрібне мені
Т Т р  О  т т у  ГТ 49
ц • d ти не пии, поки можна, а мене не суди, що я посмокчу,
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дуже боляче мені. А тобі ще є на світі втіхам й о г о  господь уже 
від тиранства визволив..

Я так і крикнула: «помер!» та за волосся себе схопила, а 
бачу не моє волосся,—  біле... Що це!

А вона мені каже:
—  Не лякайся, не лякайся, твоя голова ще там побіліла, 

як тебе з коси виплутали, а він живий і від усього тиранства 
врятований: граф йому таку ласку зробив, якої нікому й не 
було —  я тобі, як ніч настане, все розкажу, а тепер ще по­
смокчу... відсмоктатися треба... палить серце.

І все смоктала, і все смоктала, і заснула.
Вночі, як усі поснули, тітонька Дросида знову тихесенько 

встала, без світла підійшла до віконечка й, бачу, знову стоячи 
посмоктала з плакончика і знову його сховала, а мене тихо 
питає:

—  Спить горе чи не спить?
Я відповідаю:
—  Горе не спить.
Вона підійшла до мене до ліжка й розповіла, шо граф Ар- 

кадія після покарання до себе закликав і сказав:4
—  Ти повинен був усе пройти, що тобі від мене сказано, 

але як ти був мій фаворит, то тепер буде тобі від мене ласка: 
я тебе пошлю завтра без заліку в солдати здати, та за те, що 
ти брата мого, графа і дворянина з пістолетами його не побо­
явся, я тобі шлях честі відкрию,—  я не хочу, щоб ти був нижче 
того, як сам себе з благородним духом поставив. Я листа на­
дішлю, щоб тебе зараз просто на війну послали, і ти не будеш 
служити в простих у солдатах, а будеш у полкових сержантах 
і покажи свою хоробрість. Тоді над тобою не моя воля, а 
царська.

—  йому,—  казала пайстрова стара,—  тепер легше і боятися 
більше нема чого: над ним одна вже влада,—  що загинути у 
бою, а не панське тйранство.

Я так і вірила, і три роки все кожну ніч уві сні одне бачила, 
як Аркадій Ілліч б’ється.

Так три роки минуло, і ввесь цей час мені була божа ласка, 
шо до театру мене не вертали, а все я тут-таки в телячій хаті 
залишалася жити, при тітусі Дросиді в молодших. І мені тут 
дуже добре було, бо я цю жінку жаліла, і коли вона бувало 
вночі не дуже вип’є, то я любила її слухати. А вона ще пам’я­
тала, як старого графа наші люди зарізали, і сам головний 
камердинер, —  тому, що ніяк уже більше не могли його 
пекельної люті витерпіти. Але я все ше нічого не пила, і .за ті­
тусю Дросиду багато робила і з охотою: худібчинки ці в мене 
як діти були. До телят бувало так звикнеш, що коли котре 
відпоїш і його поведуть колоти для стола, то сама його пере­
хрестиш і сама за ним після три дні плачеш... Для театру я 
вже не годилася, бо ноги в мене не добре ходити почали, хи- 
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талися. Перше в мене хода була найлегша, а тут, після того, 
як Аркадій Ілліч мене вивозив по холоду непритомну, я, ма­
буть, ноги простудила і в носку для танців у мене вже ніякої 
міцності не стало. Одяглася я такою самою пайстрянкою, як і 
Дросида, і, бог- знає, поки прожила б у такому смутку, як рап­
том, один раз, була я в себе в хаті перед вечором: сонечко сідає, 
а я край вікна тальки розмотую, і раптом мені у вікно впадає 
невеличкий камінчик, а сам весь у папірчик загорнутий.

Р О З Д І Л  ШІ С Т Н А Д Ц Я Т И ^

Я оглянулася туди-сюди й за вікно виглянула, —  нікого 
нема.

«Певне, —  думаю, —  це хто-небудь з волі через паркан ки­
нув, та не влучив, куди треба, і до нас зі старенькою вкинув.—  
І думаю собі: розгорнути чи ні цей папірчик? Здається, краще 
розгорнути, бо на ньому неодмінно" що-небудь написано. А мож­
ливо, це кому-небудь що-небудь потрібне, і я можу догадатися 
і таємницю в собі затаю, а записочку з камінчиком знову точно 
так саме кому слід перекину».

Розгорнула й почала читати, і очам своїм не вірю...

Р ОЗ ДІ Л С І МН А Д Ц Я Т И Й
\

Писано:
«Вірна моя Любо! Бився я і служив цареві і проливав свою 

кров не раз, і вийшов мені за те офіцерський чин та благо­
родне звання. Тепер я приїхав на волі у відпустку для загоєння 
ран і зупинився у Пушкарській слободі на заїжджому дворі у 
двірника, а завтра ордени та хрести надіну й до графа з’явлюся 
і принесу всі свої гроші, що мені на лікування дані, п’ятсот 
карбованців, і буду просити дозволу мені тебе викупити, і з на­
дією, що обвінчаємося перед престолом Всевишнього творця».

—  А далі, —  продовжувала Люббв Онисимівна, завжди 
вгамовуючи почуття, —  писав так, що «яке, каже, ви над собою 
лихо бачили і чого зазнавали, то я те за страждання ваше, а 
не в гріх і не за слабкість поставлю і звірюся з тим на бога, а 
до вас саму лише пошану відчуваю». І підписано: «Аркадій 
Ільїн».

Любов Онисимівна лист зараз-таки спалила на загнітпі і ні­
кому про нього не сказала, ні навіть пайстровій бабі, а тільки 
Цілу ніч богу молилася, нітрохи про себе слів не мовлячи, а все 
за нього, бо, —  каже, —  хоч він і писав, що він тепер офіцер і 
з хрестами й ранами, проте я ніяк уявити не могла, щоб граф 
з ним обходився інакше, ніж раніш.

Просто сказати, боялася, що ще його бити будуть.
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Р О З Д І Л  в і с і м н а д ц я т и й

Рано вранці Любов Онисимівна вивела теляток на сонечко 
й почала на сонечку їх зі шкуринки з цебрів молочком поїти, 
як раптом до її слуху стало досягати, що «на волі» за парка­
ном люди, кудись поспішаючи, біжать і швидко між собою 
розмовляють.

—  Що таке вони говорили, того я, —  розповідала вена, —  
жодного слова не розібрала, але наче ніж слова їх різали мені 
серце. І як в’їхав у цей час у ворота гнойовик Пилиц, я й 
кажу йому:

—  Пилипку, батечку, чи не чув, про що люди, йдучи, так 
цікаво розмовляють?

А він відповідає:
—  Це, —  каже, —  вони йдуть дивитися, як у Пушкарській 

слободі заїздовий двірник уночі сонного офіцера зарізав. Зов* 
сім, —  каже, —  горло перетяв і п’ятсот карбованців грошей з 
нього зняв. Зловили його, весь у крові, кажуть, і гроші при 
ньому.

І як він мені це вимовив, я тут-такй геп і впала з ніг... '
Так і вийшло: цей двірник Аркадія Ілліча зарізав... і похо­

вали його ось туї, в оцій самій могилці, що на ній сидимо... 
Так, тут він і зараз під нами, під цією земелькою лежить... А то 
ти думав, чого ж я все сюди гуляти з вами ходжу... Мені не туди 
дивитись хочеться, —  показала вона на похмурі й сиві руїни,—  
а ось тут, біля нього посидіти і... трошечки за його душу 
пом’яну...

Р ОЗ ДІ Л ДЕ В’Я Т Н А Д Ц Я Т И Й

Тут Любов Онисимівна зупинилася і, вважаючи свою опо­
відь доказаною, вийняла з кишені пляшечку і «.пом’янула», чи 
«посмоктала», але я її спитав:

—  А хто ж тут поховав-  ̂ славнозвісного тупейного худож­
ника?
- —  Губернатор, голубчику, сам губернатор на похоронах

був. Аякже! Офіцер —  його й за обіднею і диякон, і панотець 
«болярином» Аркадієм називали і як опустили домовину, сол'-> 
дати пустими зарядами вгору з ружів вистрелили. А заїздо- 
вого двірника після, через рік, кат на Ільїнці на майдані бато­
гом карав. Сорок і три батоги за Аркадія Ілліча йому дали, і 
він витримав —  живий зостався і в каторжну роботу таврова­
ний пішов. Наші чоловіки, яким можна було, дивитись бігали, 
а діди, які пам’ятали, як за жорстокого графа карали, говорили, 
що сорок і три батоги це мало, бо Аркаша був з простих, а тим 
за графа то сто й один батіг дали. Адже парного удару за за­
коном не можна зупинити, а завжди треба бити в непарне. 
Навмисне тоді ката, кажуть, тульського привезли, і йому перед
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ділом три склянки рому дали випити. Він потім так бив, що 
сто батогів ударив усе тільки для самої м^ки, а той все живий 
був. а потім як сто першим шмаганув, так усю хребтову кість 
і розтрощив. Почали підіймати з дошки, а він уже й кін­
чається... Накрили рогожкою та до в’язниці й повезли, —  доро­
гою помер. А тульський, розповідають, усе ще покрикував: 
«Давай ще кого бити —  всіх орловських заб’ю».

— Ну, а ви ж, —  кажу, —  на похороні були чи ні?
— Ходила. З усіма разом ходила: граф велів, щоб усіх те­

атральних повести подивитися, як з наших людей людина за­
служитись могла.

— І прощалися з ним?
—  Авжеж, якже! Всі підходили, прощалися, і я... Змінився 

він, такий, що я б його й не впізнала. Худий і дуже блідий, —  
казали, —  увесь кров’ю зійшов, бо він його ще в саму північ за­
різав... Скільки це він своєї крові пролив...

Вона замовкла й замислилась.
— А ви, —  кажу, —  самі після це як перенесли?
Вона мовби прокинулась і провела по лобі рукою.
— Напочатку не пам’ятаю, —  каже, —  як додому прийшла... 

З усіма ж разом, —  то, мабуть, хто-небудь мене вів... А ввечері 
Дросида Петрівна каже:

— Ну, так не можна, —  ти не спиш, а тимчасом лежиш як 
камінна. Це негаразд —  ти плач, щоб з серця витік був.

Я кажу:
—  Не можу, тітонько, серце в мене як вугіль горить і ви­

току нема.
А вона каже:
—  Ну, значить, тепер плакона не минути.
Налила мені з своєї пляшечки й каже:
— Раніш я сама тебе до цього не допускала й відмовляла, 

а тепер нічого не зробиш: облий вугіль —  посмокчи.
Я кажу:
—  Не хочеться.
—  Дурненька, —  каже, —  та кому ж спочатку хотілося. Таж 

воно горе —  гірке, а отрута горева ще гіркіша, а облити вугіль 
цією отрутою —  на хвилину гасне. Смокчи швидше, смокчи-!

Я відразу цілий плакон випила. Огидно було, та спати без 
того не могла, і другої ночі теж... випила... і тепер без цього 
заснути не можу, і сама собі плакончик заврла і винце купую... 
А ти, хороший хлопчику, матусі цього ніколи не кажи, ніколи 
не виказуй простих людей: бо простих людей треба ж берегти, 
адже прості люди всі стражденники. А от ми коли додому пі­
демо, то я знову за рогом біля коршомки у віконечко посту­
каю... Самі туди не ввійдемо, а я свій порожній плакончик від­
дам, а мені новий виставлять. /

я .б у в  зворушений і обіцяв, шо ніколи й нізащо не скажу 
про її «плакончик».
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—  Спасибі, голубчику, не кажи: мені нього треба.
І як зараз я бачу її і чую: бувало кожну ніч, коли всі в 

домі заснуть, вона тихо підводиться з постельки, шоб і кісточка 
не хруснула; прислухається, встає, крадеться на своїх довгих 
простуджених ногах до віконечка... Стоїть хвилинку, озирається, 
слухає: чи не йде зі спальні мама, потім тихенько стукне ший­
кою «плакончика» об зуби, приладнається й «посмокче»... Ков­
ток, два, три... Вуглик залила й Аркашу пом'янула, і знову на­
зад у постельку,—  шмиг під ковдерку і незабаром починає 
тихо-претихо посвистувати —  ф’ю-ф’ю, ф’ю-ф’ю, ф’ю-ф’ю. Зас­
нула!

Жахливіших поминок, поминок, що більше шматували б 
душу, я за ціле моє життя не бачив.

1883 р.



П Е Ч Е Р С Ь К І  А Н Т И К И
(У р и в к и  з  ю н а ц ь к и х  с п о г а д ів )

Ст аровинний характ ер та б іб ік о в с ь к і перет ворення.— Д е щ о  п ро К а р а сів н у  
та П ід н е б е сн у  і п р о  акафіст €матері К у к у р у д зі» . —  П е ч е р с ь к и й  К е с а р  і  й о го  
ім п р о в іза ц ії.—і П р а гн ен н я  в ій с ь к а  піти в п о х ід  проти В и л е з а р ія .— Л е г е н д а  
про б іб іков сьН у  тещу і п р о  в с ед о п см а га ю ч о го  л ік а р я .— С п о с іб  обертати в е р х н і  
зуби на н и ж к і.— Кварт альний ант икварій.— Н д їз д  В ін ь й о л я .— Ст арець М а- 
лаф ей П ім и ч і  отрок Г іє з ій .— Зіпсуття отрока ч о л о в іч и н о ю .— Відкриття 
мосту.— А с к о ч е н с ь к и й  в поет ичному захват і.— А л ь ф р е д  ф о н -Ю н г — його  
д р у к а р с ь к і п ом и лки  і й ого  п о е з ія .— А некдот и з к інним  н ім цем  і з отцем 
Ст роф окам ілдм .— М а л а ф еев е  стояння.— О т кровення% щ о не с п р а в д и л о ся . — 
Ст арцева смерть.— О т рокове о д р у ж ен н я .— М и р  у тропарі.— Д в а  д в о р я -  
нини.— Винят ковий с в я щ е н и к .— Т а єм н и ц я  Т р о їц ь к о ї ц ер к в и . — Д е щ о  про  
«Зат аврованого ан гела».

«Мені убо, возлюбленії, бажано е 
згадати добреє житіє кріпких мужів 
і запропонувати» вашій любові слово 
нехитромовне та істиною прикрашене. 
А вам хай буде мило слухати добрі 
повісті про мужів благосних».

З  передмови, до повісті 
.Про отців і страдників".

Р ОЗ ДІ Л ПЕР ШИЙ

Розкажу дещо про київських оригіналів, яких я знав у дні 
моєї ранньої юності і які, мені здається, варті уваги, як особи 
дуже характерні й цікаві. Але напочатку хай буде дозволено 
мені сказати два слова про ce6ev Вони конче потрібні для того, 
щоб показати, де і як я познайомився з «печерським Кесарем», 
з якого я повинен почати мою київську галерею антиків.

РОЗДІ Л Д Р У Г И Й

Мене в літературі вважають за «орловця», але в Орлі я 
тільки народився і провів свої дитячі роки, а потому в 1849 році 
переїхав до Києва.
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Київ тоді дуже відрізнявся від нинішнього, і ця різниця 
полягала не в самій зовнішності міста, а й у звичаях його меш­
канців. Зовнішність змінилася на краще, тобто місто наповни­
лося хорошими будинками і, сказати б, з’є в р о п е ї з у в а- 
л о с ь, але мені особисто жаль багато дечого з старого, з того, 
що згладжене і знищено, можливо, трохи квапливою і в кож­
ному разі занадто безцеремонною рукою Бібікова. Мені жаль, 
наприклад, змертвілого Печерська й̂ урочищ, що облягали 
його і що були забудовані абияк, але дуже мальовничо. 
З них деякі мали також напрочуд своєрідне й характерне на­
селення, яке жило осудним і навіть буйним життям у стародав­
ньому запорозькому дусі. Такі були, наприклад, одчайдушні 
Хрести і Ямки, де «мешкали безсоромні дівчата», що становили 
цікаве поєднання міської, культурної проституції з козацькою 
галасливістю та гостинністю. До цих дам, які носили не євро­
пейські, а національні українські вбрання або так званий «про­
стий одяг», добрі люди вчащали в гості зі своєю «горілкою, з* 
ковбасами, з салом та рибиною», і «хрестівські дівчатка» з 
усієї цієї приносної провізії майстерно готували смачні страви 
і проводили зі своїми відвідувачами години втіх «поцсшейному».

Були з них навіть на свій лад благочестиві: ці| відчиняли 
свої привітні хати для бенкетів тільки до «благодатної», тобто 
до другого вранішнього дзвону в лаврі. А як тільки! розлягався 
цей дзвін, козачка хрестилася, голосно вимовляла:' «Радуйся, 
благодатна, господь з тобою», і зараз-таки всіх гостей вигонила, 
а вогні гасила.

Це звалося «досидіти до благодатної».
І гості, —  тверезі і п’яні, —  цьому корилися.
Тепер цього оригінального типу безпосередньої старожилої 

київської культури з запорозьким присмаком вже нема й сліду. 
Він зник, як у Парижі зник тип мюзарівської гризети, з якою 
в київських «хрестових дівчат» було щось схоже в їх просто­
серді.

Жаль мені теж мальовничих надбережних хаток, шо ліпи­
лися по урвищах над дніпровською кручею: вони надавали пре­
красному київському пейзажу особливого теплого характеру 
і правили за житло для великої кількості бідарів, які хоч і одер­
жали якесь відшкодування за свої «поламані будинки», але не 
могли за ці гррші побудувати собі нових будинків у місті і злі­
пили собі гнізда над кручею. А тимчасом ці мальовничі хаточки 
нікому й нічому не заважали. їх  потім знову розкидала владна 
рука Бібікова. Ж аль чудової алеї рослих і струнких тополь, що 
її вирубано вже за Анненкова для спорудження на її місці ни­
нішнього веселого балагана з його нікчемними розвагами. Але 
над усе жаль тихих куртин горішнього Саду, де в нас був свій 
ліцей. Тут ми, молодими хлопцями, бувало проводили цілі ночі 
до білого дня, слухаючи того, хто нам здавався розумнішим, —  
хто мав більше за інших знань і міг розповісти нам про Канта,
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про Гегеля, про «почуття високого і прекрасного» і про багато 
чого іншого, про що тепер зовсім і не чути мови в садах ни­
нішнього Києва. Тепер, коли доводиться бувати там, все частіш 
чуєш лише щось про банки і про те, кого в скільки треба ці­
нити на гроші. Цікаво подумати, як цей настрій відіб’ється на 

звичаях підростаючого покоління, коли настане- його час діяти...
Звичаї, власне кажучи, змінилися ще більш, ніж будинки, 

і теж, можливо, не з усіх боків на краще. Перебирати і крити­
кувати цього не будемо, бо «кожній речі свій час під сонцем», 
але пошкодувати за тим, * що було миле нам у нашій юності, 
сподіваюся, прощенно, і хто, подібно до мене, вже пережив 
кращі роки життя, той, напевно, не осудить мене за маленьку 
небезсторонність до того старенького сірого Києва, в якому 
було дуже багато простоти, що на сьогодні зовсім зникла.

Я запізнав це миле місто в його дореформеному вигляді з 
великою кількістю дерев’яних будиночків, у яких на кожному 
розі тоді, проте, були вже вивішені так звані «бібіковські дош­
ки». На кожній такій дошці був суворий напис: «Зламати в та­
кому-то році».

Цих нещасних, приречених на злом, .будиночків було над­
звичайно багато. Коли я приїхав до Києва й пішов його огля­
дати, то «бібіковські дошки» навіяли на мене несподіваного 
смутку й жалю. Дивишся —  чистенькі віконця, на них горщечки 
з червоним перцем та бальзамінами; з обох боків пришпилені 
білі фіранки, на дахах воркують голуби і в глибині подвір’я­
чок заклопотано кудкудакають кури, і раптом чомусь і чогось 
прийдуть сюди якісь сторонні люди і все це поруйнують.. Для 
чого це? І куди дінуться, куди тоді підуть ці люди, яким, оче­
видно, досить зручно й добре живеться за їх білими фіранками? 
Можливо, що все це було конче потрібне, але, проте, відгонило 
якоюсь неприємно-безцеремонною і грубою сваволею.

Бібіков, звичайно, був людиною твердого характеру й, мож­
ливо, державного розуму, але, я думаю, якби йому було дано 
при цьому трошки більше серця, —  це не перешкодило б йому 
увійти в історію з приємнішим атестатом.

Старе місто й Печерськ особливо  ̂ щедро були оздоблені 
«бібіковськими дошками», бо тут мало статися й вельми знач­
ною мірою сталося накреслене Бібіковим капітальне «перетво­
рення». А на Печерську жив найбезпосередніший з киян, про 
яких я спробую тут для початку розповісти, що втрИхМала моя 
пам’ять.

Р ОЗ ДІ Л Т Р Е Т І Й

Приїхавши, я оселився на Житомирській вулиці, в будинку 
колишнього секретаря комісаріатської комісії Запорозького (теж 
своєрідного антика), але, зовсім самотній і полишений на са­
мого себе, я весь час тяжів до Печерська, куди мене вабили
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лавра й печери, а також і деяке знайомство, шо утворилося ще 
в Орлі.

Печерські знайомі мої були молоді родичі ‘колись славно­
звісного чимсь у Києві Миколи Семеновича Шиянова.

На той час, коли я приїхав до Києва, старий Шиянов уже 
не жив на світі і навіть про колишнє його значення нічого док­
ладного не говорили, так я власне й досі не знаю, чим і з якого 
погляду був прославлений Шиянов; але що він був усе ж про­
славлений—  цьому я завжди вірив так саме православно, як 
прийняв це в Орлі від його родичів, що захопили мене принад­
ними оповіданнями про красу Києва і про поетичні чари укра­
їнського життя.

Я залишаюсь їм завжди за це вдячним \
Спадкоємці Шиянова тоді вже розбрелися й занепали. Колись 

значні капітали старого вони квапливо прожили й розікрали, 
про що ходили цікаві перекази в дусі французької історії про 
спадщину Ренюпонів. Від усього багатства залишилися лише 
будинки.

Це були пречудні будинки, —  великі й' малі, всі дерев’яні; 
їх було набудовано тут так багато, що вони утворили собою дві 
вулиці: Велику Шиянівську й Малу Шиянівську.

Обидві Шиянівські вулиці були там саме, де, мабуть, є й те­
пер, тобто за печерським базаром, і з усією справедливістю мали 
право вважатися за найпоганші вулиці в місті. Обидві вони 
були небруковані, —  якими, здається, зостаються й досі, але, 
мабуть, тепер вони трошки вирівняні й полагоджені. А ’ в' ті 
часи, що їх стосуються мої спогади, вони перебували в привілейо­
ваному становищі, яке робило їх на протязі всієї мокрої пори 
року непроїжджими: з якихось геологічних причин вони лежали 
нижче від рівня базарного майдану і правили за просторе вмі­
стилище для стоку рідкої чорноземної грязюки, що утворила тут 
суцільне багно зі смердючими озерами. В цих озерах плавали 
«шиянівські» гуси й качки, яким було тут дуже привільно, хоч, 
зрештою, вони часто дуже мучилися від паскудних зеленкува- 
тих п’явок, що вповзали їм у ніс. Щоб захистити птахів від 
цього лиха, їм змащували дзьоби «свяченою оливою», але й 1

1 Згодом нащадки, можливо, будуть неспроможні скласти собі ясне по­
няття навіть і про таких визначних осіб Києва, як, наприклад, Карасі-вна 
та Піднебесна, за знаменитими булками яких бігало на Поділ ціле місто. 
Все це походить від аристократизму наших хронікерів та літописців. А втім, 
ці корисні діячки, пам’ятаю, згадуються в одному з варіантів «акафіста 
матері Кукурудзі», що його склали студенти київської духовної академії, 
як протест проти поганих харчів та майже щоденних ст.рав з кукурудзи в 
пору її достигання. Акафіст «Кукурудзі» починався так: «Бисть послан ко­
місар (помічник економа) на базар риби купити, узрів же тя кукурудзу 
сущу, возопи гласом велієм і рече: «Радуйся, кукурудзо, їжо презільна і 
пресолодка, радуйся, кукурудзо, їжо їдома і ніколи же ііз’їдаєма, радуйся, 
кукурудзо, отцем ректором ніколи же зрима, радуйся, і інспектором ніколи 
же їдома» і т. д. Там десь було й про Караеівну з Піднебесною, теля 
яких уже нема таких пекарок у Києві.
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цей певний засіб не завжди й не всім допомагав. Каченята й 
гусята від п’явок здихали.

Вечорами тут, виставивши з води голову, співали своїх анти­
фонів дуже великі й напрочуд басисті жаби, а дзвінкоголосі 
жабенята канонархали. Іноді вони всі —  молоді і старі —  цілим 
собором виходили на бережки і стрибали по горбочках. Це за­
мінювало барометричну вказівку, бо віщувало ясну погоду.

Одне слово, картина була дуже й дуже буколічна, а тимча- 
сом за два кроки звідси був базар і до того ж базар- дуже за­
візний і дешевий. Завдяки цій останній причині тутешня місце­
вість являла певні вигоди, особливо для людей небагатих і не­
вибагливих.

А втім, вона також мала свої особливі вигоди для домо­
власників ще у відношенні поліцейському, що в Києві тоді змі­
шували з політичним.

Р ОЗ ДІ Л Ч Е Т В Е Р Т ИЙ

Великі й малі будинки Шиянова, з безліччю надвірних флі­
гельків та хаточок, пристосованих абияк для життя з старовин­
них службових будов, давно вже здавалися внайми і, незва­
жаючи на свою ветхість, усі були залюднені.

Будови всі поспіль були дуже ветхі і стояли, очевидно, ари- 
дові віки. Дошки з написами, якими «суворо заборонялося» лаго­
дити ці будинки й були вказані терміни їх розбирання, красу­
валися на кожному розі, але будинки вперто уникали визначе­
ної їм злої долі, і деякі з них мало чи не вціліли до цього часу.

На думку мешканців шиянівські будинки охороняла від «бі- 
біковської руйнації» одна незвичайна особа, яка створила собі 
того часу героїчну репутацію, що, здавалося б, конче мала стати 
легендою. Швидке забування подібних речей змушує тільки по­
хилити голову перед нетривкістю всякої земної величі.

Легендарна особа був артилерії полковник Кесар Степано­
вич Берлінський, з сестрою якого, здається, Клавдією Степанів­
ною, був одружений небіжчик Шиянов.

Таких людей, як Кесар Степанович, нема вже більш не 
тільки в Києві, але, можливо, і в цілій Росії. Хай у ній ніколи 
не переводяться і, мабуть, надалі не переведуться антики, але 
«печерський Кесар» двічі повторений бути не може.

Сказати, що Берлінський «управляв» домами Шиянова, бу­
ло б, здається, не точно, тому що управляв ними, за висловом 
самого Берлінського, «сам господь бог і Микола угодник», а 
гроші з квартирантів збирала якась дама, в конторську справу 
якої не втручалися ні господь бог, ні його угодник і навіть ні 
сам Кесар Степанович. Цей герой Печерська, як справжній 
«Кесар», тільки панував над місцевістю і над усіма, хто, живучи 
тут, повинен був його знати. Кесар Степанович морально коман­
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дував мешканцями обох Шиянівських вулиць і взагалі всією 
прилеглою околицею за базаром. Усіх він тримав у решпекті і 
всім умів давати відчувати своє авторитетне військове значення. 
Слово « м о м е н  т», що його згодом грунтовно заялозили наші 
військові оратори, здається, вперше пустив Берлінський, і з його 
легкої руки воно зробилося конечною підмогою російського вій­
ськового красномовства.

При нагоді Берлінський ладен був виявити й іноді, справді, 
виявляв своє ласкаве батьківське заступництво тим, хто потребу­
вав цього. Коли за кого треба було попросити будь-яке на­
чальство, печерський Кесар одягав свій військовий сурдут без 
еполетів, брав у руки товсту палицю, що її носив на правах 
пораненого, і йшов «клопотатися». Частенько він що-небудь і 
випрошував для своїх protege1, діючи в таких випадках на 
одних лагідністю, а на других погрозою. Існувало переконання, 
що він може завжди «писати до царя»,_і цього багато хто дуже 
боявся. А молодших «чиновалів», казали, ніби він переконував 
іноді навіть за допомогою своєї палиці, per argumentum baculi- 
num 1 2. Цього він допускався, проте, не з лютості вдачі, а «з обо­
в’язку вірнопідданства», лише для того, щоб не часто турбувати 
царя листами.

На базарі Берлінського всі знали і всі йому корилися не 
тільки за страх, але й за совість, бо поголоска гучно славила 
«печерського Кесаря» і до того ж малювала його у вельми при­
надному народно-героїчному жанрі.

Р ОЗ ДІ Л П' ЯТИЙ

Берлінський замолоду був молодець і пишний красень то­
дішнього гвардійського типу; таким самим він залишався до 
старості, а можливо й до самої смерті, яка сталася, якщо не 
помиляюся, в 1864 чи 1865 році. В житті своєму він бачив не 
самі красні дні, а зазгіав чимало злиднів, горя і кривди, але, 
маючи дивну пружність душі, ніколи не журився й викручу­
вався з становищ найскрутніших засобами найсміливішими, і 
часом навіть неймовірними й одчайдушними.

Серце Кесар Степанович мав, здається, добре і своєю мірою 
благородне, а також він.був безсумнівно чуйний до чужого горя 
і навіть ніжний до нещасних. Він не міг байдуже бачити нічи­
його страждання, щоб зараз-таки не втратити спокою і не ви­
являти найгарячіших і найщиріших поривів допомогти страдни­
кові. В міру своїх сил і розуміння він це й робив. Характер 
Берлінський мав дуже сміливий, рішучий і одвертий, але трохи 
з хитрощами. Запевняли, хто знав його, замолоду, що раніш
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хитрості в ньому наче не було, але згодом несправедливість та 
різні суворі обставини примусили його потрошку лукавити. 
А втім, у його устах і на чолі світилося деяке природне лукав- 
ство. Берлінський був найбільший фантазер, якого мені трапля­
лося бачити, але фантазував він теж не без розрахунку, іноді 
дуже наївного і майже завжди нешкідливого для інших. Мізку­
вав він швидко і вигадував такі строкаті фабули, що якби вів 
захотів зайнятися вигадуванням літературним, то з нього, зви­
чайно, вийшов би цікавий письменник. До того ж, усе, шо Кесар 
раз про себе вигадав, ставало для самого нього істиною, в яку 
він глибоко й переконано вірив. Напевне через те анекдотичні 
імпровізації «печерського Кесаря» справляли на слухачів над­
звичайно сильне враження, під впливом якого ті довигадували ще 
більше. Кесар Степанович умі© збуджувати фантазію і вмі*в по­
ставити себе так, що з усіх боків, —  і чином і значенням стояв 
у очах Печерська незрівнянно вище від справжнього.

На мою думку, він був лише хоробрий і, мабуть, сзого часу 
дуже здібний артилерії полковник у відставці. Принаймні таким 
я його назнав у Орлі, через який він «віз до царя» разом вісім 
чи десять (а може й більше) синів. Тоді він був у всій красі 
мужнього воїна, з георгієвським хрестом, і вразив мене сміли­
вістю своїх намірів. Він їхав- з метою «виставити» десь усіх 
своїх хлопців цареві і сказати:

— Коли хочеш, щоб з них тобі’ вірні слуги вийшли, то бери 
їх і виховай, а мені їх годувати нема чим.

Ми всі, тобто я і його орловські небожі (сини його сестри 
Юлії Степанівни) зачудовано питали:

— Невже ви так і скажете: ти, ц а р ю ?
А він відповів:
— Певна річ, так і скажу, —  і потім додав, ніби це неод­

мінно так навіть і належить говорити і ніби цар Микола Пав­
лович «так любить».

Нас це просто вражало.
Годувати дітей Берлінському справді не було чим. Він терпів 

велику нужду, як казали, ніби з причини якоїсь його особливої 
чесності, через яку він, за його власними ^оповіданнями, мав 
«купу ворогів біля царя». Але він не журився, бо він дуже вже 
сміливо розраховував на самого імператора Миколу Павловича. 
Сміливість ця його й не посоромила: трохи більше як через мі­
сяць Кесар Степанович знову проїхав з Петербурга до Києва 
через Орел уже сам один. Цар наказав прийняти в учбові за­
клади на казенні кошти «всю шерегу» і начебто збільшив пенсію 
самого Берлінського, а також ’ велів дати йому без залічення 
якусь дуже значну допомогу. Крім прийняття дітей, усе Лише 
було якось у тумані.

В оповіданні про згадану зараз подію я й познайомився 
вперше з імпровізаторством цієї незвичайної людини, що потім 
Давало мені багато цікавих хвилин у Києві.
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Безліч з його грандіозних оповідань я забув, але дещо пам’я­
таю, хоч тепер, на жаль, ніяк не,можу розсортувати, що чув без­
посередньо від нього самого і що від людей, які були йому 
близькі і яких фантазію він розбурхав

Р ОЗ ДІ Л ШОСТ ИЙ

За словами Кесаря Степановича, яким я, проте, не смію ні­
кого змушувати вірити без критики, він зустрів царя десь на 
поштовій станції.

—  Зараз же, —  каже, —  я впросив графа Орлова дозволити 
мені стояти з дітьми на ганочку, і став. Хлопців вишикував у 
шерегу, від більшого до найменшого, а сам став на кінці в пра­
вому фланзі.

Цар вийшов з коляски на ганок, помітив мій взвод і каже:
—  Це що за хлопці?
А я йому відповідаю:
—  Це мої діти, а твої майбутні слуги, царю.
Тоді Микола Павлович глянув ніби на Берлінського і від­

разу ж його пізнав.
—  А-а! —  каже, —  Берлінський. Це ти, братіку?
—  Точно так, —  кажу, —  ваша величність, це я.
—  Дуже радий тебе бачити, як поживаєш?
—  Благословляю долю, що маю щастя бачити вашу велич­

ність, а поживання моє дуже погане, якщо не буде до мене твоєї 
ласки.

Цар спитав:
—  Чому тобі погано? Ти мені добре служив.
—  Овдовів, —  відповів Берлінський: —  і ось дітей у мене ціла 

купа; накажи, царю, їх вигодувати й вивчити, а то мені нічим, я 
бідний, в чужому домі живу і з того Бібіков виганяє.

Цар, каже, блиснув очима і крикнув:
. —  Орлов! прийняти до шкіл усіх дітей Берлінського на мій
рахунок. Я його знаю: він хоробрий офіцер і чесний.

А потім, ніби, знову обернувся до Кесаря Степановича й 
додав:

—  За що тебе Бібіков виганяє?
—  Будинок, —  кажу, —  де я живу, під фортецю розвалити 

хоче.
Цар ніби відповів:
—  Дурниці; будинок, де живе такий мій слуга, як ти, повинен 

бути збережений у фортеці, а не розвалений. Я тебе добре знаю і 
в мене, крім тебе й Орлова, нема вірних людей. А Бібікову скажи 
від мого імені, щоб'він тебе нічим не смів турбувати. Якщо ж 
він тебе не послухається, то напиши мені страхового листа, —  я 
за тебе заступлюся, бо я тебе змалку знаю.

Чому цар Микола Павлович міг знати Берлінського «змал­
ку», —  цього я ніколи не міг дізнатися; але виходило це в Ке­

164



саря Степановича якось до ладу й певно, а до того й цікаве 
мало продовження.

Коли цар сам ніби нагадав про таке давнє знайомство —■ 
«змалку», то Берлінський з цього відразу ж таки скористувався і 
сказав:

— Так, ваша величність, це правда: разом з вами гралися, а 
з того часу яка різниця: ви он яку чудову- кар’єру зволили зро­
бити, що тепер над усім світом верховодите і всі перед вами 
тремтять, а я в усьому терплю скруту.

А цар йому на це наче відповів:
— Всякому, братіку, своє призначення: мій переліт соколи­

ний, а ти горобець теж будь молодець —  прийди до мене в Пе­
тербург до палацу, я тобі добрим пайком зараджу.

Берлінський начебто ходив до палацу і наслідком цього був 
той пайок чи «прибавок» до пенсії, яким «печерський Кесар» усіх 
сусідів порадував і сам дуже пишався. Однак і з прибавкою Бер­
лінський часто не міг покривати багатьох, найбільш кричущих 
потреб свого до краю скромного життя на Печерську. Але як усі 
знали, шо він «має пенсію з прибавкою», то Кесар не тільки ні­
коли не скаржився на свої нестатки, а, навпаки, ховав їх дуже 
зворушливо.

Часом, розповідали, справа доходила до того, що в нього не 
було взимку дров, і він буквально мерз у своїй холодній квар­
тирі, але запевняв, що це він «так любить для свіжості голови».

Цифри своєї пенсії Берлінський якось нізащо не оголошував, 
а казав, що одержує «багато», але може одержувати і ще більше.

—  Досить мені написати страхового листа цареві, —  казав 
він, —  і цар зараз же накаже давати мені, скільки я захочу, але 
я не прошу більше за те, що надано, бо в царя є інші серйозні 
потреби.

Р ОЗ ДІ Л С Ь ОМИЙ

Коли вірити переказам, то цар Микола Павлович начебто 
дуже сумував у розлуці з Берлінським і навіть невтішно жал­
кував, що не може залишити його при собі в Петербурзі. Але, 
судячи з того, що розповідають, перебування Берлінського в 
столиці й справді було зовсім незручне: ньому перешкоджала 
занадто велика і пристрасна приязнь, яку почували до печерсь- 
кого Кесаря «всі солдати».

Вони так його любили, що йому ніде, начебто, не можна 
було показатися: як солдати його побачать, зараз перестають 
слухати команду й біжать за ним і кричать:

— Хай нас веде батько наш полковник Берлінський, —  ми з 
ним і Константинополь візьмемо, і самого переможного полко­
водця Вилезарія на царський огляд у кайданах приведемо.

Доходило це, як оповідають, до таких жахливих безпорядків, 
що кілька чоловік за це ніби було навіть розстріляно, як поруш­
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ників дисципліни, і тоді Берлінському самому вже не захоті­
лося в Петербурзі залишатися, та й граф Чернишов прямо ніби 
сказав цареві:

— Як вашій величності завгодно, а це неможливо: або хай 
Берлінський у Петербурзі не живе, або треба звідси всі війська 
вивести.

Цар, наче, закликав Кесаря Степановича і сказав:
—  Так і так, братіку, мені з тобою дуже жаль розлучитися, 

але ти сам бачиш, що в такому разі можна зробити. Я тобою 
дуже дорожу, але без військ столицю теж залишити не можна,' 
а тому тобі жити тут неможливо. Вирушай до Києва й сиди там 
до воєнних обставин. Тоді я про тебе конче згадаю і пошлю за 
тобою.

А «лисий Чернишов» так його квапив з від’їздом, що лише 
кілька днів дозволив йому пробути в Петербурзі, але й тут не 
обійшлося без великих утруднень, що мали до того ж фатальні 
наслідки.

Це, як розповідали, було саме того року, коли в Петербурзі, 
на Адміралтейському майдані, згорів з народом відомий бала­
ган Лемана

Балаган згорів з народом, отже, під час вистави, але, з вини 
самого імпровізатора чи благовісників його слави, цього разу 
виходило чогось трохи недоладно: подія начебто відбувалася 
в н о ч і .

Берлінський ніби тоді квартирував на Гороховій вулиці, в 
однієї ні мочки, й чекав голярського приладу, що його замовив за 
своїм малюнком одному англійцеві. В них серед рідні було ба­
гато осіб, що визначалися незвичайним розумом та винахідли­
вістю, і один небіж Берлінського нібито такі бритви видумав, що 
вони могли голити чудово, а порізатись ними ніяк не можна було.

Англієць узявся ці бритви виконати, та не добре за малюн­
ком зробив, і знову почав переробляти. А лисий граф Черни­
шов, якому було неприємно, що Берлінський усе ще в Петер­
бурзі живе, ні на що зважати не хотів. Він уже кілька разів при­
силав вартового офіцера довідатись, чи скоро він виїде.

Берлінський, ясна річ, вартового не боявся й відповідав: 
«Хай ваш лисий граф не турбується і хай, якщо вміє, сам Виле- 
зарія в полон бере, а я тільки мого особливого приладу дочі- 
куюсь, і як англієць мені прилад зробить, так я зараз же виїду, 
й де цареві завгодно, віку доживатиму та печорських чудотвор­
ців за нього молитиму, щоб йому нічого неприємного не було. 
А поки мої бритви не готові, я не поїду. Так лисому від мене 
і скажіть».

Чернишов не смів його силоміць вислати, але знову прислав 
вартового сказати, щоб Берлінський удень на вулиці не показу­
вався, щоб солдатів не баламутити, а щоб виходив для прогу­
лянки на свіжому повітрі тільки після зорі, коли з гармат ви­
палять і всіх солдатів у казармах замкнуть.
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Берлінський відповів:
— Я службу так поважаю, що й лисому корюся.
Після' цього він ніби жив ще в Петербурзі кілька днів, зихо- 

дячи подихати повітрям лише вночі, коли війська були в казар­
мах, і жоден солдат не міг його побачити й за ним бігати. Все 
йшло чудово, але тут раптом і трапилась фатальна пригода, 
після якої дальше перебування Кесаря в столиці зробилося вже 
цілком неможливим.

Р ОЗ ДІ Л ВОС Ь МИЙ

Йде одного разу Кесар Степанович, затуливши обличчя ши­
нелею, від Красного мосту до Адміралтейства, як раптом бачить 
поперед себе на Адміралтейському майдані «вогненне полум’я». 
Берлінський подумав: чи не Зимній палац це горить і чи не за­
грожує цареві яка небезпека... І тут, від вельми зрозумілого по­
чуття, забувши все на світі, Берлінський кинувся до пожежі.

Прибігає він і бачить, що до палацу, хвалити бога, далеко, 
а горить Леманів балаган і всередині в ньому страшний лемент, 
а ззовні нікого нема. Не було наче ні пожежників, ні поліції і 
ні однієї людини.. Одне слово, ззовні пустота, а всередині стогін 
і погибель, і тільки від палацу хтось один, показна росла лю­
дина, біжить, захекавшись, і спотикається.

Берлінський придивився до нього і пізнав, що це не хто 
інший, як сам цар Микола Павлович.

Ховатись не було коли, і Кесар Степанович став йому струнко 
як годиться.

Цар ніби закричав до нього:
— Ах, Берлінський! Саме тебе мені й треба. Годі витягатися, 

бачиш —  нікого нема, біжи за пожежниками.
А Кесар Степанович начебто відповів:
— Пожежники тут, ваша імператорська величність, нічого 

не зарадять, а дозвольте скоріше закликати артилерію.
Цар зволив його спитати:
—  Нащо артилерію?
А він ніби відповів:
—  На те, що тут т р е б а  с х о п и  ти м о м е н т .  Дере­

в’яного балагана залити з насосів не можна, а треба артиле­
рією в о д и н  м о м е н т  стіну розвалити, і тоді сто чи двісті 
чоловік уб’ємо, а зате решта народу відразу висиплеться (ось 
Ще коли і з якої нагоди, виходить, військова людина відзначила 
вагу м о м е н т у ) .

Але цар його не послухався, —  страшним йому здалося сто 
чоловік убити; а потім, коли балаган згорів, тоді зволив ніби з 
жалем сказати:

— А Берлінський, проте, правду мені казав: вся справа була 
в моменті, і треба було його послухатись і артилерію пустити.
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Та все ж таки краще наказати йому зараз же виїхати, а його 
голярний прилад послати йому до Києва казенним коштом.

Зроблене це останнє розпорядження було з таким розрахун­
ком, що якби при Берлінському трапився в Петербурзі другий 
подібний гострий момент, то однаково не можна було б артиле­
рію вивести тому, що всі солдати і з гарматами за ним би ки­
нулися, щоб він вів їх полонити Вилезарія.

Так цим і закінчилася блискуча пора службової кар’єри 
Кесаря Степановича в столиці, і він не бачив царя до того часу, 
коли згодом виставив перед його величністю «свою шерегу», 
а потім повернувся до Києва з допомогою та посиленою пенсією, 
справжню цифру якої, як попереду сказано, він весь час прихо­
вував від непосвячених і казав коротко, «що бере багато», а 
може взяти ще більше.

—  Досить тільки цареві страхового листа написати. /
Мені здається, що він щиро вірив, шо має дозвіл з царем 

листуватися, і, бог його знає, можливо, й справді йому щось по­
дібне говорив якщо не цар, то хто-небудь з осіб, через яких 
Кесар Степанович влаштував дітей і одержав свою прибавку.

В кожному разі це бадьорило старого й давало йому силу 
переносити дуже тяжкьнестатки з непохитною мужністю і значу­
щою гордістю.

Р ОЗ ДІ Л Д Е В ’ЯТИЙ

Так Берлінський і старівся, щиро відданий цареві і вірний 
самому собі в усьому й особливо в імпровізаторстві. А коли він 
став дуже старий і з усіх поглядів так відстав від сучасності, 
що йому не було чого вигадувати про себе, то він переніс завдання 
своєї імпровізації на свого небожа (мого шкільного товариша) 
лікаря, ім’я якого було Микола, але тому, що він був дуже слав­
нозвісний, то цього імені йому було мало, і він звався «М и к о- 
л а в р а». Тут значення посилювалося додатком л а в р а .  Мико­
ла— це було просте ім’я, як буває простий монастир, а М и к о -  
л а в р а  —  це те ж саме, шо лавра серед простих монастирів.

Кесар Степанович розповідав найдивніші- речі про незви­
чайні медичні знання й таланти цього напрочуд нещасливого 
лікаря, що дуже багато вчився, й людини з винятково добрим і 
благородним серцем, але великого невдаху.

Знов-таки й тут я не пам’ятаю багато чого й, можливо, най­
визначнішого, проте, можу записати один анекдот, що пояснює, 
в якому дусі і якого типу були інші, пущені в обіг для славлення 
Миколаври.

Точилася одного разу розмова про зубні болі, —  про їх жор­
стоку невгамовність і про невідомість таких медичних засобів, 
що діяли б на ці болі так само певно, як, наприклад, хінін на 
лихоманки чи рицина на нестравність.

У товаристві було кілька молодих, тодішнього часу, лікарів,
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і всі одностайно потверджували, що таких універсальних засобів 
справді нема, —  що на одного хворого діють одні ліки, на дру­
гого — другі, а є такі нещасні, на яких ніщо не діє, «поки само 
пройде».

Питання дуже спеціальне й ще цікаве для бесіди людей не- 
посвячених, але ледве його торкнувся художній геній Бер­
лінського, —  сталося чудо, що незначною мірою нагадує вито- 
чення води з каменя в пустелі. Крилатий Пегас-імпровізатор 
ударив дзвінким копитом, і з сухої нудної матерії потекла 
сага, —  жива, соковита і повна прецікавих положень, над якими 
люди свого часу задумувались, усміхалися і навіть, можливо, 
плакали, а в кожному разі тих, кого це стосується, прославили.

Кесар Степанович опротестував медичну думку і сказав ніби, 
що універсальний засіб проти зубного болю є і що його вина­
йшов саме Кесарів небіж, лікар Миколавра, і самому йому, 
Миколаврі, цей засіб тільки й відомий. Ллє засіб цей був такий 
примхливий, що, незважаючи на всю його корисність, його міг 
вживати не всякий і не в усіх випадках. Медикамент цей, що 
нібито вгамовував усякий біль, можна було вживати лише по 
одній каплі, яку треба було дуже обережно капнути на хворий 
зуб. А якщо ця капля хоч крихітку стече з зуба й торкнеться 
щоки або ясен, то людина в ту ж мить помре. Одне слово, небез­
пека страшна! І виходило так, що нижні зуби цими ліками можна 
було лікувати, бо на нижні можна обережно капнути, але якщо 
заболіли верхні, на які капнути не можна, то тоді вже ці ліки 
нічого не зарадять.

Було страшно слухати, що є такий рятівний винахід і він у 
значній частині випадків повинен залишатися незастосовним. Але 
Кесар Степанович, маючи гострий розум і рішучість, знайшов 
проте засіб, як подолати це утруднення, і запровадив для медич­
ної науки «переверточний спосіб», яким до того часу зуболікар­
ська практика не користувалася. Цей етюд був відомий між нами 
під назвою «Берлінського анекдота про Бі&іковську тещу».

Р ОЗ Д І Л  ДЕ С ЯТ ИЙ

Жила-була ніби «Бібіковська теща», дама «повнюща і пре- 
величезна», і приїхала вона ніби на літо до себе в село, десь 
недалечко від Києва. В Київ в’їжджати їй Бібіков не дозволяв 
«через свою вдачу», бо він «щодо жіночого стану був блудливий і 
з тещею не хотів про це розмовляти, щоб вона не почала його 
соромити літами, чином та каліцтвом» (тому що в нього одна 
рука була відрізана).

Бідолашна «повна дама» так і жила ніби в селі і пішла ніби 
вона одного разу з онуками до лісу гуляти і знайшла на кущі 
ліщини горіха-двійчатку і зраділа, що щастя подвоїться, й захо­
тіла розкусити. Онуки кажуть їй:

, —  Не кусай, бабусю, двійчатку —  в тебе зубки старі.
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А Бібіковська теща відповідає:
— Ні, розкушу, — мені щастя подвоїться.
Горіхи вона розлущила, та тільки після цього в неї зараз- 

таки зуби занили, і так їй дошкулили, що вона почала кричати: 
«Краще вбийте мене, бо це все подвоюється і зовсім несила ви­
терпіти». А в неї був управитель дуже лукавий, і він їй каже: 
«Як убивати —  за що відповідати доведеться, то краще дозвольте 
я вам з Києва всепомагаючого лікаря привезу: він з відомої 
Шиянівської рідні —  і всякий зубний біль за одну хвилину вга­
мувати може».

Бібіковська теща про Шиянових багато доброго чула і від­
повідає: «Привези, та тільки якомога швидше».

Управитель, щоб не було ніякої затримки, зараз же зібрався 
і навіть не ївши поїхав.

Увечері він вирушив з маєтку, а рано на світанку зупинився 
вже в Києві на паруючих і вкритих піною конях посеред печер- 
ського базару, —  далі вже не знав, куди їхати: Великою чи Ма­
лою Шиянівською, і закричав на все горло:

—  Де тут всепомагаючий лікар Миколавра, який від усякого 
зубного болю виліковує?

(З причини великої слави цього лікаря, прізвище його ніколи 
не вимовлялося, а досить було самого його імені «Миколавра», 
що було таке ж славне, як, наприклад, ім’я Абеляр).

Чумаки, які стали тут звечора і спали на своїх возах з пшо­
ном та салом і з сухою таранею, зараз від цього крику проки­
нулись і показали управителеві:

—  Годі тобі кричати, —  кажуть, —  ось тутечки цей лікар 
живе, тільки що він тепер, як і все християнство, спить.

Управитель побіг куди показали і загупав об замкнені вікон­
ниці.

Звідти йому кричать:
—  Хто це такий і чого вам треба?
А він відповідає:
—  Відчиняйте скоріш, або я всі вікна поб’ю, — мені треба 

всепомагаючого лікаря Миколавру, який усякий біль виліковує. 
Тут він чи ні, а то я повинен далі мчати його розшукувати.

Управителеві кажуть:
—  Нікуди вам мчати далі не треба, бо всепомагаючий лікар 

Миколавра тут живе, але він тепер, як і все християнство, спить. 
А ви майте собі трохи совісті і якщо в господа бога віруєте, то 
не гупайте так сильно, бо наш дім старенький, ще з давніх часів, 
і шибки з вікон повискакують, а тут близько жодного скляра 
нема, а тепер зима люта і з малими дітьми замерзнути можна.

Розповідалося саме гак, що в цій розмові було згадувано про 
«зиму» і про «холод», і читач не повинен бентежитись, що дія­
лося це під час літнього наїзду Бібіковськоі тещі у свій маєток. 
Незабаром ми знову побачимо, замість нудної і лютої зими, ве­
селе гаряче літо.
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Управитель Бібіковської тещі був людина гоноровита, бо 
через неосвіченість свою вважав, як і багато інших, нібито 
пар Бібікову Київ однаково як у подарунок подарував, і що тому 
всі, хто тут живе, йому начебто належать, як от кріпаки, і мусять 
усе робити.

— Великий клопіт, —  каже, —  ваші вікна! Я від Бібіковської 
тещі приїхав за лікарем і подавай мені лікаря. ■

Йому відчинили двері і провели його до самого Миколаври.
Той —  бравий молодець був і- хоч такий учений, що страшен­

но все розумів, але церемонитись ні з ким не любив.
Як йому сказали, що від Бібіковської тещі управитель при­

йшов, він каже:
—  Приведіть його до мене в спальню. Якщо він має в мені 

потребу, то може мене й без штанів у всякому вигляді розгля­
дати.

Управитель прийшов і розповідає, а лікар Миколавра на 
нього й не зважає: лежить під ковдрою та колінка собі чухає. 
А коли той закінчив, лікар тільки спитав:

—  А в якому ряду в неї зуб болить, у верхньому чи в ниж­
ньому?'

Управитель відповідає:
—  Я їй у зуби не дивився, а думаю, що, мабуть, болить у 

ряду в е р х н ь о м у ,  бо в неї пухлина під самим оком.
Тоді Миколавра обернувся до стіни й каже:
—  Прощавай і йди геть.
—  Що це означає?
— Те означає, що коли біль у верхньому ряду, то мені там 

робити нема чого: я верхніх зубів лікувати не можу.
Управитель каже:
—  Та вам же хіба не однаково лікувати що верхній зуб, 

що нижній? Однаково, —  каже, —  кістка закостеніла, що той, 
що цей, одна в них природа, одне пошкодження й одні ліки.

Та лікар на нього подивився й розмовляти не став.
Той питає:
—  Що ж, відповідайте що-небудь.
Тоді лікар дав йому таку відповідь:
—  Я, —  каже, —  можу розмовляти з рівним зо мною по нау­

ці, а це не твого розуму діло, щоб я з тобою став розмовляти. 
Ти управитель, і досить з тебе —  маєтком і управляй, а не в 
своє діло не тикайся. Людей лікувати це не те, що гній заорю­
вати. Медицини вчаться. А тобі сказано, що я в нижньому ряду 
всі можу вилікувати, а до верха моїми цілющими ліками до­
торкнутись не можна.

—  Та чому ж це так? —  волає управитель.
_ —  А тому, що вона тієї ж хвилини «дасть дуба» і мені за 

неї відповідати доведеться; а я моєю репутацією дорожу, бо я 
Дуже багато вчився.

Р О З Д І Л  О Д И Н А Д Ц Я Т И Й
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Управитель як* почув, що вона може «дуба дати», ше дужче 
почав просити лікаря, щоб неодмінно їхав, а той розсердився, 
зірвався, виштовхав його в шию і знову ліг ночі досипати.

Тут у цю справу і втрутився скрізь винахідливий Кесар Сте­
панович.

Р О З Д І Л  Д В А Н А Д Ц Я Т И Й

Побачив він, що небіж, хоч, за його словами, й розумний, і 
в своїй медичній справі багато знає, а бракує йому справжньої 
тактики і практики, і молодий його розум ще не дуже знахід- 
ливий, щоб собі великої слави здобути.

Кесар Степанович, прослухавши всю їх розмову зі своєї кім­
нати, зараз^підвівся з ліжка, взув туфлі й накинув кожушка і з 
люлькою вийшов до зали, що нею проходив управитель, якого 
вигнав лікар. Побачив його й зупинив,—  каже:

—  Зупинись, прохожий, нікуди’ не гожий, і поясни мені при­
гоже, не виходячи з прихожої: на чому ти сюди приїхав і чи є 
там третє сидіння, щоб іще одну людину посадити.

Управитель дуже радий, що з ним така відома людина заго­
ворила, і відповідає, що в нього є коляска на чотири місця, і 
він може не одну, а навіть двоє людей помістити.

Кесар Степанович дав йому щигля в лоб і каже:
—  Ти врятований і твоє діло зроблене: я зараз до небожа 

зайду й пораду йому дам. Миколавра мене послухається, і ми 
переговоримо й, можливо, всі разом поїдемо. Я йому один спо­
сіб покажу, як можна верхні зуби в нижній ряд поставити й тоді 
на них чорт зна чим можна накапати.

—  А ти, —  додає, —  лише скажи мені: чи дуже вона му­
читься?

Управитель відповідає:
—  Вже зовсім замучилася й на цілий дім верещить.
—  Отож-то, —  каже Кесар Степанович: —  мені це знати тре­

ба, бо моїм способом з нею круто доведеться обходитись —  по- 
військовому.

Управитель відповідає:
—  Вона військових навіть дуже поважає і на все погодиться, 

бо їй дуже болить.
—  Гаразд, —  сказав Кесар Степанович і пішов до небожа. 

Там у них вийшла суперечка, але Кесар Степанович усе кри-
. чав: «не твоє діло, за всю небезпеку я відповідаю», і пере­
спорив.

—  Ти, —  каже, —  бери тільки свої цілющі ліки і застосовуй 
їх за своєю наукою, як слід, а решта, щоб верхні зуби знизу 
стали —  це моє діло.

Лікар каже:
—  Ви забуваєте, якого вона звання, —  вона образиться.
А Кесар Степанович відповідає:
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— Ти молодий, а я знаю, як з дамами по-військовому обхо­
дитись. Вір мені, ми їй на верхній зуб капнемо, і вона нам 
ше кніксен присяде. -їдьмо швидше, —  вона мучиться.

Лікар почав був ще доводити,, що капнути на верхній зуб 
не можна, а вона може після Бібікову скаржитися, але тут Ке­
сар Степанович його навіть посоромив.

—  Адже ти,—  каже,—  здається, не простий лікар, а вчив дві 
науки з фізики і зрозуміти не можеш, що тут треба лише с х о ­
п и т и  м о м е н т ,  і тоді все можна. Не турбуйся. Це не твоя 
справа: ти її не будеш торкатися, а мені Бібіков нічого зро­
бити не сміє. Ти, здається, мені можеш вірити.

Небіж повірив дядьові й каже:
—  Справді, при вас я не боюся, а між іншим мені це надалі 

для таких самих випадків може здатися.
Одягнувся, поклав пляшечку зі ' своїми ліками в жилетну 

кишеню, і без дальших міркувань усі вони втрьох поїхали на 
верхній зуб капати.

А управитель їхав і думав: неодмінно вона в них дуба дасть!

Р ОЗ ДІ Л Т Р И Н А Д Ц Я Т И Й

Мчали подорожні без відпочинку цілий день, і зате ввечері, 
в самий той час, коли череду женуть, приїхали на панський двір, 
а зуби як коли розболяться, тс на вечір ще гірше болять.

Бібіковська теща ходить по кімнатах, і сама превеличезна, 
а плаче, як маленька.

—  Мені дуже соромно, —  каже, —: отак плакати, але не можу 
втриматися, бо аж надто вже болить.

Кесар Степанович відразу ж до неї заговорив по-військовому, 
але лагідно.

—  Це, —  каже, —  навіть на краще, що вам так боляче бо­
лить, бо ви повинні швидше на все зважитися.

А вона відповідає:
—  Ах, боже мій, я вже й зважилася. Що ви хочете, те й 

робіть, тільки б мені одужати й до Парижа для розваги по­
їхати.

—  В такому разі, —  каже Берлінський, —  ми повинні дещо 
зробити... По-французькому це зветься «повертон». Потім, через 
п’ять хвилин, можете до Парижа їхати.

Вона здивувалася й вигукнула: -
—  Невже через п’ять хвилин!?
Берлінський каже: що я сказав, те правда.
—  В такому разі, хоч не знаю, що таке «повертон», але я на 

все згодна.
—  Гаразд, —  каже Берлінський, —  веліть же мені швидко 

подати дві чисті носові хустини й доброго, міцного корка з со- 
терної пляшки.
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Та наказала.
—  І ще, — каже Кесар Степанович, — одна умова: накажіть 

зараз, щоб усі, хто тут є, ваші рідні і слуги ваші, не сміли ні 
в віщо втручатися, поки ми своє діло закінчимо.

—  Все, —  відповідає, —  наказую: мені краще померти, ніж 
так мучитися.

Одне слово, хвора безумовно віддалася в їх енергійні руки, 
а тим часом Кесареві й Миколаврі подали хустинки й корка з 
сотерної пляшки, яких вони зажадали.

Р О З Д І Л  Ч О Т И Р Н А Д Ц Я Т И Й

Кесар Степанович корка оглянув, погнув, подушив і сказав: 
«корок добрий, а хустинки треба змінити: батистові, —  каже, —  
не годяться, а треба найдупкіших полотняних».

Йому такі й подали. Він склав їх обидві з кута на кут, як 
складають, щоб зуби підв’язувати, й поклав на столик; а до 
Бібіковської тещі каже:

—  Ну-бо, що-небудь заговоріть.
Вона питає:
—  Для чого це потрібно?
А Берлінський їй відповідає:
—  Для того, щоб с х о п и т и  п е р ш и й  м о м е н т .
А сам їй у цю саму секунду сотерного корка в рот і вста­

вив. Так спритно вставив її між зуби, що Бібіковській тещі ні 
кричати і ні жодного слова вимовити не можна при такій роз­
пірці.

Здивувалась вона і злякалася, й очима кліпає, а чим більше 
намагається щось спитати, тим тільки дужче зубами корка на­
тискає. А Кесар Степанович у цю ж гостру мить усміхнувся й 
каже до неї:

—  Ось тільки всього й треба, —  а сам їй однією хустиною 
руки ззаду зв’язав, а другою внизу плаття круг ніг обв’язав, як 
роблять простонародні дівчата, коли сідають на гойдалку гой­
датися. А потім крикнув небожеві:

—  Тепер лови другий момент!
І відразу ж спритно, по-військовому, перевернув даму донизу 

головою і поставив її в куток кімнати на подушку тім’ям. Від 
цього знахідливого обороту, певна річ, вийшло так, що в неї 
верхні зуби стали нижніми, а нижні —  верхніми. Неприємно, 
ясна річ, було, але не надовго, —  лише на одну секунду, бо 
лікар, як людина однієї породи з дядьом— такий самий, як 
дядьо, спритний і тямущий, зараз же «схопив момент», —  кап­
нув каплю дамі на верхній зуб і зараз-таки знову її перевернув, 
і вона стала на ногах така здорова, що сотерного корка пере­
кусила й каже:
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—  Ах, мерсі, —  у мене все пройшло; тепер блаженство! Чим 
я можу вам віддячити?

Кесар Степанович відповів:
— Я не лікар, а військовий, а військові в усіх нещастях 

дамам так допомагають, а грошей не беруть.
Бібіковська теща розпитала про Кесаря Степановича, хто він 

такий і на якому становищі в царя, і коли довідалася, що він 
відставний, але при воєнних справах буде знову призваний, по­
дарувала йому незвичайного верхового коня. Кінь був чимсь 
схожий на Сампсона: незвичайна сила й баский шал містилися в 
нього в незвичайній волосінні, і тому він був з дивним хвостом. 
Такий був величезний хвіст, що коли кінь скакав, то він ззаду 
розстилався, як хмарка, а коли кроком піде, то кінці його на 
двох маленьких коліщатах вкладали і вони їхали за конем, як 
шлейф за дамою.

Тільки дивовижного коня цього не можна було ввести в Київ, 
а треба було його десь ховати, бо він був найкращий на цілому 
Орловському заводі і Бібікову хотілося його мати, та вдячна 
теща сказала: «нащо він йому? Який він воїн!» і подарувала 
коня Берлінському, з одним словом честі, щоб його в «Бібіков- 
ське царство» не вводити, а.тримати «на чужій стороні».

Кесар Степанович ногою шаркнув, «у ручку поцілував» і коня 
прийняв, і свого слова честі дотримав.

Про цього коня свого часу багато перебалакали на печер- 
ському базарі. На власні очі ніхто цієї прекрасної тварини ні­
коли не бачив, але всі знали, що він вороний без жодної плями, 
а ніздрі вогненні й може скакати через найширші річки.

Тепер, коли переповідаєш це, то все здається такою нісеніт­
ницею, як казка, що їй ні хвилини не можна вірити, а тоді якось 
одні сміялися, другі вірили, і все було до ладу.

Печерські перекупки ладні були присягатися, що цей кінь 
жив у таємничій глибокій печері в броварському бору, який був 
тоді такий густий, що в ньому ще водилися вепри. А стеріг 
коня там старий москаль, «сліпий на одне око». В цьому не 
могло бути ні найменшого сумніву, бо москаль приходив іноді 
на базар і продавав у горшку тютюн «прочухрай», що від нього, 
як понюхаєш, так і зачхаєш. А ввести коня в Київ не можна 
було «з причини Бібіка».

Зцілення тещі мало, проте, й свої невигідні наслідки, якщо 
не для Кесаря Степановича, то для всепомагаючого лікаря, і 
виною тому була малоосвіченість публіки. Коли дами дізналися 
про це зцілення способом «повертона», то почали вдавати, що в 
них верхній зуб болить і стали напосідати на лікаря, щоб і 
над ними було зроблено «повертон». Вони ладні були зловжи­
вати цим над усяку міру. Миколавра їх'запевняв, що це річ 
серйозна й наукова, а не жарт, але вони все не відставали від 
нього з проханнями «перевернути їх і вилікувати». Робилося це 
більше через те, що Миколавра дам дуже смішив, і вони в нього
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закохувалися в цей час безтямно. А він, будучи дуже чесним, не 
хотів розладжувати родинне життя в цілому місті і вважав за 
краще зовсім залишити і Київ, і медичну практику.

Так він і зробив.

Р ОЗ ДІ Л П' ЯТ НАДЦЯТ ИЙ

Певна річ, уся «причина Бібіка», про яку вище згадано, 
була чистісінький плід бистрої і складної фантазії самого печер, 
ського імпровізатора або його захоплених шанувальників. На­
справді ж Бібіков не тільки не гнобив і ні за що не переслі­
дував цікавого полковника, але й мабуть, чи не добродіяв йому, 
оскільки до того була схильна його жорстка і мало подат­
лива на добро натура. Здається, Бібіков навіть чимсь сприяв 
Берлінському у влаштуванні його дітей і взагалі ніколи на 
нього не нападав, хоч, з вельми чудної любові до пліток та 
нашептів, він знав дуже багато з того, що Берлінський на його 
карб імпровізував. Цілком можливо, що Бібіков, іноді  ̂ нудь­
гуючи, навіть трохи цікавився ним, звичайно, лише заради 
сміху та забави.

У Києві того часу проживав академік С.-Петербурзької ака­
демії мистецтв, аквареліст Михайло Макарович Сажин. Він 
укладав для Дмитра Гавриловича акварельний альбом відкри­
тих при ньому київських старожитностей, і не раз бувало казав, 
що Бібіков жартував над своєю залежністю від Берлінського. 
Особливо його забавляло, як Берлінський запевняв, що «безру­
кий» повз його будинки навіть ї з д и т и  б о ї т ь с я .

Бібіков справді, кажуть, ніколи не проїжджав Шиянівсьюши 
вулицями, але, звичайно, не тому, щоб йому був страшний Бер­
лінський, а тому, що тут неможливо було проїхати, не зато­
нувши або принаймні не забрьохавшись. Кесар Степанович чи 
захоплені ним шанувальники давали цьому своє тлумачення, яке 
їм багато більш подобалось, а для Кесаря мало до того ж свої 
вигоди. Всі ці легенди та байки значно підвищували авторитет 
«галицького воїна», який нікого не боїться, тимчасом як його 
всі бояться і «навіть сам Бі-бік».

А -що незалежні люди не часто трапляються і -всякому ці­
каві, то Кесар Степанович користався в багатьох особливою 
любов’ю, і це виявлялося у своєрідній шанобі до нього. Думали, 
що він дуже багато кого може захистити; а це знов-таки сприят­
ливо відбивалося на справах шиянівських руїн, що їх Бібіков, 
за словами Сажина, називав «шиянівськими нужниками», та 
зате їх не займав,—  може, справді, з якого-небудь доброго по­
чуття до Берлінського. Людям несміливим, так само як і людям 
опозиційного способу думання було принадно жити в тих «нуж­
никах» разом, чи «в одному кільці» з таким героєм-натхненни- 
ком, як Кесар Степанович. А як при тому до чистоти та впоряд-
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кованості осель у нас ставляться ще досить невибагливо, то ці 
паскудні руїни були завжди населені. Між поблажливими меш­
канцями тутешніх місць зустрічалося чимало тодішніх «неле­
гальних», тобто таких, які мали погані паспортинки. Вони були 
певні, що ніби мають в особі Кесаря Степановича могутнього 
захисника. Думали, тільки-но, боронь боже, спіткає яке-небудь 
лихо чи будуть утиски від поліції, то Кесар Степанович засту­
питься. А головне, що поліція сюди чомусь і справді з поліцей­
ською метою не ходила.

Певне не хотіла, щоб про неї було що-небудь написано ца­
реві. Це звичайно бралося до уваги при найманні квартир, і неви­
могливий жилець переїжджав у шиянівські руїни з приємним 
переконанням, що тут хоч і «поганенько, та спокійно».

Р О З Д І Л  Ш І С Т Н А Д Ц Я Т И Й

• Дорого оцінюючи «спокійність», у шиянівські закутки наби­
ралася всяка голота та дрібнота, часом дуже характерна й 
цікава.

Аристократію складали занепале армійське офіцерство і сту- 
денти-медики п’ятого курсу, яким треба було ходити до клінік 
військового госпіталю. Ці менше від усіх запобігали заступни­
цтва та протекції, але Кесар Степанович, проте, і їм іноді обіцяв 
свої послуги.

—  Люблю молодь, —  казав він, і зараз же, зітхнувши, дода­
вав: —  а зате, спасибі їм, вони мене люблять. Бідні юнаки розу­
міють, що безрукий ладен би зовсім пригнобити їх, та не сміє, —  
боїться.

Боявся він, зрозуміло, страхового листа.
Студенти, проте, до полковника за сприянням не зверталися і 

навіть злегка з нього глузували або просто уникали його.
Іноді зустрічались такі, яким і сам Кесар Степанович і його 

захисницька запобігливість здавалися дуже підозрілими. Думали, 
ніби він може служити богові і мамоні... Але «сірий жилець», 
тобто публіка з простолюдинів, і особливо старовіри, яким тодіш­
нього сердитого часу доводилось дуже сутужно і страшно, мали 
до нього безмежну довіру.

Ці стосунки мені уявлялись тоді дуже чудними, і я ніяк не 
міг зрозуміти, чи походила ця довіра до Кесаря від великого 
практичного розуму, чи від непорозуміння. Але так чи інакше, а 
репутація будинку все-таки на цьому вигадувала, і тепер це з а ­
дується любо й яскраво, як весела стара казка, від якої крізь 
теплу дрімоту свіжо й лагідно усміхається серце...

Люди теперішнього банкового періоду повинні нам пробачити 
романтичну дурницю нашого молодого часу.

Явною суперечністю між словом і вчинками Берлінського було 
те> що безмежно хоробрий у своїх імпровізаціях, він у прак­
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тичних справах з властями був дуже завбачливий і, можливо, 
навіть запобігливий. Так, наприклад, вважаючи Бібікова не 
тільки не вищим за себе, але навіть трохи нижчим, принаймні з 
того погляду, що він міг писати про нього що завгодно цареві, 
Кесар Степанович іноді одягав мундир і з’являвся в «Липки» до 
Бібікова. Політикани, схильні до узагальнень, надавали цьому 
великого значення й підозріливо витлумачували такі візити в 
несприятливому розумінні; та найпевніше —  полковника заводили 
до генерал-губернатора просто злидні, в яких Бібіков йому, мож­
ливо, зараджував з широких коштів, що були в його беззвіт­
ному розпорядженні. А простолюдини тлумачили це зовсім 
інакше й одержували висновки чудесні; вони казали:

—  А наш, батечко, воїн наш галицький, Кесарій Степано­
вич, знову поповз лаяти Бібіка. Хай його пробере, лихого.

Сажин оповідав, що Бібіков навіть і це знав і дуже з цього 
сміявся, а взаємин своїх з Берлінським проте нітрохи не зміню­
вав і не відмовлявся ставати йому в пригоді.

Таким чином Берлінський, забутий чи непомічуваний у ви­
щих сферах київського громадянства, в якому не було й нема 
дворянської знаті, в середній верстві мав славу дивака, якого 
потихеньку висміювали, та зате в нижчих верствах був героєм, 
з феноменальною і грандіозною репутацією, що трималася над­
звичайно міцно і привела під шиянівські діряві дахи два най- 
безиодобніші екземпляри самого заматерілого в темряві «древ- 
ляго благочестія», з розряду «небезпечних немоляків».

А втім, поки до них, подивимося ще одну вводну особу, —  
це квартальний-класик.

Р ОЗ ДІ Л с і м н а д ц я т и й

Була одна справа, що, здається, неодмінно мала б кинути 
тінь на незалежність і відвагу Кесаря, —  це операції, що мали, 
за мету підтримання «шиянівських нужників».

Всі напхані наволоччю будинки й будиночки, хлівці й зака­
пелочки Шиянівських вулиць давно валилися, а лагодити їх 
строго заборонялося суворим Бібіковським едиктом про «пере­
творення». Але говорили, що Берлінський цих едиктів не визнає 
і що Бібіков не сміє йому заборонити робити конче потрібний 
ремонт, бо сам цар бажав, щоб будинок, де живе Кесар Степа­
нович, був збережений у фортеці. Тимчасом, як думав про це 
Бібіков, було невідомо, а ремонт був вкрай потрібний, особливо 

гв дахах, які прогнили, проросли й текли по всіх швах. І що ж? 
Наперекір усім Бібіковським заборонам дахи ці лагодились, але 
як? Цей спосіб вартий занесення його в київську хроніку.

До Кесаря Степановича був вхожий і чомусь користувався з 
його прихильності місцевий квартальний, якого, пригадується,, 
наче звали Діонисій Іванович чи Іван Діонисович. Він був напів- 
українець, напівполяк, а релігією «з дармоїдського сповідання».
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ц е буВ чоловік літній і дуже неохайний, часом напідпитку, але 
службист, законознавець і різного майстерства художник. До 
того ж, як людина, що одержала виховання в якихось єзуїт­
ських школах, він знав чудово по-латинському й розмовляв цією 
мовою з якимсь підтоптаним уніятським попом, який проживав 
десь на Рибальській вулиці за калюжею. Латинь служила їм 
для розмов на базарі здебільшого про дорожнечу поодуктів і 
про інші речі, що про них вони, як чисті аристократи розуму, 
не хотіли розмовляти нижчою говіркою плебеїв.

У службовому відношенні, щодо самовинагородження, кла­
сик дотримувався старої доброї системи —  натуральної повин­
ності. Грошових хабарів класик не вимагав, а стягав з возів, що 
прибували на печерський базар, «що хто привіз, з того й по 
штучці, —  щоб нікому не було кривдно». Якщо на возі дрова, то 
дров по поліну, капуста —  то по качану капусти, зерна по при- 
горшні і так усе до дрібниці, з усіх порівну, «як від бога пока­
зано».

Де саме було таке показання від бога —  це знав один кла­
сик, в пам’яті якого жила величезна, але пречудна текстуаліза- 
ція з «божого письма» й особливо з апостола Павла.

— Ось у письмі правду сказано, що «хлоп як був собі дурень, 
так він дурнем і здохне».

Мужик слухав і, можливо, вірив, що це про нього написано. 
А іншим разом класик наводив уже інший текст:

— Теж, видно, правда, що каже апостол Павло: «бий хлопа 
по потилиці», —  і що за цим ішла сама потилиця, то віри в те 
було ще більше.

Натуральну подать приймав навмисне заведений custos1. 
Він усе брав і зносив на шиянівське подвір’я, де в квартального 
в якомусь закапелочку була ветха, але містка комірчина. Тут 
усе одержуване складали і йшли за дальшим збором, а потім 
у вільний час усе це сортували і дещо придатне для домашнього 
вжитку брали додому, а інше приготовляли до обміну на речі 
більш підхожі. Одне слово, тут був свій маленький обмінний 
двір або караван-сарай хабарних продуктів, одержаних від хло­
пів, яких апостол Павло «казав бити по потилиці».

Чи платив що Іван Діонисович за цей караван-сарай —  не 
знаю, але зате він робив домові всякі пільги, що значно підви­
щували репутацію «спокійності» тутешніх, край поганих на ви­
гляд, але вельми -богом бережених жител.

Тут не бувало ніяких трусів, тут, як розповідали, жило чи­
мало людей з поганими паспортами кромського, ніжинського й 
місцевого київського виготовлення. Звичайні гатунки фальши­
вих паспортів виготовлялися тоді по всьому головному шляху 
від Орла до Києва, але за найкращі вважалися ті, що їх робили 
в Кромах і в Дмитрієві на Свапі. В шиянівських будинках,

1 Страж (лат .).
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зрештою, можна було обходитися й зовсім без усяких паспортів, 
але головне, що тут можна було робити цілком вільно, —  це 
м о л и т и с я  б о г у ,  як  х о ч е ш ,  тобто яким хочеш звичаєм.

Ця обставина й була причиною, що на цей двір, під команду 
полковника Берлінського, приснастився преоригінальний бого­
молець. Цей бє іменем Малахія, старець, що прибув до Києва 
для учинення таємних треб у старовірів, які прийшли будувати 
камінний міст з англійцем Віиьйолем. Старця Малахію, простою 
мовою Малафея Пімича, привезли його єдиновірці «з невідомого 
джерела» і «сховали» у шиянівських закапелках «під тайностію». 
Все це в надії на. Кесаря —  бо ім’я його голосно звучало по про­
столюддю далі Орла й Калуги.

При старцеві був отрок років двадцяти трьох, якого звали 
Гієзій.

Було це його справжнє ім’я чи лише жартівливе прізвисько —  
тепер не знаю, а тоді не цікавився розслідувати це.

Імені Гієзій у православних місяцесловах нема, а був такий 
отрок при пророкові Єлисеї. Можливо, це звідти і взято.

Як старець Малафей, так і його отрок були диваки першого 
ступеня й поселені вони були в шиянівській слободі з розра­
хунком на захист «печерського Кесаря». Але перше, ніж го­
ворити про старця і його мужнього отрока, закінчу про Івана 
Діонисовича і про його художества.

РОЗДІЛ в і с і м н а д ц я т и й

В латиніста квартального, було два вміння, з яких одним він 
хвалився, а друге замовчував, хоч власне друге в громадському 
розумінні мало значно більшу вагу.

Іван Діонисович хвалився тим, що він «сам себе стриг». Це, 
можливо, здасться кому-небудь дрібницею, але хай хто завгодно 
на собі це спробує, і тоді кожний легко переконається, що 
обстригти самого себе дуже важко й що ця робота вимагає 
великої спритності, й таланту, А друге діло, яке ще більш арти­
стично виконував, але яке замовчував квартальний, належало 
до антикварної справи: він знав секрет, як «старити» нові дошки 
для того, щоб ними підшивати вночі прогнилі дахи. І робив він 
це так, що ніяке око не могло відрізнити від старого нових 
латок його майстерного виготовлення.

В тому самому караван-сараї, де складалися натуральні по­
датки з базарних торговців і провадилася мінова торгівля, тут 
таки в Івана Діонисовича була й антикварна майстерня. Тут 
була дрань, лико й дьоготь або колесна смола, по-українському 
«коломазь». Все це було набране на базарі в торговців без­
данно, безмитно і призначалося в діло, що в ньому при тодіш­
ній суворості полягало багато таємності" і чимало вигід. Хімія 
вироблялась у величезному старому кориті з розчиненим у ньому
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лайном та іншими елементами, шо утворювали нові сполучення. 
Елементи ці були прості: гній, пісок, смола й зерна вівса «для 
прорості». В цьому кориті лежали готовані для антикварних 
робіт лика та драниці. Вони піддавалися досит ь̂ складному про­
цесові, за яким класик наглядав не гірше першого-ліпшого 
техніка, і новому матеріалові надавався вигляд стародавності 
напрочуд добре і швидко. Квартальний сам дійшов до того, як 
складати цей античний колорит і пускати по ньому цю веселу 
зелененьку прорість від розніжених вівсяних зерен. Досить було 
виготовлену в такий спосіб дошку прибити на місце, і хай хоч як 
«Бібік» коло неї роз’їжджає, нічого він не відрізнить.

Дійшов до цього виробництва Іван Діонисович, напевне, з 
тих мотивів, щоб у нього не пропадали такі продукти, як лико 
й коломазь,, для яких не- можна було знайти особливо доброго 
збуту в їх простому^ вигляді.

Здається, квартальний іноді сам і прибивав латки, що їх 
він-таки виготував, а втім, я напевне цього не знаю. Знаю лише, 
що він їх виготовляв досконало.

Спосіб нанесення цього матеріалу на ветхі будови був про­
стий: вибиралася ніч темніша, і на ранок справа була готова. 
Наступного дня Кесар Степанович ходив, гуляв, поглядав і 
казав, усміхаючись:

— Що? багато взяв, безрукий!
А йому відповідали:
—  Що він проти тебе може!
Так і це все йшло на потвердження, що Бібіков нічого наче 

проти Кесаря зробити не може, а тимчасом заходилися будувати 
міст і до Віньйоля притекла сила людей, з яких багато було 
розкольників. Ці привезли з собою образи і своїх «молитвенни- 
ків», між якими за всіх найбільшій таємності й охороні підля­
гав уже раз згаданий старець Малафей. Він був «пилипон» 
(тобто пилиповець) І «НЄМОЛЙК», тобто такий сектант, який ні в 
домашній, ні за громадською молитвою за царя не молився. 
Такі сектанти, за тодішнього малого знання й розуміння духу 
російського розколу, вважалися «небезпечними й особливо 
шкідливими».

Більшість людей, навіть дуже розумних, дивилися на цих 
наївних буквоїдів як на політичних злочинців і в кожному разі 
«недругів царських».

Цього не уникали наші старовинні законознавці й найновіші 
тенденційні фантазери типу Щапова, який завдав своїми мрій­
ливими поясненнями старовірства істотної шкоди розколові, шо 
його він ніжно любив.

Куди було подіти в Києві такого небезпечного старця якМа- 
лахія? Де його помістити так зручно, щоб він сам був цілий 
і шоб можна було в нього «поначалитися» і зазнати з ним со­
лодкості молитовного єднання? Перед христолюбцями стояла 
серйозна турбота, «де зберегти старенького від Бібіка».
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Але де ж краще можна було влаштувати такого особливого 
богослова, як не в «шиянівських нужниках» Сюди його й при­
вела під крило печерського «Кесаря» гучна слава справ цієї 
незалежної й безстрашної людини.

Р О З Д І Л  Д Е В ’Я Т Н А Д Ц Я Т И Й

Старця Малафея з його губатим отроком в шиянівських 
палестинах оселили два якісь каменярі. Пі люди приходили ог­
лядати приміщення з великою осторогою. Про ціну приміщення 
для старця вони розмовляли з панною, яка відала домовими 
рахунками, а потім бесідували з Кесарем Степановичем про 
щось значно важливіше.

Не тоді зацікавило всіх близьких людей.
Каменярі були люди вигляду дуже статечного і значущого, 

до того ж з усіма ознаками російського благочестя найвищо? 
проби: в кожного з них чубочок на лобику підстрижений, а на 
маківці на честь господню точок проголений; мова тиха, а по­
гляд помірний і «поникливий».

Про гроші за квартиру для старця і його отрока розколь­
ники не сперечалися. Очевидно, не було для них останнє діло, а 

головне було те, про що говорено з Кесарем Степановичем.
Він їх «сповідав у всіх догматах» їхньої віри і —  треба йому 

віддати шану — прийшов до висновків вельми правильних і для 
цих добрих людей сприятливих.

На наші запитання: що це за незвичайні люди, він нам чисто 
по-військовому відповів:

— Люди прекрасні й дурні.
Наслідком такого швидкого, але правильного визначення 

було те, що бідолашні розкольники одержали дозвіл влаштову­
ватися в належному відділі «шиянівських нужників», а квар- 
тальний-класик наступної ж ночі зробив над дахом відданого 
їм приміщення належні антикварні виправлення.

Р О З Д І Л  Д В А Д Ц Я Т И Й

Під старця було зайнято досить простору, але дуже убогу 
хоромину, — втім, у найулюбленішому розкольницькому стилі. 
Це була низенька, напівдерев’яна, напівмазана, цілком окрема 
хижа. Вона стояла десь на задвірку і її нізвідки не було видно. 
Наче її тут навмисне збудовано в такій схованці, щоб правити 
в ній нелегальні богомольства.

Щоб добратися до цього, буквально сказати, молитовного 
хліва, треба було пройти одне подвір’я, потім друге, потім звер­
нути ще в подвір’ячко, потім пролізти в ' закапелочок і звідти 
пройти через двері з блочком у дров’яний закуточок. У цьому
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закуточку був наскрізний хід ще на окреме маленьке подвір’ячко, 
все закрите високою гнойовою купою, що підіймалася пу­
пом і шо за нею на всі боки нічого не видно. Купа була така 
висока, шо закривала високу шовковицю чи горобину, яка стир­
чала з її середини, майже по саме віття.

Хатина мала троє вікон і всі вони підряд виходили на зга­
дану гнойову купу, чи, краще сказати, гнойовий горб. При хаті 
були дошані сіни, над дверима яких нові наймачі зараз-таки по 
вселенні приладнали невеликого мідного виливаного хреста з 
тих, шо називають «корсунчиками».

З другого боку на купу виходило ще одне маленьке вікно. 
Це належало другому, теж секретному приміщенню, в яке вхо­
дили з другого подвір’я. Тут жили дві чи три «стариці», до яких 
ходили молитися розкольники іншої течії —  «тропарники», тобто 
ті, що співали тропар: «Спаси, господи, люди твоя». Я в тодішні 
часи погано розумівся на розколі і не цікавився ним, але як 
тепер міркую, то це, очевидно, були поморці, які здавна вже «до 
тропаря схилялися».

Молитвена хата, зайнята під старця Малафея, до цього най­
му мала інші призначення: вона була колись лазнею, потім 
пташником, «індичною розводкою», тобто в ній сиділи індички- 
квоктухи, а тепер, нарешті, в ній поселився святий муж і вста­
новилася «моленна», на знак чого над верхнім одвірком її до­
щаних сіней і укріплений був мідний «корсунчик».

У протилежність більшості приміщень шиянівського кутка ця 
хата була незвичайно тепла.

Р О З Д І Л  Д В А Д Ц Я Т Ь  П Е Р Ш И Й

Старця Малахію каменярі привезли пізно ввечері на парних 
сільських санях і просто привели його в храмину й зачинили 
там на безвихідне життя. ,

Оздоблення хаті ніякого не годилося, а що було конче по­
трібне, те самі ж парафіяни влаштували без усякої сторонньої 
допомоги... ,

Ми її якось раз оглядали через вікно, за допомогою 
отрока Гієзія, в ті часи, коли Малафей Пімич, втомившись 
гарячого дня, «держав спочивок» у сінечках. По одній стіні 
світлички тяглися в два ряди старовинні образи, перед якими 
стояв аналой з поклонною «рогозинкою», в кутку простий де­
рев’яний стіл і перед ним ослін, а в другому кутку два ослони, 
поставлені поруч. В одному кінці цих ослонів було покладено 
товстий березовий обрубок, накритий шматками старої селянсь­
кої свити.

Це була постіль старця, який спав за правилами «доблего» 
житія, «не імія возглавіци мягкія».

Для отрока Гієзія зовсім не дозволялося ніякого ні на­
чиння, ні омеблювання. Він провадив життя не тільки чернече,
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а просто спартанське: пив він з берестяного згорточка, а спав 
літо й зиму на печі.

Старець «попив», тобто клав «начал» читанню та співу, 
сповідав і хрестив у своїх розкольників, а Гієзій був при ньому 
почасти за дячка, тобто «амінив» та читав, а почасти ніби за 
слугу й послушника. Послушництво його було претяжке, але 
він ніс його не ремствуючи і з терпінням неймовірним. Старець 
його нікуди майже не випускав, «крім у торговельній потребі», 
тобто купувати необхідне; морив його найсуворішим постом і до 
того ще часто «началив». За малі погріхи «началення» чини­
лося ремінними чотками, а за більші гріхи —  кінцем мотузки, 
на якій бідний Гієзій сам-таки тягав для старця воду з криниці. 
А коли провина була «особлива»,< тоді мотузка ще навмисне 
змочувалась і від того удари, що нею завдавалися спині от­
рока, були болючіші.

Старця Малахію ми ніколи зблизька ,не бачили, крім того 
єдиного випадку, про який буде розповідь. Відомі були лише 
самі загальні обриси його обличчя, схоплені за одного рідкого 
випадку, коли він з’явився в якійсь потребі перед вікном. Він 
був зросту величезного, сивий та білобородий і навіть з прозе­
ленню: очі мав понурі і майже зовсім не видні за густими, дов­
гими й важко навислими бровами. Років старцеві, з зовнішності 
судячи, було близько до вісімдесяти; він був дуже сутулий т 
навіть зігнутий, але дебелий і безсумнівно ще дуже сильний. 
Волосся на його голові було обстрижене не під російське кру­
жало, а якимись пасмами; можливо, «постризало» на ньому 
вже й не ходило, а воно само не росло від старості. Одягне­
ний він був завжди в чорний мухояр і через плечі його на 
груди висіла довга в’язка якихось куль, схожих на товсті буб­
лики.

В ’язка ця спускалася до самого пупа і на пупі припадав 
хрест, вершків зо три завбільшки. Це були чотки.

Голос старця був яко кімвал бряцаяй, хоч ми сподоблені 
були чути в його вимові лише одне слово: «хлопче». Це трапля­
лося, коли старець кликав з дверей Гієзія, що виходив іноді 
посидіти на гноїщі біля шовковиці чи горобини.

Більше старця було не видно й не чутно, і міркувати про 
нього булб надзвичайно важко; але Кесар Степанович і його 
характеризував коротким визначенням:

—  Дурень присноблаженний.

Р О З Д І Л  Д В А Д Ц Я Т Ь  Д Р У Г И Й

Гієзія ми знали незрівнянно ближче, бо цей, з молодості 
своєї, сам до нас поривався. І, незважаючи на те, що «дідусь» 
тримав його до краю суворо й часто «найалив» то ремінними 
чотками, то мокрою мотузкою, отрок усе-таки знаходив мож­
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ливість втікати до нас, і поводився в нашому розтлінному колі 
не зовсім схвально. Зате, як далі побачить читач, з .ним якось 
раз і сталося таке лихо, яке, мабуть, ні з ким іншим не трапля­
лося; він був обгодований людським м'ясом... Або, точніше 
сказати, він м ав. нещастя думати, ніби над ним була учинена 
така підступність «ученими», в яких він вбачав природжених 
ворогів душевного спасіння.

Далі про цей жахливий випадок буде розказано докладно.
Отрокові, як я вище сказав, було двадцять три роки. «Отрок», 

щодо нього, не визначало пори його віку, а це було його звання, 
або, краще сказати, його сан духовний. Він був по-великоросій- 
ському широколиций, мордатий і губатий, з русим волоссям та 

блакитними очима, що мали чудний, допитливий і разом з тим зов­
сім дурний вираз. Рум’янець пробивався на його обличчі де тільки 
міг, але ніде просторо не розходився, а проступав плямами і від 
того молоде отрокове обличчя, що ледве опушувалось м’якою бо­
рідкою, мало вигляд і здоровий і одночасно нездоровий. Бувають 
такі собаки, що «в цуценятах заморені». Видно, що породистий, та 
від заморення на всю свою природу не досягає.

Розумом і всіма властивостями своєї- вдачі Гієзій був най- 
цілковитішим виразником того російського типу, що його влуч­
но й сильно змальовує в своїй чудовій книзі професор Ключев- 
ський, тобто —  «закоснілість у переказах і ніякої ідеї»* Зро­
бити що-небудь інакше, як це заведено і як робиться, Гієзію 
ніколи не спадало на думку: це допомагало йому і в його от- 
роцькому служінні, в яке він, за його власними словами, «вда­
ний був матір’ю до народження за оброком».

Це роз’яснювалося так: у його матері була нестерпна хво­
роба, яку вона, зі слів якихось лікарів, називала «азіятик»; 
хвороба ця походила від якихось підступів злого духа. Бідна 
жінка довго мучилася й довго лікувалася, та «азіятик» не про-* 
ходив. Тоді вона дала обітницю баликинській божій матері (в 
Орлі), що коли тільки «азіятик» пройде і після одужання на­
родиться дитя чоловічої статі, то «вдасть його в услужіння свя­
тому мужеві, мірою віку Христового», тобто до тридцяти трьох 
років.'

Після такої обітниці хвора, заступництвом баликинськоГ 
божої матері, одужала й мала другу радість —  народила Гієзія, 
який з восьми років * і почав виконувати материну обітницю, 
проходячи «отроцький послух». А до 33 років йому було ще 
далеко.

Старець на долю отрока Гієзія випав, можливо, й вельми 
святий, і благочестивий, але дуже суворий і, за словами Гіє­
зія, «стільки об нього мокрих мотузок обначалив, що можна 
було б по них уже десяти чоловікам до неба зійти».

Але вчення правил благочестя Гієзієві давалось погано й 
непам’ятливо. Незважаючи на своє народження за священною 
ооїтницею, він, за власним визнанням, був «від прйроди
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блудливий». То він сни нехороші бачив, то кішкам хвости при­
щикував, то мирянив з никоніанами або «з іновірними спере­
чався». А біс, завжди небайдужий до спасіння людей,  ̂ що 
швидко сходять на небо, раз у раз підставляв Гієзію спокуси 
і тим знову підводив його під мокру мотузку.

На шиянівському подвір’ї, шо було віддалене від усякого 
шуму, Гієзій перш за все вдався у чвари з тими поморами, 
вікно яких виходило на їхню спільну гнойову купу, шо роз­
діляла «їхні течії»

Як помори бувало почнуть співати й молитися, Гієзій за­
лазить на горобину і дратує їх звідти, кричачи:

—  Тропарі —  митарі.
А ті не витримають і відповідають:
—  Немоляки —  розкаряки.
Так обидві віри були взаємно ганьблені, а наслідком цього 

виходили сутички й «каменеметання», що закінчувались іноді 
розбиттям вікон з обох боків. А на закінчення всього цього 
духовного розбрату Гієзій, як безпосередній винуватець сутичок, 
був «началений» мотузкою й іноді ходив днів по три зігнув­
шись.

Потому, певна річ, і бог і старець його прощали, га він не­
забаром вдавався у ще більші спокуси. Через одну з таких він 
мало не втратив розуму і навіть самого життя.

Р О З Д І Л  Д В А Д Ц Я Т Ь  Т Р Е Т І Й

При цілковитій типовій відсутності ідей у Гієзія була допит­
ливість і до того ж найчудніша. Він любив ставити такі неспо­
дівані запитання, які загалом нагадували запитання дітей.

Прибіжить бувало під вікно й питає:
— Чому в лева грива росте?
Йому відповідають:
—  Іди ти геть —  звідки я знаю, чому в лева грива росте?
—  А як же,—  каже,—  у чому полягає наука світська?
Його проженуть, а він при нагоді знову пристає з чим-не-

будь подібним, і це без усякої прихованої думки чи іронії, а 
так якийсь рефлекс його штовхне, він і питає:

— Чому горобина за агрус гіркіша?
Але найбільше його цікавили речі таємничі, для яких він 

шукав роз’яснення в природі. Наприклад, йому хотілося знати: 
«яке буває серце у грішника», і ось ця цікавість його мало не 
занапастила.

В будинку жило кілька медичних студентів, між якими бу­
вали юнаки веселі й пустотливі, і один з них пообіцяв раз 
Гієзію «показати серце грішника».

Для цього треба було прийти до анатомічного театру, який 
тоді був у тимчасовому приміщенні на нинішній Володимирській 
вулиці, в будинку Беретті.
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Гієзій довго не наважувався на такий ризикований крок, але 
пристрасне бажання побачити серце грішника його подолало, 
він прийшов раз до студентів і каже:

—  Є тепер у вас мертвий грішник?
—  Є,—  кажуть,—  та ще й найодчайдушніший.
— А що він зробив?
—  Батька продав, матір заклав і до того руку приклав, а 

потім галку з’їв і зарізався.
Гієзій зацікавився.
— Мене завтра* дідусь до Батухіна в крамницю за оливою 

для лампад пошле, а я до вас в анатомію прибіжу, покажете 
мені серце грішницьке.

— Приходь,—  відповідають,—  покажемо.
Він дотримав свого слова і з’явився, блідий і збентежений, 

весь тремтячи в страхові невимовному.
Йому дали випити мензурку препаровочного спирту для хо­

робрості, під виглядом «посмілювальних крапель», сказавши при 
тому, що без цього не можна побачити серця.

Він випив і ошаленів, серце він визнав зовсім незадовільним 
і не схожим на те, як його собі він уявляв, зважаючи на відомий 
лубочний листок: «серце грішника —  житло сатани». Щоб 
побачити сатану в серці, його вмовили випити ще другу мен­
зурку, І ВІН ВИПИВ і потім щось їв. А коли з’їв, то студенти йому 
сказали:

— Чи знаєш, що ти з’їв?
Він відповів*
—  Не знаю.
— А це ти, братіку, з’їв котлету з людського м’яса.
Гієзій зблід і захитався: він цілком несподівано по-справж­

ньому знепритомнів.
Його ледве привели до пам’яті й підбадьорили, запевняючи, 

що котлету зроблено з м’яса людини, яка зарізалась, але від 
цього Гієзій мало не знепритомнів удруге і почав блювати, так 
що його насилу опорядили, і цього разу вже почали перекону­
вати, що це було сказано жартома і що він їв м’ясо волове; та 
ніякі слова на нього вже не впливали. Він бігом побіг на Пе- 
черськ до свого старця і сам просив «сильно його поначалити», 
як слід від страшного гріха.

Старець виконав просьбу отрока.
Т дорого це обійшлося бідному хлопцеві: днів з десять по 

цій події ми його зовсім не бачили, а потім, коли він показався 
з відром за плечима, то мав вигляд людини, що витерпіла 
страшні муки. Він був худий, блідий і сам на себе не схожий, 
а до того всього довго нізащо ні з ким не хотів розмовляти й не 
відповідав на жодне запитання.

. Потім, з особливої до одного з нас довіри, він відкрив, що 
Дідусь його «подвійно началив», тобто закликав до цієї справи 
Ще другого благовірного християнина, що саме нагодився, й
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обидва мали в руках кінці мотузки, «скрученої вдвоє», і тримали 
«їх обіруч». І начадили Гієзія в кутку в сінях, вклавши «пикою 
в повсть, навіть до того остаточного ступеня, що в нього від 
вищання рот трубкою закостенів, і він зовсім втратив пам'ять».

Але на дідуся отрок проте нітрохи не ремствував, бо усвідом­
лював, що «битий був на славу божу», і сподівався через це 
більше «з мирськимр не марнити й виправитися».

Р О З Д І Л  Д В А Д Ц Я Т Ь  Ч Е Т В Е Р Т И Й

Здається, це й справді зробило в ньому такий сильний злам, 
на який тільки була здатна Дого жвава і схильна до захоплення 
вдача. Він рідше показувався і взагалі вже не заводив ні розмов 
з нами, ні суперечок з благоневірними поморами, які «на тро­
парі повисли».

До того ж обставини змінилися й розмели нашу компанію в 
різні боки, і старець з отроком на якийсь час зникли з очей.

Тимчасом міст було закінчено і до відкриття його в Київ 
чекали царя Миколу Павловича. Нарешті й цар прибув, і на 
другий день було призначено відкриття мосту.

Тепер нічого так не відзначають, як тоді відзначали. Вечір 
напередодні був жвавий і веселий: всі ходили, гуляли, гомоніли, 
але були люди, які проводили ці години й інакше.

На темному задвірку шиянівських закутків і помори й пили- 
пони молилися, одні з тропарем, другі без тропаря. Ті й другі 
чекали незвичайної для себе радості, що їх благочестю була 
«провіщена у Псалтирі».

Близько півночі мені довелося проводити одну дівчину, яка 
жила далеко за шиянівським будинком, а повертаючись назад* 
біля хвіртки я побачив темну постать, в якій пізнав антропо­
фага Гієзія.

—  Чого це ви,—  кажу,—  такої пізньої пори на вулиці?
—  Так, —  відповідає, —  однаково, нині треба не спати.
—  Чому треба не спати?
Гієзій промовчав.
—  А як це вас дідусь так пізно відпустив на вулицю?
—  Дідусь сам вислав. Ми ж до самої цієї години молитву- 

вали,—  вважай, цю хвилину лише заамінили. Дідусь каже, 
«вийди-но подивись, що діється».

—  Що ж дивитися?
—  Яко, —  каже, —  «марнять никоніани і чого для себе че­

кають».
—  Та що таке,—  питаю,—  трапилось і чого особливого 

чекаєте?
Гієзій знову запнувся, а я повторив моє запитання.
—  Дідусь,— каже,—  багато чого чекають. Адже їм, дідусеві, 

все з Псалтиря відкрито.
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—  Що йому відкрито?
—  З завтрашнього числа дана віра буде.
—  Ну-у!
— Побачите самі,—  до завтра це таємниця, а завтра всім цар 

оголосить. І навпротники (тобто помори) теж чекають,
—  Теж об’єднання віри?
— Егеж; мабуть, того ж самого. В нас із ними сьогодні,

коли наші на сідальнях на подвір’ячко вийшли, між вікнами 
знову легка війна відбулася. /

—  За що?
—  Знову про тропар засперечалися. Наші їм правильно ка­

зали: «почекати б вам цей тропар голосити нарізно; завтра 
відразу всі спільно заспіваємо; стовпом здіймемо до самого 
неба». А ті незгодні й відповідають: «ми давно на тропарі об­
грунтувалися і зі свого не зійдемо». Слово за словом і в вікно 
плюватися почали.

Я поцікавився, як саме це було.
—  Дуже просто, —  каже Гієзій, —  наші їм у вікно дулї пока­

зувати почали, а ті звідти плюнули, і наші не поступилися,—  
їм те ж саме, назад. Хотіли війну зробити, та полковник побачив 
і закричав: «Цить! усіх порубаю». Перестали плюватись і знову 
заспівали, і всю службу до кінця доправили й розійшлися. А те­
пер дідусь сам залишився і страх як сам не свій ходить. Адже 
він завтра .вихід зробить.

—  Невже,—  кажу,—  дід назовні вилізе?
—  Аякже,—  дідусь завтра на вулицю піде, шоб на царя ди­

витися. Незабаром сорок років, кажуть, буде, як він по вулицях 
не ходивша завтра піде. Йому вже наші й капелюха принесли; 
він у капелюсі і з костуром ітиме. Я його поведу.

—  Он як! —  вигукнув я й попрощався з Гієзієм, зовсім не 
зрозумівши тих дуже значущих натяків, що були в його недо­
ладному, але таємничому оповіданні.'

Р О З Д І Л  Д В А Д Ц Я Т Ь  П’Я Т И Й

День відкриття «нового мосту», що його нині в Києві нази­
вають уже «старим», був ясний, погідний і чудесний враженнями.

Всі ми тоді почували себе незвичайно веселими і щасливими, 
бог зна від чого й чому. Нікому й на думку не спадало сумніва­
тися в силі й могутності батьківщини, історичний горизонт якої 
здавався чистим і ясним, як безхмарне небо, що покривало 
нас, з яскраво палаючим сонцем. Усі якось скидалися тоді на 
горобців останнього тургенєвського оповідання: стрибали, цві­
рінькали, наскакували, і нікому на думку не спадало подиви- 
тися, чи не ширяє де вгорі шуліка, а тільки бундючились і 
двіріньчали:

—  Ми ще повоюємо, хай йому біс!
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Воювати тоді багатьом страшенно хотілося. Начитані люди 
з патріотичною гордістю повторювали фразу, що «Росія —  д е р ­
ж а в а  в о є н н  а», і військові люди були в великій моді й ко- 
ристали з цього не завжди великодушно. Але головне —  тоді 
ми були дуже молоді і кожен з нас проводив кого-небудь з 
істот, що змушували швидше битися його серце. Джигунство й 
залицяння тоді входило в «розклад годин дня» статечного росія­
нина, чому й може правити за найкращий вираз «щоденник 
Віктора Аскоченського», надрукований у 1882 р. в «Историческом 
Вестнике». І сам автор цього «щоденника», молодцюватий і за­
дирливий, був серед нас і навіть, можливо, був для багатьох 
взірцем у тонкій науці зальотів, яку він практикував, зрештою, 
переважно «по купецтву». В жінок справжнього світського вихо­
вання він ніякого успіху не мав, і навіть не мав до них до­
ступу. Аскоченський одягався франтом, але без смаку, і не мав 
ні м’якості, ні вихованості: він був зухвалий і грубий у розмові, 
дуже неприємний у манерах.

За словами одного з його київських сучасників, згодом про­
фесора Казанського університету, О. О. Яновича, він завжди 
нагадував «переодягненого архієрея». В осяйний день відкриття 
мосту Аскоченський ходив у штанах рококо і в світлому капе­
люсі на своїй крутій голові, а на кожній з його двох рук висіло 
по одній подільській панні. Він вів дівиць і кидав зустрічним 
знайомим свої тупі семинарські дотепи. Того ж дня він, зупиня­
ючись над кручею, декламував:

...Ось той самий наш Дніпро, 
Де вся Русь хрестилась,
Де в водії, немов срібло,

/ Вся вона обмилась.

За цими віршами лунало його командирське слово:

На молитву ж бо скоріш:
Київ перед вами!*

Згодом усе це ввійшло в якийсь великий його кличний вірш, 
як звичайно, з важкою версифікацією і з безліччю недієслівних 
рим. Його муза, до пари йому самому, була норовлива й дуже 
незграбна.

Про нього хочеться сказати ще два слова: «щ о д е н н и к» 
цієї досить цікавої людини надрукований, але на мою думку, 
він не тільки не вияснив* а навіть наче затушкував цю особу. 
На мою думку, щоденник цей, який я прочитав в е с ь в оригі­
налі, має характер надуманої вигадки. Там навіть є п л я м и  
с л і з ,  що оросили сторінки, де говориться про подільських
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купецьких панянок. Або є такі нотатки: «я п’яний і не можу 
тримати пера в руках», а тимчасом це написано цілком тверезою 
і твердою рукою..

Взагалі треба шкодувати, що ніхто з киян, які знали Аско- 
ченського, не напише доброї безсторонньої замітки про турбот­
ливе життя та працю цієї людини з видатними здібностями, що 
ними він скористувався так погано, як тільки міг би йому пора­
дити його найлихіший ворог. Земля йому пухом, але його 
життьові знегоди й кар’єрна гра характерні й повчальні. Крім 
Віктора Іпатійовича тоді в Києві водилися ще й інші поети, в 
плоскій частині доживав свого поважного віку Подолинський, 
а по місту ходили одна молода дівиця й один молодий кавалер. 
Дівиця, наслідуючи польську імпровізаторку Деотиму, на­
писала багато маленьких і дуже поганих віршів, які вона ви­
дала в одній книжечці під заголовком: «Чувства патриотки». 
Склад видання був у «аптеці для душі», тобто в подільській 
бібліотеці Павла Петровича Должикова. Вірші зовсім не йшли, 
і Должиков іноді дуже грубо знущався з цієї книги, пропону­
ючи всім «замість хліба та водки —  почуття патріотки». В день 
відкриття мосту вірші ці роздавалися безплатно. Чиїм коштом 
було таке вгощення —  не знаю. Подолинський, здається, ще 
жив, але не написав нічого, та про нього тоді й забули, а 
Альфред фон-Юнг щось пустив зі свого Олімпу, але що сам е-- 
не пам’ятаю. Неможливо теж не згадати про цього добрячого 
хлопця, цілком безграмотного й позбавленого найменшої тіні 
обдаровання, який однак мав непереможну й вельми втратну 
пристрасть до літератури. І він, мені здається, вартий вдяч­
ного спогаду від киян, коли не як поет, то як найсамовідда- 
ніший піонер —  періодичного видавництва в Києві. До Юнга 
в Києві не було газети, і заснувати її тоді означало на­
певно втратити все. Юнга це не спинило: він заснував газету і 
замість вдячності зустрічав звідусіль страшні глузи. Правду 

жажучи, «Телеграф» юнгівського видання являв собою чимало 
смішного, але проте він є д і д у с ь  київських газет. Грошей у 
Юнга на видання довго не було, і щоб почати газету, він раніш 
пішов (під час Кримської війни) «командувати волами», тобто 
погоничем. Тут він зробив деякі заощадження і потім усе це 
самовіддано кинув і спалив на олтарі літератури. Це був 
справжній літературний маніяк, якого не могло зупинити ніщо; 
він усе видавав, поки зовсім не стало на що видавати. Літера,- 
турна нездібність його була зразкова, але, крім того, його/и 
переслідував якийсь злий фатум. Так, наприклад, з «Теле­
графом» напочатку траплялися такі анекдоти, що їм, мабуть, 
трудно й повірити; наприклад, газету цю цензор Лазов цважав 
корисним заборонити «за неможливі друкарські помилки^! А по­
правки Юнгові іноді коштували дорожче за самі помилки: раз, 

приміром, у нього з’явилася поправка, в якій говорилось до­
слівно таке: «У вчорашньому №, на шпальті такій-іД в нас на­
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друковано: « п у г о в и ц а » ,  читай « Б о г о р о д и ц а » .  Юнг був 
охоплений жахом більше від того, що цензор йому вичитував: 
«Нащо, мовляв, виправлявся!»

—  Як же не виправитися?—  запитував Юнг, і справді, треба 
було виправитися.

Та тільки-но це зійшло з рук, як Юнг знову ходив по місту 
у  ще більшому горі: він зупиняв знайомих і, виймаючи з жи­
летної кишені маленького папірчика, казав:

—  Подивіться, будь ласка, — добрий цензор! Що він зо мною 
робить! —  він мені не дозволяє виправити вчорашню помилку.

Поправка гласила таке: «вчора в нас надруковано: кияни 
переважно всі о н а н и с т ы ,  —  читай о п т и м и с т  ы».

—  Яке становище! —  вигукував Юнг.
Через деякий час, проте, Олексій Олексійович Лазов, здає­

ться, дозволив цю, справді, конче потрібну поправку. Але був 
і такий випадок цензорської сваволі, коли поправка не була до­
зволена. Трапилося раз, що в статті писалося: «не дивно, що 
при такому вихованні виростають н е д о б л у д  ы». Лазов здиву­
вався, що це за слово, йому пояснили; що хотіли сказати «ли­
зоблюды»; та коли ввечері принесли зведення номера, то там 
стояло: «помилково надруковано: н е д о б л у д ы ,  —  треба чи­
тати: п е р  е б  л у д ы » .  Цензор вдався у розпач і зовсім викрес­
лив поправку, побоюючись, щоб не надрукували чого ще гіршого.

Пора, однак, повернутися від літераторів до старця Малахія, 
який прикрасив цей урочистий день своєю появою в піднесе­
ному йому незвичайному капелюсі.

Р О З Д І Л  Д В А Д Ц Я Т Ь  Ш О С Т И Й
N

Густі натовпи людей вкривали весь величезний простір місь­
кого берега, звідки було видно міст, що з’єднував Київ з чер­
нігівським боком Дніпра. Тільки більш пожадливі до видовиш 
або особливо патроновані ким-будь із владних знайшли мож­
ливість протиснутися «за війська»; розташовані внизу біля 
в’їзду на міст і, нарешті, шпалерами вздовж самого мосту. Але 
таких щасливих було небагато, порівнюючи з величезними ма­
сами, що вкрили надбережні горби, починаючи від видубиць- 
кого монастиря та Аскольдової могили до терас, що прилягають 
до монастиря Михайлівського. Здається, без помилки можна 
сказати, що цього дня вийшло з будинків усе київське насе­
лення, чим тоді й пояснювали безліч доброуспішно зроблених 
того дня крадіжок. І, незважаючи на всю довжину цієї стра­
шенно розтягненої берегової лінії, трудно було знайти зручне 
місце. Були люди, які прийшли сюди спозаранку з харчами в 
кишенях і міцно захопили всі найкращі позиції. Тому глядачам, 
які прийшли пізніше, треба було змінити безліч місць, поки 
вдавалося стати так, щоб було видно «церемонію».
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Були люди, які повилазили на дерева, були й такі сміливці, 
які приліпились до піщаних виступців-круч й інколи скочува­
лися донизу разом зі своїм вутлим підніжжям. Такі випадки 
викликали веселий регіт і жартівливі зауваження. Було досить 
незадоволень з приводу образливого обходження панів війсь­
кових з цивільним елементом, але все це до судів не доходило, 
військові люди тоді вільно пригноблювали «аршинників, хамів 
та шпаків». Духівництво теж витерплювало від цього разом з 
мирянами і теж не скаржилося. Lie була звичайна річ. Війсь­
кові, повторюю, почували себе тоді в великому авантажі і, за 
сучасним виразом, «дуже форсили». Вони мали дивний успіх у 
київському громадянстві й часто дозволяли собі багато зовсім 
непристойного. Особливо один час (саме той, про який тут 
ідеться) серед офіцерів лютувало поголівне вдавання дотепності. 
Вони ощасливили своїм знайомством і купецькі сім’ї, і тут три­
малися так розв’язно, що перед ними спасував навіть сам Аско- 
ченський.

З військових жартів при відкритті мосту я пам’ятаю два: 
біля самої огорожі колишнього будинку мінеральних вод з’я­
вився якийсь німець верхи на буланій коняці, що безперервно 
махала хвостом. Його просили від’їхати, але він не погоджувався 
й відповідав: «не розумію». Тоді якийсь рослий офіцер стягнув 
його за ногу на землю, а коняка його втекла. Німець був у роз­
пачі й побіг за конем, а публіка сміялася і кричала вслід:

—  Що, братіку, зрозумів, як по-військовому!
Офіцер прослухав це кілька разів і потім крикнув:
—  Перестать, дурні!
Вони й перестали.
Мабуть, не любив лестощів.
Це була, зрештою* більше відвага, ніж дотепність; а справ­

жня дотепність трапилася на місці більш прихованому й тихому, 
саме за оградою монастиря Малого Миколи.

На неширокому, але засміченому й дуже витоптаному май­
данчику тут містилося всяке печерське різночинство й кілька 
чоловік братії, що чернечить.

Були поважні ченці з значливою сивиною і легковажні сли­
маки з їх незайманими* гривами врозкид на який завгодно бік.

Один з ченців, очевидно, з почесних, сидів у кріслі, оббитому 
заяложеною чорною шкірою і схожому фасоном своїм не на 
звичайне крісло, а на госпітальне судно.

До цього ченця підходили простолюдини: він усіх їх бла­
гословляв і кожного питав буквально одне й те саме:

—  Чиї ви і з якої губернії?
Одержавши відповідь, чернець піднімав руку й казав: «Бо­

гові в прийом», а потім, мовби відчуваючи якусь силу, що зі­
йшла з нього, позіхав, мружив очі і схиляв голову. Помітно 
було, що загальне пожвавлення його ніби зовсім не захоплю­
вало і йому, можливо, краще було б іти спати.
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З нього довго милувалися й пересміювались два молодих 
офіцери, а потім вони обидва раптом знялися з місця, підійшли 
до ченця й досить низько йому вклонилися.

Він підвів голову й зараз-таки спитав їх:
—  Чиї ви і з- якої губернії?
—  З Чревоматернього, —  відповіли офіцери.
—  Богу в прийом, —  промовив чернець і, вчинивши благо­

словення, знову зажмурився, та офіцери не хотіли так скоро його 
залишати.

—  Дозвольте, панотче, потурбувати вас одним запитанням, —  
заговорили вони.

—  А що таке? яке буде ваше запитання?
—  Нам дуже хотілося б знайти тут одного нашого земляка 

ієромонаха.
—  А який він такий і як його звати?
—  Отець Строфокаміл.
—  Строфокаміл? Не знаю. В нас, здається, такого нема. 

А втім, спитайте братію.
Декілька чоловік підступили до офіцерів, які, не втрачаючи 

ні найменшої тіні серйозності, повторили своє запитання братії, 
але ніхто з ченців теж не знав «отця Строфокаміла». Один 
тільки зміркував, що він, мабуть, грек і порадив розшукувати 
його в грецькому монастирі на Подолі.

Кадетські корпуси тоді у великій кількості пекли й випус­
кали в світ таких і цим подібних дотепників, з яких потім, 
проте, виходили «севастопольські герої» і не менш славнозвісні 
й уславлені «кримські злодії» і «полкові морельщики».

До чого гоноровите тоді, перед Кримською війною, було 
офіцерство і які вони собі дозволяли іноді вибрики, варто зга­
дати. Незабаром цьому, мабуть, уже не будуть вірити.

Раз приїхав, наприклад, до Києва офіцер Р. (згодом вельми 
відома людина) і раптом зробив собі блискучу репутацію тим, 
«-що вмів говорити грубощі». Це багатьох дуже цікавило, й офі­
цера нарозхват закликали на всі балики й вечірки. Він ошаленів 
від успіхів і дійшов нахабства неймовірного. Один раз у домі 
якогось п. Г-ва він до краю безцеремонно облаяв ціле зборище. 
Г. зібрав до себе на вечірку друзів і запросив Ра-цького. Той 
ощасливив, приїхав, але пізно і, не входячи до вітальні, зупи­
нився в дверях, оглянув усіх в лорнет, промовив: «Яка, однак, 
сволота!» і поїхав... ніким не побитий! Останнім фіналом його 
пошлих нахабств було те, що раз у Кинь-Грусті, стоячи в парі 
в горюдубі з відомою свого часу панею П-саревою, він не рушив 
з місця, коли його дама побігла; ту це збентежило і вона спи­
тала його: «Чому ж ви не біжите?» Ра-цький відповів: «Бо я 
боюся впасти, як ви». Тоді його випровадили, але тільки з особ­
ливої уваги Бібікова, який був надто прихильний до цієї дами. 
Другий Меткий войовник був артилерист Кле-аль. Цей наш 
більше вражав тим, що вельми простодушно з’являвся «в кращі
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С{М’І» на бали зовсім п’яний, хоч, зрештою, він і тверезий вартий 
був п’яного. До чого він міг довести свою безцеремонність, СВІД­
ЧИТЬ такий випадок: раз, танцюючи в домі Я. І. Пе-на, Кле-аль 
полетів разом зі своєю дамою під стіл. Його звідти дістали й 
почали опоряджувати. Господар був збентежений і зауважив 
офіцерові, шо він занадто вже веселий, але той не зніяковів. —  
«Так, —  відповів Кле-аль, —  я веселий. Це моя сфера. А втім. 
хут так і належить», —  і цю ж хвилину, не чекаючи заперечення, 
він додав:

—  Скажіть, будь ласка, мені казали, начебто тут є якийсь 
п. Бе-ті —  усі говорять, що він, ніби, страшенний дурень, але 
чудово, каналія, годує. От я дуже хотів би зробити йому честь 
у нього повечеряти.

Господар зніяковів, бо Бе-ті стояв тут-таки поруч, але сам 
Бе-ті зараз же запросив цього пустуна на свої вечори, і це 
сприяло їх пожвавленню. Третій пригадується мені офіцер роз­
формованого нині жандармського полку, К-ий, якого одна, дуже 
юна й мила подільська панянка мала необережність покохати, 
а покохавши, поцілувала і з якоїсь нагоди подарувала йому свій 
білявий кучер. Офіцер зберіг цю галантерейщину й не відмов­
лявся від поцілунків, але з пропозицією одруження зволікав. А 
батьки дівчини вважали це за невідповідне, і дівчину було за­
сватано за іншого. Ні панянка, ні наречений ні в чому не були 
винні, але К-ий прийшов до них у двір на іменинні збори і з 
грубою лайкою кинув н а р е ч е н і й  в о б л и ч ч я  її кучер, а 
нареченого вдарив. Багатьом і цей вчинок, що наробив галасу, 
здавався свого роду превеселим, але досить припустимим фар­
сом, і коли покійний чиновник і^нерал-губернатора Друкарт, 
провадячи про це слідство, не потурав К-му, то Друкарта осу­
джували за «грубість» до цікавого героя.

А втім подібна жорстока лють мілітерів тоді була повсюдна 
\в Росії, а не тільки в Києві. В Орлі колишній єлисаветград- 
сЬкий гусарський полк розвішував на вікнах замість штор соро­
міцькі картини; в Пензі, в міському сквері, дорослим паннам 
зав’язували над головами пелени суконь, а в самому Петербурзі 
рвали знизу догори шинелі нещасних «шпаків». Заспокоїв цих 
пустунів самий зворотний бік Кримської війни. Але залишимо їх 
майбутньому історикові культури російського суспільства й по­
спішимо до тих, безпосередність яких значно цікавіша.

В ту ж хвилину, як з очей моїх зникли офіцери, що розпи­
тували ченців про отця Строфокаміла, я помітив недалеко од­
ного свого товариша, який так саме, як я, знав Берлінського, 
Малахію і Гієзія.

Приятель мене питає:
—  Чи бачив ти морське опудало?
—  Яке? —  кажу.
—  А старця Малахая (він мав звичку звати його Мала­

хаєм).
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—  А де він?
—  Та ось зараз, —  каже, —  недалеко тут ліворуч, за інже­

нерським будинком на цеглі стоїть. Іди, ди-вись на нього, —  він 
чудовий!

—  Невже, —  кажу, —  справді хороший?
—  Описати не можна, —  і сам хороший і до того обставле­

ний дивно! Навколо нього всі стовпи стародавнього благочестя 
загалом і наш губошльопий Гієзька, весь, підлий, оливою про­
олієний... А на самого Малахая, побачиш, якого капелюха на­
клали.

—  А що в ньому такого визначного?
—  Антик,—  другого такого нема. Кажуть, з Москви, з Гра- 

новитої палати виписали на тимчасове користування, —  ще сам 
цар Горох носив.

Я не примушував більш переконувати себе і поспішив роз­
шукувати старця.

Р О З Д І Л  Д В А Д Ц Я Т Ь  С Ь О М И Й

Треба згадати, що між монастирем Малого Миколи і фортеч­
ною баштою, під якою нині проходять Никольські ворота, був 
лише один старий, але презручний будинок з подвір’ям, оточе­
ним тополями. В цьому будинку з деякого часу жили дехто з 
інженерів-начальників. За це його, здається, й не розібрали. 
Досить було обійти садибу цього дуже просторо розташованого 
будинку, щоб зараз-таки впертись у відгороджений тимчасовим 
парканчиком задвірочок, що лежав у затишку між баштою і 
садом інженерного будинку. На цьому задвірочку були скидані 
різні будівельні залишки —  дошки, колоди, кілька кулів з вап­
ном і кілька штабелів білої київської цегли. Тут-таки стояла й 
маленька, теж тимчасова, хатка, що в ній жив сторож. Біля 
воріт цієї загороди був і напис, який оголошував, що «сторон­
нім особам сюди входити суворо забороняється». В день від­
криття мосту заборона не дуже діяла і дала сторожеві можли­
вість відкрити вхід за гроші. Сторож, рудий унтер з сережкою 
у . вусі і з вишневою плямою на щоці, стояв біля цих дверей 
і сам запрошував благонадійних осіб з публіки вступити в за­
боронене місце. За його словами, звідти було «все видно», а 
плату за вхід брав помірну, по «злотувці», тобто по 15 копійок 
з персони.

Внісши вхідну плату й переступивши за дощану хвіртку, 
я побачив перед собою такий «пейзаж природи», що його не 
можна було прийняти інакше, як за символічне видіння.

Груз, усіх сортів і назв, уламки всього, що може значитися 
в кошторисі матеріалів, потрібних для виведення будови з під­
земного буту до даху: дошки, колоди; вапняні ноші й тачки, 
погнуті і проржавілі листи старого дахового заліза, ціла купа
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ямків ринв, а посеред усього цього мотлоху над самим бере- 
я  шість чи сім штабелів запасної цегли. Складені вони були 
Гтовппями нерівної височини, одні —  нижчі, другі трохи вищі, 
? нарешті, на найвищому місці, бачилося людинище превелике, 
вельми старе й дебеле. Це стояв Малахія. Одіяний він був бла­
гочестивим предковським звичаєм, у синьому широкому сукня­
ному сіряку, пошитому зовсім, як старовинна керея, і облямо­
ваному по рукавах, по коміру й по правій полі якимсь паскуд­
ним підлізлим хутром. До одягу відповідало і взуття: на ногах 
V старця були чоботи руді з м’якою козловою халявою, а в ру­
ках довгий пофарбований костур; та що в нього було на голові 
посаджене, тому справді й опису не зробиш. Це був капелюх, 
але хто його робив і звідки його могли в наш вік здобути, того 
ніяка найбуваліша людина визначити не могла б. Історична 
повнота відомостей вимагає однак сказати, що штуку цю добу­
ли шанувальники старця Малахії в Києві, а до того вона була 
в тайниках магазину Козловського, де і знайшов її випадково 
прикажчик його Скрипниченко при перевозі рідкостей моди з 
Печерська на Хрещатик.

Капелюх являв собою превисокий плюшовий циліндр із пре- 
сміливим перехватом насередині і з широкими, цілком рівнимй 
крисами, без найменшого вигину —  ні на боках, ні ззаду, ні 
спереду. Сидів він на голові мовби рожен, ніби не хотів мати 
ні з чим нічого спільного.

Велична постать Малафея Пімича утвердилася тут, напевне, 
раніш за всіх, бо позиція його була найвигідніша: займаючи 
найвищий штабель цегли, старець міг бачити далі за всіх і 
самого його було всім видно.

Поруч з Пімичем на штабелі, що був трошки нижчий, зай­
мав місце Гієзій. Він був у зеленому азямчику з трьома хри­
стиянськими зборами на крижах і в сукняному кашкеті без ко­
зирка. Він безперестанку змінював ноги і в його постаті, що по­
косилася на одне плече, відчувалася нестерпна нудьга, лінощі 
й томливе бажання ворухнути отерплими ногами та бризнути 
в хід.

Навколо них було ще чимало людей, що їх пропустив фор­
течний заказник, але ці через свою безбарвність не привертали 
До себе особливої уваги.

Р О З Д І Л  Д В А Д Ц Я Т Ь  В О С Ь М И Й

Гієзій, який часто обертався на всі боки, помітив моє ба­
жання ближче помилуватися з його дідуся й показав очима, 

Що може потіснитися й дати мені місце біля себе.
Коло штабеля стояв перекинутий вапновий ящик, по якому я 

міг піднятися на таку височину, що Гієзій подав мені свою руку 
й поставив мене поруч з собою.
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Малафей Пімич не звернув на наше розташування ніякої 
уваги; він був схожий на старого вовка, що вийшов на світанку 
походити по насту; сірі очі його горіли диким фанатичним вог­
нем, але сам він не ворушився. Він пильно дивився на міст, що 
його звідси видно було, як на долоні, й не відривав погляду ні 
на мить. Але я забув і міст, і Дніпро, «де вся Русь хрестилася», 
і навіть всю церемонію, що мала зараз початися: усі мої по­
чуття опанував сам один Пімич. Навіть у своєму чудному 
вбранні він був не тільки чарівно і надихаюче красивий, але, 
якщо тільки прощенне трохи святотатственне слово, він був з 
певного погляду божественний і притому характерно божествен­
ний. Пе не Юпітер і не Лаокоон, не Улліс і не Вейнелайнен, 
взагалі не герой будь-якої саги, а це стояв уособлений с и м ­
в о л  д р е в л ь о г о  б л а г о ч е с т я .  '

Якщо я повинен його з ким-небудь порівняти, що завжди 
має свого роду зручність для читача, то я віддав би перевагу 
перед усім іншим вказати на відому картину, яка зображує 
урок стрільби з гармати, що його дає Петрові Лефорт. Отрок 
Петро, палаючи захватом, наводить гарматний приціл... Вся 
його вогнева постать виявляє пристрасне стремління, що несе 
його звідси. Лефорт у своїй величезній перуці тихо милується 
з царственого учня. Кілька молодих російських облич див­
ляться із співчуттям, але разом і з подивом нерозуміння. На 
них, проте, видно, що вони бажають цареві «влучити в ціль». 
Але тут є постать, яка зі свого боку не менш образна, типова 
й характерна. Це сивий дід у староруській кереї з високим ко­
міром і в високій соболевій шапці. Він один з усіх не на ногах, 

а с и д и т ь  —  і сидить міцно; у правій руці він тримає костур, 
а лівою сперся в ногу й дивиться на цареві вправи скоса, через 
свій лікоть. У його очах нема ненависті до Петра, але чим вда­
ліше робить юнак те, за що взявся, тим рішучіше символічний 
старець не встане з місця. Зате якщо Петро не влучить і од­
вернеться від Лефорта, тоді... старенький підведеться, скаже: 
«плюнь на них, батечку, всі вони д^рні», і, спираючись на свій 
старий костур, відведе його, «свого природженого» додому — 
митися в лазні й молитися московським угодникам, «шо подо­
лали й новгородських і владимирських».

Цей старий, за задумом художника, репрезентує собою 
с т а р у  Р у с ь ,  і Малафей Пімич тепер на живій картині ки­
ївського свята зображував те ж саме. Момент, коли перед нами 
з’являється Пімич, у його свідомості мав теж історичне зна­
чення. Старий, бог зна чому, чекав у цей день якоїсь великої 
події, що зробить поворот у всьому.

Такі урочисті настрої, без легкозрозумілих причин, частенько 
з’являються в аскетів, подібних до Пімича, коли вони, сидячи 
у спертій задусі своїх затхлих закутків, починають вважати себе 
за центр уваги творця всесвіту.

198



Могутня мисль, що викликала Малахію, спонукала його з’я­
витися суєтному світові у всеозброєнні всієї його бузувірної 
святості й дурості. Відповідно до обставин він так прибрався, 
що від нього навіть на всьому просторі відкритого нагірного 
повітря струмував запах ладану й кипариса, а коли вітрець 
розгортав його законну керею із звірячою опушкою, то внизу 
видно було новий мухояровий «рабський азямчик» і низку вели­
ких дерев’яних куль, що висіла через шию на всі груди. В ’язка, 
за звичаєм, кінчалася біля пупа великим восьмикінцевим хре­
стом з червонуватого рога.

Стояв він, як сказано, наче статуя —  зовсім нерухомо, і 
такий самий нерухомий був' його погляд, звернутий на міст, 
тільки жовтобілі вуса його зрідка ворушилися; очевидно, від 
знесилення й жаги він оволожував свої вуста.

—  З шостої години тут стоїмо, —  шепнув мені Гієзій.
—  Чого так рано?
—  Дідусь ще раніше хотів, ніяк стерпіти не могли до ранку. 

Все казав: спізнимося, пропустимо —  цар раніш виїде на міст, 
бо таке діло треба натщесерце зробити.

—  Та яке таке діло? Про що це ви балакаєте?
Гієзій промовчав і покосив у бік дідуся очима: мовляв, не 

можна розмовляти.
Замість відповіді він, зітхнувши, мовив:
—  Вуличку б треба збігати купити.
—  Що ж перешкоджає? Збігайте.
—  Розсердиться. Три дні вже так говійно живемо. Сам же 

навіть і краплі всі дні не приймав. Адже й цареві теж це не 
легко буде. Зате як нині при всіх єдиними уснами тропар за 
царя заспіваємо, тоді й їсти будемо.

—  Чому ж нині єдиними «уснами» заспіваєте?
Гієзій скосив очі на старця і, затуливши долонею рота, по­

чав шепотіти мені на вухо:
—  Ііар через міст пішо піде...
—  Ну!
—  Тільки ж до середини річки йтиме прямо.
—  Ну, і що ж таке? Що ж далі?
—  А тут, де хрещебний струм від Володимира князя пішов, 

тут він стане.
—  То що ж з ЦЬОГО?'
—  Тут він своє сповідання оголосить.
—  Яке сповідання? Хіба невідоме його сповідання?
—  Егеж, оте відоме то відоме, а нам він покаже істинне.
Я й тепер ще нічого ясно не зрозумів, але почував уже, що

Дідусь навіяв їм якісь надзвичайні надії, яким, очевидно, ніяк 
неможливо справдитися. І все це ось цієї ж години, чи навіть 
Цієї хвилини прийде до кінця, бо в цю саму мить відкриття 
почалося.

Р О З Д І Л  Д В А Д Ц Я Т Ь  Д Е В ’Я Т И Й
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Р О З Д І Л  Т Р И Д Ц Я Т И Й

По мосту між шпалерами піхоти рушила артилерія. Гармати, 
відчищені з невблаганною ретельністю, якою відзначались то­
дішні часи, так яскраво блищали на сонці, що треба було при­
мружитися; потім рухалося ще щось (тепер добре не пам’ятаю) 
і, нарешті, раптом видався просторий інтервал і в ньому на 
вільному просвіті з’явилася досить велика й блискуча група. 
Тут усе були особи, у великій кількості прикрашені хрестами 
й стрічками, і попереду всіх них ішов сам імператор Микола. 
По його спеціально військовій ході його можна було пізнати 
дуже здалека: голова прямо, груди вперед, крок маршовий/ ве­
ликий і .з наддачею, ліва рука пригнута і тримає пальцем за гуд­
зик мундира, а права або вказує що-небудь владним жестом, або 
тихо, мірним рухом позначує такт, відповідно до кроку ноги.

І тепер цар ішов цією ж самою своєю чіткою військовою 
ходою, мірно, але так швидко подаючись вперед, що багато хто з 
тих, що йшли позад нього у почеті,. ледве встигали за ним підтюп­
цем. Коли старенький генерал з пір’ям на голові біжить, і пір’я 
це стрибає, виходить кумедно: наче його хтось струшує і з нього 
щось сиплеться.

Процесія прямувала від міського гористого берега київського 
до ^пологого чернігівського, де тоді зараз же біля закінчення 
мосту були «віньйолівські будови»: житлові будинки, служби й 
інше. Значно далі була слобідка, а потім відомий «бровар- 
ський ліс», що тоді ще не був вирубаний і розкрадений, —  в 
ньому ще полювали на вепрів та на кіз.

У почеті царя можна було пізнати тільки старого Віньйоля 
й одного його незвичайно вродливого сина, і то тому, що обидва 
вони були в своїх яскравих англійських мундирах.

Звичайно, погляди всіх звернулися до цієї групи: всі сте­
жили за царем, як він перейде міст і куди потім попрямує. Д у­
мали: «Чи не зайде до англійців спасибі сказати», але вийшло 
не так, як думали й гадали всі, а так, як відкрито було благо­
честивому старцеві Малахії.

Так, якраз на самій середині мосту цар зупинився, і це 
миттю озвалося в нашому пункті різноманітним, але сильним 
відбиттям: по-перше, Гієзій, зовсім забувши себе, голосно ви­
гукнув: «збувається!», а по-друге, всіх нас схитнуло щось ніби 
землетрус; так сильно струснуло цеглу, на якій ми стояли, що 
мимохіть ми схопилися один за одного. Побажавши знайти 
цьому пояснення, я оглянувся й побачив, що це впав навко­
лішки старець Малафей Пімич...

З цього часу я вже не знав, куди дивитися, де ловити більш 
знаменне —  чи там, на широкому мості, чи тут у нас, на засмі­
ченому задвірку. Зір і увага мимохіть двоїлися й поривалися 
то туди, то сюди.

Тимчасом цар, зупинившись «проти хрещебного струму», що
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його старець проводив самою серединою Дніпра, повернувся на 
хвилину обличчям до міста, а потім узяв праве плече вперед і 
пішов з середини до поручнів верхнього боку. В цю мить у нас 
знову відбулося своє дійство; Малахія вигукнув:

—  Дивись!
А Гієзій підхопив:
—  Бачимо, дідусю, бачимо!
Пар пішов з середини ліворуч, тобто до того боку, звідки 

йде Дніпро і де хвилі його зустрічають упор льодорізів, тобто 
з боку Подолу.'Мабуть, він захотів тут глянути, як виведені 
ці льодорізи і в якому відношенні перебувають вони до голов­
ної течії води.

Царя в цьому відхиленні від прямого ходу до поручнів 
мосту супроводжував Віньйоль і ще хтось, один чи два чоловіки, 
з почету. Тепер я цього точно згадати не можу і досі чу- 
дуюся, як я ще міг тоді спостерігати, що відбувалось і тут, і 
там. Зрештою, з тієї миті, як цар зупинився на середині мосту 
«проти хрещебного струму», —  там я бачив дуже мало. Пам’я­
таю лише один момент, як публіка, що стояла за військами 
біля поручнів, побачивши царя, який підходив, зніяковіла й 
тиснулася замість того, щоб розступитися й відкрити вид на 
воду. Цар підійшов і сам власною рукою розсунув двох чоло­
вік, що мовби приклеїлись до поручнів.

Ці два чоловіки обидва були мої знайомі, дуже скромні дво­
ряни, але з цієї події вони раптом набули загального інтересу, 
тому що по місту пролетіла звістка, що цар їх не тільки торк­
нув рукою, але й щось сказав їм. Про це буде нижче. З тієї 
миті, як цар відсторонив двох сторопілих дворян і став облич­
чям до відкритої ріки, увага моя вже не розривалася надвоє, а 
всю її заполонив Пімич.

Перше, що відтягнуло мене від урочистої сцени на мості —  
було падіння донизу якоїсь чорної речі. Точнісінько начебто 
чорний Фаустів пудель видерся з-під цегли, на якій ми стояли, і 
швидко застрибав величезними стрибками донизу.

Якщо це був звір, то він, очевидно, когось переслідував, або 
від когось утікав. Розібрати цього я не міг, тому що чорна річ 
скотилася вниз і зовсім несподівано пірнула і зникла десь під 
берегом. Але отрок Гієзій був зіркіший за мене і вигукнув:

—  Ой, пропав дідусів капелюх!
Я подивився на Пімича й побачив, що він стоїть навколіш­

ки і з непокритою головою. Він буквально був у нестямі: «Во­
гонь горів в його очах і шерсть наїжилась на ньому». Права 
рука його з міцно стиснутим двоперсним хрестом була просто 
піднята вгору над головою, і він кричав (так, не говорив, а 
з усієї сили голосно кричав):

* —  Так, батечку, так! Ось так ось, рідненький, учиняй? 
Склади, як треба, два пальчики! Дай усій землі одне небесне 
сповідання.
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І в цей час, як він кричав, гарячі сльози буйними струмками 
лилися по його вкритих сивим мохом щоках і зникали в бо­
роді... Старцеве хвилювання було таке сильне, що він не вистояв 
на ногах, голос його урвався, він захитався й повалився на 
обличчя своє і завмер... Можна б подумати, що він навіть по­
мер, але тому перешкоджала його права рука, яку він усе ж 

випростав, підняв угору і все махав нею цареві двоперсним 
складанням... Бідолаха, видно, побоювався, щоб цар не поми­
лився, як треба показати «небесне сповідання».

Я не можу передати, як це виходило зворушливо! За ціле моє 
життя після цього я не бачив серйозної і сильної духом людини 
в становищі більш трагічному, захопленому і разом з тим жа­
люгідному.

Я був до глибини душі вражений душевною напругою цього 
алкателя єдиної віри і не міг собі уявити, як він вийде зі свого 
утруднення. Один порятунок, думалося: цар від нас так далеко, 
що нема можливості побачити, двома чи трьома перстами він 
перехреститься і, отже, дідуся Пімича можна буде обдурити, 
можна буде пустити йому «брехню на спасіння». Та я мілко й 
негідно розумів високого старця: він так оглянув прозорливим 
оком розуму свого цілий всесвіт, що не могло бути нікого, хто 
міг би обдурити його в справі віри.

І ось настала, нарешті, мить, рішуча й прежорстока мить.
Хід на мості, певне, кінчився, навколо нас відчувся якийсь 

•нервовий рух, люди мовби хотіли перемінити місця і, нарешті, 
загомоніли: виходить, кінець. Почали розходитися.

Гієзій покликав двічі: «Дідусю! Дідусю!»
У Пімича ворухнулася спина, і він почав підводитися. Гієзій 

підхопив його попід руки.

Р О З Д І Л  Т Р И Д Ц Я Т Ь  П Е Р Ш И Й

Старець підводився поволі й важко, як підводиться восени 
заклякаючий джміль для того, щоб переповзти трошки і здох­
нути.

Гієзій знесилювався, підтягаючи старого вгору за обидва 
лікті.

Я захотів допомогти йому, і  ми взялися один за одну руку, 
а другий за другу й поставили старця на хиткі ноги.

Він тремтів і мав вигляд людини, смертельно пораненої в 
саме серце. Рот у нього був широко відкритий, очі в остовпінні 
і тьмяно посклянілі.

Такий недавній жвавий фанатичний блиск їх зник без 
сліду.

Гієзій, якщо не зрозумів, то відчув становище старця і з 
несміливим співчуттям сказав:

—  Ходім додому, дідусю!
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Малахія не відповідав. Поволі, важким сердитим поглядом 
повів він по небу, зітхнув, наче після сну, і зупинив погляд на 
ГієзіТ.

Той ще з більшим співчуттям промовив:
—  Досить, дідусю; нема чого чекати, ходім; цар уже позна- 

менувався.
Але при цьому слові старого всього ніби пропалило, і він 

раптом отвердів і закричав:
—  Брешеш, анахтемо! Брешеш, не знаменувався цар двома 

персти. Бачу я, ще не в посоромленні залишаються відступники 
никоніани. А за те, »що ти збрехав, господь битиме тебе по ву­
стах.

З цим він замахнувся й навідмаш так сильно вдарив Гієзія 
по обличчю, що вуста отрока в ту ж мить оросилися кров’ю.

Хтось надумав був за нього заступитися й заговорив: «Як це 
можна?» —  але Гієзій попросив співчутливу людину зали­
шити їх.

—  Ми свої, —  сказав він: —  це мій дідусь, —  і почав обе­
режно зводити старця, що перестоявся, з цегли попід руки.

Р О З Д І Л  Т Р И Д Ц Я Т Ь  Д Р У Г И Й

Малахії було видіння, мрія, фантазія, назвіть як хочете, що 
цар стане серед мосту «обличчям проти хрещебного струму» і 
перед усіма людьми перехреститься древнім двоперстям.

А тоді, певна річ, настане для Малахії і іже з ним тріумф, 
а митрополитам та епіскопам і всьому чину церковному з усіма 
нечестивими никоніанами —  посоромлення до чорноти лиць їх. 
А  тих, які не скоряться, «господь рукою вірних своїх буде бити 
по устах», і всі вони закров’яняться, як Гієзій. «Стара віра 
поб’є нову». Ось чого бажав і про що, можливо, ціле життя 
своє молився небезпечний немоляк за власті.

Але не справдилося за його вірою та сподіванням і загинули 
в мить усі його радощі. Старець був посоромлений.

Я пам’ятаю і ніколи не забуду, як він ішов. Це була смутна 
картина. Важко й повільно пересував він неначе не свої оста- 
рілі ноги по м’якій пилюці‘ Никольської вулиці. Руки його були 
опущені й розчепірені; дивився він безпорадно й навіть підко­
рявся Гієзію, який однією рукою обтирав кров на своєму об­
личчі, а другою підпихав старця долонею в спину і, плачучи 
за нього, благав:

—  Іди ж, мій дідусю, Христа ради, йди... Ти без капелюха, 
з тебе всі сміятися будуть.

. Старець зрозумів це слово і прохрипів:
—  Хай сміються.
Це було востаннє, що я бачив Малахію, та зате він удостоїв 

мене згадати. Другого дня по від’їзді царя з Києва старець при­
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силав до мене свого отрока з просьбою сходити «до бояр» f 
довідатися: «що цар на мосту мовив двом пановам, яких своїми 
руками розвів».

—  Дідусь, —  казав Гієзій, —  сумніваються щодо того: які
словеса прорік цар. Чи нема чого від нас затаєного?

Я міг надіслати старцеві відповідь найповнішу, без усякого 
затаєння. Два пани, що остовпіли біля поручнів на тому місці, 
де захотів глянути на Дніпро імператор Микола Павлович, як 
я сказав, були мені відомі. Це були Звенигородські поміщики, 
брати Протопопови. Вони мені навіть доводились далекими сво­
яками, по тітці Наталії Іванівні Алфер’євій, яка була замужем 
за Михайлом Протопоповим. А тому ми того ж дня довідались, 
що таке сказав їм цар. Він відсторонив їх рукою і промовив 
лише два слова:

—  Ідіть геть!
А втім, і в гуртку знайомих усі цікавилися, що було сказано, 

і ввечері цього дня в квартирі Протопопових на Бульварі перебу­
вала велика кількість знайомих, і всі приступали до винуватця 
події з розпитами.

—  Чи правда, що з вами цар розмовляв?
—  Так, розмовляв, —  відповідав Протопопов.
—  А про що розмова була?
Протопопов з дивною терплячістю й точністю -починав викла­

дати все за порядком: де вони стояли і як цар до них підійшов,, 
«розсунув» їх і сказав: «ідіть геть».

—  Ну, й ви відійшли?
—  Якже, —  ту ж хвилину відійшли.
Усі вважали, що брати зробили так, як слід було, і з цим. 

звичайно, всякий повинен погодитись, але ні старої, ні новоГ 
віри не нітрохи не стосувалося, і щоб не дати приводу до яких- 
небудь тлумачень, я просто сказав Гієзію, що цар з «пановами»* 
ні про що не розмовляв.

Гієзій зітхнув і мовив:
—  Погана наша справа.
—  Чим і чому погана? —  поцікавився я. і
—  Та, бачите... дідусеві і всім нам уже дуже хочеться тро­

пар співати, а неможливо!..
Серед незчисленних і пошлих наклепів, яких я довгочасно» 

зазнавав у літературі за мою нездібність і нехотіння рабству- 
вати нікчемному й огидному деспотизмові партій, мені суворо 
докоряли за те, що я не поділяв безпідставних поглядів Опа- 
наса Прокоповича Щапова, який тоді в Петербурзі набув репу­
тації історика і, буваючи серед неповинних у знаннях цер 
ковної історії- літераторів, віщав про п о л і т и ч н і  завдання,, 
що їх приховано містить ніби у собі наш російський розкол. 
Щапов розпинався за те, що розкол має політичні завдання, ї 
благоуспішно впевнив у цьому Герцена, який̂  потім уже не вмів 
розібрати Ів. Ів. Шебаєва й колишнього старовірського архіє­
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рея, розумну й дуже спритну людину, Пафнутія, які відреко­
мендувалися йому. Я тоді надрукував листа про «людей старо­
давнього благочестя», де намагався зняти з бідолашних старо­
вірів шкідливий і дурний наклеп на них у революціонерстві. 
Мене за це страшенно картали. Писали, що я справи не знаю і 
умисне ЇЇ перекручую, —  що мене розтлив щодо цього шкідли­
вий вплив Павла Івановича Мельникова (Печерського), що 
мене навіть просто «підкупив уряд». Дійшло до того, що петер­
бурзькому професорові Ів. Ф. Нільському друковано поставили 
в непрощенну провину: як він смів десь посилатися на мої спо­
стереження над звичаями розколу і йняти віри моїм словам... 
Та —  ой, який жаль —  вийшло, що я правду казав: розкольни­
кам до політики діла нема і «тропар» вони не співають не за 
політику, яку хотіли нав’язати їм представники «крайньої лівої 
фракції». Пан Нільський давав письменникам «лівої фракції» 
відповідь, де говорив щось на користь моїх спостережень. 
Справді ж, хороші вони чи.погані, але вони є спостереження 
того, що існувало й було, а не вигадка, не тенденційне фанта­
зерство фракціоністів, яким мало не пощастило оббрехати доб­
рих і спокійних людей. Тверде й незмінне переконання, що 
російський розкол не має протиурядових «політичних» ідей, я 
одержав не з книг і навіть не від Павла Ів. Мельникова (знан­
ня якого, звичайно, я високо ціную), а я прийшов до цього 
переконання прямо шляхом особистих спостережень, яким вірю 
більше, ніж тенденційним натяжкам Щапова та всяким іншим 
хитрощам теоретиків «крайньої лівої фракції», які нині «зміни­
лися в серцях своїх» і заскакали на правий фланг правіше са­
мого правофлангового...

Вірю їм нині так само, як вірив тоді...
В кожному разі те, що я розповів тут про старця Малахію, 

було для мене мабуть чи не першим уроком у вивченні харак­
теру не вигаданого, а живого розкольника. Я не можу, та й не 
зобов’язаний забути, як цьому суворому «немолякойі за ім’я 
цареве» хотілося «поспівати тропаря», і вся затримка була лише 
за тим, щоб імператор «двома персти» перехрестився. А тоді б 
вони повідзначали б усіх н е-розкольників так саме, як старець 
відзначив Гієзька, і найгарячіше, мабуть, приклали б свої бла­
гочестиві руки до «крайньої лівої фракції».

От і вся розкольницька політика. А проте був час, коли 
треба було мати не малу відвагу, щоб зважитися дати притулок 
у домі такому небезпечному сектантові, як старець Малахія... 
І цей смішний і сліпий час був не дуже .давно, а втім він уже 
так добре забутий, що тепер «крайня права фракція» пнеться, 
щоб Волга-матінка назад побігла, а вони щоб могли почати 
брехати спочатку. Раки, які «перешепчуться», стають «пустоті­
лими», а люди, які хочуть задкувати, як раки, стають пустого­
ловими.
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Р О З Д І Л  Т Р И Д Ц Я Т Ь  Т Р Е Т І Й

Отрока Гієзія я бачив ще один раз в житті.' Це було через 
багато років у Курську, незабаром по збудуванню київської за­
лізниці.

Я їхав до Києва побачитися з рідними. Поїзди ходили тоді 
ще не зовсім акуратно, і в Курську припадала досить довга зу­
пинка. Я колись їздив з Орла до Курська, і тепер мені хотілося 
подивитись на це місто, де сидять «мої ті куряни, відомі кметі», 
які до того доцивілізувалися, що втратили цілий гай.

Я пройшов через вокзал, щоб з заднього ганку подивитися 
на собор та на інше, що можна розглядіти звідси.

Було це вранці, година чудова. Курськ у такому ранньому 
освітленні дуже весело дивиться зі своїх гірок, з-за своєї сонної 
Тускари. Він нагадує собою Київ, ясна річ, у мініатюрі і 
en laid 1. Та тільки тепер, у ту хвилину, коли я хотів милува­
тися, весь краєвид або, краще сказати, все поле зору застила­
лося якимись безголовими пташечками, що в великій кількості 
літали й без пуття метушилися... Пречудне видіння в ієзекіїлів- 
ському жанрі: на одній якійсь точці б’ють водограєм і шугають 
якимись незакінченими, трепетними помахами в повітрі самі 
крила; вони описують якісь незакінчені кола й зигзаги, і рап­
том падають, упадуть, стрепенуться і знову злетять ще раз, і 
знову посередині піднімання ослабнуть і знову впадуть у пи­
люку...

Це щось ніби апокаліпсичне.
На довершення схожості характеру тут були й «жони»; вони 

підбирають обезглавлених пташок і тикають їх собі кудись у 
надри або, просто кажучи, за пазухи. Там тепло.

Зацікавило мене: що це таке?
Ось з однієї безголової пташки, що пролинула надо мною, 

щось капнуло... Важке... наче вона на мене зерно гороху впу­
стила, і до того влучило це мені просто на руку...

Це була кров і до того ж зовсім свіжа, навіть тепла.
Що за дивина?
Оглядаюся —  на протилежному боці майданчика, так саме 

як і я, видивляються на безголових літунів чоловік шість мі­
ських візників і кілька дітлахів...

Ось одна безголова пташка з усього розмаху хляпнулась об 
залізний дах якоїсь надвірної будови.

Летіла —  здавалося, пташка, а впала —  наче розтанула.
Залишилася лише малесенька плямка, яку насилу можна 

було тримати на оці —  до того зробилась вона маленька.
Зате тепер була змога роздивитися, що це так'е.
Я опустив руку в дорожну торбину, де в мене був малень­

кий бінокль, і тільки-но почав наводити його на дах, як хтось 
сірим рукавом заступив мені «поле зору».

1 У гірший бік (ф р а н ц .) .
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у  мене в Курську не могло бути знайомих, які б мал» 
право припуститися такої близької фамільярності, але перше 
ніж я встиг відняти від очей бінокля, сіра завіса вже зня­
лася, і я побачив ворону, що відносила в дзьобі обезглавлену 
пташку.

Почувся регіт, свист; в ворону із здобиччю, без шкоди лля­
них, полетіли тріски та дрючки, Ч потім знову пішов водограєм 
зліт обезглавлених пташок.

Я захотів бачити джерело цього незвичайного явища, і воно 
з’ясувалося: тут-таки за рогом стояв низький селянський віз з 
запряженою охлялою кошлатою конячиною. Коняка їла сінце,, 
шо було прив’язане до кінця її голоблі; а на возі стояв великий 
луб’яний короб, затягнений зверху нитяною сіткою. Над коро­
бом, обійнявши його розкаряченими ногами, впертими в полу­
драбки, сидів рослий кухар у білих штанах, у білій куртці і в. 
білому ковпаку, а перед ним на землі стояв, середніх літ, тор­
говий селянин і тримав у руках велике решето, в яке кухар 
скидав щось схоже на горішки.

Спочатку опустить руку в короб, потім вийме її наче чимсь, 
оброслу, тріпне нею і ту ж мить скрізь у повітрі полетять без­
голові пташки; а він кине в решето жменьку горішків. І все- 
так далі.

Спитав, що це роблять, і дістав коротке пояснення:
—  Перепілок рвуть.
—  Як, —  кажу, —  чудно.
—  Чому чудно? —  відповідає продавець: —  це в нас завжди 

так. Вони тепер жирні; як забереш їх у руку, між пальчиками 
по голівочці, і струснеш, у них зараз усі шийки любесенько й 
обірвуться. Політає без голівки —  з неї крівця скапає, і смак 
тонший. А по голівочках, що в решето скидані, лічити дужо 
зручно. Скільки голівочок, за стільки штук і плата.
у «Ах, ви ,— думаю, —  «відомі кметі»! Чи з отаким здібним 
народом не сховати без слідів монастирського гаю!»

Але мені цікавіший за все був сам продавець, бо —  коротко 
сказати —  це був не хто інший, як отой давній отрок Гієзій. Він 
обородатів і постарішав, але вигляд мав дуже хворобливий.

Р О З Д І Л  Т Р И Д Ц Я Т Ь  Ч Е Т В Е Р Т И Й

Як тільки я назвав себе, Гієзій пізнав мене відразу й подав 
свою обваляну в пташиний пух руку. А тимчасом і перепелина 
страта була закінчена; кухар зіскочив на землю й пішов до- 
бочки з водою мити руки, а ми зі старим знайомим подалися 
пити чай. Сіли затишненько, решето з пташиними голівками під 
стіл сховали й розговорилися.

Гієзій розповів мені, що він давно відбув роки обітованого 
отроцтва і вже «живе з другою господинею», тобто жонатий а
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другою жінкою, має дітей, а живе промислом —  торгує то ко­
сами та серпами, то прядивом та пшоном, а іноді, між ділом, 
і живністю.

Питаю: «чи щасливо живете?»
—  Нічого б, —  відповідає, —  якби не рак.
—  Який рак?
—  Аякже, —  каже, —  адже в мене рак у шлунку; я незаба­

ром помру.
—  Та з чого ви знаєте, що в вас рак?
—  Багато лікарів бачили, — всі одне сказали: рак. Та я й 

сам бачу. Майже ніякої їжі прийняти не можу, від усього на­
зад верне.

—  Чим же ви лікуєтесь?
—  Перше лікувався, а тепер кинув, тільки морквяний сік 

натщесерце п’ю. Однаково, користі ніякої бути не може.
—  Чому ви так сумно дивитесь на це?
—  Годі-бо, хіба я дитина, щоб не розумів. Тридцять же, доб­

родію, літ і три роки отакого тиранства я зазнавав при дідусеві 
Малахії! Адже це згадати страшно стає. Він гов-ів у літах своїх 
закоснілих, а я такі самі муки з ним витерплював у квітучій 
моїй молодості.

—  І крім того, він вас, пригадується, дуже бив.
—  Авжеж, звичайно, «началив», та це нічого, без того й 

неможливо. А от голод —  це жах. Бувало, в госпожин піст і 
вишкрябки з дерев’яної миски всі зі скалками переїси і, що 
в землю випадково ногами втоптане, скрізь викопирсаєш та 
проковтнеш, а тепер ось через це старовірське люте безумство 
й помирай дочасно, а дітей пусти з торбами.

—  Ви, —  кажу, —  піст називаєте безумством?
—  Егеж. А що-таке? Зрештою, не осудіть, з досади -' іншим 

разом, як про діток здумаєш, дуже що-небудь скажеш. Дітей 
жаль.

— А як тепер ваші релігійні переконання?
Він махнув рукою.
—  Тропаря, як і раніш, не співаєте?
Гієзій усміхнувся й відповів:
—  Що згадали! —  співав та вже й забув.
—  Як забули?
—  Ну, господи мій, адже я ж вам кажу, який у мене страш­

ний біль у животі. Рак! Я тепер навіть не токмо що в середу 
чи п’ятінку, а навіть і в великий піст не можу ніякої говійності 
дотримувати, бо мене від усього пісного зараз винудить. Пос­
піль тепер, як молокан, м’ясне й зачищаю, наче пан. При вір­
ній церкві вже це не можна, я й примазався...

—  До єдиновірної?
—  Ні, чого! Там теж є ще життя правила, а до простої, до 

греко-російської.
—  Виходить, навіть трьома перстами хреститесь?
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—  Однаково. Та й яке вже хворій людині хрещення. Вва­
жай і про молитву забув. Тільки б пожити для дітей! Для того 
й пристав до церковної віри, що можна жити слабше.

—  А інші ваші собраття?
—  Вони тоді, як у Києві дідуся поховали, зараз із сусідами 

тропаря співати захапалися, та так на тропарі й повисли. По­
добається їм, щоб «побіди й подолання», та й чому не спі­
вати? —  закінчив він: —  Якщо в кого сили живота постійні, то 
можна ж як завгодно вірити; але з таким шлунком, як мій, яка 
вже тут віра! Тут сама спокуса!

На тому ми й розсталися.
Обітований отрок, не читаючи енциклопедистів та інших 

проклятих письменників, своїм розумом дійшов теорії Дідро й 
поставив віру у залежність від фізіології.

Єпіскоп Амвросій Ключарьов у своїх публічних лекціях, чи­
таних у Москві, даремне вирішив, що письменникам «краще б 
не народжуватися». Той, хто закликав кожне створіння дожит­
тя, звичайно, краще за поважного архіпастиря знав, кому краще 
народитися, а кому не народжуватись, але випадок з Гієзшм 
хіба не показує, що просту людину іноді віддалюють від віри 
не письменники, яких простий народ ще не знає й не читає, а 
ті, хто «покладає на чоловіки бремена тяжкії і нелегконо- 
шенні». Але ми смиренно віримо, що в великому господарстві 
владаря всесвіту навіть і цей асортимент людей поки ще на 
щось потрібний.

Р ОЗ ДІ Л Т Р И Д Ц Я Т Ь  П’ЯТИЙ

Тепер ще хочеться згадати про одну київську подію, що пре­
красна і зворушлива сама собою і що в ній вималювалась одна 

ччудна особа з дуже складним характером. Я хочу сказати про 
священика Євфимія Ботвинівського, якого всі в Києві знали 
просто під ім’ям «попа Єфима» або навіть «Юхима».

Покійний єпіскоп ризький Філарет Філаретов, в часи, коли 
він був ректором духовної академії в Києві, 28 грудня 1873 ро­
ку писав мені: «Питаєте про Євфима, —  Євфим, друг наш, по­
мер 19 вересня. Залишив родину з шости душ, трьох жіночих 
і трьох чоловічих. Але, видно, Євфим при слабкостях своїх мав 
у собі багато доброго. На його похороні був великий наплив 
народу, що проводив його з в е л и к и м  п л а ч е м .  Діти зали­
шилися на чужому подвір’ї, без гроша й без шматка хліба; та 
Добрі люди забезпечили їх тепер так, що навряд чи й при бать­
кові могли мати те, що влаштувало для них піклування 
людське».

З того часу, коли мені траплялося бути в Києві, я ніколи 
й ні від кого не міг дістати ніяких звісток про дітей отця
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Юхима; але, що найчудніше, і про нього самого пам’ять неначе 
зникла, а коли почнеш посилено будити її, то почуєш хіба 
тільки щось про його «слабості». В листі своєму пр. Філарет 
каже: «Не дивуйтеся з цього —  банковий напрям усе заїз. 
У Києві нічим не цікавляться, крім к а р т  т а  г р о ше й » .

Не знаю, чи цілком це так, але думається, що досить бли­
зько до правди.

Щоб не викликати недомовками невірних тлумачень, треба 
сказати, що «слабості» отця Юхима полягали просто в г у л ь н і ,  
яка тоді була у великій моді в Києві. Отець Юхим виявився 
великим консерватором і переносив цю моду трошки довше> 
ніж було можна. Отець Юхим любив добре винце, товариство 
та полювання. Він п і с л я  К у д ю м о в а  найкраще грав у 
більярд і йрекрасно стріляв; до того ж, через слабкість свого 
характеру, він не міг утриматися від приємності пополювати, 
коли потрапляв у коло друзів з дворян. Тут отець Юхим пере­
одягався в єгерський костюм, добре пристосований до того, щоб 
сховати його «гриву», й полював здебільшого з гончаками. 
Вдачі Юхим був веселої, навіть по-дитячому пустотливої і 
схильної захоплюватися до крайностей, іноді недозволенних; але 
це була така людина, яких народжується небагато і яких грішно 
й соромно забувати за одне десятиріччя.

Який був з Юхима священик, —  цього я розглядати не буду, 
та й думаю, що це знає тільки бог, якому служив він як міг і 
як умів. Зовнішньо священнодійствувати Юхим був великий 
майстер, але «лінькуватий», і тому правив рідко —  більше три­
мав у себе для служіння якихось «приблудних батюшок», які 
завжди проживали в нього ж таки в домі. Отець Юхим пре­
красно читав і іноді, читаючи великопісні канони, нестримно 
плакав, а потім сам з себе кепкував, кажучи:

—  Стільки я, ледачий піп, нагрішив, що бог уже змилувався 
надо мною і дав мені сльози, щоб плакати над ділами своїми 
гірко. Не можу правити, не плачучи.

Розберіть і розміркуйте хоча б з цього, що це була за лю­
дина з погляду с т а в л е н н я  д о  в і р и.  На мою думку, 
він був людина богобоязна, але його кипуча, художня й ком­
панійська натура, при розумі жвавому, але до краю легкому 
й несерйозному, Щоразу заводила його то туди, то сюди, так ' 
що він міг би й зовсім завертітися, якби не було одного маг-_ 
ніта, який скеровував його блукання до однієї точки. Магнітом 
цим, що діяв на Юхима з страшною вседолаючою о р г а н і ч ­
н о ю  силою, була його величезна, вроджена л ю б о в  до  д о б ­
р а  і ч у й н і с т ь  д о  ч у ж о г о  б о л ю .

Коли я запізнав отця Юхима, він був дуже юним священи­
ком маленької дерев’яної церковці Іоанна Златоуста проти ни­
нішньої старокиївської частини. Парафія в нього була щонап- , 
бідніша, і отцю Юхимові зовсім не було б чим харчуватися, 
якби сім’ї його господь не послав «врана».
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Цей «харчуючий вран» був дяк, що р о з у ч и в с я  г р а ­
мо т и,  Костянтин, або Котін, довгий, худий, із зламаним і 
зігнутим набік носом, за що й прозивався «Ломоносовим».

Він сам про себе не раз казав*
— Я вже часто нездужаю, бо старий став; але що маю 

подіяти, як робити треба.
«Треба» було саме тому, що Ломоносов мав «на своєму ви­

хованні» молоду,* але швидко наростаючу родину свого моло­
дого й цілком безтурботного священика

Дяк Котін служив за його батька, Єгора Ботвинівського, 
знав Юхима дитям, а потім студентом академії, і тепер, бачачи 
його крайню безтурботність щодо всіх домашніх потреб, прий 
няв сім’ю священика «на своє виховання».

Праця Ломоносова полягала в тому, що весь літній час, поки 
Київ одвідують прочани або, як казав Котін, «богомули», він 
вставав удосвіта, сідав біля церковної оградочки з дерев’яною 
скринькою, прорізаною у вічку, і «стеріг богомулів».

Справа це дуже клопітна й вимагала вона чималої кмітли­
вості й гостроти розуму, а також сміливості й такту, бо, власне 
кажучи, Ломоносов «виховував сімейство» на рахунок інших 
парафій і переважно на рахунок духівництва церков Десятин­
ної, Андріївської та всіх разом святинь Подолу.

Костянтин відмикав церкву, засвічував лампадочку й сідав 
біля дверей на маленькому ослінчику; перед собою він ставиз 
мідну чашу з водою і кропило, поруч скриньку або «карнавку», 
а в руки брав вовняний паголенок. Він займався надв’язуван­
ням панчіх.

— Бо духовній особі треба бути в трудах невсипущих.
Як більшість статечних і дуже заклопотаних людей, Котін 

був порядний резонер і поважав декорум і добропристойність.
«Богомул» (у збірному розумінні) йде по Києву певним шля­

хом, як оселедець біля берегів Шотландії, так що спочатку «на- 
поклоняється всім святим печерським, потім того до Варвари, 
а відтак Макарію софійському, а далі вже геть просто м и м о  
І в а н а  до Андрія та Десятинного і на Поділ».

Маршрут цей освячений віками і такий традиційний, що його 
ніхто й не думав би змінювати. Церква Іоанна Златоуста, або, 
простою мовою, коротко «І в а н», була однаково, що пункт во­
доділу, звідки «богомул» прибирає напряму вниз, « м и м о  
Івана».

До «Івана» заходити було не заведено, бо Іван сам собою 
нічим не виблискував, хоч і відчиняв гостинно свої двері з са­
мого раннього ранку. Але злидні, що вигострюють таланти, зро­
била розум Котіна таким гострим, що він від цього мимохід- 
ного положення свого храму здобував особливу вигоду Він си­
дів тут на вододілі течії і «переймав богомулів», так що вони 
не могли потрапляти до святинь Десятинної та Подолу, поки 
Котін їх «трохи не витрусить». Робив він це з превеликою про­
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стотою, тактом і з такою відвагою, що нею навіть сам хвалився:
—  Тії богомули, що в лавру до святих поприходили, — казав 

в[н, —  тих я до себе затягти не можу, не через те, що мій храм 
такий малесенький, а через те, що лавра на такім шляху, що 
її скрізь видно. Од них уже нехай лаврикові торгують. А щодо 
подільських або до Десятинного, то ці вже нехай собі пальці 
поссуть, як я їм дам що вторгувати й необібраних богомулів 
спущу їм.

Він «оббирав» богомулів ось яким чином: маючи-біля себе 
«карнавку», Котін, тільки побачить чи почує «богомулів», що 
просуваються важкою ходою, починає «трясти гріш» у скриньці 
і приказувати:

—  Богомули! богомули! Куди це ви? Жертвуйте, жертвуйте 
до церковці Івана Золотоустого!

І тільки селюки спинялися, щоб дістати й покласти по 
грошу, Котін раптом оплутував їх ласкою. То він питав: «звід­
кіля це ви?», то «як у вас цей рік житечко зародило^», то за­
пропонує іншому «вжити табаки», тобто понюхати з його бере­
стяної табакерки, а потім і просто кликав до церкви.

—  Ідіть же, йдіть до храму святого... входьте.*., я вам одну 
таку святиньку покажу, що ніде її не побачите.

Селюки просилися:
—  Ми, вибачайте, на Поділ ідемо, та до князя Володимира.
Але Котін уже не випускав «богомула».
—  Ну, та що там таке у святого Володимира? — починав 

він з непоборністю вченого критика. —  Бог зна, чи що там є, чи 
чого нема. Він собі був нічого, добрий князь; але, як усі чоло­
віки, мав ж-інку та ще й не єдину. Заходьте до мене, я вам свя­
чену штучку покажу, що святив той митрополит Євгеній, що 
під софійською підлогою лежить... Євгеній, то, бачите, був еній 
(Котін чомусь не казав г е н і й ) .

А під час такої переконливої розмови він уже тягнув селя­
нина чи жінку, яка йому здавалася впливовішою за інших у 
групі, за руку і вводив усіх до церкви й підводив їх до стола, 
де була друга чаша з водою, хрест, кропило та блюдо, а сам 
ішов до олтаря і виносив звідти старенький парчевий воздух і 
починав усіх щедро кропити водою і втирати цим забрудненим 
воздухом, приказуючи:

—  Боже благослови, боже благослови!.. Умихся єси, втерся 
єси... Ось так: умихся і втерся... І цей умихся... Як тебе звати?

«Богомул» відповідав: «Петро» чи «Михалко».
—  Ну, от і добре, —  і Петро умихся, втерся... То наш еній 

Євгеній цей воздух святив... цілуйте його, християни, собі на 
здоров’я... душі во спасения... во очищення очес... костей укріп­
лення...

І потім раптом запрошував прилягти' відпочити на травичці 
біля церкви або ж іти «впрост —  до панотця, до господи», тобто 
на подвір’я до отця Юхима, що було тут-таки поруч.
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Котіну майже щодня щастило заманити декількох «богому- 
лів» на панотцеве подвір’я, де їм давали огірків, квасу та хліба 

місае під сараєм, а вони «жертвували» хто що може.
Виходило це так, що й «богомулам» було некривднс, й «до­

му» господареві вигідно. Щодня була «свіжа копійка», а другого 
ранку «богомули йшли спустошені», і Котін їх сам напучував:

— Ідіть теперечки, християни, куди собі хочете, —  хоч і до 
святого Володимира.

Перехоже мито з них у Івана було вже взяте.
Такий був простодушний, але старанний жалібник за сім’ю 

безжурного отця Юхима спочатку; але згодом, коли Юхима пе­
ревели на місце померлого брата його Петра, в Троїцьку церк­
ву, значніші люди почали знатися з ним і доброзичливо стави­
тися до його сім’ї, про яку сам Юхим завжди не дуже піклу­
вався

— Наш панотець, —  казав Котін, —  завжди в розході, бо 
його люди дуже люблять.

Ue було й справді так. Ні сімейна радість, ні горе не обхо­
дились без Юхима, йому давали «за руки» спірні гроші, його 
обирали за виконувача духівниці, і він усі ч у ж і  с п р а в и  
виконував чудово. Але про свої не турбувався нітрохи і довів 
це до того, що «сам себе зістарчив».

Ось подія, якою він один час здивував Київ і дав багатьом 
добрий привід оббрехати його за добро найчорнішими брехнями.

Р ОЗ ДІ Л Т Р И Д Ц Я Т Ь  ШОСТИЙ

Був у Києві повітовий скарбник Осип Семенович Ту-ський, 
якого привіз із собою з Житомира голова казенної палати Клю- 
чарьов. Ми цього чиновника знали мало, а отець Юхим а н і- 
т ^ о х и .  Раптом новий голова Кобилін, перевіряючи казначей­
ство, виявив недолік у казенних сумах, здається, близько 
20.000 карбованців, а можливо й трохи менше. Скарбник був 
відомий своєю чесністю й акуратністю. Як утворився цей недо­
лік, —  я гадаю, ніхто напевне не знає, бо справу було зам’ято: 
але перед тим сім’ї скарбника загрожувала погибель. Про це 
багато говорили й дуже жаліли маленьких скарбникових 
дітей.

Дійшла ця справа до Юхима і страшенно його зворушила. 
Він задумався, потім раптом заплакав і вигукнув:

— Тут треба допомогти!
—  Як же допомогти? треба заплатити гроші.
—  Авжеж, звичайно, треба заплатити.
—  А хто їх заплатить?
—  А ось спробуємо.
Отець Юхим звелів «запрягти ігумена» (так звав він свого 

карого коня, купленого в якогось ігумена) й поїхав до Кобиліна
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з просьбою потримати справу в секреті два-три дні, поки він 
«спробує».

Голові така пропозиція, звичайно, була з усіх боків вигідна, 
і він погодився чекати, а Юхим почав гонити свого «ігумена» 
Об’їздив він усіх друзів і приятелів і всіх, кого тільки міг, про­
сив підсобити «врятувати родину». Зібрав він чимало, прига­
дується, наче тисяч коло чотирьох, щось дав і Кобилін; та не- 
вистачало проте багато. Не пам’ятаю тепер, скільки саме, але 
багато щось невистачало, здається, тисяч дванадцять, чи навіть 
більше.

В нас були наради й вирішено було «зібране зберегти для 
сім’ї», а скарбника полишити напризволяще. Але предоброму 
Юхимові це не сподобалось.

— Що там за доля дітям без батька! —  промовив він і дру­
гого ж дня в н і с  у с і  г р о ш і ,  скільки їх належало.

Звідки ж він їх узяв?
Він к и н у в  у з л и д н і  с в о ю  в л а с н у  р о д и н у :  

він заставив свій дім і дім тещі своєї, вдови протоієрея Лобо- 
довського, надавав векселів і збив суму, щоб визволити людину, 
якої, повторюю, в ін  не з н а в ,  а дізнався лише про лихо, 
що спіткало її...

Розсудливим чи безрозсудним кому здасться цей вчинок, але 
в кожному разі він такий великодушний, що про нього варто 
згадати, і якщо слова епіскопа Філарета правдиві, що діти Бот- 
винівського опіковані, то мимохіть доводиться повторити за 
псалмопівцем: «Не видіх праведника оставлена, ніже сімені його 
просяща хліба»

Другого такого вчинку, зробленого з цілковитою простотою, 
над силу і з самого пориву великодушності, я не бачив ні разу, 
і коли при мені говорять про горезвісну «попівську зажерли­

вість», я завжди згадую, що найбільш, до безрозсудності, неко­
рислива людина, яку я бачив, —  це б у в  пі п.

Юхимового вчинку не тільки не оцінили, але навіть осміяли 
його і він став за привід до різноманітних наклепів, що мали 
поганий вплив на Юхимів настрій і становище.

З цього часу він почав знову занепадати, і все в його спра­
вах почало розладнуватись: дім його був проданий, борг тещі 
його гнітив і мучив; він переїхав до своєї, перенесеної на Нове 
Забудування, Троїцької церкви і, до того ж, овдовів, я в удів­
стві така людина, як Юхим, була зовсім неможлива.

Дружина його була прекрасна і навіть дуже миленька жінка, 
веселої і доброї вдачі, терпляча, незлопам’ятлива і теж без­
турботна. Кращої пари отцю Юхимові й на замовлення не можна 
було б добрати, але коли у справах їх почався занепад і 
вона почала слабувати, їй стало нудно, що чоловіка ніколи 
майже не було вдома. Вона померла якось особливо тихо і 
смутно, і ця обставина викликала в отця Юхима ще один 
незвичайний малорозсудливий порив властивого йому вельми
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оригінального характеру. Рідко знаходячи час бачити дружину 
свою за її життя, він н е м іг  розлучитися з нею мертвою, і 
це спонукало його зважитися на один аж надто ризикований вчи­
нок, ідо ще раз промовляє про його химерну натуру.

Р ОЗ Д І Л  Т Р И Д Ц Я Т Ь  С ЬОМИЙ

Троїцька церква, що до неї перейшов отець Юхим по смерті 
свого брата, була в Старому Києві, проти будинку пцисутстве- 
них місць, де нині починається сквер з боку софійського собопу. 
Церква ця була маленька, дерев’яна й до того ветха, як і 

церква Іоанна Златоуста, що стояла по другий бік присут- 
ствених місць, і при будуванні цих останніх її вирішено було 
перенести на Нове Забудування, де, звичайно, треба було буду­
вати церкву наново, зберігши назву попередньої. Отець Юхим 
сам розпоряджався побудовою церкви і здійснив при цьому де­
які свої фантазії. Так, наприклад, під час його перебування в 
Петербурзі, він мені розповідав, що влаштував десь у бічній 
частині олтаря маленьку «комору під землею», —  щоб там вліт­
ку, у спеку, добре було від мух відпочивати.

Я не бачив цієї «комори» й не знаю, як вона була спору­
джена, але знаю напевне, що вона є і що в ній ховається тепер 
ні для кого вже непроникна таємниця.

—  Де похована покійна Олена Семенівна? —  спитав я отця 
Юхима, який розповідав мені про своє тяжке вдівство.

—  А в мене під церквою, —  відповів він.
Я здивувався.
—  Як, —  кажу, —  під церквою? Як же ви це могли викло­

потати? Хто вам дозволив?
—  Ну, от,—  каже,—  «дозволив»! Що я за дурень, щоб почав 

п̂ ро це кого-небудь питати? Ясна річ, ніхто б мені цього не доз­
волив. А я так, щоб вона, моя голубонька, зо мною не розлу­
чалася,—  я с а м  ї ї  з а к о п а в  п і д  п і д л о г о ю  в к о ­
м о р і ,  і ходжу туди і плачу над нею.

Це мені здавалося неймовірним, і я прямо сказав отцю Юхи­
мові, що не вірю йому, але він забожився й розповів історію 
поховання небіжки під церквою в подробицях і з такою доклад­
ністю, що підстава' для недовіри зникла.

За словами отця Юхима, тільки-но Олена Семенівна помер­
ла, він і двоє відданих йому друзів (а в нього їх було багато) 
розібрали в нижній «коморі» підлогу і зараз же почали с в о ­
ї м и  р у к а м и  копати могилу. До похоронної відправи над 
покійною в церкві —  яма була готова. Чи приготовлялася та­
кож, як належить, могила на кладовищі, —  я не спитав. Потому 
небіжку відспівали при великій кількості духівництва і, здаєть­
ся, перед самим покійним Філаретом Філаретовим, який тоді 
був ще архімандритом і ректором київської академії. По по­
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хоронній відправі й запечатанні домовини, в и н о с  б у л о  
в і д к л а д е н о  до завтра, ніби через те, що неготовий був 
могильний склеп. Потім, коли духівництво, що відспівувало, 

розійшлося, отець Юхим з відданими йому двома друзями (яких 
він називав) прийшли вночі до церкви й п о х о в а л и  п о к і й ­
н и ц ю  в м о г и л і ,  в и к о п а н і й  у к о м о р і  п і д  о л ­
т а р е м  (Один з друзів-гробокопів був славнозвісний свого 
часу в Києві кримінальний слідчий, чиновник особливих дору­
чень генерал-губернатора Андрій Іванович Друкарт, згодом 
віце-губернатор у Сєдлеці, де й помер ) Потім підлогу знову 
настелили і слід поховання зник назавжди, «до радісного 
ранку» 1.

Покійний епіскоп Філарет Філаретов, здається, знав про це. 
Принаймні, коли я його питав' «де похована Олена Семенів- 

на?» — він, усміхаючись, махав рукою і відповідав:
—  Бог його знає, де він її поховав.

Р ОЗ ДІ Л Т Р И Д Ц Я Т Ь  В ОС ЬМИЙ

Як же ставилися до такого священика люди?
Моралісти й фарисеї його осуджували, але простаки й «ми­

тарі» любили «предоброго Юхима» і, як писав мені преосвя­
щенний Філарет, «проводили його з великим плачем».

Не кожного так проводять навіть і з тих, які «осягли всі 
книги шкіряні» і дотримали всіх постів і «субот».

І як було не плакати за таким простаком, який являв со­
бою живе втілення добра! Звичайно, він не те, що пастор 
Оберлін; але він наш, простий російський піп, людина, мож­
ливо, й безладна, і гшшна, але всепрощаюча і найнекорисли- 
віша. А чи багато таких добрих людей на світі?

А що думало про нього начальство?
Здається, неоднаково. Огець Юхим служив при трьох митро­

политах. Митрополит Ісідор Никольський був мало в Києві і 
навряд чи встиг кого запізнати. Наступник його Арсеній Моск- 
він неприхильно ставився до Ботвинівського, але покійний пре­
добрий Філарет Амфітеатров дуже любив його і жалів і на всі 
наговори на Ботвинівського казав:

—  Усе, надісь, дрібниці... Він добрий.
Раз, проте, й він закликав Юхима з приводу якоїсь скарги 

чи якоїсь чутки, про суть якої, зрештою, на митрополичому роз­
гляді нічого докладно не з’ясувалося.

1 Відомості, що їх я зібрав з приводу поданого оповідання, цілком по­
твердили його вірогідність: ніхто з людей, як» знали подружжя Ботвинів- 
ських, не "пам'ятає факту проводів на кладовище тіла померлої дружини 
отця Юхима, а пам’ятають тільки факт зробленої над нею урочистої похо­
ронної відправи та справленої потім щедрої поминальної трапези. (П р и м , 
авт.).
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Про розгляд цей розповідали таке* коли Філаретові наго- 
ворили чогось особливого про надмірну «світськість» Ботвинів- 
ського, митрополит учинив такий суд:

— Ти Батвиневской? —  спитав він обвинуваченого.
— Ботвинівський, —  відповів отець Юхим.
—  LLLo-o-o?
—  Я Ботвинівський.
Владика сердито стукнув по столу долонею і крикнув:
— Брешеш!.. Батвиневской!
Юхим мовчав.

— Що-о-о? —  спитав владика. —  Чого мовчиш? повинись!
Той подумав, у чому йому повинитися? і добро-покірно про­

мовив:
—  Я Батвиневской.
Митрополит заспокоївся, з доброго лиця його радісно зникла 

незвична тінь вдаваної суворості, і він протягнув своїм беззвуч­
ним баском:

—  Тож-то й є... Батвиневской!.. І добре, що повинився!.. 
Тепер іди до свого місця.

А «прогнавши» таким чином «Батвиневского», він казав на­
місникові лаври (тоді ще благочинному) отцю Варлаамові:

— Добрий чоловічина цей Батвиневской, —  дуже добрий... 
І повинився... Погано тільки, нащо він люльку з довгого чубука 
палить.

Чернець відповів, що він цього не знає, а добрий владика 
розворкувався:

—  Це, дивись, його протопоп Крамарьов навчив... Універси­
тетський! Скажи йому, щоб він університетської науки не пере­
кручував, щоб з довгого чубука не курив.

Очевидно, що в доносі було щось про куріння. Отець Юхим 
і в цьому в и п р а в и в с я ,  —  він почав курити цигарки. 

ч До цього хіба залишається додати, що Ботвинівський був 
дуже показний з себе мужчина і, на думку знавців, замолоду 
чудово танцював мазурку, і... майстерності цієї ніколи не за­
лишав, але після деяких випадків танцював «лише на імени­
нах» у парафіян, що особливо його поважали.

Мені думається, що така .безпосередня людина неодмінно 
повинна мати місце серед київських а н т и к і в, і навіть, мож­
ливо, спогад про нього виявиться найсимпатичнішим для киян* 
між якими, мабуть, ще немало тих, що «йшли плачучи за його 
труною».

Р ОЗ ДІ Л Т Р И Д Ц Я Т Ь  ДЕ В’ЯТИЙ

Про к и ї в с ь к и х  б о г а т и р і в  я знаю мало. Відмі­
нюючись від образу Чурили до постаті Остапа Бульби, на мій 
час у Києві вони являлися в особах того ж вікопомного Аско- 
ченського, студента Кол-ова й торгової людини (прикажчика
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купця Козловського) Івана Пилиповича Касселя (чистого, без­
домішкового українця, покараного за якийсь батьківський гріх 
чужоземним прізвиськом).

Про силу Аскоченського говорили багато, наводячи при­
клади, що нібито її мимохіть брали на увагу «російський Зла­
тоуст», який був свого часу ректором, Інокентій Борисов та 
інспектор Ієремія. Вірогідним у цьому здається те, що коли ін­

спектор відібрав раз у студентів чубуки й відніс їх до Інокен- 
тія, то Аскоченський, з його «непереможною зухвалістю», з’я­
вився до Інокентія «вимагати с в о ю  в л а с н і с т ь »  А коли 
Інокентій назвав це нахабством і звелів зухвальнезі «вийти 
геть», то Аскоченський узяв «всю горстку чубуків» і відразу всі 
їх переломив до коліна.

Все інше, що стосується легендарної сили, виявлялося в та­
кому характері: він усе «ламав». Найбільше він ламав, чи, 
краще сказати, гнув за столами металеві ножі, ложки, виделка, 
а іноді свічники. Робив він це завжди сюрпризом для господа­
рів, але не завжди на їх велике задоволення.

Про «непереможні його зухвальства» розповідалося теж ба­
гато, але над усім домінував переказ про «сутичку його з про­
фесором Серафимом» на лекції церковної історії.

Діло було так, що професор після безстороннього викладу 
фактів прийшов науковим шляхом до певного висновку, який 
виклав у таких словах:

—  Отже, ми ясно бачили, що мати наша, свята православна 
церква в Росії, прийнявши боговстановлені постанови від, апо­
столів, нині керується с а м и м  Д у х о м  с в я т и м .

—  У генеральському мундирі! —  озвався зі своєї парти Ас­
коченський.

Професор збентежився і, мовби бажаючи затушкувати недо­
речне студентове втручання, повторив:

— Самим Духом святим.
Але Аскоченський знову не витримав і ще голосніше про­

мовив:
— Так, у генеральському мундирі!
— Що ти під цим розумієш? —  спитав його Серафим
—  Не ці о, а д е що ,  —  відповів Аскоченський і пояснив, 

що він має на увазі військового обер-прокурора синоду М Ол. 
Протасова.

Серафим пішов скаржитися до Інокентія, але той якось на 
це не дуже зважив.

Останній факт «непереможної зухвалості» Аскоченського був 
не на його користь. Це сталося тоді, коли одного часу зійшлись 
на службі в Кам’янці Аскоченський, який посідав там місце со­
вісного судді, і колишній його начальник по воронезькій семі­
нарії Єлпідифор, на той час архієпіскоп подільський.

Архіепіскоп Єлпідифор був дуже нетерплячий і запальний, 
але в свою чергу він знав про зухвалу вдачу Аскоченського, ко-
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ли той учився в воронезькій семінарії. Одного разу Єлпідифор 
служив обідню в соборі, а Аскоченський стояв у олтарі (улюб­
лена річ святенників, які дозволяють собі порушувати церковне 
правило і пригнічувати собою духівництво, що править).

Під час літургії якийсь диякон чи Іподиякон щось на-плутав, 
і запальний владика сказав йому за це «дурня».

Тим діло й закінчилося б, але по обідні в епіскопа був пиріг 
і до пирога з’явився Аскоченський, а під час однієї паузи він 
уїдливо запитав:

—  Владико святий! що повинен співати крилас, коли архіє­
рей виголошує «дурень»?

—  «Совісний суддя», —  відповів спокійно епіскоп.
— А я думав «і духові твоєму», —  відповів «непереможний 

у зухвальстві» Аскоченський, але незабаром втратив місце со­
вісного судді і назавжди позбувся служби.

Другий б о г а т и р  Кол-ов справді мав силу феноменальну 
і ночами ходив «перевертати каміння біля Володимира». Ідеал 
його був «зняти фортечні ворота й віднести їх на собі на Лису 
гору», якій тоді ще не загрожував перехід у власність відомого 
в Росії роду бояр Анненкових. Тоді там зліталися прості київ­
ські відьми. Але воріт Кол-ов не зняв, а загинув іншим чином.

Третій, найвеселіший богатир мого часу був Іван Пилипо­
вич Кассель, який має навіть подвійну популярність у росій­
ській армії. По-перше, торгуючи військовими речами, він 
обмундирував мало не всіх офіцерів, які переходили в Крим че­
рез Київ, а, по-друге, він поклав край великій війні, що не зна­
читься ні в яких хроніках, але, проте, тривалій і впертій.

Не знаю, з якого саме приводу в Києві встановилася во­
рожнеча не ворожнеча, а традиційна легенда про необхідність 
бойових взаємин між студентами та взагалі цивільною молоддю 
з одного боку і юнкерами з другого. Особливо вважалося за 
конче потрібне «бити саперів», тобто юнкерів саперного учи­
лища. Велося це напрочуд постійно та принадно, і це заполо­
нювало навіть таких розумних і прекрасних людей, як Андрій 
Іванович Друкарт, що був тоді вже чиновником особливих до­
ручень при губернаторі Фундуклеї.

Зранку бувало умовляються приходити в трактир до Круга 
або до Бурхарда, де мали бути саперні юнкери, і там «їх бити».

Ні за що, ні про що, а так просто «бити».
Але інколи для цього виїжджали дубом або пішки йшли 

«за міст» до Рязанова, або на Поділ, до Каткова, і там «би­
лися».

Часом з обох боків були жертви, тобто не вбиті, але добре- 
таки побиті, а війна все уперто тривала, не спадала й загро­
жувала бути такою ж хронічною, як війна кавказька. Але тра­
пилося, що в одній сутичці між юнкерами (які зробили вилазку 

з урочища Кожум’яки) з цивільною партією (що спускалася від 
церкви св. Андрія) був Кассель. Закликаний до участі в битві,
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Іван Пилипович сам поклав на землю всіх ворогів, а потім за­
разом і всіх своїх спільників У запалі бою він не міг заспо­
коїтися, поки не побачив навколо себе в с і х  «полеглими». 
Це було так не до душі обом ворожим сторонам, що з цього 
разу бої припинилися.

Богатирів, прославлених силою, більше вже не було. Ці* 
здається, були останні.

Р ОЗ ДІ Л С О Р О К О В ИЙ

Про с к а р б  и мені відомо лише в розумінні літератур­
ному. Десь і в когось у Києві має зберігатися один дуже до­
рогоцінний і цікавий літературний скарб, —  це один справді 
влучний і дотепний твір В. І. Аскоченського, написаний у формі 
промови, що її виголошує кандидат єпіскопства при нареченні 
його в архієреї. Промова новоназваного епіскопа, яку скомпо­
нував Аскоченський, не тільки нітрохи не схожа на ті промови, 
які звичайно при цих важливих випадках виголошуються, але 
вона їм діаметрально протилежна напрямом і духом, хоча зво­
диться до тих самих наслідків. У промовах насправді канди­
дати звичайно говорять про свої слабості й негідності, —  вза­
галі, дуже відпрошуються від єпіскопства. боячись, шо не про­
несуть обов’язків цього сану як слід. Потім ледве тільки під 
кінець, і то лише покладаючись на всемогутню благодать божу 
і на сприятливу силу молитов святителів, шо сидять перед про­
мовцями, вони «приємлять і нічто же вопреки глаголять». Але 
промова Аскоченського йде з іншого настрою: його кандидат 
єпіскопства, людина сміливого розуму й одвертої прямої вдачі, 
нагадує «Небожа пана Рамо». Він дивиться на життя весело й 
не бачить ніякої потреби зводити на себе самообвинувачення в 
тяжких негідностях. Навпаки, називаний епіскоп Аскоченського 
признаються, що сан єпіскопський йому здавна вельми подо­
бається і дуже йому приємний. Він розповідає навіть, яких за­
ходів і зусиль він ужив для досягнення своєї мети —  бути епі­
скопом. Потім говорить і про свої «негідності», але знову на  ̂
свій лад: він не обмежується загальним поверховим згадуван­
ням, шо в нього є «негідності», а одверто перелічує їх, як доб­
рий християнин добрих часів, який стоїть на одвертій усенарод­
ній сповіді. Кандидат доводить свою одвертість до того, що 
«негідності»' його справді ніби змушують побоюватися за його* 
придатність до єпіскопського служіння І за нього стає і страш­
но, й боляче... Та раптом жива душа сповідника робить швид­
кий помах над світом і бачить звідти, з висот, що й інші, які 
прийняли вже тягар єпіскопства, були не тільки не гідніші за 
нього, але навіть і потому такими ж залишилися. А він кля­
неться, що коли йому на єпіскопстві стане жити добре, то він„ 
як розумна людина, нізащо не почне шукати ніяких дрібниць*
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шо не мають прямої ціни для щастя, і «тому приємле і ні- 
qTO ж е  вопреки ГЛЭГОЛеТ».

Аскоченський мені сам читав цю промову, визначну як з лі­
тературного гак і з історичного боку, і читав він її багатьом 
іншим, поки про це не дізнався митрополит московський Іно- 
кентій Веніамінов. Він з а б о р о н и в  Аскоченському читати 
цю промову й давати її списувати, а Віктор Іпатійович, часто 
вдаючись до Інокентія в справах свого видання, що знемагало, 
та з іншими особистими потребами, дав слово митрополитові 
заборони цієї дотримати. У «Щоденнику» Аскоченського, який 
я з редакційного обов'язку в е с ь  п р о ч и т а в  до того, як 
його одержала редакція «Исторического Вестника», н е м а  ц і є ї  
п р о м о в и .  Це тим більш дивно, що в «Щоденнику» записано 
велику кількість вихваток, значно менш вдалих, і літературних 
витівок, незрівнянно більш непристойних і зухвалих щодо керів­
ників церкви. Можливо, Аскоченський видер ці аркуші на догоду 
митрополитові, який, за словами Віктора Іпатійовича, «просто 
дозволив йому о б ш у к у в а т и  с в і й  б у м а ж н и к » .  У кож­
ному разі цей літературний київський скарб1 * * * У дуже цікавий як 
для характеристики самого Аскоченського, так і в розумінні 
визначення прозорливості тих, які сподівалися бачити в Вік­
торі Іпатійовичу захисника падаючого авторитету свого сану, з 
дозволом іноді « о б ш у к у в а т и  їх бумажники».

1 Вказують ще другий скарб, що його залишив у Києві В. І. Аскочен­
ський і що перебуває, певне, й тепер у когось із його київських знайомих. 
Це широке його дослідження про тодішній стан російських університетів 
під таким заголовком: «Нашг університети». Ф. Г. Лебединцев читав цей 
товстий, аркушів на 70, рукопис, написаний у 1854 чи 1855 р В ньому 
Аскоченський з нещадною різкістю засуджує весь лад університетський і 
розкриває недуги професорів банківського напряму. Рукопис наповнений 
силою найнепривабливіших фактів, що викривали порожнечу університет­
ських читань, грошове ліберальництво професорів і ушкодженість студент­
ських звичаїв та ін., та ін. Рукопис жваво ходив по руках і вчинив у вче­
ному й адміністративному світі бурю, яка закінчилася тим, що безшабаш­
ного автора, як неслужбового дворянина, посадили на два тижні на гаупт­
вахту при київському ордонанс-гаузі.

Розповідали в ті часи, що коли Аскоченський був «пристойним чином» 
доставлений до тодішнього київського генерал-губернатора кн. Васильчи- 
кова, цей князь дав Аскоченському прочитати ту статтю зі Зводу Законів, 
яка загрожувала йому чимсь схожим на заслання «в места отдаленные». 
Аскоченський нітрохи не сторопів: він прочитав статтю, поклав книгу й 
усміхнувся.

— Вас, виходить, це тішить? — спитав його добродушний князь Ва- 
сильчиков.

Аскоченський знизав плечима й відповів:
— Не 'думаю, щоб кого-небудь тішила можливість прогулятися в Сибір. 

Мене смішить іінше.
Васильчиков не продовжував розмови і послав його під арешт.
У цій записці (?), за словами Лебединцева, було багато дуже розум­

ного, ділового і справедливого, так що авторові було за що посидіти під 
арештом.

Але де ці два чи не найкращі твори ума й пера Аскоченського? Невже 
вони пропали!
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Р О З Д І Л  С О Р О К  П Е Р Ш И Й

Потім ше «остання оповідь», що теж стосується київських 
переказів і літератури.

Коли в «Р у с с к о м В е с т н и к е» М. М. Каткова було на­
друковано моє оповідання « З а т а в р о в а н и й  а н г е л » ,  то в 
деяких періодичних виданнях, при поблажливих похвалах 
моєму маленькому літературному творові, говорилося, що 
«в ньому передано подію, яка сталася при будуванні київського 
мосту» (звичайно, с т а р о г о )  В оповіданні йдеться про об­
раз, що його чиновники «затаврували» й відібрали в монастир, 
а старовіри, яким той образ належав, підмінили його копією під 
час відправи великодньої заутрені. Для цього один з старовірів 
п р о й ш о в  з о д н о г о  б е р е г а  р і к и  на д р у г и й  
п і д  ч а с  б у р х л и в о г о  л ь д о х о д у  по л а н ц ю г а х .

Усім здалося, що я в Цьому оповіданні описав київську міс­
цевість і «подію, яка сталася теж у Києві». Так це й зали­
шається досі.

Дозволю собі нині зауважити, що перше цілком правдиве, а 
друге —  ні. Місцевість у «Затаврованому ангелі», як і в бага­
тьох інших моїх оповіданнях, справді, схожа на Київ, —  це по­
яснюється моїми звичками до київських картин, але т а к о ї  
п р и г о д и ,  яку змальовано в оповіданні, в К и є в і  н і к о л и  
не  т р а п л я л о с я ,  тобто ніякого образа старовір не крав і 
по ланцюгах через Дніпро не переносив. А було, справді, лише 
ось що: одного разу, коли ланцюги були вже натягнені, один 
калузький каменяр, з уповноваженням від товаришів, сходив 
під час великодньої заутрені з київського берега на чернігівський 
по л а н ц ю г а х ,  але не за образом, а з а  г о р і л к о ю ,  що 
на тому боці Дніпра продавалась тоді значно дешевше. На­
ливши барило горілки, відважний ходак повісив його собі на 
шию і, маючи в руках жердину, що правила йому за баланс, 
щасливо повернувся на київський берег зі своєю корчемною но­
шею, яку тут і розпили на славу святого великодня.

Відважний перехід по ланцюгах, справді, послужив мені за 
т е м у  для зображення одчайдушного російського завзяття, але 
мета дії і взагалі вся історія «Затаврованого ангела», зви­
чайно, інша, і її я просто вигадав.

20 грудня 1882 р.
С.-Петербург.



Л Ю Д И Н А  Н А  В А Р Т І

(18 3 9  р ік )

Р ОЗ ДІ Л ПЕР ШИЙ

Подія, що про неї оповідання далі пропонується до уваги 
читачеві, зворушлива й жахлива своїм значенням для головної 
героїчної особи п’єси, а розв’язка справи така оригінальна, що 
подібне до неї навіть навряд чи можливе будь-де, крім Росії.

Ue становить почасти придворний, почасти історичний анек­
дот, що непогано характеризує звичаї і напрям дуже цікавої, але 
надто бідно відзначеної епохи тридцятих років поточного дев’ят­
надцятого сторіччя.

Вигадки в подальшому оповіданні нема нітрошки.

РОЗДІЛ ДРУГИМ

Взимку, близько водохрещів, 1839 року в Петербурзі була 
сильна відлига. Так розмокропогодило, що зовсім ніби весні 
бути: сніг танув, з дахів падало вдень капотіння, а лід на ріках 
посинів і взявся водою. На Неві, перед самим Зимнім палацом,, 
стояла глибока тала вода. Вітер віяв теплий, західний, але дуже 
сильний: з узмор’я наганяло воду, і стріляли гармати.

Караул у палаці тримала рота Ізмайловського полку, якою 
командував блискуче освічений і дуже добре поставлений у  
вищому світі молодий офіцер Микола Іванович Міллер (згодом 
повний генерал ^директор ліцею). Це була людина з так зва­
ним «гуманним» ^напрямом, що був за ншм давно помічений і 
трошки шкодив йому по службі в увазі вищого начальства.

Насправді ж Міллер був офіцер справний і надійний, а двір- 
цевий караул у ті часи не становив нічого небезпечного. Пора 
була щонайтихіша і найбезтурботніша. Від двірцевого караулу 
не вимагалося нічого, крім точного стояння на постах, а тим-
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часом саме тут, на караульній черзі капітана Міллера при па­
лаці, сталася вельми незвичайна і тривожна пригода, про яку 
тепер ледве згадують небагато хто з тих, що доживають свій 
вік, тодішніх сучасників.

Р ОЗ ДІ Л ТР ЕТІЙ

Спочатку в караулі все йшло гаразд: пости розподілені,
люди розставлені, і все було в цілковитому порядку. Цар Ми­
кола Павлович був здоровий, їздив увечері кататись, повер­
нувся додому й ліг у постіль. Заснув і палац. Настала щонай- 
спокійніша ніч. В кордегардії тиша. Капітан Міллер пришпи­
лив шпилькою свою білу носову хустину до високої і завжди 
традиційно засмальцьованої сап’янової спинки офіцерського крісла 
і сів коротати час за книгою.

М. І. Міллер завжди був пристрасний читач, і тому він не 
нудьгував, а читав і не помічав, як спливала ніч; але раптом, 
наприкінці другої години ночі, його стривожила жахлива тур­
бота: перед ним з’являється розвідний унтер-офіцер і, весь блі­
дий, охоплений страхом, белькоче скоромовкою:

—  Біда, ваше благородіє, біда!
—  Що таке?!
—  Страшне нещастя спіткало!
М. І. Міллер схопився в невимовній тривозі і ледве міг до 

пуття дізнатися, в чому саме полягала «біда» і «страшне неща­
стя».

Р ОЗ ДІ Л ЧЕ Т В Е Р Т ИЙ

Справа полягала ось у чому: вартовий солдат Ізмайлов- 
ського полку на прізвище Постников, стоячи на варті ззовні 
біля нинішнього Йорданського під’їзду, почув, що в талій воді, 
якою проти цього місця вкрилася Нева, заливається людина й 
розпачливо благає про допомогу.
- Солдат Постников, з дворових панських людей, був людиною 

дуже нервовою і дуже чулою. Він довго слухав далекі вигуки 
і стогін потопаючого і впадав від них в заціпеніння. З жахом' 
він озирався туди й сюди на весь видний йому простір набе^ 
режної і ні тут, ні на Неві як на зло не бачив жодної живої 
душі.

Надати допомогу потопаючому ніхто не може, і він неод­
мінно заллється.

А проте той, що потопає, страшенно довго і вперто бореться.
Вже одне б йому, здається, —  не тратячи сили, спускатися 

на дно, так ні ж! Його знеможений стогін і кличні вигуки то 
урвуться й замовкнуть, то знову починають лунати, і до того ж
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сЄ ближче та й ближче до Двірцевої набережної. Видно, що 
людина ще не розгубилася і прямує вірно, просто на світло ліх­
тарів, та тільки він, зрозуміло, проте не врятується, бо саме тут, 
на ньому шляху, він попаде в йорданську ополонку. Там йому 
нирок під лід —  і кінець... Ось і знову стих, а через хвилину 
знову бовтається і стогне: «Рятуйте, рятуйте!» І тепер уже так 
близько, що навіть чутно хлюпання води, як він бовтається...

Солдат Постников почав міркувати, що врятувати цю люди­
ну надзвичайно легко. Якщо тепер збігти на лід, то потопаю­
чий неодмінно тут-таки і є. Кинути йому мотузку, чи протягти 
жердинку, чи подати рушницю, і він врятований. Він так бли­
зько, ЩО може схопитися рукою і вискочити. Але Постников 
пам’ятає і службу і присягу; він знає, що він вартовий, а вар­
товий ні за що і ні під яким приводом не сміє покинути своєї 
будки.

А з другого боку, серце в Постникова дуже непокірне: так 
і ниє, так і стукотить, так і завмирає... Хоч вирви його та сам 
собі під ноги кинь, —  так турботно з ним робиться від цих зой­
ків і стогону. Страшно ж чути, як друга людина загибає, і не 
подати цій людині допомоги, коли, власне кажучи, до цього є 
цілковита можливість, бо будка з місця не втече і нічого ін­
шого шкідливого не трапиться. «Чи збігти, га?.. Не побачать?.. 
Ах, господи, один би кінець! Знову стогне...»

За одну півгодину, поки це тривало, солдат Постников зов­
сім змучився серцем і почав відчувати «сумнів розуму». А сол­
дат він був розумний і справний, з головою ясною і прекрасно 
розумів, що залишити свій пост є така провина з боку варто­
вого, за яку зараз-таки буде військовий суд, а потім гнання 
крізь стрій шпіцрутенами й каторжна робота, а можливо, на­
віть' і «розстріл»; але з боку ріки, що здулася, знову напливає 
усе ближче й ближче стогін, і вже чутно буркання й розпач­
ливе борсання.

—  По-то-па-а-ю!.. Рятуйте, потопаю!
Тут ось зараз і є йорданська ополонка... Кінець!
Постников ще раз-два оглянувся на всі боки. Ніде ні душі 

нема, тільки ліхтарі трясуться від вітру й мерехтять, та за віт­
ром, перериваючись, долітає цей крик... можливо, останній 
крик... '

Ось ще хлюпіт, ще однозвучний зойк, і в воді забулькотіло.
Вартовий не витримав —  він* покинув свій пост.

Р ОЗ ДІ Л П' ЯТИЙ

Постников кинувся до сходень, збіг з калатаючим серцем 
на лід, потім у  талу воду, що напливла, і швидко роздивив­
шись, де б’ється, захлинаючись, утопленик, простягнув йому 
ложе своєї рушниці.

225



Потопаючий схопився за приклад, а Постников потягнув 
його за багнет і витягнув на берег.

Врятований і рятівник були зовсім мокрі, і як із них врято­
ваний був дуже втомлений, тремтів і падав, то рятівник, солдат 
Постников, не наважився покинути його на льоду, а вивів на 
набережну й почав оглядатися, кому б його передати. А тим- 
часом, поки все це робилося, на набережній з’явились сани, в 
яких сидів офіцер придворної інвалідної команди, що тоді існу­
вала (згодом її було скасовано).

Цей пан, що так невчасно для Постникова наспів, був, треба 
думати, людиною дуже легковажного характеру й до того ж 
трошки безтолковйй і чималий нахаба. Він зіскочив з саней і 
почав питати:

—  Що за один?.. Що за люди? 1
' —  Тонув, заливався, —  почав був Постников. *

—  Хто тонув? Хто? Ти тонув? Чого в такому місці?
А той тільки відпирхується, а Постникова вже нема: він 

узяв рушницю на плече і знову став у будку.
Зметикував чгі ні офіцер, у чім річ, але він більше не до­

сліджував, а зараз же підхопив до себе в сани врятовану лю­
дину і помчав з нею на Морську до з’їжджого дому Адмірал­
тейської часті. -

Тут офіцер зробив приставу заяву, що мокра людина, яку 
він привіз, потопала в ополонці проти палацу і врятував її 
він,- пан офіцер, з небезпекою для його власного життя.

Той, якого врятували, був і тепер весь мокрий, задубілий 
і знеможений. Від переляку і від страшних зусиль він знепри­
томнів, і для нього було байдуже, хто рятував його.

Біля нього порався заспаний поліцейський фельдшер, а в 
канцелярії писали протокол за словесною заявою інвалідного 
офіцера і з властивою поліцейським людям підозріливістю чуду- 
валися, як він сам весь сухий з води вийшов. А офіцер, який 
мав бажання одержати собі встановлену медаль «За врятування 
гинучих», пояснював це щасливим збігом обставин, але поясню­
вав недоладно і неймовірно. Пішли будити пристава, послали 
наводити довідки.

А тимчасом у палаці в цій справі утворилися вже інші, 
швидкі течії.

Р ОЗ ДІ Л ШОСТИЙ

У двірцевій караульні всі щойно згадані обороти після того, 
як офіцер прийняв врятованого утопленика в свої сани, були 
невідомі. Там ізмайловський офіцер і солдати знали тільки те, 
що їх солдат Постников, залишивши будку, кинувся рятувати 
людину; і як це є велике порушення військових обов’язків, то 
рядовий Постников тепер неодмінно піде під суд і під палиці, 
а всім начальствуючим особам, починаючи від ротного до коман­
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дира полку, дістануться страшні неприємності, проти яких ні­
чого не можна ні заперечувати, ні виправдуватись.

Мокрого і тремтячого солдата Постникова, звичайно, зараз 
же змінили з поста і, приведений в кордегардію, він щиро роз­
повів М. І. Міллеру все, нам відоме, і з усіма подробицями, що 
доходили до того, як інвалідний офіцер посадив до себе врято­
ваного утопленика і наказав своєму кучерові мчати в Адмірал­
тейську часть.

Небезпека ставала все більшою і неминучішою. Зрозуміло, 
інвалідний офіцер усе розповість приставу, а пристав відразу 
доведе про це до відома обер-поліцмейстера Кокошкіна, а той 
доповість вранці цареві, і піде «гарячка».

Довго міркувати було ніколи, треба було закликати до 
справи старших.

Микола Іванович Міллер зараз-таки послав тривожну за­
писку своєму батальйонному командирові підполковнику Свинь- 
їну, в якій просив його якомога швидше приїхати до двірцевої 
караульні і всіма заходами допомогти в страшній* біді, що 
сталася.

Це було вже близько третьої години, а Кокошкін з’являвся 
з доповіддю цареві досить рано вранці, отже  ̂ на всі роздуму­
вання і на всі дії залишалось дуже мало часу.

Р О З Д І Л  с ь о м и й

. Підполковник Свиньїн не мав тієї жалісливості і тієї м’яко- 
сердості, які завжди відзначали Миколу Івановича Міллера. 
Свиньїн був людина "не безсердечна, але найперше і найбільше 
«службист» (тип, що про нього' нині знову згадують з жалем). 
Свиньїн відзначався суворістю і навіть любив хизуватися ви­
могливістю дисципліни. Він не мав смаку до зла й нікому не 
намагався завдати марного страждання; але коли людина по­
рушила будь-який обов’язок служби, то Свиньїн був невблагаН' 
ний. Він вважав за недоречне вдаватися в обміркування імпуль­
сів, що керували в даному разі* порухом винного, а тримався 
того правила, що на службі всяка провина провинна. \  тому 
в караульній роті всі знали: що доведеться витерпіти рядовому 
Постникову за залишення свого поста, те він і відтерпить, і 
Свиньїн тужити про це не буде.

Таким цей штаб-офіцер був відомий начальству й това­
ришам, між якими були люди, що не симпатизували Свиньїну, 
бо тоді ще не зовсім вивівся «гуманізм» та інші подібні до 
нього збочення. Свиньїн був байдужий до того, картають чи 
хвалять його «гуманісти». Просити та благати Свиньїна чи 
навіть намагатися його розжалобити було діло цілком марне. 
Від усього цього він був загартований міцним гартом кар’єрних 
людей того часу, але й у нього, як у Ахіллеса, було слабке 
місце.
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Свиньїн мав теж добре почату службову кар'єру,-яку він, 
звичайно, пильно оберігав і дорожив тим, щоб на неї, як на 
парадний мундир, жодна порошинка не сіла; а тимчасом не­
щасна вихватка людини з ввіреного йому батальйону неодмінно 
повинна; була кинути погану тінь на дисципліну всієї його 
частини. Винний чи не винний батальйонний командир у тому, 
що один з його солдатів зробив під впливом почуття найблаго- 
роднішої жалості, —  цього не будуть розглядати ті, від кого 
залежить добре почата й ретельно підтримувана службова 
кар’єра Свиньїна,. а багато хто навіть охоче підкотять йому 
колоду під ноги, щоб дати дорогу свому ближньому або про­
сунути молодця, прот-егованого людьми, якщо цар, звичайно, 
розсердиться, а тоді він неодмінно скаже полковому команди­
рові, що в нього «слабкі офіцери», що в них «люди розбещені». 
А хто це наробив? —  Свиньїн. Ось так і почне повторюватись, 
що «Свиньїн слабкий», і так, може, докір слабкістю й зали­
шиться незмивною плямою на його, Свиньїна, репутації. Не 
бути тоді йому визначним у ряду сучасників і не залишити 
свого портрета в галереї історичних осіб держави Російської.

Вивченням історії тоді хоч мало займалися, та, проте, в неї 
вірили і особливо охоче самі прагнули брати участь у її 
компонуванні.

Р ОЗ ДІ Л В О С Ь МИЙ

Як тільки Свиньїн одержав близько трьох годин ночі три­
вожну записку від капітана Міллера, він зараз же схопився з 
ліжка, одягнувся по формі і, під впливом страху та гніву, при­
був до караульні Зимнього палацу. Тут він негайно ж вчинив 
допит рядовому Постникову й переконався, що неймовірна при­
года сталася. Рядовий Постников знову чистосердо потвердив 
своєму батальйонному командирові все те ж саме, що трапи­
лося на його варті і що він, Постников, уже раніш показав 
своєму ротному капітанові Міллеру. Солдат казав, що він 
«богові і цареві винуватий без милосердя», що він стояв на 
варті і, почувши стогін людини, яка потопала в ополонці, довго 
мучився, довго був у боротьбі між службовим обов’язком і 
жалістю, і, нарешті, на нього напала спокуса, і він не витримав 
цієї боротьби: покинув будку, зіскочив на лід і витяг ^потопаю- 
чого на берег, а тут, як на гріх, попався офіцерові двірцевої 
інвалідної команди, який саме проїжджав.

Підполковник Свиньїн був у розпачі: він дав собі єдине 
можливе вдоволення, зірвавши свій гнів на Постникові, якого 
зараз-таки просто звідси послав під арешт у казармений кар­
цер, а потім сказав кілька шпильок Міллеру, попрікнувши його 
«гуманерією», яка ні на що не придатна у військовій службі; 
та всього цього було недосигь для топэ, щоб виправити справу. 
Підшукати коли не виправдання, то хоч пробачення такому
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вчинкові, як залишення вартовим свого поста, було неможливо, 
і залишався о/шн вихід —  приховати всю справу від царя.

Але чи є можливість приховати таку подію?
Очевидно, це було неможливо, бо про врятування того, що 

загибав, знали не тільки всі караульні, але знав і той ненавис­
ний інвалідний офіцер, який до цього часу, звичайно, встиг до­
вести про все це до відома генерала Кокошкіна.

Куди тепер мчати? До кого кинутися? В кого шукати допо­
моги й захисту?

Свиньїн хотів мчати до великого князя Михайла Павловича 
й розповісти йому все чистосер до. Такі маневри тоді були в 
ходу. Хай великий князь, при своїй запальній вдачі, розсер­
диться й накричить, але його характер і звичай були такі, що 
чим він дужче виявить на перший раз різкості і навіть тяжко 
образить, тим він потім швидше змилується і сам-таки засту­
питься. Подібних випадків бувало чимало, і їх іноді навмисне 
шукали. «Лайка на комірі не висла», і Свиньїн дуже хотів би 
звести справу до цього сприятливого становища, але хіба 
можна вночі доступити до палацу і тривожити великого князя? 
А очікувати ранку і з’явилися до Михайла Павловича після 
того, як Кокошкін побуває з доповіддю в царя, буде вже пізно. 
І поки Свиньїн хвилювався серед таких утруднень, він обм’як, 
і розум його почав прозрівати ще один вихід, що досі ховався 
в тумані.

Р ОЗ ДІ Л ДЕВ' ЯТИЙ

Один з багатьох відомих військових прийомів полягає в 
тому, щоб у хвилину найвищої небезпеки, яка загрожує зі стін 
обложеної фортеці, не віддалюватися від неї, а просто йти під 
її стінами. Свиньїн наважився не робити нічого того, що йому 
спадало на думку спочатку, а негайно їхати просто до Кокош­
кіна.

Про обер-поліцмейстера Кокошкіна в Петербурзі говорили 
тоді багато жахливого й безглуздого, але, між іншим, твердили, 
що він має надзвичайний багатогранний такт і при сприянні 
цього такту не тільки «вміє зробити з мухи слона, але так 
саме легко вміє зробити зі слона муху».

Кокошкін справді був дуже суворий і дуже грізний і викликав 
в усіх великий страх до себе, та він іноді потурав пустунам і 
добрим веселунам з військових, а таких пустунів тоді було 
багато, і їм не раз траплялося знаходити собі в його особі, мо­
гутнього й старанного захисника.' Взагалі" він багато міг і ба­
гато вмів зробити, якщо тільки захоче. Таким його знали і 
Свиньїн і капітан Міллер Міллер теж допоміг свому баталь­
йонному командирові відважитись на те, щоб їхати негайно до 
Кокошкіна і звіритись на його великодушність і його «багато­
гранний такт», який, мабуть, продиктує генералові, як викрути-
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тися з цієї прикрої пригоди, щоб, яе ввести у гнів царя,1 а цього 
Кокошкін, на його честь, завжди уникав дуже старанно.

Свиньїн надів шинель, втупив очі вгору і, вигукнувши кілька 
разів: «Господи, господи!», поїхав до Кокошкіна.

Це було вже на початку п’ятої години ранку.

Р О З Д І Л  ДЕ С ЯТ ИЙ

Обер-поліцмейстера Кокошкіна розбудили й доповіли йому 
про Свиньїна, який приїхав у важливій справі, що не терпить 
відкладання.

Генерал негайно встав і вийшов до Свиньїна в архалучку. 
потираючи лоб, позіхаючи і щулячись. Усе, що розповів Свиньїн, 
Кокошкін вислухав з великою увагою, але спокійно. Він за весь 
час цих пояснень і просьб про поблажливість промовив тільки 
одне:

—  Солдат покинув будку і врятував людину?
—  Точно так, — відповів Свиньїн.
—  А будка?
—  Залишалася в цей час порожньою.
—  Гм... Я це знав, що вона залишалась порожньою. Дуже 

радий, що її не вкрали. ~
Свиньїн з цього ще більш упевнився, що йому вже все 

відомо і що він, звичайно, уже вирішив собі, в якому вигляді 
він подасть про це при вранішній доповіді цареві, і рішення 
цього змінювати не буде. Інакше. така подія, як залишення 
вартовим свого поста в двірцевому караулі, безперечно, мала б 
значно сильніше стривожити енергійного обер-поліцмейстера.

Але Кокошкін не знав нічого. Пристав, до якого з’явився 
інвалідний офіцер із врятованим утоплеником, не бачив у цій 
справі ніякої особливої ваги. В його очах це зовсім Навіть не 
було такою справою, щоб уночі турбувати втомленого обер- 
поліцмейстера, та й до того сама подія здавалася приставу 
досить підозрілою, бо інвалідний офіцер був зовсім сухий, чого 
ніяк не могло бути, якби він рятував утопленика з небезпекою 
для власного життя. Пристав бачив у цьому офіцері хіба лише 
честолюбця та брехуна, що бажає мати одну нову медаль на 
груди, і тому, поки його черговий писав протокол, пристав при­
тримував у себе офіцера і намагався випитати в нього істину 
через розпит дрібних подробиць.

Приставу теж не було приємно, що така подія трапилася в 
його частині і що потопаючого витягнув не поліцейський, а 
двірцевий офіцер.

А спокій Кокошкіна пояснювався просто, по-перше, страшен­
ною втомою, яку він у цей час відчував після цілоденної суєти 
і нічної участі при гадіенні двох пожеж, а по-друге, тим^ що 
справа, яку зробив вартовий Постников, його, пана обер-поліц­
мейстера, прямо не стосувалася.
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А втім, Кокошкін зараз же-зробив'відповідне розпорядження.
Він послав за приставом Адміралтейської часті і наказав 

йому негайно з’явитися разом з інвалідним офіцером і з вря­
тованим утоплеником, а Свиньїна просив зачекати в маленькій 
приймальні перед,кабінетом. По тому Кокошкін пішов до кабі­
нету і, не зачиняючи за собою дверей, сів за стіл і почав був 
підписувати папери; але зараз же схилив голову на руки й 
заснув за столом у кріслі.

Р ОЗ ДІ Л о д и н а д ц я т и й

Тоді ще не б^ло ні міських телеграфів, ні телефонів, а для 
спішної передачі наказів начальства мчали по всіх напрямах 
«сорок тисяч кур’єрів», про яких збережеться довговічний спогад 
у комедії Гоголя.

Це, певна річ, не було так швидко, як телеграф або теле­
фон, та зате надавало місту значного пожвавлення і свідчило 
про невсипуще пильнування начальства.

Поки з Адміралтейської часті з’явилися захекані пристав та 
офіцер-рятівник, а також і врятований утопленик, нервовий і 
енергійний генерал Кокошкін подрімав і освіжився. Це було 
помітно у виразі його обличч*я і в виявленні його душевних 
здібностей.

Кокошкін закликав усіх, що з’явилися, до кабінету і разом 
з ними запросив і Свиньїна.

— Протокол? —  уривано спитав пристава освіженим го­
лосом Кокошкін.

Той мовчки подав йому складений аркуш паперу і тихо про­
шепотів: '

— Повинен просити дозволити мені доповісти вашому прево­
сходительству кілька слів - по секрету...

— Добре.
Кокошкін відійшов у амбразуру вікна, а за ним і пристав.
—  Що таке?
Почувся невиразний шепіт пристава і виразне покректування 

генерала.
— Гм... Так!.. Ну, що ж таке?.. Це могло бути... Вони на 

тому стоять, щоб сухими вискакувати... Нічого більше?
— Нічого.
Генерал вийшов з амбразури, сів до стола і почав читати. 

Він читав протокол сам собі, не виявляючи ні страху, ні сум­
нівів, а потому безпосередньо звернувся з голосним і твердим 
запитанням до врятованого:

—  Як ти, братіку, потрапив у ополонку навпроти палацу?
— Пробачте, —  відповів врятований.
— Отож-то! Був п’яний?
— Тіробачте, п’яний не був, а був випивши.
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— Чого в воду попав?
—  Хотів ближче перейти через лід, збився й потрапив у воду.
—  Значить, в очах було темно.
—  Темно, навколо темно було, ваше превосходительство.
—  І ти не міг розгледіти, хто тебе витягнув?
—  Пробачте, нічого не розгледів. Ось вони, здається. —  Він 

показав на офіцера й додав: —  Я не міг розгледіти, був злякав­
шись.

—  Тож-бо то й є, швендяєте, коли треба спати! Придивись же 
тепер і запам’ятай назавжди, хто твій благодійник. Благородна 
людина жертвувала за тебе життям!

—  Повік пам’ятатиму.
—  Ім’я ваше, пане офіцер.
Офіцер назвав себе на ім’я.

*—  Чуєш?
—  Чую, ваше превосходительство.
—  Ти православний?
—  Православний, ваше превосходительство.
—  В поминанні за здравіє це ім’я запиши.
—  Запишу, ваше превосходительство.
—  Молись богу за нього і йди геть: ти більше не потрібен. 
Той поклонився в ноги й викотився, безмірно задоволений з

того, що його відпустили.
Свиньїн стояв і чудувався, як це так усе повертає з ласки 

божої.

, ' Р ОЗ Д І Л  Д В А Н А Д Ц Я Т И Й

Кокошкін звернувся до інвалідного офіцера:
—  Ви врятували цю людину, ризикуючи власним життям?
—  Точно так, ваше превосходительство.
—  Свідків цієї пригоди не було та за пізнім часом і не могло 

бути?
—  Так, ваше превосходительство, було темно, і на набереж­

ній нікого не було, крім вартових.
—  Про вартових нема чого згадувати; вартовий охороняє 

свій пост, і повинен не зважати на все стороннє. Я вірю тому, 
що написано в протоколі. Адже це з ваших слів?

Слова ці Кокошкін вимовив з особливим притиском, начебто 
пригрозив чи нагримав.

Та офіцер, не злякався, а, вилупивши очі й випнувши груди, 
відповів:

—  З моїх слів і цілком вірно, ваше превосходительство.
—  Ваш вчинок гідний нагороди.
Той почав вдячно кланятись.
—  Нема за що дякувати,—  продовжував Кокошкін.—  Я до­

повім про ваш самовідданий вчинок государю імператору, і груди 
ваші, можливо, сьогодні ж будуть прикрашені медаллю. А тепер
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можете йти додому, напийтеся теплого й нікуди не виходьте, бо, 
можливо, вас треба буде.

Інвалідний офіцер зовсім засяяв, відкланявся і вийшов.
Кокошкін подивився йому вслід і промовив:
— Можлива річ, що цар побажає сам його бачити.
— Слухаю, —  відповів тямущо пристав.
—  Ви мені більш не потрібні.
Пристав вийцюв і, зачинивши за собою двері, зараз, із по­

божної звички, перехрестився.
Інвалідний офіцер чекав пристава внизу, і вони пішли разом 

у значно тепліших взаєминах, ніж коли сюди вступали.
В кабінеті обер-поліцмейстера залишився один Свиньїн, на 

якого Кокошкін спочатку подивився довгим, пильним поглядом 
і потім спитав:

—  Ви не були у великого князя?
В той час коли згадували про великого князя, то всі знали, 

що це стосується великого князя Михайла Павловича.
—  Я просто з’явився до вас, —  відповів Свиньїн.
—  Хто караульний офіцер?
—  Капітан Міллер.
Кокошкін знову оглднув Свиньїна і потім сказав:
—  Ви мені, здається, щось раніш інакше казали.
Свиньїн навіть не зрозумів, чого це стосується, і промовчав, 

а Кокошкін додав:
—  Ну, однаково: спокійно спіть. ~
Аудієнція закінчилася.

Р ОЗ ДІ Л Т Р И Н А Д Ц Я Т И Й

О першій годині дня інвалідного офіцера справді знову по­
кликали до Кокошкіна, який дуже привітно оголосив йому, що 
цар вельми задоволений, що серед офіцерів інвалідної команди 
його палацу є такі пильні й самовіддані люди, і дарує йому ме­
даль «За врятування гинучих». При цьому Кокошкін власно­
ручно вручив героєві медаль, і той пішов хизуватися нею. Справу, 
отже, можна було визнати зовсім зробленою, але підполков­
ник Свиньїн відчув у ній якусь незакінченість і вважав себе 
покликаним поставити point sur les і *.

Він був такий стривожений, що три дні прохворів, а на чет­
вертий встав, з’їздив у Петровський домик, відслужив подячний 
молебень перед образом спасителя і, повернувшись додому з 
заспокоєною душею, послав попросити до себе капітана Міллер-а.

—  НУ, хвалити бога, Миколо Івановичу, —  сказав він Міл- 
леру, —  тепер гроза, що тяжіла над нами, зовсім минула, і наша 
нещасна справа з вартовим цілком залагодилася. Тепер, здає-

ч 1 Крапку над і: (ф р а н ц ,) .
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ться, ми можемо зітхнути спокійно. Всім цим ми, без сумніву, зав­
дячуємо спочатку милосердю божому, а потім генералові Ко- 
кошкіну. Хай про нього говорять, що він і недобрий і безсердеч­
ний, але я сповнений вдячності до його великодушності й по­
шани, до його знахідливості й такту. Він напрочуд майстерно 
скористався з хвальби цього інвалідного пройдисвіта, якого, по- 
правді, варто б за його нахабство не медаллю нагороджувати, 
а на обидві заставки висікти на стайні, та нічого іншого не за­
лишалося: ним треба було скористуватися *для порятунку бага­
тьох, і Кокошкін повернув усю справу так розумно, що нікому 
не вийшло ні найменшої неприємності, —  навпаки, всі дуже раді 
й задоволені. Між нами кажучи, мені передано через певну 
особу, що й сам Кокошкін з мене д у ж е  з а д о в о л е н и й .  
Йому було приємне, що я не поїхав нікуди, а просто з’явився 
до нього і не сперечався з тим пройдою, який одержав медаль. 
Одне слово, ніхто не постраждав, і все зроблено з таким тактом, 
що й надалі побоюватись нічого, але маленький недолік є за 
нами. Ми теж повинні з тактом наслідувати приклад Кокбшкіна 
й закінчити справу з свого боку так, щоб забезпечити себе про 
всякий випадок надалі. Є ще одна особа, якої становище не 
оформлене. Я кажу про рядового Постникова. Він досі в карцері 
під арештом, і його, без сумніву, томить чекання, що з ним буде. 
Треба припинити і його тяжке томління.

—  Так, пора! —  зрадівши, підказав Міллер.
—  Ну, звичайно, і вам це краще за всіх виконати: ідіть, будь 

ласка, зараз-таки в казарми, зберіть вашу роту, виведіть рядо­
вого Постникова з-під арешту і покарайте його перед строєм 
двома сотнями різок.

Р О З Д І Л  Ч О Т И Р Н А Д Ц Я Т И Й

' Міллер здивувався і зробив спробу вмовити Свиньїна на те, 
щоб на загальних радощах зовсім пощадити й помилувати рядо­
вого Постникова, який і без того вже багато перестраждав, че­
каючи в, карцері рішення того, що йому буде; але Свиньїн спа­
лахнув і навіть не дав Міллеру продовжувати.

—  Ні, —  перебив він, — це облиште: я вам щойно говорив 
про такт, а ви зараз же починаєте безтактність! Облиште це!

Свиньїн перемінив тон на сухіший і офіціальніший і додав з 
твердістю:

—  А як у цій справі ви самі теж не зовсім праві і навіть 
дуже винуваті, бо в вас є м’якість, що не йде військовій людині, 
і ця вада вашого характеру відбивається на субординації ваших 
підлеглих, то я наказую вам особисто бути присутнім^ при екзе­
куції і наполягти, щоб січення було вчинено серйозно, якомога 
суворіше. Для цього звольте розпорядитися, щоб різками сікли 
молоді солдати з новоприбулих з армії, бо наші старики всі
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заражені щодо цього гвардійським лібералізмом: вони товариша 
не січуть як слід, а тільки бліх у нього за спиною лякають. 
£ заїду сам і сам подивлюся, як винуватий буде зроблений.

Ухиляння від будь-яких службових розпоряджень особи, що 
начальствує, звичайно, не мали місця, і м’якосердий М. І. Міллер 
повинен був точно виконати наказ, що його він одержав від 
свого батальйонного командира.

Рота була вишикованач на подвір’ї Ізмайловських казарм, 
різки принесені з запасу в достатній кількості, і виведений з 
карцера рядовий Постников «був зроблений» при старанному 
сприянні новоприбулих з армії молодих товаришів. Ці не роз­
бещені гвардійським лібералізмом люди досконало виставили на 
ньому всі points sur les і, повною мірою визначені йому його 
батальйонним командиром. Потому покараного Постникова під­
няли і безпосередньо звідси на тій-таки шинелі, що на ній його 
сікли, перенесли до полкового лазарету. \

Р ОЗ ДІ Л П' ЯТ НАДЦЯТ ИЙ

Батальйонний командир Свиньїн, по одержанні донесення про 
виконання екзекуції, зараз же сам по-батьківському відвідав 
Постникова в лазареті і, на своє задоволення, самим наочним' 
способом переконався, що наказ його виконано досконало. Ж а­
лісливий і нервовий Постников був «зроблений як слід». Свиньїн 
зостався задоволений і наказав дати від себе покараному Пост­
никову фунт цукру і чверть фунта чаю, щоб він міг натішатися, 
поки буде на поправці. Постников, лежачи на ліжку, чув це роз­
порядження про чай і відповів:

— Дуже радий, ваше високоблагородіє, дякую за батьків­
ську ласку.

І він справді був «радий», бо, сидячи три дні в карцері, він 
чекав багато гіршого. Двісті різок, на тодішні сильні часи, дуже 
мало важили вуюрівнянні з тими карами, які люди переносили 
за вироками військового суду; а саме така кара й дісталася б 
Постникову, якби, на його щастя, не сталося всіх тих сміливих 
і тактичних еволюцій, про які вище розказано.

Але число всіх задоволених з розказаної'події цим не обме­
жилося.

Р ОЗ ДІ Л ШІ С Т Н А Д Ц Я Т И Й

Під сурдинкою подвиг рядового Постникова розповзся по різ­
них гуртках столиці, яка в ті часи друкованої безголосиці жила 
в атмосфері нескінченних пліток. В усних передачах ім’я справж­
нього героя —  солдата Постникова —  втратилося, але зате сама 
епопея роздулася і набула дуже цікавого, романтичного харак­
теру.
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Говорили, ніби до палацу з боку Петропавловської кріпосгі 
плив якийсь незвичайний пловець, в якого один з вартових, щ0 
стояли біля палацу, вистрелив і пловця поранив, а інвалідний 
офіцер, що саме проходив, кинувся в воду і врятував його,- за 
що-й одержали:— один належну нагороду, а другий —  заслу­
жену кару. Безглузда чутка ця дійшла й до церковної садиби, 
де в ту пору жив обережний і небайдужий до «світських подій» 
владика, який ласкаво благоволив до побожної московської ро­
дини Свиньїних.

Проникливому владиці здавалось неясним сказання про по­
стріл. Що ж це за нічний пловець? Якщо це був утікач-в’язень, 
то за що ж покарано вартового, який виконав свій обов’язок, 
вистреливши в нього, коли той плив через Неву з кріпості? 
Якщо ж це не в’язень, а інша загадкова людина, яку треба було 
рятувати з хвиль Неви, то чому про неї міг знати вартовий? 
І тоді знову не може бути, щоб це було так, як про те в світі 
суєсловлять. У світі багато дечого беруть вкрай легковажно і 
«суєсловлять», але ті, що живуть у монастирях та на їх церков­
них садибах у місті, до всього ставляться значно серйозніше і 
знають про світські справи всю правду. -

Р ОЗ ДІ Л С І МН А Д Ц Я Т И Й

Раз, коли Свиньїн нагодився у владики, щоб прийняти від 
нього благословення, вельмишановний господар заговорив з ним 
«до речі про постріл». Свиньїн розповів усю правду, в якій, як 
ми знаємо, не було нічого схожого на те, про що оповідали «до 
речі про постріл». Владика вислухав справжнє оповідання мов­
чазно, ледь ворушачи своїми біленькими чотками й не зво­
дячи своїх очей з оповідача. А коли Свиньїн закінчив, владика 
тихо, дзюркотливою мовою сказав:

—  З цього належить зробити висновок, що в цій справі не все 
і не скрізь викладалося згідно з цілковитою істиною?

Свиньїн запнувся і потім відповів, ухиляючись, що доповідав 
не він, а генерал Кокошкін.

Владика мовчки перепустив кілька разів чотки крізь свої вос­
кові персти і потім мовив:

—  Належить розрізняти, що є брехня і що нецілковита 
істина.

Знову чотки, знову мовчанка і, нарешті, тихоплинна мова:
—  Нецілковита істина не є брехня. Але про це найменше
—  Це справді так, — заговорив підтриманий Свиньїн.—  

Мене, звичайно, найбільше бентежить, що я повинен був на­
класти кару на цього солдата, який, хоч порушив свій обов’язок...

Чотки і тихоплинний перебив:
—  Обов’язок служби ніколр не повинен бути порушеним.
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— Так, але він зробив це з великодушності, із жалості і до 
г0го ж з такою боротьбою і з небезпекою; він розумів, що вря­
товуючи життя другій людині, він губить самого себе... Це ви­
соке, святе почуття!

—  Святе знає бог, а покарання на тілі простолюдинові не 
буває згубним і не суперечить ні звичаєві народу, ні духові пи­
сання Лозу значно легше перенести на грубому тілі, ніж тонке 
страждання в дусі. В цьому справедливість від вас нітрохи не 
потерпіла.

— Але він позбавлений і нагороди за врятування життя лю­
дини.

—  Врятування життя людини не є заслуга, а більше обов’я­
зок. Хто міг врятувати й не врятував —  підлягає карі законів, а 
хто врятував, той виконав свій обов’язок.

Пауза, чотки і тихоплин:
—  Воїнові зазнати за свій подвиг приниження й ран, мож­

ливо, багато корисніше, ніж звеличуватися знаком. Але що в 
усьому цьому найбільше —  це те, щоб дотримувати про всю цю 
справу обережності і аж ніяк ніде не згадувати про те, кому 
з якої-будь нагоди про це було казано.

Очевидно, і владика був задоволений.

Р ОЗ ДІ Л В І С І МН А Д Ц Я Т И Й

Якби я мав відвагу щасливих обранців неба, яким, за велику 
їх віру, дано прозирати таємниці божого нагляду, то я, можливо, 
насмілився б дозволити собі припущення, що певне й сам бог 
був задоволений з поведінки створеної ним смиренної душі Пост­
никова. Та віра моя мала; вона не дає розумові моєму зріти 
остільки високого: я тримаюся земного й тлінного. Я думаю про 
тих смертних, які люблять добро просто для самого добра й не 
чекають ніяких нагород за нього де б там не було. Ці прямі й 
надійні люди теж, мені здається, повинні бути цілком задово­
лені зі святого пориву любові і не менш святого терпіння сми­
ренного героя мого точного й безпосереднього оповідання.

1887 р.



З А Я  ч И Й Р Е М І З
Спосіереження досліди і пригоди Онопрія Перегуда 

з Перегудів

Стань, коли хочеш, на рівному 
місці і звели поставити круг себе 
сотню люстер. В той час побачиш, 
що один твій тілесний бовван воло­
діє сотнею видів, а як тільки люстра 
забрати, всі копії зникають. Одна­
че ж тілесний наш бовван і сам є 
єдина токмо тінь істинного Ч о л о ­
ві ка.  Сія твар, акі обез’яна, об- 
разує лицевидним діяні'єм невидиму 
і прісносущу силу й божество то г о  
Ч о л о в і к а ,  якого всі наші бовва­
ни суть акі би зерцаловидні тіні.

Григорій Сковорода

К О Р О Т К А  П Е Р Е Д М О В А

З однієї сумної нагоди я протягом досить довгого часу одві- 
дував лікарню для нервових хворих, яка звичайною розмовною 
мовою зветься «божевільним домом», чим вона і є насправді. За 
винятком невеликої кількості осіб випробуваних, усі хворі цього 
закладу вважаються за «божевільних» та «неосудних», тобто 
вони не відповідають ні за свої слова, ні за вчинки.

Приходячи сюди з тим, щоб бачити одного з таких хворих, я 
непомітно перезнайомився і з багатьма іншими, між якими були 
люди цікаві —  з того погляду, що божевілля їх було майже не­
вловне, а проте, вони безсумнівно були божевільні. Між іншим 
такий був надзвичайно працьовитий, а до того й дуже веселий 
і балакучий старий у жіночому очіпку, на ім’я Онопрій Опана- 
сович Перегуд з Перегудів. Начальство закладу, слуги і всі хворі 
звали його «Панчішний фабриканту, бо він у всякий час, коли 
тільки не їв і не спав, завжди в’язав'панчохи й дарував їх бід­
ним. Прізвиськом «Панчішний фабрикант» він нітрохи не^обра-
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я<аВся, а нав т̂ь був з нього задоволений і вбачав у цьому своє 
покликання. Він був загальний друг і фаворит, і його не крив­
див навіть «король Бриндохлист», божевільний чоловік величез- 
ноГо зросту й дивовижної сили, який ходив у короні з фольги і 
вимагав від усіх знаків раболіпної пошани, а непокірним під­
ставляв ногу й давав ляпаси. З Перегудом він проробив це тільки 
один раз в перший день його прибуття, а по тому ніколи цього 
не повторював і навіть оберігав його, як свого «вірнопідданого 
болвана» і «лейбв’язальника». Про причину їх дружби з коро­
лем Бриндохлистом ще раз буде згадано в своєму місці цієї 
історії.

Перегудові було років шістдесят; він був «дуже здоровий», 
мінної будови, «присадкуватої постаті» і «круглого обличчя», 
«як добра каунка», тобто кавун. Він походив з дрібних дворян, 
яких у Перегудах було дуже багато. Напочатку він не готувався 
до в'язання панчіх, а навіть «урвав собі найнезвичайиішу 
освіту» і «виконував звичайний обов’язок служби над усяку 
уяву». В усьому цьому Перегуд так себе перевершив, що навіть, 
нарешті, «сам для себе став незрозумілий і дивний». Переконан­
нями він був «почасти честолюб, а почасти консерватор», а в 
житті «любив тишноту», і щоб «ніхто один одному не смів позу 
пики показувати». І при таких своїх здібностях Онопрій Опана- 
сович Перегуд «вседивно себе підніс» через посередність «Чина 
явления истины» і потім «сам-таки себе найжорстокіше зменш- 
тожив». Сталося це дивно й сумно, але Перегуд на те не рем­
ствував, бо все це «походило від власної його здивованої при­
роди». А природа його була така, що він ще в дитинстві своєму 
бігав сам за собою навколо бочки, наполегливо прагнучи сам 
себе догнати й випередити. Природно, що людині з таким на­
строєм кінець кінцем не могло бути спокійно, і справа дійшла до 
того, що після багатьох зусиль Перегудові вдалося зробитись 
мешканцем божевільного будинку, де він і виклав у загально- 
цікавих і захоплюючих бесідах подану далі повість.

Але раніш ніж передати Перегудову повість, прошу дозволу 
сказати дещо про місце, де він жив і діяв, а також про його 
походження.

В одній з українських губерній є дуже велике й гарне село 
Перегуди. На думку тямущих людей, це село давно б треба вже 
перейменувати на містечко або навіть можна було б оголосити 
його й містом; та тільки цього не можна зробити, бо «проти 
Цього є закляття від старого Перегуда». А хто такий був старий 
Перегуд? Це треба пам’ятати, бо він був колись людиною дуже 
поважною —  «козацька старшина» і лицар; він браво команду­
вав полком, і звали його Опанас Опанасович. На честь його й 
тепер усі його внуки та правнуки, які носять прізвище Перегуди
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або Перегуденки, неодмінно припасовують так, щоб їх діти.чо­
ловічої статі були або Опанаси, або принаймні хоч Опанасовичі.

Така вже «поведенція», щоб молоде дитя завжди звалося «на 
дідову честь» бо «дід того вартий був».

—  Я вам про нього чудово можу есе розповісти, —  казав* 
зсуваючи на потилицю ковпак, Онопрій Перегуд і розповідав 
довгу історію, з якої я подам лише найцікавіші витяги.

Прошу мене не осудити за те, що тут його й мої слова будуть 
перемішані разом. Я допустив це для того, щоб не все ширити 
так докладно, як говорив на гулянках Онопрій Перегуд. Багато 
що, на його думку, важливе, насправді мені здавалося не важ­
ливим і випущене як таке, що зовсім не стосується справи; 
або ж викладено коротше моїми словами, причому вся суть по­
дій збережена, а відкинуті повтори й інші прийоми багатослів­
ності мрійливого маніяка, через які оповідання його було б не 
позбавлене розтягнутості і від того неодмінно втрачало б інтерес

11

Полковник Опанас Опанасович, або, як повелося казати: «ста­
рий Перегуд», сам і заснував село Перегуди. Спочатку тут ні­
чого не було, а потіхМ стояв тільки млин, або по-російському 
«мельница». Знаєте, пісеньку по-українському співають: «був та й 
нема, та й поїхав до млина», а кацапи співають: «было да не- 
тути, и поехал на мельницу». Предурна кацапузія, а все неод­
мінно намагається скрізь на свій фасон зробити! Ну, та гаразд! 
А потім ще пізніше біля млина став Перегудів хутір, а ще піз­
ніше, як з божої волі люди понароджувались і населення збіль­
шилося, то вже стало й село. От тоді дід Опанас закрутив собі 
чуба й почав вигадувати: накопав ставків, понапускав риби з Остра 
і завів баштани та городи, і як почав збирати жінок та дівчат 
на полоття, то за їх допомогою, —  прошу вас, —  ще більше лю­
дей намножив, і стало вж^ так багато християн, що, як хочеш, 
а довелося збудувати для них і церкву й дати їм освіченого 
попа, щоб вони дотримали закону християнського і знали, якої 
вони породи і чим їхня віра краща за всі інші віри на світі. 
Інакше вони не могли б себе тримати осібно без відмінності з 
Литвою та ляхами, а найпаче з лютерами та євреями. Старий 
Перегуд усе й зробив,' що було потрібно, і нічого за ним не чис­
лилось: він поставив і церкву з дзвіницею і привіз звідкись попа 
Прокопа всім на вдоволення, бо це була людина пречудового 
вигляду: рослий, пузатий і в червоних чоботях, а обличчя теж 
червоне, як у серафима, і до того голос такий обширний, що 
навіть вуха від нього затикали.

Старий пан Опанас був уже такою людиною, що коли він 
що-небудь робив, то завжди робив на славу, а як він був вели­
чезний і вірний борець за «православну віру», то й терпіти не
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МІГ ніяких «недовірків», і роздобув у Перегуди такого отця, який 
не потерпів би ні лютерів, ні євреїв, ні —  боронь боже —  поля- 
кіВж Якщо чисту правду сказати, то обидва вони не дуже-то по­
ражали й панів москалів і навіть завжди називали їх не інакше, 
як «бісові діти», але щоб не накликати цим до себе «імоскаля 
на подвір’я», —  вони в одверту боротьбу з москалями не всту­
пали, а тільки молилися тихо господові, щоб їх «сила божа 
побила».

В обходженні з владними людьми дідусь Панас був вельми 
добровмілий, особливо з тими, які цього варті були; та при цьо­
му, залишаючись із людьми однієї своєї «вірної природи», Пере­
гуд не приховував, що він щиро поважав лише добре козацтво, 
і тому зберігав до них таку вірність і ввічливість, що заволодів 
усією перегудинською козаччиною і обладнав так, що всі тутешні 
люди не могли ні розпливтися на сторони, ні перемішатися дур­
ним звичаєм з ким попало. Опанас Опанасович закріпачив їх за 
собою і став над ними паном ще ген до Катерининих часів! Так 
це зробив Перегуд ще за тієї козацької старовини, за якою добрі 
люди груди прозітхали й очі повиплакували. І зробив він усе це 
з допомогою старшини так ретельно, що всі перегудинські ко­
заки й не помітили «як, чи з якого приводу» їх почали пи­
сати «кріпаками», а які не захотіли йти до дідуся на панщину, 
то, щоб вони не опиралися, їх, —  прошу вас, —  на панському 
дворі добре простебнували, деяких російськими батогами, а ін­
ших рідною пугою, але були в тих обох засобах і ціна і смак 
однакові. А^як це новим перегудинським кріпакам, однак, усе- 
таки ще не подобалось, то щоб виправити в них пошкоджені по­
няття й освіжити задерев’янілий смак, до справи взявся піп 
Прокіп, який служив у червоних чоботях і кожну неділю читав 
людям за обіднею те «Павлочитання», яке зміцнює в людях віру, 
що вони «раби» і що мета їхнього життя полягає в тому, що 
вони повинні «коритися своїм панам». А щоб це було міцно на­
віки вічні, відбулося те закляття, що не дозволяє селу Перегудам 
перейменуватися ні на торгове містечко, ні на місто. III

III

Як перегудинські козаки не бачили для себе задоволення 
бути кріпаками і, познайомившись з батогами й пугою, зрозу­
міли, що це одне одного варте і що їм вдома бунтувати' немож­
ливо, то вони «вдалися до єврея Хаїма», щоб позичити в нього 
«копу червінців». Кріпаки захотіли послати до Пітера справед­
ливу людину, яка могла б доступити до цариці й довести їй або 
її великим російським панам, що в селі Перегудах було справ­
жнє козацьке лицарство, а не кріпаки, яких можна продавати н 
купувати, як кримських невільників чи як «бидло». Але, раніше 
ніж козаки з євреєм щодо грошей договорилися, прочув про це
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пан полковник і «перелупцював» усіх цих колишніх лицарів, по- 
своєму вже, «одностайно пугою»; а як він ще не любив так-сяк 
закінчувати ніяку справу, то в нього ще вистачило розуму, щоб 
«передбачити й на майбутнє». Перегуд зміркував, що може ста­
тися далі, якщо кріпаки роздобудуть розум> та грошей, і вирі­
шив запобігти усякій можливій шкоді усуненням спокуси. А як 
спокусу в усіх справах підневільним людям завжди подають люди 
вільні^ то треба було потурбуватися, щоб невільні з вільними 
близько не лигалися. І ось для цього доброї пам’яті старий пол­
ковник наскочив з хлоп’ятами і спустошив єврейський дім, а по­
тім і самого єврея вигнав з Перегуд і розкидав його «бебехи», 
щоб «не було тут того підлого й духу єврейського, бо виба­
чайте, всі євреї однаково є вороги роду християнського».

А коли після цього все благополучно встановилося і минуло 
чимало часу, протягом якого козаки перестали робити спроби 
здобувати собі назад лицарство, милосердний бог судив Опана- 
сові Опанасовичу «діждати років свого життя», то він побачив 
синів і дочок, і синів синів своїх і дочок, і про всіх них потур­
бувався, як справжній християнин, який знає, що заповідано в 
божому письмі, у святого апостола Павла, до корінф’ян у дру­
гому посланні, в дванадцятій главі в чотирнадцятому стиху, де 
сказано, що «не зобов’язані-бо є чада батькам придбати маєтки, 
а батьки чадам». І Опанас Опанасович дотримував цього на­
вчання, і коли його намаганням, а божим наглядом стало багато 
Перегудів та Перегуденків, то було вже й для них у старого 
полковника припасено й багато добра.

Коли ж усе земне було влаштовано і Перегуд'побачив, що 
житниці його повні, а вік його зживається і «літа вже минули 
як слід за законом», то почав позирати й до вишняя, і коли зане­
дужав один раз животом, і до того погано, що мало нутрощі 
з нього не випали, то він тоді згадав про «годину волі божої» і 
почав уявляти в своїй фантазії: «Що тоді буде, як його козацька 
душа мало-помалу та, нарешті, зовсім вискочить із тіла? Ой, не 
минути їй зустрічі з тими страшними і престрашенними повітря­
ними духами або, по-простому сказати, бісами й чортяками, що 
скрізь літають і що намальовані в лаврі на стіні біля Печерної 
брами на виході!.. Гей, то з ними тоді буде добра робота, і де­
шево не відкупишся. А гроші ж усі на землі залишаться...» Смі­
ливий він був дуже, та, знаєте, проте, така неспокійна зустріч 
коли кому влізе в голову, та ще при недузі, то це куди твоє 
діло! Пробував Перегуд добре випити «на потуху» й постара­
тися заснути якнайміцніше, але безліч повітряних бісів за ним 
усе гналася і вві сні йому почала снитися. Перегуд бачив, як 
вони, зашумівши своїми перетинчастими крильми гірше за ка­
жанів, схоплять його за чуба й поволочать у пекло, а інші бу­
дуть підганяти ззаду вогненними прутами...

—  Борони і спаси від цього мати божа печерська!
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IV

Пан Опанас зараз-таки .прокинувся і першим ділом покли­
кав попа в червоних чоботях і підписав у свою духівницю ще 
сто дукатів на дзвін, і щоб вилито було з його очевидною «по­
статтю», а потім сказав тому пузатому попові Прокопу на вухо, 
по секрету від усіх, «якусь заклятку», і сам тут при всіх-таки 
пику скривив і помер. Ось таке було його сконання. А як при­
несли його до церкви, то всі його хотіли бачити, бо він вбра­
ний був у червоному жупані і в поясі з золотими квіточками, 
але піп Прокіп не дав і дивитися на полковника, а вилізши на 
амвон, махнув рукою на труну і сказав: «Закрийте його швидше: 
хіба ви не чуєте, як засмерділо!» А коли віко нахлопнули, і чер­
воний Перегудів жупан зник, тоді піп Прокіп на ввесь голос 
почав віддавати славу Перегудові і так спитав:

— Братіє! Всі ви його знали, а. не всі ви тепер знаєте, що 
оцей наш пан Опанас заповідав, бо то була велика його таєм­
ниця, яку він мені відкрив тільки в саму останню хвилину, з 
тим, щоб я вам про це сказав над його труною і щоб ви всі мені 
повірили, бо я муж у такому освяченому сані, що присяги при­
сягати не можу, а всі повинні мені вірити на мою ієрейську со­
вість, бо вона освячена. І тому я питаю вас по-доброму; чи вірите 
ви мені, чи не вірите? Кажіть просто!

І всі в один голос відповіли:
—  Віримо, панотче, віримо!
А отець Прокіп покивав головою і пустив сльозу і потім обтер 

долонею обоє очей і сказав томно:
— Спасибі вам, діти мої духовнії! Ой, спасибі вам, ви мене, 

недостойного, так дуже втішили, хоч я й раніш по очах ваших 
бачив, що ви маєте до мене всяку віру, істинну ж і не лицемірну, 
і не кривдну, і плодоносну, й добродійну. Тож і знайте зате, всі 
люди божії, що цей старий наш пан і добродійник, якого хо­
ваємо, в останню годину свого життя схилився мені до вуха, а 
потім на груди так, що мені від нього аж жаром і смородом 
смерті повіяло, і він у ту хвилину сказав мені... Слухайте ж! Усі 
слухайте! Бо це слова вже однаково як би з того світу... То він 
сказав так:

«Панотче! Скажи всім людям на моєму похороні, що я ним 
заклинаю і всіх моїх родичів та спадкоємців, щоб навіки вічні, 
щоб ніколи не було в нас у Перегудах ні єврея, ні католика! 
От! І щоб не було в нас ні католицького костьолу, ні єврейської 
школи; а щоб була в нас назавжди одна наша істинна християн­
ська віра, в якій усі повинні сповідатися в тебе, перегудинського 
попа, і тобі відкривати все, хто що думає. А хто цього святого 
заповіту не виконає і що-будь затаїть, то «буде доля його з 
Юдою, який сидить у найголовнішого чортяки в пеклі з гаман­
цем на колінах і смажиться в сірці».

І тут піп Прокіп підняв руку й забожився, що він це не ви­
думав, а що так істинно говорив полковник.
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Цьому довго всі люди вірили, але потім стали з’являтися 
деякі вільнодумці, які почали казати, що отець Прокіп не зав­
жди ніби говорить саму чисту правду й іноді-таки, —  хай йому 
бог простить, —  і предобре бреше, і тим-то, мовляв, ніби можна 
трошки сумніватися: чи правда, що старий Перегуд поклав за- 
кляття, чи, можливо, це отець Прокіп, — поздоров йому боже, — 
сам від себе видумав, щоб бути йому одному за все сел,о єдиним 
у бога жалібником.

І як пішло це єретицтво в людях, то природно, що рятівний 
страх через те був відведений убік і незабаром «долі з Юдою» 
вже майже зовсім не боялися. І тоді почали лізти в Перегуди 
євреї та католики, щоб тут купити місця й поставити собі бу­
динки на базарі, а потім, звичайно, вони вже почнуть столи 
стругати, штани шити та чоботи й шапки лагодити, та пекти буб­
лики і грати в шинку на скрипочках і доведуть Перегуди до 
того, що всі тутешні християни чисто переп’ються й переб’ють 
тверезим євреям їх носаті пики, і тоді за них, певне, притягнуть 
до відповідальності, начебто за справжніх людей. Проте, незва­
жаючи на всі ці хитрощі, Перегуди все ж дуже легко могли зро­
битися містечком, якби всі перегудинські дворяни { між собою 
не пересварилися. А які на світі були перегудинські дворяни і 
скільки їх було числом, про це Онопрій Опанасович розповідав 
плутано, і, мабуть, усіх їх і описати не можна, а досить ска­
зати, що всі вони сварилися й намагались набридати й робити 
прикрості одні одним. А зокрема з них треба назвати'найповаж-. 
нішого —  це був Опанас Опанасович, який вивів свою родину в 
світ тим, що покинув домування і служив десь по комісаріату 
першої чи другої армії. Цей збільшив свою житницю і, маючи 
єдиного сина Дмитра, дав йому таке чудове виховання в мос­
ковському пансіоні Талушки, що цей молодець навчився там роз­
мовляти по-французькому про що ви хочете. Після цього його 
незабаром призначили по митній справі, де він служив з честю 
і, одержавши чин колезького радника, а також збивши стагки, 
вийшов у відставку на пенсію. Ще будучи на службі, Дмитрій 
Афанасьевич Перегудов оженився законним шлюбом з началь­
ницькою родичкою Матильдою Опольдовною, про яку, зрештою, 
говорили, ніби вона зовсім нікому й не родичка, ну та де й не 
має значення, бо як тільки Перегудов приїхав до себе в село, 
дружина його не стерпіла тутешнього життя і незабаром від 
нього пішла жити в Мітаву. Дмитрію Афанасьевичу стало ні з 
ким розмовляти по-французькому, але він швидко придумав, як 
запобігти цьому лихові, і про діяння, його попереду чекає нас 
деяка перебіжна повість.

А другий визначний перегудинський дворянин, як хочете, був 
той самий Онопрій Опанасович Перегуд, якого я назнав у домі 
для божевільних, і тепер далі він уже. сам буде розповідати вам 
своє життя, досліди та пригоди.
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Онопрій Опанаеович зовсім іншого виховання, ніж Дмитрій 
Афанасьевич, бо Онопрій не досягав московського пансіону Га­
лушки, а в вихованні своєму здобув щось інше, й до того значно 
більш знаменне. Ось він тепер перед вами: він зрівняв на колі­
нах своє в’язання й почав говорити.

—  Прошу вас!

V

В моєму житті бз̂ ло всього дуже багато, але особливо ори­
гінальності й несподіваності. Почну з того, що так учитися, як 
я вчився, я думаю, навряд чи кому іншому з освічених людей 
трапилося. А проте, я все ж ще й у люди вийшов і, зауважте, 
посаду яку відразу одержав, і судив і допитував, і не малу ко­
ристь приніс і жив би до віку, якби не романс: «И может быть, 
мечты мои безумны!..» Ах, слухайте: адже я вчився всіх наук у 
архієрейському хорі! Будь ласка! А як я звідти просто на цивільну 
посаду потрапив —  це теж незвичайне, та тільки неодмінно вам 
треба трошки знати, як у нас лежить цаше село Перегуди, бо 
інакше ви ніяк не зрозумієте того, що буде про мого батька, про 
рибу миня і про добродійника мого архієрея, і як я до нього 
пристав, а він мене влаштував.

Воно, тобто село наше, бачте, зовсім як у романах пишуть, 
розкинулося у чудовій мальовничій місцевості, де з’єднувалися, 
чи зливалися дві річки, обидві не варті згадування за їх непри­
датністю до судноплавства. І є в н&с у Перегудах усе, що скра­
шує Україну, яку всі люблять: є сади, є стави, є тополі, й білі 
хати, і браві парубки, й чорнобриві дівчата. І всього люду тепер 
там наплодилося понад три тисячі душ, порозсіюваних у білень­
ких хатках. Про нашу Україну все це вже багато разів, писали 
такі великі пани, як Гоголь і Основ’яненко, й Дзюбатий, після яких 
мені вже нема чого й потикатися розповідати вам. А особливості, 
.що були в нас у Перегудах, полягати в тому, що в нас у одному 
селі та, дякувати богові, було аж одинадцять поміщиків, і по 
них одинадцять панських садиб, і всі ж будинки здебільшого 
були звернені вікнами на великий став, у якому літньої пори 
перегудинські пани, дай їм боже здоров’я, купалися, і від того 
й відбувалися разом задоволення й неприємності, бо окриту по­
лотном купальню встановив оний вихованець пансіону Галушки, 
Дмитрій —  як його далі звати —  Афанасьевич чи що, бо в них 
після від’їзду в Мітаву їхньої законної дружини постійно були 
показні економки, а тому Дмитрій Афанасьевич, маючи ревниві 
почуття, не бажали, щоб інші люди на цих дам позирали. Гос­
поди мій! нібито їм що-небудь від очей заподіється! Ну, а всі 
інші перегудинські пани на такі витребеньки не витрачались, а 
купалися собі просто з бережка, де сходити краще, і не закри­
валися, бо що в цьому за секрет, хто з чим створений від гос­
пода. Це ж і є в тому таємниця господнього творення, що роз-
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ділює чоловічу стать } жіночу: а людині нема чого з того диву, 
ватися й розумувати, бо недарма один з наймудріших глаго­
лить в Екклезіасті: «не мудруй занадто, бо колись нестямишся». 
І справді, були в нас такі пани й пані, що бувало як роздяг­
нуться й почнуть входити в воду, то краще на них не позирай, 
щоб не втратив тями. Але наші того й не боялися, а інші навіть 
навмисне одні одним таке робили, що, коли один з гостями на 
балкон вийде, то другий, який з нього незадоволений, стоїть нав­
проти голий, а якщо на нього не дивляться, то крикне: «Кланяй­
теся бабусі й поцілуйте в руту».

Перегуди й Перегудівни — всі народ терплячий, і виняток 
становив один я, бо я, кажу вам, у вихованні своєму в архієрей­
ському хорі одержав особливе приготування.

Тепер, ось дозвольте, зараз буде вам оповідь про моє вихо­
вання, про яке ви, певне, ніколи й не чули, а тепер відразу ді­
знаєтесь про все, як воно відбулося, і, головне, зовсім несподі­
вано і, зауважте, зовсім з непідходящого приводу —  через миня.

VI

Тільки ви пробачте, що я й це почну знову з мирних і пре- 
мирних часів мого прещасливого дитинства, коли я пере­
бував при моїй матері і скрізь її супроводжував по господарству, 
їв солодку пінку з варення, яке вона найсмачніше варила, ї в’я­
зав під її наглядом для себе панчохи й рукавички, і тоді мені 
здавалося, що мені більше нічого й не треба, ніякого багатства, 
ні знатності і ніяких сторонніх гараздів і розкошів.. Думав, що 
й просити в бога будь-чого гріх інакше як «ісполняй еси, гос­
поди, наше всяко животне благовоління», що про нього сказано 
в молитві після трапези. 1 справді, — прошу вас, —  здається, 
коли людина сита і їй тепло, і вона може мати добру компанію, 
то чого їй ще й жадати! Звичайно, є невдячні й лихі, яким усе 
мало, ну то в нас таких не було. А втім, матуся моя була не з 
перегудинських, а проте теж гарненького дворянського роду, а 
через бідність жила дуже просто. Татуся вона дуже лю­
била, та й не можна було його не любити, бо татусь мій був 

дуже молодець. Зовсім був не такий, як я! Уг-гу! Де там: нема 
що й порівнювати. Я якийсь куций та присадкуватий, а він буЕ 
як висока тополя. І чином він теж був майор і вийшов у від­
ставку через рани з пенсією, яку йому й видавали по сім кар­
бованців на місяць з казначейства. Без нього нам би. можливо, 
й дуже сутужно було б, як і іншим Перегуденкам, та з пенсією 
ми жили добре, і матінка завжди, бувало, казали мені:

—  Гей, Онопрійку! Шануй свого батька, бо ти бачиш, 
скільки ми за його кров одержуємо та й можемо чай пити, коли 
в інших і до м’яти цукру нема. —  Так мр й жили в усякій богу 
дяці, і як батьки мої були побожні, то й мене мати одвела в
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семирічному він? на сповідь до попа. А піп у нас тоді був Мар- 
кел. Прокопів зять, — бо Прокіп помер, —  і був той Маркел 
страшенний господар і превеликий хитрун, і він умисне спитав 
мене:

— Чи не крав ти, хлопче, огірків або кавунів на баштані?
А як мати вчила мене відповідати правду, то я йому й від-

повів-
— А то якже, панотче: крав.
Він каже:
— Молодець!.. Бог простить: це діло дитяче. —  А потім зга­

дав і те спитав: —  А чи не крав ти часом і на моєму баштані?
А я відповідаю:
—  А то якже, панотче: крав з іншими хлопцями й на вашому.
А він тоді відразу за чуб і так нашарпав до самої долівки,

шо я тим тільки й визволився, що штовхнув його під єпітрахиль 
у пузо, і насилу від нього видерся і зі слізьми скаржився на те 
своєму батькові й матері. Батько хотів за це попа бити, але коли 
вони зійшлися, то між ними замість бою постало яке тільки 
може бути «животне благовоління». Привід до цього був той, 
що саме тоді став у нас новий архієрей, який був батькові моєму 
по школі товариш, і збирався він церкви об’їжджати. А батько 
взяв та Маркелу попові тим і похвалився і сказав йому:

— Хоч і дуже тебе поб’ю, то нічого не боюсь —  тобі казано 
буде мовчати проти мене. А то й місця позбудешся.

От піп Маркел, як це почув, так і каже до батька:
—  От чисто все, і видно, що дарма ми сваримося. Коли так, 

то хочете б’єте, хочете милуєте, але я нічого перечити не буду, а 
якщо ви з нашим архієреєм знайомі, то хай від цього нам обом 
добро вийде.

Батько йому відповідає: '
—  З’ясуй, що ж таке! А архієрея я прекрасно знаю: ми з 

ним у бурсі поруч спали і разом ходили кавуни красти.
А піп потягнув рукою себе по бороді й відповідає:
—  Звольте ж вам за це отримання: ось вам перше, що 

прошу отримати, —  це на жупан сукна і фунт грецького мила 
дружині на пом’ягшення шкіри.

І подає сукно й мило.
А батько йому відповідає, що «що ж це ти подаєш, не пояс­

нивши, в чому твоє дсгодження, а думаєш уже.ніби з милом під 
мене підплисти! Всі ви, духовні, отакі хитрі; та я ще не забув, 
як твій тесть мого діда волю над його труною з амвона виголо­
шував; а можливо, все це тільки його брехні були, тим що він 
хотів випхати з Перегудів євреїв, а- потім, коли вже євреїв не 
стало, то він почав сам давати гроші на проценти, а нині й ти те 
перейняв». г ~ і

Маркел каже: •
— Ось про це й мова мовиться. . •
А батько каже:
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—  Та що там за мова! Нема про що й казати, сором! Єврей 
брав лише по одному процентові на місяць, а ви берете дорожче 
за єврея. Це, братіку, не милом пахне!

—  Ну, а коли не милом, — відповідає Маркел, —  то я пода­
рую вам ще великого глинистого індика. Що тоді буде? —  спи­
тав піп.

—  й  індик не поможе.
■— А якщо з ним разом ще дві індички?
—  Я глинистого пір’я птахою не нехтую, бо вона мені під­

ходить, як і теля світлої шерсті теж, але все ж правда дорожча, 
що ти розоритель.

—  Ну гаразд! Хай вам і буде правда за все дорожча. Робити 
нічого: я вам додам ще й теля. Володійте, бор з вами: з нього 
незабаром буде добра корівка!

—  Ну це коли вона ще виросте!
—  Е, ні... не кажіть так: виросте й буде дуже добра корівка!
—  Та коли? Скільки цього чекати! Та й як буде її молоко 

пити, коли згадаєш, що це не за саму правду, а й за дитячу кров 
узяв.

—  От далася-таки вам та дитяча кров; та ще та сама, якої 
й не було!

—  Ба! Як же то її не було! Ви ж трясли за чуб мого сина! 
Це на сповіді й не дозволено.

— Яке там велике діло, що я поскуб хлопця за чуб на спо­
віді за те, що він у мене кавуни крав: він з того росте, а вам 
від корівки молоко пити буде.

Та батько сказав:
—  Цього не можна.
—  Чому не можна?

—  А ви хіба не читали в патріаршому завіті, що по продажу 
Иосифа не всі його брати проїли гроші, а купили собі та жінкам 
чоботи з свинячої шкіри, щоб не їсти ціну крові, а топтати її.

—  Ну, та розумію вже, розумію. Ще й топтати щось хочете. 
Ну, то буде вам і топтати —  хай буде по-вашому: я вам додам 
ще підсвинка з усією його шкірою, та тільки застерігаю вас, що 
коли ви мене не захистите від усенародного озлоблення, вам 
ніякої користі від того не прибуде; а як захистите, то все, що я 
вам наобіцяв, — усе ваше буде.

Тоді батько сказав йому:
. —  Ну, йди й веди до мене індика, і теля, й підсвинка —  бог 

дасть, я за тебе постараюся. А всі витрати на твій рахунок.
Піп повеселішав. Що вже там витрати! І почав він просити 

батька, щоб тільки пригадав і розповів йому: шо саме архієрей 
особливо любив у колишньому житті?

А батько його попхнув рукою в пузо й каже:
—  Еге! Дивись ти, шельма який! Так я тобі це і скажу! Ма­

ло що ми тоді з ним любили, в ті молодецькі роки, але ж у те­
перішньому його званні не все те й годиться.

248



—  Ну, а в їжохарчуванні?
— В їжохарчуванні він, як і загалом духовні, над усе любив 

засмажену поросячу шкірку, але й цей смак, без сумніву, нині 
він повинен був залишити. А ти не будь-но -ледащо та катай до 
міста й, розвідай про теперішнє його уподобання від костурника.

Піп Маркел живо впорався і, повернувшись, сказав: «Нині 
владика з усього віддає перевагу юшці з розгніваного миня». 
І тому зараз-таки вирішили розшукати й придбати миня і при­
везти його живого і, прив’язавши його дратвою за зябра, 
пустити гуляти в ставок і так виховувати, поки владика приїде, 
а тоді миня витягти на суходіл і принести його в кориті і завда­
вати йому прикрощів поступово різками; а коли він розсердиться 
якнайбільше і печінка йому спухне, тоді забити його і зварити 
юшку.

А архієреєві татусь написав листа на великому аркуші, але 
з невеликою ввічливістю, бо така вже була в нього військова 
вдача. Прописано було стисло в жартівливому тоні привітання 
й запрошення, що, коли він приїде до нас у Перегуди, то щоб 
не забув, що тут живе його давній камрад, «з яким їх однако­
вою мірою в бурсі палями бито й за виски скубано». А  в закін­
ченні листа стояло прохання: «Не знехтувати нашим хлі'бом- 
сіллю і заїжджати до нас їсти юшку з печінок розгніваного 
миня».

—  Але, —  прошу вас, —  які ж з цього вийшли наслідки? VII

VII

Доставити батькового листа в дім до владики зробив спробу 
сам піп Маркел, бо в тодішні часи по почті писати до осіб вва­
жалося за негречне, а до того піп бажав розвідати ще що- 
небудь корисне, і справді —  коли він повернувся, то привіз пре­
багато повчального. Дивно, що він там за короткий час встиг 
побачитися з багатьма особами архієрейського штату і багатьох 
з них зумів почастувати й, частуючи, все розпитував про архі­
єрея і зробив висновок, що він людина високоосвіченого розуму* 
але вельми неоковирний, що цілком* потверджувалось і його від­
повіддю, яка схожа була на резолюцію й була підписана на 
власному батьковому листі, а весь зміст надпису був такий: 
«Непогано: готуйся —  приїду».

Тоді почалася чудасія, бо гордий своїм майорством батько 
мій аж ніяк не був задоволений з цієї неоковирності і зараз- 
таки пустив при всіх у повітря козацьке слово і надписав на 
листі: «Не буду готуватися —  не їдь», й надіслав аркуша назад, 
навіть незапечатаним; але архієрей добротою і розсудливістю 
справді був гідний своєї пишності, бо він ні за що не розсер­
дився, а в свою чергу повернув листа з новим надписом: «Не 
озлобляйся! Сказав, буду —  і буду».
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Тут татусь, —  прошу вас, —  навіть зворушився ?, ляпнувши 
листом об стіл, вигукнув:

—  Сто чортів з дияволом! Ій-бо, він ще добрий хлопець!
І батько звелів матусі подати собі великий келих вина і, 

випивши, сказав: «це за доброго товариша!» і потім сказав ма­
тері заготовляти зливні смокви, а попові Маркелу наказав роз­
добувати миня. І все це доброчасно було виконано. Отець Мар- 
кел привіз у бочці вельми превелику рибину, яку вони лише за 
допомогою станового насилу видерли в єврея, що чекав до себе 
благословенного цадика, і тільки-но до нас була та рибина до­
ставлена, то зараз же казано було бабі Сидонії, шо прислужу­
вала в нас, щоб вона випряла з овечої вовни міцну шворку, і 
потім отець Маркел і мій батько прив’язали нею миня піл зябри 
й пустили його плавати в чистий ставок; а другий кінець шворки 
прив’язали до прибережної верби і сказали людям, щоб цієї ри­
бини ніхто красти не насмілювався, бо вона вже освячена й «до­
жидається архієрея». І що ж би ви думали: як усі на те відпо­
відали?

А відповідали ось як: f
«О, бог з нею! Хто ж її буде красти!» А тимчасом взяли і 

вкрали..,. І ще й коли вкрали? —  під самий той день, коли архі­
єрей наперед визначив вступити до нас у Перегуди Ой. та й 
якого ж переполоху було! Ой, ой, господи мій! І тепер, як про 
це згадаєш, то ніби мурахи по тілу зашемряють... Ій-бо!

А ось ви ж зараз побачите, як при всьому цьому утрудненні 
обійшлися і шо з того відносно мене вийшло. VIII

VIII

Предивна історія з крадіжкою миня виявилася так, що 
хотіли його витягти, щоб уже почати завдавати йому прикрості 
різками, як раптом шворка, на якій він ходив, так порожня й 
теліпнулася, бо вона була обірвана, і ні з чого не можна було 
довідатись, хто вкрав миня, тому що в нас щодо цього були 
преспритні хлопці, які на їстівне були злодії чудесні й самого 
бога мало боялися, а не тільки архієр'ея. Але як часу до при­
готування вгощення залишалося вже дуже мало, то і слідство і 
розшук винних у злодійській крадіжці однієї найсмачнішої ри­
бини були залишені, а зараз-таки в ставок було закинуто невід, 
і ним, на щастя, витягнуто досить велику щуку, яку батьки мої 
і вирішили зготувати «по-єврейському», з шафраном та родзин­
ками, бо, як пригадував мій батько, архієрей раніш любив та­
кож і ие.

Але що було несподіванкою, це те, що по архіереевому огляді 
церкви його негайно запросив до себе поїсти другий наш помі­
щик, Финогей Іванович, якого батько мій дуже не любив за 
його нахабство, а він тут вскочие у церкві на солею, лихий його 
зна, в якомусь неприсвоєному йому мундирі і, схопивши владику
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за благословенну десницю, виголосив ніби від письма: «Живий 
господь і жива душа твоя, аще залишу тебе». І так сміливо три­
мав і тягнув за собою архієрея, що той йому сказав: «Та відійди 
тИ геть від мене! чого причепився!» й потому ще якось його наля­
кав, та, проте, поїхав до нього обідати, а наш обід, хоч і без 
миня, але добре зготований, залишався знехтуваним, і за це 
батько страшенно розлютився й послав у дім до Финогея Івано­
вича спитати архієрея: що це означає? А архієрей відповів: «Хай 
чекає».

і пообідавши в Финогея Івановича, вл-адика вийшов сідати, 
але поїхав знову не до нас, а до Олени Яковлівни, яка теж на 
нього прихопилася, як мокрий лист, а коли батько й туди по­
слав хлопця довідатися, що‘ там архієрей робить, то хлопець ска­
зав, що він знову сів обідати, і тоді це здалося батькові таким 
безчинством, що він крикнув до хлопців:

— Дивіться мені: не смійте пускати його до мене в дім, якщо 
він під’їде!

А сам, щоб прохолодити свої почуття, велів одному хлопцеві 
взяти простирало й пішов на ставок купатися. І навмисне почав' 
роздягатися просто перед будиночком Олени Яковлівни, де тоді 
на балкончику сиділи архієрей і три дами і вже каву пили. І ар­
хієрей, як побачив мого рослого батька, так і сказав:

— Як ви не прикидайтеся, ніби нічого не бачите, але я цьому 
не вірю: цього не можна не бачити. Ні, краще аз встану й піду, 
щоб його присоромити. — й  відразу схопився, надів клобук і 
поїхав до нас в об’їзд ставка. А з балкону Олени Яковлівни 
показуючи, дівчата кричали нам: «Швидше одягайтеся, пане! 
До вас хархирей їде!» А батько й вухом не вів, і анітрошки 
не думав поспішати, а, будучи весь у воді, навіть ніби з усміш­
кою дивився на архієрейську карету. А архієрей, проїжджаючи 
повз нього, зненацька зупинився і вийшов з карети і просто пі­
шов до батька і превесело йому крикнув:

—  Чого це ти тілом світиш! Чи в тебе зовсім сорому нема? 
Старий безстиднику!

А батько відповів:
—  Добре, що в тебе сором є! Де обідав?
Тоді архієрей ще простіше спитав:
— Та чого ти, дурню, бунтуєшся?
А батько відповів:
— Від такого самого чую!
Тоді архієрей усміхнувся і сів на лавочці і сказав:
—  Чи ще, грубіяне, будеш сердитися? Дотримай при невігла­

сах пристойності! — І з цими словами ригнув і, звернувши очі 
на червоні хмарки, що збиралися круг сонця, промовив по-ла­
тинському: —  Si circa occidentem rubescunt nubes, serenitatem 
futuri dici spondent *. Це має для мене значення, бо я по- 1

1 Червоні хмари круг сонця, що заходить, віщують ясний день.
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винен з’їсти, як обіцяв, ще в тебе обід і поспішати на завтраш­
ній день освячувати купу каміння. Виходь уже на суходіл j 
пошли, щоб готували швидше твого миня, яким ти так дуже 
хвалився.

Почувши це в’їдливе слово про миня, батько засміявся й від­
повів, що миня вже нема.

—  Поки ти по-латинському збирався, добрі люди божі по- 
російському його вкрали.

—  Ну й на здоров’я їм! —  відповів архієрей. —  Я вже багато 
чого їв, а вони, можливо, ще й голодні. Ми з тобою згадаємо 
старовину і чим попало учинимо своє животне благовоління. Не 
те важить, що з’їси, а те — з ким їси!

Почувши, що він добре говорить і що згодний ще раз обі­
дати, батько швидко з води вискочив, і подалися обидва з най­
кращим миром, який ще більше встановився від того, що архієрей 
усе знову їв, що перед ним ставили, і між іншим весело жар­
тував з батьком, згадуючи про різні втішні речі, як от про київ­
ські пироги у Каховському трактирі та про поросячу шкурку, а 
потім батько, можливо, через те, що прийняв деяку зайвину 
питва, спитав запитання дражливої властивості: «Для чого, мов­
ляв, ти про невинні втіхи, що в миру були, так прямодушно зга­
дуєш, а сам людьми знехтував і цей чорний ківш на голову на­
дів?»

А той і на це не розсердився й відповів:
—  Облиш уже це, голубе, і не згадуй. Яка користь розм ов­

ляти про неповоротне, але й те скажу —  про світське життя не 
жалкую, бо воно повне марноти і однаково, як і наше, далеке від 
священної тишноти філософії; та зате в нашому званні принай­
мні хоч зорі на груди легкіше спадають.

—  Це правда, — сказав батько, —  але зате нема від вас пле­
мені, —  і потому почав говорити, як він бачив у грецьких чен­
ців, де є «геронтеси», і як вони, ці геронтеси, іноді навіть туф­
лею б’ють...

Але гут мати моя, яка стежила за розмовою, збентежено 
сказала:

—  Ах, ваше преосвященство!.. Та зрозуміло, все так най­
краще, як ви кажете!.. —  А потім обернулася до батька і до 
нього сказала: —  А ви, серденько моє, своє повчання облиште, 
бо писано ж, що «й імущі жони хай живуть, як неімущі...» Хто ж 
будь-що може проти того сказати, що як зорі на перса вам спа­
дають, то це так їм і слід спадати і за законом і за письмом. 
А ви мого чоловіка не слухайте, а заспокойте мене, в чому я 
вас духовно просити маю про господа!

Батько сказав:
—  І певно це, серденько моє, у вас яка-небудь дурість!
А мати відповіла:
—  А навпаки, серденько моє, це не̂  дурість, а цілком те, 

що для всіх треба знати, бо це скрізь може трапитись. —  І від­
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разу по цьому вона розповіла архієреєві, що в неї «є в сум­
лінні», а було це те, що коли перед минулим Великоднем обмі­
тали порох зі стель, а найбільше в кутках, то у вітальні упав 
образ милосердного спаса, і ось це тепер лежить у неї на душі, 
і вона всього боїться й не знає, як належить до цього стави­
тися.

А архієрей вислухав її терпляче і трошки подумав, а потьм 
сказав «з кінця»:

—  На дискурс ваш відповім спочатку з кінця, як про це є 
припущене десь у книгах історичних: повір’я про образ, що впав, 
іде з Риму, з часів язичества, і відоме з того випадку, як перед 
погибеллю Нерона лари впали під час жертвоприношення. Ця 
прикмета язичеська, і християнам вірити цьому не годиться. 
А щодо причини падіння, що було в вас, то раджу вам щороку 
хоч раз переглядати мотузочки чи шворки, на яких повішені ви­
сячі речі, та щоб слуги, обмітаючи, не дуже били їх щіткою. 
Й тоді падати не будуть. Розкажіть це кожному.

Матір мою це ще більш збентежило, бо вона була дуже 
сильно віруюча й неодмінно хотіла, щоб усі її забобони були від 
усіх поважані за щонайсвятішу істину. Так уже, знаєте, пове­
лося на світі, що всі жінки в усякому званні люблять вважати 
за віру воі свої дурощі. І архієрей розумів, яка незручна з ними 
трактація, і тому просто з язичеського Риму раптом перенісся до 
домашнього господарства і спитав: «Чи вмієте ви заготовляти на 
зиму пурмідори?» А переговоривши про це, перекинувся на 
мене, і ось ця його страшенна увага мала найважливіші на­
слідки для моєї долі. Кажу так тому, що якби не було згаду­
ваного падіння образа, то й розмови про нього не було б і не 
сталися б наступні несподівані наслідки.

ЇХ

Бувши з натури своєї одночасно богословом і реалістом, 
архієрей у спогляданні не кохався і не любив, щоб інші люди 
вдавалися в мудрування, а завжди охоче звертав з філософської 
суперечки на істотні потреби. Так і тут: малі достатки батька 
мого не уникнули, видно, його спостережливого погляду, ї він 
сказав:

—  А що, collega, ти, як мені здається, мабуть, не забагатів
А батько відповідає:
—  Де там у чорта розбагатів! На трудові гроші річного 

псалтиря не замовиш.
—  Отож-то й є, а поки до псалтиря тобі, я думаю, й дітей 

дуже важко виховувати?
А батько відповів, що тим тільки й добре, що в нього дітей 

не багато, а всього один син.
—  Ну, й цього одного треба в люди вивести. Вчити його 

треба.
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А коли почув, що я вже відучився в дяка, то спитав мене: 
що було в скінії звидіння? На що я відповів, що там була 
скрижі, жезл Аваронів і чаша з манною кашою. І архієрей смі­
явся і сказав:

—  Не бентежся: ти більше знаєш, як інститутська дирек­
триса, —  і до того розповів ще, що коли він в інституті спитав 
у панночок: «Який член символу віри починається з «чаю», то 
жодна не могла відповісти, і директриса сказала: «вони підряд 
знають, а на куплети ділити не можуть».

І знову всі сміялися, а матуся сказали: «І я не знаю, де 
там про чай». А коли архієрей довідався, що я маю приємний 
голос, сказав мені що-небудь заспівати —  який-небудь тропар 
або пісню, а я заспівав йому дурного вірша:

Сію-вію, сію-вію,
Пишу просьбу архирію!
Архирій мій, архирій,
Давай грошей, не жалій!

Батьки мої дуже збентежилися, що я саме це заспівав; а я, 
навпаки, тому заспівав, що я цю пісню перейняв співати від 
мого вчителя —  дяка; але архієрей нічого того не дізнався, 
а тільки ще веселіше засміявся і, похваливши мій голос, 
сказав:

—  Облиште докоряти дитині. Мені рішуче його поза пики 
подобається, і я полюбив його за його невинність; а ви мені 
скажіть краще: куди ви його думаєте віддати?

Батько відповів:
—  Е! куди поспішати! Хай він ще підросте, а потім я ско­

рюся Дмитрію Афанасьєвичу й попрошу в нього листа, щоб 
прийняли хлопця у прикордонну сторожу: там нажити можна.

Та архієрей відповів:
—  Крий тебе боже! Що за радість віддати сина в ловитники! 

Почитай-но, що про них у книзі Єноха написано: «Се стражі 
адовнії, стоящі яко гаспиди: очеса їх яко свічі погаслі і зуби їх 
обнаженні». Невже ти хочеш дати цю славу племені своєму? 
Ні, хай не буде так! А щоб не марне було моє жалкування, то 
знову повторю: мені його поза пики подобається, і я пропоную 
вам узяти цього вашого сина до себе для поповнення півчого 
хору. Чого вам ще краще?

А до того ще він обіцяв одягати мене і взувати, й утриму­
вати й навчити всіх наук на особливий скорочений лад, «як 
принца», бо на такий самий скорочений лад тоді з малолітніми 
півчими проходив особливий інспектор. Матуся цього не зрозу­
міли, але батько зрозумів і, коли матері розтлумачив, то й їй 
сподобалося, а головне до того ще її привабило, що архієрей 
пообіцяв висвятити мене в стихарі, після чого я неодмінно бра­
тиму участь в церемоніях. Це вже таким вельми принадним зро­
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билося в фантазії матусі, шо вони навіть заплакали від шастя 
бачити мене в облаченні в парчевому стихарі, мабуть, уявляючи 
мене вже мало чим поменшеного від анголів і в наближенні до 
найвищого неба, звідки вже буду могти дещо й родичам своїм 
скопнути на землю. І тому, коли батько ще думав, мати перша 
погодилася віддати мене в висвячення, та батько й тоді ще ва­
гався, І тоді архієрей сказав до нього:

—  Повір мені, що духовний фах кращий за всі, і нема на 
світі щасливіших, як ті, що посіли духовні посади, бо, перебу­
вають люди в горі чи в радості, духовні все собі від них дещо 
збирають. Будь розумний, не уникай цього для сина, бо Росія 
ще така, що довго з цього коловороту не вийде. —  Але батько 
все-таки й тут хотів на своєму поставити і сказав:

—  А де ж візьметься покоління стражів?
Архієрей відповів:
—  Тобі що за діло! —  1 промовив знову з Єноха: —  «Видів 

аз стражі стоящі яко гаспиди, і очеса їх яко свічі погаслі, і 
зуби обнаженні». Порівняй же тепер, чи таке ж житіє духовне, 
де збувається всяке животне благовоління... А я ж твоє дитя на 
те й поведу мирно від честі до честі, і які хочеш, ті я йому й 
дам посади! Я його зроблю і книгоношею, зроблю його і свіча­
рем, і .за посошника його поставлю, і буде він світити на очах у 
всіх осіб серед храму, а не те що прирубіжний чи прикордонний 
сторож!..

Т<ут уже й батько не витримав, а матінка зняла догори руки 
й вигукнула:

— Ой, боже мій! боже мій милий! І звідки мені це, і чи 
доживу я до цього! Не говоріть уже більш нічого, ваше преосвя­
щенство, бо я й так уже почуваю, яка я з усіх матері.в богооб- 
рана й піднесена. Беріть мого сина: я бажаю, щоб було так, як 
ви кажете, —  щоб він перед усіма посеред'дні свічкою стояв і 
світив! Та хай потримає вже й ту книгу, яку ви читаєте! Що 
вам!.. Адже можна?

Архієрей усміхнув.ся і сказав:
—  Можна!
А мати- підтримала:
—  Я знаю, —  каже, —  що на цьому світі все можна, і зараз 

піду і йому білизну зберу, щоб він з богом разом з вами їхав. —  
А потім нагнулася до батька й чуба йому поправила і ска­
зала:—  А ви вже, серце моє, не сперечайтеся.

Батько відповів:
—  Та гаразд!
І з тим вона схопилася й побігла опоряджувати мене, а 

батько вслід їй сказав:
—  Ач, яке в жінках величезне самолюбство знаходиться! 

Того вона й не спитала, що, може б, дитя схотіло краще йти в 
судові паничі, і бог дасть, можливо, коли-небудь ще вийшло б 
на станового.
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А станового посада батькові моєму подобалася, бо, знаєте, 
він і січе і з шаблюкою їздить, і все в нього ніби подібне до пол­
кового.

А архієрей відповів:
—  Що ж такого: якщо твій син захоче бути світським, то й 

це мені не буде важко: я попрошу віце-губернатора, і його за­
пишуть у наказні, а потім він може й на станового вийти. Так 
він навіть може бути й стражем і далі сам може розплодити 
покоління стражів, а все не те, що прикордонники, бо становий 
злодіїв та конокрадів переслідує. Це необхідність.

Це помирило всі вагання мого батька, який все-таки не че­
кав такої широкої доброзичливості з боку владики, і, не знаючи, 
що йому на це відповісти, раптом кинувся йому на груди, а той 
простяг свої боговстановлені руки, і вони обійнялися і змішали 
один з одним свої радісні сльози, а я ж, нещасний, про якого 
все умовили, прокрався тихо з дверей і, зійшовши в сіни, схо­
вався в темному кутку й, обнявши любимого собаку Горілку, 
цілував його в морду, а сам гірко плакав.

X

- Але, як кажуть, Москва сльозам не вірить, то й я зі своїми 
слізьми не допоміг собі, і по цьому відразу ж мені казано було 
прийняти благословення в батьків і їхати до міста разом^з са­
мим владикою або, найкраще сказати, не з ним, а з його гіосош- 
ником, що сидів у підвісній будці за архієрейською каретою.

Отак минь одв’язався і втік чи був вкрадений злими сусі­
дами, а я замість нього попався на шворку, і потім про препо­
добного попа Маркела і про його процентні операції ніякої роз­
мови, здається мені, в батька мого з архієреєм зовсім не було, 
а для мене з цієї пори закінч'йв-ся час щасливого й безтурбот­
ного дитинства й почалося нове життя при архієрейському домі, 
де я одержав «виховання й освіту за скороченим методом, на 
манір принца, і брав участь у найпишніших священнодійствах, 
обіймаючи посади, що найбільш привертали увагу. І на цьому 
місці позначається природний злам у моєму житті, бо до цього 
часу я дозрівав у домашньому своєму становищі, яке одержав 
з народження свого в моєму сімействі, а звідси ©же починається 
розумовий та моральний мій розвиток, що складає ніби другу 
частину моєї біографії, що згодом поділиться ще й на третю.

XI

Архієрей, як напочатку показав себе дуже простою й доб­
рою людиною, так взагалі й далі такий самий залишався і дуже 

чималої любові заслуговував. Правда, що іцші знаходили в ньому 
начебто не вельми багато духовності, та зате він був превели­
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кий прихильник миролюбства й господарства і такий був вдум­
ливий і досвідчений, що з прохачами, які приходили, найохочіше 
розмовляв про ярину й озимину та про скотарство, і багато які 
поради його були дивні. Так, наприклад, мешканцям місцевості, 
де вирощують свиней, він дав пораду: якомога точно довідува­
тись про товщу сала, поколюючи живу свинку в спину шилом, 
від чого вона тільки трохи вищатиме; а одного разу розповів 
усім, що терпіли від крадіжу птиці, який дивно хитрий засіб 
застосовують цигани, що крадуть гусей так, щоб птахи не кри­
чали, і чого взагалі від циган треба остерігатися. Знав він та­
кож і багато інших речей, про які невігласи складають марне й 
брехливе на підтримання поганських забобонів. Отже, коли ку­
пили для нього корову, щоб він міг мати до чаю свої вершки, 
і та корова почала голосно ревти, то економ і ті, що з ним були, 
думали, що треба корову змінити, бо вона на масть не підхожа: 
але владика усміхнувся і спочатку сказав по-латинському:

— Ти deorum hominumque tyranne, A m ore!— тобто: О ти, 
Амуре, тиране богів і людей!— А потім продовжив по-російському:—  
Чи не соромно вам вірити в такі дурниці? Чи ви, зобов’язані іншим 
людям пояснювати темноту їх нерозуміння, самі ще не розу­
мієте, що, коли рогата худобина реве, то найпевніше через те, 
що мріє мати побачення з бугаєм? —  І для запевнення в цьому 
наказав послати корову до диякона, який тримав у себе пле­
мінного бугая, і як корова звідти повернулася" цілком життям 
задоволена, то виявилось,. що владика був за всіх марновірів 
прозорливішим. Та інакше й бути не могло, бо була це людина 
величезних обдаровань і страшенної ученості, до того, що навіть 
зі Сковородою в поглядах сходився і на всі зауваження про ті 
чи інші поліпшення в його царині казав: «Верти не верти, а 
треба прокладати шлях посеред насипаних курганів буйної не­
віри й підлих багновищ рабопристрасних забобонів», а це, якщо 
пам’ятаєте, вислів оного вічнопам’ятного Григорія Варсов'и Ско­
вороди І бачив він це так ясно, що сміявся з тих, які в чужі 
краї їздять та знову з тим самим розумом повертаються, і «очи­
ма бачуть, а устами гогочуть, і красуються, як мавпи, а змі­
нюються, як місяць, а непокояться, як сатана. Хто сліпий вдома, 
той і в гостях нічого не побачить». А він і вдома в себе в мона- 
стирику сидів та все розумів і знав: і Платона, і Ціцерона, й 
Таціта, і Плавта, й Сенеку, й Теренція, й інших багатьох, та, 
боже мій, і ще чого він тільки не знав і чого не читав, і багато 
чого, можливо, й мене хотів навчити, та не міг через сумісність 
усього. їй-бо! їй-бо! Ви, мабуть, не повірите, а це, їй-бо, чиста 
правда —  не міг! Я таке щастя мав, що, як він сказав, що йому 
поза пики моєї подобається, то й справді він мене, як батько, 
жалів і регентові бити мене камертоном по голові не дозволяв 
І утримував мене, як сина свого приятеля, багато ніжніше від 
інших, а як я був дуже лагідний і звс*рушливо співав, то крім 
того сталося так, що я став вхожий у віце-губернаторський дім,
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до дружини й дочки цього сановника, у зовсім особливій справі 
про яку теж довідаєтесь. Але навчання у нас в хорі йшло по­
гано й не могло бути кращим, бо всіх премудрощів ми, півчі, по­
винні були навчитися за найкоротший час і спеціально від однієї 
особи, який був нашим навчителем, але йменувався чогось «ін­
спектором». Був це чоловік на свій лад теж визначний і ймену- 
вався він раніш Євграф Семенович Овечкін, але згодом він своє 
прізвище змінив тому, що на нього впала підозра в прискоренні 
нібито смерті своєї дружини, після чого йому навіть і священ­
нодійство було заборонено, і він склав сан і вийшов у світське 
звання. Тоді ж, пошивши собі превеличезного жилета зі шкіря­
ними кишенями, він насипав у ці кишені табаки й нюхав її без 
табакерки, просто зачерпуючи з кишені й підносячи до носа 
всіма п’ятьма перстами, бо так ніби робили дяки, яких він ба­
жав наслідувати, примушуючи, щоб усі боялися його ябеди. І що 
владика таку людину тримав, то, —  прошу вас, —  осуджувати 
неможливо, бо то був негідник більший за Регула, а того єже в 
Римі всі побоювалися за його побожність і схильність до доно­
сів. А він і раніш усе доносив, коли був в училищі смотрителем, 
і тоді люто сік, як ніхто інший, але знав чудово спосіб ведення 
наказних справ, що було дуже потрібно у відносинах щодо 
письмової частини, і тому владика ним дорожив і мав його за 
інспектора для освіти півчих. А щоб не згадувались колишні 
його лютості, то змінене було йому його прізвище, а саме за­
мість попереднього найменування «Овечкін» почав він зватися 
«Вєковєчкін». 1 так усі його грубі діяння приховалися через ска­
сування невідповідного цьому вовкові овечого прізвища. Але 
треба ж вам знати й те, чого він нас навчав... Воістину це пре­
цікаво! Поважали його, як богослова, мабуть, тільки за те, шо 
знав напам’ять усі рішуче свята й канони всім святам і, щоб 
навчати нас, мав зошити, з яких витягав знання, що в них би, 
думаю, й сам Феофан Прокопович, мабуть, небагато втямив. Так, 
наприклад, «благослови, господи, благості твоєї боже», —  най­
перше для насадження й непохитності віри давав нам заучувати: 
«Не сумнися о вірі, чоловіче! Не один бо єсть і не десять, і не 
сто свідителів о вірі, но безчисленно народу». Розумієте, нема 
тут ні будь-якого розумового розглагольствування про будь-які 
міркування й переконання, а, прямо кажучи, все засновано на 
свідченнях свідків. Егеж, а зате виведено було так, що спро- 
буй-но хто взяти під сумнів! «Перші убо свідки суть пророки —  
ції самі віруваша і нам передаша»... Прошу вас, хто має сміли­
вість заперечувати проти цих свідків! А далі: «Вторая свідетеліє 
апостоли: ції ядоша і пиша з создателем усячеських»... Теж спро­
стуйте, прошу вас! І так все далі й далі, жене стежку аж до са­
мих святих вселенських соборів та отців, і авви Доротея, і ви- 
числення їх: «На однім точію 418 святих було»... От маєте! 
А скільки на всіх було істинних святих? От, ручаюсь вам, оберіть 
тепер першого-ліпшого з нинішніх академістів і спитайте:

258



«Скільки було?», то інший і сам інспектор не відповість або 
візьме та й збреше; а наш Вековєчкін усе це знав нарізно, в роз­
бивку, напам’ять по місяцях і нам передав це так, що я до 
цього часу хоч патріархоїві можу відповісти, що «в вересні 
1 100 святих, а в жовтні 2 543, а в листопаді аж 6 500, а в грудні 
ще більше —  14 400; а в січні —  вже навіть 70 400; а в лютому 
убуває,— всього 1 072, а в березні навіть 535, а в червні лише 130, 
але ж беручи загалом: уявіть же, яка переконаність, чи що мож­
на подумати проти такої галузі ось таких свідків! А потім, крім 
цих, на свідченні заснованих доказів, починаються найточніші 
довідки у днях і годинах, коли що сталося, і знову: «Устидися, 
чоловіче, і убійся!» Дивується багато хто з Карамзіна в тому, 
шо де він там що повідкопував і повиписував; та ще й бог знає, 
чи все те правда, чи неправда, про що він розповідає: а в на­
шого інспектора Вєковєчкіна твердо було зазначено, що пре­
свята богородиця народилася в літо 5486 року, а благовіщення 
було в літо 5500, в неділю, о десятій годині дня, в дванадцять 
років і сім місяців ЇЇ віку. Народився господь в літо від ство­
рення 5550-е, о сьомій годині ночі. І так усе до дрібниць, як по­
чинає наводити, то не токмо про цих, а й про менших усе зга­
дає. «Спом’яни, душе моя, того й ового: спом’яни Мойсея оного, 
іже прикува себе на цеп, акі би скот безсловесний, спом’яни 
Анастасія, йому же нозі його бяху, акі сухо древо до пояса; 
Дмитрія, іже ядяше єдину воду, і Олександра, іже ядох єдину 
вовну, або Семіона, від нього же всі гади розповзашеся»... Всю- 
всюсеньку історію, що було на землі, знав і навіть прозирав у 
світ горішній і міг викласти, звідки яка пристрасть у людині і 
хто нею бореться: «проти бо віри боряться маловір’я і сумнів, 
а тримає їх біс сумнівний; проти любові —  гнів і злопам’ятство, 
а тримає їх біс гнівливий; проти милосердя —  біс жорстокосер­
дий; проти дівства й чистоти —  біс блудний». І так далі, і «в 
коєм уді який біс живе, де перебуває і як пристрасть воздви- 
зає», і «як онії духи входять овогда чувственіше некако, а 
о-вогда ж входять і виходять чувственіше некако» і. «како про- 
тиву їм чоловіку подобає нудитися»... І всі ці науки ми пройшли 
і знання одержали; та крім того владика й сам мене закликав 
і часто вчив мене по-латинському, і я, далебі, такни тямущий 
хлопець був, що ми не тільки якого-небудь там Корнелія Не- 
пота перекладали, а ще, бувало, сам він мені читав свої пере­
клади, що робив з Овідія!.. Еге! От якби ви це послухали, то ви 
й побачили б, що це вже не Овечці рівня, і жахнулися б, що 
справжня поезія з людиною робить! Особливо про череди: «Чим 
заслужили смерть мирні череди, народжені для підтримання 
життя людей; ви, які ^аєте нам солодкий нектар, одягаєте нас 
своєю вовною і .приносите життям більше користі, ніж смертю? 
Чим винний бик (помічайте це про бика, як ніжно!)... Чим вин­
ний бик, тварина, непричетна до обману й хитрості (о, пресвята 
і велика правда!) — тварина проста, народжена покірно перено-
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сити працю? Воістину невдячний і недостойний пожати плоди 
свого поля той, хто, знявши ярмо плуга зі ового орача, нава­
жився зарізати його... хто ножем поразив шию, змуляну працею, 
що оновляла жорсткий грунт... (Не осуджуйте, що плачу!) Звід­
ки в людині бажання до цієї забороненої їжі? Як ви насмі­
люєтесь харчуватися другом вашим биком, смертні люди? Зупи­
ніться, уникайте кривавих бенкетів, на яких ви пожираєте своїх 
годувальників»...

Онопрій Опанасович Перегуд на цьому закінчив' напам’ять 
цитату з Овідія і хвилин зо дві жалісливо зітхав за биком, а 
потім додав, що кожного разу, коли він «молодший був» і ар­
хієрей йому, бувало, читав це з Овідія, то він кілька днів зов­
сім не міг їсти нічого м’ясного, крім як у ковбасах, де нічого не 
видно, але потім над цим язичеством сміялися, і воно в ньому 
«помалу сходило», і знову наставав звичайний порядок на­
вчання й життя.

—  З цього боку, —  продовжував полегшений слізьми опові­
дач, —  найпримітніше за все було те, як я вчився всього за 
полегшеним способом у Вєковечкіна, це робилося по його зоши­
тах, але відповідів не питали, бо нам уроки вчити не було часу. 
Про богослов’я й церковну історію я вам уже розповів, а з ци­
вільної історії ©сьому були висновкИ'іце жахливіше короткі. Так, 
наприклад, потім я бачив', що в вельми багатьох книжках по 
кілька навіть сторінок присвячувалося французькій революції, а 
в нас весь артикул про неї обіймав сім рядків у такий спосіб, 
що я досі напам’ять його пам’ятаю: «Ця найжахливіша і вічного 
прокляття гідна найганебніша подія зовсім не варта уваги, але, 
вчинена на підставі безглуздих і руїнницьких вимог лібертіте й 
егаліте, вона закінчилася знищенням заслуг і смертю короля 
французького на ешафоті, після чого Франція була оголошена 
республікою; а Париж був взятий і повернений французам 
тільки з великодушності переможців. З того часу значення 
Франції жалюгідне». А однак, хоч це й коротко викладено, та 
все-таки, знаєте, зародило поняття про те, що це було щось 
таке, нібито «не по носу табака», і коли я згодом, бувши у віце- 
губернаторші, почув про виставу страт згідно з настановленням 
поета Жуковського, то мені вже прецікаво було слухати, як ті 
відчайдушні французи такого наробили!

—  Знаєте, зібрали все-таки банду самих головорізів і заспі­
вали* собі Марсельєзу, і ось тобі на! —  пішли й під прежахливі 
слова «Алон анфан де ля патрійо» розкидали власноручно свою 
власну найжахливішу фортецю Бастиль! Ну, що вдієш з ними! 
Та ще й убивали вірновідданих слуг королівських, а лиходіїв 
спустили -з важенних ланцюгів, що їх стримували, просто на 
волю. Вєковєчкін французів інакше й не називав, як «прок­
ляті», але владика пом’якшував це і в згоді з Фонвізіним казав, 
що досить просто навчати, що «з природи своєї цей народ 
вельми тварюкуватий і легко загавлюється». Ну, а я так помі­
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чав. шо я вже проваджу мову не за порядком, бо говорю про 
страти за настановленням Жуковського, для чого ще не настала 
черга, і це прийде в своєму місці згодом. А тепер знову здо­
рові повернемося до порядку.

XII

І півроку не минуло, як видерли мене з обіймів матері, а я 
знав уже всі найдрібніші порядки урочистих служб і так добре 
все потрапляв, що навіть зовсім не потрібував, щоб мною, як 
усіма іншими, керував протодиякон. А досягнув я цього єдино 
тим, що сам вивчив напам’ять усі тридцять дев’ять пунктів по­
клоніння перед владикою під час літургії і, як «Отче наш», знав, 
коли треба поклонитися за один раз по разу і коли по тричі. 
І мене зараз висвятили в стихар і навчили, як у ньому ходити, 
тихо опустивши очі роз-оце, і руки смирно, і позу пики горі.

ї звідси я почав своє духсвне діяння, про яке перелічу все 
за порядком: був я спочатку -ісполатником, але незабаром 
сталася така пригода, що я втратив голос і став послушником. 
Від чого я втратив голос —  це бере свій початок у виставі 
страти за, настановленням Жуковського, але про це скажу 
окремо, а про службу послушником викладу тут. За цією по­
садою обов’язок мій був у тому, щоб метати під ноги й від­
бирати з-під ніг орлеці. Це, я вам скажу, марудна комісія, що 
вимагає обачності, бо так і дивись, що дуже можна заплута­
тись і всю кадриль зіпсувати. А потім я носив рипіди й був 
книгодержцем і свічоношею, і на цій посаді знбву ж таки ні­
хто краще за мене не вмів скласти на піднос священні речі, як 
належить у послідавності, щоб поверх усього мантію, а на 
мантію рясу, а на рясу клобук, а на клобуку чотки, а на дру­
гому блюді митру, а обабіч неї панагію і хрест, а на верху 
митри ордени й зірки, а позад них гребінчика «на браду, 
браду його»... Якже! В такій молодості я вже тоді обізнався з 
усіма орденами не гірше, як який-небудь уроджений принц, і все 
розумів; яка з них в одного перед другим перевага честі, і тому 
який орден після якого слід класти, і той, що надівається 
нижче, я того вже й клав на блюді зверху, а який надівається 
після, той нижче. Вам', можливо, здається, що все це не є 
наука, але я, проте, і це все вивчив, і завжди мав при собі —  
як у підручній книжці показано — як-от про всякий випадок 
ГОЛКИ і шовк, і нитки, і шпильки, й ножиці, і шнурки, бо у 
всьому цьому при складності облачения раптом може виник­
нути потреба. І архієрей бачив усі ці мої ретельності і кілька 
разів ласкаво мене вмовляв або прийняти янгольський чин, 
або одружитися і йти в біле духівництво, але я, —  уявіть, —  
не захотів ні того, ні другого, і, не зовсім приємно сказати, —  
через який пречудний випадок, в котрому дуже навіть соромно

261



признатися. Уявіть собі, шо я закохався, та ще й у кого! У двох 
разом, з яких одна була віце-губернаторська дочка! Зовсім як 
у Гоголя. І цікаво ж знати: як я на це насмілився і з якої 
нагоди? Нагода була та, що віце-губернаторша була щонай- 
ніжнішої інститутської душі і закінчила з шифром ї розмовляла 
якось раз із Жуковським, який з нею ласкаво обійшовся і 
втішив з приводу • тяжкого закінчення долі її брата, і вона 
заспокоїлася й полюбила читати його твір про те, як треба 
страчувати православних християн так, щоб це виходило не 
грубо, а для всіх повчально і їм самим легко й душекорисно. 
Бажав Жуковський, щоб страта в Росії відбувалася не як у 
іноземців, а без усякої лютості й образи, а «як рятівний по­
рядок, встановлений самим богом». І, боже мій милий, як це 
все добре в нього розписано, щоб робити це «таїнство» при 
особливій церкві, яку він каже збудувати на особливий лад, за 
високою стіною, і там страчувати при найзворушливішому співі, 
і щоб тут при страті були самі тільки обранці, а народ щоб 
увесь стояв навколішки навкруг за стіною і щоб слухав спів, 
а як спів затихне, то щоб і йшов по домівках, розуміючи, що 
«таїнство закінчилося». І віце-губернаторші все хотілося, щоб 
у нас таку церкву швидше збудувати, і хай вона стоїть у захисті 
стіни, поки нагода прийде зробити «таїнство», і вона почала 
збирати на те гроші, а від нетерплячки робила приклади 
таїнства в себе в покоях, причому її чотирнадцятирічна дочка 
ширяла над осудженим у вигляді ангола, а я, схований її хіто­
ном, співав урочисті вірші, що їх склав Вєковєчкін. Думали, 
іцо в цьому я й голос свій надірвав, але це вийшло не від 
того; а було так, що я закохався одночасно і в ангола і в осу- 

дженницю, яку зображувала з панського наказу дуже молода 
й гарна покоївка —  дівчина з кучерявим волоссям і з такими 
палкими очима, як у диявола... Правду кажучи, це вона більше 
за всіх і була причиною того, що я втратив голос, бо я спо­
чатку навчився обіймати її та притискати до серця, а потім 
дуже довго ходив очікувати її під ворітьми, коли її пошлють 
за сухарями... Все, знаєте, дурна наша молодість, коли співаєш 
гласом ангела, а в чорта й закохаєшся. Ну, та, дав бог, збу­
лося так, проте, що й це мені не пошкодило, а вийшло щось 
добре, бо в цей самий час, як ми розігрували таїнство страти, 
батько мій помер, а матуся, мабуть, уже досить натішилась 
тим, що бачила мене в урочистих служіннях, і раптом з не­
відомої причини змінила своє бажання і почала ~ говорити: 

«Буде вже тобі дякувати! Бачила я вже все це, як ти ходиш 
оце-розоце і позу пики горі! Буде вже того, з нашої долі для 
господа бога досить, а тепер іди додому й доглядай мою старість».

Тоді архієрей, як раніш обіцяв, попросив про мене віце- 
губернаторам який надумав старатися про розлуку з отією фун­
даторкою страти, і він мене.зараз записав у наказні, а через 
кілька днів покликав мене до себе в присутствіє і наказав іти
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й доповісти владиці, що мене призначено прямісінько до нас у 
Перегуди за станового. А як у ті часи в нас було превеличезне 
конокрадство, то він ще додав, що покладається на мене, тим- 
часом як я, знаєте, нічого ні в яких знаннях не тямлю і з моєю 
особливою освітою можу тільки орлеці покидувати.

Через те, почувши про таку ласку і тверде на мене споді­
вання, я хотів був відмовитися від місця, але, знаючи дивний 
у практиці розум владики, побіг до нього і, впавши йому в 
ноги, все розповів і почав просити в нього поради. А він, ви­
слухавши мене, добре сказав:

—  Перш за все встань з колін, бо ти тепер уже мені не 
підвідомчий, а потім ось тобі моя порада: ніколи від доброго 
місця не відмовляйся, а приймай усяке, бо належить те знати, 
що й інші також заступають у посаду і не по знанню і не по 
здібності. Навіть ось і ми, архієреї, —  одверїю скажу, —  хоч ми 
й усі неодмінно відмовляємось, та це тільки звичай, бо все ж 
потім і «приемлемо і нічесо же всупереч глаголимо». У цьому 
покірність. А щодо того, як керувати, чого бентежитись? Ми 
зараз закличемо Вєковєчкіна: він такий добряга, що на все 
настановить.

І коли Вековєчкін прийшов і, в чім річ, вислухав, то спо­
чатку не хотів говорити, але потім, одержавши від архієрея 
срібного карбованця, зачерпнув з жилетної кишені повну п’я­
тірню табаки і, витягнувши її в свій престрашний ніс, заго­
ворив так:

—  Якщо ти будеш обходитися із лиходіями за законами 
цивільними, то будеш дурнем, бо це не годиться, тому що 
лиходії не є громадяни, а вороги громадянства, оскільки вони 
воюють проти суспільства!.. А ти тримайся проти них закону 
духовного.

Тоді владика спитали:
—  Чи зрозумів ти це як слід?
—  Ні, кажу, ваше преосвященство, навіть і зовсім ніяк не 

зрозумів, бо я, коли по правді вам сказати, то я ж, навчаючись 
із півчими полегшеним способом, і зовсім нічого не навчився.

А Вєковєчкін на це сказав до мене:
—  Та ну-бо вже досить тобі, дурню, скаржитися! Не з то­

бою одним так трапилося, та не має ніякого значення: це 
завжди так і має бути, бо полегшеним способом нічого не 
навчаються, але, проте, багато хто, на цей фасон освічений, діє 
в житті, — і ти полегшеним учився і полегшено й суди. Наш 
народ людської справедливості не знає, а над усе шанує бо­
жественність, —  ти тим і керуйся, —  і пішовши до себе на ко­
роткий час, приніс мені друкованого зошита синодського друку 
під заголовком: «Чин бываемый во явление истины между 
двома человекома тяжущимася» і сказав мені: —  Ось тобі, тут 
знайдеш собі достатньо на все боговстановлені правила і цим 
викоріниш, а мене пам’ятай у свята.
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І ось я взяв у Вєковєчкіна того зошита, а від владики одно­
часно з зошитом —  благословення і втвердився духом владич­
ним і пішов до кравця єврея, замовив собі форму й кашкета з 
чирушком на околишні і поїхав до Перегудів, маючи подвійну 
турботу: явити істину і доглядати мою дорогу матір, але вона, 
зрештою, незабаром по моєму вступові на пост приставський, 
пішла слідом за моїм батьком туди ж, де нема ні печалі, ні 
зітхання, а тільки саме життя нескінченне, яке кому за його 
заслуги. А я, подумайте собі, сам один залишився сиротою на 
цій земній планеті, та ще в боротьбі з незчисленними, пренай- 
страшнішими і найвідважнішими лиходіями та конокрадами, 
яких я повинен був винищити за «Чином явления истины»!

Подумайте!

ХНІ

Однак, як говориться в письмі: «господь був зо мною», бо 
хоч я вступив у свою посаду зовсім до неї вихованням непід- 
готований, бажаючи віддати себе на служіння добрим людям, 
яких кривдять злодії, я незабаром став на своєму місці 
остільки не гірший за інших, шо, їй-бо, прості люди мене дуже 
любили і мною навіть хвалилися. їй-бо! З самого початку я, 
певна річ, перш за все сів зі свічечкою та добре просмакував 
«Чин во явление истины», бо, як вам уже відомо, я почував 
величезну довіру до практицизму архієрея та найнеперемож- 
нішої зухвалості Вєковєчкіна, та до того ж я не мав і іншого 
джерела для юридичного пізнання, як цей «Чин» ї обізнався 
я з «Чином явления» так добре, як знав попереду порядок по­
клоніння та метання орлеців. Просто все, знаєте, не так, 'як у 
Ціцерона або в інших римлян, та й куди нам і чого пнутися 
до тих римських язичників! А в «Чину» мені те здалося доб­
рим, що на всяку «будь-якої речі втрату» за цим духовним 
правилом вказано «ставити пред очеса жахливий страх і вия­
вити провину богоухищренним способом». А саме: як там усе 
було просто й виразно сказано: треба привести деликвента й 
поставити його біля одвірка, а потім встати й зітхнути про його 
злобу й непокаянність і зачитати при ньому вголос молитви, —  
спочатку: «Парю небесний і трисвятоє», а потім «Отче наш» 
та «Помилуй мя боже» і в цьому псалмі на сильних місцях 
кілька разів розчулено повторити, на взірець: «навчу без­
законнії путем, і нечестивії обратиться» Або: «Боже, боже 
спасіння мого!» Ух! яка це за серця хапаюча матерія! А ше 
як я до всього цього вмів спускати інтонацію, та, прочитуючи 
чудові словеса, бувало пущу інший глагол, особливо від серця, 
то, вірите, чи ні, а, їй-бо, інший деликвент слухає, голубчик, 
слухає, та й раптом зареве, чи, аше міцностоятельний, то й тоді 
видно, як він починає знесилюватись і, зйемогою знеможений, 
вже не знає, що йому робити й шепоче: «Ой, кінчайте вже від­
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разу!» А я це спостережу та тоді почну ще на вищий глас: 
«Глаголи мої внуши, господи, розумій звання моє»... (А він 
розуміє, ніби це «звання моє» мовиться про те, що я звусь 
приставом!) «Яко бог не хотяй беззаконія ти єси!.. Погу­
бивши вся глаголящії лжу»... І тут знову на одному словесі 
тричі по тричі: «Погуби вся глаголящії лжу, погуби! погуби! 
погуби!» «Гріб отверст гортань їх»... «Суди їм і ізрини я»... 
«К тобі воззову да не премолчиши, і процвіте плоть моя»... (Я 
змолоду був у процвітанні рум’яний і повний). І обернуся до 
злодія та погляну на нього гордим оком, та ще скажу: «про­
цвіте плоть моя, а нечестивий загине!» І ось уже від такого 
обходження людина, хоч будь і який лиходій міцностоятель- 
ний, а злякається і жахом стрясеться, і ладен сказати: «вину­
ватий». А я тоді сідаю, беру в руки гусяче перо і його очищаю, 
а потім загострюю, а потім пробую його на розкепку, а сам 
поволі рукою виводжу, а устами читаю:

—  «Спробуємо пера й чорнила: що в ньому за сила: «перо 
пише, як муха дише». А ти, рабе божий, ім’я рек, слухай: 
«яко же божественне і священне євангеліє учить і заповідає нам, 
признавайся: заволодів ти чужим конем чи волом, або вивіз 
сіно стільки і стільки копиць? Або відповідай: яко сіє на тебе 
брешуть, і забожись: «ні-ні єже єсть не угнах ні коня, ні вола, 
ні раба його». Ой тільки ж пам’ятай, божий рабе, і дотримуй 
себе в явленні істини, а не бреши, бо тут при нас є й анголи, 
що витають невидимо, і вони словеса твої записують, за них 
же й мордовані будете в друге і страшне пришестя. І аще на­
смілишся неправду показати, то хай трясешся ти, яко крин на 
землі». Тут уже він, голубчик, і затрясеться; а я йому під­
бавлю: «так, так, так! «І земля пожере тебе, яко Дафона й 
Авирона, і хай переймеш ти проказу Гієзієву і повішення 
Юдове». І ух, подивилися б ви, як вони боялися цього Юдового 
повішення! Проказа Гієзієва, знаєте, ще бувало нічого, бо 
вони, дурні, правду сказати, й не знають, що таке проказа; 
але повішення і провалитися крізь землю— всі бояться! Страшно, 
знаєте: що воно там під землею? Адже там усі чорти! І як 
бувало до цього доклянеш, теж хіба який одчайдушний встоїть, 
а то всякий закричить: «Буде вже вам таке страшенне читати! 
Я краще в чому хочете покаюся вам, як такі страхи слухати!»

Ось це вам, —  прошу вас, —  юристика! А ви ну-бо без цього 
спробуйте за цивільними законами: чи можете ви добитися від 
людини зізнання про що захочете! А одчайдушному, якого й 
те не брало, ще далі було так, що: «пожере вас земля, і доля 
ваша буде з безбожними єретики А житло вам у вічному 
вогні». А вже коли й тоді встоїть і впиратиметься далі, то в 
кінці зошита була добра главка на пояснення про хресне цілу­

вання. Сказано: «хто затнеться й відцілується на неправді —  
бити його батогом по три дні й потім посадити на рік, а буде 
про ту справу викрити нічим, то вдатися до тортур»...
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На цьому місці я, мого читача всепокірний слуга і автор, 
що викладає цю повість, дозволив собі перебити Онопрія Опана- 
совича Перегуда шанобливим зауваженням, що допитувані 
люди могли йому не повірити, що він має ’ право бити їх ба­
тогом і мордувати на тортурах, але він відповів:

—  А це —  дозвольте: чому ж би вони мені в тому не по­
вірили? Це з книжці надруковано.

— Книжка ця, —  відповів я, —  без сумніву, була видана 
значно раніше, ніж скасовано рабство і тортури й батіг.

— Пробачте! — відповів колишній становий і дістав у себе 
з шухлядки зошита, що містив «Чин во явление истины», і 
показав «выход», з якого видно було, що «книга сия напечатася 
во святом граде в Москве в 1864 году индикта 6 месяца марта». 
І по цьому Онопрій Опанасович сказав, що він мав цілковите 
право «ставити перед очеса людей жахливий страх благо- 
ухищренним способом». І що це було дуже добре, і ніхто цього 
порядку й не заперечував, а, навпаки, оскільки це на коно­
крадів чудесно впливало, то сільські люди, дуже цей закон по­
любили й шанували «над усі томи «Собрания». А за те, що 
Перегуд знав такий хороший закон, якого інші не знали, добрі 
люди його «поважали, а злодії трепетали», і від того йому 
прийшли разом велика користь і превеличезна шкода, бо він, 
з одного боку, сподівався, що незабаром після цього міг би за 
цими правилами всім керувати й правити навіть довіку, а з 
другого —  його спіткав злий фатум у тому, що після викорі­
нення всіх конокрадів він вдався у спокусу, і в душі його за­
родилася ненаситна жадоба слави й честолюбства. Тоді, поня­
тий цією пристрастю, Онопрій Перегуд з Перегудів захотів 
краще за всіх відзначитися на більше і «погиб, акі обре», —  
остаточно зникнувши потім у стінах дому для божевільних, 
де й точиться тепер ця бесіда.

А за цим коротким відступом хай далі розповідає свою істо­
рію знову сам Онопрій Опанасович, своїми словами.

XIV

Не знаю я, як ви ставитесь до того отця Прокопа, який в 
ону давно минулу епоху, по виверженні з Перегудів євреїв, сам 
зробився ще злішим процентником та передав те й синові і зятеві 
Маркелу, і шкода мені, що я цього не знаю. Мабуть, багато хто 
думає: «ось ці були найгірші», але пробачте, —  це не так було. 
Можливо, ясна річ, треба інакше жити й ходити перед богом, а 
не так, як ходив у своїх червоних чоботях піп Прокіп, але ж 
усі люди живуть не так, як слід; а тільки коли й Маркел нагло 
помер скорописною смертю, якраз над своєю відчиненою ку- 
бушкою, де тримав свої гроші, то от' тоді ми побачили ще 
гірше, бо до гробу високопроцентного Маркела попа наїхали
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сТуденти не токмо з бурси, а навіть академісти, й почали на 
дочку його, на сиротиночку Домасю, або на Домну Маркелівну, 
такі неситі очі пускати і такі стріли стріляти в неї через бать­
ківську труну, що навіть побентежили всіх своїми холостими за­
рядами. А все це лише для того, щоб тут-таки зараз навіяти їй 
до себе бажання, а тоді з нею разом отримати собі в володіння 
й оту преславну і прехвальну батьківську кубушку. Але за це 
осуджувати нема чого.

Гроші щастя нам дають,
В грошах правда, в грошах сила,
Все за гроші, віддають,
Все, що любе, все, що миле.

Це ми співали в півчих, і хто може й не полюбити такої мо­
гутності! А тільки з усіх цих стукачів найспритніший був Назар- 
ко, поет і мрійник* який у саму останню хвилину над труною 
Маркела розкошлав собі на голові волосся і, закрутивши косиці, 
простяг уперед руку й виголосив промову, та таку, шельма, 
відмахав найпрочуленішу промову, з хріями і з тропами, і з ме­
тафорами й синекдохами, що відразу з усім цим так прямісінько 
і в’їхав у пшеничне Домасине серце. Так вона, бідна сиріточка, 
тут і закохалася в нього, як кішка, і «він швидко по цьому учи­
нився попом і нарікся отцем Назарієм, і сів у Перегудах. Ось 
це вже був не такий, як дружини його дід та батько, бо то були 
простаки й пильнували тільки своїх хапанців; ну, а цей, тільки- 
но одержав Перегудинську парафію, так і почав втручатися не 
в свої справи, а найголовніше за все —  почав заходити і в мій 
фах і ще й з найдивнішого боку: наприклад, раптом він почав 
людей на сповіді розпитувати не те, що чи не думає хто коней 
красти, а все про якісь інші думки й дурниці, на взірець того, 
що «чи ви з усіх задоволені живете, або чи не баламутить хто 
вас чекати кращого, і як з вас становий збирає податки?» Ви­

бачте, до чого це таке? А коли ж пішла до нього сповідатися моя 
служниця Христина, яка, одверто кажучи, була собі така... до­
сить гарненька, то він її прийняв гірше, ніж за «Чином явления 
истины», і так її вимучив своїми розпитами, що та прийшла й 
голосить, бо, каже, всі люди з неї сміялися: «чого це піп її одну 
так довго питав». І почала вона добирати в голові: «хтось-то, 
каже, про мене всі такі дурниці йому повикладав?» Я їй кажу: 
та ну вже облиш! Хай він собі що хоче, те й думає! Так ні! все 
бідолаха плаче та сумує:

—  Як таки так: звідки йому все звісно, ніби як він з нами 
тут жив разом! —  І зараз на мене причина: —  Ні, каже, я вже 
тепер не хочу з вами ні "того, ні сього, і просто жити на селі не 
бажаю* а піду до міста й буду там, поки моєї краси!

—  Ну й провались ти зовсім крізь землю, бісова жінко, 
іди! —  А проте, знаєте, прикре це втручання й порушення сво-
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боди кавалерського життя. Але вдома в мене все ие не довго 
тривало, бо Христя була жінка лагідна і тому скоро знудьгува. 
лася й сама прийшла й просила пробачення: «хай хоч шо вів 
каже, там говорить, а я сама боюсь, бо мені мертві сняться, 
нехай бог милує, —  краще знову будемо, як і раніш». Але піп 
Назарко, продовжуючи все далі та більше, почав уже випиту, 
вати людей до такого ступеня, що навіть уже не тільки всі пере­
біжні грішки обслідує, але й передмайбутні наміри випитує: 
«Чи не задумуєш чого іншого...» От! Люди, знаєте, всі поляка­
лися й почали мені казати: «Що пе за нова поведенція, чому 
ніколи цього не було і в законі божому про те не сказано!» 

«Виэ —-1 кажуть мені, —  самі люди письменні: ви перед самим 
архієреєм зі свічкою стряли —  вам має бути все ясно: розтлу­
мачте нам; про що цей новий піп нас надоумлює, а ні, то ми в 
інше село підемо». Бачите, яка вже колобродь почалася! Вже й 
парафію покинути ладні! Готовий кримінальний злочин!

XV

Знаєте, я вдався у думу, бо бачу, що це щось таке, проти 
чого мені треба якнайшвидше щось зробити! А що саме зро­
бити, на те в моєму «Чине явления истины» звістування нема! 
Подумайте, будь ласка, як ніяка книга не може охопити всіх 
різноманітних подій життя! Два тільки, бачу, є вибори: йти мені 
й порозумітися з Назаром і вмовити його, щоб він усе це об­
лишив, але думаю: ні, він мене не послухає і ще спитає: «звідки 
вам це відомо?» і потім розведе свої хрії та меіафори. Ні, не 
годиться питати. А другий вихід був те, що написати на нього 
доноса, шо він людина дуже сумнівна/ Та доноса я писати бо­
явся і все був у нерішучості, як раптом мене самого викликали 
безпосередньо до самого губернатора, і той мене питає на са­
моті про таку поезію: чи знаю я пісню: «Колись було на Вкраїні 
добре було жити»?

. Я відповідаю:
—  Прекрасно знаю, ваше превосходительство.
—  А чому ви її знаєте?
—  А тому, кажу, знаю, що в нас її люди співають.
— А ви ж про це доносили будь-коли?
— Ні, відповідаю, ніколи не доносив.
—  А чому ні?
—  Та що ж гут доносити про такі дрібниці?
— А слова які* «добре було жити, як не знали наші діди 

москалям служити?» Так це?
— Точно так, — відповідаю з подивом і доповідаю, шо‘ та­

ких пісень у нас багато ще, а буває й те, що ще й тепер люди 
нові пісні складають.

Губернатор на мої слова згідливо хигнув головою і сказав:
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—  Ви маєте цілковиту рацію, і як ви це знаєте, то надалі ви 
повинні знати й те, на що слід звертати всю увагу.

Боже мій! А невже я до цього часу ще не знав, на що треба 
звертати увагу! Та й що тут за премудрість! Певна річ, на зло­
діїв тих, що в людей коней крадуть, а не на тих дармограїв, що 
пісень співають! Що ж тут говорити про такі дрібниці, і для 
чого мені дається така заковика? Якби був живий той архієрей, 
який дав мені скорочену освіту на манір принца, то я б упав 
йому в непорочні ноги, і він, яко практик, можливо, роз’яснив би 
мені како чи некако; та він уже на той час відійшов до пред­
ків або, просто сказати, «дав дуба» Так, так, так, хоч який 
він був благочестивий, а й він помер —  і я забув вам це сказати, 
що він помер безтрепетно, зі словами, з яких видно було, що 
він вважав себе за «уособлену ідею», з волі бога, який «сам нас 
одушевляє, годує, розпоряджуе, складає і знову розбирає». Але 
все це він розумів, а предивно, що нікому того самого духу не 
передав, і хоч сам добре відійшов до вічного вівтаря, але по 
ньому найсвітліша голова в губернії залишився оний вельмико- 
ханий 1 голубчик Вєковєчкін, і я поїхав до його страхоподобія, 
сподіваючись, що від розуму його нема нічого затаєного, і як 
приїхав, то поклав перед нього дві пляшки мадери й кажу йому: 
«Послухайте мене, вельмикоханкй, і, по-перше, прийміть від 
мене це німецьке вино для підтримання здоров’я вашого, а по- 
друге, обміркуйте: що це так і так, ось які мені натяки дають, 
і що я в такому становищі маю робити?» А він мені не відпо­
відав прямо, а сказав ніби притчею: «Вино мадера хоч і йде з 
німецького міста Риги, але само воно не німецьке, а грецьке. 
А злодії та розбишаки завжди були між людьми і надалі зав- 
жди-таки, сподіваюсь, будуть. Так і було до потопу: Каїн убив 
Авеля, брата свого, а Иосифа теж продали його брати, і ті на 
ціну його купили собі й дружинам чоботи. А ось нині насташа 
інші стягувані, чоловіча стать з великим волоссям і в капелюхах 
оної ж землі грецької, де й мадера росте, а жінки, ох, стрижені, 
і в темних окулярах, і глаголяться всі вони сицілісти, або, те ж 
саме, потрясователі основ, бо вони саме і є ті, що трони хитають! 
Отже, аще хочеш відзначеним бути —  ти хоч одного з цих зла­
пай, і тоді буде до тебе інша увага!»

Але я кажу з жалем, що це можливо тільки де-небудь у 
країнах освічених, а в нас у Перегудах ні про яких потрясова- 
телів нема й чутки!

А оний вельмикоханий голубчик мені на це відповідає:
—  Вони тепер скрізь проникають, тільки дивитись треба. Ти 

конокрада облиш. Конокрадів хоч і всіх перелови —  за них шани 
не заслужиш, а піймай хоч одного в капелюсі землі грецької 
або стрижену жінку в окулярах і дістанеш нагороду краще 
за Назарія.

1 Неперекладна гра на словах: замість «многоуважаемый» Перегуд ви­
мовляє «многообожаемый».

269



А я питаю:
—  Як? Невже Назарій уже й до нагороди представлений?
А вельмикоханий мені відповідає, що він її вже й отримав
—  Коли?
—  А ось, каже, як на цьому тижні сніг випадав, тоді Наза­

рію на груди й нагорода впала.
Господи, Христе, царю небесний! Та де ж після цього на 

світі справедливість! Я стільки конокрадів зловив і коней селя­
нам повернув, і мені за це ще нічого не впало, а піп Назарко 
чогось там набрехав і вже нагороду схопив!.. Напала на мене 
від цього враз нудьга, і виросло раптом щонайбезмірніше често­
любство. Не можу так служити —  хочу нагороди. І зайшов я до 
собору і плакав біля раки преподобного і —  ось вам хрест гос­
подній, —  поклявся тут біля святих мощів не охолонути до того, 
поки викрию хоч одного потрясователя й одержу орден, і в цей 
спосіб всучу Назарію під самий його кирпатий ніс щонайздоро- 
веннішу дулю, щоб він її і нюхав і смоктав довіку!

XVI

І ось, знаєте, як сказано в письмі: «Не кляніться ніяк», так, 
повірте, це й повинно бути насправді, бо відразу ж по тому, як 
я заклявся, повернули на інше мої думки і ціле моє життя: по­
кинув я свій «Чин явления истины» і зовсім перестав пильнувати 
за конокрадами, а тільки одного запопадав, як би мені де-не­
будь у своєму стану зустріти потрясователя основ і його зла­
пати, а потім начепити на себе орден принаймні не нижчий за 
той, що в отця Назарія, а, можливо, й вищий.

І, господи мій пренебесний, ось уже нині або тепер, після 
великого мого падіння, коли я, відірваний від близької слави, 
згадую про ці безумні мрії мої, то не повірите, а мене навіть охоп­
лює жах! Такий я був заклопотаний, що ночами зовсім спати 
перестав, а як коли засну, то зараз знову неспокійно проки­
даюся і кричу: «Де вони? Де? Хапай їх!» І моя служниця, ота 
жінка Христина, що, я казав вам, у мене ще й раніш була за 
служницю, бувало як почує цей крик мій, то вся затруситься й 
каже:

—  Що це ви, Онопрію Опанасовичу, так страшно дурієте, що 
аж з вами в хаті жах бере!

І справді, знаєте, я її так налякав, що вона бувало сяде на 
краєчок постелі й боїться йти, а причепиться:

—  Скажіть мені, мій голубе сизий, —  що це вам таке подія- 
лось —  чого це ви все жахаєтесь та кричите?

Я їй відповідаю:
—  Іди собі, Христе, це не твого розуму діло!
А вона ж то така була молодичка моторна, та кругленька й 

дуже привітна, почне плеченятами вертіти і нізащо не відстане!
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—  Це, каже, правда, миленький, що я проста жінка й нічого 
не розумію; а як ви мені розкажете, то я тоді й зрозумію.

Уявіть собі, прошу вас, нічної пори і на самоті з молодою 
жінкою витерплювати від неї такі хитрощі! Ну, звичайно, не 
відразу від неї звільнишся. А вона й знову приступає:

— Ну от усе це добре: нехай бог помагає, а тепер скажіть, 
кого ж це ви, серце моє, боїтеся?

— Злодія боюсь.
А вона через свою пухленьку губку дмухне й відповідає:
—  Ну де ж таки, щоб ви, та такий хоробрезний пан, що ні­

коли ще ніякого злодія не боялися, а тепер раптом забоялися! 
Ні, це ви, серце моє, щось брешете.

І то ж цілковита її правда була, як вона мені казала, що я 
з найжорстокішими злодіями був пребезстрзшний. Зауважте, що 
бувало прикличу арештанта й сиджу з ним сам на сам і читаю 
йому з зошита молитви та клятви, і лякаю його то западенням 
землі, то долею його з Юдою, а сам навмисне розкладаю по 
столу бритви, а потім опускаю їх у теплу воду, а потім капну з 
пляшечки оливкою на брусок та правлю бритви на брусочку, а 
потім воджу їх по рушничку; а потім починаю поволі й голитися. 
А той, винуватий, усе стоїть та мучиться, і пити йому страшенно 
хочеться, і коліна його під ногами ломляться, і Христя каже: 
«Я, було, тільки думаю, чому він, дуреньг сам не візьме у вас 
бритву та горла вам, серденько, не переріже. Ні, ви все без­
страшний були, а тепер ви мені, бідній сиротинці, не хочете 
тільки правди сказати: кого це ви уві сні хапаєте, а самі всі 
труситеся. Я, коли так, буду плакати».

А я їй відповідаю: «Ну-ну-ну!» Та все їй і розповів: які об’я­
вилися на світі нові люди в капелюхах землі грецької.

А вона, бісова жінка, уявіть собі, анітрошки цього не зля­
калася, а тільки спитала:

—  Що ж, вони ще, мусить бути, молоді чи старі?
—  Які ж там старі! —  кажу, —  ні, вони ще зовсім, мабуть, 

у свіжій силі, і навіть зовсім молодці.
—  Оце ще добре, що вони молодці. От якби вони тут були, 

я б на них подивилася!
—  Еге, —  кажу, — ти б подивилася! І видно, що дурна! А  ти б 

те подумала, що в якому вони страшному вбранні!
— А отож! Чого я їх так буду страхатися? Як вони молоді, 

то в якому хочеш убранні —  все буде добре, як «розберуться».
—  Вони в капелюхах землі грецької.
—  А це який же такий капелюх землі грецької?
—  А отож-бо й є, що я ще сам не знаю, який він такий, 

волохатий.
—  Ну то що ж, що він волохатий! Може, це ще й не 

страшно!
—  Ні, це дуже навіть страшно, і як він на тебе наскочить, 

так ти злякаєшся і впадеш.
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—  Ну-у, це ще нічого вам не звісно!
, —  Ні, мені звісно, що вони для того створені, щоб хитати 

основи і трясти трони, а вже від тебе що й залишиться.
—  Це, —  каже, —  все в божій волі: може, бог так мені дасть, 

що яка я є сама, такесенька й зостануся, і вони нічого злого 
мені не зроблять.

Я розгнівався.
—  Ач, яка погань! —  кажу. —  Ну, якщо ти так хочеш, то й 

хай він тебе забуцає своїм капелюхом!
А вона відповідає з досадою:
—  Та що ви мене все тим капелюхом лякаєте! Хіба ж у, 

нього той капелюх до лоба цвяхом прибитий? Отож, боже ми­
лий! Я думаю, вони його, коли треба, і скидати можуть,, а не, 
буцаються.

Але мені це здалося таким нахабством, що я вигукнув:
—  Таж вони убійники!
А вона відповідає, що, на її думку, вони можуть убивати 

тільки чоловіків, а жінок шанувати будуть.
Тут я її штовхнув рукою і сказав:
—  Іди з моєї кімнати геть!
А вона відповіла:
—  То й піду, і ще з превеликою охотою, а того в капелюсі 

грецькому не боюсь, егеж, не боюсь і не боюсь.

XVII

Прогнав я зухвалу Христю,- але збаламутився духом від її 
нахабства й відразу тоді ж таки відчув, що це за важкий тягар 
турбот поклав я, на себе через якусь, можна сказати, мрію. 
«И может быть, еще мечты мои безумны» і «напрасны слезы 
и тоска», а тимчасом я вже відчував томління, а попереду ще 
один бог зна, що мене чекає! Принадно, певна річ, один бог 
знає, як принадно зловити і привести до міста потрясователя, 
та де ж його тут узяти! Боже мій милий!.. І до того ще, що це 
за бісова жінка, як виявляється, Христя! Подумайте, зробіть 
ласку! —  вона їх нітрохи не боїться, а навіть ніби цікава спро­
бувати: «чи то в них прибитий капелюх землі грецької до лоба, 
чи він не прибитий і скидається?» От же бісова баба! Що, коли й 
інші так будуть?!

Ну, та вже тільки б попався мені цей бідолашний потрясо- 
ватель, а я йому вже не дам спуску. Аби тільки він мені по­
пався! Вже я з ним впораюся, але де ж це вони? Можливо, 
треба їх підманити? Конопельки їм підсипати, га? Але як же 
це вчинити належить? В який спосіб?

І почав я про це думати й до того себе виснажив, що в мене 
вигляд в обличчі моєму змінився, як у прикордонного стража, 
і зробились у мене, як у тих, очі, як свічГпогаслі, а зуби обна-
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женні.. Тьху, яке препоганство! А до того ще Христя щоночі 
не спить, як собака, і все вовтузиться... А почну питати —  каже, 
що їй усе видається, ніби скрізь коти нявкають та шкре­
буть.

— Що за дурниці,—  кажу. — Яке тобі до котів діло! Більше 
цього щоб не було! Спи!

Пообіцяє спати, але знову не спить і в вікно дивиться.
Каже:
— Ви самі в усьому винні: нащо мені бозна-чого наказали 

про тих, що скрізь трясуть у капелюшах землі грецької, а їх 
нема. Мені тепер так і здається, що це вони десь шкребуть.

Я їй сказав, що то я говорив неправду, що нікого нема і в 
капелюхах ніхто не їздить.

--- Це,—  кажу,—  було десь давно, зовсім не в нашім царстві, 
а може, нічого того зовсім чисто й не було, а тільки так пи­
сареві здалося.

А вже вона, зауважуйте, відмові не вірить.
—  Ні, —  каже, —  вони де-небудь шкребуть: це моє серце чує.
Дурна!, Може, бачите, її «серце чує»! І така вона мені вся

зробилася якась неприємна —  вся навіть жирна і потом від неї 
відгонить гостро, як від молодої кози.

Саме ці жінки нічого більш, як не введи мене господи з ними 
у спокусу, але звільни мене від лукавого.

Зустрівши раз отця Назарія, я спитав його, що чи не чув 
він чого-небудь у місті про тих, що стрясають основи, в яких я 
не вірю.

А Назарій відповідає з гордістю:
— Яке ж ви маєте право цьому не вірити?
— А де ж вони? —  кажу. —  От тому, що їх нема, то я й 

не вірю.
Як же це ви так можете говорити: хіба начальство

бреше?'
Ось, як суворо!
— Дозвольте^ дозвольте, —  відповідаю, —  я начальство по­

важаю не менше від вас, а я тому кажу, що я потрясователів 
не бачив.

—  Так ви ж і Китаю, і Америки не бачили?
— І справді не бачив.
—  І Петербурга, напевне, не бачили?
—  І Петербурга теж не бачив, і Москви не бачив, та що ж 

з того випливає: яке порівняння?
— А таке порівняння, що ви ж, я думаю, вірите і не маєте 

сумніву, що є на світі Китай і Америка, й Москва з Петер­
бургом.

—  Дозвольте, —  відповідаю, —  це зовсім превеличезна різ­
ниця: з Китаю йде чай, і ми його п’ємо! Ось! А Америку від­
крив Христофор Колумб, якого невдячні співвітчизники оббре­
хали й закували в кайдани, і на це картини є, і це на театрах
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грають; а в Москві був Іван Грозний, який і з вас, можливо* 
наказав би з живих шкіру зняти, а Петербург заснував Петро’ 
Великий, і там е риба ряпушка, про яку безсмертний Гоголь 
згадує, а потрясователі це що! Я Тх не бачу і навіть знамення 
їх пришестя не відчуваю.

Отець Назарій так і скинувся:
—  Як це знамення не відчуваєте?
—  Не відчуваю, бо яке я тут застав найцілковитіше неуцтво 

при моєму народженні, те ж саме воно й досі залишається.
—  А-а, —  каже, —  он ви на що ублажаете!
—  Так, я кажу, що тут усе в тій самій темряві ще багато 

наступних років зостанеться. А якщо це не так, то прошу вас, 
покажіть же мені знамення оних пришестя! А от ви мені цього 
не покажете!

Я думав, що от я дуже добре схитрував; а він тихо показав 
мені перстом на свій орден і каже:

—  Іншого знамення не дасться вам!
Та я ж був за нього ще хитріший, бо враз узяв перехре­

стився, поцілував його хрест і кажу:
—  А цьому ось моя пошана і віра!
І ось тоді він, самолюбством і молодістю сп’янілий, не про­

ник того, що я його випробовую, а почав розповідати, що потря- 
сователів не скрізь побачиш.

—  А як же? —  кажу. —  Скажіть мені, будь ласка, бо я лю­
дина страшенно цікава і все» люблю знати.

А він відповідає:
—  Появі їх передує поголоска.
—  Дозвольте, —  я кажу, —  яка поголоска і що саме нею 

висловлюється?
—  Висловлюється бажаний намір критикувати дії і мірку­

вати про онії співвідношення.
—  Ну! А за цим?
—  А за цим настане все шкідливе, і тоді вже приходять ті, 

вороги роду людського і потрясователі основ, —  чоловіча стать 
у капелюхах землі грецької, а жіноча плоть —  стрижені і в тем­
них окулярах, як жаби.

—  Та все ж, —  кажу, —  пробачте, що ж таким людям у нас 
робити? В нас же поблизу ніяких освічених осіб нема, і нема 
що потрясати.

А Назарій уже дуже хотів мене просвіщати і каже:
—  Не уповайте так, бо вони проникають скрізь з метою 

прищепити недовіру до щастя і невдоволення з сімейного жит­
тя, а вихваляють безсрібність та безшлюбність, а потім враз 
зменштожать величину всіх тих, на кому лежать державні 
основи, і то все з метою, щоб потім самим умоститися й погуб­
ляти душі.

—  Так, отож-то, —  кажу, —  в нас же^й нема тих, що яв­
ляють собою основи!
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—  А ви і я, —  каже мені суворо отець Назарій, —  хіба ми 
tie основи?

— Ну де ж таки! Хіба такі бувають основи!
— А чому ні? Я основа віри, а ви... основа громадського 

порядку.
— Ну, дозвольте, —  кажу, —  що ви основа віри, це я ладен 

погодитись, але я сама остання спиця і дію тільки на вико­
нання наказів.

Та Назарій, уявіть, раптом виявив величезний талант і так, 
шельма, почав мені на перстах загинати, що, їй-бо, я й сам 
себе визнав за грунтовну основу й почав боятися за своє життя. 
І як же інакше! Раніш бувало живеш, і їси, і п’єш, і в ла- 
зеньці попаришся, і за конокрадом мчиш, так, що аж земля 
дрижить, а потім мучиш його гарненько з? «Чином явления 
истины», і ні про яку для себе небезпеку не думаєш; а тут рап­
том на всі мої думки впав ніби туман страху і сумніву. І перше, 
чого я почав прагнути, —  це щоб купити собі багатостволь- 
ного револьвера і тримати його увесь час при собі, з зарядами, 
і вночі класти його під подушку й палити з нього при першій 
чиїй-небудь появі.

Єврей привіз мені з міста потрібного револьвера, під назвою 
«барбос», на шість стволів, і я всі стволи, як треба, насипав 
порохом і забив кулями, та тільки не наклав пістонів, бо від 
них може вистрелити. Але дозвольте ж, добре, що це так 
тільки і трапилось, а міг вийти жах, бо тієї ж нощі мені при­
верзся сон, що потрясователі сховалися в мене під ліжком і 
хитають мою постіль, і я, злякавшись, зірвався й кілька разів 
спустив свій револьвер-барбос, і почав кликати до себе Христю 
і, здається, міг би її вбити, тому що в неї вже шкіра зробилася 
якоюсь худою і так і шаруділа, ніби вона справді була ца- 
пиха, що бажає йти з цапом за ликами

Але ви зверніть увагу на сказаний сон мій, бо є сни значення 
нікчемного, що виникають від наповнення шлунка, а є і не 
нікчемні, які від анголів. Ось ці дивні!

XVIII

Здається, я вам казав, що в нас серед достатньої кількості 
перегудинських панів мешкав прешановний і теж вельмикоха- 
ний голубчик і мій до певної міри родич Дмитро Опанасович. 
От, скажу вам, теж добрий цвях був. Це той самий, про якого 
трошки раніш згадувалося, що він дістав собі прекрасну освіту 
в московському пансіоні Галушки, а потім набрав хабарів у 
прикордонній сторожі. Він був давно у розлуці з дружиною і, 
як вельмипристрасний прелюбодій, нудьгував без жіночого то­
вариства, і через те завжди тримав у порядку жінчин бідуар 
і містив у ньому нарочитих осіб жіночої статі для сумісного
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виконання при ньому господарських і подружніх обов’язків і лля 
розмов по-французькому. А для того, щоб надати всьому та­
кому поєднанню пристойного вигляду, він узяв до себе на ви­
ховання золотушну небогу шести років і, ніби для її навчання, 
під тим приводом утримував відповідних осіб на виконання 
усіх змішаних жіночих обов’язків у домі. Але, головне, що він 
мав підлий звичай не всі їх обов’язки пояснювати їм при до­
говорі, а тому траплялося, що з деякими з них у нього бували' 
незадоволення й інші скоро-таки покидали бідуар і від нього 
втікали... Були й такі навіть, що зверталися до мене по за­
хист, як до представника влади, але я, —  бог з ними, —  я їх 
завжди заспокоював і казав: «Послухайте, адже сваркою ні­
чого не вдієш, а найкраще —  моя вам порада, —  шо можна в 
вашому жіночому -становищі виконати, те й треба виконати». 
Й інші того слухали, а одна, прошу вас ласкаво, така була, 
що мені ж за це та ще й в обличчя плюнула. Та, проте, сер­
денько моє, своєї долі однак же не уникнула... А Дмитрій Афа­
насьевич, знаєте, це дуже цінив і за те в інших своїх таємно- 
стях від мене вже не ховався. Привезе бувало нову вихова­
тельку й мовить мені моїми ж таки словами: «спробуємо пера 
й чорнила: що в ньому за сила?» або каже:

—  Ну, як то ця Коломбіна —  потрапить догодити нашому 
П’єро, чи ні?

А потім теж прямо оголошує:
—  Ні, ця Коломбіна —  бя! Вона нашому П’єро не дого­

дила! —  І зараз же за те такій була зміна. И було в нього та­
ких змін до біса! І на цей час також була Коломбіна «бя»! 'і 
була їй така спішна зміна, тому що полячка, яка в нього жила, 
така, знаєте, писката, і раптом з ним побунтувалася й ключі 
йому так в пику кинула, що синяк зробився... Що "з ними, з 
жінками, подієш, як вони ні чину, ні звання не розрізняють! 
Ну, а через цю прикрасу вельмишановний Дмитрій Афанасьевич 
сам не міг їхати за новою особою, а виписав, голубчик, таку 
навздогад через газети і одержав страх яку некрасиву, з кар­
топляним носом, а коса в неї втята, і в окулярах, а навчена на 
всі науки у  Петербурзькій педагогії.

Але ця некрасива дівиця заполонила мене тим, що при­
їхала до нас в описаному підозрілому вигляді, і я захотів її 
випробувати раніш, ніж до неї припаде своїм оком Дмитрій 
Афанасьевич, і кажу:

—  Ну, не знаю, як кому, а мені здається так, що ця Ко­
ломбіна вашому П’єро не догодить.

А він, замість того, щоб за своїм звичаєм жартувати моїми 
словами: «спробуємо перо й чорнило: що в ньому за сила!», 
смутно мені відповідає:

—  Егеж, братіку, це й справді: здається, я цього разу так 
втеліщився, як ще ніколи й не було. Скажи, будь ласка, навіть 
зовсім очей її не видно за темними окулярами!
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—  Так, — відповідаю, —  це чимала підступність.
— Не розумію, як це цензура всім таким жахливим вилив­

кам і малявкам дозволяє друкувати про себе в газетах оголо­
шення. Якби я головним цензором б’>3, ніколи б цього не 
вийшло.

— Еге, — кажу, —  а отож-то воно й є! Очі людини це є ви­
віска душі, а невже вона так і не скидає окулярів?

— Уяви —  не скидає*
— Та ви б від неї цього зажадали!
—  А скажи, з якого приводу?
— Ну, то вона ж їх передо мною скине.
—  Зроби твою ласку!
— Прошу вас!
І що я тільки вигадав! Ій-бо, навіть і сам не знаю, звідки 

в мене це взялося.

XIX

Надумав я щодо цієї загадкової особи з усім обізнатися 
невідкладно й безпосередньо, і для того, щоб з нею ознайоми­
тися, винайшов такий привід, що ніби в мене починають очі 
притомлятися і ніби я бажаю купити собі темні окуляри, та не 
знаю, яка на них ціна і що в них за сила, й де вони купуються. 
Можете тепер догадатися, яка вигадка! Ну, а щодо її освіче­
ності, то я цього не боявся, бо, бувавши у віце-г^бернаторші на 
її зразкових стратах за порадою Жуковського, я сам значно 
звик до світськості і міг загнути таку двозначність, що куди 
твоє діло. І пішов я з цим пообіднього часу в дім до Дмитрія 
Афанасьевича й підходжу поволі, з надією, чи не побачу оную 
валя-вку або малявку жіночої статі з картопляним носом, і тоді 
її спитаю- . «Де пан Дмитрій Афанасьевич?» і тоді ми з нею 
розговоримося

Так було завжди з попередньою полячкою: спитаєш її, а 
вона бувало відповідає: «Прошу вас, ось він, цей негідник». 
І всі вони його якось швидко цим чином обдаровували, а він 
бувало тільки головою хитає і скаже: «Почалися вже дискурси 
в дамському стилі». А цієї, нинішньої дами, уявіть собі, зовсім 
не видно, і я сам розшукав Дмитрія Афанасьевича й кажу 
йому:

—  Чи знаєте ви, вельмикоханий Митрію Афанасьевичу, при­
слів’я, що як усе йде за модою, то тоді й морда до моди 
пнеться?

Він відповідає:
—  Еге; і що ж тому?
—  А те ж тому, що ось так і я хочу купити собі потемнені 

окуляри, щоб зручнополегшити очі, та не знаю, що в них за 
сила, і скільки вони коштують, і де їх узяти.
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А він ще моїх думок не втямив і відповідає:
—  Я, батечку мій, хвалити бога, не єврей і окулярами не 

торгую.
—  Та й не про те я кажу, щоб ви торгували, а от ваша 

нова дама такі темні окуляри носить.
—  Ну, то що ж я з цим зроблю! Мені це, певна річ, огидно.
—  А звичайно, —  кажу, —  вам це й повинно бути непри­

ємно. Якже, вона ж до вас близька, а тимчасом вам неможливо 
навіть її позу пики бачити. Я до вас прийшов, щоб усе це її 
очарування розвіяти.

—  Зроби, —  каже, —  ласку, та тільки щоб і я бачив.
—  Прошу вас, сховайтеся де-небудь і дивіться.
—  Ну добре, і як вона тепер у залі при чайному столі за 

самоваром сидить, то ти входь до неї і скажи, що я ще не 
скоро прийду, а я сховаюся й буду в цей час крізь щілину з 
коридора дивитися.

—  Дуже чудесно, скажіть тільки швидше, як її звати.
—  Юлія Семенівна.
—  А з  якого вона звання?
—  Нічого незвичайного, але тільки «з учених». Можеш смі­

ливо про все мотивувати.
Пішов я в залу й бачу справді, ох, яка ж бо непишна!.. 

Уявіть собі, прошу вас, у превеликій білій залі, за великим 
столом перед самоваром сидить собі якась жіноча плоть, але 
на всіх інших, що тут раніш за неї були при випробуванні її 
обов’язків, нітрохи не схожа. Так і видно, що це не власний 
Дмитра Опанасовича вибір, а якась заочна погань. Платтячко 
на ній надіте, щоправда, дуже чисте, але, знаєте, препросте, і 
голова вся обстрижена, як у судового панича, і причесана, і 
видно, що вся вона хворобливої будови, бо губи в неї бліді й 
ніс кирпакуватий, ну, а очей, звичайно вже, не видно: вони

^закриті темними великими окулярами, з тими пузатими шкель- 
цями, що схожі на жаб’ячі балухи. Як ви хочете, а в них е 
щось підозріле!

Ну, я її оглянув і бачу, що вона сидить і щось в’яже, але 
це не делікатне жіноче в’язання, а прості панчохи, як от ці, що 
я тепер в’яжу; перед нею книжка, і вона і в’яже і в книжні 
читає і розповідає цій своїй вихованці, Дмитрія Афанасьевича 
сирітці; але, мабуть, прецікаве розповідає, бо те дівча так до її 
колін і припало і в обличчя їй якнайщасливіше дивиться!

Я навіть подумав собі: невже ж вони такі лицемірні, ці по- 
трясователі, що можуть хитати могутні імперії, а тимчасом на 
вигляд такі скромні!

І відразу рекомендуюсь цій вельмикоханій Юлії Семенівні:
—  От, мовляв, я маю честь тутешній становий, але не ду­

майте, що неодмінно вже як становий, то й собака! Я зовсім 
проста щонайвідданіша людина, і прийшов до вас прямо й 
чистосердо просити вашої ласки.
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Вона збентежилася й каже:
— Я не розумію» що ви до мене кажете.
— Цілком вірно, — відповідаю, — але я зараз буду вам мо­

тивувати: я ушкоджена людина...
Вона відсувається від мене далі.
— Річ у тому, —  кажу, —  шо я ушкодив собі письмовими 

заняттями зір і тепер хочу набути притемнені окуляри, або 
очки, та не знаю: де вони купуються. Еге. І не знаю також і 
того, почому вони платяться; так, і найголовніше —  я не знаю, 
т о  в них за сила? —  згодяться вони мені * чи зовсім не зго­
дяться? А тому будьте ви милосерденькі, вельмикохана Юлія 
Семенівно, дозвольте мені подивитися в ваші окуляри!

Вона відповідає:
— Зробіть ласку! —  і знімає з себе окуляри без усякої 

хитрості.
А я ніби не вмію з ними поводитись і все її розпитую, як 

їх надіти, а сам дивлюся їй у відкриті очі і, уявіть, бачу сірі 
оченята і вельми дуже милі, і вся поза мордочки в неї прием- 
нісінька. Тільки очі трохи почервонілі.

Я помірив окуляри і зараз-таки зняв назад і кажу:
— Красно вам дякую. Мені в них незручно.
Вона відповідає, що до нього треба звикнути.
— А дозвольте довідатись: ви ж давно до них звикли?
— Давно
— А чи смію спитати, з якої нагоди?
Вона помовчала, а потім каже:
— Якщо вас не цікавить, —  я була хвора.
— Так; а чим, якою хворобою страждали, насмілюся спи­

тати?
— У мене був тиф.

— О, тиф, це пренайважча хвороба: усе волосся якраз і ви­
паде. Без сумніву, у цих обставинах ви й обстриглися?

Вона усміхнулася й каже:
— Так
— Що ж, — кажу, —  це значно розумніше, ніж зовсім ли­

сою зостатися. СтрашеннЪ так некрасиво, —  особливо жінці.
Вона знову усміхнулася і читає сиротинці, а я перебив:
— А втім, —  кажу, — для вас, як для дівчини небагатого 

звання, теж не йде і стрижка.
Вона не розгублюється, але раптом гордовито відповідає:
— При чому ж тут звання?
— Аякже, —  кажу, —  ті, що багатого стану, то вони що хо­

чуть, те й можуть робити, і можуть усякі моди встановлювати, 
а ми над собою не владні.

А вона раптом відповідає:
— Пробачте, я не маю честі вас знати і не бажаю відпові­

дати на ваші міркування.
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—  Хіба вони не здаються вам справедливими?
— Ні; і до того ж вони мені зовсім не цікаві.
Я питаю:
— А яке це ви в’язання в’яжете? Це щось просто неоко­

вирне, а не дамське.
—  Це панчохи.
—  Та бачу, бачу: справді панчохи, ще й грубі. Кому ж це?
—  У кого їх нема.
— Ага! для найбіднішої братії... Чудесне почуття ця жа­

лість. Але ми, знаєте, ось з обов’язку іноді мусимо брати участь 
у збиранні податків і продавати так звані «селянські лишки»,—  
то, господи боже, що тільки робити доводиться. Жах!

— Нащо ж ви робите те, з чого потім жахаєтесь?
«Ага, —  думаю собі, —  не стерпіла, заговорило палке 

серце!»
І я до неї відразу ж присунувся і преглибоко зітхнув з душі 

і сказав з жалісним смутком*
—  Ех-ех, вельмикохана Юліє Семенівно; якби ви все те 

бачили і знали, які образи й неправди діються, то ви б, ма­
буть, кривавими слізьми плакали.

Вона мені нічого не відповіла й почала знову показувати 
дитині, як панчоху в’язати.

Бачу, дівка хитрюща! Я знову помовчав і знову зробив до 
неї солодкі очі й кажу:

— А дозвольте мені довідатись: яке ваше поняття про бага­
тих та бідних?

А вона на це спочатку наче образилась, але потім зразу- 
таки себе притишила й каже*

— Принаду багатства заглушує слово..
— Чудесно, —  кажу, —  чудесно! Вельмикохана, чудесно! Ах, 

якби це всі так розуміли!
— І це так і треба розуміти й говорити людям, щоб вони 

не вважали за хороше бути на місці тих, які зневажливо став­
ляться до бідних і пригноблюють їх і ведуть на суди і знеслав­
люють їх ім’я

— Ах, — кажу, —  як хороше! Ах, як хороше! Пробачте мені, 
що я собі це навіть запишу, бо я боюсь, що не збережу цих 
слів так просто і ясно в своїй пам’яті.

А вона спокійнісінько, як курка в борщ, лізе:
— Будь ласка, —  каже навіть, — запишіть.
А я вже бачу, що вона цілком дурна і простодушна й 

кажу:
— Тільки ось що, я нібито агрусом палець заскалив, і мені 

писати важко: чи не зробите ви мені ласки: чи не впишете цих 
слів своєю рукою в мою книжечку?

А вона відповідає:
—  З задоволенням.
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Так! Так! Відповідав: «з задоволенням» і в ту ж хвилину 
бере з моїх рук книжку 1 нічтоже сумняся, крупним і твердим 
почерком, на взірець архієрейського, пише, спочатку в один 
рядок «Принаду багатства заглушує слово», а потім з нового 
рядка: «Багаті гноблять вас, і тягнуть вас у суди і знеслав­
люють ваше 'добре ім’я»

Усе так і відляпала —  своєю рукою прописала так, що мені 
її навіть дуже жаль зробилося, і я сказав:

— Дякую, найсердечніше вам дякую, вельмикохана! —  і хо­
тів поцілувати в ручку, яка в неї префінтикультепна, але вона 
руку сховала, і я не добивався й вискочив до Дмитрія Афа­
насьевича й кажу йому:

—  Бачили?
Відповідає:
— Бачив.
— Ну і що ж?
Він тільки міну скривив.
І я його підтримав: звичайно, кажу, поза пики її ще ні­

чого —  до неї звикнути можна, і ручка дуже біла йг фінтикуль- 
тепна, але моралі ЇЇ такі, що я ЇЇ повинен занапастити, і вона 
вже в мене в кишені.

І Дмитрій Афанасьевич мене похвалив і сказав:
—  Ти, брат, одначе, зух!
—  А ви ж про мене, —  кажу, —  як думали?
—  Я, —  каже, —  не думав, що ти з дамами такий спритний.
— О, я, —  кажу, —  буваю ще багато спритніший, ніж це! —  

1 так, знаєте, розійшовся, що справді за чаєм уже почав цій 
панянці ні в чому спокою не давати, і просто картати міста і 
все міське навчання і проживання, що там усе дороге, й бісова 
тіснота і ні простору, ні тишноти нема.

Але вона тихо зауважила, що зате там відбувається рух 
науки.

— Ні, я, —  кажу, —  значення цьому не надаю, а от що я 
там найкращого помітив, це тільки те, що замість усіх задо­
волень по промінажі ходять увечері пихаті дами, і за ними 
духм’яним горошком пахне.

А коли вона сказала, що в нашій степовій місцевості на­
віть лісів нема, то я відповів:

— То й що ж таке! Правда, що в нас нема лісів, де гуляти, 
та зате в нас, у Дмитрія Афанасьевича, такий сад, що не 
тільки гуляти, але можна й блудити страшніш, ніж у лісі.

Дмитрій Афанасьевич презадоволений був і натиснув мені 
під столом ногою на ногу, а вона раптом підвищила на мене 
свої окуляри й питає:

—  Якою це ви мовою говорите?
—  Російською.
—  Ну, то ви помиляєтесь: це-зовсім мова не російська.
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—  А яка ж?
— Мені здається, це мова дурної і невихованої людини.
І з цим встала й вийшла.
— Яка!
Дмитрій Афанасьевич, бачивши це, причепився і просить: 

"  — Будь ласка ж, звільни мене від неї якомога скоріш!
— Будьте, —  кажу, — певні!
І як тільки я прийшов додому, то зараз же, —  благослови 

господи, —  написав за найбільшим прейскурантом щонайсек- 
ретніше доношення про чудну дівицю, що з’явилася, і додав 
аркушик з висловом фраз її руки і послав уночі з нарочним, 
просячи на вирішення наказу: що з нею робити?

Але уявіть: цієї ночі я не один не спав, бо й вона раптом 
схопилася, послала до єврея за кіньми й оголосила Дмитрію 
Афанасьевичу, шо вона зараз виїжджає, а якщо їй не приведуть 
коней, то пішки піде і просто до предводителя дворянства.

А Дмитрій Афанасьєвич як радий був її позбутися, то 
сказав:

— Чого ж до предводителя. Зробіть ласку, хоч куди зав­
годно.

Бо Дмитрій Афанасьєвич терпіти не міг предводителя, тому 
шо предводителем тоді був граф Мамура, батько якого був 
масон і навіть перебував на засланні і в сина вселив Ідеї, за 
якими той Дмитрія Афанасьевича не вельми кохав. Але про 
нього поки шо зупинимось на цьому, а панянка виїхала, і, 
уявіть, від єврея, шо возив її, дізнаюся, що 8она виїхала до 
того предводителя! І ось, виходить, від цих невідомих причин 
викриється їх кубло, і честь викриття, знаєте, належатиме 
мені!.. Але шо ж вийшло?! Недарма, мабуть, співається: 
«Мечты мои безумны», бо раптом покликали мене до міста, і 
той сам, хто міг мене представити до нагороди орденом, за 
скаргою предводителя почав мене якнайжахливіше мотиву­
вати: нащо я говорив дівиці непристойності, і потім почав ще 
гірше мотивувати за донос, і на ньому довів, наче дурнішої за 
мене й людини нема! І сам-таки показує мені рукопис фраз 
тієї стриженої панночки чи мамзелі, і під ними червоним чор­
нилом позначення: під однією стоїть: «Матфея XIII, 22», а під 
другою: «Іакова II, 6»

— Егеж! Уявіть, що вона все не взяла з Нового завіту! 
Ну і скажіть, будьте ласкаві: для чого їх цього всього пона- 
учували! Навіть і сам штаб-офіцер каже:

— Добре ше, шо в мене писар довідався, звідки ці слова, 
а то ми всі могли це пустити далі, і тоді коли-небудь про всіх 
нас подумали б, що ми нічого не знали!

І знову почав мотивувати, але за старанність похвалии і 
про орден сказав, що це —  бажання благородне і треба стара­
тися й надіятись.
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Ось тобі й щастя! Я був у превеликому збентеженні і побіг 
до' давнього свого допоміжника Вєковєчкіна й почав його про­
сити про вияснення: як мені себе спрямовувати у дальшій службі?

— Допомагайте,—  кажу,—  вельмикоханий, бо я зв’язався з 
політичними людьми, а це, я вам скажу, не те, що конокради, 
ч якими я впорувався за «Чином явления истины». Як ви хочете, 
а політика,—  бодай вона щезла,—  переважає мій розум. Зми­
луйтеся, як тут треба робити, щоб заслужити на схвалення?

А він паки так тихо, як і попереднього разу, каже:
— Цього не можна вказати на всякий випадок окремо, а 

взагалі старайся, якомога більше догоджай проти нових судів, 
а там, може, і справді господь спрямуй в твої руки якого-не- 
будь потрясователя. Тоді хапай.

— О,—  кажу,—  дай тільки боже, щоб він був!
І їду назад додому заспокоєний і навіть у приємній мрії і 

приїхав додому з животним благоволінням і поклався спати, 
помолившись богу, і навіть просто викликав потрясователя з 
далекої пітьми і шепотів до нього:

—  Приходь, друже! Не бійся, чого тобі довго томити себе! 
Адже довго чи коротко, однаково, серденько моє, доля твоя 
пропаща; але ніж ти здасишся кому-небудь, людині нечутливій 
або в якої вже є орден, то краще здайся мені! Я тебе, сер­
денько, й нагодую добре, й наливки дам пити, і в лазні помию, 
а по смерті, коли тебе задушать, я тебе пам’ятати обіцяю... —  
А він усе не йде, і знову томить мене турбота: як би його 
знайти і спіймати? І думаєш, і не спиш, і молишся, і навіть 
усе сплутаєш разом, мрії і молитви. Читаєш: «господи! аще 
хочу, чи аще не хочу, спаси мя, і аще мрії мої безумні»... і 
тут раптом отямишся і все кинеш і починаєш міркувати. Ска­
зано, що добре старатися, ні в чому не вважувати судові, та 
як же таки, пробачте мені, я, малий поліцейський чин, який тільки 
з півчими курс закінчив, і раптом я смію не поважати універ- 
ситанта, голову того самого велегласного судилища, яке вітали 
з такою радістю! Чи можливо? Правда, всенепереможний 
Вєковєчкін з’ясував, що «привітання ніякого значення не 
мають!» «І ти,—  сказав він,—  де це конче потрібно —  вітай, а 
сам усе підстроюй йому на зло, так, щоб скрізь виходили які- 
небудь глупства; так їх і подолаємо, бо цього ніяк не може бути, 
щоб усіх людей однаково судити, і хоч це все встановлено, але 
знову повинно скасуватися». Ну, гаразд!

А потім пригадую: що ж він ще мені вказував? Ага! щоб 
прозирати в «настрої умів у народі». Але годі-бо, які ж у Пе­
регудах настрої умів? Та, проте, думаю собі: дай спробую! 
І ось їду я раз уночі зі своїм фурманом Стецьком і випитую 
його настрій:

—  Слухай-но,—  кажу,—  Стецьку: чи звісно тобі, що в нас 
за люди живуть у Перегудах?

X X
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—  Що таке? —  перепитав Степько з подивом.
Я знову повторив, а він відповідає*
—  Ну, звісно.
—  А що вони собі думають?
—  Бог з вами; нащо це вам здалися такі дурниці!
— Еге, братіку, не дурниці, а це тепер треба по службі.
—  Чужі думки знати? 7
—  Авжеж.
Стецько мовчить.
—  Ну, чого ж ти мовчиш? Скажи!
— А що казати?
—  Що ти думаєш?
—  Нічого не думаю.
—  Як же так нічого не думаєш? Ось я тобі щось говорю, 

ну а ти що про те думаєш?
—  Я думаю, що ви брешете.
— Так! А я тобі скажу, що ти так думаєш тому, що ти 

дурень.
—  Може, й так.
—  А ти подумай: чи не знаєш, хто як по-іншому думає?
— Авжеж не знаю! Хіба це можна, чужі думки знати?
—  А якби ти знав? ,
—  Ну то що тоді?
—  Сказав би ти мені про це, чи ні?
—  Авжеж не сказав би.
—  А чому ж би це ти, вражий сину, не сказав би?
—  А нащо я буду чужі думки казати? Хіба я докажчик чи 

інша падлюка!
— Так ось тебе за це й битимуть.
—  А за що мене битимуть?
— Не смій звати падлюкою!
— Ну, а то ще як падлюку називати, коли не падлюкою, а 

бити тепер нікого не взаконено.
—  Ах ти шельма! То це й ти надумав на закон спиратися!
—  Ну, а то ж як!
— Як! Так ось почекай — ти побачиш, де тобі пропишуть 

закон!
А він головою хитнув і каже:
—  Це ви щось погано говорите!
Але я його обернув за плечі й кажу:
—  Надалі більше не смій так говорити. Я тобі наказую, 

щоб ти скрізь слухав, що де говорять, і щоб усе потім мені 
розповідав. Розумієш?

Він каже:
—  Ну, розумію!
—  А особливо щодо тих, хто з чого-будь незадоволений.
—  Ну, про це ось вже я нізащо не скажу.
—  А чому ж ти, вражий сину, про це'не скажеш?
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—  Не скажу тому, що я —  боронь боже —  не шпиг і не пад­
люка. щоб людей кривдити.

— Ага!.. Ач ти який!
—  А по-друге, тому, що мене тоді однаково люди битимуть.
— Ага! Ти боїшся, що тебе селяни поб’ють, а я тобі кажу, 

що це ще нічого не означає.
— Це ви так кажете, тому що вони вас ще не били.
—  Ні, не тому, а тому, що після селян ти ше в своєму 

місці жити залишишся, а є такі люди, що пурхне повз тебе, як 
пташка, а ти його коли не зупиниш лапайхапально і упустиш, 
то зараз твоє місце на Сибір.

—  Це за що ж мене на Сибір?
—  Бо вони потрясователі основ.
— Та що ж мені до них? Бог з ними.
—  От дурень! Відразу й видно, що дурень!.. Потрясователь 

основ, а він каже: «Бог з ними!» Яка тварюка!
А він, Стецько, образився й починає буркотіти:
—  Чого це ви всю дорогу лаєтеся?
—  Я,—  відповідаю,—  для того тебе, дурня, лаю, що коли ти 

їдеш, то щоб ти тепер не тільки коні поганяв, але й скрізь ди­
вився, чи не їде де-небудь потрясователь, і зараз ми будемо 
його ловити. Інакше тобі й мені Сибір!

Стецько вислухав це уважно зі своєю всьому світові відо­
мою флегмою й каже:

— Ну, а після ще що?
А я йому став вигадувати й розповідати, що як надалі 

треба жити, що треба вже нам перестати робити по-давньому, 
а треба робити інакше.

А він питає:
—  Як?
А я кажу:
—  А ось' так: от ми їдемо в дишель, а треба запрягати 

тройку з дугою та з бубонцями...
Він сміється й каже:
—  А ще що?
—  Пісень своїх про Україну та про таке інше не співати.
—  А що ж співати?
—  А ось: «По мосту-мосту, по калинову мосту». ,
—  А це^що таке «калінов мост»?
—  Весела пісня така: «Полы машутся, раздуваются».
Він, дурний, уже зовсім сміється:
—  Як «роздуваются»? Чого вони роздуваються?
—  Не розумієш?
—  А, їй-же та богу, не розумію!
—  Ну, то будеш розуміти!
—  Та з якого це приводу?!

„ —  Будеш розуміти!
—  Та з якого приводу?!
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—  Побачиш!
—  Що?
—  Тоді побачиш!
А він раптом каже:
—  Тпру! —  і, покинувши враз усю оту свою превелику ук­

раїнську флегму, відразу зупинив коней і зліз і подає мені 
віжки.

—  Це що? —  кажу.
—  Зводьтеся,—  відповідає.
—  Що ж це означає?
—' Віжки.
—  Нащо?
—  Бо я більше з вами їхати не хочу!
—  Та що ж це таке означає?
—  Означає, що я всієї цієї престрашенної мороки не ба­

жаю й більше з вами не поїду. Поганяйте самі.
Поклав мені на коліна віжки й пішов убік через гайок!..
Я його кликав, кликав і казав йому «серденько моє», і «го­

лубчику», але назад не докликався! Раз тільки він на хвилину 
обернувся, та й то тільки крикнув:

—  Не турбуйтесь даремне: не кличте мене, бо я не піду. 
Поганяйте самі.

І так і пішов... Ну, прошу вас ласкаво, зробити яку завгодно 
політику з таким ось народом!

Зводьтеся: поганяйте самі! ,
А коні в мене були прегостренькі, бо я, не зв’язаний ще 

путами шлюбу, любив трошки пошикувати, а поганяти ж я сам 
був не майстер, та й скандал, знаєте, без фурмана додому по­
вертатися і четвіркою правити. І я насилу добрався додому й 
так перетрусився, що відразу' ж захворів на слаботу шлунка, а 
потім виявилася ще друга прикрість, що цей дурень Стецько 
нічого не зрозумів як слід, а почав усім розповідати, ніби хто 
тільки до мене піде за фурмана, то тому неодмінно бути пад­
люкою або йти в Сибір. І подумайте, ніхто з парубків не хоче 
йти до мене доглядати коней і їздити, і в мене нема кому ні 
чистити коней, ні годувати їх, ні запрягати, і на довершення 
всього раптом однієї прекрасної ночі, коли ми з Христиною 
самі їм решетами вівса засипали і стайню замкнули —  їх усіх 
чотирьох тієї ночі і вкрали!..

Зауважте собі, той самий, що всіх конокрадів винищував, 
раптом сам став пішим! '

XXI

Страшенна в душі моїй виникла образа і злість. Де ж таки, 
годі-бо, в самого станового коней забрали! Що ще можна вига­
дати на світі зухвалішого! Останні часи настали! Коні —  чет­
вірка—  сімсот карбованців коштували; та'щ е й упряж, а тепер 
лети собі куди хочеш у погоню за злодіями на кийочку верхи.
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Та й те ще нічого б, якби діло йшло по-колишньому, і слід­
ство міг би чинити я сам за «Чином явления», але тепер це 
провадили вже особливі слідчі, і той, якому ця справа діста­
лася, не хотів мене слухати, щоб заарештувати відразу усіх 
підозрілих людей. Так що я багатьох залучав сам і приводив 
їх ніби з приводу дізнання до «Чину явления истины», та один 
з тих злодіїв ще поскаржився, і мене самого викликали до 
суду!.. Як це вам здається? Мене ж обікрали,—  у мене, благо­
родної людини, коней покрадено, та й я ж таки ще повинен 
поспішати поїхати й виправдуватися проти простого конокрада! 
Все було на цій грішній землі, всяке беззаконня, але цього, 
здається, ніколи ще не було! А тут ще й їхати нема з ким, і я, 
навіть не відпочивши як слід, помчав на вільнонайманих єврей­
ських конях балагулою, і власне з тим наміром, щоб там у 
місті собі й пару коней купити.

Ну, а нерви мої, ясна річ, були страшенно розхвильовані, і 
я весь цей новий суд і слідство ненавидів!.. Та й для чого, на 
правду, ці нові суди зроблені? Все в нас раніш було не так: 
суд був письмовий, і що там бувало повитники та секретарі 
напишуть, так те спокійно й виконується: винний перехрестить 
себе хресним знаменням та благоліпно випне спину, а другий 
раб бога вишнього всипле йому скільки вказано, і все йшло 
преблагополучно, ну так ні ж! —  раптом усе це нащось ска­
сували і зробили таке егаліте та братарніте, що,— звольте вам,—  
усякий пройдисвіт уже може говорити й ображатися! Це ж. 
їй-бо, дивно! Бути на суді й то совісно! То суддя говорить, то 
злодій говорить, а то ще його заступщик. Де ж тут мені всіх 
їх переговорити! Я пішов до давнього приятеля Вєковєчкіна й 
кажу:

— Навчіть мене, вельмикоханий Євграфе Васильовичу, як я 
маю в цьому представленні суду говорити.

А він, голубчик, дай боже йому довгого віку,—  добре по­
радив:

— Говори,—  сказав,—  якомога пишно, щоб вроді поезії —  і 
не спускай судові форсу!.

— Ну, так, мовляв, і буду.
І ось, як мене спитали: «що вам відомо?» я й почав:
— Мені,— кажу,—  те відомо, що все було тихо, й був день, 

і сонце сяяло на небі високо-превисоко цілий день, поки я не 
спав. І все було так, як я кажу, панове судді. А як уже почав 
день наближатися до вечора, то й тоді ще сонце сяяло, але 
вже трохи слабкіше, а потім воно взяло та й пішло відпочити в 
зорі, і від того зробилося ніби ще краще —  і на небі, й на 
землі тихо-тихесенько поночі.

Тут мене голова перебив ї каже:
— Ви, здається, відхиляєтесь!
А я йому відповідаю:
—  Зовсім ні!
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—  Ви про справу говоріть, як коні вкрадено.
—  Я про це й говорю. '
—  Ну, продовжуйте.
—  Я,—  кажу,—  попоїв на ніч грибків у сметані і взявся за 

термінові справи і потім прочитав вечірні молитви й почав 
укладатися спати поночі, аж раптом відчуваю собі, що мені 
так чогось недобре, мовби отруєння...

Якийсь член перебив мене запитанням:
—  Мабуть, у вас жцвіт заболів від грибів?
—  Не знаю, від чого, але ось це саме місце на животі і 

холод на ввесь підвінечний стовп, аж до хрящика... Я і схо­
пився і спати не можу...

В залі всі зареготалися.
—  А яка була ніч: темна чи ясна? —  запитав член.
Відповідаю:
—  Ніч була не темна й не ясна, а така млява, от в які 

русалки люблять підійматися з дна гуляти й шукати хлопців 
по очеретах.

—  Виходить, місяця не було?
—  Ні, а втім —  дозвольте: здається, що, можливо, й був 

місяць, та тільки він був якийсь такий не певний, а блудник, то 
виходив,«а то знову западав за чудові хмарки. Вискочить, поди­
виться на землю і знову сховається в хмари. І як я повернувся 
знову до себе в постіль, то ліг під ковдру і відразу ж відчув 
у собі таке благовоління спочити, що вже думав, ніби тепер 
навіть усі анголи лягли спочивати на хмарках, як на подушеч­
ках, а притомлені сільські люди, наробившись, по цілому селу 
так хропуть, що аж земля стогне, і тут я сам поклав голову на 
подушку й заплющив очі...

І я бачу, що всі слухачі слухають мене дуже з великим 
задоволенням і хтось навіть заплакав, але голова знову до 
мене чіпляється й перебиває:

—  Говоріть про те, як були вкрадені коні!
—  Ну, я ж до цього всього й веду. Раптом люди, що спали, 

крізь сон почули, десь щось шкребе. Зразу вони подумали, що 
то шкребуть коти... закохані коти, розумієте! А інші думали, 
що то були не коти, а собаки; а то були й не коти й не собаки, 
а були ось ці. саш жінчині сини злодії...—  Та тут голова на 
мене закричав:

--  Прошу вас не дозволяти собі образливих висловів!
А я відповідаю:
—  Схаменіться, та в чому ж тут образа: адже і всі люди 

на світі є жінчині діти, як і я, і ви, ваше превосходительство.
В публіці пройшов сміх, а голова каже до мене:
—  Досить!
А я чую, що публіка на моєму боці, і кажу:
—  Точно так! Якби я сказав, що це якоїсь дівчини діти, то 

було б якось ніяково, а жінчині...
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Але він мене знову перебиває і каже:
— Досить уже цих ваших міркувань, досить.
А помітно, йому й самому смішно і публіці теж, і він каже 

до мене:
— Продовжуйте коротко й без зайвого, а то я позбавлю вас 

слова.
Я кажу:

—  Слухаю, і тепер усе моє слово тільки в тому й залиши­
лось, що то були ось ці,—  як ви не дозволяєте їх називати жін­
чині сини, то краще сказати злодюги, яких ви посадили ось тут 
на цьому дивані за жандармами, тимчасом як їхнє місце просто 
в Сибіру!..

Але тут голова аж підскочив і каже:
—  Ви не можете робити вказівок, кого куди треба садовити 

й засилати!
А я кажу:
—  Ні, я це мржу, бо мої коні були прекрасні, а ці сучі 

діти їх вкрали, і як ви їх і тепер до Сибіру не засудите, то 
вони ще більше красти почнуть... і, можливо, дасть бог, просто 
у вас-таки в першого коней і вкрадуть. Дай-то боже!

Тут у публіці всі мені заплескали, як коли б я був сам 
Щепкін, а голова наказав публіку вигонити, і мене вивели, і 
як тільки-но я серед людей вийшов, то з усіх боків почув про 
мене дуже різне: Одні казали: «Ось цей йолоп і негідник!» і 
того ж дня я став на ціле місто відомий, і навіть коли прийшов 
на кінську торговицю, то вже й там мене знали й одці до одних 
казали: «ось цей негідник», а інші в готелі за столом мене по­
здоровляли й бажали за моє здоров’я пити, і я так непри­
стойно напився з невідомими людьми, шо бозна в яке місце по­
трапив і навіть почав танцювати з дівчатами. А коли вранці 
прокинувся, то думаю: «Господи! До чого я принизив своє зван­
ня і як маю тепер звідси вийти?» А в голові в мене, уявіть, ясно 
голос відповідає:

—  Тепер уже порядок відомий: поспішай швидше з бан­
щиками першою парою в лазні випаритися; а потім біжи до 
церкви і помолися за ранньою, а потім, нарешті, йди знову, 
куди хочеш.

А тимчасом ті мої незнайомі все мене питають: чи бачив я 
сам будь-коли потрясователів?

Я роз’яснюю, що справжніх потрясователів я ще не бачив і 
раз навіть помилився на одній стрижці, але що я сподіваюся 
оних відкрити і зловити, бо прикмети їх знаю досконально.

А ті ще мене запитують:
—  А чи є тим підходящим людям що-небудь у вас у Пере­

гудах робити?
А я відповідаю:
—  Боже мій! Як же їм нема що в нас робити, коли в нас 

хоч люди, з одного боку, і смирні, та з другого, знаєте, й вони
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теж часом, знаєте, про щось мовчать. От і задумаються й мов­
чать, і підуть до лісу та й Залізняка або Гонту кличуть — а 
інші й пісню співають:

Колись було на Вкраїні 
Добре було жити!

І дійшли вже до такого опору владі, що жодна людина не 
хоче до мене як до службової особи в фурмани йти.

—  Чи може не бути?
—  Запевняю вас!
— Чому ж це?
—  Можу думати, що єдино тому, що хочуть позбавити мене 

успіху в одержанні відзнаки за спіймання потрясователя, але я, 
між іншим, з тим сюди й їхав, щоб принести відповідь судові, 
а разом найняти собі тут-таки й фурмана з невідомих людей, 
та такого, в якого б не було знайомих і до того щонайжорсто- 
кішого росіянина, з Різанської губернії, щоб на тройці свистів 
і щоб дуже любив усе одне російське, а хохлам щоб ше давав 
ні в чому спуску.

Мені відповідають:
—  Так і буде!
І тут уже я, дуже напруживши сили, побачив, що це зо 

мною розмовляє якийсь мій вчорашній частувальник, і він по­
вів мене до лазні, а потім послав на ранню, «а як ти,—  каже,—  
додому приїдеш, у тебе вже й фурман буде... Та ще який! 
Справжній орловський Теренька. Багато не заправить, а вже 
діла наробить!»

І справді, входжу я додому, а мені назустріч іде з-самоваром 
у руках чудесний хлопець з сережкою у вусі й каже:

—  Богу молячись і з легкою парою вас!
Я питаю: __
—  А тебе як звуть?
—  Теренька Нальотов,—  каже,—  на прозвання Дарвалдай, 

Орловської губернії.
—  Що ж, —  кажу, —  я тобою дуже радий: я хотів з Різан- 

ських, але й в Орловській губернії, теж відомо, народ самий 
такий, що не дай господи! Та мені треба, щоб ти мені допома­
гав усе*знати й бачити і людей ловити.

—  Це нам однаково, що раз плюнути.
—  Ну, мені такого й треба.
Я його й найняв.

XXII

Чудово в нас діло пішло! Теренька ні з ким з хохлів ком­
панії не водив, а всіх знав і не пішов до хати, а сам, голубчик, 
з кіньми у стайні жив. Кому зима,—  холодно, а йому байдуже, 
їде і співає, як «мчится тройка удалая вдоль по дорожке стол­
бовой», навіть, знаєте, за серце хапально.". Я не знав, як і ра­
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діти, шо таку людину дістав. Тепер уже я був певний, що ми 
відшукаємо потрясователя й не прогавимо його, та ’ тільки 
уявіть собі, раптом пішли без мого відома доноси, що ніби в 
нас серед селян є незадоволені з свого життя, і від мене ви­
магають, щоб я розвідався: хто в цьому винен? Я сам, знаєте, 
найбільше за всіх думав на Дмитрія Афанасьевича, який дуже 
трусився, щоб часом його парубки за дівчат не відлупцювали,—  
і ось я, в дорозі їдучи, кажу своєму Тереньці:

— Послухай, голубчику, як ти собі думаєш, чи не він це 
різні напасті пише?

А Теренька прямо відповідає:
— Ні, не він.
— Он як! З чого ти пе отак знаєш?
А він, голубчик, тонкого розуму був і відповідає:
— Бо де ж йому з його поняттям можна правду знати!
— А це ж хіба правда?
— Звичайно, правда.
— От тобі й раз!.. То розповідай!
Він і розповідає мені, що селяни справді часто почали го­

ворити, що всім жити стало погано, і це через те саме, що всі 
люди живуть ніби не так, як треба,—  не по-божому.

— Ач,—  кажу,—  які шельми! І звідки вони можуть це знати, 
як жити по-божому?

— Ходять,— каже,—  такі тасканці і євангеліє в кишенях 
носять і людям по клунях у ямах читають.

Бачите, які зловредні тварюки беруться! І Теренька, голуб­
чик, це знає, а я власть і нічого не знаю!

І Теренька каже:
—  Та це й не ваше діло: це справа попова, хай він сам 

за свою кубушку й обороняється.
«І справді, думаю, що мені до того!»
Тільки Христю спитав, що вона, чи часом не ходила з цими 

гасканцями в ями читання слухати, але вона,'дурна, не зро­
зуміла й дуже образилася:

— Хіба, мовляв, я вже така поганка, що з тасканцем у яму 
піду!

— Западись ти!
— Самі' западайтеся і з богом.
— А що, тебе піп про все питає?
— Авжеж питає, ,
— А ти ж йому невжеж так про все й каєшся?
— Ну, от іще що вигадали! Чи я дурна!
— Чудесно,—  кажу,—  чудесно!
І інших багатьох так саме спитав, і всі інші так саме від­

повіли, а я їм усім паки те ж слово мовив:
—  Чудесно!
Тому що: для чого ж йому справді про все розвідуватись, 

коли він уже один орден має. Аж дивлюсь, на мене нове до-
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ношення, що я ніби подаю в розмовах з простими людьми 
штундові поради! Боже мій милостивий! Та що ж означає 
штунда? Я ж цього ще збагнути не можу, а тут уже нова за­
дача: чи я когось ловлю, чи мене хтось ловить. І от дух мій 
упав, і очі погасли, і зуби обнаженні... А хмара все згущується, 
і скоро-таки в корчмі знайшли,—  уявіть собі,—  друковану гра­
мотку, а в ній щонайбільш підбурливі й неподобні словеса, 
що ми живемо, мовляв, по-дурному й безсовісно, і «всі, хто в 
бога вірує і себе жаліє, навчайтеся грамоти, та не слухайте 
того, що говорять попи товстопузі». Так-таки й відляпано: «тов­
стопузі»!—  Господи!.. І всі грамотії це прочитали, і потім узяли 
та грамотку на цигарках спалили, а потім ще знайшли іншу гра­
мотку і в цій уже те й се проти дворян таких-сяких, недотеп­
них, білоруких, а потім до речі і про «всеоббираючу поліцію» і 
різні поради, як жити, щоб не наслідувати дворян і не входити 
у взаємини з поліцією, а всім між собою лагодити по-божому. 
Просто жах! І хто ж цю погань у нас розводить і в люди ки­
дає? Я кажу:

—  Тереньку! От ти, голубчику, обіцяв мені в усьому допо­
магати,—  допомагай же! Я, якщо відкрию, і орден одержу, 
їй-богу, тобі три карбованці дам!

А він мені знову відповідає, що йому напевне нічого неві­
домо, але що йому дивно, які це пілікани приїхали в гості до 
попа Назарія, і все ночами на скрипці пілікають, а вдень коло 
селян ходять, а як ніч, вони знову на скрипках пілікають, так 
що по цілому селу й коти нявчать і собаки гавкають.

Аж мене, знаєте, всього опекла ця звістка!
«Господи боже мій! —  думаю, — таж це, можливо, вони і є 

потрясователі!»
—  Терентечку, ‘ голубчику мій, ти їх спостерігай: це вони!
—  І я думаю,—  каже,—  що вони, та проте ви, добродію, 

встаньте самі опівночі й почуєте, як вони пілікають.
Я так і зробив: завів будильну тріскачку на саму північну 

годину й саме тоді прокинувся, і зараз відчинив вікно в сад 
і відразу відчув свіжість повітря, і пілікан справді щось жах­
ливо пілікає, і від того, чи ні, але по всьому селу коти ки­
даються і навіть до того, що два коти просто перед моїми 
вікнами з даху скинулися й тут-таки один одного по морді 
лущать.

Ну що це!
Я вранці сказав Назарію:
—  Що це за пілікани у вас з’явилися?
А він відповідає:
—  Як це пілікани? —  І зареготався —  Це віртуози, вони 

опівки народні на ноти укладають і пошлють в оперу! А то 
пілікани! Ха-ха, «пілікани»... Сміхота, як ви це розумієте... 
«Пілікани!»

Ну, я стерпів. - w .

292



XX II I

А був о тій порі у нас за п’ять верст кінський ярмарок, 
і я туди прибув і пішов поміж людьми, щоб подивитися з 
обов’язків служби. І от бачу, там-таки ходять і ці два пілікаии 
або віртуози і справді обидва з зошитами і щось записують. 
І я за ,ними все дивився-дивився, аж заморився й нічого не 
зрозумів, а як підходжу назад до своєї брички, щоб дістати 
собі з погрібця випити чарочку доброї горілки й закусити, чого 
Христина ткнула, як раптом бачу, у бричці біліє грамотка... 
Розумієте, це в моїй власній бричці, в начальственому екіпажі! 
І  ̂вже, зауважте, друковано не простою мовою, а крізь рядки 
віршик,—  і в ньому все про те, як по подвір’ях «податки зби­
рають зранку».

Я кажу:
— Тереньку! Голубчику! Хто тут до моєї брички при­

торкався?
Я,—  каже,—  не бачив: у мене ззаду очей нема

— Мені папірчик покладено. Хто тут був чи повз проходив?
— Проходили ці пілікани, попові гості, Спирко та Семко,—  

я їх тільки самих і примітив.
— А тобі напевне відомо, як їх звати?
-- Напевне знаю, що один Спирко, той усе поспирює, а 

другий, котрий Семко, цей посемує.
— Це вони!
— Еге; треба буде,—  каже,—  у дружбі їм прикинутися й по­

частувати.
— Катай, —  кажу, —  ось тобі півкарбованець на частування, 

а як тільки я орден одержу —  зараз тобі три карбованці, як обі­
цяно.

Другого дня, бачу —  Теренька справді йде вже від попа, в 
руках дощечку несе.

— Ось,—  каже,—  стараюся: ходив знайомство завести.
— Ну, розповідай же швидше, голубчику: як це було?
—  Та ось я взяв цю дощечку з собою і кажу: «Це, мабуть, 

святий образок, я його, дивіться-но, у стайні знайшов: та ще 
його й ластівчиним гніздом закрило, прости господи! А від того, 
чи ні, мені раптом почали сни снитися такі, шо бути якійсь 
несподіванці, і от у грозу якраз гніздо впало, а цей образок і 
провістився, та тільки тепер на ньому вже ніякого знаку нема, 
бо весь вигляд зійшов. Я просив попа: чи не можна святою 
водою поновити?»

—* Це ти спритно. Ну, а що ж далі?
— Піп мене похвалив: це, каже, тобі честь, що ти відшукав 

свяшенну річ, якою становий до цього часу нехтував без уваги
— Невже він так і сказав?
— їй-богу, так. Мені брехати нема чого.
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—  Ну, тепер,—  кажу,—  він про це неодмінно на мене донесе, 
а я візьму та ше раніш донесу на його Семка й на Спирка.

І доніс так, що з’явилися якісь невідомі пілікани Спирко й 
Семко, і не можна довідатися, про що Спирко спирить і про 
що Семко семає, а тимчасом тепер уже скрізь підкидаються 
грамотки... І тому я представляю так: як завгодно попреблаго- 
рассмотрительствующемуся начальству.

Але,—  уявіть же,—  адже все це пішло на мою ж таки го­
лову, бо в обох піліканах по обшуку їх та арешті нічого ио- 
преблагорассмотрительствующегося не виявилось, і довелося їх 
знову випустити. І учинився я акі наклепник і акі дурень, для 
всіх ненависний, і на довершення всього в центрі всенайбезсум- 
нівнішого і найнезвичайнішого— наповнення грамотками всього 
повітря!

Егеж! коли я допікав бувало тих злодіїв, конокрадів, як вам 
оповідав, за «Чином явления истины», і коли й томив їх 
«благовхитрованою виною», то куди ж усе це годиться перед 
тим, що я тепер витерплював сам! А тимчасом тепер знайти і 
спіймати потрясователя зробилося вже цілком необхідно, бо 
навіть сам справник проти мене озброївся й каже:

— Ти загальний підбурювач і найперший лиходій: ми жили 
тихо, і нікого в нас, крім конокрадів, не було; а ти сам у нас 
почав твердити про потрясователів, і ось усе в нас скаламу­
тилося. А тепер уже ніхто нікому й вірити не хоче, що в нас 
нема тих, що трони хитають. То давай же їх! Даю тобі тиждень 
строку, і якщо не буде потрясователя —  я тебе подам до звіль­
нення!.

Ось вам і пекельне житіє, якого я собі сам заслужив за 
свою неспокійність!

І, ох, як я після цієї бесіди вночі самотній у себе плакав!.. 
Дощ ллє і виблискує блискавка, а я то сиджу, то ходжу сам 
один по покою, а потім падаю навколішки і молюся: «Господи! 
даруй же ти мені його і хоч єдиного цього сина погибельного», 
і знову в голові «мечты мои безумны»... І так багато разів це, 
просто як удар божевілля, і я, з запалом повторивши, раптом 
упав обличчям на підлогу і знепритомнів, але враз новим 
страшним ударом грому мене перекинуло, і я побачив у вікні: 
весь у пекельному сяйві летить парою коней справжнісінький 
і формений потрясователь, весь у плащі і в капелюсі землі 
грецької, а поза пики розбійницька!

Можете собі уявити, що зо мною в цю мить зробилося! 
Після такого тривалого часу заздрості, скорботи й розпачу, і 
раптом ось він! —  він мені дарований і посланий на мою най- 
полум’япішу молитву і показаний при громі та блискавці і при 
потоках дощу вночі.

Та роздумувати нема коли: його зараз треба зловити.
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X X IV

Я так і зойкнув:
— Христе! Христе!
Аж вона, проклята жінка, спить і не озивається. Кинувся 

я, як звір, до ЇЇ кімнати і знову гукаю: «Христе!» й хочу її 
послати відразу, щоб Теренька цю ж хвилину коні подав, і 
мчати в погоню, та тільки, прошу вас ласкаво, тієї Христини 
Іванівни й так уже в її постелі нема,—  і я бачу, що вона ні 
грому ні дощу не боїться, а потихо від Тереньки зі стайні без 
плахти йде, і вельми презадоволена... Можете собі уявити 
отаке неприємне відкриття в своєму домі, і в таку хвилину, що 
я навіть вдав, ніби й уваги на. це не звернув, а закричав 
до неї:

— Вернися, звідки йдеш, пренайпідліша, і скажи йому, щоб 
зараз, за одну хвилину, коні запріг!

Аж Христька відповідає:
—  Теренька не буде вам тепер коней запрягати.
—  Це що таке?.. Та як ти смієш!
А вона відповідає:
— Авжеж смію, бо що це ви собі видумали, поночі, коли 

всі християни сплять, вам щоб у самісінький сон коней запря­
гати. Ні, не буде цього...

— A-а!.. «Не буде!» «Самісінький сон...» «Усе християнство 
спочиває...» А ти ж, підла жінко, чого не спочивала та по 
подвір’ю мандрувала!
<- — Я,—  каже,— знаю, чого ходила.

—  І я це знаю.
— Я ходила слухати, як пілікан пілікає.
— А-га! Пілікан пілікає!.. Хіба в таку громовицю чутно, як 

пілікають!.
— Звідти, де я була, чутно.
— Чутно!.. Більше нічого, як ти — найбезсовісніша жінка.
— Ну й мені те однаково; а Теренька коні запрягати не 

зд;ужає.
—  Я вам дам: «не здужає». Зараз мені коней!
—  У нього зуби болять...
Але тут уже я так закричав, що враз передо мною взя­

лися й коні і Теренька, та тільки Теренька й справді від зуб­
ного болю весь хусткою обв’язаний, але я йому кажу:

— Ну, Тереньку, тепер дивись! Бий коні на весь батіг, не 
втомляйся і мчи: потрясователь є! — дожени тільки його, щоб 
у другий стан не втік, і просто його зімни й затопчи... Що там 
з .ним розмовляти!

Теренька каже:
— Треба його на мості через Гнилушу наздогнати —  тут я 

його зараз у ріку скину, і злапаємо.
—  Зроби ласку!
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І як погнав, погнав же так прудко, що раптом —  уявіть—  ̂
поперед себе бачу,—  знову пара коней і на всій видноті у во­
зику сидить справжнісінький, формений ворог імперії!

Теренька каже:
—  Перекидати з мосту?
—  Перекидай!
І як тільки потрясователь на міст в’їхав, Теренька свиснув, 

і ми його своєю тройкою штовхнули в бік і всього з усім по­
трухом у Гнилушу викинули, а в воді, звичайно, злапали... 
Знаєте, молодий ще... так середнього віку, але поза пики що- 
найжахливіюча, і враз пускається на найпреодчайдушнішу 
брехню:

—  Ви,—  каже,—  не знаєте, хто я, і що ви робите!
А я його в’яжу за руки та відповідаю:
—  Не турбуйся, серденько, знаємо!
—  Я урядовий агент, я стежу за зухвалим злочинцем по 

слідах і можу його упустити!
— Гаразд, голубчику, гаразд! Я тебе посаджу на заводі в 

порожній чан: тобі там буде добре; а потім нас розберуть.
Та він вдався у страшний гнів, і говорив сам про себе всяку 

всячину, хто він такий,—  усе хотів мене залякати, що мені за 
нього дістанеться, але я кажу:

—  Нічого, серденько моє, нічого! Ти спочатку мене повози, 
а потім я на тобі поїжджу! —  і посадив його в чан, приставив 
варту й помчав просто до міста з доповіддю:

—  Прошу ласкаво, що мені належить: потрясователь є.

XXV

Але ж бо уявіть, що я до міста не доїхав, і напевне можу 
сказати, що чому так трапилося, ви не відгадаєте. А трапилося 
ось шо: був, як я вам сказав, дуже превеликий дощ, та й не 
переставав навіть заради того випадку, що я здійснив свої за­
вітні мрії і зловив першого справжнього ворога імперії. І ось 
я собі їду під буркою, весь мокрий і зігрівся, мріючи, як отой 
Гоголівський Дмухонець: що то тепер з Петербурга, яку мені 
кавалерію вишлють: чи блакитну чи синю? І не помічаю, як, 
незважаючи на все тріумфування моєї перемоги й подолання, 
нападає на мене жорстокий сон, і повозка моя по грязюці пливе, 
дощ зверху по шкірі ляпотить, а я під буркою сплю, як прав­
дивий богатир, і вві сні бачу свій тріумф: ось він, потрясова­
тель, сидить, і руки йому перехоплені і рот зав’язаний, але все 
хоче мене вкусити і нарешті вкусив. І я на цьому прокинувся: 
й бачу, що вже ніч, і шо ми перебуваємо в якомусь, ніби не­
знайомому мені, дикому й темному лісі, і що ми чомусь не 
їдемо, а стоїмо, і Тереньки на козлах нема, а він чогось перед 
кіньми вовтузиться, чи якось лазить, і одного баского коня вже
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'випріг, а другого по копитах стукає, ї цей кінь від тих ударів 
шарпає і всю повозку струшує.

Я до нього закричав:
— Тереньку! Що це? Чого коні так шарпають і струшують?
А він відповідає:
— Мовчать!
—  Як мовчать? Де ми?
—  Не знаю!
— Що це за дурощі! Як ти не знаєш?
— Я хотів близькою доріжкою через ліс проїхати, та ось 

у лісі й заплутався.
— Ти, мабуть, збожеволів і хочеш мене вбити!..
—  Не варто рук бруднити.
— Кацап проклятий! Тобі все варто: хоч копійочку за душу 

взяти й то вигідно: сто душ загубиш і сто копійок візьмеш! От 
тобі й карбованець! Але я тобі краще так усі гроші віддам, 
тільки ти мене, будь ласка, не вбивай.

А він на ці слова вже не відповідав, а вивів підпряжного вбік 
і сказав:

— Прощавай, бовване! Чекай собі ордена скаженої соба­
ки! — і помчав і зник.

Уявіть собі раптом таке обходження, і як я залишився сам 
серед незнайомого лісу з одним конем і не можу собі уявити: 
де я і що зо мною цей справжній розбійник учинив?

А він таке учинив, що не можна було й зрозуміти інакше, 
як те, що він дістав раптове божевілля або мав глибокий 
умисел, бо він, як уже сказано, помчав на припряжному, поки­
нувши тут і свій кучерський каптан і Христину хустку, якою 
був закутаний, -видно, від удаваного зубного болю, а другому 
корінному коневі він, негідник, під копита два цвяхи забив! 
Ну, хіба це не варвар, кацапська пика! Боже мій милий, що за 

становите! А дощ так і хлюпотить, а кінь хворою ногою хитає 
і стукає, аж дивитись на нього жаль... Думаю: подивлюсь-но 
я, чи нема в мене під сидінням кліщів,—  може, я ними хоч 
одного цвяха в нещасної коняки витягну І з тим, знаєте, зняв 
подушку з сидіння, як раптом що ж там бачу: повне місце тих 
самих гаспидських листків, що і «ми не так живемо, як треба» 
й інші неподобні глаголи.

Я і впав на коліна, а руки розставив, щоб прикрити цю 
несподівану підлість! І тут раптом мені ясно в очі вдарило, що 
це ж очевидно потрясователь-таки й був не хто інший, як 
сам мій Теренька, на прозвання Дарвалдай-бравий; і ось я, 
я сам і служив йому для зручності розвозити по всіх місцях 
його прокляті шпаргалки!.. І ось воно... Ось тут-таки при мені 
перебуває весь найповніший на мене доказ моєї справжнісінької 
бовванської нездатності й недогляди ості.

І подумав я собі: «А і що ж то буде за акциденція, як я 
буду сидіти над тими листками в бричці, та буду дивуватися
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га плакати? Дош перейде, і по дорозі неодмінно хто-небудь по-' 
кажеться, і я попадуся на гарячому у політичній справі! 

Треба мати енергію і відвагу, щоб цього уникнути!.. Треба 
всьому цьому запобігти»

XXVI

І от я зірвався й почав хапати усі ці прокляті папірці! 
Хотів, знаєте, щоб віднести їх усі чисто куди-небудь у рів 
чи в болото і там їх чим-небудь прикидати й затоптати, щоб 
вони там зникли й не пом’янулися. Аж як усі похапав і поніс 
під цим страшенним дощем і найжахливішими в світі виблис­
ками вогненної блискавки, то не бачив сам, куди і йду, і попав 
у цьому незнайомому лісі справді на край глибочезного яру і 
престрашенним чином загув донизу разом з цілою брилою роз­
моклої глини. І тут, при цьому жахливому падінні, всі ті шпар­
галки в мене з рук вибило й помчало їх нездоланним бурхливим 
потоком, у якому й сам я, крутячись, заливався і вже загибав 
без вороття; але буття моє, проте, було збережене, і я, уявіть, 
побачив себе у щонайприємнішому покої, який спочатку вважав 
був за житло того світу, і лежав я на м’якій чистішим за 
срібло простиралом накритій постелі, а поблизу мого узголов’я 
поставлений був столик, а на ньому тихо-тихесенько світить 
привітним сяйвом пречудова лампа, прикрита зверху зеленою 
заслонкою... А далі дивлюся й бачу, що в самому місці, де ос­
вітлено лампою, щось швидко-швидко мигає! Я подумав: що це 
таке, наче лапка сірої кішечки чи щось подібне? Але ніяк не 
можу розібрати наяву: де ж це я і з якої такої нагоди? і 
так усе лежу і щось таке думаю, та проте почуваю собі, що. 
мені дуже прекрасно. Мабуть, думаю, це, можливо, і є- «єгда 
прийдеші во царствіє». Авжеж, так воно й є: був я людиною 
і робив різні погані речі, і залився в потоці води й помер, і 
мабуть з якоїсь помилки я попав тепер у рай. А може, мені так 
і належить за те, що я перебував деякий час при архієрей­
ському служінні. А можливо, я і з цією заслугою раю ше не 
гідний і це не рай, а що-небудь з язичеських Овідієвих пере­
творень. І навіть це швидше буде так тому, що в раю всі си 
дять і співають: «свят, свят, свят», а тут зовсім співу нема, а 
тишнота, і мене вже як блискавка в пам’яті усе пропалює, що 
я був становий у Перегудах, і от я полюбив почесті, від яких 
напали на мене безумні мрії, і почав я шукати не сущих у 
моєму стані потрясователів основ, і почав я за кимсь ганятися 
і довгий час був у страшенній тривозі, а потім зненацька у 
щось обернений, в якусь тиху-тиху істоту і поміщений у цьому 
чарівному місці, і що перед очима моїми мигає —  те мені незро­
зуміле, бо це якісь невідомі мені малі істоти, із стручок зросту, 
на взірець тих карликів, яких бувало в дитинстві уві сні
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бачиш, і ось вони між собою ніби борються і трясуть заліз­
ними списами, від блищання яких мене запаморочило, і я знову 
втратив свідомість, і потім знову себе згадав, коли хтось 
звідкись увійшов і прошепотів:

— Як сьогодні наш хворий?
А другий голос так саме тихо відповідає:
— Йому краще. Лікар сподівається, що сьогодні він при­

йде до пам’яті.
Перший голос мені був зовсім незнайомий, а другий я на­

чебто десь чув. Тільки я знову не розбираю, що вони шепочуть, 
і сірі карлики з сталевими списами сховалися, і потім знову 
ніби через деякий невизначений час бачу ту саму приємну кім­
нату, та тільки вже тепер був день, і біля того столу, де котячі 
лапки стрибали, сидить дама в темних окулярах і панчоху 
в’яже. Подумую собі: «це прехитрий Овідій хоче когось обер­
нути на ту Юлію, яку я так погано образив за життя мого на 
землі в Перегудах, і яка принесла на мене скаргу дворянському 
маршалкові. Але отче Овідій, чи цим ти хочеш мене покарати, 
коли я саме радий, що бачу її подобу й можу тепер просити її 
простити мені моє окаянство». І, щоб не відкладати цього, ви­
мовив: «Даруйте мені!», але, промовивши ці слова, і сам не 
пізнав свого голосу.

А вона швидко встала і, тихо піднявши пальчик, шепнула:
—  Не говоріть. Це не можна вам! —  і поправила мені щось 

біля мого обличчя й вийшла, а замість неї прийшов: хто б ви 
думали?.. А їй-богу, прийшов сам маршалок!

Ну, тут я вже пригадав не одного Овідія, а й Лукіана і з 
його зустрічами й розмовами в царстві мертвих і, дивлячись 
одним оком на того, що ввійшов, цодумав:

«Еге, друже вчений! І ти тут! Не врятувала, видно, й тебе 
твоя вченість!»

А він помітив, що в мене одне око розплющене, і спитав:
—  Чи можете ви розплющити друге око?
Я йому замість відповіді розплющив друге око, а сам 

спитав:
— А ви, ваше сіятельство, коли це померли на землі й пе­

реселилися сюди у вічність?
Він мене чомусь не зрозумів, і я його краще перепитав:
—  Чи давно ви зводили померти? —  На це він уже усміх­

нувся й відповів:
—  Ні, ми з вами поки що перебуваємо в старому стані, у 

шкіряних ризах. Та нам і конче треба тут ще з дечим покін­
чити.

Я не все зрозумів, але з цих пір почав опритомнювати все 
частіш і на триваліший час, і все бачив біля себе то самого 
предводителя князя Мамуру, то Юлію Семенівну, бо це була 
вона сама. Він і вона видерли мене, як поети кажуть, «з жадіб­
них щелепів смерті», і мало-помалу Юлія Семенівна в предоб­
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рих розмовах відкрила мені, шо я тепер перебуваю в маршал- 
ковому домі і утримуюсь гут уже понад шість тижнів, а привіз 
мене сюди в безтямній гарячці, сам-таки він —  маршалок, який 
знайшов мене в безумстві моєму, коли я бігав під блискавками 
й дощем і ловив аркушики друкарські, що їх розносили вда­
лину скажені струмки. А маршалок тоді їхав з якоїсь службо­
вої справи, і його супроводжували сусідній становий і ще 
хтось; і всім їм моє божевілля виявилось ясно, і поличчя роз­
повсюдження революційних паперів вони взяли, а мене марша­
лок посадив до себе в коляску, як вельми хворого.

А я все це слухав і дивувався і не уявляв того, що ие лише 
одна крапля з того вседивного моря, яке на мене ринуло, а 
саме, що я зовсім не в гостях, а вважаюся таким, що живе у 
князя під домашнім арештом, поки можна буде мене при полег­
шенні недуги відтарабанити до одного з місць ув’язнення, і що 
на кухні живе двоє людей, які мене вартують.

От вам і поздоров боже! Маршалок зобов’язаний був спо­
вістити, коли мені полегшає, і тоді мене відвезуть в ув’язнення 
й судитимуть за мої злочини. А злочини мої були найжахливі- 
шого характеру, бо я напав на дорозі на найдосвідченїшого 
агента, якого послано було вистежити і зловити найзухвалішого 
потрясователя, що розповсюджував листівки, і я власноручно 
цього агента злапав замість злочинця і позбавив його волі і 
тим сприяв тому, що потрясователь зник, до того ж на моєму 
коні, бо злодій цей був саме мій Теренька!.. Прошу вас!.. О, 
боже мій милий! А хто ж був я? Ось тільки це і є невідоме, бо 
мене самого взято на такому незрозумілому ділі, яке вияснить 
тільки найсуворіше слідство, тобто: чи хотів я приховати сліди 
отого злючого пропагандиста, закидаючи його значки в ярі, з 
чи, навпаки, був з ним у спілці й намагався ті проклятства роз­
пустити на всю землю шляхом сплаву їх через потоки, що по­
чали стрімко ринути.

XXVII

Коли я про це довідався, то сказав до предводителя:
— Хоч обвинувачений я жорстоко, однак, хай бачить бог, 

усе було не так. —  І я попросив його дозволу розповісти, як було, 
і все, що ви тепер знаєте, я розповів йому і Юлії Семенівні, 
яка в той час увійшла, і коли оповідання моє було доведене 
до кінця, то я знемігся —  очі мої заплющились, а обличчя вкри­
лося смертельною блідістю, і маршалок це помітив і сказав до 
Юлії Семенівни:

—  Ось найнещасніша людина, шо полювала за чужим «во­
лоссям», а сама зосталась обстриженою. Який смішний і жалю­
гідний стан, і як це підло, що їх до цього доводять.

А потім вони відразу почали розмовляти далі по-фоаниу- 
зькому, а я по-французькому багато сліз знаю, та тільки го­
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ворити не можу, бо в мене носової вимови 1 нема. І тут я почув, 
що в усьому, що наробилося, я винний, бо я сам приманив 
Тереньку своєю марною балаканиною, що ніби і в нас є «еле­
менти», тимчасом, як у нас, за словами маршалка «є тільки 
елементи для борщу та запіканки». А тепер той Теренька втік, 
а великий скандал учинився, і всі в хвилюванні, а мені бути в 
Сибіру! А я так від усіх цих вражень втомився, -що вже нічого 
не боявся і думав: «Хай так і буде, бо я зле робив і злого за­
служив».

Але маршалок казав також Юлії Семенівні, «що він усіх 
своїх сил докладе, щоб мене захистити».

І Юлія Семенівна йому геж відповіла:
—  Зробіть це.
Добрі душі! І що ще найдорожче: маршалок знаходив по­

легшення моїй гидоті.
Він казав:
— По совісті, я не бачу в ньому такої вини, за яку наше 

суспільство могло б його карати. Що за жахливе середовище, в 
якому живе він; народжений у селі і з любов’ю до простого 
житія, а його почали тицяти туди й сюди і під виглядом освіти 
освоювали з такими речами, яких і знати не варто. Тут і Ові- 
дій, і «аксиос», і метання орлеців, і приспівування при благо­
честивій страті на смак Жуковського, і свічі, і гребінь «на браду», 
і знання всіх орденів, і випитування таємностей за «Чином 
явления истины»... Годі-бо, яка голова може це витримати і 
зберегти здоровий розум! Тут багато легше втратити розум, ніж 
зберегти його,— він і втратив...

А Юлія Семенівна спитала його: «Невже справді він думає, 
що я божевільний?»

— Так,—  відповів предводитель,—  і в цьому його щастя: 
інакше він загинув. Коли його повезуть, я подам мої над ним 
спостереження й наполягатиму, щоб раніш суду його віддали 
на дослідження

— І знаєте,—  озвалася Юлія Семенівна,—  це буде справед­
ливо; та тільки я боюсь, що вас не послухають.

А він каже:
— Навпаки, я певен цілковитого успіху... Що за радість 

розводити таку дурну історію і спроваджувати до Макара не­
щасного боввана (це я ось бовван!), якого не вивчили ніякого 
корисного діла. Без цього бетізи неминучі.

Юлія Семенівна на це відразу не відповідала й розмірю­
вала на колінах панчоху, що її в’язала, а потім усміхнулася й 
каже:

—  Ах, бетізи! Це слово нагадує мені нашу бабусю, яка була 
колись красунею і дуже світською, а потім, проживши сімде­

1 Неперекладна гра на слові: замість «прононсу» Перегуд каже «про- 
из До-су ».
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сят років, оглухла і все сиділа в себе в кімнаті й панчохи в’я­
зала До гостей вона не виходила, бо тітка Оля, її старша 
дочка й сестра моєї матері, вважала її за непристойну, А не­
пристойність полягала в тому, шо бабуся почала робити різні 
«бетізи», як ось цямкала губами, плямкала і, що найжахливіше, 
все намагалася чистити пальцем носа... Так, так, так! І зро­
билась вона цим для нас нестерпною, а тимчасом' в особливі 
сімейні дні, коли збиралися всі рідні і приїжджали поважні 
гості, бабусю згадували, про неї питали, і тому її виводили 
й садовили до столу,—  що було й красиво, бо вона була кава- 
лерствена дама, але тут від неї й починалася «скруха», а саме, 
звикнувши в’язати панчоху, вона вже не могла сидіти без 
діла, і поки вона їла виделкою або ложкою, го все йшло добре, 

.але тільки-но руки в неї звільняться, вона зараз-таки й по­
тягнеться ними до свого носа... А коли всі на неї накинуться 
й закричать: «Перестаньте! Бабусю! Ne faites pas de betises l,—  
вона дивиться і здивовано питає:

—  Що таке? Яку я зробила betise?
І коли їй покажуть на ніс, вона каже: «А ну вас зовсім. 

Дайте мені панчоху в’язати, й betise не буде». І як тільки їй 
панчоху дадуть, вона починає в’язати і нізащо носа не зачепить, 
а сидить любісінько. Те ж саме, можливо, годилося б і всім 
людям...

— Саме так! —  підтримав, розсміявшись, предводитель,—  
ваша бабуся дає прекрасну ілюстрацію до того трактату, який 
дуже добре б примусити послухати багатьох охочих тикати руки, 
куди їм не слід.

Але тоді й Юлія Семенівна на глум над собою сказала:
—  От я тому все і в’яжу панчохи.
—  І що ж,—  сказав князь,—  ви принаймні, мабуть, нікому не 

робите зла.
І, сказавши це, він вийшов, а я цілу ніч почував, що я 

перебуваю з такими найпрекраснішими людьми, яких ще до 
цього часу не знав, і думав, що мені цього щастя вже досить 
і пора мені їх уже звільнити від себе і треба вже йти і по­
страждати за ті бетізи, яких наробив.

В мені стався переворот моїх понять.

XXVIII

Із збудженням найсердечиішого почуття я підвівся рано- 
вранці і, як глянув на себе, то навіть злякався, який зморшку­
ватий, і очі погаслі, і зуби обнаженні, і взагалі погана справа. 
Кінець моєму кавалерству: я старий! Незабаром я побачив 
Юлію Семенівну і зараз-таки сказав до неї:

—  Дозвольте мені пров’язати один раз у вашому в’язаннії
А вона подала і здивувалася, що я вмію, а я їй сказав:

1 Не робіть дурниць (франц.).
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— От я тепер це й буду робити в пам’ять прешановної вашої 
бабусі і кавалерственої дами.

Вона спитала:
— А то нащо вам?
А- я відповів:
— Не хочу більше наслідувати нічиїх бетізів, я тепер у 

тутешньому житті людина кінчена.
Вона усміхнулася й хотіла прийняти за жарт, але я кажу:
— Це не жарт! Та й досить мені вітри гонити.
І ще я сказав, що я дуже зворушений усім, що від неї доб­

рого бачив, але не хочу більш обтяжувати собою князеву вели­
кодушність і прошу його полишити мене на мою долю.

Вона на мене подивилася і замість того, щоб заперечувати 
'мені, сказала: «Ваш теперішній настрій такий хороший, що йому 
не треба перешкоджати», і взялася переговорити за мене з 
князем, і той подав мені руку, а другою рукою обійняв мене і 
сказав:

— У вашого філософа Сковороди є одне чудове зауваження: 
«курча зачинається в яйці тоді, коли воно псується», от і ви, 
я думаю, тепер не годитеся більш для колишнього свого за­
няття, а зате в дусі вашому підіймається краще.

Я відповів:
— Можливо, можливо! —  і більше з ним уникав говорити, бо 

був зворушений.
І так мене від них вивезли і привезли просто сюди в боже­

вільню, на дослідження, що в ту ж хвилину почалося, бо 
тільки-но я переставив ногу через поріг, як до мене підійшла 
людина в бляшаній короні і, підставивши мені ногу, вдарила 
мене по потилиці й закричала:

— Хіба не бачиш, хто я? Бовван!
— Бовван я,—  відповідаю, —  це вірно, але вашого сану не 

осягаю.
А він відповідає:
—  Я король Ьриндахлист.
—  Привіт мій, ваша королівська величність!
Він зараз-таки подобрів і по тім’ї мене погладив.
—  Це добре,—  каже,—  я так люблю,—  ти можеш вважати 

себе в числі моїх вірнопідданих.
А я подивився, що в нього пантофлі на босу ногу і ноги 

сині, й відповідаю.
— Красно дякую, а чого ж це твої піддані погано, мабуть, 

про твою величність думають: он як у тебе ніжки посиніли?
— Еге, брат,—  каже,—  посиніли...
А потім зітхнув і продовжував: ,
--  Знаєш, це, проте, тільки тоді, коли буває холодно,—  тоді, 

друже, що робити... адже тоді й мені буває холодно. Так, я 
не можу наказати, щоб у моєму царстві було інакше.

—  Цілковита,—" кажу,—  правда!
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—  А отож-то й є Наказую, а не так виходить.
— Ну, не бійся, друже: я тобі вовняні панчохи вив’яжу!
— Що ти!
—  Вір на слово честі.
—  Зроби ласку. Адже в мене особливий обов’язок: я по­

винен відлітати на болота й висиджувати там чаплині яйця. 
З них вийде жар-птиия!

І коли я йому вив’язав панчохи, він їх надів і сказав:
—  Ти нас зігрів, і оскільки сіє нам приємно, ми вшановуємо 

тебе нашим лейб-в’язальником і наказуємо обв’язувати всіх 
моїх босих вірнопідданих.

І ось я вже багато років тут живу і всі мене люблять, тому 
що, мабуть, я, знаєте, діло роблю.

XXIX

Раз я спитав оповідача: як же було розв’язане питання про 
його дослідження?

Він відповів, що все вирішено вірно, його визнали за бо­
жевільного, бо це так і є, та це й усякому має бути ясно, бо 
неможливо ж, щоб людина із здоровим розумом пішла за 
шерстю, а повернулася сама обстрижена.

Про акт огляду його у спеціальному присутствії він говорив 
неохоче й небагато. Всупереч досить загальному звичаєві вва­
жати це за акт величезної ваги, він так не думав, і від нього 
навіть важко було довідатись поіменно: хто саме був присутній 
при тому, коли його визнали за божевільного. Він робив кис­
лувату позу пики й казав:

—  Були там не які великі пани... всіх їх аж до біса, так 
що й пам’ятати не можна, і всякий на тебе очі ббчить і устами 
гогоче й хоче розмовляти... Тьху на них,—  зовсім хвилювання 
дістати можна!.

—  Ну, а ви ж проте добре з ними розмовляли?
—  Та розмовляв же, розмовляв... Але, послухайте: щоб я 

добре чи не добре розмовляв, за це я вам ручатись за себе не 
можу, бо, знаєте, від цього їх чіпляння зо мною теж трапилося 
хвилювання, можливо, більше через те, шо в мене відібрали 
з рук панчоху і поклали її на звід законів, на етажерку. Я ка­
зав: «не відбирайте в мене,—  я звик панчоху в’язати і на все 
можу відповідати, в’яжучи», та прокурор, чи то не прокурор, 
а полковник, сказали, що це неможливо, бо я повинен зосере­
джуватись, тому що від цього багато чого залежить. І почали 
мене питати: через що я так надумав скрізь побоюватися потря- 
сователів і шукати їх у капелюхах землі грецької? І я все по 
всій святій правді відповів, що така була скрізь поголоска, і 
бажав відзначитися й одержати орден, у чому мені й пан пол­
ковник хотів надати підтримку, але пани, мабуть, мали це за 
брехню й переглянулися з усмішкою, а мене спитали: «Нащо ж
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ви не належну особу взяли?» Я відповів: «Помилково, і прошу 
в тім помилувати, бо він мчав у грецькому капелюсі». А тоді 
раптом і посипали з різних боків усе питати різне:

— Нащо ви змінили ваші розрахунки й наміри?
— Не було ніяких намірів!
— Чого ж ви так злякалися?
— Схаменіться, як же його не злякатись, коли він раптом 

під дощем серед темного лісу мене завіз і раптом випрягає 
одного коня, а другому забиває в ногу цвяха й каже, що мені 
дадуть орден скаженої собаки!.. І після того я бачу папірці 
й розумію, що це й є те саме, що ми вчили про Францію, яка 
зробилася республікою!.. І я зараз-таки захотів це все швидше 
зменштожити, але далі... ось можуть сказати пан князь, який 
тоді мене взяв і годував, і поїв, і від темної ночі прихишав. 
А в мене питають: «Що на вас так вплинуло, що ви в князя 
зовсім змінилися?» Як же це пояснити: чого я сам не помітив, 
як зробилося! Можливо, тому, що я хворий був і згадував 
«смерть і суд» і я зрозумів нікчемство. А можливо, від впливу 
добрих людей почав любити тишноту й ненавидіти скоки й 
рикання, і мартальєзу. Співайте ось шо хочете, а я ніяких бе- 
тізів робити не хочу, і кричу до вас. «Дайте мою панчоху!» 
І все нестримно раз від разу голосніше: «Дайте мені панчоху 
в’язати!.. Дайте мені панчоху в’язати!..» А коли ж вони мені не 
хотіли дати, то що я винний у тому, шо мене хвилювання охопило? 
О, боже мій! Я й не пам’ятаю, як я вискочив на стіл і заридав, 
і почав тупцювати ногами й лаяти всіх найганебнішими словами, 
якими навіть ніколи й не лаявся, і жахніючим голосом вигукував: 
«Дайте мені панчоху в’язати, гаспиди! Дайте панчоху в’язати, 
бо я вам чорт зна яких бетізів зараз на столі нароблю!» І по­
тім уже нічого не пам’ятаю, аж до тієї години, як знову побачив 
себе тут на ліжку у повивачах. І тоді знову сказав: «Дайте 
панчоху в’язати!» І коли мені дали —  я й стишився. А ось тепер 
знову згадав, як ті гаспиди хотіли, щоб я мартальєзу заспівав 
і... ой, знову... дайте мені швидше панчоху в’язати!., а то я буду 
в хвилюванні!

XXX

Я потурбував Перегуда й іншими запитаннями: чи не важке 
йому його довгочасне перебування в божевільні?

Він відповів:
—  І нітрошечки! Та й що таке ви звете тут «божевільня»! 

Годі-бо! Тут дуже добре: я в’яжу панчохи й думаю, що хочу, 
а панчохи дарую,—  і мене зате люблять. Усі, батечку мій, по­
даруночки люблять! Егеж, люблять і «дякую вам» скажуть. 
А втім, е деякі й невдячні, як і на цілому світі... О, господи! 
Одне тільки, що тут трошки дуже сильно галасують... Це, зна­
єте, вона... безодня безумства... О, страшна безодня! Але вночі.
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коли всі заснуть, то й тут іноді стає тихо, і тоді я беру крила 
й вилітаю.

—  Думкою вилітаєте?
—  Ні, зовсім, цілою істотою.
— Куди ж ви летите?.. Це можна спитати?
—  Ах, можна, мій друже, можна! Про все спитати можна! —  

зітхнув він і додав пошепки, що він вилітає звідси «в болото*
і там висиджує серед купин чаплині яйця, з яких неодмінно 
мають вийти жар-птиці.

—  Вам, я думаю, моторошно там уночі в болоті?
—  Ні; там нас багато знайомих, і всі прагнуть вивести ж:ар- 

птиці, тільки поки що не виходять, бо в нас багато гордості.
—  А хто ж там із знайомих: можливо, Юлія Семенівна?
—  Ця давно сидить за самою першою купиною.
—  А князь чи предводитель?
—  Його нема. Він вірить у цивілізацію, і уявіть —  він нама­

гався мене переконати, що треба жити своїм розумом. Він проти 
панчох і каже, що ніби «з того часу, як я перестав наслідувати 
одним бетізам, я поча-в наслідувати другим». Так, так, так! Він 
казав мені про якогось німця, який вивчив усю російську гра­
матику, а коли до нього прийшла людина на ім’я Іван Іванович 
Іванов, то він прийняв це за жарт і сказав: «Я снай: Іван — 
мошна, Іваніш —  мошлифа, а Іваноф —  не пофинна». Я спитав, 
до чого ж мені ця граматика? А князь мені відповів: «Це до 
того, що не все, зроблене з успіхом однією людиною, добре всім 
проробляти до непритомності. Згадайте, каже, хоч свого Сково­
роду: треба йти й тягти вперед свого «тілесного боввана».

Я сказав, що це й правда.
— Правда, —  повторив тихо й Перегуд і, зітхнувши, знову 

повторив: —  правда! —  А потім узяв у руки свою панчоху й за­
читав: «Ось граматика, ось граматика, ось яка граматика: Я ходжу 
по килиму, і я ходжу поки брешу і ти ходиш, поки брешеш, і 
він ходить, поки бреше, і ми ходимо, поки брешемо, і вони 
ходять, поки брешуть... Пожалій усіх, господи, пожалій! Для 
чого всі очима бочуть, а вустами гогочуть, і змінюються, як 
місяць, і непокояться, як сатана? Жар-птиця не зачинається, 
коли всі самі хочуть чаплині яйця з’їсти. Ой, затурманили бідо­
лаху боввана і весь розум у нього помутився. НІ, ну вас!.. Про­
щавайте!»

Він раптом надувся, зробив понуру позу пики й пішов, 
швидко, ворушачи спицями свого в’язання.

Тепер це був справжній божевільний, словам якого не вся­
кий погодився б вірити, але прихильник правди та добра повинен 
з жалем дивитися, як відходить цей дух, обтяжений надітими на 
нього тілесними бовванами. Він хоче ощасливити своїм «живот- 
ним благоволінням» увесь світ, а сила речей дозволяє йому тільки 
в’язати панчохи для товаришів по неволі. 1

1 Неперекладна гра на словах: Я хожу по ковру, і я хожу пока вру.

306



Е П І Л О Г

Онопрій Опанасович Перегуд помер розкішно і залишив по 
собі пам’ять у домі для божевільних. Відійшов він звідси у не­
відому дорогу, сповнений літ і доброго бажання учинити «усяке 
животне благовоління».

Останні дні свого перебування на землі Перегуд зазнав ви­
сокого щастя вірити в можливість кращого життя в цій юдолі 
смерті. Сам він ослаб, як коник, що дожив до осені, і давно був 
готовий відірватися від стеблини, як достигла ягода; він ще ду­
мав про відкриття, з яких має початися «оновлення погасаю­
чого розуму».

Невтомно в’язавши панчохи, Перегуд додумався, що «треба 
винайти друкування думок», Гутенбергів винахід друкування на 
папері він визнавав нікчемним, бо воно не може боротися з за­
боронами. Справжнім винаходом буде той, якому ніщо не може 
перешкодити світити на цілий світ. Друкувати треба не на ган­
чірці і не на папірусі, а так саме й не на телячій і не на осля­
чій шкірі.. Вбивати тварин не будуть... Щоранку, раніш ніж за­
червоніє світанок —  в цю годину, коли гострять убивчого ножа, 
щоб, «знявши плуга ярмо, зарізати ним орача», Перегуд бачить, 
як лине на хмарах тінь Овідія і забороняє людям «пожирати 
своїх годувальників», а люди не чують і не бачать. Перегуд 
хоче, шоб усі це бачили і чули це і багато чого іншого, J щоб усі 
жахнулися з того, що вони роблять, і щоб зрозуміли те, що їм 
треба робити. Тоді жити й помирати не буде так страшно, як 
нині!.. Він усе надрукує просто по небу!.. Це дуже просто. Треба 
тільки дізнатися- від чого сяє світло і як загусає пітьма...

Перегуд покидав панчоху і малював та вирізував з паперу ве­
личезні глаголидькі літери: він буде ними відбивати просто на 
небо те, про що зашумить глас, вопіюїдий в пустині- «Готуйте 
дорогу!.. Готуйте дорогу!» Уже чутно росний дух, і як тільки той, 
хто тримає склад вод, відкриє безодню, тоді відразу твердий лід 
стане плинною вологою і освіжить усе єство й дерева дібровні, 
і прогримить божа страшна пишнота!

І ось раз після жаркого дня, що його, за звичаєм, на світанку 
упередила Перегудові Овідієва тінь, почали збиратися хмари з 
різних боків і стикнулися в одному місці. Буря вдарила, пил 
полетів, заграли блискавки і загриміли один за одним безпе­
рервно громові перекоти.

Настало страшне явише.півдня —  «горобина ніч», коли спа­
лахи вогню в небесах ні на хвилину не гаснуть і, де вони спа­
лахнуть, там освітлюють дивні групи фігур на небі і згущують 
пітьму на землі.

В божевільні, як і скрізь, де це було видно, панував жах... 
хто стогнав, хто тремтів і плакав, деякі молилися, хтось один 
декламував:
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Страшно в могилі холодній і темній,
Вітри там виють — труни трясуться,
Стукають білі кістки...

Але Перегуд «переміг смерть», він давно втомився і сам давно 
хотів піти в шатра Симові. Там можна спати краще, ніж під 
тягарем пірамід, які фараони нагромадили собі руками рабів, 
змучених голодом і нагайкою. Він відпочине в тих шатрах, куди 
не прийде гнобитель, і пізнає себе знову там, де пригноблений не 
прагне бути нічиїм паном... Він відчув, що його час настав! Пе­
регуд схопив зі своїх величезних літер Глагол і Добро і вистриб­
нув з ними на вікно, щоб притулити їх до шибок... щоб пішли 
відбитки овамо і семо.

«Страшна пишнота» освітила його літери і справді щось від­
била на стіні, але що це було, того ніхто не зрозумів, а сам Пе­
регуд упав і не підводився, бо він «пішов у шатра Симові». 
• Багато хто з божевільних на похороні Перегуда мали на собі 
панчохи його роботи, і деякі при тому плакали, а ще більш чут­
ливі навіть упали ниць і при похоронній відправі брикали взу­
тими ногами.

(Написано в 1894 p.t надруковано в 1917 р.)



ОСТАННЯ ЗУСТРІЧ І ОСТАННЯ РОЗЛУКА З ШЕВЧЕНКОМ
В мяч не любил он играть никогда: 
Сам он был мячик — судьба им

играла.
А. Плещеев.

Осиротіла українська ліра! Лежить мертвий у труні поет її. 
Тараса Григоровича Шевченка вже нема. Сьогодні труну його 
спустили у вогку яму на Смоленському кладовищі, проводжаючи 
її прощальним словом і братньою сльозою. Не говоритиму про 
те, яка велика ця втрата для української літератури в добу її 
виникнення, в день народження «Основи», що їй покійний поет 

співчував усім серцем. Значення Шевченка відоме кожному, 
хто любив рідне слов’янське слово і розумівся на чомусь висо­
кому, виборнім, але я не можу зректися втіхи поділитися з чита­
чами «Русской Речи» тими враженнями, що їх дала мені остання 
зустріч з покійним поетом і остання розлука з ним коло його 
гробу.

З петербурзьких газет, гадаю, всім уже відомо, що Т. Г. Шев­
ченко часто хворів ще з минулої осені, а з кінця січня цього 
року він уже майже не кидав своєї квартири в домі Академії 
мистецтв Квартира ця, надана йому після повернення його до 
Петербурга, була, власне, одна дуже вузька кімната, з одним 
вікном, перед яким Шевченко-художник звичайно працював коло 
свого мольберта. Крім стола з книжками й естампами, мольберта 
та невеликої канапки, вкритої звичайною рябою цератою, двох 
дуже звичайних стільців і вбогої ширми, що відгороджувала 
двері від майстерні художника, в цій кімнаті не було нічого. 
Вузькі двері за ширмою вели вузькими крученими сходами на 

антресолі, тобто до такої ж кімнати, як і внизу, з одним квад­
ратним вікном аж до підлоги: тут була спальня і літературний 
кабінет Шевченка-поета. Меблі кімнати були ще вбогіші. Пра­
воруч у кутку стояв невеликий стіл, на якому звичайно писав 
Шевченко; ліжко, прибране дуже немудро, і в ногах ліжка 
другий, простенький столик, де стояв звичайний графин з во­

дою, вмивальник і скромний чайний посуд.
Щось із рік не був я в Петербурзі і, повернувшись наприкінці 

січня в північну Пальміру, відразу ж пішов привітати поета.
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Коло дверей його я зустрів солдата, шо звичайно йому слугував. 
«Чи вдома Тарас Григорович?» —  спитав я його. «Нетути, — від­
повів слуга,—  він нонеча іде вранці пішов з дому». Я, проте, 
підійшов ближче до дверей поетового житла, маючи намір поклас­
ти у шпару між дверима свою картку, як це перше робив часто, 
коли не заставав його вдома, але, на превеликий мій подив, 
двері від легкого дотику відчинились. В кімнаті, шо була за 
майстерню художникові, нікого не було, а нагору я не хотів іти, 
боячись потурбувати поета, і почав надівати свої калоши «Хто 
там?» —  розляглося тоді згори Я пізнав Шевченків голос і ска­
зав своє прізвище. «А... ходіть же, голубчику, сюди», — відповів 
Тарас Григорович. Увійшовши, я побачив поета: він був одяг­
нений у рудувату українську свитку з червоною підшивкою і 
сидів коло столу боком до вікна. Перед ним стояв аптечний 
слоїк з ліками і недопита склянка чаю «Вибачте, будьте лас­
каві, шо так вітаю. Не можу зійти вниз, підлога там проклята, 
хай їй усе. Сідайте». Я сів коло столу, не сказавши й слова. 
Шевченко здався мені якимсь чудним. Ми обидва мовчали, і 
він перервав ту мовчанку «От пропадаю, — сказав він.— Ба­
чите, яка ледащиця з мене зробилась». Я почав вдивлятися пиль­
ніше і побачив, шо справді в усій істоті його було щось дуже 
хоробливе; але й найменших ознак близької смерті не міг по­
мітити на його обличчі. Він скаржився, шо груди болять, що 
жорстока ядуха діймає: «пропаду», — кінчив він і кинув на стіл 
ложку, з якої щойно проковтнув ліки. Я намагався за­
спокоїти звичайними, в таких випадках фразами та, зрештою, і 
сам глибоко вірив, що могутня натура поетова, витерпівши без­
ліч мук, не дасться хворобі, всього жахливого характеру якої 
я не розумів. «Ну, годі про мене, розкажіть мені краще, що 
доброго на Україні?» Я переказав кілька привітань од його 
знайомих. Він про кожного спитав щось у мене, і дуже журився, 
що художник Ів. Вас. Г., в якого він гостював під час остан­
нього свого перебування в Києві, хворий.* Говорячи про Україну 
і про своїх українських знайомих, поет, здавалося, оживав: хво­
роблива дражливість помалу зникала і переходила то в по­
чуття тієї теплоти і живої любові, яким надихані його твори, то 
в палке обурення, яке він, по змозі, стримував.

На столі, перед яким він сидів, лежали дві купки україн­
ського букваря, що він уклав, а під рукою в нього була друга 
граматка, яку він кілька разів розкривав, кидав на стіл, знов 
розкривав і знов кидав. Видно було, що ця книжка дуже його 
цікавить і дуже турбує. Я взяв був у руки шапку. Поет спинив 
мене, вхопивши за руку, і посадовив. «Чи знаєте ви оню 
книжку?» —  він показав мені граматку. Я відповів, що знаю. 
«Ну, а коли знаєте, то скажіть мені, для кого вона написана?»—  
«Як для кого?» —  відповів я на запитання другим запитанням. 
«А отак. Бо не знаю, для кого, тільки не для тих, кого треба 
навчити розуму». Я намагався ухилитися і почав говорити про
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недільні школи, але поет не слухав мене і думав, мабуть і далі 
про граматку.

«От якби до весни дотягти!— сказав він по довгому роздумі,_
та на Україну!.. Там може б і полегшало, там може б ще 
трохи подихав». Мені несила була далі слухати, я ЕІдчував, як 
напливали сльози. Він розпитував мене про Варшавську заліз­
ницю і про київське шосе. «Так! —  сказав він, —  коли б швидше 
їздили поштові екіпажі, не доїдеш живий на цих проклятих 
перекладних, а їхати треба, —  умру я тут доконче, коли зоста­
нусь».

Я почав прощатися. «Спасибі, шо не забуваєте, —  сказал 
поет і встав. —  Та, —  додав він, подаючи мені свій букварик,—  
перегляньте його та скажіть мені, що ви про нього думаєте». 
З тими словами він подав мені книжку, і ми розсталися... на­
віки в цім житті. Більше я вже не бачив живого Шевченка, і 
звістка про його смерть 26 лютого вразила мене, як грім. Вранці 
27-го лютого я з іншим своїм земляком і знайомим небіжчика, 
А. І. Н-ко, пішли до Академії. Двері до Шевченка були зачи­
нені і запечатані: ми догадалися і пішли до академічної церкви. 
Там у притворі стояло біле віко від труни, а перед амвоном на 

чорних марах видно було труну, обтягнену білою глазурованою 
парчею. В головах маленький чоловічок читав дуже поволі і 
дуже тихо. Я згадав, як рік тому поет клопотався виданням 
псалмів, що він переклав українською мовою, і як він, завжди 
стурбований, заходив до мене по дорозі з Олександро-Невської 
лаври на Васильївський острів. Тепер йому читався один із тих 
псалмів. Червоні ролети* на церковних вікнах, що проти них 
стояла труна, були спущені і кидали червонясте світло на спо­
кійне обличчя мертвого, яке залишило на собі знак і печать 

тих благородних дум, що завжди були з ним за життя. Три худож­
ники з папером І олівцями в руках стояли ліворуч од труни 
і малювали; дві жінки з обличчями петербурзьких куховарок 
розмовляли про те, що і з хохлів теж бувають розумні люди і 
що небіжчик от до майорської ранги дослужився, а брати його 
іще й досі «поміщицькі». Я згадав п. Фліорковського, законного 
похміщика родини покійного поета... Ускочив якийсь кавалерист 
у мундирі приємного кольору, видзвонюючи острогами і шаб­
лею, але, пройшовши кілька кроків по церкві, взяв шаблю в 
руки і пішов навшпиньки; весь дзвін від зброї ущух. В церкві 
знов запанувала побожна тиша; розлягався лише тихий голос 
маленького добродія, що читав над українським поетом зітхання 

біблійного поета-царя.
28 лютого після заупокійної в академічній церкві по рабу 

божому Тарасу і після похоронної відправи за уставами церков­
ними, люди, близькі до небіжчика, вшанували його надмогиль­
ним словом. Усіх промов, коли не помиляюся, було виголошено 
дев’ять; з них сім у церкві і дві на кладовищі. Загальний зміст 
цих промов легко собі уявити, і я не бачу потреби розводитися
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прст них, бо стенографувати їх не було жодної змоги, а викласти 
їх коротко— значить зіпсувати їх. Можу сказати лише, що най- 
сильніший відгук у душі слухачів знайшло слово улюбленого 
професора нашого М. І. Костомарова і п. К-на, якому стриму­
вані сльози заважали говорити лагідну промову, сповнену сер­
дечної простоти і щирості. Яму Шевченкові викопали за 
дзвіницею кладовищенської церкви, в бік до морського узбе­
режжя: поки що він житель самого краю Смоленського кладо­
вища, і за його горбом розстилається біла снігова рівнина —  
наче мала нагадка про той широкий степ, що про нього він 
співав і що його обміряв ще «малими ногами». В яму спустили 
дерев’яний ящик, вистелений усередині оливом, але так погано 
запаяний у дні, що вода набралася перше, ніж принесли труну 
на кладовище. І третього дня обличчя поетове було дуже гарне 
на вигляд. Величезний лавровий вінок облягав його благородне 
чоло, багато хто теж держав у руках вінки з квіток, принесених 
на те, щоб покласти на свіжу поетову могилу. Дам було неба­
гато, але жіноча сльоза з очей пані Б. і старенької пані К не 
минула Шевченкової могили. Багато хто шкодував, що нема 
родини Т-х, які любили поета і не забували його в найтяжчі 
хвилини його великострадного життя.

Коли віко ящика, куди поставили труну, було запаяно, на­
товп, що проводжав небіжчика, почав розходитися. Сніг повалив 
лапатий, якийсь добродій крутився між людьми, пропонуючи 
літографовані портрети мертвого Шевченка, баби з богадільні 
канючили на упокій душечки — на душі ставало важче й важче. 
Чи ж давно Росія поховала Хомякова, Аксакова і от —  нова 
могила знов. Відійшла навіки ще одна людина, яка ціле життя 
чесну думу думала і вмерла напередодні звільнення 23 мільйо­
нів, між якими й досі ще були і родичі поетові, і люди, близькі 
його серцю.

Але як поетична діяльність Шевченка завжди буде в числі 
найкращих сторінок української літератури, так і день його по­
хорону завжди лишиться як день знаменний в історії україн­
ського письменства і громадськості. Улюблена мрія поетова 
справдилась і голосно ознаймила про своє існування. Україн­
ське слово набуло права громадянства, вперше пролунавши в 
формі ораторської промови над Шевченковою труною. З дев’яти 
промов, виголошених над могилою поетовою, шість було україн­
ською мовою. З інших трьох дві були виголошені російською, 
а одна —  польською, мов на знак спільного горя Слов’ян, що 
прийшли віддати останню шану українському поетові-страд- 
никові.

Український народ має тепер, хвалити бога, свою літературу, 
має своїх ораторів, своїх істориків, та не має тепер такого 
лірика, яким був покійний Тарас Григорович Шевченко, що його 
справедливо назвали в одній із виголошених над його труною 
промов «батьком рідного слова». Oratores fiunt, poetae nascuntur.
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П Р И М І Т К И

«Леді Макбет Мценського повіту».

Раніш ця повість мала назву «Ледії Макбет нашого повіту»; вперше її 
було надруковано в журналі Достоєвського «Эпоха» (1865 рік, № І) за 
підписом М. Стебницький. В українському перекладі з'являється вперше. 
В основу сюжету було покладено спогади Лескова з гімназичних років про 
випадок, що стався в м. Орлі. В мемуарному нарисі «Як я вчився свят­
кувати» Лесков розповідає: «Якось одному старому сусідові, шо «зажився» за 
сімдесят років і пішов влітку відпочити під кущем смородини, нетерпляча 
невістка влила у вухо розтоплений сургуч. Я пам’ятаю, як його ховали. Вухо 
в нього відпало Потім її на Ільїнці на площі кат терзав...» Письменник 
оглядав повітові тюрми Полтавської губернії та кримінальну Петербурзьку, 
і це допомогло йому правдиво змалювати життя в’язнів.

Коли Лесков писав цю повість, він, за родинними спогадами, жив у 
Києві, в університетській квартирі свого брата, і, щоб мати змогу цілком 
зосередитись, працював здебільшого вночі в одному з студентських карцерів.

У бесіді з В. В. Крестовським автор повісті згадує: «А я ось, коли 
писав свою «Леді Макбет», то під впливом збуджених нервів і самотності 
доходив майже до марення. Мені ставало часом невимовно моторошно, во­
лосся на голові ворушилося, я застигав при найменшому шурхоті!, який сам 
вчиняв рухом ноги чи поворотом шиї. Це були тяжкі хвилини, яких мені 
не забути ніколи. З того часу я уникаю опису таких жахів».

«Лівша».

«Оповідь про тульського косоокого лівілу’ і стальну блоху» вперше була 
надрукована в газеті К. Аксакова «Русь» в 1881 році. Ідучи за загальнові­
домим белетристичним прийомом, М. Лесков спершу називав цей свій твір 
легендою, яку ніби склали в свій час на одному з російських збройових 
ваводів. Письменник казав, що цю легенду, яка відтворює «гордість росій­
ських майстрів збройової справи», він записав у Сестрорєцьку «за там­
тешньою оповіддю старого зброяра; тульського вихідця».

Згодом, ображений на критиків, які намагалися запевнити, що така 
легенда їм давно відома, М. Лесков довів, що «Лівша» є твором цілком 
самостійним і оригінальним (замітка «Про російського лівшу», «Новое

313



время», 11 червця 1892 р., нарис «Старовинні1 психопати», «Новь», лютий 
і березень 1885 р., № 8, 9).

В перекладі на українську мову друкується вперше.

«Залізна воля»*
Працюючи в с. Райському під Пензою у чоловіка своєї тітки, обру 

сілого англійця Шкотта — директора компанії «Скотт і Вількенс», М Ле­
сков спостерігав життя мекленбурзького інженера, якого компанія виписала 
разом з машинами для парового млина. В основу сюжету «Залізної волі» 
письменник поклав ці свої спостереження. Автор розповідає про справжні 
факти.

Оповідання з’явилося вперше в журналі «Кругозор» (№ 38— 44 1876 р.). 
Вдруге його було надруковано в журналі «Звезда» (№ 3—4, 1942 р.), потім 
в його книзі «Повести и рассказы» (Москва, 1943).

Українською мовою друкується вперше.

«Штопальник».
Це оповідання під назвою «Московський козир» було надруковане вперше 

в московській «Газете А. Гатцука» в 10 і 11 від 6 і 13 квітня 1882 р.,
а під назвою «Штопальник» — у збірці «Святочные рассказы», СПБ. 1886 р.

В українському перекладі друкується вперше.

«Тупейний художник».
Вперше було надруковано 1883 р. в лютневій книжці «Художественного 

журнала». Українською мовою друкується вперше. Описаний в оповіданні 
театр самодура-кріпосника, «аматора мистецтв» графа Каменського, був ши­
роко відомий в Орлі в 20-х роках XIX ст. Оповідання про цей театр, про страшну 
долю його кріпосних актрис 1 про пригоду, описану в «Тупейному худож­
нику», Лесков, як вій зазначає, чув у дитинстві від няньки свого брата, 
колишньої кріпосної актриси графа Каменського. Навіть коли б згадка про 
оповідання няньки була тільки літературним прийомом, художня правда 
твору безсумнівна. Про внутрішній розпорядок, який існував у театрі, роз­
повідає І. С. Жиркевич:

«В ложі перед графом, на столі, лежала книга, куди він власноручно 
записував помилки і недоліки, що їх помітив на сцені, а позад нього, 
на стіні, висіло кілька канчуків, 9 після кожного акту він ходив за куліси 
і там розправлявся з винуватим, зойки якого іноді чули глядачі. Він вима­
гав від акторів, щоб роль була заучена слово в слово, щоб говорили без 
суфлера, і горе було тому, хто запинався» (Цитуємо за книгою — Н. С. Лес­
ков, «Избранные произведения», вид. «Московский рабочий», 1949).

Рядки вірша, що їх Лесков приписує одному з акторів театру Камен­
ського,— не зовсім точна цитата з перекладу О. X. Востокова старовинної 
сербської пісеньки «Марко Кралевич у в’язниці».

«Печерські. антики».
Побутові картини з життя Києва 40-х років. Ф. Г. Лебединцев (1828 — 

1888), редактор-видавець журналу «Киевская старина», знавець київської 
старовини, одержуючи з Петербурга чергові розділи «Антикїв», вносив у 
повість Лескова лише незначні виправлення. Правдивість зарисовок Лескова 
потверджує також Л. Г. Дейч: «Крім втілення доброти, привітності і уваж­
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ності, старий полковник був живою історією не тільки дому Шиянових. 
Печерська І Києва, але й усієї Росії. Лесков анітрохи не згустив фарб 
описавши цього «печерського антика», багато у своєму житті бачив я 
різних диваків, але такого оригінала, яким був Кесар Степанович, ніколи 
не зустрічав я. Я пінив його нескінченні розповіді, в яких бувальщина з 
небилицею тісно перепліталися, в чому я не міг тоді розібратись. Він помер, 
коли я вже вступив до гімназії, і ми всі щиро жалкували за цим надзви­
чайно оригінальним «антиком». (Л. Г. Дейч, «Чому я став революціонером», 
«Историко-революционная библиотека» П. ГИЗ, 1921, стор. 12 і 13). Повість 
була надрукована вперше в журналі «Киевская старина» за 1883 рік, лю­
тий—квітень. В скороченому українському перекладі увійшла в збірку пере­
кладів Васильченка у виданні «Книгоспілки». Повний переклад друкується 
вперше.

«Людина на варті».

Вперше було надруковано в журналі «Русская мысль» (1887, кн. 4) під 
назвою «Спасение погибающего». В основу оповідання покладено правдиву 
пригоду, що сталася за миколаївських часів. А.. М. Лесков свідчить, що 
«оповідання написане і!з слів колишнього директора Олександрівського лі­
цею генерал-лейтенанта М. І. Міллера, який в той час, коли сталася опи­
сувана пригода з рядовим Постниковим, був капітаном і начальником варти. 
(Н. Лесков, «Избранные произведения». «Московский рабочий», 1949).

В останньому розділі оповідання в особі «архієрея» показано митропо­
лита московського Філарета Дроздова (1782— 1862).

В українському перекладі друкується вперше.

«Заячий реміз»

Повість написано в 1894 році. За життя автора цей твір з цензурних 
міркувань не друкували, хоч Лесков пропонував його журналам «Русское 
обозрение», «Русская мысль» та «Вестник Европы». У лютому 1895 року 
Лесков писав до Стасюлевича (1826— 1911) —.видавця «Вестника Европы»: 
«€ приказка:, п’яний чи не п’яний, а коли кажуть, що п’яний, то краще 
спати лягай. Так я і зроблю, «веселу повість» я не вважаю такою небез­
печною, але покладу її спати. До цього я вже звик: «Соборяни» спали на 
столі три роки, «Огляд пролога» — п’ять років. Нехай поспить і ця. Я вам 
вірю, що підстави остерігатися є, і, певна річ, я анітрохи не маю до вас 
претензій і дуже відчуваю, як ви хотіли мені «позолотити пілюлю». Поче­
каємо. Можливо, що погода пом’якшає».

Оповідання було надруковано лише через чверть століття. Воно вийшло 
в журналі «Нива» (№№ 34—37 за 1917 р.). В листі до видавця журналу 
«Нива» А Ф. Маркса (1838— 1904) Лесков згадує про «Заячий реміз» як 
про «щось, що давно лежало «страха ради»

Українською мовою воно вийшло у згаданій вище збірці оповідань 
М. Лескова, перекладених С. Васильченком.

А М Лесков зазначає, що взимку 1880— 1881 рр. його батька часто 
відвідував молодий правознавець В. Л. Величко (1860— 1903). Щоліта він 
приїздив до письменника на Україну і багато розповідав про курйозні по­
двиги місцевого справника, станових тощо. Наприклад, один із станових
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приставів гасав по селах разом із своїм фурманом за крамольниками f 
врешті арештував агента таємної поліції, перешкодивши йому затримати 
«підозрілу» особу, і навіть не допускаючи думки, що його власний фурман 
розповсюджував антиурядові листівки та прокламації. Можливо, дещо з цих 
розповідей придалося для змалювання образу Онопрія Опанасовича (Н Лес­
ков, «Избранное», М 1945).

Читаючи в липневій книжці «Северного вестника» за 1891 рік переклади- 
з Омара Хаяма, письменник звернув увагу на цікавий вислів: «Зайця оман­
ливий сон» (тобто сон з одним заплющеним оком і хляпаючими вухами) 
(див. лист'М. G. Лескова до Б. М. Бубнова від 9 вересня 1891 р. «Шести­
десятые годы», Академія наук СРСР. 1940).

«Остання зустріч і остання розлука з Шевченком»

Вперше з’явилося в «Русской речи» (1861, № 19—20), потім було пе­
редруковано в книжці «Русские и мировые классики». (Н. С. Лесков. «Из­
бранные рассказы». Госиздат, 1926).

1в Вас. Г-ий — художник Гудовський, про нього згадка в «Дрібницях ар­
хієрейського життя».

Н-ко — певно, Ничипоренко, знайомий Лескова та його приятеля Бенні. 
Про нього згадує Лесков у «Справжній події»: акцизний чиновник Ничипо­
ренко, що помер під арештом у фортеці.

З березневої книжки журналу «Основа» (1861) довідуємось, що 
«П. К-н» — це російський поет Микола С. Курочкін; «пані Б.» — Білозер- 
ська, дружина видавця «Основи»; «старенька К.» — В. Я. Карташевська — 
сестра М. Я. Макарова; «родина Т -х»— родина гр. Федора Петровича Тол­
стого (1783— 1873), віце-президента Академії мистецтв.



с л о в н и к
Абе л яр ,  П’є р (1079— 1142) — французький філософ.
Ант йк  — пам’ятка старовини, переважно художня (статуя, медаль 

тошо). Тут йдеться про людину.
А п о л л о н  Б е л ь в е д е р с ь к и й  (герой оповідання Платов називає 

його Аболоном піввідерським) — витвір мистецтва давніх часів Римської 
імперії, що зображує старогрецького бога сонячного світла; в мистецтві — 
ідеал мужньої юнацької краси

А р х а л у к  або б е шмет  — чоловічий одяг у деяких народів Кав­
казу (з кольорової вовняної або шовкової тканини).

А х і л л ,  А х і л л е с  — легендарний старогрецький герой — напівбог, 
учасник облоги Трої, оспіваний Гомером в поемі «Іліада». Згідно з міфом, 
він мав лише одне вразливе місце— п’яту. Звідси вислів — ахіллесова 
п’ята, що означає вразливе місце.

Б р е т-Г арт Ф р е н с і с  (1839— 1902) — американський письменник.
В і д е н с ь к а  ра да  (Віденський конгрес)— з’їзд європейських мо­

нархів і дипломатів, що тривав з вересня 1814 р. до червня 1815 р., у 
Відні після перемоги над Наполеоном.

В і н ь о л а, Джакомо Бароцці (1507— 1573) — видатний італійський 
архітектор.

Гайдн,  Иосиф (1732— 1809) — австрійський композитор, представник 
т. зв. школи віденських класиків.

Г л а г о л и ц я  — один з двох старих слов’янських алфавітів (другий — 
кирилиця).

Б і б і к о в Д. Г. (1792— 1870-)— київський, волинський і подільський 
генерал-губернатор, згодом міністр внутрішніх справ (1852— 1855).

Г утенберг ,  Йоганн (1396— 1468) — винахідник друкарського вер­
стата

Д и б а  — знаряддя тортур, що застосовувалось за часів Московської 
Русі, а в епоху середньовіччя — в Західній Європі.

Е к к л е з і а с т  —староєврейська біблійна книга в перекладі грецькою 
мовою

Кант,  Іммануїл (1724— 1804) — німецький філософ-ідеаліст.
К о р н е л і й  Не п о т  (коло 99—31 рр. до н. ери)— римський письмен­

ник, їсторик-біограф
Л у к і а н  (коло 125 — коло 200 н. ери) — старогрецький письменник, 

сатирик.
Л о б а н ч и к  — французька монета — золотий, на якому зображено го­

лову
Нерон,  Клавдій Цезар (37—68 рр. н. ери)— римський імператор.
О в і1 дій,  Назон Публій (43 р. до н. ери — 17 р. н. ери)— римський поет.
О д а л і с к а  — в старій Туреччині рабиня або прислужниця в гаремі. 

Цим ім’ям часто неправильно називають наложниць, які живуть в гаремі.
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П а р і ї  —  безправна і*найбільш пригноблена верства населення в Індії. 
В переносному розумінні -  безправні, пригнічені.

П е г а с  — в старогрецькій міфології — крилатий кінь.
Плавт ,  Тіт Макцій (коло 250— 184 рр до н. ери)— римський коме­

діограф.
П л а т о н  (428/7—348/7 до н. ери)— старогрецький філософ-ідеаліст.
Р е г у л  — зірка першої величини в сузір’ї Лева.
С а г а  — вид епічних творів у стародавніх скандинавських літературах
Сенека ,  Люцій Анней (3 р. до н. ери — 65 р. н. ери) — римський 

філософ ї драматург.
С к л а д е н ь —  склада на ікона.
Ск о в о р о д а ,  Григорій Савич (1722— 1794)— видатний український 

філософ і поет.
С у б о р д и  наці я  (лат.) — підлягання молодшого старшому по службі, 

суворе додержування правил службової дисципліни.
Т а в р о в а н и й  — з тавром злочинця, В кримінальному праві царської 

Росії таврування існувало з XIV ст.: таврували лоб і щоки розпеченим за­
лізом або голчастими аечатями з втиранням в рани Фарб. Таврування в Ро­
сії було скасовано лише в 1863 р.

Таці т,  Корнелій (55— 117 р. н. ери)— римський історик.
Т е р е н  пій, Публій Афр (коло 194— 159 р. до н. ери) — старорим- 

ський письменник.
Т у п е й н и й  х у д о ж н и к  — перукар; походить від слова тупей, тобто 

чуб — модна в старі часи зачіска у чоловіків,
Ні перон,  Марк Тулій (106—43 р. дон. ери) — римський політичний 

діяч, промовець, письменник і філософ.
Ш у ш у н  —  жіночий верхній одяг.
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