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І. ЛїКарка.

Олексиха умирала. І відшептували і підкурювали, бурака

тертого до підошов прикладали — не помогло нїчого. Болить під

грудьми і коло серця, тай годї.

— Кличе кум попа, — радять суcїди, — най осьвятить

єлей. Будете знати, чого си тримати. Як дим із кадила тай cьві
чок піде в стелю тай у вікна, то знак, що буде жити, а як у двері,

так і душа її туди війде, хотьби-сте що робили.

Закликали попа. Посходили ся суcїди та знайомі, дивлять

* на дим, аж дух у собі запирають. Лиш закадили — а дим

у двері, погасили сьвітло — теж !

— Не буде вам, любко, житя, не буде ! — заголосила перша
Василиха.

— Таже вона вже почорнїла, як землев присипана... комуж

тут жити ! — жал ує Явдоха.

— Вона вже й до стїни обертає си, — шепче Василь до

Олекси.

На запічку спав тихо семилїтнїй синок Олексихи і не чув

що мамі ворожать ; за те почула дочка, пятнацятилїтня Доця, що

поралась коло печи.

— Мамкож моя, мамко І на що ви мнє лишиєте? Що я без

вас робитиму сама сирота I — заголосила.

Хора, що лежала на постели ледво жива, на сей голос наче

прокинулась.
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— Не плач, дитино... може мнє Господь ще помилує !...

Радьте ми, добрі люде... коби ми під грудьми пустило, може бих

си ще піднесла, — простогнала слабим голосом.

— Може би ще по Томчиху з горбка післати, — радить ся

кумів зажурений Олекса.

— Та де вже, куме ? — як дим пішов у двері ? А в тім,

я не спинєю, трібуйте, аби-сте не казали, що-сте свою ґаздиню не

ратували.

Післали по Томчиху. Не минуло і пів години, як отворили

ся широко двері і вбігла здоровезна червона баба, троха з шля
хоцька убрана. Хустина на нїй завязана округло з ґудзом над
чолом, на плечах накинена велика тепла хустка.

— Слава Йсусу. —
— На віки слава. — І очи вcїх звернули ся на неї. Том

чиха оглянула ся по хатї і певним кроком приступила до постелї.

На вид її здорового, круглого лиця, тепер від скорого бігу

зрошеного потом, якась надїя вступила в серце хорої.

— Ой любко, ратуйте мене!... коби мнє так під грудьми не

тиснуло, то бим ще прожила, — просила Олексиха.

Томчиха обтерла з поту лице і ycїла в ногах хорої. Вcї
утихли і з пошаною глядїли на бабу, „що всякому знала раду
ДатИ".

— Щож ви мене тепер, Олексихо, кличете, як на вас уже

муравиця виступила, як-єсте висхли як тота кочерга 2

— Не гнївайте ся, любонько ! Поможіть, коли ласка, —
просить і собі Олекса.

— Най вперед випє порцію горівки, тай попоїсть троха, бо

так нема до кого брати ся.

— Горівки ще би може й пролигнула, але їсти не годна,

любко, — каже Олекса. — Вже й огірка давали, й оселедця при
носили, та не тодна, нема що й казати.

— Смажте яєчницї — будете видїти, що з'їсть, — обставала

при своїм баба.

Але хора й яєчницї не хотїла їсти, що вже всї признали за

неомильний знак близької смерти.

— Коби мнє під грудьми пустило, — повторяла своє хора.

— Га, треба трібувати — може Бог поможе, що й пустить.

Закотила рукави від білої сорочки, а її здорові червоні руки
стали слабу обмацувати.
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— Давай горшка та клоча, Доцю — задецидувала вкінцї. —
Як уже сесе не шоможе, то нема що й казати, мусить умирати.

Дївчина кинулась до замисника, висипала з здорового чор
ного горшка бараболї на миску і подала.

Томчиха справно взялась до лїченя. Налила в горнець капку

води, на верх поклала жменю клоча і запалила. По хвилї, як

клоча розгоріло ся, швидко обернула горі дном і приложила його

під груди хорій.

Слаба почала стогнати, зразу тихо, а далї чим раз дужче.

— Бійте ся Бога, Томчихо, відіймiть, бо не видержу.

Але Томчиха й не гадає. — Терпіть, — каже — кумо, най

відтєгне.

А баба чим раз гірше.

— Ратуйте мене, людоньки ! Поможіть, бо без часу мину

ся ! — благає крізь плач.

Донька й собі в крик та до мами, а Томчиха як би й не до

неї. Аж дивить ся, Олексиха біла як полотно, починає втихати.

Тоді кинулась здоймати горнець. Та не так воно легко, живіт

геть втягнуло в горнець, а хора лиш трошка дихає, вже й пі

її обливає. Видить Томчиха, що біда.

— Давайте полїно! — Та як тарахне по горшку, лиш че
репє розскочило ся !

Знала лїчити, нема що казати ! Але як кому на вік, тому й на

лїк, а бідній Олексиcї і те не помогло, до рана й Богу душу

віддала.

ІІ
.

В почтовім бюрі.

Стояв шосеред cїний, стару клепаню мяв у руцї, кожушина

н
а

нїм подерта, дїрами т
а

латками сьвітить. Сиве, довге волосє

підгортав другою рукою за вухо, а його добрі, сиві очи журливо

глядїли на мене.

— Та я
,

прошу ласки пана, за тим вироком, що має надійти.

— Що-ж т
о

за вирок має бути, ґаздо?

— Таже за тоту cїчкарню. Другий рік тєгне си. От клопіт

учепив си мене тай годї ! Якось рік минув тому в пилипівку,

йдемо з кумом Максимом з мукою зо млина д
о

дому. Болото таке

— страх, а він виходить із села проти нас...
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— А що, каже, ґазди, не придала би си вам cїчкарня ? Я бих

вам таку файну з Кракова записав — буде що видїти.

— Та чому би си не придала, але відки гроші взяти ?

— Що троші ? Хто вас питає за гроші ? — каже Жид. —
Той пан богач, випродати мусить, а за гроші не дбає, коли бу
дете мати, тогди дасте. За 30 банок кому не треба той бере, а ви
не хочете !

— Чому бисмо не хотїли, коби було чим платити. — Тай
пішли собі далї.

Якись час приходить до мене письмо з бангофу : прийшла

cїчкарня, йдїть хлопи брати.

Падоньку мій ! радимо си з Максимом, що робити? Я в него

сиджу. Дїтий мав четверо, жінку мав — відумерли вcї — ли
шив-єм си як той палець саміський на сьвітї. Коровку лише маю,

як дасть Біг з телєтком на Покрови — тілько й мого маєтку, на

що-ж менї cїчкарнї ?

Пішов я на бангоф звідати.

— Бери, — кажуть, — коли прислали, тут не може сто
яти, бо за то тра платити.

Як-же її взяти Р Бідна головонько! Іliшли ми оба з Макси
мом, відобрали її тай тягнемо, таки самі без коний. Я тягну, він
попихає; відтак міняємо ся, а тут добра миля з бангофу. Шри

тягнули ми. Розбиваємо з того дерева, що була оббита, а тут

уже й людий насходило ся. Хотє видіти, як то я буду нею cїчку

різати. -

Відбиваємо, оглядаємо із вcїх боків. Пробуємо — щось зле,

ручки не годен припасувати. Хочу йти в хату за клевцем.

— Дай, — кажуть, — поки ! Кленцнеш, та ще що зіпсуєш.

Пробуй так.

Якос ми заложили одну ручку, пробуємо. Зле, не йде. При
дивляємо си, а то старе, попсоване, лиш зверха троха пдмальо
ване, тай конець.

Стояла тотa cїчкарня у мене чотири дни. Приходили її огля
дати мудрі люди, не такі як я і Максим, a вcї кажуть: возьми

тай заверни !

Забили ми її знов з Максимом у тоті дошки, взяли її тай

відтягнули на бангоф. Позичив я троший, заплатив за ню дорогу,

як ся належить. Дали менї от той рецепiс. „Сокоти-ж його, —
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кажуть, — сей папір як гроші". Сховав я його тут, маю при собі

в чересї.

Якийсь час принося менї письмо. Даю читати : то, кажуть,

пише з Кракова, абис платив за cїчкарню, бо тя позивати будуть.

Гадаю: обминуло си письмо з cїчкарнею, тай байдуже !

Відтак якос прийшли до мене гроші — одинацять банок,

знов з бангофу. Не хотїв, — кажуть, — купець cїчкарню назад

узяти тай злїцитували. От тепер на ! Падоньку мій, що тут робити?

Сховав я ті гроші разом з рецепiсом, — від тодї їх і доси

ношу в черecї, — тай чекаю.

Аж тут минулого тижня приносить менї возняк письмо з суду.

„Маєш, каже, термін за cїчкарню на понедїлок", — тай пішов.

Пішов, а я забув запитати, на котрий тото понедїлок тай до

якого суду, ци до нашого, ци до великого, повітового ?

Йду я в шятницю до нашого суду, шукати того возняка. Як

раз віходит він против мене.

— До якого то суду, тай на котрий понедїлок, прошу ласки

пана возьняка, є сей форлєдунок?

А він і не дивив си ! „На сей — каже, — понедїлок, тай до

сего суду".

Йду я в понеділок до суду, тай беру Максима з собою —
може, кажу, сьвiдка треба буде. Прийшли ми, чекаємо, чекаємо —
не кличуть нас. Уже полудне, вже й далї — люди порозходили си,

а ми чекаємо ! Дивимо си, вже й пан сеньдзя віходить, а ми

Д0 Не ГО.

— Прошу ласки пана сеньдзя, термін нинї маємо.

Він за картку. Глип. — Та то — каже, — до Кракова тра

було зголосити си до суду — але то вже за пізно, бо то акурат

на нинї було.

Сказав тай пішов, а мене як косов підкосив. Господи, що-ж

тут дїяти Р. Хотїв я раз до того Кракова йти, як ми тоту картку

прислали, але то, кажуть, страх далеко. Я дороги не знаю, їхати

— кажуть, десятку тра дати за одного, а я стілько маю, що на

минї от та кожушина та петечина...

Нагадав я собі за одного радцу, що я його тут знаю. Він
давно возьнєком був, письма розносив, відти я його тємую; відтак

ключником став, тепер тут пише, радщов сє кличе.

От я прошу якогось писара: справте мє кажу, до того радци,

я вам заплачу що скажете.
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— Не маю часу ! — Тай пішов, лишив нас. Вийшов знов
якийсь панок. Кланяю си в землю.

— Справте мє, кажу, до того радщи, я вам заплачу кілько

маю, — а мавєм півсема шустки в торбинї. Взяв він мене оттак за

плечі, отворив двері, таки коло нас, тай втрутив мене до середини.

Дивлю си, сидить мій радця при столї тай пише. Як мя вздрів:

— А ти що тут робиш, Білецкий ? — Я йому свою біду як вам

тут, прошу ласки пана, розказую.

— Чому-ж ти давно до мене не прийшов ? Хто тобі, каже,

в шєтницю казав, що то тут термін ?

— Таже возьнєк казав, проше ласки пана, той високий, бі
лєвий, що на ваше місце став.

— Га, що-ж робити? Тепер чекай вироку. Як прийде, ходи

зараз до мене, може що порадимо.

От я, прошу ласки пана, тепер за тим вироком ходжу на

почту, питаю, аби він си де не заподїв, бо ще маю надїю, може

той радця вгасит мою біду, може мя виратує з того лиха ! Як н
ї,

т
о

возьмуть ще може й т
у корову, що м
и

си остатна лишила,

а тогди вже хиба в Орґантину*) прийде си н
а

старість іти, б
о

ще й люди сьміяти си муть, що за cїчкарнею й корова пішла !

ІІІ. Калїка.

Вибирали ся н
а

прогульку в гори, треба конечно коня під верх.

— Пійдіть д
о

того калїки- безніжки, у нього добрий кінь, —
радить наш ґазда.

Ідемо добрий кавалок у гору, лїсом. Перелїзли з десять ра
зів воринє і надибуємо вкінцї хату старого інвалїда. Сїмя снїдає.

Газда з хлопцями сидить за столом н
а лаві, ґавдиня викинула

здорову кулешу н
а кружок. Насипала в одну миску топленого масла

і ложечку сировицї, в другу кипячого молока.

— Просимо н
а снїданє.

Навчена нашим ґаздою відповідаю:

— Дєкувати І снїдайте здорові, дай Боже н
а пожиток.

По снїданю ґавда, хлон здоровий зі знаком під правим оком,

від шаблюки, з сивими коротко підтятими вусами, злїз із лави

*) Арґентину.
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і тодї показало ся, що ноги у нього втяті по колїна. Через те

його кремезна постать не переходила ростом десятилїтнього хлопця.

— Де-ж ви, ґаздо, набавили ся такого калїцтва ?

— А на прускій війнї під Кенїґрецом. Куля з канони трісла

коло мене і підорвала мя разом з землею в гору. В тім я вснув

(умлїв). Буджу си, а я в долинї. Земля коло мене зрита, ноги

цїлі покалїчені. Общас від чобота урвало — мантля") і торнїстер

пірвані, я цїлий кровю злятий. Пробую на рачки дістати ся з бе
рега в гору, але пан капітан, що сидїв на кони недалеко мене:

— Не лїзь — каже — Мартисюк, бо ще раз дістанеш !

— Менї вже все одно, пане капітане !

— Не лїзь, прийдуть з ношами і заберуть тебе.

Прийшли камрати, взяли мене на ноші, вінесли на гору, але

до шпиталю не дістав ся, бо незадовго наші зрейтерували. І ли
шили мене на поли між трупами кінськими та людськими. Дес не

один такий був, що не міг утїкати так само, як я.

От лежав я тут три дни без ложки води. Трупи коло мене

поставали як гори, а воняли так, що най Біг криє !

Вкінцї надибали нас Прусаки тай забрали. Ей, то-то чемні

люди, вони тай їх щїсар, дай їм Боже здоровля.

— Того цїсара вже нема, — відзиває ся ґаздиня, що на зеле

них капустяних листках саджала малай у піч.

— Най з Богом спочиває ! добрий був для нас. Забрали нас

калїк у колїю тай повезли. Чотири дни і ночи гнала колїя не пе
рестаючи. Завезли нас мало не на край cьвіта, бо недалеко відти

вже землї нема, лише сама вода. Перележав я там чотири місяцї

в шпитали, хотїли було прускі доктори ногу обтяти.

— Не дам, — кажу. — Як гинути, то на своїй земли; тут

не хочу.

Аж от відобрав нас наш пан, дай му Боже шанованє. Запла
тив за бідних калїк по девять карбованцїв, тай спровадив нас до
себе до Відня.

Вилежав же я там два роки на ноги. По кісточцї з мене

виймали... Аж одного дня з ранку дивлю си
,

а моя нога, щ
о

вчера

була тонка тай біла, геть спухла тай почорнїла. Дохтор каже:

— Ти Мартисюк, дай си, сараку, відрубати ногу, б
о

я
к н
ї,

т
о

лиш д
о

одинацятої години будеш жити, а відтак смерть.

") Вояцький плащ.
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— Я не сшинєю, пане доктор.

Взяли мене тай замертвили. Буджу си, ноги нема.

До місяця рана загоїлася. Аж тут моя друга нога як і тамта

теж почорнїла.

Знов каже дохтор: — Дай ногу відрубати, бо як не даси,

то лиш до девєтої години будеш жити, бо то нога лїва, чорна кров

дійде до серця тай смерть.

— Я не спинєю, — кажу йому. — Тай відрубали й другу ногу.

В чотири недїли і тота загоїла ся. Взяли мене на колїю тай

повезли до Коломиї. Звідти ще cїм миль у гори, приставили мене

на місце аж до дому, віддали старій мамі до рук, а війт підписав

письмо, що відобрав...

IV. Огонь.

Огонь? 0, то страшна річ ! Коло нас теж не давно горіло.

Десь коло півночи збудив мене дивний галас. Отвираю очи —
щїла кімната в лунї. Як раз напротив наших вікон горить жидів
ськ8 х8т8.

Зриваю ся мов опарена та до мужа.

— Вставай, бій ся Бога ! горить !

А він з просоня і очий не отворяє.

— Та най горить ! А далеко?

— Але-ж уставай швиденько, то таки коло нас.

Зірвав ся, накинув поспішно де-що на себе, в однім чере
вищї вибіг на двір.

— Буди дїти! Збери де-що дорожше, а не асекуроване, щоб

можна скоро винести. Маринка нехай дає води І — а сам скочив

на драбину і на дах.

Бігаю мов непритомна... від колиски до ліжочка.

— Вставай, синцю 1 вставай, дитинко... уберіть ся, вийдемо

на двір подивити ся на чічу.

Дїти в плач. Як на теж річий їх не можу знайти (в поспіху

сама скинула все під стіл), нема в що дїтий убрати, а тут ніч
зимна, ocїнна. Вкінцї натягаю плащики.

Тимчасом на вулицї крики, Жиди мов мурашки бігають з по
душками. Ясно мов у день, а горячо, що годї в вікно заглянути
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З лускотом, трубленєм, з факлями заїхала нам перед вікна

пожарна сторожа.

— Слава Богу, — думаю собі, — може вже зроблять тому

конець. — Але не так то легко, бо вже два доми стоять в огни, а ві
тер змагає ся.

Подвірє наше повне людий. Сякий-такий чує себе в праві

зайти в хату і давати свої ради.

— Ратуйте що, панї, огню лиш що не видно. Шан довго не

видержать на даху, бо мало їм волосє не йме ся, так пече.

Боже мій І щож тут робити? Дїти тримають ся мене, про

ратованє чогось нема що й думати. Я стою майже не вбрана, без
радна, з зїницями розширеними трiвогою, з бючим серцем. На щастє

навинула ся менї старенька тїтка Анна.

— Тїточко! беріть дїтий, утїкайте з ними в огород, а нуж
ХаТа За ПаЛИТЬ СЯ.

Тїтка бере обоє і майже на силу витягає на двiр. Там усїла

під каштаном на лавочцї. Маленьке держить на колїнах, старше

судорожно стискає її за руку.
Ну, тепер менї брати ся до ратованя. Перед усїм треба щось

Доброго вдягнути на себе, бо не дармо часто кажуть люди, що

„виратувались лиш у тім, що на них".

Шукаю в найдальшім кутику шафи, але зі страху годї ро
зізнати навіть одежину. Вкінцї на силу затягаю щось на себе.

Спідниця за коротка, кафтана годї запнути, але хто на се вважає ?

Тепер ратувати що найцїннїйше... В тій хвилї хтось вибив

шибу, чути виразнїйше жидівські зойки, сухий траск огню, команду

сторожі. Один із стражаків сидить у полумю на даcї і рубає його

сокирою. „Як він там видержить ?“ — перелїтає менї через го
лову, але нема часу застановляти ся ! Я збираю з шуфляди все

срібне начинє в фартушок і вибігаю на двір.

Деж його подїти? Кому віддати 7 Не нагадуючи ся біжу за

хату і як стій висипаю все в капусту.

Рада з доброго помислу, вертаю в хату. Якісь непрошенї

помагачі зачинають де-що виносити.

— Дайте спокій, — розказує хтось инший, — то лише по
ломлять і розкрадуть. Най стоїть.

Так... най собі стоїть... Лиш що коштовне, а не асекуроване

казав муж виносити, але котре то ? Анї руш не можу собі нагадати.
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Хапаю подушки, але-ж се мабуть не найдорожше. Опісля

згортаю безладно ріжні дрібнички з бюрка і тоалєти — застано

вляюсь — алеж ce не найцїннїйше, а до того здаєть ся асекуро

ване. А книжки ? теж. А сукнї ? Або я знаю? треба би подивити

ся до полїси, але деж ключі від бюрка? не можна віднайти ! Вони

були вже заткнені у мене за поясом і нечайно задзвонили. Ага !

добре. Отворяю дверції і в тій хвилї знаю, що властиво повинна

я найскорше винести. Мала деревляна скриночка, а в нїй усе зо
лото моє, полїси, книжочки щадничі, словом, усе наше майно.

Хвала Богу, що я собі нагадала ! Але що з тим зробити? Не рі
шивши ся вибігаю на двір. Людий повно, щось до мене говорять,

питають, але я нїчого не розумію. Вкінцї погляд мій паде на

тїтку під каштаном. Так ! їй віддам до перехованя вcї свої скарби.

— Тільки пильнуйте-ж добре, тїточко !

Вертаю в хату і спокійнїйше вже починаю складати в про
стирала білизну, річи.

В тій хвилї прийшла до мене в хату суcїдка Жидівка. Ії
очи перелякані, руки дрожать.

— Моя панечко, я вас маю щось просити. Зробіть менї су
cїдську прислугу, сховайте сесе; біг-ме не знаю — де подїти ! Чо
ловік забрав річи на фіру і вивіз геть, а се лишило ся, — і по
дає менї нову березову мітлу, та кобілку з личка. — Тілько, схо
вайте, прошу вас, добре!

— Але-ж сховаю, сховаю, лиш дайте менї спокій, най зби
раю скорше річи.

Огонь зачинає пригасати. Робить ся холоднїйше. Хтось ро
бить менї увагу, що дїти померзли.

— Справдї вони готові перестудити ся ! Ідїть, тїточко, на до
лину до шевця, нехай біднятка огріють ся.

Тїтка забрала ся з дїтьми. Небезпека помалу минає. Де-не-де

ще бухає полумя та искри, але по більшій части чорні згарища

парують. Жиди з бочками достарчають раз-у-раз води. Сторожа

працює невтомно. Вже й муж злїв із даху. Цїлий чорний і мо
крий, бо зливав і себе, аби річи на нїм не затлїли.

Я ослабла щїлковито, на силу завели мене до ліжка. Аж те
пер зачинаю нервово плакати.

Муж успокоює мене, слуга з своїм тлумочком входить у хату,

починають по троха робити лад і лагодять ся знов до спочинку.
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Але я про сон і думати не хочу, хоч люди розходять ся і все по
малу утихає.

Деж дїти * Треба післати по них, нехай вертають. Прийшли.

Маленьке вснуло на руках, старше з ляком, недовірливо вступає

в хату.

Тїтка зачинає оповідати, що і кого видїла підчас огню. Вже

лягаємо спати. Але де-ж скриночка? Вона її лишила на дворі під
каштаном !

— І пропала справдї? яка шкода !

Нї, не пропала, стояла під каштаном, аж її роса вкрила.

— А. срібло ?

З тим було гірше. Анї руш я не могла собі нагадати, де

його подїла. Аж рано пішла Маринка по капусту на обід і при
НеСЛа Все Д0 ОДНОГО.

— А то чудо ! І нїякої шкоди не було ?

— Овва, була. Анї мітли, анї кобілки моєї сусїдки ми нїде

не могли віднайти.
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