
Надїя Кибальчич.

Д. О. Б. Р Е З E P Н О.
К.СКІЗИ.

Все, що у нас є кращого, все то до
бре зерно закинуте у нашу душу в ясні
дитячі роки любою родиною.

Тася і Павлик.

Тася сидїла і сповивала розбиту ляльку і не думала нїчого

нї сумного, нї веселого. Сї думки були як завcїди блїді, розірвані,

наче прибиті. Але коли вона з ненацька глянула у вікно і поба
чила, що сонце стоїть зовсїм низько, то одразу дуже виразно по
думала: А татка й досї нема. Серце тьохнуло, на мить припини

ло ся і по всьому тїлї розійшло ся якесь неприємне чуттє, наче всії

мускули ослабли.

— А татка й досї нема, — у голос вимовила вона.

Павлусь нїчого не сказав.

Як і ранїще у хатї було тихо, мов у домовинї, хоч тут було

двоє живих дїтий. Тася убирала ляльку, Павлусь стругав паличку,

складаючи стружки на папірчик, але все то робилось так тих0,

з такими стриманими рухами, мов тут був хтось такий, кого вони

завcїди боялись сполохати.

Вечоріло. Сонце вже спустило ся за дерева та покрівлї п0
вітового міста і в оселї стало темнїти. Проте добре було видно,

як чепурно в хатї, які чепурні дїти і які вони блїді та смутні.
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В третїй хатї почув ся рух і до дїтий прийшла їх мати, вро
длива молода панї з пишною постатю і пишним волосєм. При її
появі Павлик інстинктово зібрав ті кілька стружечок, що впали

біля його, а Тася пригладила рукою свою і без того гладеньку

голівку. Мати була чепуруха.

— Павлику, що ти робиш? покинь ! Ти руки поріжеш і на
сьмітиш. Уже, здається й насьмітив ? Ох, горе І принеси вiник.

Павлусь принїс вiник, мати стала замітати приказуючи :

— Кілько раз я говорила, пе стругати ! Слухняний, нїчого сказати !
Хто-ж то після тебе прибиратиме ? Все я та я ! Ганнї завcїди-ж

нїколи. Вже-ж не найме твій коханий батенько наймичку тобі до

послуги. Ще досї його нема, значить, знову прийде шяний... буде

історія... побіжиш десь кутка на ніч прохати... Нас швидко нїхто

й на поріг не пустить. З тебе теж напевне вийде пяниця та гультай.

Мариня Сергієвна зібрала сьмітинки і однесла у пекарню,

потім вернула ся у сусїдню кімнату і помила руки. Через се її
монольоґ то віддаляв ся то наближав ся : коли була у пекарнї, то
слів не можна було розібрати, але вона невпинно говорила рівним,

звичним голосом із ритмічними повисшеннями, як говорять жінки, що

звикли багато і довго сварити ся, не маючи відповіди.

На обличях дїтий відбивала ся покірна нудьга і звичка це

слухати годинами. Може монольоґ ще довго тяг ся-б, та до рундука

з легким гудїннєм під'їхав фаєтон. Конї разом брязнули підковами

о каміннє і зупинились як вкопанi. Високий, огрядний пан вийшов

з екіпажу і подзвонив ; Мариня Сергієвна одчинила йому.

— Що, Марино Сергієвно, покатаємось ? Я бачив вашу дру
жину; знаю, що він не швидко верне ся, — сказав пан затриму

ючи її руку.

Дїти з сьвітлицї пильно дивили ся на їх ; вони-б може дивили

ся неприхильно, як би зважились на це, або коли-б їх обличчя

звикли вимовляти їх думки.

— Дякую. Ідїть у сьвітлицю, я зараз одягну ся. — Мариня

Сергієвна звелїла дїтям подати все що треба і помагати їй одягтись.

Тася застїбала кофточку, Павлик черевики; потім, коли мати надї

вала брилик, вони стояли перед нею держучи на поготові рука
Вички та парасольку.

— Глядїть, дїти, не пустуйте, — строго сказала вона. —

Біля вас буде Ганна. — Шанї одчинила двері у пекарню, нака
зала наймичцї доглядати за дїтьми і поїхала.
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Ледви панї од’їхала від воріт, Ганна замкнула хату і зникла

за ворітьми.

Дїти зостались самі на цїлий будинок. З початку, почувши

себе без догляду, вони доволї жваво заворушили ся, але зараз

і притихли, бо не звикли до сього. На самотї вони вже не вдавали

з себе, що грають ся, а посїдали біля вікна і сумними, наче втом

леними очима дивились на високий тин, що захиляв їм улицю. Їм

не видно було, коли хто йшов по тротуарі і вони чули тілько ходу

та голоси вільних людий, які ходили куди хотїли, голосно розмо
вляли, чинили, що бажали. Від воріт чув ся регіт наймичок, а у

хатї було непорушно тихо.

Стало майже темно і дїтям робилось страшно, кутки та одчи

нені двері їх жахали. Вони поcїдали один біля другого близенько

і боялись говорити навіть пошепки, мов боялись звернути на себе

увагу когось страшного. Їм згадувались усякі страховища і здава
лось, от от вони з'являть ся з якого кутка, або з другої хати.

Нарештї їм стало не в силу таке терпіти і вони ледві сту
наючи, крадькома пішли шукати cїрників, та нїде їх не знайшли,

бо мати завcїди ховала, щоб дїти чого не накоїли.

1Іочув ся різкий дзвоник і дїти зупинились серед хати, наче

одразу обсипані снїгом, але не зважились сидїти мовчки, пішли як

на смерть і одчинили двері. Увійшов батько. Шапка висїла на по
тилицї, обличч6 було червоне, а в темряві то здавалось чорне,

борода скудовчена на бік. Увійшов і став на порозї. З усїх стра
ховищ, які жахали дїтий, це було їм найстрашнїйше.

— Чому не засьвічено ? — гримнув він зиґзагами стушаючи

по хатї. — Я питаю, чому не засьвічено ? Та що це ? шїкого нема,

чи що ? !

Примітив дїтий.

— А ви, чортинята, чого мовчите? Де мати?

— Нема — відказав через павзу Павлусь, одразу у його не

було голосу.

— Деж ?

— Поїхала. *

— Куди? з ким ? Що за чорт !

— З Онацьким — вагаючись промовив Павлусь, чуючи, що

не треба правди казати, але вибрехати одразу нїчого не міг.

— З полюбовником, непутяща, потяглась ? О ! та чого ви,

дармоїди, стоїте? Спускайте штори, або що. — Батько став сьві
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тити, але пяні руки не робили того, що треба; cїрнички ламались

або гасли і він із поганою лайкою шпурляв їх по хатї. До гурту

летіло і все що траплялось: склянки, попільниця та иньше. Тодї
він годї сьвітити, розбив абажур і став ходити по сьвітлицї так

швидко, як міг і пцось мимрив голосно, пересипаючи лайкою свого

багатого лєксікону.

Дїти притихли в куточку і так меншили ся, що їх зовсїм не

можна було розгледїти. Кожний раз, як вони зачували гуркіт екі
пажу, у їх замирало серце сподїваючись найлихіщої години при

зустрічі матери. Те що їхало, то минало, а матери не було і не

було. Проте, коли минало, дїтям одразу ставало лекше, та не на

довго. Гостре чуття заміняло ся другим, гнїтючим, безкрaїм і від

сього через хвилину ще гіршим. Головна подїя тільки одсовува
лась, але вона повинна прийти обовязково, неодмінно.

І знову гуркали колеса і знову минали, знову виникало гос
тре, пекуче чуттє і знову приходило гнїтючи та безкрає.

У вікно ясним проміннєм заглянув місяць і у хатї посьвітлї

щало. Смуга проміння ширшала і довшала, зеленясте сяєво осьві
тило все, окрім кутків, а найбільше ту постать, що криво крутила

ся по хатї і в такому осьвітленю вона здавала ся ще гидша, ще

жахливіща. -

Загуркотїло, зупинилось. Шан се зачув і крадучись став біля

дверий у пекарнї.

Дїти не тямлючись, забувши за себе, кинулись у пекарню

поуз батька і разом крикнули на зустріч матері: тато І тато !

Вона сього сподївалась і кинулась назад, за нею вихопились

дїти. Шяний вхопив залїзну кочергу і погнав ся за ними, але вони

вже були на вулицї.

Маруся і Таня.

Марина Сергієвна мала брата і сестру. Брат і зять були

інжинєрами. Сестра жила у одному дворі з нею, але вона не пішла

туди, бо, траплялось, що чоловік прибігав за нею і вчиняв скан
дал, а сестра сердилась на Марину Сергієвну. Тепер вона по
їхала до брата.

З далеку вона вже бачила, що вікна великої братової квар
тири осьвітлені як і завcїди. У їх що вечора збирались гостї,
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завcїди там було повно чужих людий, яких часом господарі зовсїм

не знали. Чужі почували себе у їх як дома, а свої як у чужих.

Брат зустрів сестру так радісно, мов давно і довго ждав її,

але справдї він її учора бачив і завcїди щиро забував ся про її

істнованє. Його жінка заклопотана, захапана, неохайно одягнена,

безсмачно я
к куховарка, анї трохи н
е

походила н
а недавню тендїтну

інститутку. Вона привиталась так, мов чого сердилась н
а зовицю,

але се був її звичайний вигляд.

Марину Сергієвну брат повів у сьвітлицю повну людий і тю
тюнового диму, а дїти пішли у дитячу. Дитяча була маленька, за
гижена хатка десь біля пекарнї. Чад із неї і дим із сьвітлицї чо
гось, мов навмисне йшли сюди, а що вікна нїколи н

е

одчиняли

ся, т
о

тут і зоставались. Поміст був сивий, його мабуть нїколи н
е

мили тай не замітали може.

На канапції, положивши книжку н
а стіл, сидїла чорноока,

смаглювата Маруся, а в куточку серед усяких платочків сидїла

з ляльками Таня. Її обличчя н
е

було видно, а лише кругленькі

плечі т
а

кучеряву ясно-русяву голівку.

Тася cїла н
а

самий краєчок канашки, Шавлусь став біля неї.

Маруся кинула читати, а Таня визволившись із платочків підбігла

до їх. Вона владним рухом одшихнула Тасю і cїла сама.

— Що т
и

читаєш ? — несьміливо спитала Тася Марусю.
— Робінзона. Ви обідали сьогоднї ?

— Обідали.

Таня тим часом взяла червону хустку і ставши перед дзер
калом почала вивязуватись. Дїти доволї довго розмовляли, а вона

все стояла перед дзеркалом, любувала собою, робила ріжні міни,

крутилась і усьміхалась. Вона була дуже гарна дївчина з н
е ди

тячим виразом синїх, блискучих очий і пишними червоними устами.

— Я сьогоднї було пішла у пекарню, — стягаючи туго-туго

стан поясом заговорила Таня, — щоб хоч хлїба шматок узяти,

так пекарка, злюща така, каже: і без тебе дїла д
о чорта, чого ще

т
и лїзеш? Чи гарно менї так ?

— І чого-б я ламалась? — одрізала Маруся і звернувшись
до Тасї вона тихо і незначно вимовила: А ми хочемо втекти.

— Якто втекти? — злякались Тася і Павлик. — А тато

і мама 2
— О

т
! Вони й н

е примітять! Тілько в
и глядїть, нїкому н
е

скажіть. Ми зайдемо далеко, далеко за місто, а
ж у лїс. Їсти будем
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ягоди, стеблинцї, корінцї. Колись у нас була нянька, то вона во
дила нас у лїс і давала нам усе те їсти.

— Так і Таня йде ?

— І вона.

Тим часом Таня убралась у червону сукню, надїла зелений

хвартух і блакитний пояс, а голову завязала рожевою стяжкою.

— Оце піду до гостий, — усьміхаючись собі сказала вона

дїтям і рушила з хати, та тут увійшла Марина Сергієвна і забрала

своїх. Вона хотїла переночувати тут, але по всїх хатах ходили

гостї і вони ходитимуть до ранку, а вона і дїти звикли рано ля
гати. Через се вона порішила вернутись до сестри; чоловік уже

напевне заснув і не знатиме, що вона там.

Маруся і Таня вибігли за ними. Господар провів сестру до

дверий, поміг їй надіти накидку, знайшов її парасольку. На дорозї

йому опинилась Таня. Він здивовано глянув на неї, мов питаючи,

що вона таке і відкіля взяла ся, потім узяв її на руки та голосом

повним батьківської любови вимовив: — І що це у нас за красуня

росте ! Як би ти знала, Марисю, що нею вcї любують, просто за
лицяють ся... Поклонників уже має дївчина... не на жарти. На
добра ніч, Марисю ! Шкода, що ти не хочеш у нас посидїти. Не
забувай ся за нас. — Господар спустив доньку до долу і зачи
нив двері. Таня втїшена батьковою ласкавістю стала лащитись

до його.

— Ну, любе ти, хороше дитятко! Іди-ж у сьвітлицю, нехай

на тебе подивлять ся. Геть бо ! менї нїколи, гостї-ж ждуть. —
Татко погладив Таню по головцї і поспішив ся у сьвітлицю, а за

ним вона. Коли вона увійшла в хату, то голова у неї була заки
нута зовсїм назад, очи зробились якісь вузенькі і блискучі, рухи

були вільні, а на устах непорушна усьмішка. Лице у неї стало ве
лике і по виразу не дитяче, не дївоче навіть, а наче обличчє до
сьвідної жінки.

*

Вона підходила до гостий, вcїх зачіпала, але виключно муж
чин, а ті жартуючи залицяли ся до неї як до дорослої, або нав
паки бавили ся як із малесенькою і в цьому було щось невимовно

непутяще.

На другий день було звичайно таке саме зібранє і далеко за

північ резiйшли ся гостї після смачної та богатої вечері. Догля
даючи за наймичками, щоб вони зібрали всю посуду та сховали її,
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панї сказала чоловіку: Мария Михайловна прохала, щоб ми одшу

стили до неї Таню на який час погостювати. Завтра заїде.

— Чому не обох ?

— Вона нїколи, здаєть ся, не бере Марусії. Видно не подо
баєть ся. І не диво: мовчазна та дика. Маруся тим усїм подобаєть.

ся, що як голубчик... і вродлива. — Згодом розмислюючи шанї

вимовила: — Але у їх недавно був діфтеріт. Зовсім не давно. Коли-б

там Таня не заразила ся.

— От дурниця! Не так уже і недавно. Та тепер прививка

існує, не страшно. Тай як його вберегти ся від зарази, скрізь

вона може бути. І в крамницї, і на базарі, і на вулицї...

— Се то запевне правда ! От наприклад, Марія ходила до

дому, а там тиф.

— Вона може і нам занести ! — стурбував ся пан.

— Я звелїла викупатись і другу одежу надіти. Не знаю, чи

зробила це вона. Правда, можна-б її одіслати на який час, але

вона добра куховарка, другої такої і на день не дістанеш.

Улаштувавши все панї до краю втомлена пішла спати. Роз
кладаючи по постелї безлїч подушечок і великих і малих, та хре
стючи кожну, шанї ворушила устами проказуючи молитву і думала,

що, здаєть, ся все поробила у господарстві. Одно — не наглянула

до дїтий. Але вже не сила була, так утомилась. Чи то-ж їм да
вали їсти Р

З цїм і заснула.

А у цей час далеченько за містом, у лїcї, під великим дубом

лежали Маруся та Таня і втомлені сльозами, широко розплющивши

очи дивились на темні кущі та вiттє. Місяць сьвiтив над їх голо
вами і проймав густе листє то там, то тут аж до землї, або зупи
няв ся на вepxньoмy вiттї. Від сього, здавалось, було доволї ясно,

а містинами моторошно темно. Скрізь щось шелестїло, шепотїло,

падало... здавалось, лїс був повний чогось невідомого, невидимого
і безлїчного...

Яка захистна та люба здавалась тепер дїтям їх загижена ха
тинка !

Було также ясно та весело, коли вони вийшли у сад (і на

це, напевне, нїхто не звернув уваги). За садом були вузькі без
людні вулички з високими тинами шо обидва боки, а за ними вели
кий, буйний лїс. Дїти пішли. Незабаром стало зовсїм темно, вони

злякали ся, хотїли вернутись, заплутались, ще далї зайшли і втом
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лені полягали під деревом. Раптом якийсь чоловік ідучи на базар

побачив паненят і забрав їх. На щастє він їх знав і одвіз прямо

до дому. Тодї тілько у перше Семенівські довідались, що дїти не

були у ночі дома і дуже тяжко покарали їх.

Сергійко.

Марина Сергієвна увійшла ша подвірє і подзвонила біля две
рий сестриної кватири, попереду подивившись пильно на свою го
споду. Там було темно, значить, чоловік спав.

Їй одчинили двері і вона з дітьми пройшла у сьвітлицю.

Відтіль їм на зустріч вийшов міцний хлопець із занадто великим

обличєм і пройшов поуз тїтку штовхнувши її, н
е даючи їй дороги

і н
е витаючись. Дїти побачивши його, в мить непримітно опинились

п
о

другий бік матері, але Сергійко н
е звернув тепер н
а їх уваги.

Вийшла Ганна Сергієвна, огрядна панї і її чоловік, шан із не
приємними очима. Вони привитали Марину Сергієвну я

к

убогу т
а

незначну сестру і звелїли покоївції дати чаю. Та принесла н
а під

нocї мисочку з сухарями і всїм п
о склянцї чаю.

Увійшов Сергійко і важко упавши в креселко крикнув поко
ївщї: — Ти ! подай менї чаю.

— Сергійку, т
и

вже н
е маленький, тобі, шамятай, десятий

рік. Чому т
и

н
е витаєш ся з тетою ?

Сергійко зробив призирливий рух рукою, встав, пройшов ся

п
о сьвітлицї, з нудьгою поводячи очима. За тим він узяв cїрники,

замислено подивив ся н
а їх і запалив н
а грубі обдерті обої.

— Ай I — крикнули вcї і кинулись гасити. Сергійко рего
ТаВ СЯ.

— Так н
е

можна робити, — сказав батько, коли погасили,

і заспокоїв ся.

Сергійко вдоволений витївкою, знову сїв у креселко. Шоко

ївка принесла чай і шоставила перед ним.

— Хиба щ
е

такий чай, який я люблю P — зловісио спитав

ХЛ0ШеЦЬ.

— А який же вам, паничу ?

— Хіба т
и

н
е знаєш ? Що? І ч
и

н
е думаєш т
о

т
и

усьміхати

ся ? Ти з мене ще сьміяти ся будеш? Бери свій чай ! — Сергійко

вхопив блюдечко з склянкою і кинув покоївцї в обличчє. Вона
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встигла затулити вид руками і горячий чай лише облив голову та

руки. Склянка покотилась на килим, а покоївка розплакалась.

— Сергійку, що ти робиш, навіжений ! — крикнув батько,

— ти забув про нагайку ?

А мати разом голосно говорила: — Скільки разів я тобі казала

— не займай наймичок. Через тебе нї одна не хоче бути. А ви,

Тетяно, самі винні. Ви-ж знаєте, що панич дуже нервовий, а ви

мабуть, навмисне налили йому такого чаю, якого він не любить.

Навіщо було наливати такий ? Чого-ж ви тут стоїте? Ідїть.

Наймичка все стояла, хлишала і затуляла вид хвартухом ; по
чувши останнї слова панї, вона пішла, тихенько говорячи: — Тут
через панича нїхто не буде... де-ж таке видано... кипятком можна

й очи випекти на віки...

— Годї, — зупинив її пан.

Шанї тим часом налила сама чаю, він випив його і пішов.

— А йди сюди, мамо! — через хвилину гукнув він із дру
гої хати.

— Ох, не хочу вставати ! Чує моє серце, що вже щось на
коїв ! — Але стогнучи підвелась і пішла. Зараз почув ся якийсь
галас, далї хтось когось ляснув, другий відповів тимже.

— Василю Семеновичу! іди, поможи, сама нічого не вдїю ! —
гукнула панї і пан поспішив ся туди. Розлягли ся різкі удари на
гайкою і такий страшний, нелюдський крик, що тілько що звиклі

до сього сусїди могли спокійно зоставитись у своїх оселях.

— Хапун проклятий, не бий ся так ! Ой ! Ой! Ти думаєш,

я не знаю, як ти підряди казнї у троє записуєш ? Ой, не бий ся,

чорте ! Хапун ! Від підрядчика учора хабара узяв ! Ой! Ой !

Лясканнє нагайки зупинилось, щось затупотїло, грякнули над
вірні двері. Батько і мати вернулись у сьвітлицю. -

— Нy ще подав ся, то до півночі і не жди. Цїкава-б я знати,

де він цей час завcїди пробуває ? — Панї важко дихаючи смачно

розлягла ся на диванї. У неї було скудовчене волося і одна щока

червонїща. — Біда з хлопцем ! Воно треба строго і твердо відно
ситись до таких вчинків, але що робити, коли він дуже нервовий.

І з дебільшого або зовсїм не звертаєш уваги, як наприклад ось ся

пригода з покоївкою, або стратиш терпіннє і покараєш як слїд.

— А тепер, що-ж він зробив ?

- Розпустив до кінця моє вязаннє. Ну, подумай таки, як я

не люблю вязати, а от наважила ся зробити килимок під лямпу...
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він усе чистісїнько розпустив... біля року працювала !... Боже, який

він шкодливий та вередливий ! Віриш, що він нїколи не обіда

з нами і не вечеря, завcїди потім, окремо. Ог одкладай йому, хо
вай, грій. Куховарка сердить ся... положим, їй не що робити, може

вона у друге розпалити, але погано, що у нас на столї цїлий день

немита посуда та страва стоїть. Не дай Боже, як дитина нер
вова, тодї прямо не знаєш, що його й робити.

Сергійко був недалеко. Напроти їх подвіря жила одна мі
щанка, до якої збирали ся гуляти городські дївчата та парубки.

Там грали у карти, залицяли ся, погано лаялись. Сергійко на
слїдував.

Уривок із розмови.

Один сказав: — Ранїще дїти вважали ся щастєм, а тепер ми яку

маєм від їх утїху, користь ? Чи бачим ми поважаннє до нас, щи
рість до громадського дїла? Відкіля ще взяло ся і де його дже

рело ?

Другий спокійно відмовив, так як відмовляють у сьвітлицї

мало знайомим людям і на питання щїлком загальні :

— А нїщо не буває без причини, як без зерна не виростає

колос. Що-ж бачать дїти у cїм'ї, які приклади? Так чого ми можем

сподївати ся від людий, у яких душа і розум порожні, порожні,

бо ми їм нїчого не дали 2 Як виховують ся дїти? Властиво хто

думає хоч би про їх самих, не кажу вже про те, що з його буде

колись громадянин і що може через нашу необачність, коли доля

дасть йому владу, житє багатьох людий буде у лихих руках ? Чого
нарікати на щось невідоме і шукати якогось джерела !
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