
З  Кавцаз\} на 5КРаін ·̂
(дорож ні зам ітки) .* )

Нареш ті я повертаю ся до свого рідного, любого і принад­
ного к р аю ! Щ е кілька день, і я буду під ясно-блакитним чарівним 
небом своєї пені Вкраїни, там, „на тихих водах, на ясних зорях, 
серед миру хрещ еного“.., Чи дуже-ж то змінила ся моя стара неня 
за сих сїм років мого пробування далеко, далеко від неї?. Сїм 
років не бачив я її. Сїм років пробував я серед песиголовців та 
бузувірів північного Кавказу. Жорстокий то нарід, і культура (зви­
чайно, сучасна росийська) довго ще не діткнеть ся його. А  хто-ж  
винен у тій жорстокостц ? Хто викликає її тепер, коли той нарід  
лориваєть ся до осьвіти ? Чому той нарід стоїть і досї так далеко 
по культурі навіть від нашого пригніченого селянина ? В ідповідь  
на се коротка і її годї шукати в якихось теоретичних лабетах. 
Відповідц на сї питання треба шукати не в теоретичних формулах, 
а в тих порядках, що істнують і на В раїпї, в тих фактах, на які 
доводить ся натикатись у щоденному життю.

*) Отсї замітки залежали ся троха в редакційній тецї, та про те на нашу 
думку вони в головному й доси не стратили свого інтересу і тому ми друкуємо 
їх. Хоч і які побіжні уваги нашого шан. співробітника, все таки вони насувають 
багато важких думок про стан української національної сьвідомости особливо по 
глухих українських місточках. Було би цікаво дізнати ся, чи бучні празники пол­
тавський і київський зворушили хоч трохи сї застояні води і чи в останніх роках 
видно який поступ до кращого. — Ред.
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Ось я сиджу вже в ваґонї; ще кілька хвилин, і я мушу від, 
дати останній уклін краєви, що будучи цілком чужим менї викли­
кав у моїм серцї національні почуття. В сїм чужім менї по духу 
краї я не мало зазнав сердешного хвилювання, хвилювання вельми 
приємного, що примусило мене поставити питание: „Хто я такий? 
До якого я народу належу ?“ Т ут, не де инде як тут, я прийшов 
до сьвідомости, що я складаю одиницю того трицятимілїонового 
народу, що має свою культуру, свою історію , свою осьвіту, науку, 
літературу і майже все те, що мають иньші осьвічепі й культурні 
нації. Згадавши всі ті національні почуття, що прокинули ся в менї 
під час пробування в сїм краї, менї тяжко стало на сер ц ї: шкода 
було кидати сей край. М ені здавало ся, ніби всї ті почуття, що я 
здобув їх, лишаю в сїм краї і мене посіла туга. Але пригадавши 
гутірку „в гостях гарно, а дома кращ е“, я переміг себе.

Аж ось поїзд рушив. Я сиджу в ваґонї між туземним елемен­
том Осетинами ; їх тут кілька чоловіка, всї вони одягнуті в зви-г 
чайне кавкаське в бр ан н я : бешмет (одежина на взір казакина), по­
верх його черкеска, на ногах козячі чувяки, на голові смушева 
шапка, але туалета не повна, бо бракує кинжала, та сїє ї ласки — 
ношення оружжя —  їх збавив уряд. Один серед них інтелїґент — 
учитель із  аула і має на голові замісь смушевої шапки картуза 
з кокардою і, як мені здаєть ся, пишаєть ся нею, як ознакою свого 
поважного стану. В сі вони ведуть бесіду  на своїй мові. Коли поїзд 
рушив, деякі почали співати своїх національних пісень, до них 
пристав і вчитель. Н удні й негарні їх  п іс н ї; се не співане, а якесь 
овече меканє; мені хочеть ся, аби воно як скорше скінчило ся. На 
моє щастя вони їдуть тільки дві стації і на „Д арг-К ох“ покидають 
ваґона і я радію , що спокійно можу віддати ся собі, зосередку- 
вати ся на якімсь питанні’.

А проте, яке саме питане мусїло цікавити мене в ті часи? 
Звичайно те, що я їду  на Вкраїну, що я нарешті маю змогу жити 
серед своїх людий, бути в купі з ними, переймати ся тим питанням, 
що їх хвилює і стати одностайно з ними до роботи. А національ­
ної роботи на В країні „непочатий кут“ . Як писали менї в приват­
них листах сьвідомі Українці, „кожен, хто має охоту п ра ц ю в ати  на 
рідній ниві народній, може обібрати собі таку роботу, яка йому 
більш до вподоби, бо діла дуж е, дуже багато“. „Питаєте мене, що
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ви можете робити для вкраїнського письменства — пише до мене 
о д и н  із відомих Українців і діячів на полю народпьому. — Пекуча  
тепер у нас потреба дати народови приступну йому і ціною і змі­
стом і формою літературу. Коли не дамо народови сієї літератури 
с в о є ю  мовою, то народ читати-ме книжки як і досі, мовою чужою, 
і буде й далі тягти ся той ненормальний факт, що н р о с ь в і т а  
несе нам темряву, бо яко чужомовна денаціоналізує, а через те й 
деморалізує наш народ. Ото-ж і треба тепер яко мога більше ви­
готувати і видати дешевих книжок науково-популярних, утіл їтар- 
ного змісту і красної словесности. Оттут широке поле для роботи 
кожному щирому прихильникови народпої нросьвіти. Навіть коли 
він сам не може написати книжки, то все ж він, аби знав мову, 
може перекласти або переробити таку книжку уже з готового“. 
Я цитую сього листа тому, що він мов цьвяшок засів мені в го­
лові ; мені дуж е схотіло ся стати до такої роботи, щоб давала 
якусь реальну користь нашому скривдженому селянинови, а для  
того треба було перебрати ся перш усього на Вкраїну. Отже пер­
ший крок зроблений у ж е : я сиджу в ваґонї і за які дві доби буду  
вже па Вкраїні. А поки що їд у  і спостерегаю маючи на меті при 
першій нагоді покласти все те на папір.

*
Ось на одній стації увіходять до ваґона дві постаті. В одній  

можна вбачити тип У к р аїн ц я : високий на зріст, кремезний, з дов­
жезними вусами на виголеному повному обличчу, одягнений в укра­
їнську о д іж ; другий чоловік, котрого перший очевидно увів із со­
бою, справляє зовсім иньше вражінє : сей належить, як здаеть ся, 
до тієї голоти, що Росияни взивають „босая команда“. Зацікавле­
ний першою істотою я дізнав ся незабаром, що ся людина нале­
жить до тих дуків багатирів, що перейняті гадкою лишень про свій 
ж олудок: вони прсзивають ся в Кубанщпнї „ Тавричанами“ і зай­
мають ся на своїх, почасту чималих маєтках головно вівчарством. 
Про сих добродіїв нераз трапляло ся читати в кавкаській пресі, 
як вони визискують робітників. Наймаючи от таку голоту як от?ей, 
що сів до ваґона, вони нахабно заморюють її голодом, даючи таку 
страву, що її й свині не стануть їсти. Про те дітям своїм дають 
осьвіту, але роблять се лишень з шанолюбства

Зачепивши в своїх замітках сих глитаїв я не можу обійти 
мовчанкою одного прикрого факту. За  свого життя на Кавказі* мені

ЛЇТЕРАТ.-НАУК.ШСГНИК XXVIII Ю
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трапилось познайомитись із одним учеииком-ґімназіястом К-ської ґім- 
назії, що був сином Т аври ч ан а; батько його мав півтори тисячі 
власного ґрунту на Кубанщинї, тисяч із 8 овець, словом, чоловік 
був заможний. Скінчивши гімназію, сей молодик вступив до київ­
ського університету. Будучи знайомим із ним, коли він учив ся вже 
в старших клясах, я чув від нього прихильність до своєї нації; 
він лишав ся навіть своїм історичним прозвищем (а фамілію він 
справді носить якогось чи курінного чи кошового отамана війська 
запороського; се призвище я стрічав, здаєть ся, у Дмитра Явор- 
ницького). Отож коли він їхав до університету, я гадав, що ще 
одним членом побільшає вкраїнське коло в Київі. Аж стрівши сього 
студента якось років через два я почув від нього на свій запит 
у сїй справі таку відповідь

—  Господь з ними, з тими нікчемними ідеями ! Так спокійніш 
живеть ся.

—  Щ о ж ви робите в Київі в вільні від лекцій ч а си ? — спи­
тав я його.

—  А що роблю : вчусь грі на роялю, купив за вісімсот кар­
бованців гарпий рояль, беру лекції співу, на човнах по Дніпрові 
катаюсь, коли зостаюсь на вакації в Київі, а ід е ї т і... одна лишень 
небезпека.

Слухаючи таку відповідь я пошкодував об одному лишень: 
чому наш старий Днїпро-Славута не проглине і досі сього завідо- 
мого підляка, підляка з переконаня ?

**
Я вже за Ростовом і їд у  Катеринославщиною ; від часу до 

часу стрічаю вкраїнські села з біленькими хатками, що причепу­
рили ся до стрічі великого сь в я та; инодї чую но ваґонах гутірку 
на рідній мові і на мою душу повіває щось нове, нриємне, ласкаве. 
Пригадуєть ся мені мимоволі наш любий, незабутній Т арас Григо­
рович під час повороту з заслання... Щ о відчувала тодї його ви­
сока душ а!...

„Станція Успенская, псЬздъ стоитъ 7 минутъ“, — проказав 
кондуктор переходячи поуз ваґона. Н е встиг поїзд зупинити ся, як 
до мого ваґону насунуло сила пасажирів робочих, виключно з Вели- 
коросіян. Н е знаючи звідки взялось їх  стільки на вкраїнській тері- 
тор ії я запитав о д н о го ; виявилось, що се були шахтарі, родом 
переважно з Орловщини, і повертали ся на празники до д о м у ; тут
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тільки я пригадав собі, що в Катерино.славщинї е вугляні копальні; 
про те я не знав, що по них роблять майже виключно Великоро- 
сияни. Зацікавлений сією справою я постарав ся вступити в роз­
мову з одним шахтарем і розпитати його про д е щ о ; передаю мою 
розмову з ним у перекладі.

—  А що, —  питаю, — важка у вас робота?
—  Важка, пане, майже цілий день під землею доводить 

ся. бути.
—  А багато вас робить на шахтї ?
—  Н а француській півтори тисячі чоловіка.
—  Щ о-ж, виключно свої все, Великоросияни?
—  А т о ж  хто щ е?
— А місцеві люди хиба не наймають ся ? —  питаю.
—  їх  не приймають, — одвітуе.
—  А чому не приймають ?
—  Вони по довгу не роблять. Поробить тобі до літньої пори, 

тай кине; от їх і не приймають через те.
З відповіди мого бесідника я міг помітити неприязнь до мі­

сцевих людий, і я не помилив ся.
—  А живете, питаю, з „хахлами“ у злагоді?
—  Щ е-б то не жити у злагоді! —  одвітуе він іронічно. —  

У такій злагоді живемо, що отеє недавно ціле село рознесли  
в кінець.

—  За що-ж то? — питаю.
—  Прокляті „хахли“ чисто пеклом дихають на нас, нічого 

продавати нам не хочуть, за відро капусти 80 коп. цуплять. От 
наші як зібрались отеє тай дали їм чосу !... Н у, й вони-ж як за­
попадуть інколи нашого, то ледви живого пускають !

Аби покінчити сю невеселу розмову я спитав на останці, яка  
платня на копальпях? Виявило ся, що платять там не зл е: від 
1 р. до Г 5 0  р. на день.

В сїй компанії я мусів їхати аж до стації М ерефа (стація ся 
під Харковом). Т ут я новинеп був устати, аби перейти на другу  
залізницю , що йде через Полтаву на Миколаїв.

Проїхавши сією залїзиицею кілька стацій, я зачепив ся на 
якийсь час у свойому родинному місті в Харківщині, де я не був 
увесь час свого пробування на Кавказі.

*
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М істо се прозиваеть ся Валки. Воно належить до тих мед- 
вежих кутів, що в Р о с ії їх сила силенна, і де інтелїїентні люди 
сіїадають на живих мерцїв : ніщо їх не хвилює, нічим вони не ц і­
кавлять ся опріч хиба карт. Зденаціоналізована в кінець інтелі­
генція та байдужо дивить ся й на народ і вимагає від останнього 
здіймання лишень перед нею шапок. Заселяє те місто виключно 
український нарід, що зберіг іще де в чім власну патріярхальність, 
хоча мова вже чисто змосковщена і її гидко навіть слухати. Але 
дивуватись тут нема чому, бо оберігати народню мову тут зовсім, 
нема кому.

Пробуваючи в свойому місті Великодні сьвата, мені доводило 
ся вести де з ким з інтелїґентів, яких фамілії належать до укра­
їнських, розмову на національні теми. Боже милий! Щ о за бай­
дужність, не кажучи вже до своєї н ац ії, але й взагалі до всього 
ідейного на с ь в іт ї! Брак якого будь інтересу до всього, що хви­
лює й переймає і чим живе сучасне видатне суспільство...

Ох і земле-ж моя д о р о г а ! Чи прокинеш ся ти коли зі сну,, 
що геть чисто огорнув тебе ? !...

Балакав я між иньшим із учителькою волосної народньої школи 
і  зрадів, що знайшов хоч одну ще живу людину, хоча вона теж. 
стоїт* уже однією ногою в труні і мені шкода стає сїє ї людини,, 
шкода, бо її неминуче зассе ота брудота, серед якої вона мусить 
жити. Ось один зразок моєї розмови з нею :

—  Скажіть, будь ласка, — спитав я її якось, —  f  вас є тут 
народний дім. Щ о він виявляє з себе ?

—  А там є чайна, сцена зроблена для вистав, авдіторі»  
читань для народу.

—  Се добра річ, —  кажу. —  І робить ся там щось у сїив 
напряаГ?

— Чайна тільки функціонує тепер.
—  А давніш ?
—  Давніш... давали вистави... читали...
—  Що ви так ніби непевно одвітуєте ? —  питаю я.
— Та щ о ! М ені просто соромно за наших інтелігентів;. 

Знаєте, які вони ставили пєси для народу ? От ви відай не пой­
мете в іри: вЖенитьбу Б єлугіна“, „Горе от ума“ . Чи правда, неси, 
відповідають задачі ?

Я тільки розкрив рота.
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—  Н е дивуйте ся, се у нас річ звичайна.
Дадї. я спитав у неї, як їй подобаеть ся вчительство і як вона 

(поводить ся з учениками в школі.
—- Мене хлопці люблять, і я се діло теж люблю; правда, 

>важкенько трохи, —  відповіла вона мені.
—  Кажете, люблять, невважаючи на те, що може женете з них 

рідну мову мов нечистого духа ?
—  Ото вже ви помиляєтесь. Х оча наше начальство й р е ко­

н е  н д  у є балакати з учениками росийською мовою, але я особисто не 
•вважаю на те і в приватній розмові балакаю з ними по вкраїнському.

Рекомендує... Се иньшою термінольоґією —  забороняє бала­
кати вкраїнською мовою, —  помислив я собі.

М ене вражала ще та обставина, що тамошні інтелігенти (коли 
можно назвати людий подібних до товарюки інтелїїентами) не по­
чувають обовязку дати якусь розумну забавку народови хоч на 
сьвята, аби відвернути хоч трохи той нарід віл піячення та без­
чинств, що доводилось мені спостерігати на вулиці. „За для чого-ж  
тут істнує —  питав я себе — товариство твереиости ? Невже для 
того тільки, щоб виставляти „для народа" „Женитьбу Бєлугина* 
та „Горе от у м а ? “

Неприємне вражіння справило па мене родинне місто, дуже 
неприємне, і я бажав як найскорше вибрати ся з нього.

*

Та ось я знову їду  на залізницю. Везе мене до неї селянин 
чоловік років сорока, з слободи Ковягів, що лежать за 7 верст від 
міста. Розпитую про дещо свого візника і дізнаюсь, що ґрупту се­
ляни мають дуже мало (по 172 десятини на душ у), заробітку ні­
якого, і через те багато виселяєть ся то на Амур, то в „Акилим- 
ський край“ (Акмолинська область). Спитав я його дещо й про 
школу.

—  Ш кола у нас, пане, харошая, два годи як вистроїли, коло 
трьох тисяч стоїть.

—  А дїтий з охотою віддаєте до школи?
—  А чом-же, отдайом.
—  Учитель у вас гарний, простий з народом?
—  Нїчаго, харошій чол овік ; а всьотаки прошлогодній вчи­

тель був лучше, той так харашо поіл, і дїтий навчив поіть, про­
сто чудо !
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Я не зрозумів спочатку останнього речення, бо вперше чув 
вираз „поіть“ і тому поспитав у нього, про що він каже.

—  Дїтий, говорю, понавчав поіть у ц ер к в і; та ще він тіл; 
харашо грав на скрипцї, його через те і взяли у Харьків, казали: 
архирей покликав.

—  А  в школї, — питаю, —  не забороняють дітям балакати 
по свойому ?

—  Як то ?
В ін очевидно не зрозумій виразу „забороняю ть“ .
—  У школї, кажу, не боронять дїтям, не запріщають бала­

кати по свойому, так як дома балакають ?
—  А, нї, не занріщають. Вот коли хто схоче та має средства  

отдать в городську школу, то там запріщають ііо мужицькому гово­
рить, а щоб значить уже по вченому гаварили.

М ене дивувало, що о скілько я старав ся балакати з ним 
народньою мовою, о стільки він сил кував ся — звичайно несьві- 
домо ! —  калічити свою мову.

— А в Москалях ти не був ? —  питаю.
— У салдатах я не служив.
— А „ванькуеш“ давн о?
—  Оце первий только год як купив тарантас.
—  Вот ми вже і приїхали, —  промовив він підвозючи мене 

до воґзалу.
— Пекуча потреба (ой, яка пекуча!) —  пригадав я собі 

злізаючи з повозу, — дати народови нриступну по мові книжку, 
аби зберегти ту мову серед народу від напливу тих виразів, що я 
навів, зараз, почувши їх із уст самого народу.

*

Н а останцї мушу навести ще одну стрічу на залїзницї, стрічу, 
що теж неприемно вразила мене.

Отсе-ж я знову в ваґонї і на шляху до Миколаїва. Ось я 
проїзджаю стадії Д ол ом ак “, „Іскровку“, Д о ч у б е е в к у “ . Сї назвища 
викликають в менї спогади. Перше назвище слободи, де я побачив 
божий сьвіт і що стрічаеть ся у Котляревського „Н атал ц і;“ останні’ 
два —  нагадують давне минуле з історії пашої вітчини —  епохи 
гетьманування нашого останнього борця, Івана Степановича... А ж  
ось незабаром і сама „славна Полтава“...
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Ш кода, що я не вродив ся поетом, або хоч сяким таким пе 
алим письменником, аби міг перекласти на папір усї ті почуття, що 
я зазнав проїжджаючи поуз сих історичних памяток...

„Слова й ілюзії гинуть, факти зостають с я “ — сказав сла- 
вутнпй росийський письменник Дмитро Писарев. Пригадав я сей 
вираз тому, що він незабаром справдив ся на менї. Як тільки поїзд  
наблизив ся до Полтави, так мої ілю зії геть чисто згинули, а на- 
томісь з ’явили ся факти, які я й наведу зараз.

В Полтаві до мого ваґону понасідало багато семінаристів 
Ново-Бугської вчительської семінарії, що повертали назад відира- 
зішкувавши дома сьвята. В сі вони були з України і, звичайно, 
Українці, але, як виявило ся потім, далеко не сьвідомі Українці, 
і всї вони також денаціоналізують ся як і той хурман, що віз мене 
з Валок до воґзалу, з тою лишень ріжницею, що сей денаціоналї- 
зуєть ся несьвідомо собі і вбачає у каліченні мови поступ, а семи- 
нарпсти денаціоналізую ть ся з примусу свого начальства.

Я звернув увагу перш усього на те, що всї балакають між 
собою якоюсь мішаниною : мова їх взагалі* українська, але переси­
пана геть чисто росийськими виразами. Я  не стерпів і запитав 
одного, що балакав із товаришем :

—  Вибачайте, панове, — звернув ся я до них, звичайно по 
росийському, —  що я перебиваю вашу розмову. Чому ви не бала­
каете однією якоюсь мовою ? Ваша сьогочасна мова повинна, менї 
здаєть ся, ображати слухача з боку, коли у нього є якесь націо­
нальне чуттє, хай буде той слухач чи Українець, чи Великоро- 
сиянин.

—  А ле ви особисто дивуєтесь певно з того, що ми балака­
ючи по українському вживаємо росийських виразів ? —  спитав мене 
другий.

— А хоч би й так.
— Так лекше балакати і ми звикли вже до того, —  відпо­

вів він чистою росийською мовою
— Се не гарна манера, — вдарив ся я трохи в мораль. —  

Адже ось зо мною ви балакаєте гарно по росийському, то чому-ж  
і з товаришем не балакаєте на сїй мові ?

Далі побалакавши ще трохи на сю тему, я викликав їх  на 
щирість і довідав ся, що вони всї родом Українці, та мало знають 
рідну мову з причин незалежних від них, що семінарське началь­
ство забороняє їм читати вкраїнські книжки, маючи на увазі вихо­
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вати з них народнїх учителів, але вони все таки дістають книжки 
потай і читають. Один із моїх оповідачів вийняв навіть рукописні 
українські вірші якогось Кузьмепка, що живе десь у Катеринослав- 
щинї і продеклямував їх ; я шкодую, що пе списав тих віршів, на­
писані вопи досить гарно, в них оплакуеть ся сумний стан укра­
їнського селянства.

П оза все се мене вразила ще одна обставина як той так 
і другий з моїх бесідників не знають про відкрите памятника Ко­
тляревському і на мій запит до них, о скілько відповідне місце 
обібрано для памятника, вони лишень здивували ся і засоромили 
ся, що не знають про постанову свойому національному письмен- 
никови памятника.

8 цьвітня 1900 р. Херсон.

§
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