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Хто б не хотів мати у себе вдома чотириногого 
або пернатого друга? Героєві цієї книжки по
везло: його давня мрія збулася. Піклуючись про 
свого пернатого вихованця, хлопчик зрозумів, що 
таке справжня дружба, навчився бути душевно 
щедрим.

Повість «Постукай у моє вікно» відзначена 
премією на Республіканському копкурсі на кра
щу книгу для дітей та юнацтва в 1977 році.

МАЛЮНКИ СЕРГІЯ АРТЮШЕНКА

Костецкий А. Г.
К72 Постучи в мое окно. Повесть. Рис. С. Артюшенко.

К., «Веселка», 1978.
40 с. с илл. Тираж 65000. Цена 10 коп.

Герою этой книжки повезло: у него дома поселилась 
птица. Заботясь о своем пернатом воспитаннике, мальчик 
понял, что такое настоящая дружба, и научился душевной 
щедрости. О глубокой гуманности, об искренней любви ко 
всему живому рассказывается в этой книжке.

К 70802—153 
М206(04)—78 БЗ—36—16—77 (g) Видавництво «Веселка», 1978



КОЛИ ВДОМА НІКОГО НЕМА...

Найгірше для мене — вчити вірші напам’ять. Вони чо
мусь не вчаться. Шепочу собі під ніс, до підручника зазираю, 
силкуюся запам’ятати, а в голові — хоч би що!.. Правда, ін
коли вірші самі запам’ятовуються, треба тільки раз або два 
прочитати. Але таке буває рідко.

От і зараз нам загадали вчити. За вікном сіється колю
чий осінній дощ. Ні у двір вийти, ні в гості до Славка сходи
ти — сиджу на кухні та вчу.

Вдома нікого нема. Тато на зборах у своєму НДІ: це ін
ститут такий, науково-дослідний. Мама ввечері працює. Во
на в мене вчителька, викладає мову й літературу у вечірній 
школі, робітникам. Вони вдень працюють і можуть учитися
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лиш вечорами. Тому для них і школу таку зробили — ве
чірню.

Тільки б ви знали, як важко бути сином учительки! Кра
щої мами, ніж моя, не знайти, це правда. Але чого б їй не 
бути, приміром, ткалею, як мама Славка, чи кондуктором, 
як Сергієва? Не щастить — та й годі!

Отож удома зараз нікого. Мама, якби прийшла, відразу 
почала б мене перевіряти. А я нічого ще не вивчив. Хочу, 
а не вчиться...

Взагалі я люблю сам лишатися — роби що хочеш! Можна 
посидіти на балконі чи у двір вийти. Але в такий дощ но 
погуляєш! От і сиджу на кухні, бо нічого мені й не хочеться. 
Хіба що Сетона-Томпсона перечитати...

Мама каже: я зовсім очманів од своїх звірів, тільки про 
них і читаю, а про підручники геть забув. Навіть ховає мої 
улюблені книжки. Але за мене вступається тато. Він зоолог, 
вивчає птахів і звірів і книжки мені сам купує. «Хай чи
тає,— каже тато.— Це ти просто заздриш, що він обрав мій 
шлях, а не твій». Тут мама, звісно, не стримується — їй, по- 
моєму, справді прикро — і починається...

Тоді я вмикаю телевізор і сідаю перед екраном. Це від
разу припиняє суперечку. «Ось,— киває на мене тато,— ре
зультат твоєї системи. Хай краще телевізором очі псує, ніж 
читає хорошу книгу!» Телевізор — найболючіша мамина 
проблема. Вона одразу віддає мені книжку й вимикає теле
візор.

По правді, так я й сам не дуже люблю його: що там хо
рошого? Хіба «У світі тварин» або «Клуб кіноподорожей».. 
Ну, ще мультики — і все! Та й дивитися нецікаво: екран 
маленький. Все чорно-біле, навіть губи у дикторки — чорні, 
а не червоні! От у Славка телевізор кольоровий, я футбол 
дивлюсь у нього. Так що вам сказати? Теж не дуже. Хіба ж 
то колір? Інша річ — кіно...

Ну ось, будь ласка! Знов мої думки не туди побігли. А ме
ні вчити треба!

О, що це? Наче в шибку стукають? Мабуть, здалося. Так, 
здалося. До нас не постукаєш: ми живемо аж на восьмому 
поверсі!
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Ех і красота в нашому вікні! Весь правий берег Дніп
ра — мов на долоні: Палац піонерів, лавра, пам’ятник Неві
домому солдату. А восени, коли дерева колір міняють, здає
ться, ніби хтось Київ пофарбував. А кажуть: «Русанівка — 
не дуже...» Так тітка мамина каже. Вона сама на Печерську 
живе. А я вам скажу — дуже! Ще й як — дуже! Вона просто 
заздрить, бо з її вікна нічого не побачиш. От я зі свого бачу 
її будинок, а вона мій — ні, бо живе на якомусь там друго
му поверсі...

О! Здається, хтось таки стукає! Але хто? Може, злодій? 
Та він, мабуть, не стукав би... Піду гляну, це в кімнаті бать
ків. Ось тільки мамину качалку для тіста прихвачу.

І я сміливо рушив до кімнати батьків. На мить зупинив
ся, набрав повні груди повітря і рвучко розчинив двері.

— Руки вгору! — щосили заволав я.— Стій, бо бачу! — 
гукнув у темряву — і збрехав. Нікого я не бачив, бо в кім
наті нікого не було. Я обережно підкрався до вікна, зиркнув 
у шибу, а там!.. Що я там побачив — ніхто й не вгадав би.

На підвіконні, з другого боку шибки, сиділо намокле, 
скуйовджене граченя! Сиділо й позирало на мене сумним 
блискучим оком. «Ну й дива, найсправжнісіньке граче
ня!» — подумав я, бо впізнав його відразу. Та й ви б, напев
не, упізнали, коли б прочитали стільки книг про птахів.

Я довго не думав, що робити. Я відчинив тихенько вікно, 
щоб не сполохати птаха, і став за дверима. Граченя зазирну
ло в кімнату — і сміливо стрибнуло всередину. Тієї ж миті 
я вискочив зі своєї схованки і клацнув вікном. Все! Тепер 
не втече!..

А граченя й не думало тікати. Воно обтрусило пір’я і по
чало роздивлятись навколо. Мене граченя не злякалось ані
трохи. Навіть спустилося на підлогу та дзьобнуло в капець, 
ніби знайомилось.

От так історія! Схочеш — не вигадаєш: граченя само при
летіло до мене ще й у шибку постукало! Птах, а зпає, де йо
му раді.

«Але що скажуть мама й тато? — подумав я.— Тато зра
діє, а мама?.. Адже вирішує все вона. Що ж скаже мама?!»
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ЯК БУДЕ ЗАВТРА?

Спати я не ліг, а сидів на кухні й чекав маму й тата.
Вони прийшли об одинадцятій. Тато завжди зустрічає 

маму після роботи, і вони приходять разом, коли я вже сплю. 
Тож зрозуміло — тільки-но вони побачили, що я не в ліжку, 
як мама строго мовила:

— Це що таке?
І в цю ж мить помітила граченя.
— А це — що?! — зовсім іншим тоном повторила мама, 

не зводячи погляду з граченяти, котре сиділо переді мною 
на столі та спокійно дзьобало кашу з моєї тарілки.

— Невже ти не знаєш? — сказав здивовано тато.— Це 
грак звичайний, або по латині — корвус фругілегус.— І, по
ки мама не отямилась, додав: — Поширений в Європі та 
Північній Азії. Знищує гризунів, комах...

— І кашу нашої дитини! — перебила його мама, але вже 
більш привітно.

Чесно кажучи, я терпіти не можу, коли мене дитиною 
називають. Яка я дитина, коли в третій клас ходжу? Але за
раз сперечатися з мамою не став, бо чудово розумів: доля 
граченяти в її руках.

— Звідки воно? — кивнула мама на птаха.
І я все розповів...
Мама дослухала мене, вихопила тарілку з-під носа граче

няти й зігнала його на підлогу. Потім витерла стіл і сказала:
— Щоб завтра цього «фругілегуса», чи як там його, в 

нашому домі не було. Все!..
Ох, це мамине «все»! Я добре знав із власного досвіду: 

коли мама сказала «все!», проси не проси, нічого но буде. 
Своїм «усе» мама поставила крапку, коли я благав купити 
папугу. Цим же словом кінчились і мої спроби умовити маму 
поселити в нас бездомного собаку. Багато що кінчалося цим 
словом. Як кінчалося? Будь ласка! Папуга й досі живе в 
«Зоомагазині» та зносить усякі знущання відвідувачів. Со
бака? Хтозна, де він тепер тиняється, бідолашний... А за 
папугою та собакою розтанули мрії про ключку, повий вело
сипед і спінінг.
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Я розумію: «вчителька й молодший науковий співробіт
ник — не мільйонери», як любить повторювати мама, і не 
можуть задовольняти всі примхи сина. Але ж хоч інколи, 
хоч раз на місяць... Де там! Не везе мені й годі!..

— Ось, хай ночує,— обірвала мої думки мама й дала 
мені величезну картонну коробку з-під нашого телевізора.

— Сподіваюсь, воно звідси не вилізе й не здійме серед 
ночі галасу? — додала мама й пішла до себе.

Тато винувато поплескав мене по спині, підморгнув мені 
та пішов за мамою.

А я взяв граченя, яке вже не тікало від мене, і посадив 
у коробку.

Нова домівка йому сподобалась. Граченя оглянуло ко
робку, пострибало з кутка в куток, настовбурчило пір’я й 
заснуло.

Ще хвилин п’ять я стояв над ним і розглядав його чорне, 
ніби металеве пір’я, що м’яко виблискувало при світлі. Мені 
раптом закортіло погладити його. Я нахилився над короб
кою і ледь-ледь, щоб не збудити птаха, торкнув його крило. 
Граченя розплющило одне око, сонно глянуло на мене, хит
нуло головою, наче казало «на добраніч!», і знов заснуло. 
Тоді я вимкнув світло на кухні, побажав доброї ночі бать
кам і теж пішов спати.

Ліжко того вечора було чогось незручним. Я довго лежав 
і думав, як же зробити, щоб граченя зосталось у мене, але 
нічого придумати не зміг.

ЗАПИСКА ВІД МАМИ

Ранок видався веселим і сонячним, але я не зрадів цьому. 
Коли б ішов дощ, граченя лишилось би в нас, а так...

Я встав і поспішив на кухню, до коробки. З неї чувся 
стукіт. Певне, граченя вже прокинулось і стрибало по своїй 
домівці. Я зазирнув у коробку й побачив його, веселого й 
іще чорнішого, аніж учора. Перед ним стояла тарілка з ка
шею. Видно було, що граченя вже поснідало: по всій коробці 
валялися крихти.
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— Привіт! — сказав я граченяті.
— Кр-ри-и! — відповіло воно раптом і радісно замахало 

крилами.
І тут я побачив, що з крилами в нього не все гаразд! 

Я витяг його з коробки й уважно роздивився. Так і є. Крила 
йому хтось підрізав. А це означало одне: у граченяти вже є 
х а з я ї н !

Годі й казати, як я засмутився. Тепер не лишалось надії, 
що граченя буде моїм. Я пустив його на підлогу, а сам пішов 
до ванної, умився, вдягся, прибрав ліжко та повернувся до 
кухні — снідати.

Вдома знов нікого не було...
Як мені це надокучило! Майже ніколи не буває вдома 

батьків,— такі вони зайняті. Навіть ні з ким поговорити, 
коли тобі сумно. Не піду ж я до Славка о сьомій ранку! От і 
сиди собі й сумуй... Тато йде на роботу, коли я ще сплю, бо 
їхати йому далеко, з двома пересадками — автобус і метро. 
А мама вранці завжди кудись біжить — то в магазин, то на 
базар, то ще кудись. А сьогодні пішла до перукарні чергу 
займати. В неї вечір у школі, й вона мусить бути красивою... 
Мама в мене й так завжди красива, та їй чомусь обов’язково 
знадобилася ще й зачіска!

Я звик, що, коли вранці нема нікого, мама лишає запис
ку. Ось, до речі, й вона! Ану, погляну...

«ПЕРШЕ: не забудь прибрати ліжко».
Ну от, знов про ліжко!

Завжди мама нагадує, хоч я й 
сам пам’ятаю... Що ж там далі?
Ага!..

«ДРУГЕ: пий молоко з ди
тячим сирком».

Звісно, сирок! Можна було 
й не писати...

«ТРЕТЄ: не забудь закри
ти холодильник і замикай две
рі на обидва замки!»

Щоразу — «обидва замки», 
наче їх десять! Що там іще?



«ЧЕТВЕРТЕ: будь о третій вдома — є важлива розмова».
Буду, куди ж я дінусь! Хіба що зі Славком пройшлися б, 

так у нього тренування, він з першого класу гімнастикою 
займається. Ну от, ніби останнє!..

«П’ЯТЕ: ми з татом учора вирішили — граченя зали
шається в нас».

Мені аж дух перехопило! Я труснув головою і перечитав 
останні слова. Так, я не помилився! Ось, будь ласка, чорним 
по білому:

«ГРАЧЕНЯ ЗАЛИШАЄТЬСЯ В НАС»!
Я підскочив трохи не до стелі й заверещав:
— Ура! Хай живе мама! Хай живе тато! Ура-а-а! Воно — 

моє, моє, моє!..
Мабуть, я своїм вереском налякав бідолашного птаха, 

бо граченя зойкнуло та з розгону чкурнуло в коробку, заби
лось у куток і навіть не ворушилось.

Я потанцював навколо столу, ще тричі вигукнув «ура!» 
мамі й татові й витяг переляканого птаха з його схованки.

— Ти уявляєш, як тобі пощастило! — почав було я, та 
зразу ж виправився.— Ой, вибач! Не тобі, а н а м, нам з 
тобою! Тепер ти — мі й ,  а я — т в і й  назавжди! Розумієш, 
на-зав-жди!..

І я мало не заплакав од щастя, але вчасно згадав: муж
чина я чи не мужчина, як любив говорити тато,— і лише 
цмокнув граченя в крило. А воно, моє любе, моє хо
роше, дзьобнуло на радощах мене просто в плече. І зовсім 
не боляче, от аніскілечки не боляче, а по-дружньому, по
рідному!

Звичайно, дитячий сирок я проковтнув за півхвилини, 
і він здався мені таким солодким, як ніколи. Тут я поглянув 
на годинника — і вчасно! Була вже восьма. Я хутко зібрав 
портфель, попрощався з граченям, зачинив двері на о б и д -  
в а замки й поспішив до школи.

На вулиці я раптом пригадав, що не вивчив заданого 
вірша, а Тетяна Микитівна може викликати мене. Я на ходу 
витяг підручник, щоб завчити хоч рядок. Портфель я затис 
під пахвою, розгорнув книгу на потрібній сторінці й про
читав:
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Поздняя осень. 
Грачи улетели...

Ну й дива, так це ж про граків! Я кілька разів пробіг 
очима сторінку, й вірш сам собою запам’ятався. І так міцно, 
що я  не сумнівався: розбуди мене серед ночі та спитай — 
зразу ж його прочитаю!

До класу я влетів разом із дзвоником.
Захеканий, привітався зі Славком і важко бухнувся на 

лаву.
— Ну що, вивчив? — замість вітання поцікавився Славко.
— Ще й як! — гордо відповів я.— Навіть повторювати 

не буду.
— Тоді підніми руку, я не встиг,— прошепотів Славко 

мені на вухо, бо до класу вже заходила Тетяна Микитівна.
Все обійшлось якнайкраще! Таки щастя на світі е! В цьо

му я нарешті переконався. По-перше, мама й тато лишили 
граченя. По-друге, п’ятірка за вірш теж чогось варта. І по- 
третє, я врятував Славка. Отримай він двійку — і тренер не 
пустив би його на гімнастику, поки не виправить. А Слав
ко ж без гімнастики — як риба без води!..

Гарно йти додому, коли тебе чекають! Навіть черевики 
виспівують, а перехожі всміхаються тобі, як давньому зна
йомому. Красота, коли в тебе хтось є, кому ти потрібен!

Зрозуміло, перш за все я потрібен татові й мамі. Та 
одне — бути потрібним батькам і зовсім інше — граченяті. 
Мамі й татові я потрібен, бо я їхній син... А граченяті — щоб 
я п і к л у в а в с я  про нього. А це здорово, коли тобі є про 
кого п і к л у в а т и с ь !

Я припустив дужче й уже за кілька хвилин був коло 
дому. Тільки тут я згадав, що у граченяти вже є хазяїн, і 
мені стало кепсько. Я уявив, що хазяїн відшукався та за
брав граченя. І коли я зайду в квартиру, на кухні стоятиме 
порожня коробка з-під телевізора.

Наляканий цими думками, я забув про ліфт і майже зле
тів на восьмий поверх.
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ВАЖКО ПИСАТИ ОБ’ЯВИ!

— За тобою що, вовки женуться? — спитала мама, від
криваючи мені двері.— У тебе ж е ключі. Чи ти загубив їх?

Ні, не загубив, а просто забув про них.
— Де воно?! — гукнув я.
— Хто «воно»? — здивувалася мама.
— Граченя!
— Де ж йому бути: сидить і кашу наминає,— посміхну

лась мама, коли зрозуміла причину мого хвилювання.— Мий 
руки та сідай обідати. Заразом поговоримо, бо я скоро йду.

Я вимив руки, плеснув холодною водою в обличчя — так 
розпашівся! — і поспішив до мами.

— Бач, куди вилізло! — кивнула мама на карниз.
Я глянув на вікно й побачив, що граченя сидить під самі

сінькою стелею і спокійно чистить своє чорне, аж металеве, 
пір’я.





— Привіт! — гукнув я до нього.
Граченя кинуло чиститись, повело на мене оком і радісно 

зойкнуло:
— Кр-ри-и!
На його мові це, мабуть, означало: «Привіт! Я за тобою 

скучило».
— Якщо воно так галасуватиме,— невдоволено зауважи

ла мама,— ми всі поглухнемо.
— Мамочко,— запевнив я ,— це воно просто за мною ску

чило. А насправді воно дуже спокійне!
— Сідай, борщ охолоне,— перебила мама й сіла навпро

ти мене.— Отже,— почала вона урочисто,— ми з татом ви
рішили...

— Мамочко, люба! — вигукнув я, та мама обірвала мій 
запал:

— Я не скінчила! Так от, ми його лишаєм, але при одній 
умові: доглядатимеш його ти сам...

Я знов одкрив рота — запевнити, що кращої умови й не 
придумати,— але мама строго підняла палець, і я став слу
хати далі.

— ...І, звичайно, щоб це не позначалось на уроках. Одне 
зауваження — і...

— Жодного! — не втерпів-таки я .— Жодного зауважен
ня від сьогодні! Зараз побачиш...

Я вискочив із-за столу й вибіг у коридор, де стояв мій 
портфель.

— Як ти гадаєш, мамо, що це? — гордо простягнув я ма
мі щоденника.

— Ой! — тільки й сказала мама, паче не вірила очам 
своїм.— П’ятірка! З літератури! Дай я тебе поцілую, ди
тинко!

Знов — «дитинка»! Але я вдав, ніби не чув, і повис у ма
ми на шиї.

— Отже, домовились,— сказала мама, коли нарешті 
звільнилась од моїх обіймів.— І щоб ми з татом не нагаду
вали про твої обов’язки. Ти відповідаєш за життя птаха. Не 
забувай про це. Все!

Яке хороше слово— «все»! Кращого я, мабуть, і не чув.
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Зрозуміло, я доглядатиму його, бо знаю, що п о т р і б е н  гра
ченяті! От тільки крила... Сказати мамі чи ні?

— Мам,— нерішуче почав я, бо мама вже стояла перед 
дзеркалом, а в такі хвилини її краще не турбувати,— по
слухай, будь ласка!

— Хіба ми не домовились? — озирнулась мама.
— Так, але, знаєш, у граченяти... крила підрізані.
— То що? — не зрозуміла мама.
— А те, що воно в ж е  ч и є с ь !
— Справді,— здивувалась мама.— Як я не помітила?! 

Значить, воно від когось утекло. Що ж, доведеться поверну
ти. Звичайно, коли хазяїн відшукається. А ти зроби ось 
що...— Мама на мить задумалась і закінчила:— Напиши 
об’яву та повісь на парадні двері. З такими крилами здалеку 
не прилетиш. Отже, коли в нього хтось є, то він живе в на
шому будинку. Все!..

Мама, як завжди, мала рацію!
Я поплентав до своєї кімнати, взяв ручку, аркуш паперу 

і сів писати об’яву.
Писав я майже годину. Треба було добряче помізкувати, 

щоб в и й ш л о  якнайкраще, без помилок. Врешті-решт я на
писав таке:

О Б ’ Я В А

Товариші громадяни! Від кого в т е к л о  граченя, 
просимо звертатися до кв. № 50 (8-й поверх), теле
фон: 63-11-57.
Спитати Почепцова Юрка.
Дякую за увагу!

Здається, вийшло пепогано. Все на місці, як у школі вчили. 
Навіть поверх назвав, щоб не шукали довго (краще б зовсім 
не шукали!). Та над усе мені подобалось: «...від кого в т е к 
ло граченя...». Слово «втекло» я навмисно підкреслив. Мо
же, хазяїну стане соромно, що граченя від нього в т е к л о ,
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і він за ним не прийде. Адже з дому тікають, коли там стра
шенно погано!..

Я знов переглянув об’яву й пішов чіпляти її.

ПРИЙДЕ ЧИ НІ?

День сьогодні видався по-літньому теплий, хоч був листо
пад. Перед будинком сиділи на сонці бабусі й дідусі та про 
щось гомоніли.

А неподалік, на майданчику, зібралося все наше това
риство.

Бачите пузаня? Це Вітько з першого під’їзду. В нього е
16



величезний бульдог. Він хоч і товстий, а дуже хороший. 
Хто? Звичайно, Вітько, а не бульдог!..

А той довготелесий, худенький — Сергій, наш «голова»! 
Він завжди щось вигадує. Приміром, наловити дві тисячі 
горобців, зв’язати докупи й літати на них. Або збудувати ма
шину, яка б усе на світі змішувала. Ми поцікавились — на
віщо,— так Сергій образився і три дні не розмовляв з нами... 
А на четвертий запропонував нам випити по три тисячі три
ста тридцять сім склянок газованої води, щоб стати від га
зу легкими, як аеростати. Він усе розрахував, крім одного — 
куди в нас влізе стільки води?.. А нині Сергій розмірковує, 
скільки потрібно кротів, щоб замінити машини для риття 
метро. Уявляєте, красота яка?! Наказав кротам: «Рийте ось
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тут!» — і сиди собі посвистуй. А на зекономлені гроші, час
тину яких, звичайно, дадуть Сергію, ми купимо справжню 
футбольну форму для кожного. Он як!..

А гляньте на того білявого, у в’язаній шапочці. Він на 
драбині донизу головою висить! Точно, це мій Славко. Ми 
з ним за одною партою сидимо.

Ну от, наче всі...
Ой ні, пробачте! Он, за гіркою, бачите — кіски стирчать? 

Помітили? Це — наша Вітуня! Ну й що, коли дівча? Зате — 
яке! Таку пошукати... Ми всі горою за неї, бо вона серед нас 
найменша. Та й мами в неї нема. Кажуть, кудись поїхала. 
Ми-то знаємо, в чому річ, але їй не кажемо: ще мала, не 
зрозуміє... Зате тато в неї — ого-го! Нас усіх запросто під
няти може. А вміє геть усе. Йому шпаківню зробити чи вело
сипед полагодити — раз чхнути!

Отаке наше «товариство»! А коли хтось до Вітуні не так, 
матиме справу з нами всіма. І, звичайно, з Вітьковим буль
догом!

Я причепив об’яву й підійшов до хлопців, яким досі ні
чого не казав про граченя, бо не знав, як воно буде...

— Що ти ладнав там? — поцікавився Сергій.
— Об’яву...— сумно промовив я.
— «Міняю книжки на хом’яка!» — засміявся Вітько.
То він так жартував. Хлопці завжди жартують з мене, 

бо знають, що я давно мрію про когось живого.
— Майже вгадав! — відповів я Вітькові.— Це об’ява про 

граченя.
— Просиш граків поділитися хоч одненьким з тобою? — 

єхидно поспитав Вітько, та побачив, що я навіть не посміх
нувся, і враз посерйознішав: — Що там у тебе? Кажи!

Хлопці посідали круг мене, і я розповів їм все-все...
— Ну й ну! — проказав Сергій.— Треба щось придумати.
Він підвівся й почав ходити майданчиком. По його облич

чю можна було здогадатися, що він думає дуже старанно. 
Раптом він зупинився:

— Ось що! Ти, Юрко, йди додому і нікуди не виходь. 
А ми гайнемо по квартирах. По-моєму, в нашому будинку 
ніколи граків не було, але треба перевірити.
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— Тримайся! — кинув Славко.— Гайда, хлопці!
І вони гуртом помчали до першого парадного, а я по

плентався додому — чекати: прийде хазяїн чи ні...

ВІЗИТ НЕЗНАЙОМЦЯ

— Нещасливі ми з тобою,— казав я граченяті, сидячи на 
своєму улюбленому місці за кухонним столом,— зовсім-зо
всім нещасні. Чому ти не прилетіло до мене просто так? Не
вже треба було від когось тікати?

Граченя, похнюплене й сумне, сиділо на плиті й косило 
на мене блискучим оком, ніби теж розуміло, в якій ми 
скруті.

— Тепер чекай невідомо чого,— вів я далі,— а мені на зав
тра вчити — ого-го! Ти посидь нищечком, а я — за уроки. 
Коли справа є, час іде швидко.

Я розклав на столі підручники й засів за уроки. Граченя 
перестрибнуло на стіл, потім — на моє плече, умостилося 
там і затихло.

Коли я скінчив останню задачу, хтось подзвонив. Я рвуч
ко підскочив, та за мить спинився.

«А може, не відчиняти? — майнула думка.— Може, вда
ти, що нікого нема?»

— Кр-ри-а! Кр-ри-а! — заголосило раптом граченя, та 
так голосно, що за дверима точно почули.

— Ех ти! — кинув я граченяті й пішов до дверей...
На порозі стояло... наше товариство!
— Ну як? — майже крикнув я.
— Люкс! — відповів Сергій, мов інакше й не могло 

бути.
— Отже воно — моє?!  — не повірив я.
— Не твоє, а н а ш е !  — виправив мене Вітько.— Мн в с і 

хвилювалися.
Я нічого не мав проти.
— Ну добре, наше,— погодився я.
— Давай показуй нашого,— скомандував Славко,— годі 

його ховати.
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— Так, покажи, будь ласка,— попросила й Вітуня.
І я повів усіх до кухні...
— Ой, чорняве яке! — зраділа Вітуня, коли побачила гра

ченя.— А гарненьке ж! Ціп-ціп-ціп! — простягла вона до
лоньку до граченяти, що сиділо на карнизі й позирало з 
острахом на багатоголосе товариство.

У відповідь ми так зареготали, що в шафі задзелен
чав посуд. А граченя так і пурхнуло до своєї рятівної 
коробки.

— Ач, яке спритне! — оцінив Славко його карколомний 
стрибок.

— О, дає! — захоплено вигукнув Вітько.
А ми засміялися ще дужче, бо не зрозуміли, чи це він 

про стрибок граченяти, чи про Вітунине «ціп-ціп».
— Годі вам! — припинив наші веселощі Сергій.— Птаха 

лякаєте... А ти не слухай, Вітуню, вони й самі не знають, як 
його кликати. Навіть він! — і Сергій показав на мене.

Він мав рацію: я таки не знав.
— А я знаю! — похвалився Вітько.— Його треба кликати 

на ім’я.
— Молодець, хлопчику! На цукерку,— пожартував Сер

гій.— Тільки в нього, здається, нема імені...
І знов Сергій не помилився, бо я досі не здогадався на

звати граченя, хоч і знав, що без імені — не життя. Справді, 
як його кликати: «Гей, ти! Ходи сюди!»? Ну й ну...

Оскільки я мовчав, хлопці зрозуміли: Сергій мав рацію.
— А давайте,— зраділа Вітуня,— зараз же дамо йо

му ім’я!
Це нам сподобалось. Ми трохи погаласували й домови

лись: напишемо на папірцях імена для граченяти, а Вітуня 
тягнутиме. Що витягне — те й буде.

Я приніс олівці й папір — і почалося...
Славко сів на підвіконня, втупив очі в стелю й зашепотів 

щось нечутне.
Сергій походжав із кутка в куток, і його обличчя було рі

шучим і суворим.
Вітуня одчайдушно смоктала за столом свого олівця, 

наче хотіла щось висмоктати з нього.
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Лиш Вітько настрочив одразу та вкинув папірця в ка
струлю.

Я участі в конкурсі не брав, бо згоден був на все — аби 
граченя лишалось моїм! Та й до вигадки я не дуже...

Нарешті всі повкидали папірці в каструлю. Я перемішав 
їх, і Вітуня потягла.

— «Бу-це-фал»! — здивовано прочитала вона.
— Що, що?! — перепитав Сергій.
— Буцефал, ось що! — відказав замість Вітуні Славко, 

бо це був його папірець.
— Сам ти Буцефал! — засміявся Сергій.— Ти хоч знаєш, 

що воно таке — Буцефал?
— Так зовуть мого хом’яка.
— «Хом’яка»! — знов засміявся Сергій.— Так звали коня 

Олександра Македонського. Чи, може, ти не чув, хто такий 
Македонський?

— Це його дядя! — устряв Вітько.
— А ти — «тьотя»,— образився Славко.— Чи не все одно, 

хто такий Буцефал! Красиво — і все. А ви просто заздрите, 
що самі такого не придумали.

І він одвернувся до вікна.
— Ну подумай сам,— підійшов до Славка Сергій,— хіба 

можна рівняти хом’яка з птахом?
— А чому ні! — обізвалась Вітуня.— От мого кота звуть 

Бася, як і Славкового тата. Ну й що ж тут поганого?
Ми ледь не задихнулися від сміху. А Славко повернувся 

до Вітуні, зблиснув очима, та... лиш махнув рукою:
— Сама ти Бася! Ну добре, тягни ще.
Вітуня дістала другого папірця і прочитала:
— «Гри-ня»!
— Ну як? — захвилювався Вітько, і ми зрозуміли, що це 

його папірець.
— Наче непогано,— розважливо мовив Сергій і повто

рив: — Гри-ня...
Я хотів заперечити, що це надто просто для грака, та з 

коробки раптом залунало:
— Кр-ри-а! Кр-ри-а!
Здавалось, граченя повторює: «Кр-ри-а!» — «Гри-ня!»
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— Ось і йому подобається! — зрадів Вітько.
Це мене переконало.
— Згода! — сказав я.— Хто за? Проти? Одноголосно!
І ми всі пораділи, що так легко вирішили цю складну 

проблему — дати граченяті ім’я.
— А як тобі спало на думку назвати його Гринею? — по

цікавився я у Вітька.
— Дуже просто. Коли ми дзвонили до тебе, я почув, 

як воно кричить, то відразу й подумав: дуже схоже на 
«Гриню».

Я забув вам сказати, що наш Вітько — поет. Він завжди 
щось римує або шукає однакові слова, приміром — чайник- 
чайка-чашка або ще якось... Правда, нам Вітько свої 
вірші не читає. І ось чому. Колись, тільки-но ми переїхали 
до нашого будинку й познайомились, він вибіг у двір і 
спитав:

— Хочете, вірші вам почитаю? Сам склав!
— Давай,— не дуже щиро зраділи ми, бо якраз обговорю

вали останню перемогу київського «Динамо».
Вітько здерся на гойдалку, змахнув невідомо навіщо ру

кою і почав:
Світило сонце, птах співав, 
а я додому крокував.
Аж раптом із-за рогу 
з гучним веселим «гав!» 
рудий і клишоногий 
з’явився пес — і став.
— Привіт, кудлатохвостий! — 
я привітався з ним.—
Ходім до мене в гості, 
ти, певне, зголоднів?
Я дам тобі варення, 
цукерок повну жменю, 
солодку скибку дині.
Ну що, рудий, ходімо? —
Та пес у гості не схотів, 
дослухав пес мене — і втік... 
«Тим гірше для рудого!» — 
подумав я про нього, 
подумав — і покрокував.
А наді мною птах співав...
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Що тут почалось — не уявляєте! Ми схопилися за живо
ти й попадали на землю, бо сміх просто душив нас.

— Ну як? — поцікавився Вітько.
— Вищий клас! — гигикнув Славко.
— Карл-сон-чик наш! — продекламував Сергій, і ми ще 

дужче розреготалися.
Тут Вітько зрозумів, що сміємося ми не з віршів, а з ньо

го, товстого й червонощокого, мов дівчисько. Він схлипнув 
і кинувся геть. За кілька днів ми помирились, але віршів 
своїх Вітько нам більше не читає.

«Нічого,— думав я,— аби не кидав писати. Стане колись 
всесвітньовідомим, і ми згадаємо, як чули його перший 
виступ!»

Такий він, наш Вітько! Тож ясно, що придумати якесь 
там ім’я — для нього пусте!

Нарешті всі надивились на Гриню досхочу й почали зби
ратись додому. Аж тут подзвонили в двері. Я попросив хлоп
ців зачекати й побіг відкрити.

За дверима стояв незнайомець. Під пахвою в нього був 
чорний облізлий портфель, а на голові сидів чудернацький 
зелений капелюх.

— Здрастуйте, молодий чоловіче! — якось надто ввічли
во привітався він.— Це ви — Юрко Почепцов?

— Так,— відповів я.
— І це ви повісили об’яву?
— Яку... об’яву? — почав я, та раптом усе зрозумів.
«Він! Хазяїн Грині!..» — подумав я, і в грудях мені по

хололо...

СКАЖИ «ПРИВІТ!»

— Може, запросите мене до квартири, чи так через по
ріг і розмовлятимем? — порушив тишу незнайомець.

— Вибачте! — знітився я.— Заходьте, будь ласка.
— А це що за збори? — поцікавився він, коли побачив 

хлопців.
— Ніякі не збори! — заперечив я.— Ми просто так... Ви 

шроходьте на кухню, воно там.
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— Що — «воно»? — здивувався незнайомець.
— Не «що», а «хто»! — поправила його Вітуня.— Бо во

но живе.
— Звісно, «хто»! — сказав я.— Ваш Гриня.
— Пробачте, але я не дуже розумію, про якого Гриню 

ви говорите. Нема в мене ніяких Гринь!
— Як нема?! — здивувався тепер Сергій.— А ваше гра

ченя?
— А, так ви про граченя! — нарешті зрозумів незнайо

мець.— Так би й казали, а то «воно», «Гриня»! А ви чому, 
власне, вирішили, що воно моє? Ви знаєте, хто я?

— Звичайно, знаємо! — відповів Славко.— Ви його ха
зяїн.

«Поганий хазяїн!» — подумав я, та змовчав.
— От і не вгадали! — посміхнувся незнайомець.— Я — 

ваш новий кербуд! Хе-хе...
— Ви... правду кажете? — не повірила Вітуня.
— Дівчинко! — суворо обірвав її кербуд.— Запам’я

тай: Зіновій Всеволодович Панько, тобто я, завжди каже 
правду!

— Вибачте нас, Зіновію Всеволодовичу! — загомоніли, 
відразу всі.— Ми теє... ну, ми того...

— Я бачу, що ви «теє» і трохи, мабуть, «того», але,— і 
він подивився на мене,— запам’ятайте раз і назавжди, гро
мадянине Почепцов: ніяких об’яв без мого дозволу вивішу
вати не можна! В нашому будинку, який бореться за звання 
найкращого в районі, біля першого парадного є спеціальна 
дошка для об’яв та оголошень. Двері — не для цього! Ясно?

— Ясно! — відповіли ми як один.
— Тоді бувайте і про це не забувайте! — заговорив раптом 

віршами кербуд і сам здивувався.— Ти ба, поет!.. Ну добре» 
пішов. А об’явочку зніміть, «товариші громадяни»!

— Здається, все!  — сказав Славко, і ми полегшено 
зітхнули.

— Нам теж час. Бувай! — попрощалися хлопці.— А об’яву 
ми знімемо.

Вони помахали Грині — н а ш о м у  Грині! — і пішли, а я 
нагодував граченя й сів за уроки.
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Скоро прийшов тато.
Він зазирнув до кухні й одразу — точнісінько як я у хлоп

ців — спитав у мене:
— Ну як?!
— Люкс! — відповів я Сергієвим слівцем, і тато щасливо 

посміхнувся.
— Ти уроки робиш? — помітив він.— Роби, роби, потім 

розкажеш.
Тато відрізав хліба й сиру, налив чаю і спитав:
— Ти пробач, я на хвильку. Можна, я побуду з ним... 

з граченям?
— Звичайно, можна! — щедро дозволив я, бо чудово 

знав: тато теж давно мріяв про щось живе.
— Я трошки, поки ти вчиш,— зрадів тато, взяв коробку 

з Гринею і поспішив до себе.
А коли я впорався з уроками, ми з татом сиділи на кухні 

й розмовляли. Я розповів йому про всі наші пригоди. А по
тім тато розповів мені про граків.

Виявляється, вони живуть майже по всіх куточках Ра
дянського Союзу, а навесні прилітають найпершими. Гніздя
ться вони величезними колоніями і з року в рік повертаю
ться на старі місця. Граки знищують шкідливих комах,

очищають ліси й поля. І що 
цікаво — їх можна навчити 
розмовляти! Звичайно, не так 
добре, як людину, але хоч кіль
ка слів.

— Тату, а давай Гриню на
вчимо,— попросив я.

— А що, спробуємо! Уяв
ляєш, приходимо додому, а він 
нам: «Привіт!» Або хтось пи
тає, як його звуть, а він «Гри
ня!» Здорово?..

— Здорово! — погодився 
я.— А як його вчити?

— Не так і просто,— зізнав
ся тато.— Треба йому щодня
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повторювати одне й те ж, може, й навчиться, коли не ле
дачий.

— Та він кращий за всіх! — захоплено вигукнув я.
— Навіть за нас із мамою? — примружився тато.
— Ой, що ти! Гриня кращий за всіх граків.
— Коли так — навчиться! — погодився тато й пішов зу

стрічати маму з роботи. А я прибрав на кухні, склав на 
завтра портфель, підкинув Грині сиру — раптом їсти схо
че! — і пішов спати.

Сьогодні я заснув одразу. Навіть не чув, коли прийшли 
батьки. І всю ніч мені снилось, як ми з Гринею балакаємо 
про все, про все на світі.

ГІМНАСТИЦІ — УРА!

Тепер дні минали швидко й весело. А з ними непомітно 
промайнули осінь та зима.

Гриня став уже зовсім нашим' і тільки-но помічав когось, 
як вигукував своє вітальне «кр-ри-а!». Він помітно підріс, 
і лише по дзьобу можна було вгадати, що він молодий. 
У грачиної молоді дзьоби вкриті невеличкими брунатними 
пір’їнами, а дзьоби дорослих — 
білі.

Граки, шукаючи поживу, 
часто встромляють дзьоб у 
землю, от пір’я й витирається.

Ми весь час навчали Гри
ню розмовляти.

Не скажу, що вийшло одра
зу, але...

Якось, коли я повернувся 
додому й кинув Грині звичне 
«Привіт!» — він не відповів.

— Гриню, ти не захво
рів? — схвилювався я.

Грння сидів на холодильни
ку й мовчки позирав на мене.
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Раптом він звівся навшпиньки, витяг шию, мов півень, і 
гукнув:

— Кр-ри-іт!
— Що?! Що ти сказав? — не повірив я власним вухам.— 

Ану повтори!
І Гриня повторив, та ще й як!
Що тут зі мною сталось, я зараз і не згадаю. Пам’ятаю 

тільки, що я гасав по квартирі та кричав:
— Ура! Гриня говорить! От так Гриня!..
На радощах я пригостив Гриню чималим шматком тато

вої ковбаси — на завтрашній сніданок — і помчав у двір 
ділитись новиною.

— Вигадуєш! — не повірили хлопці, коли я розповів про 
Гриню.

— Пішли, самі почуєте! — запропонував я, і ми гуртом 
помчали до мене.

Тільки-но ми переступили поріг і навіть не встигли при
вітати Гриню, як почули:

— Кр-ри-іт! Кр-ри-іт!
Гриня, наш розумничок, вітав моїх товаришів.
Тепер усі повірили. І хоча Гриня не дуже розбірливо 

вимовляв свій «привіт», але він зрештою птах, а не людина. 
Он скільки людей неправильно говорять і перевчатися не 
хочуть! Тож Грині можна вибачити.

Ми оточили його й почали наперебій говорити пестливі 
слова.

— Досить! — зупинив нас Сергій.— Розбалуємо його, і 
він далі не схоче вчитися.

— Схоче, схоче,— заторохтіла Вітуня.— Він такий хоро
ший! — Вона погладила Гриню.

А він скочив їй на плече, бо давно вже цьому навчився, 
і вдячно потерся об її щічку.

— А давайте його у двір винесем,— запропонував Слав
ко.— Він уже добре літає, нехай погуляє на свободі!

— Не вигадуй! — обурився я.— А коли дремене кудись, 
тоді що?

— Не дремене, не дремене! — загомоніли всі, підтри
муючи Славка.— Такий розумний не дремене.
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Коли б хто знав, як мені не хотілося ризикувати Гринею! 
Та відмовляти друзям не хотілося ще більше. Тому я пого
дився. Але спробував іще раз відмовити хлопців.

— А він не застудиться? — вагався я.— Надворі ще 
сніг...

— Не крути! — зрозуміли всі мою хитрість.— Ти сам 
знаєш: для граків сніг — ніщо. Ходім!

І ми пішли...
Пустити Гриню ми вирішили на майданчику.
Я став посеред нього. За спиною була гірка, спереду — 

хлопці півколом, про всяк випадок.
— Запускай! — скомандував Сергій, і я посадив Гриню 

на березневий підталий сніг.
Чи то свіже повітря подіяло на нього, чи сніг з незвички 

■обпік йому лапки, тільки Гриня скрикнув, махнув крила
ми — і помчав через наші голови!

Ми аж заніміли. А коли зрозуміли, що трапилось, помча
ли з диким вереском за ним. Та хіба наздоженеш молодого 
дужого грака, відгодованого на домашніх харчах?!

Гриня летів, як метеор. За якусь мить він зник за рогом





Але за кілька хвилин із-за протилежного рогу з’явився — 
хто б ви думали? Точно! Наш Гриня!

Він долетів до мого під’їзду і всівся на бетонний козирок 
над входом.

Коли ми підбігли до дверей, Гриня спокійнісінько, 
мов нічого й не сталося, чистив своє пір’я і гордо позирав • 
на нас.

— Ну й дав! — захоплено вигукнув Славко.
— Вищий пілотаж! — закричав Вітько.
І ми трйчі гукнули Грині «ура».
А Гриня втішався славою і, здавалось, не думав спу

скатись.
— Гриню,— покликав я лагідно,— а йди-но сюди!
Ніякої уваги.
— Гриню, любесенький! — заблагала Вітуня.— Будь хо

рошим, ходи до нас.
Те ж саме...
Ми кликали його на всі голоси. Яких тільки слів ми не 

вигадували! Та дарма. На Гриню ніщо не діяло. Він тільки 
зиркав згори на нас. Ще б пак, ціла купа людей витанцьовує 
перед ним!

— Ну от що! — рішуче мовив Славко.— Зараз я тебе, 
розбійника, дістану. Не Гриня ти, а справжній Буцефал! 
Ану, хлопці,— звернувся він до нас,— станьте двоє поруч, 
а я здеруся вам на плечі.

Далі пояснювати не було потреби. Ми чудово зрозуміли 
план Славка.

— Але ж він може втекти! — злякалась Вітуня.
— Мовчи,— обірвав її пошепки Сергій,— бо почує. Кра

ще ходи навколо й розмовляй з ним, щоб нічого не підо
зрював.

— А про що? — поцікавилась Вітуня.
— Про що хочеш. Казку розкажи.
— Яку?
— От недотепа! — скипів Сергій.— Та хоч «Плескачика».
— Я знаю тільки віршами...
— Це те, що треба! — встряв Вітько, бо Сергій ось-ось за

кричав би. А кричати не можна, Гриня злякається.
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— Добре,— погодилась нарешті Вітуня й почала:
Якось каже дід бабусі:
— Розпали вогонь в печі 
та для нашої Ганнусі 
ти плескачика спечи...

Вона походжала перед під’їздом і голосно декламувала. 
А Гриня сидів на самому краєчку козирка й уважно слухав.

У цей час я та Сергій стали спина до спини, Вітько під
садив Славка, а той спритно скочив нам на плечі. Але... до 
козирка не дотягся.

— Ставайте навшпиньки! — просичав Вітько, який керу
вав операцією.— Не дістає!

Ми, крекчучи, бо Славко таки важив чимало, звелися 
навшпиньки.

— Є! — почувся Вітьків радісний шепіт.
Ми глянули вгору й побачили, як Славко вправно підтяг

нувся і блискавично перекинув тіло на козирок. Ще якась 
мить — і Гриня був у нього в руках!

— Славі — слава! — закричали ми.— Хай живе найкра
щий гімнаст у світі!

І тільки тут я раптово помітив, що з-за рогу будинку за 
нами весь час, поки ми діставали Гриню, стежив якийсь 
хлопець. Я бачив його кілька разів і до цього — він, мабуть, 
мешкав у сусідньому будинку,— тож вирішив гукнути його 
до нас. Але він раптом немов ошпарений сіпнувся й так 
дременув — аж п’яти заблищали!

«Так це ж він,— одразу здогадався я,— колишній хазяїн 
Грині!.. Ач, як дременув! Соромно стало, що вигнав бідо
лашного птаха з дому!»

Я хотів був кинути йому навздогін кілька «гарячих» 
слівець, та мене збив Славко.

— От що таке гімнастика! — гордо сказав він, коли спу
стився.— Рекомендую всім: найкращий вид спорту!

Ми дружно погодились і відразу ж вирішили гуртом за
писатись на гімнастику.

— А дівчат беруть? — захвилювалась Вітуня.
— Візьмуть,— заспокоїв її Славко.— Я за тебе попрошу.
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Ми ще погомоніли про Гриню, про Славчин подвиг і про 
користь гімнастики та розійшлися по домівках — уроки вчи
ти. Наближались весняні канікули, і нам не хотілося псу
вати оцінки за чверть.

КАНІКУЛИ -  ЦЕ ДОБРЕ, АЛЕ...

Третю чверть я закінчив майже на «відмінно». Чому 
майже? Бо зі співів та малювання в мене були четвірки.

Зі співами ясно. Голосу та слуху в мене ніколи не було. 
«Викапаний тато!» — казала мама, коли ми з ним «давали 
концерт», тобто співали дуетом і натирали підлогу.

А з малюванням сталася прикрість.
Наприкінці чверті нам задали намалювати склянку з 

чаем. Малювати я люблю, тож одразу засів за малюнок. Щоб 
усе було по-справжньому, як у житті, налив у склянку чаю 
та поставив її перед собою.

Коли я вже розфарбовував свій малюнок, прийшов 
Славко.

— Малюєш? — поцікавився він.
— Малюю,— відповів я.— Вже кінчаю.

— А в мене не виходить.
— Чому? — здивувався я.
— Та знаєш,— пожалівся 

Славко,— спершу я намалю
вав, а потім подумав: чай ма
лювати з цукром чи без? По
спитав у мами. Вона сказала — 
з цукром, хіба ж то чай без 
цукру! Я й почав знову, та ні
чого не вийшло...

— Та невже? — посміхнув
ся я.

— А ти сам спробуй! — 
розсердився Славко й пішов.

А я сів за стіл і почав дума
ти: як же й справді намалю-
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вати чай, щоб видно було, що він — із цукром? Але нічого не 
придумав. Тоді я просто написав на малюнку: « Це й  ч а й  — 
і з  ц у к р о м ! »

— Почепцов! — викликав мене наступного дня Микола 
Олександрович, учитель малювання.— Це що за жарти? — 
І він тицьнув мені мій малюнок.

— Це не жарти, а «Чай із цукром»,— сказав я.
— А де видно, що він із цукром?
— Так я ж написав!
— Я бачу, що н а п и с а в ,  а л е  ж у н а с  у р о к  м а 

л ю в а н н я !  Тому треба не п и с а т и ,  а м а л ю в а т и !  — 
обурився вчитель і вліпив мені трояка. В результаті — чет 
вірка у табелі.

Та коли не зважати на це, все було не так і погано. Мама 
раділа й дивувалася, чому я раптом зробився майже відмін
ником. А тато навіть промову виголосив — про позитивний 
вплив домашніх тварин па учбовий процес.

А наступного дня...
А наступного дня тато рано прибіг з роботи й весело- 

сповістив, що його посилають у відрядження до Чернігова. 
Мама страшенно зраділа й одразу вирішила, що ми поїдемо- 
всі разом. Я не буду вулицями тинятися, та й у Чернігові 
живе татова мама, моя бабуся, якої ми давно не бачили. Тож 
ми погостюєм у бабусі та й Чернігів оглянемо..

Ідея була чудовою, коли б не... Гриня! Взяти його з со
бою — неможливо. Не кидати ж напризволяще!

— Це не проблема! — сказав тато.— Домовся з хлопця
ми. Гадаю, вони допоможуть...

Славко й справді радо погодився взяти Гриню до себе на 
час канікул.

— Тільки гляди,— попередив я,— не випускай його біль
ше! Та годувати не забувай.

— Все буде нормально! — поклявся Славко.— їдь і на 
переживай.

І я поїхав.
Майже всю дорогу до Чернігова я думав про Гриню. 

«Бідолаха — думав я,— як він без мене? Чи добре йому? Чиг 
не голодує?»
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У Чернігові в нас було стільки справ, що я, чесно кажу
чи, навіть інколи забував про Гриню. Та канікули збігли 
швидко, татове відрядження — теж, і ми поїхали додому. 
І знову всю дорогу, вже до Києва, я думав лиш про нього.

Тільки-но ми помилися з дороги й розпакували валізки 
з гостинцями, як я помчав до Славка.

ПОСТУКАЙ У МОЄ ВІКНО!

Славко зустрів мене чомусь не дуже радісно.
— Повернувся, мандрівник,— пробурмотів він замість 

вітання.
— Повернувся! А чого ти став такий гордий.
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— Який там гордий! — відмахнувся Славко.— 3 Гринею 
щось не те...

— Як не те?! — злякався я.— Що з ним? Кажи! Де він?
— Заспокойся, он він, у коробці. Де ж йому бути! Але, 

знаєш, як тільки ти поїхав, Гриня страшенно засумував. 
Напевно, за тобою.

— Де коробка? — перебив я Славка.
— Он у кутку...
Я побіг до коробки й зазирнув у неї. Гриня нерухомо 

сидів у куточку, весь наїжачений і дуже сумний.
— Гриню,— покликав я тихенько,— я приїхав. Привіт!
Він тільки скоса позирнув на мене.
— Ти не впізнав мене? Це я, твій хазяїн!
Гриня навіть не ворухнувся. Перед ним стояла тарілка
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майже на всю коробку. Видно було, що Гриня й не торкав
ся їжі.

— Не їсть? — поспитав я Славка.
— Не їсть...
— А навіщо така здоровенна тарілка! — накинувся я на 

нього, бо не знав, що й сказати.
— Не чіпляйся до тарілки! — огризнувся Славко.— Та

рілка в самий раз. То Гриня замалий для неї.
Я взяв коробку, віддав Славкові тарілку й подякував.
— Е, чого там! — кинув Славко, й очі в нього стали сум

ними, як у Грині.
Ми попрощались, і я поніс Гриню додому.
Вдома я про все розповів татові.
— Нічого,— заспокоїв тато,— іди лягай, все буде добре!
Заснув я аж перед світанком. А вранці, тільки-но проки

нувся, відразу побіг до кухні.
Там за столом сидів сумний тато. Біля плити, така ж 

сумна й тиха, поралась мама. А на підвіконні нерухомо сидів 
Гриня й дивився у вікно.

— Зрозумів? — спитав тато, коли я побачив, куди диви
ться Гриня.

— Зрозумів...— ледь видушив із себе я і, нітрохи не со
ромлячись, заплакав.

— Розкис, як дівчисько! — сказала мама й сама раптом 
схлипнула.

— Нічого не поробиш,— розвів руками тато.— Вирішуй 
сам...— І вони з мамою пішли в кімнату.

А я підійшов до Грині, який так і припав до вікна, і зно
ву глянув у двір. Там, неподалік од майданчика, гордо й 
незалежно походжали чорні-чорні, аж металеві, граки. «А що 
вирішувати! —подумав я.— Тепер йому в коробці не життя...» 
Я провів долонею по його настовбурченому пір’ю, відвернув
ся й кинувся геть.

За кілька хвилин я оббіг наше товариство. Ми зібралися 
на майданчику, посідали на гойдалки і довго-довго мовчали. 
А навіщо говорити, коли й так усе зрозуміло!

Дивна все-таки річ — тримати вдома птаха! Здається, він 
так звикає до тебе, що ніколи, ну просто ніколи-ніколи в

38



житті вам не розлучитись! Але приходить година, коли 
якась сила, набагато дужча за твою любов, кличе його до 
с в о ї х !  Адже в усіх-усіх на світі є с в о є ,  найдорожче, 
рідне. Так-так, і в кожного птаха, як і в людини, теж є бать
ківщина, друзі, батьки... А без них не може ніхто!

Багатоголосий лемент пташиної зграї перервав наші 
думки. Граки раптом дружно знялися в повітря й помчали 
на схід, у поля та ліси, де на них чекали рідні гнізда.

— Ну що,— промовив Сергій,— пора?
— Пора...— відповів я, бо чудово його зрозумів. Я підвів

ся з гойдалки й побіг додому.
Повернувся я з Гринею в руках. Він сидів у мене в долонях 

і навіть не ворушився — так і прикипів поглядом до кількох 
самотніх граків, які ще походжали навколо майданчика.

Хлопці оточили мене,— кожен звернувся до н а ш о г о  
Грині. Востаннє...

— Бувай,— тихо сказав Сергій.
— Салют,— махнув рукою Славко.
— Прощавай,— кинув Вітько.
А Вітуня лиш голосно схлипнула.
— До побачення! — мовив я і розтулив долоні.
Гриня радісно стрепенувся, щосили змахнув крильми і — 

стрілою помчав до граків. До своїх граків!
— Навіть не озирнувся! — пробурмотів Славко.— Прав

ду кажуть — як вовка не годуй...
Але ми так поглянули на нього, що він знітився.
— Та ну вас усіх! — кинув Славко і поплентав до свого 

під’їзду.
Невдовзі усі розійшлись. А я ще години дві сидів на май

данчику, ніби сподівався, що Гриня повернеться. Адже я 
навмисно сказав йому не «прощавай», а «до побачення»!

Та даремно. Він не повертався!
Я й незчувся, як до мене підійшов Зіновій Всеволодович.
— Що, знов розмірковуєш, куди б його об’явочку прилі

пити?! — пожартував він і хотів був засміятися своєму жар
тові, але запримітив вираз мого обличчя й замовк. Мабуть, 
зрозумів: мені зараз не до жартів! Кербуд іще з хвильку 
потоптався на місці, ніби підшукував, що б його таке
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сказати доречне, та зрештою махнув рукою і мовчки поди
бав геть.

На восьмий поверх я піднімався і дорогою заспокоював 
себе:

— Це нічого. Це так, тимчасово. Воно пройде...
Але насправді я чудово знав, що в о н о  вже ніколи не 

пройде, що в о н о  засіло в мені назавжди, і від сьогодніш
нього дня щоразу, коли надворі вітер обриватиме листя, а 
холодний дощ колотиме землю, я буду уважно прислухатись: 
а може, знову хтось, кому страшенно потрібні тепло і ласка, 
постукає до мене у вікно?!




