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НЕУПЕРЕДЖЕНИЙ ПОГЛЯД

Театр у принципі — таїна, та феномен Леся Курбаса — загадка, 
й досі не розгадана українськими театрознавцями, культурологами, 
істориками. Як юнак з Галичини із незакінченою вищою освітою, 
з акторським досвідом у трупах етнографічно-побутової естетики 
зумів створити вистави на рівні з вищими досягненнями європейсь-
кої режисури, більше — створити український театр, обов’язковий 
у європейському театральному процесі? Українці сьогодні з повним 
правом пишаються реформатором вітчизняної сцени Лесем Курба-
сом, як, скажімо, поляки — Єжі Гротовським, росіяни — Всеволодом 
Мейєрхольдом, англійці — Гордоном Крегом, німці — Максом Рейн-
гардтом... Співвідносні імена, співвідносні діяння в європейському 
театральному просторі.

Між тим скільки вже написано про Курбаса — більше науково-
подібного, менше — наукового, багато у мемуарному жанрі — в ос-
новному суцільно апологетичного. Більшість театрознавчих розвідок, 
біографічних відомостей, спогадів зібрані у місткому виданні «Жит-
тя і творчість Леся Курбаса в рецепції українського театрознавства». 
Тут містяться цінні відомості про життя і творчість майстра. Проте 
складається враження, що сучасні дослідники змагаються між собою, 
намагаючись категорично протиставити постать і творчість Курбаса 
радянському режимові. Як раніше, у 1920-ті роки, сучасники Курбаса 
намагались подати його творчість —художній вираз ідеї диктатури 
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пролетаріату, а на початку 1930-х — як вираз українського буржуазно-
го націоналізму. Між тим орієнтація Курбаса у соціальному просторі 
була складнішою і динамічнішою.

А вже скільки написано про Курбаса-конструктивіста, символіс-
та, імпресіоніста, експресіоніста. Хто ж він був насправді? Тут все 
непросто. Динаміка творчих пошуків майстра вражає, хоча у знамен-
нику його творчості лежить єдиний, ще ніким не помічений принцип.

Суцільні легенди і вигадки навколо його імені. Ще за життя його 
друг, український поет високої екзальтації духу Михайль Семенко 
вважав Леся Курбаса титаном, творцем, пророком-інтуїтом, револю-
ціонером-велетнем. Сьогодні ж в Українській державі постать Курба-
са міфологізована. Проте загадок навколо його імені не поменшало. 
Визнаного лідера театрального процесу в радянській Україні роблять 
ворогом народу. Найліпші друзі відвертаються від нього. Останнім 
місцем його роботи стає табірний театр радянського абсурду. Йому 
б жити у часи ренесансні, коли переважали тенденції творення, 
а не руйнування. Втім, «часи не вибирають, в них живуть і поми- 
рають...»

Пропонована біографія Леся Курбаса є дедуктивним поглядом на 
його життя. Це спроба розібратися у феномені митця. І тут на нас 
чекають неочікувані відкриття. І у пізнанні сутності його реформа-
торської діяльності у тогочасному українському театрі — в контексті 
європейського театрального розвитку. І в розумінні динаміки його 
творчості — тут я уникатиму науково подібної термінології, якою 
перенасичені дослідження. І в осяганні суперечностей його особис-
тості — тут я спиратимусь на фройдистський психоаналіз, який здо-
був популярності на початку ХХ століття. І в обережному дотиканні 
до перебігу подій його особистого життя — тут мені мають прислу-
житися філософські засади теорії вірогідності.

У відтворенні тогочасних подій, реконструкції курбасівських 
вистав, в оцінці його творчості ви не відчуєте унісону вражень. «По-
чуєте» різні голоси — акторів і театральних критиків — учасників 
чи свідків тогочасного театрального життя, однодумців та опонентів 



Курбаса, сучасних театральних істориків і критиків, які аналізують 
його творчість з оглядин часу. Тобто у книзі стикатимуться несхожі, 
часом — протилежні, погляди на творчість Курбаса, бо вона не під-
лягає однозначним оцінкам.

Маю попередити читачів: невдячна це справа — реконструювати 
вистави минулих часів. Театр живе тільки тут, сьогодні, зараз. Тому, 
оцінюючи курбасівські вистави, спиратимуся хіба що на відтворен-
ня окремих — показових фрагментів цих вистав і на опосередковані 
свідчення учасників і глядачів курбасівських дійств.

І останнє, про що маю попередити допитливого читача. Пропо-
нований погляд на ключову постать в українському театрі Леся Кур-
баса — це особистий погляд. Не більше за це. Але й не менше. В про-
цесі читання ви збагнете, чому я, спираючись на документальні дані, 
пропоную свій особистий погляд. Не можу писати про те, до чого так 
чи інакше, нехай опосередковано, не дотикнувся. Річ у тім, що у кінці 
60-х — у першій половині 70-х років минулого століття я працював 
режисером-постановником театру імені Франка, і мені пощастило 
багато спілкуватися з березільською актрисою останнього призову, 
а тоді вже окрасою трупи франківців Наталією Михайлівною Ужвій 
і дізнатись від неї багато чого цікавого і несподіваного про Курбаса. 
Окрім цього, у щоденнику моєї бабусі, який вона заповідала відкри-
ти не раніше 2010 року, містяться спогади про Вороного, Курбаса, 
Юру — вона їх знала особисто, а з Вороним навіть переписувалася, 
за що і постраждала.

Отже, перед вами, допитливий читачу, життя в мистецтві Леся 
Курбаса — як спроба розгадки доленосних питань його життя і твор-
чості.
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I. НЕВІДВОРОТНІСТЬ ДОЛІ

У випадку з Курбасом йдеться не про колоритні перипетії 
побутування актора на території театру, але про трагічне буття 
в мистецтві.

Із давнього життя десятиліть — 
ось і тепер, в ці дні 
(душа ж не мовчить) 
так ясно чується в мені 
Курбаса любий, доброзичливий голос — 
повний, як колос: 
долунює хода, 
завжди бадьора, владно-молода. 
Із давнини часу, 
що вже назад не вертає, переді мною 
Леся Степановича 
дорогий образ 
            високо-чітко виступає, 
образ одного з творців 
    нового українського театру, 
        образ душевної людини. 
І весь час немовби дивляться на мене очі, 
    очі, в яких про оновлення драми 
        думок таїлися незміряні глибини...
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Згадував на схилі літ Павло Тичина про друга своєї юності Леся 
Курбаса. Враження, що згадував із відчуттям власної провини, ніби 
вибачався. Вибачався на старісті літ за те, що зрадив ідеалам своєї 
юності?..

Лесь Курбас народився для сцени так само, як Павло Тичина на-
родився поетом. Обидва походили із родин священиків. Обидва по-
чинали у театрі Миколи Садовського: Курбас — актором-прем’єром, 
Тичина — помічником хормейстера. У «Молодому театрі» Курбас 
ставив у 1919 році «Поетичний вечір Павла Тичини» за його «Соняч-
ними кларнетами». Обидва стали новаторами: Курбас — у театраль-
ному мистецтві протягом усього театрального життя, Тичина — на 
ранньому етапі поетичної творчості. Обидва по-різному завершили 
свій життєвий шлях...

Так, Лесь Курбас народився для сцени. І справа не у сімейній 
традиції, не в освіті, ба навіть не у покликанні, а в одвічному хисті. 
Саме цей хист і ліпить долю — в ньому і тільки в ньому справа. При 
цьому твердження, що Курбас народився в акторській родині й тому 
його шлях до театру був визначений заздалегідь, видається довільним 
припущенням. Скільки випадків, коли акторські діти обирали інші 
професії. Напевне, їх більше, аніж випадків успадкування. До того ж, 
що у своїй творчості Курбас не відштовхувався від театральної прак-
тики своїх батьків.

І все-таки... Це особливий випадок. Курбас усе життя провів у те-
атрі. А якщо конкретніше — у театрах, ним створюваних і очолюва-
них: від студентських аматорських гуртків до табірного театру. Навіть 
усі щасливі і трагічні перипетії його особистого життя відбувалися 
у театрі. Поза театром у нього не було життя. Курбас — людина-театр.

Але якби оточення й не сприяло розвиткові хисту Курбаса на 
рівні тяжіння — відштовхування, він все одно став би... Стоп! Якби 
йшлося про актора, було б простіше. Але хист до режисури — цього 
не успадковують. Покликання до театру — це зрозуміло, а от хист до 
режисури — з цим не народжуються. Спробуємо розібратися.
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Погляд з відстані часу. Театр увійшов у життя Леся Курбаса ледь не 
з пелюшок, у буквальному розумінні — ледь не з пелюшок. Народився 
в готелі галицького містечка Самбора, де його батьки перебували на 
гастролях. Визирав з-за лаштунків львівського пересувного театру 
«Руська бесіда», вишукуючи очима батька і матір. Й надалі театром 
і у театрі він жив усе життя — гімназійні й студентські аматорські 
театральні гуртки, львівський пересувний театр «Руська бесіда», «Гу-
цульський театр» Гната Хоткевича, театр «Тернопільські театральні 
вечори», перший український стаціонарний театр Миколи Садовсь-
кого. Сюди він вписувався як актор. Далі він створює мистецькі 
колективи — «Молодий театр», «Кийдрамте», «Березіль». У них він 
здійснює свої пошукові режисерські задуми. Нарешті, театр абсурду, 
де він і завершив свій життєвий шлях, репетируючи чергову виставу 
у табірному театрі — виставу про табірне життя і чудеса табірного 
перевиховання...

Власне, й особисте його життя відбувалося в театрі. Перше — тра-
гічне — кохання сталося з провідною актрисою театру «Руська бесі-
да». Разом вони грали головні ролі у театрі. І раптом — відчайдушна 
спроба самогубства часів дебюту в театрі у відповідь на нерозділене 
кохання до своєї сценічної партнерки Катерини Рубчакової. Одру-
жився — вперше і востаннє — з балериною Валентиною Чистяковою, 
яку, власне, й зробив актрисою.

Здіймаючись над його долею в житті, помічаєш трагічні відміти-
ни — рани на серці, які ніколи не загоювались. Рання смерть батька, 
який керував театром «Руська бесіда». Рання смерть двох братів у ди-
тячому віці буквально на його очах. Смерть сімнадцятирічної сест-
ри Надії у розквіті юності у перші дні Першої світової війни. Першу 
кулю — спроба самогубства у відповідь на нерозділене кохання — він 
носитиме під серцем все своє життя. Йому довелося пережити зраду 
друзів, цькування влади. Другу кулю одержить від ката у концтаборі. 
Та знов-таки, все це пов’язане з театром.

І ось це передчуття, потім відчуття, а чимдалі — усвідомлення 
своєї місії в мистецтві сповнили його життя особливим духовним 



змістом. Оглядаючи його творчі здобутки, співвідносні з вищими 
досягненнями європейського театрального мистецтва, кидається 
в очі месіанська ураженість Курбаса театром, його пророча роль 
в українському театральному процесі 20-х — першої половини 30-х 
років XX століття. Погодьтесь, ми вже говоримо не про прекрасного 
актора, не про видатного режисера, але про керманича українського 
театрального процесу. Шекспірівські слова «Весь світ — театр, і ми 
актори в ньому» були девізом життя Леся Курбаса.

Прекрасно і точно визначила масштаб і сутність подвижництва 
у мистецтві Неля Корнієнко, засновниця Національного центру Леся 
Курбаса: «Театрові ніколи не бракувало мрійників. Одні, як Гордон 
Крег, мріяли про всесвітню Академію театру й актора-надмаріонетку 
як про вище втілення режисерської віртуозності, інші, подібно до 
Таїрова та слідом за Достоєвським, мріяли про Красу як аналог рятів-
ної духовності, треті галюцинували безсловесним театром, котрий 
став би останнім словом інтуїтивних одкровень. Та були серед мрій-
ників і такі, котрі зусиллями Архімедового важеля перевернули теат-
ральний світ. Ми — про театральних Архімедів». Це, як ви розумієте, 
про Леся Курбаса. Додав би: Курбас був мрійником-утопістом...

Але ж, як зауважував Арістотель, кожна історія має свій початок, 
середину і кінець. Тож почнемо від початку, маючи на увазі факти, 
гіпотетичні припущення і дедуктивні висновки про долю Леся Кур-
баса.
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II. УВЕРТЮРА ДО ТЕАТРУ

...Незважаючи на всі драматичні випробування, що випали 
на його долю, Лесь виглядав молодиком веселої і безжурної вдачі, 
жартівливим, балакучим та спритним у рухах, жестах, міміці.

Уважно придивімось до його дитинства. Народився в інтелігент
ній родині. По чоловічій лінії у роді Курбасів усі чоловіки були свя-
щениками. Дід Леся — Пилип Іванович спочатку був парохом у селі 
Куроп’ятники, що поблизу Бережан, а потім, понад сорок років, до 
кінця життя — у Старому Скалаті Підволочиського району на Тер-
нопільщині. Парох у Галичині — це не тільки релігійний, але й куль-
турний лідер громади. Згадаймо отця Івана Озаркевича, який органі-
зував у Коломиї у 1848 році перший український професійний театр 
у Галичині. У будинку отця Пилипа зберігалась і була відкритою для 
загального користування велика, зі смаком підібрана бібліотека. Про-
те Пилип Іванович Курбас рішуче не поділяв прихильності своїх дітей 
і онуків до театру, очевидно вважаючи, що сцена — це вічна бідність, 
невідворотні спокуси й суцільні розчарування. Для цього у нього було 
достатньо підстав, виходячи з практики тогочасного галицького те-
атру «Руська бесіда».

Проте середній син Степан, усупереч сімейній традиції, де чо-
ловіки йшли у священики, й тому накликавши гнів батька, став ук-
раїнським актором. Закінчивши сьомий клас гімназії в Бережанах, 
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у 1884 році подається до театру «Руська бесіда». Степан Пилипович 
Курбас (1862—1908), за сценічним псевдонімом Янович, батько Леся, 
зробив блискучу, хоч і недовгу, акторську кар’єру у львівському пере-
сувному театрі товариства «Руська бесіда». Але й передчуття Пилипа 
Івановича збулися...

Мати Леся Курбаса Ванда Адольфівна Тейхман (1867—1950), 
донька дрібного службовця з Чернівців, який долучився свого часу 
до будівництва Коломийської народної початкової школи, закінчила 
коломийську гімназію. Крім загальноосвітніх предметів, тут навчали 
грати на фортеп’яно та кільком іноземним мовам. По-справжньому 
навчали. Курбасівська актриса Софія Федорцева, що була своєю у кур-
басівській оселі, згадувала, що якось Ванда Адольфівна, готуючи обід, 
поринула у читання роману німецькою мовою...

Так от, Ванда Тейхман, також всупереч волі батьків, вирішила 
присвятити себе українській сцені. У січні 1885 року Ванду прийма-
ють актрисою до театру «Руська бесіда». Тут і перетнулися шляхи два
дцятидворічного Степана і сімнадцятирічної Ванди. Спалахнула іскра: 
вибуховий темперамент актора-прем’єра і стійкий характер, схований 
до якогось часу за привабливою зовнішністю тендітної дівчини. За рік 
вони одружуються, також проти волі батьків. Благословили на шлюб 
молодих директор і актор театру Іван Біберович та актор і режисер 
Іван Гриневецький. Й надалі актори «Руської бесіди» опікуються до-
лею Леся Курбаса. І він, як свій, стає актором цього театру.

Отака собі романтична історія. Кохання всупереч волі батьків, 
попри обставини — назустріч долі.

А долі судилося таке. 20 лютого 1887 року театр «Руська бесіда» 
прибуває на місячні гастролі до міста Самбору. Вівторок 25 лютого 
1887 року був морозний, ясний і чарівний у сніговому вбранні. Ввечері 
Степан Янович мав грати Карла Моора у шіллерівських «Розбійниках». 
Тоді ж у єдиному на той час в місті готелі у дев’ятнадцятирічної Ванди 
народжується первісток, якого за тамтешнім звичаєм батьки назва-
ли подвійним ім’ям — Олександром-Зеноном. Мати звала його Лесь-
ком, для друзів він був Лесем, актори називали його «паном Лесем».
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Дитинство Леся пройшло у мандрах. Події розгортались наступ-
ним чином. Акторське подружжя сподівалося, що з появою сина 
відбудуться зміни у стосунках з батьками. Під час гастролей театру 
в Тернополі вони очікували приїзду пароха Пилипа Курбаса, щоб 
охрестити онука, проте той не приїхав. Майже 11 місяців дитя Яно-
вичів не було вписане в «метрикальні книги». І лише за допомоги 
артистки театру Іванни Гриневецької, родом з Перемишля, 8 січня 
1888 року Леся охрестили в Перемишлі, де в той час гастролював те-
атр «Руська бесіда». З обох боків — Курбасів і Тейхманів — негайного 
прощення не відбулося. Щоправда, бабуся Леся з боку Курбасів Осипа 
Григорівна, як пише дослідник галицького періоду життя режисера 
Петро Медведик, «не могла стерпіти відчуженості чоловіка до сина 
Степана і потаємно допомагала Яновичам матеріально».

Тож від початку життя майбутній реформатор української сцени 
дихав театральним повітрям, виховувався за лаштунками. Напевне, 
хлопчик бачив на сцені батька. Звісно, не знаючи ані назви п’єси, де 
він грав, ані ролі, яку він виконував. В уяві Леся, який причаївся за ла-
штунками, напевне закарбувався контраст. Поруч, за крок, — яскраво 
освітлений простір, де відбуваються чудеса, де вирізьблюється гор-
довита постать батька, що перебуває у центрі подій. І на віддаленні, 
у глибині — темний, загадковий глядний зал, де люди сміються і пла-
чуть, де чути оплески і вигуки «Браво!». Так відбувалося щеплення 
театром...

Початкову школу Лесь почав відвідувати, так би мовити, на хурі, 
переїжджаючи з міста в місто з батьками і театром, з книгами під пах
вою. Як згадує його шкільний і студентський товариш Хома Водяний, 
книги і зошити йому купили і вчився на початку він сам — з матір’ю, 
батько у ці справи ніколи не втручався.

Зрештою, з часом Пилип Іванович подобрішав і забрав онука до 
себе. Уперше з дідусем Лесь познайомиться у семирічному віці й жи-
тиме у Старому Скалаті кілька років. Починає відвідувати початкову 
школу. У діда був старий рояль, і за ним нерідко можна було побачити 
Леся з матір’ю. То були перші уроки музики майбутнього актора. Усе 
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життя він полюбляв імпровізувати на фортеп’яно на теми улюбле-
них класичних творів. У книжкових шафах діда зберігалась унікальна 
фамільна бібліотека. Згодом Лесь сам збиратиме потрібні й улюблені 
книги у власній бібліотеці. З молодшим братом Нестором і дітьми ак-
торів «Руської бесіди» він розігрував вистави для дітей...

Це дозволило батькам більше часу і сил віддавати своєму про-
фесійному зростанню й мистецькому самоствердженню. Для Ванди 
то був час розквіту її таланту характерної артистки. Була знаменитою 
виконавицею ролей Стехи у трагедії «Назар Стодоля» Тараса Шев-
ченка, Проні Прокопівни у комедії Михайла Старицького. Степан 
уславився виконанням головних ролей в сучасних українських п’єсах, 
зокрема, Михайла Гурмана в «Украденому щасті» Івана Франка, Гриця 
в «Ой, не ходи, Грицю, та й на вечорниці» Михайла Старицького, Гната 
у «Безталанній» Івана Карпенка-Карого, Івана Непокритого у «Дай 
серцю волю, заведе в неволю» Марка Кропивницького. У вихованні 
Леся батько практично не брав участі.

У 1891 році Степан Янович одержує відрядження від керівництва 
«Руської бесіди» й відвідує Наддніпрянську Україну, щоб ознайоми-
тись з практикою театру корифеїв. Після цієї поїздки, пройшовши, 
говорячи сьогоднішньою мовою, курси підвищення кваліфікації, 
Степан Янович стає у 1893 році головним режисером трупи «Руської 
бесіди». Лідерські якості провідного актора — в наявності. Подружжя 
вирізняє поміж інших українських акторів Іван Франко, зокрема, вва-
жаючи Яновича «головною силою української сцени» і пророкуючи 
йому подальше творче зростання, розширення репертуару від героїч-
них до характерних ролей. Перед Вандою і Степаном розгорталося 
заманливе майбутнє.

Але так тільки здавалося. Занадто вразливий Степан не міг спо
кійно витримувати негаразди кочового акторського життя. А коли 
він очолив театр, його обурювали інтриги, неминучі у мандрівному 
колективі. Свій депресивний стан він почав гасити оковитою. Воче-
видь, за свідченням Хоми Водяного, у Леся було подвійне ставлення 
до батька: пошана змішувалась з гірким болем, а чимдалі — роздра-
туванням.
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Ніхто й гадки не мав, що на 36-му році життя Степанові доведеть-
ся покинути сцену, якій він віддав 15 років. Хвороба з невизначеним 
діагнозом. Хтось припускав тяжке нервове захворювання. Інші трак-
тували його як психічне захворювання. Шкільний та університет-
ський товариш Леся Хома Водяний розшифрував діагноз хвороби 
Степана Курбаса недвозначно — delirium tremens, тобто біла гарячка...

Лесь Курбас був байдужий до алкоголю, проте ймовірно припус-
тити, що психічна неврівноваженість, генетично успадкована сином 
від батька, надавала гармонійній постаті Леся Курбаса якоїсь дивної 
хиткості й тендітності...

Але повернемося до кінця позаминулого століття. Степан Курбас 
не може змиритися із розлученням зі сценою, поза сценою не бачить 
себе. У помешканні батька він не знаходить спокою і, трохи перепо-
чивши і підлікувавшись, рветься до сцени. Влітку того ж 1898 року, 
забравши дружину, їде працювати у сезонний театр Кам’янця-Поділь-
ського. Тут у Літньому театрі Старого міста вони грають два сезони. 
1900 року обоє повертаються було до «Руської бесіди». Але хвороба 
Степана Пилиповича прогресувала — почастішали рецидиви збуд-
ження-депресії, що унеможливлювало систематичну роботу в театрі. 
І, навіть не доторкнувшись сцени, Яновичі знову повертаються до 
Старого Скалату — до батьківської оселі, де Пилип Іванович, наре-
шті, бере під свою опіку й виховує Леся, і де Лесь здобуває початкову 
освіту під родинним дахом.

Подальша доля акторської родини складалася драматично. Ванді 
Адольфівні судилося пережити чоловіка і своїх дітей. Одна трагічна 
подія накладалася на другу. У квітні 1895 року — смерть сина Кор-
нила. Захворівши на тиф, помер 1902 року син Нестор, гімназист-
третьокласник. Ванді Адольфівні довелося пережити смерть свого 
чоловіка у 1908 році. У 1915-му померла від сухот її сімнадцятирічна 
дочка Надія. Й від 1916 року вона пов’язала своє життя з Лесем, Лесь-
ком, як вона його називала. Співпрацювала з ним як актриса у те-
атрі «Тернопільські театральні вечори». Виходила на сцену в 1920—
1921 роках у театрі «Кийдрамте», організованому сином, грала стару 
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чорницю у знаменитих курбасівських «Гайдамаках». Розділяла його 
долю у київському і харківському періоді «Березолю». «Урівноважена, 
спокійна, стримана, вона завжди сміливо йшла назустріч долі» — зга-
дує про Ванду Адольфівну актриса Софія Федорцева. Зрештою, мати 
пережила й останнього з живих свого сина. Доживала свого віку 
удвох з його дружиною...

Від батька Лесь успадкував запальний і бунтівний характер, від 
матері — велике, щире серце і вроджену інтелігентність...

А поки що 1900 року Лесь стає третьокласником тернопільської 
української гімназії Франца-Йосифа. Зазначу, що тернопільська гім-
назія була класичним навчальним закладом, де окрім загальноосвіт-
ніх предметів (історії, географії, математики, фізики, пропедевтики), 
особлива увага приділялася вивченню мов — латинської, давньо
грецької, німецької, польської. Нічого спільного із сучасною серед-
ньою загальноосвітньою школою.

Чи ж доводиться дивуватися, що в майбутньому Курбас залюбки 
і з нагоди подальшої постановки вільно перекладав п’єси з німецької, 
польської, англійської...

Взагалі тернопільська гімназія уславилась своїм викладацьким 
складом. Так, географію викладав Григорій Величко, друг Івана 
Франка, котрий брав участь в австрійській експедиції з вивчення 
Землі Франца-Йосифа. Німецьку мову і літературу викладав Євген 
Мандичевський, український письменник, видавець тернопільсько-
го журналу «Молодіж». В гімназії існувала і добре вкомплектована 
бібліотека, де поруч з українською класикою зберігалися в оригіналі 
твори польської, німецької, російської літератур, літературно-наукові 
видання — «Записки наукового товариства імені Шевченка», «Літера-
турно-науковий вісник» (ЛНВ), «Киевская старина».

Й нема нічого дивного, що захоплення літературою надихає Леся 
на власні проби пера. У квітні 1906 року у ЛНВ, що виходив того 
часу за редакцією Івана Франка, під псевдонімом Зенон Мислевич 
з’являється один з перших літературних дописів Курбаса «В гарячці», 
а за рік — оповідання «Син». Як не погодитись з оцінкою дослідниці 



творчості молодого Курбаса Ірини Волицької, що у психологічній ат-
мосфері твору, його нервовому імпресіоністичному стилі відчуваєть-
ся засвоєння молодим автором досвіду нової української прози. Леся 
Українка, Олександр Олесь, Володимир Винниченко входять в його 
життя як сьогодення українського мистецтва, як актуальний його 
вираз.

Хома Водяний відзначав надзвичайний енергійний запал свого 
товариша у засвоєнні гуманітарних знань і різнобічність, різноске-
рованість його творчих нахилів і проявів. Як читець і соліст він був 
незмінним учасником шкільних концертів. Успадкувавши від матері 
музичні здібності, Лесь прекрасно грав на роялі, читав ноти з лис-
та й усе життя залюбки імпровізував на теми популярних музичних 
творів. Відчуваючи потяг до малювання, Лесь особливо цікавився 
графікою, мистецтвом карикатури, а у старших класах гімназії навіть 
ілюстрував гімназійний підпільний сатиричний журнал.
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III. ПРОРИВ ДО ЄВРОПИ

...Ймовірно — і це схоже на правду, — він бачив «Царя Едіпа» 
у знаменитій постановці Макса Рейнгардта. Можливо, брав участь 
у масових сценах вистави — і це недалеко від істини.

І все-таки, незважаючи, а може, завдячуючи різноскерованості 
мистецьких уподобань, Курбас ще у гімназійні роки визначає свій 
домінантний інтерес до театрального мистецтва. В гімназії його нази-
вали не інакше як комедіант, арлекін, клоун, гансвурст. Гансвурст — це 
хто? В буквальному перекладі — Ванька-ковбаса, комічний персонаж 
німецького народного театру. Не виглядає притягнутим до цього при-
пущення, що бажання присвятити себе театру підживлювали юнацькі 
враження гімназиста Леся від гри Миколи Садовського і Марії За-
ньковецької, які з 1905 по 1906 рік очолювали театр «Руська бесіда» 
і чия гра визначала кращі риси українського акторського мистецтва 
того часу.

Звучить голос Леся Курбаса. З висоти років він згадує свій шлях 
до театру:

— Дід мій мріяв зробити з мене священика. А я змолоду мріяв про 
астрономію. Зорі вивчав за Фламаріоном. Лише у Відні зрозумів, що 
всі релігії світу — фантастична романтика людства в порі його юності. 
Потяг до прекрасного, пошук істини... Почав слухати лекції з історії, 
філософії, багато думав про виникнення світу, про людську природу. 
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І дійшов висновку: наука — річ нестала, постійно міняє свої істини, 
свої форми... згоджуюся на одному — приходить якийсь Коперник чи 
Галілей — і все іде в інший бік. Лише мистецтво — явлення вічності. 
«Vita brevis, ars longa»� — геніально. Мої батьки — актори. Вони влили 
мені вогонь любові до штуки, і я зрадив дідові сподівання. Не вийшло 
з мене священика. Хоч теології не полишив, правду кажуть — без Бога 
ні до порога. Мама дуже боялася, що я піду в театр, батьковим шля-
хом — він був великий актор, який скінчив трагічно, розчарувався 
у сцені... Десь ви знайдете у Франка, що Степан Янович був першою 
силою на галицькому театрі — це так. Але що являв собою цей галиць-
кий театр? Затиснутий поміж двома імперіями, латаний-перелатаний, 
генії якого мусили грати в стодолах і клунях...

Доля юнака складалася примхливо, та шлях до театру видавався 
невідворотнім, поза театром він не бачив і не уявляв себе. Ще у тер-
нопільській гімназії брав участь у театральному гуртку. А далі, таємно 
від батьків, написав листа до управи «Руської бесіди», аби йому, як 
сину актора, виділили стипендію для навчання у драматичній школі. 
Чи не у віденській? У Львові театральної школи тоді не було. Але те-
атр відмовив за сакраментальної причини — відсутності грошей. Тоді 
Лесь, закінчивши гімназію екстерном, наважився на самостійний крок.

11 жовтня 1907 року записується на перший семестр Віденського 
університету «звичайним слухачем філософського факультету». Чому 
все-таки не пішов шукати акторського щастя у віденській драматич-
ній школі? Ще за юнацьких років не передбачав собі акторської долі? 
Передчував, бачив себе лідером українського театрального процесу. 
Амбіції, що й казати, грандіозні. Мати Леся, ніби передчуваючи його 
трагічну долю, рішуче заперечувала тому, щоб її син пов’язав своє 
життя з театром. Вона панічно боялася, що він може кинути універси-
тет і піти до театру. Щомісяця Лесеві висилали з дому — очевидно, це 
робив дід Пилип Іванович — гроші. Сорока крон на місяць студентові 
Віденського університету вистачало.

� Життя коротке, мистецтво вічно (лат.).
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Замолоду Курбас знав кілька мов. Хтось твердить, що вісім, хто 
припускає, що шість, а дехто фантазує, нібито шістнадцять. А якщо 
дотримуватись фактів? Англійську він вивчив ще у шостому класі 
гімназії, аби читати Шекспіра в оригіналі. А у восьмому класі — нор-
везьку — заради перекладів українською творів Ібсена. Духовну 
спрагу вгамовували й спеціальні заняття з старослов’янської мови 
і санскриту. Про інші мови можемо сказати, що він їх вивчав. Потяг до 
нових знань був у Курбаса нестримний і самоосвіта важила для нього 
не менше, ніж університетські лекції. Вражає бібліотека Курбаса, яку 
він збирав усе життя...

Що означав прорив до Відня для юнака з великими амбіціями 
і поки що не проясненими цілями? Ну, зрозуміло, приїхавши в одну 
з найбільших столиць Європи із провінційного Тернополя (в дитин
стві, очевидно, з трупою руського театру, де працювали його батьки, 
бував у Львові; однак і Львів у порівнянні з Віднем був провінцією), 
юнак був, без сумніву, приголомшений масштабами багатомовного 
і багатокультурного міста. У модерністському Відні все знали про 
останні мистецькі події в Парижі і в Берліні...

Вступивши на філософський факультет університету, Курбас за-
хоплюється теософією. У Відні перед ним відкрилися нові сторінки 
потаємних знань. Особливо чулим він виявився до кумира європей-
ського студентства, австрійського філософа, езотерика Рудольфа 
Штайнера, який відкривав людям шлях до таємниць духовних знань, 
розкривав космологію і історію людства. У його фундаментальній 
праці «Теософія. Вступ у надчуттєве пізнання світу і призначення 
людини» Курбас, певне, знаходить складні формули людини, знахо-
дить твердження, що надлюдське, природно-божественне, космічні 
начала — єдине Створіння, одна істота, одна сутність. Ця людина ці-
кавить Курбаса у першу чергу... «Людина є мікрокосм, що несе в собі 
всі тайни макрокосму», — стверджував Штайнер, пропонуючи «спів-
робітництво», співтворчість людини із всесвітом, пізнання не лише 
інтелектуальне, а й... пізнання через піднесення духу, екстаз, через 
мобілізацію підсвідомого, постійно формуючого людину...
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Курбас, як розповідала його мати, був знайомий зі Штайнером, 
навіть відвідував його лекції, а потім був членом київського гуртка, 
де вивчали штайнерівську філософію. Захоплений штайнерівською 
ідеєю повернення до колискових форм театру, занотовував у щоден
нику 1920 року: «Мистецтво, особливо театр, мусить повернутися 
до своєї первісної форми — форми релігійного акту. Воно все-таки 
в суті своїй — акт релігійний. Воно — могутній засіб перетворення 
грубого в тонке, підйому у вищі сфери, перетворення матерії. Тоді 
дійсно театр — храм, і мусить бути тихим і чистим, хоч і всякі молит-
ви будуть у ньому». З цих позицій він і оцінював мистецьку ситуацію 
в Європі.

Літературний рух «Молодий Відень» захопив на початок ХХ сто
ліття усі види мистецтва, дав поштовх до створення об’єднання «Мо-
лоді». Їх гасло «Епосі — її мистецтво, мистецтву — його свободу!» 
стало девізом нового мистецького напряму «Сецесія». На час приїз-
ду Курбаса до Відня «Сецесія» стала панівним напрямом мистецтва 
віденців. Лесь не міг не помітити бунтарського руху «Молодих», які 
пропагували розрив із традицією і закликали творити нове, сучасне 
мистецтво.

Прямуючи до університету, український студент цілком ймовірно 
міг зустрічатися із Зігмундом Фройдом, який проживав поруч. Фройд 
набував популярності у ті часи, і я не здивуюся, якщо Курбас, коли 
й не зустрічався особисто із ним, був обізнаний із основами психо-
аналізу, теорією розшифровки сновидінь...

І вже напевне Курбас був знайомий з творчістю швейцарського 
сценографа, режисера і теоретика театру Адольфа Аппіа, зокрема 
з його книгами «Сценічне втілення вагнерівської драми» і «Музика 
та її сценічне втілення», «Опера і постановка», де розроблялася ідея 
адекватності сценічного простору часовій структурі музики. Не могла 
його не зацікавити система «ритмічної гімнастики» швейцарця Емі-
ля Жак-Делькроза. Сутністю його системи «одухотворених тілесних 
вправ» було твердження, що музику можна не лише чути, але й бачи-
ти, передавати в людських рухах. Творчі ідеї Аппіа і Далькроза були 
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глибоко засвоєні Курбасом і знайшли свої втілення у студійних занят-
тях акторів «Молодого театру» і у сценопобудовах самого Курбаса...

Задля справедливості скажу, що у списках студентів віденсько-
го університету Лесь не значився — у 1907—1908 роках був вільним 
слухачем. У цій якості він і закінчив перший курс навчання. Тоді іс-
нувала така форма навчання в університеті: вона не давала слухачеві 
диплому, проте дозволяла пройти курс навчання за учбовими про-
грамами. Причому курс лекцій студент обирав самостійно. Гадаю, для 
Леся вільне відвідування лекцій мало винятково важливе значення 
у тому сенсі, що він отримував можливість поринути у віденське куль-
турне життя. Ось і товариш Курбаса часів навчання у віденському 
університеті Хома Водяний свідчив, що Лесь більше цікавився теат-
ральним життям, аніж власне університетськими лекціями. Отже, 
університетські заняття Лесь відвідував, так би мовити, несистема-
тично. Натомість щовечора бував у театрі. В різних театрах. Він от-
римав можливість поринути у культурне життя Відня і скористався 
з цієї можливості сповна.

У Відні він відвідував драматичну школу, згадує, як про незапе-
речний факт, Хома Водяний. Справді, при Віденській консерваторії 
існувала драматична школа. В анкеті 1925 року на питання, де він 
навчався, зазначає, що у Відні, в драматичній школі. Але як це може 
бути відомо за відсутності підтверджуючих документів? Але й те, що 
відвідував заняття, заперечити не можна, адже в ній викладав Йозеф 
Кайнц, який справив незабутнє враження на українського студента, 
що підступався до театру.

Віденські театри шокували Леся — нічого спільного з «Руською 
бесідою»! Бургтеатр, Придворний оперний театр, Народний оперний 
театр, театр класичної оперети «Театр під Віднем», театри віденських 
передмість — Карлстеатр і Театр на Йозеф-штадті, Інтимний театр, 
Малий театр, Літній театр... Для молодого театрала, який не знав ін-
шого театрального мистецтва, ніж соціально-побутовий і побутово-
етнографічний театр, а саме таким був театр «Руська бесіда», порину-
ти у театральне розмаїття було справжнім святом. Він давно вирішив 
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присвятити себе сцені і сповна скористався прекрасною можливістю 
для вибору власних уподобань. Відвідування віденських театрів стало 
другим університетом для Леся.

Як справедливо, хіба що дещо категорично, відмітила допитли-
вий дослідник театральної юності Курбаса Ірина Волицька, Лесь як 
митець формувався на спогляданні батьківської долі, категорично не 
сприймаючи її. І віденські театральні враження посіяли в його душі 
перші зерна любові й ненависті до старого українського театру. Я б не 
казав «ненависті», радше, відштовхування від практики епігонів те-
атру корифеїв.

Бургтеатр! Недарма ж бо цей театр називали другим універси-
тетом, я б назвав його театральним університетом. Таким він і став 
для українського студента, який тільки-но закінчив тернопільську 
гімназію. Тут український студент-гуманітарій міг побачити — й на-
певне побачив — постановки за шістьма п’єсами Вільяма Шекспіра, 
десятьма п’єсами Фридріха Шиллера, трьома п’єсами Йоганна Вольф
ганга фон Гете, п’ятьма п’єсами Франца Грільпарцера. У травні-червні 
1908 року протягом десяти вечорів давався цикл вистав за п’єсами 
Шиллера. Не могла не вразити Леся сучасна європейська драматур-
гія, не знайома українському театрові, зокрема драматургія Герхар-
дта Гауптмана — «Затонулий дзвін», «Бобровий кожух», «Ганнеле», 
«Бідний Генріх» і Германа Зудермана — «Морітурі», «Троянди», «Бій 
метеликів»...

Особливо вразила юного Курбаса драматургія Генріка Ібсена — 
«Ляльковий дім», «Стовпи суспільства», «Йун Габрієль Боркман», 
«Привиди», «Гедда Габлер», «Дика качка», «Жінка з моря». У березні 
1908 року з нагоди 80-річчя від дня народження норвезького драма-
турга протягом семи вечорів було показано цикл ібсенівських вистав. 
Мине час, і Курбас звернеться до драматургії Ібсена, перекладаючи 
і ставлячи її, введе ці драматургічні перлини до українського сценіч-
ного простору.

Порівнюючи гру українських акторів з австрійськими, німецьки-
ми, Лесь був вражений насамперед мистецтвом прем’єра Бургтеатру 
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Йозефа Кайнца. Він бачив його у різноманітних ролях — Торквато 
Тассо в однойменній трагедії Гете, Леона у «Горе брехунові» Грільпар-
цера, Марка Антонія у «Юлії Цезарі» Шекспіра, Мефістофеля у другій 
частині «Фауста», і визначив для себе те спільне, що було притаманне 
акторській манері майстра. Вразило його насамперед те, що батько 
німецького модернізму Герман Бар назве «видовищною духовністю». 
Тобто те, що Кайнц був одним з перших майстрів європейського теат-
ру, «творчі принципи якого значною мірою формували переконання 
Леся Курбаса в тому, що “театр завжди потребує якогось підкреслен-
ня, якихось котурнів, і тільки натуралістична школа позбавила його 
цих рис”. Пристрасне звернення до духовного світу героїв, байдуже, 
класичних чи сучасних, виявляло свою істинно театральну природу, 
де психологічні імпульси матеріалізувалися у підкреслено виразному 
сценічному жесті і слові...» Курбас не раз згадував ім’я Кайнца з його 
досконалою пластикою, виразним, гнучким тілом, коли ставив перед 
акторами свого театру завдання оволодіти пластичною культурою, 
виразити думку і почуття в жесті, у русі. Більше, у творчості Кайнца 
він знаходив наснагу для заміни побутової, психологічної пластики 
театральною, підкреслено виділеною.

На творчість Кайнца Курбас посилатиметься і у своїх спробах за-
міни побутово-достовірного мовлення на сцені ритмічно організова-
ним. Та й лекції Леся Курбаса «березільського» періоду підтверджують 
принцип ритмічної побудови словесного шару дії, що майстер пояс-
нював на прикладі виконання Кайнцем ролі Марка Антонія. Словом, 
на постаті Кайнца фокусується яскравий доказ активного сприйняття 
молодим Курбасом явищ театрального життя Відня.

Але Курбас проходив «стажування» і в інших віденських театрах. 
На сцені Німецького народного театру він мав можливість відкри-
ти для себе драматургію Франка Ведекінда, у травні 1908 року по-
дивитись його «Пробудження весни», п’єсу, яка порушує проблеми 
статевого виховання та претендує на критику святенницької моралі. 
Такого ще не знав український театр. Ірина Волицька справедливо 
вважає, що раннє знайомство з Ведекіндом підготувало Курбаса до 
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сприйняття німецької експресіоністської драми й відкрило гіпоте-
тичні можливості для сполучання пантоміми і словесної драми, звуку 
мови і літургії, пластики і музики.

З Віднем Курбас був пов’язаний і пізніше, уже не будучи студен-
том університету. У столиці імперії існувало кілька українських това-
риств — «Січ», «Родина», «Поступ», куди входили робітники, студен-
ти — вихідці з Галичини. Віденське земляцтво українців запрошувало 
його на свої вечори як читця-декламатора, зокрема на вечір пам’яті 
Шевченка. Під час одного з таких приїздів до Відня Курбас, ймовір-
но, міг виступити як статист у «Едіпі» Макса Рейнгардта. Відомо, що, 
гастролюючи, Макс Рейнгардт нерідко запрошував місцевих студентів 
взяти участь у масових сценах вистави. Якщо така можливість існу-
вала, то ж як допитливому і жадібному до театральних знань і умінь 
нею не скористатися? Цілком ймовірно. Фактично це була чи не єдина 
спроба побачити принципово іншу сценічну естетику.

Минуть роки, і Курбас поставить одну з кращих своїх вистав «Цар 
Едіп». І скільки б не теоретизували театрознавці щодо самобутності 
курбасівської постановки, і самий факт його звернення до цієї п’єси, 
і сама естетика постановки — не окремі мізансцени, а саме естети-
ка — обумовлені незабутніми враженнями від постановки Макса 
Рейнгардта...

Улітку 1908 року після закінчення першого курсу Віденського уні-
верситету Лесь Курбас повертається до родинного гнізда у Старому 
Скалаті. Батько почувався вкрай погано. 10 вересня 1908 року Степана 
Курбаса, видатного актора і режисера театру «Руська бесіда» не стало. 
Про повернення до Відня уже не йшлося. Майбутнє матері і сестри 
Надії залежало тепер від Леся. На сімейній нараді було вирішено, що 
Лесь продовжуватиме навчання у Львівському університеті — ближче 
до матері, що залишилася при хворому отці Пилипі.

І знов-таки, як у гімназії, він стає учасником аматорського сту-
дентського драматичного гуртка. У березні 1909 року в рецензії на 
постановку театральним гуртком «Сокіл» чи не вперше промайнуло 
ім’я Курбаса, який грав у «смішній нісенітниці» Коцебу «Псотник». 
У листопаді того ж року він уже ставить «Жидів» Євгена Чирикова 
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грає головну роль Нахмана.

Тут вчасно зазначити, що політика рано увійшла у життя Леся 
Курбаса. Й нічого дивного. Соціалістичні ідеї поділяв Іван Франко, 
соціал-демократичних поглядів притримувалися Симон Петлюра 
і Володимир Винниченко. «Примикав до соціал-демократії з 1903-го 
по 1910 рік», — напише вже 1934 року Курбас, заарештований НКВС 
у протоколі слідчої комісії. Проте політичні погляди студента Львів
ського університету були досить-таки розпливчастими. Соціал-де-
мократичні ідеї були широко розповсюджені у ті часи серед інтелі-
гентної молоді. «Інтернаціонал» Ежена Потьє переклав свого часу 
українською Микола Вороний:

Чуєш, сурми заграли, 
Час розплати настав, 
В Інтернаціоналі 
Здобудем людських прав. 
Повстаньте, гнані і голодні 
Робітники усіх країв, 
Як у вулкановій безодні 
В серцях у нас клекоче гнів.

«Хто був ніким, той стане всім»?.. Діалектика соціального і на-
ціонального у розумінні соціалістичних ідей у Курбаса за часів його 
студентства ніби не проглядалася, хіба що захоплення ідеєю зруйну-
вання світу насильства і побудови нового світу загальної справед-
ливості співвідносилася ним з ідеєю відкидання здобутків старого 
(посткорифейського. — Р. К.) театру і побудови нового українського 
театру. У полоні цих ілюзій Лесь Курбас перебував до тих пір, аж поки 
практика будівництва соціалізму в СРСР не зруйнувала їх. Але це ста-
неться не швидко...

1 липня 1910 року Курбас взяв участь у бурхливій студентській 
демонстрації, на якій висувалася вимога відкриття українського уні-
верситету. В результаті він, як один із призвідників студентських за-
ворушень, був відсторонений від університетських занять.
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IV. АКТОРСЬКА СТЕЖИНА

Де віднайти свій театр, близький йому духом творчих шу-
кань?..

І — чи є такий театр, де відбувається чи може відбутися твор-
чий пошук?..

Завершивши університетське навчання, пройшовши через захоп-
лення теософією, іншими філософськими течіями, — ознайомившись 
з культурним, театральним життям Відня, споглядаючи за розвит-
ком новітнього європейського мистецтва, Курбас ніби призупинився 
перед широтою можливостей, що відкривалися перед ним. Питан-
ня ким бути — не стояло, від ранніх літ вирішив присвятити себе  
театрові.

22 лютого 1912 року Курбас, на запрошення Гната Хоткевича, 
стає актором і режисером гуцульського театру. Готує гастролі театру 
у Москві. Та розгорнутись у цьому театрі не вдалося.

Вже 21 вересня 1912 року двадцятип’ятирічний Лесь Курбас де-
бютує як актор на професійній сцені в театрі «Руська бесіда», який 
ще пам’ятав блискучі виступи батьків молодого актора — подружжя 
Яновичів. Сталося це — я не шукаю штучної символіки, але й не ска-
зати про це не можу — у місті Самборі, де народився Лесь. Керівник 
театру Йосип Стадник першим розпізнав у акторові-початковцю риси 
видатного. Він одразу призначив його на головні ролі, навіть на ті, 
які з успіхом грав сам. Курбас грає султана Гірея у виставі «Маруся 
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Богуславка», якого до цього п’ять років грав Йосип Стадник і ніби 
передав цю роль молодому акторові у спадок. Тут він з успіхом грає 
такі несхожі ролі, як Михайло Гурман в «Украденому щасті» Івана 
Франка, Астров у «Дяді Вані» Антона Чехова, Потап в «Ой, не ходи, 
Грицю, та й на вечорниці» Михайла Старицького, Васька Попел у «На 
дні» Максима Горького, Подорожній у «Зимовому вечорі» Михайла 
Старицького.

З рецензій видатного українського композитора Філарета Колесси 
дізнаємось про появу на українській сцені культурного, інтелігентно-
го актора, його швидке художнє удосконалення і разом з тим — про 
надмір темпераменту, зайвий пафос у відтворенні персонажів. В іс-
торії галицького театру «збереглися» сценічні дуети Леся Курбаса 
і «галицької Заньковецької», як тогочасна критика називала Катерину 
Рубчакову, в «Украденому щасті». Акторська доля Курбаса складала-
ся, як на перший погляд, напрочуд щасливо. Але тільки на перший 
погляд...

Життя Курбаса могло урватись у 1912 році. По дорозі з Рави-Русь-
кої у Краків, куди театр вирушав на гастролі, Курбасові випало їхати 
поруч з Катериною Рубчаковою. Видатна драматична актриса та опер-
на співачка, дружина Івана Рубчака, мати двох дітей, Катерина Рубча-
кова (1881—1919) присвятила себе жертовному служінню українській 
сцені і жодного разу не відгукувалась на найспокусливіші пропозиції 
чоловіків. Вона була, як ви побачили, старша Курбаса на шість років. 
Безнадійне кохання. Та його повело. Спонтанно освідчився у коханні. 
Але обраниця, мов на сцені, картинно розсміялася. Курбас у розпачі 
випустив кулю собі у серце. Його ледь врятував хірург, не ризикнувши 
при цьому витягнути кулю із серця...

Але куля під серцем постійно нагадувала про себе. Березільці роз-
повідають, як, розхвилювавшись на репетиції, Курбас нерідко хапався 
за серце, замовкав, відключався. Наставала пауза. Друзі розуміюче 
перезиралися...

«Вибач, що не зміг зробити тебе щасливою». Передсмертну за-
писку Курбаса знайшла у своєї матері її донька Ольга Рубчаківна, яка 
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згодом стала дружиною Гната Юри, співтворця Курбаса у «Молодому 
театрі». Цю записку вона зберігала усе своє життя.

З Рубчаковою Курбас продовжує грати. Ніби нічого і не було?.. 
Особливим успіхом користувалося «Украдене щастя»: Михайла грав 
Курбас, Анну — Рубчакова. Якось, у 1913 році, виставу «Украдене 
щастя» відвідав Іван Франко, який уважно стежив за галицьким те-
атральним життям.

Незважаючи на гучний успіх на сцені, Курбас, не пропрацювавши 
і двох сезонів, 1 липня 1914 року з Гнатом Юрою і Семеном Семдо-
ром (Дорошенком) виходить зі складу театру «Руська бесіда». Разом, 
на запрошення Курбаса, вони їдуть до Старого Скалату, гостюють 
у родині пароха Пилипа Курбаса. Їдуть не відпочивати. То була зна-
менна зустріч. Вони обмірковують поїздку до Києва, репертуар і кредо 
майбутнього театру, який вони задумали створити там спільними 
зусиллями. Курбас уже тоді відчував себе керманичем майбутнього 
театру. Нового українського театру — європейський репертуар, нова 
сценічна естетика, виховання нового українського актора. І повна 
конфронтація з існуючим і усталеним українським театром часів 
епігонів корифеїв.

Тоді ж уперше Курбас у «Театральному листі» до пані Ліллі (Кате-
рини Лужицької. — Р. К.), яку він запрошує до майбутньої співпраці, 
виникає назва нового театру — Молодий театр: «Ми є молоді і з ак-
торськими вдачами... Це буде зовсім інший тип актора. Не гордий, 
напарфумований побідник безіменної публіки... Це буде розумний 
Арлекін. Стільки ж саме освічений, що й митці інших видів мистец-
тва, який буде себе вільно почувати в тій сфері виїмкового відчування 
і думання, з якої народиться мистецтво XX століття. Театр буде зва-
тись “Молодий Український театр”».

Та всі плани були зруйновані — почалася Перша світова війна. 
Унеможливився перетин кордону. Можна подивитись на організа-
цію Курбасом театру «Тернопільські театральні вечори» як на виму-
шений крок, обумовлений необхідністю прилаштувати акторів, які 
опинилися на окупованій російськими військами території. Хоча 
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можна трактувати її і як свідому національно-патріотичну акцію, 
адже «Тернопільські театральні вечори» мав стати першим у Галичині 
стаціонарним професійним українським театром. Як би там не було, 
«Тернопільські театральні вечори» був першим кроком Курбаса на 
шляху до створення Свого Театру. У ньому грають професійні актори 
і аматори. З деякими з них Курбас зустрінеться пізніше, запросивши 
їх до «Молодого театру». Яким він мислив цей театр, судити важко, 
адже перший сезон в ньому грали апробовані і популярні серед гля-
дачів класичні українські п’єси. Але 28 березня 1916 року Курбас пе-
редає справи «Тернопільських театральних вечорів» Миколі Бенцалю 
і виїжджає із матір’ю до Києва.

Тут на запрошення Миколи Садовського навесні 1916 року Курбас 
стає провідним актором його першого стаціонарного театру, засту-
пивши Івана Мар’яненка в його коронних ролях. Він грає ролі, які 
принесли йому славу ще у «Руській бесіді», зокрема — Михайла Гур-
мана в «Украденому щасті» Івана Франка, Збігнева у «Мазепі» Юліу-
ша Словацького і Степана у «Невольнику» Марка Кропивницького. 
Славу і популярність у столичної публіки йому приносить виконання 
ролі Хлестакова у гоголівському «Ревізорі».

Здавалося, молодий актор міг би розгорнутися у Миколи Садовсь-
кого. Та в нього, як побачимо, були інші плани і заміри. Швидкість, 
з якою він змінював театри, говорить сама за себе. Приводи до зміни 
місця роботи були побутові, причини — глибшими.

Львівська «Руська бесіда», півроку у «Гуцульському театрі» Гната 
Хоткевича, «Тернопільські театральні вечори», сезон у київському 
першому стаціонарному театрі Миколи Садовського не дали відповідь 
на це питання. Однак вочевидь його не влаштовувала робота в жод-
ному з українських театрів, хоча в кожному з них він за короткий 
термін перебування ставав помітною сценічною постаттю. Впритул 
підійшовши до свого театрального самовизначення і випробовую-
чи свої акторські сили і можливості, Курбас збагнув, що в існуючих 
українських театрах не зможе здійснити омріяні сценічні рефор-
ми. Він не побачив себе у жодному з цих театрів. Не знайшов себе. 
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Спробував — відмовився, спробував — відмовився. До чого ж він  
прагнув?

Побувавши у Відні, ознайомившись з тим, як розвивається у 
ХХ столітті європейське мистецтво — театр, музика, образотворче 
мистецтво, архітектура, Курбас по-інакшому подивився на театр 
«Руська бесіда». Він не те що розчарувався в ньому, але вразився тому 
вузькому творчому діапазону, в якому той перебував — соціально-
психологічний театр у формах самого життя. У Відні Курбас зіткнувся 
з тим, що в Європі відбувається рішуче оновлення мистецтва. Живо-
пис, музика, архітектура, театр бурхливо вступали у постреалістич-
ний період свого розвитку — імпресіонізм, експресіонізм, конструк-
тивізм, кубізм. Виявляється, існує інший, не кращий і не гірший, але 
у деяких суттєвих рисах відмінний від українського, театр. «Руська 
бесіда» — і Бургтеатр. Іван Біберович — і Йосиф Кайнц. Режисура 
Йосипа Стадника і Макса Рейнгардта. Театр Миколи Садовського — 
і... Нема з чим порівняти, нема кого протиставити.

* * *
Тепер варто, хоча б побіжно, зупинитися на тих процесах, які від-

бувалися в українському театральному житті на початку минулого 
століття. У 1904 році ініціативою Миколи Лисенка була організована 
музично-драматична школа з програмою вищого навчального теат-
рального закладу. Курбас свого часу навіть викладатиме у ній. Але по
тім — очевидно, невдоволений системою навчання у театральній 
школі — налагоджує навчання акторів і режисерів у власному театрі.

У Києві Курбас збагнув сутність конфліктної ситуації, що склалася 
між новою українською, ширше, між новою європейською драматур-
гією і сценою. Він, звісно, знав про це і раніше. Імена Лесі Українки, 
Винниченка, Олеся, Зудермана, Грільпарцера, Ібсена були у театралів, 
як то кажуть, на слуху. У театрі Садовського він побачив, що корифей 
української сцени прагне рішуче розширити репертуарні кордони. 
Сценічне життя уперше побачили опери «Галька» Монюшка, «Сіль-
ська честь» Масканьї. Тут на театр чекав успіх.



Але побачив він і труднощі, з якими стикався кращий на ті часи 
український театр у постановці нової, так би мовити, посткорифей-
ської української драматургії. Довгі переговори Миколи Садовського 
і Лесі Українки щодо постановки «Лісової пісні» і, зрештою, відмова 
від постановки. «Дон Жуана» Лесі Українки Садовський включив до 
репертуару театру, але відмовився ставити, запросивши до поста-
новки російського режисера, а сам зіграв роль Командора. Без успіху 
йшла у Садовського одна з перших п’єс Винниченка «Блакитна тро-
янда»... Курбас збагнув, що нова театральна естетика, пропонована 
українськими драматургами нової хвилі, та й новітня європейська 
драматургія не під силу кращому на той час українському театру, яким 
був театр Садовського, що вже казати про інші українські трупи. Це, 
власне, розумів і Садовський. Те, що нова українська драматургія по
требує сцени, він розумів, як розумів і те, що актори старої творчої 
генерації не в змозі їх відтворити на сцені. Тобто в українському куль-
турному середовищі до Курбаса не було режисера, який би знайшов 
засоби сценічної виразності, співвідносні з новою драматургічною 
естетикою.

Курбас збагнув, що український театр ще не вступив до ХХ сторіч-
чя і, таким чином, не опинився на території європейських театральних 
шукань нового часу. Оце розуміння і непереборне бажання змінити 
українську театральну ситуацію, власне, і визначило його подальший 
шлях в мистецтві.

І ось тут виявляється, що до 16 травня 1916 року вся театральна 
праця Курбаса — і участь в аматорських театральних гуртках Львова 
(1909—1910), і «Гуцульський театр» Гната Хоткевича (1912), і «Руська 
бесіда» (1912—1914), і «Тернопільські театральні вечори» (1915—
1916), і театр Миколи Садовського (1916) — була передісторією до 
створення ним власного театру. Зрештою, Курбас, зорієнтувавшись 
у київському театральному просторі, йде з театру Миколи Садовсь-
кого і приступає до здійснення своєї мети.

Остап Вишня казав, що, якби Микола Садовський знав, що вийде 
із запросин Курбаса до свого театру, він би, як Тарас Бульба, скочив на 
коня, вихопив шаблю і розрубав би Курбаса до самого сідла.
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V. З ПОЗИЦІЙ ВІЧНОСТІ

...він творив український театр завтрашнього дня, але театр 
живе тут, зараз, сьогодні. То ж не дивно, що Курбас далеко не завж-
ди отримував апологетику від сучасників, навіть від людей, близь-
ких йому своїми мистецькими поглядами.

Уважаю, потрібно зробити відступ від подальшого розгортання 
біографічних даних Леся Курбаса, подати такий собі пояснюючий ко-
ментар, який допоможе збагнути справжній масштаб і далекоглядні 
цілі мистецького подвижництва майстра. Перед нами не просто ус-
пішний український актор, який, набувши сценічного досвіду, стає 
режисером, але театральний діяч, принципово не згодний із станом, 
в якому перебував український театр. Ще раз зауважу, що Курбас був 
стурбований не стільки театральним працевлаштуванням, скільки 
власним самовизначенням в українському театральному процесі. Кур-
басові було притаманне стратегічне мислення: змолоду він не йшов 
услід за ходом подій, але 	 намагався передбачити їх. Як виявилось, 
йому було що запропонувати українській сцені.

Сподвижниця Курбаса протягом 1923—1933 років, актриса і пе-
рекладач Ірина Стешенко робить висновок, що, як для Гете, театр для 
Курбаса був ретортою, у якій він, наче алхімік минулих часів, шукав 
філософського каменю, котрий здатен перетворювати буденщину 
людських душ на золото. А найсумлінніший дослідник курбасівсь-
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кої творчості Неллі Корнієнко розкриває сутність діяльності нового, 
першого у житті Курбаса, власного театру. Зазначає, зокрема, що, не 
будучи членом жодних віденських та інших езотеричних «братств», 
Курбас, проте, розумів, що така єдність поглядів та вірувань можли-
ва і в акторському ордені, у театральній родині. Треба лише соціалі-
зувати естетичну реальність доктора Штайнера, наснажити членів 
акторської комуни ідеєю творення нового суспільства, нового життя, 
нового макрокосму...

Тож першою спробою щасливої утопії став «Молодий театр» — 
«Товариство на вірі», від якого, як згадував Остап Вишня, «пішли 
і єсть і березільці, і франківці, і шевченківці».

Це був незвичайний театр, якого не знала Україна. Театр — лабо-
раторія, де заняття з акторської майстерності, лекції з історії театру, 
заняття із сценічної мови і сценічного руху важили чи не більше, ніж 
вистави. В усякому разі вистави курбасівці грали не щодня, а заняття 
з фахової майстерності проводились регулярно.

Але перед тим, як розповісти про зміст театральної реформи, яку 
здійснював Курбас у «Молодому театрі», а далі — в «Березолі», варто 
наголосити на принциповій рисі творчості Курбаса, яка вписує його 
ім’я в ряд геніальних новаторів європейського мистецтва.

Пікассо, Матіс, Рейнгардт, Крег, Мейєрхольд, Гротовський, Кур-
бас — що об’єднує ці імена? Іспанець, француз, німець, англієць, 
росіянин, поляк, українець. Художники, режисери — що спільного? 
Всі вони є представниками візуального мистецтва. І всім цим митцям 
вочевидь було притаманне відкидання мистецтва у формах самого 
життя. Художник — ніякої схожості із зовнішнім виглядом людей, 
речей, природи. Режисер — принципове неприйняття театру зовніш-
ньої правдоподібності. Це, так би мовити, спільні позиції відштов-
хування.

А що зближувало цих, таких нібито несхожих між собою митців? 
Насамперед і вочевидь, виявлення й відтворення споконвічної сут-
ності відеоявищ, людських характерів і доль. Все це — через розломи 
зовнішнього вигляду відео- та аудіоявищ, портретної схожості. Один 
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з художників-сюрреалістів якось скопіював «Мадонну» Леонардо да 
Вінчі, створивши картину, конгеніальну оригіналу, і... підмалював їй 
вуса. Кого б ви думали вуси? Сальвадора Далі! Що б це мало означати? 
Тільки одне: я можу малювати не гірше великих попередників, схи-
ляюсь перед ними, але принципово не хочу наслідувати їх. Пікассо 
малював портрет людини у фас і водночас у профіль, пропонуючи 
нам об’ємний погляд на суперечливий характер людини.

Як справедливо помітив Лесь Танюк, Курбас взяв із мови сим-
волістів термін «перетворення» і надав йому розширеного, систем-
ного змісту. Мова йшла вже не тільки про метафору — як про знак 
вистави, а про перетворення дійсності шляхом її метафоризації. На 
цьому будувалася курбасівська «система образного перетворення».

Обивателі, люди консервативних поглядів, розглядали це як епа-
таж, як бажання митців привернути будь-що увагу до себе. Насправді 
ж молоді митці, розламуючи зовнішню правдоподібність дійсності — 
в ім’я розширення і поглиблення мистецького пізнання життя, задля 
виявлення його сутності, користувались великою популярністю у мо-
лодих поціновувачів мистецтва. Революція в мистецтві: молоді — для 
молодих!

Ось вони і прозвучали ці слова: молоді — для молодих. «Молодий 
театр» Леся Курбаса був спрямований у майбутнє. Моя бабуся прига-
дувала, що вистави Курбаса збирали повні зали тільки кілька разів, 
а далі зали були напівпорожніми. Інтелігентський прошарок населен-
ня був досить тонкий, а робітничо-селянський глядач важко сприй-
мав пошукові сценопобудови Курбаса. При цьому Курбас ніколи не 
був митцем суцільного відторгнення. З великою пошаною ставився 
до театру корифеїв, хоча перспективи цього театру видавались йому 
сумнівними. Він вважав, що, незважаючи на всі спроби засвоєння 
нової драматургії, цей театр підводив підсумки театру корифеїв. Про-
те категорично не сприймав епігонів корифеїв, які, на його думку, 
довели досягнення корифеїв до абсурду — суцільні штампи, імітація 
переживань, недбалість пластики і бездієвість слова. На цьому театрі 
виховувалось покоління української інтелігенції. З оглядин часу стає 



очевидним, що Курбас створював театр нових засобів художнього 
засвоєння дійсності — для нового покоління української інтелігенції. 
Курбас — це театр, спрямований в майбутнє.

Драматична суперечність: він творив український театр завтраш-
нього дня, але театр живе тут, зараз, сьогодні. То ж не дивно, що Кур-
бас далеко не завжди отримував апологетику від сучасників, навіть 
від людей, близьких йому своїми мистецькими поглядами.

І це при тому, що тільки на перший погляд Курбас виглядає самот-
ньою постаттю в українській художній культурі. Цього митця-новато-
ра не уявити без його мистецького оточення. Це були друзі-однодумці 
або люди близьких мистецьких поглядів, люди українського культур-
ного відродження — поети Михайль Семенко, Павло Тичина, Микола 
Хвильовий, Володимир Сосюра, сценографи Анатоль Петрицький, 
Михайло Бойчук, Вадим Меллер, композитори Борис Лятошинсь-
кий, Рейнгольд Глієр, Пилип Козицький, Юлій Мейтус. Це був його 
спільник і опонент, поет і культуролог Микола Вороний. Це, нарешті, 
його давній друг, актор і режисер Гнат Юра, який стане співтворцем 
«Молодого театру». Новаторське мистецтво Курбаса розвивалося на 
могутньому культурному підґрунті.
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VI. «МОЛОДИЙ ТЕАТР»

...Створення нового театру співпало з рішучими перемінами 
в особистому житті Курбаса. У «Молодому театрі» він зустрічається 
з Валентиною Чистяковою, балериною, яка починала вести занят-
тя з хореографії з молодими акторами...

Передісторія створення курбасівського «Молодого театру» така. 
Повалення царизму у лютому 1917 року, українська національно-де-
мократична революція, очолена Центральною Радою, до якої увійшли 
Михайло Грушевський, Симон Петлюра, Володимир Винниченко, 
Сергій Єфремов, нібито створили умови для піднесення української 
культури. В усякому разі усі заборони і обмеження щодо українського 
театру були скасовані.

І Курбас приступає до програми реформування українського теат-
ру насамперед як громадський діяч. Події розвивалися стрімко. 12 бе-
резня 1917 року він виступає на перших вільних зборах українських 
театральних діячів Києва з пропозицією про скликання всеукраїнсь-
кої театральної наради. Його обирають секретарем організаційного 
комітету та відповідальним секретарем редколегії новоствореного ча-
сопису «Театральні вісті». 1 квітня виходить перший номер часопису, 
де було надруковано низку статей та перекладів Курбаса.

Як згадує березільський актор і режисер Василь Василько, 24 квіт-
ня при Центральній Раді було засновано Комітет національного 
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театру, головою якого обрано Володимира Винниченка, а членами 
комітету стали Михайло Грушевський, Сергій Черкасенко, Людмила 
Старицька-Черняхівська, Олександр Олесь, Микола Вороний, Дмитро 
Антонович, Іван Мар’яненко, Марія Старицька, Василь Кричевський 
і, звичайно, Лесь Курбас. Головним своїм завданням Комітет вважав 
допомогу Центральній Раді утворити міністерство культури, яке б 
мало організувати по всіх великих містах України театральні трупи, 
хори, музеї, художні майстерні та школи. Та першим своїм завдан-
ням Комітет вважав створення Національного театру у приміщенні 
Троїцького народного дому у Києві. 20 і 21 травня були оголошені 
днями Українського національного фонду. Влаштовувались мітинги, 
концерти, вистави, гроші від яких надходили у розпорядження Цен-
тральної Ради на утворення Національного фонду. У рамках цих днів 
Незалежна театральна студія Леся Курбаса показала виставу «Базар» 
Володимира Винниченка. Це було першим публічним виступом студії, 
яка, не маючи ще програмної вистави, не декларувала себе як театр, 
а лише як «група молоді». Касовий збір від цієї вистави був переданий 
до Національного фонду.

Чудес на світі не буває, театр не виникає на порожньому місці. 
І ситуація навколо створення принципово нового українського теат-
ру до появи на обрії Курбаса складалась наступним чином. У «Групі 
дванадцяти» — такою була самоназва театральної молоді, згуртова-
ної довкола подружніх пар: Поліна Самійленко — Йона Шевченко 
та Софія Мануйлович — Степан Бондарчук, а також Олімпія Добро-
вольська, Віра Онацька, Марко Терещенко, Валерій Васильєв, Олек-
са Ватуля... — переважали естетичні пріоритети. Молоді ентузіасти 
вважали нову українську драму найкращою цариною для реформи 
української сцени. Спершу, знов-таки до Курбаса, вони намагалися 
сценічно зреалізувати драматичні етюди Олександра Олеся. Взялися 
було гуртом ставити «При світлі ватри», самі придумували мізансце-
ни, оформлення тощо. Проте успіху не зазнали. Одночасно пробували 
декламувати у шкільних концертах Михайля Семенка, повернулися 
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до Лесі Українки, Олександра Олеся, Миколи Вороного, згадував ті 
часи учасник подій Степан Бондарчук.

Прискіпливий дослідник творчості Курбаса, Наталя Єрмакова 
відзначає, що, попри нетривалість, період самостійних студій виявив-
ся дуже корисним, змусивши недосвідчених ентузіастів відчути різ-
ницю між намірами реформувати національний театр і можливістю 
це здійснити. Прагнення до засвоєння нової української драматургії 
виявилось недостатнім для досягнення мети і змусило замислитись 
над необхідністю суттєвого фахового удосконалення. Майбутні мо-
лодотеатрівці взялися рішуче розширювати свій кругозір. Бесіди, 
суперечки, дискусії, реферати окремих товаришів були основною 
формою діяльності молодого колективу. Степан Бондарчук робить 
доповідь про мистецтво античної Еллади, ілюструючи її малюнка-
ми з книги Сергія Волконського «Виразна людина». Йона Шевченко 
розповідає про комедію дель арте. Марко Терещенко ділиться своїми 
роздумами про театр Мольєра. Усі захоплювались системою Дельсар-
та, і між Вірою Онацькою і Софією Мануйлович навіть виникло щось 
на зразок змагання в роботі над «естетичною гімнастикою» Дельсарта 
і «системою гімнастичних вправ» за Міллером. Все це було новим для 
українського театру.

Випадковостей у житті не буває. Якось на початку травня 1916 ро
ку після вистави «Мазепа» у театрі Миколи Садовського, де Курбас 
тріумфував у головній ролі, випускниця музично-драматичної школи 
імені Миколи Лисенка Поліна Самійленко пірнула за лаштунки, при-
вітала Курбаса з успіхом і запросила до свого помешкання на Фун-
дуклеївській вулиці на зустріч з молодими акторами. В акторській 
тусовці виявилися спільні мрії й уявлення про новий театр і праг-
нення до його створення. Степан Бондарчук передав загальні почуття 
від цієї зустрічі: «Наш колектив і Лесь Курбас, що наче досі шукали 
один одного, раптом стали близькими і рідними. Ми полюбили Леся 
жертовним признанням. Ідея керівництва у нашому майбутньому 
театрі-студії розв’язалася сама собою — Лесь Курбас був одностайно 
визнаний нашим керівником, якому ми повірили беззастережно».
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Прекрасний актор, якого порівнювали з Сандро Моїссі, який 
уславився виконанням гоголівського Хлестакова у масці «сумного 
П’єро», кидає театр Миколи Садовського і, як з’ясується пізніше, 
відмовляється від акторської кар’єри в ім’я...

16 травня відбулася перша зустріч. Зустрічі почастішали. Курбас 
шукав ймовірних однодумців, ймовірні однодумці побачили в ньому 
свого лідера. Лесь Курбас, Йона Шевченко і Степан Бондарчук розро-
били Статут Товариства на вірі «Молодий театр у Києві». 21 травня 
1916 року зареєстрували його у міській управі і, таким чином, офіцій-
но узаконили існування «Молодого театру». Курбас почав заняття 
з майстерності актора з молодими акторами. Тобто від народження 
Молодий театр позиціонувався як студія.

І ось тут, як справедливо зазначає Наталя Єрмакова, з’ясувалося, 
що фахове навчання (та й, додав би, перші кроки студійців на сцені. — 
Р. К.) викликало найбільший ентузіазм акторів-початківців, але попер-
вах не знайшло ні розуміння, ні схвалення й підтримки у сучасників. 
Так, театр привернув загальну увагу громадськості незвичністю своєї 
творчості, але одностайності думок щодо її не було. Навіть у середо-
вищі самих молодотеатрівців не було єдності щодо обраного шляху 
творчості.

Актриса театру Поліна Самійленко, приміром, згадувала, начебто 
вони огульно твердили, що театр Садовського вмирає. З цим важко 
сперечатися, маючи на увазі юнацький максималізм митців.

А от актор театру і історик українського театру Йона Шевченко 
спростовував твердження про граничний нігілізм колективу. Пере-
магали все ж помірковані настрої?

Актор театру Степан Бондарчук висловився програмно, мовляв, 
кинувши виклик «Молодого театру» перед початком революції як 
протест проти старих традицій, шаблону і рутини, українське теат-
ральне мистецтво розгортало свої паростки так бурхливо, як бурхало 
в цей час саме життя. І це вже точно відповідає дійсності..

Свідок цих процесів театральний історик Олександр Кисіль бачив 
головну причину виникнення «Молодого театру» у щирому бажанні 
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«шукати самотужки власних і нових шляхів у театральному мистец-
тві». І з цим важко не погодитись.

Історик театру Дмитро Антонович вважав, що «Молодий театр» 
сповідував ідеї «чистої театральності». Видатний український поет 
і культуролог Микола Вороний не визнавав жодних програмних цілей 
молодого театрального осередку, наголошуючи на тому, що це було 
самоцінне шукання нових театральних форм. До цієї думки Вороного, 
апологета теорії «мистецтва для мистецтва», варто дослухатись.

На початку — без власного приміщення, без надійного фінансу-
вання. Був хіба що великодушний дозвіл антрепренерів інколи грати 
вистави у приміщенні театру Бергоньє. Як згадують учасники тих 
подій, щось актори приносили з собою із домашніх припасів, щось 
вдавалося назбирати у сусідів, щось позичити... Все трималося на ен-
тузіазмі і добровільній участі тих, хто жив надіями і сподіваннями на 
українське театральне відродження.

Почали було працювати над пластичними вправами до «Едіпа» 
Софокла. Вибір цієї п’єси невипадковий: Курбас перебував під ко-
лосальним враженням від вистави Макса Рейнгардта. Але студійні 
репетиції не призвели до створення вистави. Першою виставою студії 
став «Базар» Володимира Винниченка. Його зіграли у Святошині. 
Сподівались на матеріальний успіх, але цього не сталося. Далі грають 
вистави на сценах Троїцького і Лук’янівського народних будинків, 
колишнього театру Бергоньє. З листопада 1918 року уже грають на 
третьому поверсі приміщення на вулиці Прорізній.

* * *
Молодотеатрівець Йона Шевченко осмислював «Молодий театр» 

як реакцію на старий етнографічно-побутовий і історичний театр 
з його романтизуванням минувшини, з його народницько-україно-
фільським замилуванням у селянському побуті та в декоративній 
етнографічності, так і на прилизано-помірковані спроби європеїза-
ції, запроваджувані опікунами мистецтва з Центральної Ради... Щодо 
останньої тези можна посперечатися, а от перша теза дуже точно 
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відбиває мистецьку територію, від якої відштовхувався «Молодий  
театр».

Сучасний дослідник творчості Курбаса Микола Лабінський ла-
підарно узагальнює, що створений у 1916 році під орудою Курбаса 
«Молодий театр» оголосив війну театральній рутині, штампам та 
ідейно-художній безхребетності. Піднести українське театральне 
мистецтво на рівень світової культури — ось завдання, яким керу-
вався колектив.

Коли я сказав, що «Молодий театр» виник як «театр з невизна-
ченою програмою», це зовсім не означає, що її не було. Програма не 
декларувалася, це інша річ, час декларацій надійде пізніше, але про-
грама, безумовно, була. Поки що помітимо, що вистави «Молодого 
театру» давалися раз на тиждень, інколи грали ще рідше. Бувало, 
вистави, які довго репетирували, так і не виходили на глядача. Чим 
же займалась Незалежна студія, що складалася уже з 50 акторів?

Як виявилось, це був прообраз того нового театру, про який мрія-
ли та контури якого тоді окреслювали Лесь Курбас, Гнат Юра, Семен 
Семдор, перебуваючи у Старому Скалаті у помешканні діда Курбаса. 
Гнат Юра, до речі, увійшов у цей театр як актор і режисер.

Створення нового театру співпало з рішучими перемінами в 
особистому житті Курбаса. У «Молодому театрі» він зустрічається 
з Валентиною Чистяковою, балериною, яка починала вести заняття 
з хореографії з молодими акторами, нерідко старшими за неї. Перша 
зустріч: дев’ятнадцятирічна балерина зачарувала тридцятидворічного 
керманича театру як чисте і талановите створіння. І Курбас не знай-
шов нічого кращого... як дати їй почитати Ібсена в оригіналі. Зустрічі 
почастішали. Режисер розгледів у ній зачатки великого сценічного 
таланту і почав свідомо розвивати їх...

На схилі літ народна артистка УРСР Валентина Чистякова в одно-
му з листів згадувала: «Я підійшла до головної події мого життя — зус-
трічі з Олександром Степановичем Курбасом. Ця зустріч вирішила 
мою долю — і особисте життя, і творчість. Чи могло бути інакше? 
Особистість Олександра Степановича — геніального режисера-нова-
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тора, його освіченість, виключна працелюбність, дивовижний талант 
і в той же час його принциповість, цілеспрямованість, не кажучи вже 
про його невідпорну принадність, не могли не скорити мене...»

Тоді ж, влітку 1919-го, особлива чуйність керманича театру до 
юної балерини не пройшла повз увагу молодотеатрівців. Весь театр 
так ревнував, що Чистякову навіть хотіли отруїти...

Та сталося неминуче. 6 вересня 1919 року священик, брат Михай-
ла Грушевського, обвінчав у Андріївській церкві «громадянина міста 
Самбора в Галичині Олександра Курбаса, 32 років, греко-уніатського 
віросповідання, і Валентину Чистякову, громадянку Москви, 19 років, 
православного віросповідання». Цього ж року померла Катерина Руб-
чакова, перше кохання Курбаса. А куля під серцем постійно нагаду-
вала про себе...

Омріяний «Молодий театр» будувався й існував у бурхливому 
соціумі. У жодному місті не змінювалися, і так часто, уряди, прави-
телі, окупанти, хазяї. Аж поки в березні 1919 року, із встановленням 
радянської влади театр не був націоналізований. Зрештою, Курбаса 
не цікавило, яка влада переможе. Ну, цікавило, звісно, але не в утилі-
тарному розумінні — яка влада краще? Яким має бути український 
театр за будь-якої влади — це головне. У всіх випадках зміни влади він 
бачив або, точніше, знаходив можливості для українського театраль-
ного поступу, чи то буде самостійна українська держава, чи Україна 
розвиватиметься в сім’ї братніх народів... Вибирати не доводилось. 
Йому була близькою ідея створення Національного театру, і він за-
любки співробітничав із Центральною Радою, яка прагнула удержа-
вити український театр. Йому була близькою ідея «українізації», впро-
ваджувана радянською владою у 20-ті роки минулого століття, і він 
залюбки перекладав українською російські, норвезькі, німецькі п’єси 
та з ентузіазмом працював на ниві українського радянського театру.

Яким мало бути майбутнє українського театру? Курбас мислить 
свій театр у категоріях всеукраїнського розвитку художньої культу-
ри і виступає передусім як громадсько-культурний діяч. Він прагне 
вписати український театр у європейський культурний простір. У що-
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деннику моєї бабусі записана розмова, яка відбулася у неї з Миколою 
Вороним щодо творчості Курбаса. Щоправда, ця розмова відбулася 
вже за часів початку діяльності «Березоля». Подаю уривок з цього 
діалогу.

В о р о н и й: Він шукає в різні боки. Типовий еклектик.
Н а т а л я: Все тому, що — одним кроком до Європи.
Одним кроком до Європи — це вперше прозвучало у розмові 

Вороного з моєю бабусею, молодою поетесою. Потім Вороний час-
то користувався цим визначенням: Курбас — це одним кроком до 
Європи...

Справді, враження, що Курбас справді поспішав, аби встигнути 
те, що він мав зробити за велінням Божим. Ще навчаючись в універ-
ситеті, вивчаючи новітні філософські вчення, він визначив театральну 
творчість як акт релігійний. Релігійний у тому розумінні, що зі сцени 
мають входити в життя вічні, нетлінні духовні цінності. Тому, напев-
не, й створював театр як єдину родину — разом працювали, разом 
вчилися, разом харчувалися, разом відпочивали.

Тим більше (а може, саме завдяки цьому), що перед Україною роз-
горталась історична можливість набуття державності.

Свій перший сезон «Молодий театр» відкриває 24 вересня 1917 ро
ку у приміщенні театру Бергоньє (нинішній театр імені Лесі Україн-
ки) виставою «Чорна Пантера та Білий Медвідь» Володимира Винни
ченка.

Що ж являв собою «Молодий театр», вимріяне дітище Курбаса? До 
яких тільки течій і напрямів не намагалися театрознавці приписати 
мистецтво Курбаса і курбасівців. Ким тільки він не був в очах теоре-
тиків і псевдотеоретиків театру, герменевтиків і штайнеріанців. То 
експресіоністом, то імпресіоністом, то конструктивістом, то футурис-
том, то символістом, то, уже за часів «Березолю», філософом театру. 
Тим більше, що висловлювання і теоретичні погляди Курбаса, роз-
кидані у часі, дають можливості до найрізноманітніших припущень. 
Нерідко одне його теоретичне положення спростовує інше або у його 
висловлюваннях і роздумах про театр співіснують речі, здавалося б, 
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несумісні. То він твердить про примат слова в театрі, то про куль-
туру тіла і руху на сцені, то про необхідність акторського удавання 
на сцені і про неприпустимість мистецтва переживання. Та Курбас 
ніби вислизає з усіх цих капканів. Не помилюсь, припускаючи, що 
йдеться про динаміку творчості майстра. Ледь не кожна нова вистава 
ставилася ним з розрахунку чи, радше, з припущення на опанування 
того або іншого театрального стилю. Таким чином Курбас вводив до 
українського театрального обігу естетику експресіоністського і сим-
волістського театру.

Починалися сценічні ескапади «Молодого театру» проти, як казав 
Курбас, присипаних затхлим, смердючим цукром сентименталістсь-
ких театрів. Він не боїться синтезу, здавалось би, несумісних, як на 
пересічного тогочасного глядача, стильових напрямків.

Явищем в історії українського театру стала постановка Курбасом 
шевченківських «Гайдамаків». Як згадували колишні березільці Роман 
Черкашин і Юлія Фоміна, то був спектакль-алегорія, актуалізований 
тим, що незабаром у Київ увійшли поляки. Події Коліївщини як вели-
кого національно-визвольного руху, зображені у цьому романі в вір-
шах Шевченком, набували у виставі новітніх філософсько-образних 
узагальнень. Самі ж гайдамаки — «громада в сіряках» — виступали 
у виставі як творці історії. Звідси епічне звучання вистави як героїч-
ної епопеї. Вистава набувала актуальності, адже кликала народні маси 
до боротьби з поляками, які тоді підступали до Києва.

Плакатно-символічним у виставі було зображення Польщі в об-
разі розпещеної панни на колісниці (у відтворенні нової для моло-
дотеатрівців актриси Любові Гаккебуш), запряженій виснаженими 
селянами-українцями.

У Яреми, якого у перших виставах грав Фавст Лопатинський, по-
чуття помсти за свої наймитські кривди посилювалось звісткою про 
драматичну долю його нареченої Оксани, яку вкрали і прихопили 
з собою ляхи.

Першим виконавцем ролі Гонти був Іван Мар’яненко. Микола 
Лабінський, реконструюючи фрагменти вистави, зазначає, що він 
з’являвся на сцені тричі. Вперше в епізоді «Бенкет у Лисянці».
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... Гайдамаки святкують перемогу. Відразу впадала в очі краси-
ва статурна постать Гонти, що стояв на верхньому станку. Спокійна, 
мовчазна, сповнена внутрішньої сили, вона вирізнялася на тлі живої, 
рухливої гайдамацької маси. Скупі, але широкі жести, короткі влад-
ні репліки відразу примушували повірити в уміння Гонти керувати 
повстанцями.

У сцені «Гонта в Умані» сила характеру героя перевірялася у тра-
гічному зіткненні почуттів обов’язку перед громадою і любові до 
синів. Ця сцена була побудована у широкому діапазоні емоцій. Вража-
ли перепади від пекучої ненависті до ніжної батьківської любові. Його 
голос полонив переходами від затамованого, моторошного шепоту до 
драматичних інтонацій несподіваної сили, що передавали нелюдську 
муку Гонти.

У наступній сцені Гонта постає наодинці зі своїми почуттями, 
зі своїм горем. Повільно спускається актор з помосту. Вдивляються 
в його постать «Десять слів поета»:

— А хто такий
У чорній киреї
Через базар переходить?..
У глибокій скорботі Гонта-Мар’яненко застиг перед трупами 

синів, потім накрив їх червоною китайкою і сумно, з епічним спо-
коєм говорить:

— Та хто поховає?
— Гайдамаки!
А потім поволі випростовується, і в голосі його вже звучать владні 

ноти:
— ...Піду ще раз,
Ще раз погуляю!
Швидко й упевнено піднімався Гонта помостом, кидав останній 

погляд на синів і рішуче виходив зі сцени. І у пам’яті глядачів герой 
народного повстання залишався людиною незламної волі, справжнім 
ватажком знедолених.
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Сцена похорону Гонтою своїх синів йшла під супровід затятого 
гопака. І це підкреслювало трагічність моменту. Музичний супровід 
вистави спрацьовував за принципом контрасту.

Іван Мар’яненко згадував про справжній зв’язок між сценою 
і залом: «Червоноармійці-глядачі під впливом вистави хапалися за 
нагани і шаблі, готові негайно кинутись на ворога. Рампа зникала. 
Сцена і зал зливалися в єдиному пориві».

У кожній інсценізації твору, не призначеного для сцени, режи-
серові доводиться стикатися з образом автора і відтворенням ав-
торського слова. Відомі варіанти, коли авторський текст доручався 
читцеві, що виступає оповідачем. Або ж персонаж «Від автора», 
а інколи — і самий «Автор» вводився до складу дійових осіб. Курбас 
знайшов свій шлях, підказаний розробкою античного Хору в «Царі 
Едіпі». І цим підніс емоційний рівень звучання вистави до рівня ан-
тичної трагедії.

Справжнім відкриттям курбасівського театру стали «Десять слів 
поета», що їх проголошували десять українських дівчат. Десять алего-
ричних фігур були і учасниками, і коментаторами подій, і вісниками, 
як у античному театрі, того, чого не бачили глядачі. Постійна присут-
ність на сцені умовних, побутово не пов’язаних з іншими персонажа-
ми, жіночих постатей, їхня рухливість, різноманітність розміщення 
у просторі, музичність у звучанні голосів, вивіреність ритмічної сце-
нопобудови...

Він створював, уперше в українському театральному процесі, 
принципово новий тип театру — театр-студію. Театр пошуку, різно
скерованого пошуку, театр, відкритий найнесподіванішому. До спів-
творчості у новому театрі Курбас запросив балетмейстерів Михайла 
Мордкіна, Броніславу Ніжинську, співака Олексія Сладкопевцева. 
Тут проводилися фахові заняття зі студійцями: грим викладав Василь 
Василько, сценічне слово — Валерій Васильєв, хореографію — юна 
балерина Валентина Чистякова. Ці заняття, а також лекції з теорії 
театру, образотворчого мистецтва важили чи не більше, аніж виста-
ви, які йшли не щодня. А не йшли вони щодня, бо далеко не завжди 
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вдавалося досягти поставленої мети у новоствореному сценічному 
видовищі.

Мета — ніщо, рух понад усе. Ні, це красиво сказано. У першому 
параграфі Статуту «Молодого театру» врозумливо сформульована 
мета новоствореного колективу: творити культуру не «українофіль-
ську», але європейську, водночас не впадаючи у провінційність. Ну як 
тут не згадати шевченківський заповіт самоорганізації нації:

— Учитесь, читайте,
І чужому научайтесь,
Й свого не цурайтесь.
Це, власне, формула подвижницького життя Леся Курбаса в 

мистецтві. І з цього шляху Курбаса не могли збити ані націоналіс-
тичні заклики до окремішності української культури, які час од часу 
звучали в українському суспільстві у 1920-ті роки, ані нав’язувані 
канони методу соціалістичного реалізму, який активно формувався 
на початку 1930-х.

Найістотніше у «Театральному листі» Курбаса, адресованому пані 
Ліллі, — це, по-перше, те, що новий театр не шукатиме людських ти-
пів для зовнішньої імітації, і, по-друге, п’єси писатимуться людьми 
театру, тими, хто сприймає і мислить світ крізь призму театральних 
засобів. «Не п’єсу писати будуть, а заповнюватимуть пустий простір 
сцени тим, що можна виявити тільки засобами сцени». У другій тезі 
Курбаса немає нічого парадоксального. Хоча б з огляду на те, кращі 
п’єси українського репертуару створювались акторами і режисерами 
Марком Кропивницьким та Іваном Карпенком-Карим.

Загрозу сучасному українському театрові становить, на думку 
Курбаса, реалізм. Що розумів він під «реалізмом», даючи йому зне-
важливу оцінку? «Реалізм... це найбільша протимистецька проява 
наших днів, всевладно запанував в театрі і паралізує всякий його 
творчий відрух... Не доведений до кінця реалізм, позбавлений вся-
кої форми, жесту і слова, крайньо безстильний, всуміш із рештками 
сценічних традицій давно забутих епох, плачливий патетизм, як па-
фос, фальшиво невідчутний, всуміш із справжніми фотографовани-
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ми життьовими формами — оце ті шаблони, в яких каменіє сучасне 
мистецтво...» Під реалізмом Курбас розумів пасивно-фотографічне 
зображення життя зі сцени.

У практиці «Молодого театру» народився творчий клуб «Мистець-
кий льох», де збиралися, обмінювалися думками і враженнями, чита-
ли свої твори, грали свої музичні опуси українці-митці, яких сьогодні 
ми називаємо модерністами. Молодотеатрівці зустрічалися там з Пав-
лом Тичиною, Михайлем Семенком... Бував там і Микола Вороний. 
Так у запеклих дискусіях формувалася громадська думка щодо експе-
риментальної творчості театру, обговорювалися прем’єри, наступні 
плани театру.

* * *
Створювався новий театр. 5 листопада 1917 року до «Молодо-

го театру» вступив як актор і режисер Гнат Юра і актор Семен Сем-
дор. Колись вони разом із Курбасом мріяли про створення нового 
українського театру, навіть назву для нього придумали — Молодий 
український театр. Тепер мрії здійснилися.

Курбас створював не просто ще один театр. Сцена була для нього, 
як влучно зауважив Лесь Танюк у статті «Талан і талант Леся Курбаса», 
макетною майстернею життя, де належало перевіряти різні форми, які 
надалі мали ставати нормами (але не нормативами) життя. Студія, 
а далі театр, стала для нього театральною сім’єю, острівцем єдиновір-
ців і однодумців. Поступово з цих «острівців» мали формуватися ма-
терики нової етики і нової свідомості.

Якщо поглянути на творчість «Молодого театру» з відстані часу, 
то історія його справді постає як «своєрідна антологія театральних 
стилів, естетика розмаїтого формотворення». Краще Неллі Корнієнко 
про це не скажеш.

А тепер — конкретно: подаю хронологію молодотеатрівських 
прем’єр (окремо зазначено, якщо вистави відбувалися не в Києві:

24 вересня 1917 р. — «Чорна Пантера і Білий Медвідь» Володи-
мира Винниченка у постановці Леся Курбаса і сценографії Михайла 
Бойчука.
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15 жовтня 1917 р. — «Молодість» Макса Гальбе у постановці і у пе-
рекладі з німецької Леся Курбаса.

17 листопада 1917 р. — «Драматичні етюди» Олександра Олеся. 
Етюди «Осінь», «Танець життя», «При світлі ватри» у постановці Леся 
Курбаса; етюд «Тихого вечора» у постановці Гната Юри і у сценографії 
Анатоля Петрицького.

8 грудня 1917 р. — «Лікар Керженцев» («Мисль») Леоніда Андреє-
ва у постановці Гната Юри і у сценографії Анатоля Петрицького.

12 квітня 1918 р. — «Йола» Єжі Жулавського у постановці й у пе-
рекладі з польської Леся Курбаса і у сценографії Михайла Бойчука.

19 серпня 1918 р., Одеса; 3 грудня 1918 р., Київ — «У пущі» Лесі 
Українки у постановці Леся Курбаса і у сценографії Семена Гречаного.

21 серпня 1918 р., Одеса; 12 грудня 1918 р., Київ — «Горе бреху-
нові» Франца Грільпарцера у постановці й у перекладі з німецької 
Леся Курбаса і у сценографії Анатоля Петрицького.

24 серпня 1918 р., Одеса — «Доктор Штокман» («Ворог народу») 
Генріка Ібсена, переклад Марії Загірньої, у постановці Семена Сем-
дора.

16 листопада 1918 р. — «Цар Едіп» Софокла, переклад Івана Фран-
ка, редакція перекладу і постановка Леся Курбаса і у сценографії Ана-
толя Петрицького.

19 листопада 1918 р. — «Кандіда» Бернарда Шоу у постановці Гна-
та Юри і у сценографії Анатоля Петрицького.

31 грудня 1918 р. — «Затоплений дзвін» Герхарда Гауптмана, у пе-
рекладі Миколи Голубця, у постановці Гната Юри і у сценографії Ана-
толя Петрицького.

8 січня 1919 р. — «Різдвяний вертеп» у постановці Леся Курбаса 
і у сценографії Анатоля Петрицького.

Січень 1919 р. — «Тартюф» Жана Батіста Мольєра, переклад з 
французької Володимира Cамійленка, у постановці Валерія Васильєва 
і у сценографії Анатоля Петрицького.

30 січня 1919 р. — «Гріх» Володимира Винниченка у постановці 
Гната Юри і у сценографії Семена Гречаного.
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11 березня 1919 р. — Поетичний вечір Павла Тичини (за поезією 
«Сонячних кларнетів») у постановці Леся Курбаса.

14 березня 1919 р. — Вечір пам’яті Тараса Шевченка («Іван Гус», 
«Великий льох» та ін.) у постановці Леся Курбаса і у сценографії Ана-
толя Петрицького і Семена Гречаного.

22 квітня 1919 р. — дитяча опера «Коза-дереза» Миколи Лисенка 
у постановці Леся Курбаса і у сценографії Анатоля Петрицького.

Отже, 24 вересня 1917 року відбулась прем’єра скандальної і по-
пулярної в європейському театрі і кіно драми «Чорна Пантера і Білий 
Медвідь» Володимира Винниченка. Тут в наявності натуралістичні 
фарби вистави із сильними біблійними алюзіями в бік теми гріха. 
Історія молодої сім’ї: невизнаного генія та його дружини. Хворіє їхня 
дитина, її негайно треба вивезти з Парижу на лікування. А Білий 
Медвідь ніяк не завершить картину «Мадонна з немовлям», для якої 
позує його дружина. Він відмовляється їхати. Чорна Пантера кидає 
сім’ю, проте швидко повертається до сина. Чоловік пропонує дружині 
віддатися Мулену за гроші, які врятують сина. Та хлопчик помирає. 
Зрештою, Чорна Пантера дає Білому Медведєві сонні краплі і знищує 
майже довершений шедевр... Митець і буденне життя, митець і кохан-
ня, митець і совість. До «Чорної Пантери» Курбас звертався тричі. 
Ще у «Руській бесіді» в дуеті з Катериною Рубчаковою вони зіграли 
подружжя Каневичів.

Серед цих вистав — і «містерія духу» з елементами імпресіоніз-
му — «Йола» Єжі Жулавського, яка відсилала сприйняття до трагіч-
них образів Гойї, до його «Капрічос»...

Тут і символістські «Етюди» українського поета-лірика Олексан-
дра Олеся...

Тут і «У пущі» Лесі Українки з темою свободи творчої особистості 
і конформізму і плати за свободу від духовної тиранії...

Тут і вистава за творами Тараса Шевченка «Іван Гус», де Курбас 
уперше використав елементи експресіонізму, а також нову, ритмізо-
вану і метафоризовану стереофонію мізансцен...
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Власне, принципи і закони, сформульовані в процесі праці Курба-
са з акторами у «Молодому театрі», як і всі оці елементи імпресіонізму, 
експресіонізму, символізму, натуралістичні фарби у більшості своїй 
не були його винаходом у точному розумінні цього слова. Вони в тій 
або іншій формі існували в європейській театральній практиці й рані-
ше. Але Курбас, відкритий до всіх відомих йому театральних естетик, 
вперше почав систематично вивчати і застосовувати їх у практиці ук-
раїнської сцени, беручи до уваги і її специфіку, і особливості конкрет-
ного етапу нашої історії. Курбас маніфестує і впроваджує «зворот до 
Європи і прямо до себе».

Йшов 1918 рік. У Київ увійшли більшовики. В місті запанував го-
лод. Театр на якийсь час припинив своє існування. Курбас звернувся 
до киян за фінансовою допомогою. У ті важки часи він і поставив одну 
з кращих вистав «Молодого театру» «Цар Едіп» Софокла у перекладі 
Івана Франка, відредагованому Курбасом. Нарешті, 16 листопада 
1918 року відбулася довгоочікувана прем’єра. «Едіп» — а до античної 
вистави уперше звернувся український театр — став кульмінацією ре-
жисерських пошуків Курбаса. Сам режисер вважав «Едіпа» початком 
усього подальшого шляху «Молодого театру». Я б сказав — початком 
дійового діалогу українського театру з європейською театральною 
культурою.

Сценограф Анатоль Петрицький розімкнув сценічну коробку, 
розташувавши на тлі грубих сірих сукон композицію з білих колон, 
кубів та сходів. За реконструкцією цієї вистави, яку здійснила Неллі 
Корнієнко, Курбас і Петрицький, у розвиток театральних ідей Крега 
і Аппіа, замість мальованої натуралістичної декорації створили про-
стір чистих архітектурних форм, що приймали на себе функції епосу. 
Системи колон, сходів, кубів правили тепер за варіації безмежності. 
Курбас визнавав, що замінив реальне відображення античності його 
відчуттям. Він намагався відчути трагедійні ритми, навіть репетиції 
проводив під метроном, аби досягти особливої мелодики і ритміки 
подачі тексту.
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Сам Курбас виконував головну роль, Йокасту грала Поліна Самій-
ленко, Першого пастуха — Гнат Юра, Другого пастуха — Йона Шев-
ченко. Пізніше, під впливом курбасівської вистави, Гнат Юра двічі 
поставить «Едіпа» у театрі імені Франка...

Микола Вороний багато розповідав моїй бабусі про цю виставу, 
і вона старанно записувала його спогади у свій щоденник. Виявляєть-
ся, на репетиціях Курбас переконував акторів, що Фіви — це Київ і що 
фів’яни — це не якісь там античні герої, а це ми — кияни, які живуть 
у щасливому невіданні, аж поки все не струснулось навкруги.

Хор вступав у виставу спочатку одним голосом, потім до нього 
приєднувались інші і, нарешті, весь Хор ритмічно, синкопно розпові-
дав про жах, що охопив царя Едіпа, коли відкрилася страшна правда 
про те, що він убив свого батька і одружився зі своєю матір’ю. Спочат-
ку Хор виглядав статично — всі були, мов скам’янілі. А чимдалі Хор 
ставав все більш динамічним у пластиці своїй. На відміну від Едіпа, 
який спочатку був нервово-енергійним, а чимдалі, тим скупішим ста-
вав у рухах, аж поки не кам’янів — осліпивши себе...

Глядачі тієї вистави згадували, що осліплений Едіп був для Курба-
са подібним до сліпих українських лірників, слабих плоттю, сильних 
духом. Сліпоті Едіпа Курбас надавав найвищого морального сенсу. 
Режисер ніби закликав своїх сучасників бути мужніми перед тими 
випробуваннями, що випали на їхню долю.

12 грудня 1918 року — «Горе брехунові» Грільпарцера.
Січень 1919 року — «Різдвяний вертеп».
Тут слід сказати, що Юра підтримував Курбаса у боротьбі проти 

натуралізму, мистецького невігластва. І у 20-ті роки, і у «Молодому 
театрі», і у створеному ним театрі імені Франка не цурався сценічних 
експериментів. Проте експерименти Курбаса могли видатися йому 
занадто ризикованими, епатажними. До того ж Курбас орієнтувався 
на студійну працю, а Юра і Семдор — все-таки на репертуарний театр. 
Чи не тому у вересні 1918-го Юра і Семдор подають заяву про вихід 
з колегії, яка здійснювала керівництво театром. Останньою виставою 
Юри у «Молодому театрі» був «Гріх» Винниченка. А за два роки він 



відкриє цією виставою створений ним театр імені Франка. Та це вже 
інша історія...

Здобутки «Молодого театру» виявилися, може, й не такими ве-
ликими, але його починання і спроби мали величезне значення для 
подальшого українського театру. Досить сказати, що на уламках 
«Молодого театру», вірніше на його мистецькій базі, співробітник 
Леся Курбаса Гнат Юра організував у 1920 році у Вінниці Театр імені 
Франка, в якому у 1920-ті роки співіснували помірне експеримен-
таторство Гната Юри у сполученні з традиціями театру корифеїв 
і епатажне мистецтво театрального містифікатора Бориса Глаголіна. 
А учень Курбаса Марко Терещенко, спираючись на практику «Моло-
дого театру» і водночас відштовхуючись від неї створив свій Театр 
імені Михайличенка.

«Молодий театр» існував за Центральної Ради і Української На-
родної Республіки, аж поки у березні 1919-го, зі встановленням у Києві 
радянської влади, не був націоналізований, проте не включений до 
системи державних театрів. Перший театр Української Радянської 
Республіки об’єднали з «Молодим театром». Об’єднання виявилось 
штучним, фактично два театри існували в одному. Всі плани Курбаса 
щодо постановки «Гамлета», «Сна літньої ночі», «Цезаря і Клеопатри», 
«Чуда святого Антонія» були перекреслені.

Щоправда, одна вистава різко виділялась на тлі загалом пересіч-
ної продукції цього театрального формоутворення. «Гайдамаки» були 
поставлені Курбасом у відповідності з естетикою епічного театру.

16 грудня 1919 року Червона армія звільнила Київ. І тут відбу-
лось справжнє злиття двох театрів. Та розгорнутися цьому театрові 
по-справжньому не вдалося. Надто вже різнилися актори-молодо-
театрівці від інших акторів, які складали ядро новоствореної трупи. 
А потім Київ взяли поляки.
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VII. «КИЙДРАМТЕ»

...Робимо велике історичне діло для українського театру, 
і культурне діло! Всю свою душу і енергію киньте у вогонь творчої 
праці над «Макбетом».

Звісно, «Гайдамаки» справили значний вплив на культурну свідо-
мість сучасників, обнадіяли щодо можливості рішучих змін у житті 
національного театру. Недарма ж бо «Гайдамаки» зберігалась в репер-
туарі очолюваних Курбасом театрів протягом десяти років.

Втім, у колективі, який виник у результаті злиття двох театрів, 
коаліційного театру, складеного з акторів різних, часом діаметрально 
протилежних, уподобань, не було належних умов для стрімкого роз-
витку — професійного удосконалення, експериментів. Такий висно-
вок робить Наталя Єрмакова, яка, мабуть, єдина всерйоз займалась 
відтворенням діяльності «Кийдрамте». Це спонукало Курбаса узятися 
за організацію ще одного мистецького осередку. Це викликало ен-
тузіазм його учнів, пише наприкінці 1960-х березільський режисер 
Леонід Болобан: «Для нас, студентів (а також для колишніх молодо-
театрівців. — Р. К.) це було сигналом, щоб знову взятися до студійних 
робіт». Знайшли приміщення для вправ, відновили заняття з плас-
тики, постановки голосу, гриму і досягли, врешті, найголовнішого. 
Курбас почав було проводити з молодими акторами улюблені етюди 
з мімодрами. Все трималося на ентузіазмі. Але голод, економічна 
скрута, реально загрожуючи життю, підштовхнули цей гурт поли-
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шити місто. У Курбаса виникла думка залишити столицю і розпочати 
роботу спершу на периферії, а зміцнивши свої сили і підготувавши 
нові постановки, повернутися до Києва.

Василь Василько згадував, як важка дорога мало не спричинила 
трагедії, як актори їхали з Києва щось близько тижня, а коли дістали-
ся Фастова, запросили лікаря оглянути двох наших хворих артисток. 
І коли лікар оглянув обох, сказав, якщо вони будуть їхати в такому 
стані (голодування) і темпі, то він не певен, що вдасться довезти їх 
до Білої Церкви.

Виявляється, новоспечена трупа прямувала у липні 1920 року до 
Білої Церкви у статусі Київського драматичного театру («Кийдрам-
те»). Її основу складали колишні молодотеатрівці, вірні курбасівським 
настановам: Василь Василько, Володимир Калин, Леонід Болобан, 
Рита Нещадименко, Валентина Чистякова, Фавст Лопатинський, Віра 
Онацька, Павло Долина, Гнат Ігнатович, Антоніна Смерека... До них 
приєдналися колишні актори Театру імені Шевченка Любов Гаккебуш 
та Дмитро Антонович. З Галичини, на запрошення Курбаса, прибула 
акторська пара — Ганна Бабіївна та Януарій Бортник.

Жилося дуже скрутно, акторам навіть доводилося носити сол-
датський одяг. Все пояснювалось просто: над театром бере шефство 
45-та волинська стрілецька дивізія на чолі з червоним командиром 
славнозвісним і горезвісним Йоною Якіром.

Як згадує березілець Йона Шевченко, між акторами і червоноар-
мійцями дуже скоро встановлюються щільні зв’язки. Коли воякам ви-
падало бути вільними від операцій на внутрішньому фронті, актори 
заповнювали їхній спочинок своєю майстерністю, а червоноармійці 
ділилися з ними останнім хлібом. Скоро це знайомство переходить 
у дружбу: вояки з дивізії побачили, що мають справу не просто собі 
з групою зголоднілих лицедіїв, яких тоді багато вешталось по всіх усю-
дах, а з митцями, які серйозно й глибоко прагнуть зв’язати театральну 
роботу з тим, за що так героїчно боровся тоді пролетаріат. А акторів 
притягає до червоних бійців їхня глибока свідомість своїх завдань, 
їхня безстрашність, готовність кожної хвилини віддати життя за таку, 
здавалось, утопічну, за таку далеку справу, як знищення експлуата-
торського класу, як встановлення влади трудящих.
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Якийсь час колектив працює у Білій Церкві, а з вересня 1920-го 
до квітня 1921 року — в Умані. Звісно, жалюгідний матеріальний 
стан трупи спонукав Курбаса до компромісів. Поруч з програмними 
виставами «Молодого театру», які склали основу афіші «Кийдрам-
те», в репертуарі час од часу з’являлися і поспіхом зроблені вистави. 
Проте негаразди кочового життя, ставши на заваді далекоглядним 
планам Курбаса, не змусили його відмовитися від регулярних фахових 
занять з майстерності актора, і в цьому полягала його стратегія. Йона 
Шевченко, називаючи початок 20-х років «антрактом» між «Молодим 
театром» і «Березолем», мав усі підстави твердити, що у «Кийдрамте» 
йшов процес поглиблення й розроблення мистецьких принципів 
«Молодого театру».

А ось знаходимо конкретику акторського побутування в Білій 
Церкві та Умані. Леонід Болобан згадував, що Курбас щоразу «втор-
говував» собі дні чи навіть години для студійно-лабораторних етюдів. 
А якось запропонував акторам піти на ризик — цілком зупинити на 
два-три тижні вистави, аби підготувати за цей час новаторську по
становку, яка, на його погляд, піднесе колектив на вищий щабель те-
атрального мистецтва...

Паралельно Курбас залучав до педагогічної праці Фавста Лопа-
тинського, Валентину Чистякову, Гната Ігнатовича, Януарія Бортника, 
Василя Василька, а останньому допоміг зважитися на режисерський 
дебют.

У Білій Церкві Курбас вводить до українського театрального обі-
гу Шекспіра. 20 серпня відбулась прем’єра «Макбета». Сам Курбас 
виконував головну роль, але про його гру, на жаль, не лишилося вро-
зумливих відгуків — самі лише загальні слова. Відомо, що відьом — їх 
виконували Валентина Чистякова, Рита Нещадименко і Віра Онаць-
ка — режисер розглядав як систему взаємних «рефлексій» з централь-
ним героєм. В сукупності вони й складали його образ, матеріалізуючи 
психологію злочинця.

Оскільки режисер вважав зло безособовим, то відьми, за його сло-
вами, «образна персоніфікація зла, прагнення до влади через трупи 
людей і навіть близьких друзів. Відьми — це втілення абстрактного 
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поняття зла в людській подобі. Вони не можуть в жодному випадку 
відповідати пересічним уявленням, знаним із казок, “страхітливим”, 
носатим, сивокосим й беззубим бабусям». Відповідно до цих настанов 
режисер наголошував на їхньому, подиву гідному, протеїзмі. Протеїзм 
у даному випадку, напевне, слід розуміти як здатність до зміни форми, 
мінливість. Тож вони були начебто «скрізь і завжди», весь час зміню-
вали форми існування.

Ось відьми набирають вигляду переплетених дерев...
А ось вони застигають на мить і, кинувшись урізнобіч, падають 

на землю...
І раптом ніби перетворюються на сіре каміння — вдягнені відь-

ми в туніки з необарвленої мішковини. Їхні голови сховані, як у че
репах...

Відьми підповзають одна до одної, утворюючи один сірий клубок. 
Їхні обличчя — маски без виразу. При цьому рухи нагадують про ма-
нери «придворних дам»...

Наталя Єрмакова робить висновок, що у світлі запропоновано-
го Курбасом позиціювання Макбета та Відьом особливого значен-
ня набувала їхня провокативно-«театральна» поведінка, підступна 
«гра», що затягла героя у тенета злочинів. На нього магнетично діяли 
несподівані реакції, раптові повороти, різкі зміни емоційних станів 
таємничих виплодків потойбіччя.

Ось як описує одна із Відьом — Валентина Чистякова появу своїх 
«героїнь».

«...Відьми з’явилися на кону. Три жіночі постаті зарухалися по 
сцені під музику «Ходи» гномів Едварда Гріга, неначе уві сні. Руки 
плавали в повітрі, ніби пробували на дотик, намацували те, що шу-
кали, а знайшовши, вони розглядали це незриме «щось» і з огидою 
відкидали від себе.

... В наступній сцені три відьми виходять веселі, мовби напідпит-
ку, радіють, що все відбувається за планом. Підтанцьовують під му-
зику. Перша Відьма тримається попереду й ніби випростовується від 
люті. Її аж трусить від захвату. Хоча всі три відьми танцюють, це не 
танок. Це радше пластичне втілення перемоги. Якісь «протуберанці». 



Підносяться вгору руки... то стрибки на зігнутих у колінах ногах, то 
кульбіт, то пірует на одній нозі з випростаною прасом іншою ногою.

... Відьми, тримаючись за руки, намагаються утекти. Макбет утри
мує їх, вимагає пояснень. Але відьми рухами закликають його до мов-
чання».

Ну і так далі...
Зараз я про інше. Як було вести художній пошук у жахливих умо-

вах акторського побутування за відсутності державної підтримки? 
Колектив поділився на три бригади. Одні виготовляли реквізит і де-
корації. Другі виконували столярні роботи. Треті виготовляли зброю. 
Курбас закликав: «Хто розуміє весь жах такої гри слів: «Шекспір пер-
ший раз — “Макбет” — з 5 репетицій, той не пожаліє поту і однієї-
двох безсонних ночей для добра великої нашої справи. Закликаю до 
найбільшої енергії, підйому, твердості. Всі за всіх! Всі за спектакль! Не 
ждіть, поки вам роботу дадуть в руки. Робимо велике історичне діло 
для українського театру, і культурне діло! Всю свою душу і енергію 
киньте у вогонь творчої праці над “Макбетом”».

Щойно прибувши до Білої Церкви, Курбас очолив театральні кур-
си при Політосвіті, де актори «Кийдрамте» вели спеціальні заняття 
з гриму, художнього слова і пластики. Особливим успіхом користу-
вались лекції і студійні заняття Курбаса з акторської майстерності. 
В Умані Курбас, крім навчання акторів, готував режисерів-інструк-
торів для художньої самодіяльності. Фактично він закладав основи 
для створення народних театрів та інститутів культури, де б готували 
художніх керівників цих театрів...

З усього цього Наталя Єрмакова робить далекоглядний висновок: 
«Зміст, сенс, атмосфера праці окрилювала молодь. Долучення до різ-
них форм театральної практики гартували їхню творчу спроможність. 
А те, що лідер трупи не втомлювався відкривати перед ними ширші 
мистецькі обрії в ситуації дефіциту національних педагогічних та 
режисерських кадрів, позитивно впливало на мистецьку ситуацію 
в країні».

Навесні 1921 року Курбас виїжджає до Харкова за державною під-
тримкою. І невдовзі, не отримавши її, наприкінці того ж року «Кий-
драмте» припинив своє існування.
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VIII. «Березіль» агітаційний

Одне було незмінним у його пошуках — відштовхування від 
театру у формах самого життя. Це була трансформація, деформація, 
розламування життєвої зовнішності в ім’я виявлення його сутності.

Після кількамісячних поїздок по містах України Курбас повер-
тається до Києва і 31 березня 1922 року створює на базі групи акторів 
«Молодого театру» державний театр «Березіль».

Кілька слів з приводу назви театру. Березіль староукраїнською — 
назва першого місяця весни. Восени 1923 року, починаючи видавати 
двотижневик «Барикади театру», епіграфом до цього видання Курбас 
обирає слова норвезького письменника Бйорнстьєрне Бйорнсона:

Я вибираю Березіль, 
Він ламає все старе, 
Пробива новому місце, 
Він зчиняє силу шуму, 
Він стремить. 
Я вибираю Березіль, 
Тому що він буря, 
Тому що він сміх, 
Тому що в ньому сила, 
Тому що він переворот, 
З якого літо родиться.
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Отже, свій театр Курбас назвав промовисто — «Березіль». Як сим-
вол революційного оновлення українського театру.

І у тому ж першому номері «Барикад театру» Курбас декларує 
не «за що», а «проти чого» виступатиме новостворений театр: «Бе-
резіль» — проти академізму, проти естетства і проти безграмотності. 
«Березіль» — проти всякої флегматичності й сонливості. Це, швидше, 
умонастрої, а не програма театру. Хоча в офіційному статуті театру ці 
умонастрої звучать як політична декларація: «“Березіль” є об’єднання 
осіб, що признають Жовтневу революцію фактом здійсненним і по-
зитивним і бажають свою працю... направляти на переможення до-
революційних психологічних остатків і на покладання основ нової 
культури на підвалинах нових соціально-економічних відносин, які 
доцільно встановлюються диктатурою пролетаріату». Текст наводить-
ся у тогочасному правописі: «признають», «переможення», «направ-
ляти»...

Але річ, зрештою, не у правописі, а у виборі. Симон Петлюра 
вибрав еміграцію і там продовжує боротьбу за українське соціально-
політичне відродження. Курбас лишається у радянській Україні, щоб 
боротися за те ж таки національно-культурне відродження. Обидва, 
незважаючи на протилежність обраних шляхів, закінчили, як відомо, 
однаково. Курбас одержав кулю в серце від гулагівського ката, Пет-
люра — від енкавеесівського агента. Обидва — емігрант-конфронтант 
і служитель режиму — стали жертвами тоталітарної держави.

Хоча все тут непросто. Сучасник тих подій Йона Шевченко по-
яснює позицію Курбаса. Пояснює туманно і з позицій вульгарного 
соціологізму. Мабуть, тоді інакше не можна було писати. За Шевчен-
ком, з одного боку, бунтарсько-богемна фразеологія про бурю, сміх, 
руйнування старого, з другого — якесь непевне признання Жовтневої 
революції. Як у дзеркалі, в цій декларації-статуті відбивається той 
шлях, тяжкий і довгий, шлях боротьби й хитань «між двох сил» со-
ціальних, що його пройшла українська дрібнобуржуазна інтелігенція 
після Жовтня 1917 року. Ніби, щоб упевнити себе в тому, що стояти 
на роздоріжжі більше не можна, що треба, нарешті, зробити рішучий 
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вибір — з ким бути, написано тут про «здійсненність і позитивність» 
факту революції. Аж п’ятий рік повинен бути піти Жовтневі, щоб 
мистець театру почав ховати свої націоналістично-романтичні мрії, 
свої естетсько-егоїстичні прагнення «чистого мистецтва», визнавши 
«доцільність» диктатури пролетаріату.

На одному із засідань режисерського штабу театру актори почули 
від свого вчителя таку заяву, яка когось шокувала, у когось викликала 
нерозуміння: не дивуйтеся з того, що я перейшов від ідеалістичної 
філософії до марксизму...

Наскільки щирим було це визнання? Тут я не можу не погодитись 
з думкою співтворців реформатора української сцени. Курбас ніколи 
не маскувався під офіційну ідеологію, бо у своїх поглядах на майбут-
нє українського театру завжди лишався щирим і відкритим. Однак 
його «марксизм» був далеким від ортодоксальності, зрозумілим ним 
по-своєму. І Лесю Курбасу довелося відчути на власному досвіді тра-
гічні суперечності пожовтневої доби, потрапити у пастку постійних 
розбіжностей між теорією і практикою соціалістичного будівництва 
в СРСР. Навіть розбіжностей не між теорією і практикою, але між 
політичними гаслами, які створювали міфологізований образ сус-
пільства, і жорстоким механізмом формування ворожої людині то-
талітарної системи.

Сьогодні, з оглядин часу, цілком очевидно, що, по-перше, ні від 
яких націоналістично-романтичних мрій Курбас і не думав відмо-
влятися. Так звана націоналістична романтика для нього завжди пе-
реводилась у площину побудови нового українського театру, співвід-
носного з новим європейським театром. По-друге, чистою демагогією 
виглядає твердження про визнання митцем доцільності диктатури 
пролетаріату, як на мене, він і задавався цим питанням, швидше, захи-
щався ним. Вибір Курбаса диктувався іншими, набагато вагомішими 
і разом з тим простішими міркуваннями.

У Петлюри, одержимого ідеєю вільної, незалежної України, не було 
вибору. Програвши етап збройних національно-визвольних змагань, 
він у статусі ворога номер один радянської України був змушений 
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емігрувати і там продовжувати політичну боротьбу за незалежну Ук-
раїну. У Курбаса, одержимого ідеєю національно-культурного відрод-
ження України, також не було вибору. Будувати новий український 
театр можна було тільки в Україні. А вже хто буде при владі...

Лишившись на батьківщині, Курбас укладає своєрідний альянс 
з радянською владою. У 1925 році він створює статут «Березоля», 
в якому недвозначно сказано, що «Березіль» є громадською органі-
зацією, просякнутою класовою ідеологією пролетаріату, що в своїй 
тактиці координується з компартією, працює в царині радянського 
будівництва засобами мистецтва й споріднених з ним ділянок, базу-
ючись у своїй роботі на підвалинах марксизму-ленінізму, й бореться 
за здійснення ідей соціальної революції, зокрема — за комуністичну 
культуру.

Гучніше не скажеш. Не сказано — продекларовано. Він прагнув 
бути своїм у своїй українській державі? В усякому разі усі 1920-ті 
роки, аж до часів, коли митців заганяли в ідеологізовані творчі спілки 
і формувався єдиний метод створення мистецьких шедеврів — со-
ціалістичний реалізм, Курбас мав можливість вільного творчого 
самовиявлення на благо нового українського театру. Та крізь усю 
цю риторику — «диктатура пролетаріату», «комуністична культу-
ра» — проступає тверезе визнання митця, який вирішив залишитися 
у радянській Україні і усвідомлено будувати новий український театр. 
Курбас, працюючи у відповідності зі своїми творчими настановами, 
домагається для свого театру державного визнання, більше — робить 
«Березіль» центральним театром в країні, стаціонує його у тодішній 
українській столиці — Харкові.

Що значить Курбас працює у відповідності зі своїми творчими 
настановами? Видатний сучасний українській режисер Сергій Дан-
ченко, з яким я навчався у театральному інституті, називав це «пошу-
ком віялом», коли митець творить на різних театрально-естетичних 
територіях. Це, власне, розуміли і сучасники, співтворці Курбаса. 
І загальні принципи співтворчості режисера з акторами, і конкретні 
її форми — майстерність актора — були у Курбаса живим процесом, 
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що підлягає змінам і розвитку. Ось чому Курбаса важко приписати 
до якогось одного напрямку театральної творчості. І ось чому сучасні 
театральні історики плутаються у всіляких «ізмах» — конструктивіз-
мі, експресіонізмі, імпресіонізмі тощо, прагнучи увігнати живий, су-
перечливий процес театральної творчості Курбаса у жорсткі кордони 
певного художнього напрямку. Одне було незмінним у його пошу-
ках — відштовхування від театру у формах самого життя. Це була 
трансформація, деформація, розламування життєвої зовнішності 
в ім’я виявлення його сутності. Повторюся, саме це і зближувало по-
шуки і відкриття Курбаса з творчістю найвидатніших європейських 
митців.

* * *
У радянській Україні у 1922—1926 роках Курбас будує новий 

український театр на території політичної, або, як її тоді назива-
ли, — агітаційної сцени. Сучасний український театр мав відбивати 
болючі проблеми сучасності. Отруйлива романтика Жовтневої рево-
люції «мы наш, мы новый мир построим, кто был никем, тот станет 
всем» — схоже, захопила і засліпила Курбаса. Та хіба тільки його... Тим 
більше, що будувати новий світ означало для нього будувати новий 
український театр.

Але до «Березоля» Курбас очолював театр «Кийдрамте». Режи-
сер виводить український театр на площу. Показовою агітаційною 
виставою стала трикартинна мелодраматична композиція «Жовтень», 
поставлена у листопаді 1922 року до Жовтневих свят. Учасник цієї 
вистави актор і в майбутньому театральний критик Йона Шевчен-
ко згадує, що сюжетно, навіть на той час, це була наївна річ: якісь 
«пригноблені» (ні часу, ні місця дії не визначено) робили повстання 
і вбивали короля, що пиячив і обкладав податками бідних. Але, як 
знов-таки згадує учасник цієї вистави, Курбас вдало використовував 
тут прийоми побудови масових сцен — ніби готувався до подаль-
шої творчості, — які він віднайшов ще за часів естетичних вправ 
у «Молодому театрі». Вирішення вистави в жанрі сценічного плакату 
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забезпечили їй «сильне враження» на глядачів. Жанр сценічного пла-
кату — новий для українського театру. Як і спосіб побудови масових 
сцен — в єдиному пориванні, тобто всі, як один!

У лютому 1923 року, в день роковин Червоної армії, «Березіль» 
силами своєї першої майстерні створює другу виставу подібного 
роду — композицію на дев’ять картин «Рур». Жваво відгукуючись 
на події дня, Курбас вирішує в день 7 листопада 1923 року, коли ву-
лиці й майдани заливалися хвилями демонстрацій, відіграти «Рур» 
на вулиці.

Вистава — очима Йони Шевченка: «Дві вантажні автомашини, 
що правили за підмостки, перевозять акторів з одного району до ін-
шого, це дає змогу повторити виставу кілька разів поспіль. За зміст 
агітки, колективно розробленої майстернею, були взяті свіжі газетні 
відомості. Пролетаріат СРСР пильно тоді слідкував за революційними 
подіями в Німеччині, що стали центральним моментом п’єси. Це була 
хроніка, жива і злободенна. Вакханальна зміна урядів, знецінення ва-
люти, страйки робітників, опір фашистів, червоні загони — все це 
в яскравих театральних образах було втілено в агітці. Цю річ, згідно 
з самим характером місця дії (вулиця), було показано в різкому й го-
строму плані лубка. Вистава сприймалася публікою дуже активно, 
особливий успіх мала вона в червоноармійців на Печерському. Але 
цікавого експерименту гри на майдані «Березіль», на жаль, більш не 
повторював».

Гадаю, що на початку 1920-х років ці вистави, як, до речі, і агіта-
ційно-політичні вистави Всеволода Мейєрхольда, ставились з розра-
хунку на неминучу світову революцію, що ось-ось гряде. І за естети-
кою ці вистави напрочуд схожі, ніби створювались в одному театрі, 
одним режисером. Навіть одну із своїх вистав Мейєрхольд, який 
ходив тоді у комісарській шкірянці, присвятив апологетові світової 
революції Троцькому...

Натомість в ряді агітаційних вистав «Березоля» на початку 1924 ро
ку з’являється вистава «Протигази» драматурга-футуриста Сергія 
Третякова, де ставиться питання боротьби робітників за відновлен-



65

ня виробництва. І починається цикл вистав, сповнених шуканнями 
«великої пластичної форми».

Далі постановка п’єс сучасних Курбасові німецьких експре
сіоністів: спочатку «Газ» Георга Кайзера і «Машиноборці» пера пер-
шого президента Баварської радянської республіки Ернста Толлера. 
Тогочасна критика розглядала ці спектаклі «машинових тенденцій 
і всепожираючої техніки» як відповідь театру на переддень великого 
конструктивного будівництва в СРСР, коли «героєм» дня стає маши-
на, і всі театральні прагнення, всю практичну роботу театру треба 
було поставити на правильні рейки індустріалізації країни.

Гадаю, що Курбас був щирим у своєму мистецькому відгукові на 
соціальні проблеми сьогодення. Справді, актор у цих виставах «до 
останку в руках режисера, він лише гвинтик складної театральної ма-
шини. Так, у «Газі» показано роботу велетенського заводу, рух машин 
у його художньо-ритмічному перетворенні передається вигадливо-
складними комбінаціями руху людських мас на сцені. Емоцію ж по-
казано не безпосереднім виразом почуття — її тут матеріалізовано, 
переведено в зовнішній «знак», цебто в рух, інколи надзвичайно про-
мовистий і динамічний.

Ідея вистави «Газ» — катастрофічність і для капіталізму, і для 
соціалізму «механічності» як тотально-структурного принципу ор-
ганізації суспільства. Як зазначає з оглядин часу український культу-
ролог Юрій Лавриненко, ця ідея була грізним попередженням у час, 
коли поневоленій аграрній нації, жадібній до повного державного 
і культурного відродження, радянська влада нав’язувала типову для 
ленінізму підміну цілого частковим, тобто повнокровного життя 
і свободи — самою лише індустріалізацією.

Вершиною, яскравим зразком такої «матеріалізації» емоції була, 
незвичайно навіть для лівого театру, «піраміда» з 4-ої дії «Газу», коли 
в пориві захоплення від грандіозних проектів інженера робітники 
кидаються до нього на високо вгорі встановлену трибуну, утворюючи 
при цьому зі своїх тіл цілих три яруси, один над одним. І разом з тим, 
згідно з «машинізмом» (читай — конструктивізмом. — Р. Г.) усього 



66

настановлення робіт цього періоду, в усьому цьому спектаклі — вели-
чезна економність, точність і доцільність сценічного руху у масових 
сценах, як, втім, і в індивідуальних.

Але знов-таки: всі в єдиному пориванні! Всі як один! Використо-
вуючи конструктивістську технологію побудови масових сцен, Курбас 
з тривогою вдивляється у те, як людина стає гвинтиком величезного 
механізму, який керується лідером — ляльководом. В Італії натовп 
зі сльозами на очах уже вітав дуче. Курбас ніби передчував, що не 
за горами культ однієї особи, культ однієї ідеї... Йому ще доведеться 
збагнути, що — «хто не з нами, той проти нас»...

Йосип Гірняк свідчить, що, побачивши у березні 1922 року в Києві 
свій «Газ», Георг Кайзер заявив, що ні у Західній Європі, ні у Москві 
він «не знаходив такого виразного і чіткого формою експресіоніст-
ського мислення та втілення, як у курбасівському трактуванні його 
твору.

На відкриття першого планового сезону театру Курбас ставить 
«Джіммі Гіггінса» за Ептоном Сінклером. Ця вистава, як і попередні, 
мала відбити певні проблеми поточного політичного дня.

В осмисленні Йони Шевченка ця вистава виглядала так: «Вихід-
ні точки в ній, основне завдання — дати картини класової боротьби 
в обстановці світової війни. І формально в “Джіммі Гіггінс” стільки ж 
від прийому агітки, як і від точності й економності конструктивізму, 
більше того — тут взагалі немає якогось звичного (для Курбаса звич-
ного. — Р. К.) театрального плану — драми, комедії, ревю і т.д.»

Бажаючи, очевидно, якнайповніше відбити в своїй роботі много-
гранність узятої теми, режисер широко застосовує переміщення ок-
ремих частин спектаклю з одного плану в інший — гротеск і трагедія, 
побут і театр маріонеток, символізм і карикатура переплітаються ра-
зом «з певною дозою кіна». В багатоплановості «Джіммі Гіггінса», так 
само як і у виборі й почасти в трактуванні «Газу», позначився вплив 
німецького експресіонізму.

Дозволю собі подовжити цитування погляду Йони Шевченка на 
виставу, адже воно дозволяє зрозуміти мотивацію курбасівської те-



67

атральної естетики у цьому спектаклі: «Звичайно, досконально треба 
знати сцену, бути першорядним її майстром, щоб, при охарактери-
зованій методі побудови спектаклю, надати йому, як це є в “Джіммі 
Гіггінсі”, єдності стилю й суцільності, знайти той художній цемент, 
що зв’язав би таку складну будову в струнку сценічну композицію. 
І коли в “Газі” за основне його тло, за відправні точки був “патос” 
(пафос. — Р. К.) машини, то у “Джіммі Гіггінсі” інший патос — патос 
класової боротьби й її високої жертовності. Він яскраво втілюється 
в центральній постаті п’єси, в образі механіка Джіммі».

Нарешті, Йона Шевченко робить висновок, надзвичайно важли-
вий для розуміння еволюції творчості Курбаса: «Між “Газом” і “Джіммі 
Гіггінзом” відстань була всього в 6—7 місяців, проте у другій роботі 
вже можна було спостерігати елементи театру “живої людини”, театру 
актора. Справді, головного героя Джіммі грав Амвросій Бучма, яскра-
вий актор школи переживання, актор вираженої харизми, в якому, 
власне, й сконцентровувався задум вистави. Це, мабуть, перша виста-
ва Курбаса, в центрі якої перебував актор».

Неперевершеним конструктивістським рішенням у виставі, як 
вважає Юрій Лавриненко, і з ним важко не погодитися, була сцена 
розтину думок і божевілля нещасного Джіммі, де десятки акторів ме-
тушаться навколо нього у сконструйованому режисером хаосі, кожен 
являючи його окрему думку чи уламок думки, і потім всі разом мерт-
вою хваткою об’єднують свої руки навколо Джіммі...

Цікаво, що поряд з постановкою п’єс, так би мовити, соціально-
революційного звучання, Курбас звертається до творів, які відобра-
жували сучасну українську дійсність. Ще 1923 року у 2-й майстерні 
«Березоля» було поставлено п’єсу «Нові ідуть» за оповіданнями Юхи-
ма Зозулі.

За спостереженнями Йони Шевченка, у цій виставі було чима-
ло агітаційної суворості, але конструктивно вона виглядала міцною 
і формально гострою. Кістяк спектаклю збудований дуже виразно, 
ритмічно викінчено. В усьому та сама строга економність, що й вза-
галі в роботах цього періоду.
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За всією строкатістю репертуарного вибору і, здавалося б, за-
собів сценічної виразності проглядається, що «Березіль» розвиває 
й поглиблює принципи «Молодого театру». Тобто і драматичні, і тра-
гедійні роботи цього театру мають свої коріння у таких виставах, як 
«Цар Едіп», «Іван Гус», «Ліричні вірші», «Гайдамаки». А березільські 
постановки комедійного плану до якоїсь міри виходять з буфонадного 
грільпарцерівського «Горя брехунові» в постановці Курбаса.

Як справедливо зауважує учасник тих подій, з часом, пройшов-
ши довгий шлях шукань і досвіду режисерського і акторського, «Бе-
резіль», супроти часів «Молодого театру», дуже поширив ресурси 
театрального виразу. В «Горі брехунові» була лише наївна балаганна 
буфонадність, що виходила з прийомів комедії дель арте, а названі 
березільські роботи вже збагачуються елементами цирку, малих форм 
європейського ревю та прийомів конструктивного оформлення спек-
таклю. Але в усіх цих роботах, від часів «Молодого театру» (1918 р.) 
до «Шпани» (1926 р.), головне — підкреслено-комедійна чи буфонна 
умовність, динамічна театралізація, гротесково-театральна «абсурд-
ність» у жесті, костюмі, бутафорії — словом, сукупність засобів, що 
дають веселе театральне видовище.

* * *
Постановка «Жакерії» за Проспером Меріме відкрила нові обрії 

творчості театру. Де-юре «Жакерію» поставив учень Курбаса Борис 
Тягно, але остаточне її завершення і викінчення належить Курбасу. 
Тепер би сказали, що режисером-постановником був Тягно, а худож-
нім керівником вистави — Курбас.

І знов-таки, за спостереженням Йони Шевченка, ця вистава стала 
однією з визначних робіт «Березолю», одним із щаблів, по яких те-
атр піднімався до вершин монументального соціального спектаклю. 
Сировому матеріалові, яким є твір Меріме, театр дав сміливі драма-
тургійно-композиційні форми, а в режисерській інтерпретації «Жа-
керія» вражає силою трагедійного пафосу, з яким показано боротьбу 
французького селянства з феодалами у Середні віки. Важкі ритми 



69

постави, скупа своїм зовнішнім виразом, але внутрішньо сильно за-
ряджена й ритмічно напружена емоція — глибоко передають характер 
тих темних, важких часів. У цьому спектаклі — велика послідовність 
і спаяність поодиноких елементів. Патетика революційного змісту 
трагедії міцно переплелася тут з точністю й підкресленою театраль-
ністю нового театру, вилившись разом у суцільно-величне монумен-
тальне видовище.

Характерно, що з боку акторського виконання це був один з кра-
щих спектаклів «Березоля». Акторам вдалося з виразною скульптур-
ністю охарактеризувати як класову суть дійових осіб, так і індивіду-
альні їх особливості.

І надзвичайно суттєвим видається підсумкове спостереження 
Йони Шевченка, що саме в цій чіткості, експресивній скульптурності 
акторської форми «Жакерії» й полягає те нове, що входить в роботу 
«Березоля» з цим спектаклем. Пізніше воно набирає ще виразніших 
рис і розвивається в напрямку «експресивного реалізму».

Наступна курбасівська вистава «Напередодні» (в пізнішій ре-
дакції «Пролог») — вистава ювілейна, на спогад революційних подій 
1905 року. Ця вистава викликала суперечливі враження у Йони 
Шевченка. Він влучно відзначив формальні знахідки цієї вистави. 
В «Пролозі», за принципами східного театру, використовуються 
світлотіні, гра світлом. Ці спроби цінні своїми художніми наслідка-
ми — вони штовхають думку в бік вишукування економних, кожному 
театру приступних засобів виразу... Поодинокі моменти цієї поста-
ви — мітинг з Гапоном, розстріл 9 січня, погром та ін. — справжні 
шедеври театральної майстерності. Такою була стисла сила виразу, 
так максимально вражаюче було їх подано. Цими сценами «Пролог» 
споріднений з «Джіммі Гіггінсом» і «Жакерією».

Разом з тим Йона Шевченко рішуче не приймає виставу в ціло-
му в силу співіснування в ній, на його погляд, несумісних стилістик. 
Так, на його думку, з боку сценічно-формального багато фрагментар-
ності — неначе спектакль показує шматки різних полотен. По-друге, 
ця річ фрагментарна, у ній спостерігається певний відступ з позицій 
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у виставі подано в тьмяно-символічному переломленні...

Між тим з відстані часу стає очевидним, що Курбас відкривав 
для українського театру еклектизм — нарочите, свідомо вибудуване 
зіткнення різних стилістик — як художній прийом. Життя сповнене 
суперечностей — і, на думку Курбаса, прийоми його сценічного ві-
дображення мають бути нарочито несумісними.

Якщо розглядати творчість «Березолю» київського періоду, тобто 
з 1922-го по 1925 рік, зазначимо, що Курбас, незважаючи на реперту-
арне розмаїття, акцентував на театрі мистецької агітації, театрі рево-
люційного сьогодення.

Справді: такого типу театр не вдається у глибоке виявлення ре-
альності сценічними прийомами. Головне його завдання — провес-
ти у свідомість глядача одну якусь думку, одну ідею... У спектаклях, 
побудованих на подібних принципах, годі шукати тієї рівноваги між 
змістом і формою, як у творі класичному, бо формальний засіб тут 
виходить на перший план, він ударно-гострий, бо він провідник тієї 
думки.

Усе-таки, залишаючись в радянській Україні, щоб будувати новий, 
сучасний український театр, Курбас, як тепер бачимо, наївно, споді-
вався на можливість вільного вияву найрізноманітніших художніх 
принципів, прийомів, стилістик. І, оспівуючи революційні поривання 
народних мас, він щиро вважав, що (втретє звучить його голос):

— Мистецтво, особливо театр, мусить повернутися до своєї первіс-
ної форми — форми релігійного акту. Воно в суті своїй — акт релігій-
ний. Воно — могутній засіб перетворення грубого в тонке, підйому 
у вищі сфери, перетворення матерії. Тоді дійсно театр — храм.

У першій половині 20-х для здійснення мрії Курбаса були відносно 
сприятливі обставини. Держава фінансово підтримувала театр і не 
ставила додаткових умов, які б обмежували творчий пошук. Ідеальні 
умови для пошукової театральної творчості.
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IX. «БЕРЕЗІЛЬ» ФІЛОСОФСЬКИЙ

...Безгарантійний, вільний «пошук віялом» Курбаса — і за-
програмований, з масою обмежень і заборон, спосіб створення 
мистецьких шедеврів?..

1925 року Курбасу, на знак його видатних заслуг перед українсь-
ким театром, першому після Заньковецької і Мейєрхольда, було при-
суджене почесне звання Народного артиста республіки. До речі, на 
одній з вистав свого «Ревізора» Мейєрхольд підняв публіку, урочисто 
промовивши: «На виставі присутній кращий режисер Радянського 
Союзу Лесь Курбас!»

Тоді ж на Міжнародній виставці декораційного мистецтва в Па-
рижі за виставлений макет Вадима Меллера до вистави «Секретар 
профспілки» театру «Березіль» присуджується Золота медаль.

У 1926 році під час Всеукраїнської театральної наради постала 
думка зробити театр «Березіль» головним — центральним театром 
України. І згодом театр переїжджає до тодішньої столиці України 
Харкова як лідер українського театрального процесу. За рік Курбасу 
надається місячне відрядження до Німеччини і Чехословаччини для 
ознайомлення з мистецьким життям цих країн. Там він читає лекції 
з теорії театру і стану сучасного театру в Україні.

У театрі талановито працює тріада: режисер Лесь Курбас, драма-
тург Микола Куліш, художник Вадим Меллер. В трупі Курбас збирає 
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переважно своїх учнів. Вистави у «Березолі» ставили Борис Тягно, 
Януарій Бортник, Фавст Лопатинський, Володимир Скляренко, Бо-
рис Балабан, Лесь Дубовик, Павло Береза-Кудрицький... Головним ху-
дожником театру став Вадим Меллер. У цих виставах грали Амвросій 
Бучма, Наталя Ужвій, Лесь Сердюк, Мар’ян Крушельницький, Дмитро 
Антонович, Іван Мар’яненко, Любов Гаккебуш, Рита Нещадименко, 
Валентина Чистякова, Федір Радчук, Василь Василько, Митрофан Ко-
ноненко, Ганна Бабіївна, Йосип Гірняк, Олімпія Добровольська, Надія 
Титаренко, Ірина Стешенко, Степан Шагайда, Дмитро Мілютенко, Єв-
ген Бондаренко, Ростислав Івицький, Поліна Самійленко, Валентина 
Бжеська, Євгенія Петрова, Петро Масоха...

Курбас прагнув створити і створив театральну сім’ю. В «Березолі» 
звертались один до одного тільки по іменам і на «ти». Актори з нетер-
пінням чекали появи Курбаса на репетиції. Аж ось з’являється «пан 
Лесь», як вони його називали на галицький манер, і вимовляє своє: 
«Доброї роботи!» — звичне березільське привітання...

45 вистав за 11 років існування театру «Березіль»! Під час свого 
розквіту «Березіль» мав шість студій: три в Києві, а також в Умані, 
Білій Церкві, Одесі. В театрі працювала режисерська лабораторія, те-
атральний музей, десять фахових комітетів. Масштаб творчості театру 
і сьогодні вражає...

Зміст творчості «Березоля» сповнений динамізму. Прийнятий 
Курбасом курс на «негайну реформу людини» означав фактичний 
перехід від гімну масам, колективізму, як такому, до пильної уваги 
до індивідуальності.

17 жовтня 1926 року розпочався перший харківський сезон «Бе-
резоля» прем’єрою «Золотого черева» Фернана Кроммелінка. Пере
їхавши до Харкова і ставши, сказати б, центральним театром Украї-
ни, Курбас не те що припиняє сценічні експерименти, але стабілізує 
творчість театру. В якому розумінні стабілізує? По-перше, звертається 
до української класики і української сучасної драматургії з тим, щоб 
використати відкриття, здобуті у вільному пошукові «Молодого теат-
ру». По-друге, надає можливість постановок своїм учням. Раніше він 
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створив українську акторську школу. Тепер же створює українську 
школу режисерської майстерності.

Відзначаючи особливості творчості «Березоля» харківського пе-
ріоду, її безпосередній учасник Йона Шевченко наголошує, що, став-
ши в Харкові виробничим театром і звівши майже нанівець колишню 
інтенсивність експериментальної роботи, «Березіль» мусив натомість 
поставити собі завдання виробничої екстенсивності. Тобто він мусив 
так розгорнути свої художні ресурси, щоб мати змогу цілком закріпи-
тися в найрізноманітніших театральних жанрах — класичній драмі, 
опереті, ревю й різних формах революційного спектаклю.

Проте перший харківський сезон театру не можна назвати цілком 
вдалим. В трупі з’явились нові актори, і вони, на думку Йони Шевчен-
ка, грали по-різному, так, неначе режисер намірився показати в одно-
му спектаклі різні методи гри — від неорганізованого нутрового «без-
системного наркотизму» до відточеної майстерності березільського 
актора, що завжди тільки «грає», тільки «малює» чи «ліпить» образ, 
вільно орудуючи своїм технічним умінням.

Театр продовжує розширювати свій репертуар за рахунок введен-
ня класичної та сучасної європейської драматургії. В афіші з’явились 
такі речі, як «Золоте черево» Фернана Кроммелінка, «Седі» Сомерсета 
Моема, «Король бавиться» Віктора Гюго. Театр ніколи не розвиваєть-
ся від перемоги до перемоги, а театральний експеримент — справа 
безгарантійна.

Хоча як на це поглянути. З оглядин часу стає очевидним, що Кур-
бас ніколи не припиняв експериментаторської сценічної праці. І ці, 
може, й небездоганні з боку художньої цілісності вистави були про-
сякнуті курбасівським — безгарантійним режисерським пошуком.

Так, за основу акторської роботи у «Золотому череві» Курбас 
взяв відкритий ним принцип образного «перетворення» Сучасники 
розшифровували його так: кожен із провідних персонажів п’єси за 
прообраз ролі мав якусь тварину і відповідною зовнішністю й рухами 
викликав у глядача потрібні, в плані задуму постави, асоціації.

Цей принцип широко використовується у практиці сучасного 
українського театру.
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У сезоні 1926 року «Березіль», нарешті, звертається до оригіналь-
ної української драматургії. Учень режисерської майстерні Курбаса 
Фавст Лопатинський звертається до трагедії Івана Карпенка-Карого 
«Сава Чалий» і до комедії Марка Кропивницького «Пошилися в дурні».

Якщо трагедія Івана Карпенка-Карого, ідеологічно скорегована 
режисером, завершилася, так би мовити, унічию: зміни в п’єсі не змі-
нили її сутності. Йона Шевченко вважає, що у сучасного режисера, 
як і в Тобілевича, Сава — кар’єрист, Сава — зрадник визвольної бо-
ротьби гайдамаків, відступив перед людиною, що глибоко страждає 
за свою нібито помилку. Невиразною була робота у режисерській ін-
терпретації — постановник, на думку критика, заплутався в еклектиці 
з прийомів лівого театру й повторювання задів символічно-психоло-
гічного театру.

А от комедія Марка Кропивницького «Пошилися в дурні» вирішу-
валась режисером парадоксально — прийомами циркового мистецтва. 
І хоча цей прийом не завжди спрацьовував, інколи виглядав штучно 
привнесеним, він шокував глядачів і тримав їх постійно у стані очі-
кування нових несподіванок у розкритті знайомого сюжету.

Постановка Валерієм Інкіжиновим оперети «Мікадо» була, як 
вважав Йона Шевченко, плідною спробою оновити засоби сценічної 
виразності цього виду мистецтва, хоча самий вибір твору не видаєть-
ся йому вдалим. Щодо режисерської роботи, то вона без порівняння 
вища за ту, яку доводиться бачити в традиційній опереті. У багатьох 
моментах режисер наблизився до завдань, сполучених з перенесенням 
оперети на наш грунт, у нього чимало вдалих моментів, якими він 
проривається в сучасність; інтересне в цьому розумінні, приміром, 
пародіювання любовно-еротичної лірики буржуазної оперети...

Останнім відголоском агітаційного театру став «Жовтневий ог-
ляд», як сказали б сьогодні, «датська» вистава, підготовлена до десятої 
річниці Жовтневої революції. Як тут не погодитись з Йоною Шевчен-
ком щодо вирішення цієї вистави: яскравість театрального плакату 
і ударність агітки...

Курбас взяв за сценічну основу популярні прийоми театрального 
плакату і, поглибивши і загостривши їх, підніс до ступеня високої 
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майстерності, а вміло вмонтувавши в спектакль матеріал нетеатраль-
ної фактури (капелу співаків), режисер надав йому особливої урочис-
тої патетичності. Все це прийшло внаслідок майже фантастичного 
(з погляду традицій театру і його технічних можливостей) задуму 
постановника — показати соціальну революцію в усій багатогран-
ності її конкретних проявів (революція в Росії, її резонанс на Заході, 
в імперіалістичних колоніях, емігрантщина в час революції і т. ін.) 
і в матеріалі мистецтва театру виявити соціально-економічні основи 
класової боротьби...

У виставі, виявляється, було використано твори тринадцятьох 
авторів і між ними таких, як Бехер, Тичина, Толлер, Маяковський. 
Зроблено було речове оформлення, де велична ясність задуму пере-
творювалась у монументально-прості форми. Так само точно відчули 
стиль постави і актори.

Проте вистава готувалась у швидкому, «святковому» темпі, і у су-
часника складалося враження, що проект цього «театрального па
м’ятника» Жовтневі не був належним чином реалізований — робота 
над ним не вийшла зі стадії ескізних спроб.

Але річ не тільки в цьому. Просто Курбас підводив риску під 
своїми шуканнями, знахідками і прорахунками на терені агітацій-
ного театру.

У другому харківському сезоні Курбас визначає сутність нової 
художньої лінії театру як «експресивний реалізм». З цього приводу 
Йона Шевченко справедливо зауважує, що потяг до психологічно 
обгрунтованої експресивності акторської форми починає накреслю-
ватись у «Березолі» значно раніше. Але не можна було від прийомів, 
виплеканих в добу агітації (в широкому розумінні), відразу перейти 
до повного художнього мотивування ситуацій і психологічно-гли-
бокого трактування образів. Для цього насамперед треба було мати 
відповідний драматургічний матеріал...

Все почалося з «Яблуневого полону» Івана Дніпровського у по
становці чергового режисера театру Януарія Бортника. Ця перша 
постановка другого харківського сезону, продовжуючи в цілому тра-
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диції «Березоля» щодо загострення сценічного прийому, підкреслення 
технічного моменту в грі актора... поглиблює й скеровує методи гри 
в напрямі їх, так би мовити, психологізації... Озброєні різноманітною 
театральною стилістикою, оволодівши методом перетворення, актори 
випробовували себе на терені психологічного театру.

Все продовжувалось у «Бронепоїзді» Всеволода Іванова у поста-
новці другого чергового режисера «Березоля» Бориса Тягна. Епіч-
на стихійність повісті, її якась особлива, кошлата пластичність, на 
кону перетворилася на кілька картин, архітектонічно між собою не 
зв’язаних і в розумінні сценічності дуже нерівноцінних. І не дивно, 
що в цілому від вистави лишалося враження ескізності, в якій домі-
нували не дуже свіжі прийоми ліричного імпресіонізму...

Зробимо паузу. Це ж на якій швидкості рухався український театр 
у своєму осучасненні, що прийоми «ліричного імпресіонізму» здалися 
сучаснику «не дуже свіжими». Але продовжимо про враження теат-
рального критика від вистави. Він вважає, що «Бронепоїзд» цікавий 
глядачеві саме акторською грою. Вона тримається загалом тих планів, 
що й у «Яблуневому полоні»: актори шукають нових емоційно-пере-
конливих фарб, не пориваючи водночас із підкресленою театраль-
ністю загального рисунку. І найцікавіше в цьому спектаклі те, що 
тут було дано спробу психологічного заглиблення в образ на основі...

Ну, далі починається вульгарно-соціологічне тлумачення режи-
серського задуму — такі були часи... Але закцентуємо «спробу психо-
логічного заглиблення в образ». Збагативши український театр нови-
ми ракурсами погляду на вічні проблеми, новими засобами сценічної 
виразності, новими стилістиками, новою правдою різних жанрів, Кур-
бас рішуче звертається до театру психологічного. Я б назвав цей театр 
метафорично-психологічним.

Це сталося у доленосній зустрічі режисера Леся Курбаса з дра-
матургом Миколою Кулішем. Йона Шевченко розкриває мотиви цієї 
співдружності: «Від явищ і фактів “великих масштабів” процес худож-
ньої переоцінки цінностей перекидається й на фронти безкровні — 
в усі зашпари й щілини, де молекулярно йдуть жорстокі, смертельні 
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змагання між двома світами в психології, в побуті тощо». А ось уже 
просто про особливості драматургії Куліша, чуйно відчуті Курбасом: 
«Це все висуває перед драматургією складні завдання внутрішньо-
поглибленого розкривання боротьби різних захованих і незахованих 
потенцій. Розкриття це має йти тепер не в формі тріскучої п’єси, го-
ловний сценічний козир якої лиш поворот інтриги, а художня моти-
вація — в показуванні чорного чорним, а білого білим. Ми стаємо 
вже перед конечною потребою внести на сцену нову проблематику 
в формі ідеологічної драми — драми ідейних колізій, а не зовнішньої 
тільки інтриги. “Народним Малахаєм” Микола Куліш один з перших 
спробував почати цю роботу. Драматург намагається глибше загляну-
ти в суть процесів, що відбуваються в соціальних шарах, ущемлених 
революцією...»

Хто такі ці «шари, ущемлені революцією»? Не пролетарі, не селя-
ни — міські обивателі, міщани, за презирливим висловом Горького. 
Що таке «драми ідейних колізій»? Психологічна драматургія.

Ось як описує режисерський задум вистави український культу-
ролог Юрій Лавриненко у книзі «Розстріляне відродження». Він бачив 
«Народного Малахія» у 1926 році, а писав про виставу у 1957-му році 
у США, де він доживав свого віку, не скутий ніякими ідеологічними 
настановами чи антинастановами. Дозволю собі навести довгу ци-
тату з книги Юрія Лавриненка, адже вона дає цілісне уявлення про 
виставу.

«У повній згоді з характером і будовою п’єси Курбас концентрував 
навколо многозначного образу Малахія (виконував на рівні шедев-
ру Мар’ян Крушельницький) театрально-мистецьку ідею вистави, 
поклав ритм сценічного розвитку цього образу в основу загального 
ритму вистави. Для цього Курбас (вперше за всю свою режисерську 
практику) дав у виставі акторові автономію і цим самим, до речі, ре-
алізував давно виховувану ним у своїх акторах універсальність, “фік-
сованість, ухватність, конкретність”. Всі ліпші знахідки попередніх 
експресіоністичних і конструктивістських вистав Курбаса були вико-
ристані в “Народному Малахії”. Але це був стиль новий, український, 
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самобутній, необароковий, з українськими національними традиція-
ми, дистильованими крізь усі наймодерніші засоби, позначений єдніс-
тю чуттєвої стихії, спонтанності й найгострішого інтелектуалізму».

Витримали цитату? Зараз, коли піде про конкретику вистави, все 
стане зрозумілішим: «Геніально зроблена перша дія, по-бароковому 
поєднуючи в цільній системі трагізм і комізм, лірику і гротеск, одвіч-
ність і розпад, — одною чарівною явою розгорнула перед глядачем 
вікову містечково-хуторську Україну, безмежно милу, але й смішну, 
бо соціальні перевороти виявили її анахронічні сторони. Це могут-
ній симфонічний виступ, платформа для подальших трьох дій, у яких 
теми першої дії розбігаються новими варіаціями, дисонують, пере
хрещуються в новому світі “соціалістичного міста”, щоб потім знову 
зазвучати єдиним симфонічним акордом у безмежно трагічному фі-
налі смерті “старого” і божевілля “нового”.

Столиця соціалістичної республіки, оформлена конструктивіст-
ськими коробками і стінами канцелярій Раднаркому, божевільні, 
міської вулиці і борделю — ніби ріже страшним контрастом супроти 
українського соняшникового затишку першого акту. Але ритм гри 
божевільного Малахія, що є “свій” і в затишку і в Раднаркомі та бо-
жевільні, симфонізує, поєднує в цілість оті антитези. Це не хаос зоб-
раження, а зображення хаосу, не згуба ритму вистави, а ритм згуби 
життя.

Цілість ритму вистави скріплюється наскрізним для вистави 
ритмом і мотивом Малахія, його кума і доньки Любуні, що творять 
геніальне тріо — божевілля на голубій мрії соціалізму, безнадійний 
анахронізм затишку, затиснене на погибель між ними молоде життя. 
Мов з’єднуючі і посилюючі кільця, входять у ритм вистави селянка 
Агапія в другій дії і медсестра Оля в третій дії. В четвертій дії підсу-
мовуються всі попередні мотиви і ритми, але наверх знову виходить 
мотив і ритм першої дії, світ соняшникового затишку — трагічною 
смертю Любуні, свічечкою Агапії, біблійним тоном та сумом останніх 
рулад Малахія. Тихий світ затишку, пройшовши скрегіт і бурю, знову 
влягається музичною тишею, але вже тишею смерті.
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Три центральні людські образи, як акторсько-режисерські кре-
мації, типізувались до ступеня тривалої вертепної маски — маски 
нового синтетичного українського театру: Малахій — Мар’яна Кру-
шельницького, Кум —Йосипа Гірняка і Любуня — Валентини Чистя-
кової. Класичними залишаться трагедійні сценічні втілення порево-
люційної України: соняшниковий затишок, психіатрична “Сабурова 
дача” і божевільна елегія “голубої мрії” у борделі над трупом доньки. 
Так з українського ґрунту й життя українське модерне європейське 
мистецтво винесло найболючішу тему сучасного світу — “голубої 
мрії” (соціалізму, комунізму, ідеальної свободи і справедливості) 
і чорної дійсності (тотального рабства, терору, війни), тему такої бо-
ротьби із злом, яка виходить на користь того ж таки зла. Теми давні 
і актуальні, як самий світ».

Чисто політичне вістря п’єси, що його Курбас загострив і посилив 
усіма засобами театру, скероване не проти непу, як писав тоді дехто 
(зрештою партбюрократ того часу в СРСР стовідсотково втілює в собі 
непмана і комісара разом), а проти комунізму як фальшивого ліку 
від усіх хвороб і зла, проти «нової Мекки Москви» та тих, хто в неї 
вірить.

Як досліджує з оглядин часу театральний процес 1920-х років істо-
рик театру Михайло Захаревич, «Народний Малахій» змусив здригну-
тись від потрясіння весь мистецький загал. Знята після гучного успі-
ху перших вистав, вона «дороблювалась» драматургом і режисером 
в плані «врахування соціальної і політичної ролі в країні пролетаріа-
ту». Проте новий варіант вистави, показаний спершу на гастролях 
«Березолю» в Києві, не позбавив глядачів і наглядачів відчуття «бом-
би», підкладеної у діалог сцени з глядацьким залом. Курбас показував 
реальний світ очима напівбожевільної людини. І той світ виявлявся 
несумісним з ідеями загальної справедливості і рівності. Самий екс-
пресіоністський стиль п’єси давав можливість режисерові скористатись 
тонким, найчастіше невловимим, а отже і непідсудним мистецтвом 
алюзії, натяку інакомовності. Таким чином, Курбас і Куліш сказали 
те, що хотіли сказати: революція не виправдала сподівань народу.
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Тут я наголосив би на тому, що талановитий митець інколи тво-
рить навіть всупереч своїм усвідомленим цілям: його інтуїція долає 
раціональні настанови творчості.

Поки ЦК партії, наполоханий надзвичайним успіхом «Малахія», 
то знімав, то знову з корективами і купюрами дозволяв виставу, Кур-
бас поставив у квітні 1929 новий шедевр Миколи Куліша — політичну 
комедію «Мина Мазайло».

Комедія і написана, і поставлена в жанрі дискусії, її особлива 
вартість у гострих, як жало, діалогах, у вибухових парадоксах і афо-
ризмах, у багатющому метафоричному слові. Ніби щоб дати волю 
і простір для всіх спектрів цього слова, Курбас звільнив сцену від 
побутового антуражу, залишивши від меблів лише «умовні» натя-
ки. Сценографія Вадима Меллера була, сказати б, надреалістичною, 
декорації підкреслювали, а не займали простір, зникаючи у вільну 
височінь сцени лініями еліпсів. Гострі «тези» і «антитези» комедії вті-
лювались не тільки у діалогах і полілогах, але в рухах, жестах, у грі 
з дзеркалом — все брало участь і кипіло в дискусії.

Знову, як і в «Малахії», Курбас дав мовну автономію акторові 
і знову народився акторський шедевр. Характери виросли на сцені 
до ступеня великомасштабної типізації. Деякі з акторських креацій 
довершені до ступеня маски. Після вистави (а успіх її в глядача був 
величезний) в суспільстві, замість слова «малорос», часто говорили 
«Мазайло» або «Мазєнін» — головну роль грав Йосип Гірняк. Замість 
описового «провінціально-обмеженого хахла» — «дядько Тарас із Киє-
ва» — його грав Мар’ян Крушельницький. Замість «російський вели-
кодержавний шовінізм» — «тьотя Мотя із Москви» — її грала Наталія 
Ужвій. Так у часи козаччини й бароко із українського театру масок — 
вертепу ішли в народну мову такі поняття, як «ірод», «циган» тощо...

Проникливий глядач відзначав, що Курбас розкрив кожну деталь 
і натяк п’єси. Сценічний гротеск вбирав в єдине ціле елементи народ-
но-примітивні і найскладнішої культури. Вся вистава йшла в такій 
могутній єдності всіх компонентів і в такому чіткому ритмі, що спри-
ймалась, як пісня.



81

Спектакль народжував у залі спонтанний сміх, давав глядачеві 
почуття визвольного шоку, удару по рабському малоросійству й ру-
сифікаторству, почуття сили, що може сміятися і з себе, і з ворога. Це 
був спектакль-перемога.

Разом, у співтворчості-співдружності Курбас і Куліш визначили 
обличчя української драми і сцени кінця 1920-х — першої половини 
1930-х років минулого століття. Разом розгубили найліпших друзів, 
опинились на самоті перед державною машиною покарання. Зреш-
тою, разом, за однією статтею пішли у небуття. Заручники вічності 
в полоні часу...

* * *
Уже сучасники курбасівського кола відчували, що схематизм 

спрощеного агітмистецтва відживає. Програмною роботою у спів-
творчості Курбаса і Куліша — у створенні соціально-психологічної 
вистави — став «Народний Малахій». Головне режисерське устрем-
ління «Народного Малахія» — сатиричне переломлення явищ, іронія 
у різних її відтінках...

Між тим у житті Курбаса наставали нелегкі часи. Він щиро нама-
гається стати будівничим нового життя, як зауважує, з оглядин часу, 
Неллі Корнієнко, але будують не те, з чим він може змиритися. Він 
справді хоче збагнути, осягнути «правду і велич» комуністичних ідей 
і радянського будівництва, але вони все більше починають скидатися 
на рахметівські гвіздки, що ними тренував себе до революційних зли-
годнів тургенєвський герой, гвіздки, що починають ранити не лише 
тіло, але й душу... Він продовжує йти у перших лавах, в авангарді но-
вого мистецтва, але, озираючись назад, бачить, якою страшною до-
рогою доводиться йти цьому «авангарду», як звужується чумацький 
шлях української духовності, а на ньому залишаються лежати побиті 
надії та сподівання.

Стан цей невдовзі обернеться для Курбаса важкою депресією 
і тривалою хворобою...

У нашу розповідь втручається Юрій Миколайович Бобошко, який 
перший, у 1987 році, порушив зону мовчання про видатного майстра 
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українського театру. І хоч як це прикро, та досвід історії свідчить, 
що моцартівські злети духу нерідко стикаються з чорною, нищівною 
енергією сальєризму в різних варіаціях — від примітивних заздро-
щів до войовничого заперечення. Та хоч би як маскувався сальєризм, 
є один вирішальний момент для його розпізнання — це переступ тієї 
моральної межі суспільного добра, за яким той, хто на це наважився, 
стає вже не опонентом, а ворогом, руйнівником, доходить до вчинку 
Герострата, руйнівника визнаних суспільством цінностей...

Тут слід зауважити, що, маючи величезну кількість прихильників, 
передусім серед молоді, нажив він і чимало недоброзичливців, а то 
й ворогів. У київський період праці режисера вони здебільшого пере-
бували «по той бік барикад», у таборі «вчорашніх». Інакше обернулася 
справа у Харкові, де «Березіль» та його керівник опинилися у вирі лі-
тературних та мистецьких суперечок між творчими організаціями, що 
претендували на представництво найпередовіших суспільних ідей та 
настроїв. Одразу ж серед громадськості міста виявилися шанувальни-
ки мистецтва театру та його керівника і люди, рішуче не згідні з їхнім 
курсом. Докори й заперечення набули вже іншого обґрунтування, 
а саме виставлялися з позицій їхньої спроможності чи недоречності 
для будівництва соціалістичної культури. Суперечка точилася між 
«своїми», що надавало їй надзвичайного драматизму. Усі виступали 
як Моцарти, інколи навіть не усвідомлюючи, що дехто вже збочив 
насправді на стежку Сальєрі.

На початку 1930-х років відвертим противником творчих на-
станов Курбаса виступив талановитий український драматург Іван 
Микитенко. Той перебував тоді на посаді генерального секретаря  
ВУСППу — Всеукраїнської спілки пролетарських письменників. 
Шляхи Курбаса і Микитенка перетнулися на «Диктатурі». Природ-
но, драматург захотів побачити свою п’єсу на столичній, харківській 
сцені. Проте в цілому схваливши п’єсу, назвавши драматурга «народ-
женим для театру», включивши твір до репертуару «Березоля», Кур-
бас зажадав від драматурга-початківця доопрацювань і виправлень. 
Він вказав, зокрема, на переобтяженість твору побутом, спрощене, 
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в плані агітки, розв’язання проблеми диктатури пролетаріату, ремс-
твував на недостатність ґрунтовних філософських узагальнень жит-
тя. Микитенко не погодився переробляти п’єсу. Нагадаю, що Курбас 
у цей час активно співробітничав з Миколою Кулішем, який належав 
до ВАПЛІТЕ — Вільної академії пролетарської літератури, з якою 
ВУСПП вела запеклу дискусію. І ось цей епізод певного розходження 
смаків режисера і драматурга «вписується» останнім у драматичний 
контекст протистояння літературних угрупувань і розглядається не 
як буденне непорозуміння, не як творчі суперечності, а як акт ідейної 
боротьби.

Тепер це звучить як парадокс, а у ті часи мало трагічні наслідки.
З оглядин часу, у викладі «шестидесятниці» Неллі Корнієнко, 

і з цим важко не погодитись, «Диктатура» Микитенка постає яскра-
вою агіткою, що пульсувала будівельними ритмами 1930-х років з їх-
німи схвильованими деклараціями, комсомольським ентузіазмом, 
мітингами і стихійними поглядами. Можемо уявити, якої віри й ен-
тузіазму були сповнені наші попередники в аналогічних ситуаціях 
1930-х років. Згадаймо, найбільш бадьорі молодіжні пісні написані 
в СРСР саме в роки розстрілів і голодоморів...

Постановка «Диктатури», що з успіхом пройшла у провідних теат-
рах України, викликала занепокоєння Курбаса. «Диктатура» тиражу-
валася: ставили стандартно, постановки виявились схожими одна на 
одну. Курбас поставив її одним з останніх. Знаючи тодішні умонастрої 
Курбаса, не можна оминути питання — не хотів ставити? змушений 
був ставити? змусили ставити? Гадаю, відповідь лежить на перехресті 
цих питань...

Сюжет п’єси вибудований за принципом політичного театру, в її 
основі — конфлікт навколо боротьби за хліб. Нагадаю: робітника суд-
нобудівного заводу Дударя послано окружним комітетом партії до 
села із завданням ліквідувати провокації куркулів, що згуртувалися 
навколо спритного Чирви-Козиря. За допомогою незаможника Ми-
лоштана і середняка Ромашки, спираючись на комсомольців, Дудар 
має провести операцію вилучення хліба у куркулів. Для Курбаса, як 
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зазначає Юрій Бобошко, в роботі над «Диктатурою» стало справою 
принципу протиставити стандарту, пасивному ілюстраторству аль-
тернативний підхід, активне творче ставлення театру до драматур-
гічного матеріалу. Інші театри немовби віддавали пальму першості 
літературі, відводячи в затінок такі знаряддя власної образної паліт-
ри, як жанрова і стильова визначеність, акцентування, загострення 
тощо. Відкинути «Диктатуру» Курбас не міг — хіба що хотів смерті 
своєму театру. Прийняти її такою, як є, — теж не міг.

Курбас ставив виставу, намагаючись представити грабіжницьку 
кампанію 25-тисячників мало не як апостольський рух, розкурку-
лювання, примусову колективізацію селян — як справу загальнона-
родного масштабу і значення. Зауважу, що до роботи над виставою 
Курбас залучив майже всі свої художні прийоми, які він відкрив ук-
раїнському театрові у попередній період творчості. Й тому варто на 
ній спинитися докладніше.

Тогочасний театральний критик Х. Токар зауважує з цього при-
воду: «Коли з’явилася ця п’єса, спрощувачі в театрі розперезалися на 
всю. Те, що приніс театральний Жовтень на Україну (читай: Курбас 
приніс на Україну. — Р. К.), нові революційні форми, те, що з такою 
революційною енергією використовувалися (Курбасом. — Р. К.) про-
тягом десяти років, — полетіло шкереберть».

Сам Курбас, ставлячи «Диктатуру», висловився з цього приводу 
категорично: «Без боротьби режисера з автором немає діалектичної 
єдності, нема театру».

А щодо подальшого розвитку драматургічної майстерності Кур-
бас порадив Микитенкові орієнтуватись на високий професіоналізм 
і водночас: «...знайти собі іншу компанію, не пориваючи з тими, що 
його нині формують».

Як же Курбас поставив «Диктатуру»? Як завжди, несподівано, епа-
тажно. Мрійник-утопіст, Курбас створював музичну виставу. Текст 
не проговорювали, а розспівували речитативом й виголошували, так 
би мовити, рубаючи слова. Високу патетику твору, на думку Курбаса, 
буде передано у «монументальних музичних формах опери». Інакше 
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кажучи, «Диктатура» постала у «Березолі» як вокально-декламаційна 
вистава.

Звертаючись до акторів і пояснюючи свій режисерський задум, 
Курбас наголошував: «Це не значить, що ви будете співати. Це буде 
музичне видовище, в якому драматична мова інтонуватиметься таким 
чином, що іноді вона може переходити в буквальні музичні інтервали, 
переплітатися з музикою чи хором. Сприйняття вистави замислюєть-
ся як оперове...»

Поза театром, у таборі микитенківців, ходили плітки, що Курбас, 
свавільно перетворюючи «Диктатуру» на оперу, перевертає п’єсу з ніг 
на голову. Та з відстані часу стає зрозумілим, що Курбас мав на меті 
створення справді синтетичної вистави й тому залучав на драматичну 
сцену з опери такий могутній чинник, як музична драматургія — це, 
за його словами, «найпатетичніше театральне мистецтво».

Метою Курбаса було перетрактування плану п’єси в бік героїки 
і плакату, максимального філософського узагальнення, вихід за межі 
побутописання. І важливим засобом для цього стає музика — широка 
палітра симфонізму в оркестрі, використання хору на античний лад, 
як голосу народу, «музичне перетворення» побутових шумів (гуркіт 
заводу, перестук коліс поїзда, гамір юрби, навіть... «загрянишний» 
кашель Милоштана!

Юрій Мейтус, який створював музику до вистави, був захоплений 
задумом режисера. Після традиційного початку розмови з Лесем Кур-
басом — «Маестро, є авантюра!» — режисер накреслив справді гран-
діозний план введення музики у виставу як дійової особи, її активного 
чинника. Сцена на заводі музично розв’язувалась у формі сонатного 
алегро, сцена заручин на подвір’ї Чирви — у формі рондо, гостро 
драматичні епізоди останнього акту супроводжувалися розробкою 
основної теми в дванадцяти варіаціях. Партитура до вистави нара-
ховувала близько 400 нотних сторінок.

І найважливіше зауваження композитора: музика не дублювала 
того, що відбувалося на сцені, вона поєднувалася з дією у своєрідному 
музично-сценічному контрапункті виражальних засобів.
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Дійове слово, музика, пластика у контрапунктному використан-
ні — одне з головних відкриттів Курбаса, взяте сьогодні на озброєння 
українськими режисерами.

А от що каже в своєму монолозі Юрій Бобошко, відтворюючи сце-
нографічний задум Вадима Меллера: «Фантазією режисера і художни-
ка дійсність виявилась переплавленою на сцені в грандіозний образ 
світу-механізму, світу-лабораторії, підлеглого волі класу-гегемону, 
носію ідей творчої, справедливої диктатури. Виробничий епізод, яким 
розпочинав п’єсу Іван Микитенко, став ключем до образної побудови 
спектаклю в цілому. Всю сцену займав велетенський станок, що легко 
й миттєво трансформувався по ходу дії. Спочатку його передній край 
здіймався високо вгору, утворюючи заводську естакаду, по якій снува-
ли робітники у виробничій метушні. А в напівтемній глибині сцени, 
немовби під склепінням велетенського цеху, пропливали розжарені 
металічні деталі, вимальовувались невиразні контури котла, що буду-
вався. Згодом станок перетворювався на похилі площини села: з нього 
піднімався високий перон залізничної станції; самі собою складались 
майданчики для мітингу; виникав банкетний стіл у сцені куркульської 
гулянки. На станок персонажі не входили, а підносились чи усувались 
невидимими механічними силами. Непомітні прорізи дозволяли по-
давати на сцену убогу хатку Малоштана і «хазяйський» двір куркуля 
Чирви, влаштовувати шалену їзду наперегони на тачанках, які рухала 
та ж сама всемогутня сила. Нарешті, у фіналі на очах у глядачів на 
увесь розмах сцени підносився, виростав цілий завод.

Таким же складним, як і його конструктивна основа, поставав 
людський світ спектаклю, безумовно, конкретний. Він водночас ніс 
у собі другий, глибший зміст. Сцену таємної змови куркулів, яка, за 
автором, відбувалася на подвір’ї Чирви, режисер вивільнив від будь-
яких побутових деталей і рішуче укрупнив масштаб подій: на аван-
сцені він розташував макети добротних куркульських хат, господарі 
яких, охопивши руками свої садиби, зловісно перемовлялися між 
собою».
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Надзвичайністю прийому вражала глядачів сцена заручин від-
щепенця Гусака з куркулівною Паранькою. В устах Юрія Бобошка 
вона виглядала так: «Столи на цьому куркульському гульбищі, згідно 
з п’єсою, заставлені закусками. У Курбаса вони буквально ломилися 
від наїдків і напоїв. Режисер застосував одверту гіперболу, навалюю-
чи на столи пудові ковбаси, велетенські окости, неохватні пироги та 
паляниці, над якими літають злобні амурчики... Частування на весіллі 
було немовби побачене очима куркулів, які вважали себе господарями 
становища на селі.

Ну а далі розгорталася вульгарно-соціологічна метафора. Дія 
епізоду розпочинається з мізансцени, що асоціативно нагадувала 
«Таємну вечерю» Леонардо да Вінчі. Але ось підпилі гості безладно 
заспівали «Ревела буря, дождь шумел» — і раптом пандус під ними 
починав рухатись, розгойдуючись, як корабель під час бурі, збиваючи 
з персонажів усю їхню самовпевненість. А справжня соціальна буря 
тут же давала про себе знати — велично, як кам’яний гість з легенди, 
з’являвся робітник Дудар з незаможницьким активом, щоб реквізу-
вати надлишки хліба».

Але раціональні настанови режисера нерідко вступали у супереч
ність з його талантом. Зокрема, є й інше бачення цієї сцени із улюбле-
ним Курбасом зміщенням масштабів і пропорцій від безпосереднього 
глядача, яким була Наталя Володимирівна Козловська. Вона занотува-
ла у щоденнику свої безпосередні враження від вистави: «В трагічній 
судомі хазяї тримали свое хазяйство, нажите чесною працею добро, 
судомно обіймали свої хати, не розуміючи, за що їм така кара...» Я ві-
рю своїй бабусі — вона була незаангажованим глядачем.

Ось тобі і Курбас — оспівувач диктатури пролетаріату. І таких 
вражень від курбасівських сценопобудов моя бабуся занотувала 
декілька. Тобто, не міг стриматись Курбас від здивування, що пар-
тія різала по живому. Не забував він, що українське селянство було 
здебільшого тим самим куркульством...

Інший глядач цієї вистави, Юрій Лавриненко, також побачив 
руйнування микитенківського задуму у виставі Курбаса: «У п’єсі, 



за примітивним принципом “чорне-біле”, діяли два табори: нещад-
но витримані, металеві партійці, які “героїчно” знищують куркулів, 
і куркулі, схожі на карикатуру. Курбас зберіг “нещадність” перших, 
але підкреслив людяність других. І головне, чим Курбас нищив задум 
Микитенка: найзлочинніший ватажок куркулів Чирва у білій одежі із 
довгою бородою виглядав як біблійний Мойсей. Цим, на думку Лаври-
ненка, і з нею важко не погодитись, Курбас на 180 градусів повертав 
«напрям удару» микитенківської “Диктатури”».

Таким ракурсом погляду на події розкуркулення українського села 
Курбас ставив під сумнів свою відданість ідеї диктатури пролетаріа-
ту. Чи не у передчутті майбутнього свого знеславлення й відкидання 
на узбіччя театрального і суспільного життя? Але чи був він щирим 
у цьому суперечливому душевиявленні? Питання не для категоричної 
відповіді.

Між тим після трьох редакцій «Народного Малахія» було заборо-
нено до виставляння.

Ясно одне: Курбас з його різноманітними і різноскрерованими 
стильовими пошуками, зі створенням ним театру вільного — неупе-
редженого сценічного пошуку ставав спершу незручним супутником, 
а чимдалі — небезпечним опонентом панівному творчому методу, 
який дістане на Першому з’їзді радянських письменників з легкої руки 
Миколи Бухаріна назву — соціалістичний реалізм. Вільний «пошук 
віялом» Курбаса — і запрограмований, з масою обмежень і заборон, 
спосіб створення мистецьких шедеврів?..

Чи не тому останні сезони Курбас практично не поставив жодної 
вистави — важко дихалося за нестачі кисню?.. Взимку 1933 року, роз-
повідає син керманича франківців Юрій Гнатович, Гнат Юра зустрівся 
на похоронах Миколи Садовського з Лесем Курбасом, а потім, незва-
жаючи на помітне охолодження стосунків, запросив його на виставу 
франківців «Містечко Ладеню» Івана Первомайського. Знаючи про 
проблеми гостя, Юра запропонував: «Лесю, пам’ятай, що мій театр 
завжди може бути твоїм притулком...»
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X. ОСТАННЯ ВИСТАВА

Явно виражений: театральний імпресіонізм... театральний 
експресіонізм... театральний символізм... зміщення масштабів...

«Маклена Граса» Миколи Куліша стала останньою виставою Леся 
Курбаса. Останньою завершеною виставою. По цьому були ще не-
завершені роботи в єврейському театрі Міхоелса у Москві, табірні 
сценічні роботи ув’язненого...

Та не станемо випереджати події. Повернемось подумки до остан-
ньої «вільної» вистави Курбаса. У центрі драми Миколи Куліша доля 
дочки польського безробітного, дівчини-підлітка Маклени. У виставі 
парадоксальність сценічних побудов органічно поєднувалась з ліри-
ко-трагедійною атмосферою подій — безвихідні злидні, що приму-
шують Маклену піти на панель, банкрутство маклера і його трагічно-
авантюрний план отримати страховку за своє життя.

У цій виставі на повну силу «зазвучала» співтворчість тріо — ре-
жисера Курбаса, сценографа Меллера, композитора Мейтуса. Сцено
графія Вадима Меллера передбачала створення на сцені, так би мо-
вити, соціального зрізу по вертикалі: у підвалі — сім’я бідняка Граси, 
у бельетажі — житло маклера Зброжека, високо над ними — балкон 
квартири власника фабрики Зарембського. І була ще одна площа 
«розтину» — похмурий двір із залізною огорожею, де в собачій будці 
знайшов притулок бездомний музикант і філософ Падур.
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У цій виставі зусиллями творчого тріо Курбас—Меллер—Мейтус 
був змодельований напівреальний — напівфантастичний світ, відтво-
рений внутрішнім світом головних героїв вистави.

Репетиції йшли важко. Наталя Михайлівна Ужвій весь час запиту-
вала режисера, чому саме він доручив їй роль головної героїні. «Мак-
лена — тринадцятирічний підліток, а мені тридцять п’ять!» — в роз-
пачі волала актриса. Єдине, на що погодився Курбас, це збільшити 
вік героїні до п’ятнадцяти років і призначити для Ужвій актрису-
дублершу. Реконструюючи цю виставу, Юрій Бобошко зазначає, що 
перетворення в цьому спектаклі подавалось приглушено, немовби 
відходило в акомпанемент дії, лише зрідка приймаючи на себе роз-
криття головної думки тієї чи іншої сцени.

Таким був, приміром, нічний епізод, в якому дівчина-підліток 
Маклена пропонує себе вуличним перехожим, щоб здобути гроші 
для голодної сім’ї. У драматурга в цій сцені був передбачений дощ, 
краплі якого, мов сльози, текли по закам’янілому обличчю Маклени. 
Режисер побудував епізод на грі перехожих із парасольками. Вони то 
складались, відкриваючи хтиві, байдужі, гидливі чи лицемірні облич-
чя, то знову розкривались, і тоді всі перехожі ставали однаково без-
ликими, напівзакриті однаковими респектабельними парасольками. 
А дощ ішов, у мокрому асфальті відображувались різноколірні вогні 
реклами, і у хвилини відчаю Маклени вся вулиця раптом починала 
хитатись — це здригнулась, нахилилась проекція, передаючи запа-
морочення дівчини...

Явно виражений, змістовно поданий театральний імпресіонізм! 
Уперше в українському театрі.

У трагіфарсовому ключі вирішувалась сцена, в якій маклер Збро-
жек, дізнавшись про банкрутство, збирається повіситись. Він мету-
шився по кімнаті, підсунув під люстру стіл, ставив на нього стілець, 
вилазив на цю піраміду і, вже накинувши петлю на шию й хитаючись, 
виголошував монолог про обертання землі і необхідність «виверну-
тись». Саме в цю хвилину його осявала ідея отримати страховку за 
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своє життя. І хитання «вішальника» миттєво змінилось танцем ра-
дощів від своєї вигадки.

Курбас довів до крайності трагічний мотив п’єси, стверджую-
чи його впродовж усієї дії і підсилюючи його у фіналі вистави, коли 
Маклена, перелазячи через височенний паркан, як фантом, зникала 
в осінньому мороку, розрідженому першими несміливими проме-
нями. І це в той час, як у ремарці Куліша вказано, що Маклена йде 
назустріч яскравому вранішньому сонцю.

Явно виражений, змістовно поданий театральний експресіонізм! 
Уперше в українському театрі.

Лише в одному епізоді з’являвся перед глядачем хазяйчик фаб-
рики пан Зарембський, але як яскраво відкривався він за цей корот-
кий час. У цієї людини було немов два обличчя — одне добродушне, 
усміхнене обличчя демократа. Та коли четверо жебраків було повірили 
в його доброчинність і простягнули руки по милостиню (а на заднику, 
помножені світлом прожекторів, тіні їхніх рук здавалися незчислен-
ними, наче вся країна благала подання), у пана зразу ж з’являлося 
інше обличчя — хиже й жорстоке обличчя фашиста, рука зі скарлю-
ченими пальцями здіймалася вгору — чи то проганяла прохачів, чи 
то тягнулася захопити нові багатства.

Явно виражений, змістовно поданий театральний символізм! 
Уперше в українському театрі.

Зубожілий, занепалий музикант Падур живе у собачій будці — пес 
Кунд виявився добрішим, аніж люди, потіснився і пустив до себе квар-
тиранта. Падур розповідає Маклені про своє славне минуле, блискучі 
концерти, тріумфи, овації. Убогий музикант випрямляється, немов 
виростає, його руки владно і впевнено керують оркестром, справді 
гримить урочиста музика — і раптом все переривається, ілюзія зни-
кає, голодранець, принишкнувши, заповзає до будки.

Явно виражене, змістовно подане зміщення масштабів! Уперше 
в українському театрі.

У спектаклі, як і раніш у «Пролозі», зазначає Юрій Бобошко, знову 
діяли тіні героїв, але з відчутним психологічним навантаженням, ви-
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вуличних ліхтарів тремтіла, металася тінь Маклени. Тінь Зброжека, 
мов зловіcний павук, нависала над приниженим старим Грасою, який 
благав про відстрочку квартирної плати. Тінь Падура виростала до 
грандіозних розмірів і диригувала невидимим оркестром.

Знов-таки явно виражене метафоричне зміщення масштабів! 
Уперше в українському театрі.

Але й це ще не все. Як помітила Неллі Корнієнко у змістовній 
публікації до 125-річчя від дня народження Курбаса (її я раджу про-
читати в Інтернеті: http://archive/nbuv/gov/ua), режисер у виставах за 
п’єсами Миколи Куліша вивільнював нові можливості мізансценуван-
ня — як оптичної ілюзії. Це розкріпачувало уяву у напрямку прихова-
них станів свідомості, невиявлених мотивів, галюцинацій, сновидінь 
тощо. Таким чином, режисер «відміняв» у побутовому театрі побут, 
начебто стрункі «лінійні», «зрозумілі» психологічні побудови, де усе 
було передбачуваним, а причина обов’язково знайде свій наслідок. 
Додав би: за рахунок зміщення звичних сценічних смислів режисер 
досягав змістовного збагачення вистави.

Все це оживає у практиці славного українського театру...
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XI. З ОБІЙМІВ В ОБЛОГУ

...Революційний театр починається тільки там, де він робить, 
дійсно робить революцію, якийсь переворот, певне просування 
вперед, там, де він іде попереду глядача.

Курбас передчував, що для нього настають важкі часи. Сьогодні 
деякі театрознавці роблять Микитенка ледь не головним винуватцем 
загибелі Курбаса. Так, драматург переводив творчі розходження з ре-
жисером у, так би мовити, ідейну площину. Курбас, до речі, відповідав 
йому тим же. Ну то й що? 

Запальний Микитенко не визнавав права режисера втручатися 
в його драматургічний задум, використовуючи аргумент, начебто Кур-
бас спотворює його політичні позиції. І на якийсь час заступив Куліша 
на українському мистецькому олімпі. Дещо пізніше, після виступу 
Корнійчука на партзборах у Спілці письменників України, де він під-
дав різкій критиці Микитенка за творчі і політичні збочення, останній 
не повернувся додому, і досі його загибель залишається таємницею. 
А Корнійчук заступив Микитенка на посаді «першого» українського 
радянського драматурга. Якийсь жахливий калейдоскоп-м’ясорубка...

І Юру, і Микитенка, і Корнійчука використовували «інші сили», 
про які піде мова далі.

8—11 червня 1929 року в харківському Будинку літератури імені 
Василя Блакитного відбувся театральний диспут, який, за визнанням 
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сучасного театрознавця Галини Ботунової, був найбільш тенденцій-
ним і агресивним. Вістря його було спрямоване, насамперед, у на-
прямку театру «Березіль» і його мистецького керівника Леся Курбаса. 
Це обумовлювалось піднесенням національно-культурного руху, тим, 
що Курбас ставав одним з найпотужніших представників українсь-
кого культурного відродження. Це не могло не налякати владу, і як 
наслідок — згортання на кінець 1920-х років так званої політики «ко-
ренізації», що в Україні проходила під назвою «українізації».

Тенденційний тон диспуту задав головний доповідач, тодішній 
нарком освіти Микола Скрипник. Активний пропагандист україні-
зації, фактично її політичний поводир, він виступив напрочуд різ-
ко. Спочатку говорив, що «Березіль» дав значні театральні вартості, 
своїми експериментами значно просунув віз нашого українського 
театрального мистецтва вперед. Але чи в театрі «Березіль» за останні 
два-три роки був експериментальний дух, продовжував нарком? Коли 
взяти соціальний бік, то, може, навіть за останні два роки можна знай-
ти не крок уперед, а деякі кроки назад.

У чому ж полягали, на думку затятого театрала-наркома, ці «кроки 
назад»? Порівнюючи дві вистави «Яблуневого полону» Івана Дніп-
ровського позаминулого, 1927 року, і цьогорічну, які він бачив сам, 
він звинувачує режисера у зміні концепції вистави. А саме: якщо 
раніше контррозвідниця, звертаючись до представників радянсько-
го військового загону, кидала репліку: «Куди ви дівали українську 
інтелігенцію? Ви її розстрілювали сотнями» — на адресу ворога, то 
останнім часом — повернувшись до залу, таким чином, по суті, зви-
нувачуючи у винищенні інтелігенції пролетарського глядача. Нарком 
ніби загрозливо благословляв цькування Курбаса, підкладаючи під 
свої обвинувачення політичний підтекст, «буцімто це не лише пово-
рот актора, а це поворот постановки, я побоююсь, якби це не було 
поворотом напрямку театру».

Це вже звучало як присуд...
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І що дивно: всі знали про прихильне відношення Скрипника до 
«Березоля». Березілець з 1928 року Роман Черкашин згадував, що, 
незважаючи на зайнятість, Скрипник часто бував у театрі, розмовляв 
з акторами та режисерами, цікавився творчою роботою «Березоля». 
З Курбасом був у теплих стосунках, всіляко підтримував пошу-
ки художнього керівника. Більше, Скрипник поставив питання на 
Політбюро, щоб прийняти Курбаса до партії. Інша річ, що кандида-
туру режисера відхилили.

Річ у тім, що, починаючи з 1928 року під приводом українсько-
го націоналістичного ухилу з України усунули двох наркомів осві-
ти — Гринька і Шумського. Масові репресії посилилися. Розгромили 
УАПЦ. Розкриття усяких націоналістичних центрів безпосередньо 
було скеровано проти третього наркома освіти відомого ленінця 
Скрипника.

Тож цілком ймовірно, що зміна ставлення «відомого ленінця» до 
«Березоля» була вимушеною, оскільки загроза політичних репресій 
зависла особисто над ним.

Незважаючи на серйозні обвинувачення з боку Скрипника, Кур-
бас висловлює своє скептичне ставлення до такого роду диспутів, 
де верх бере театральне чиновництво, і не менш рішуче намагаєть-
ся перевести дискусію в інше русло — з політичного у професійне. 
Як зазначає Галина Ботунова, висловивши сумнів у правомірності 
диспуту силами чиновників від культури, він, тим не менш, сміливо 
оцінив ситуацію і запропонував своє бачення подальшого розвитку 
українського театру, більше — обнародував свої подальші плани, на-
кресливши широку програму першочергових справ.

Для покращання театрального клімату в Харкові, ширше — в Ук-
раїні, Курбас пропонує масштабну програму дій, яка б спрацювала 
сьогодні і мала б виключне значення для театрального завтра. Це:

1. Створення міцного культурного центру, який би консолідував 
зусилля і давав би відповідну установку іншим театральним органі-
заціям («Березолю» у першу чергу. — Р. К.);
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2. Організація театрів сатири, оперети, чи то просто репертуарно-
го театру. Відсутність їх змушує «Березіль» розкидатися на всі боки;

3. Виховання мистецьких кадрів і у зв’язку з цим необхідність 
узаконення і державного фінансування студії при театрі «Березіль», 
оскільки вищі театральні навчальні заклади випускають за рік всього 
10—15 студентів, крім цього, на його думку, «тільки при виробництві 
можна виховати справді міцних, хороших працівників»;

4. Курбас різко критикує закон про управління державними те-
атрами, який передбачає підпорядкування художнього керівника, 
цього «нерву і мозку» театру директорові, оскільки серед директорів 
є люди, які зовсім не знають театру. Їх треба виховувати. Це велике 
мистецтво — бути директором, тобто господарником... А в нас вий
шло так, що люди цілком до цього діла не причасні, одержують кермо 
правління у свої руки і роблять прямо неприпустимі речі, особливо, 
коли в них бракує звичайного такту.

Ця програма свідчить про масштаби стратегічного мислення 
Курбаса в культурній політиці держави. Фактично це проект закону 
про театральне будівництво в Україні, який би і мали обговорювати 
учасники диспуту. Але жодного пункту цього проекту закону не буде 
обговорено і прийнято. І це, як побачимо, мало згубні наслідки для 
майбутнього українського театру.

У першому пункті курбасівської програми мислилося розповсюд-
ження ідей, задумів, пошуків, які вів «Березіль», на інші українські 
театри. Малося на увазі активне використання професійних здобутків 
і знахідок «Березоля» у практиці інших театрів. Цього не тільки не 
було зроблено, але й діяльність «Березоля» була припинена, на їхні 
«формалістичні» знахідки накладене табу, а ім’я Курбаса на довгі роки 
викреслено із громадського ужитку. У другому пункті йшлося про 
видове і жанрове урізноманітнення творчості українського театру. 
Курбасівська політика «пошуку віялом», як називав її Сергій Дан-
ченко, справді мала змінитись. «Березіль» у співтворчості Курбаса 
і Куліша збирався зосередитись на території соціально-психологічно-
го театру, збагаченого знахідками на різних напрямках шукань. На-
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томість мали виникнути спеціальні театри різних видів театрального 
мистецтва — театр сатири, театр оперети тощо. І ця програмна наста-
нова Курбаса не знайшла за його життя своєї реалізації. Українські 
театри були здебільшого уніфіковані музично-драматичні. І тільки 
останнім часом спостерігається видове урізноманітнення українських  
театрів.

У третьому пункті містилося прагнення Курбаса навчати май-
бутніх акторів і режисерів безпосередньо в театрі «Березіль». У ньо-
го виробилась власна система виховання театральних фахівців, яка 
різнилася від загальноприйнятої в Київському театральному інс-
титуті, він виховав багато учнів, які прикрашали «Березіль», і ба-
жав розширити цю справу. Це також не було здійснено, натомість 
з’явилося багато навчальних театральних закладів, не забезпечених 
висококваліфікованими педагогами. Практично зникло саме понят-
тя — театральна майстерня. Сьогодні майстерності актора може вчи-
ти будь-який актор обласного театру, аби був обтяжений почесним  
званням.

У четвертому пункті Курбас як художній керівник театру прагнув 
рішуче звільнитися від «опіки» некомпетентного театрального дирек-
тора. Але довгі роки після Курбаса директори театру призначалися 
обласним управлінням культури. Ними ставали колишні військові, 
звільнені у запас, чиновники з того ж таки управління культури, 
просто чиновники з інших відомств, які не знайшли собі іншого за-
стосування, аніж бути першою особою в театрі. І тільки на початку 
1980-х років, ніби на прохання Курбаса, ініціативою Ігоря Дмитро-
вича Безгіна у Київському театральному інституті було відкрито ка-
федру організації театральної справи, де успішно готують директорів 
для театрів України.

Тобто Курбасу було відмовлено у виконанні програмних вимог 
театральної реформи, яку він запропонував для обговорення теат-
ральною громадськістю.

Нарешті, у своєму виступі Курбас торкнувся національного пи-
тання, небезпеки подальшої русифікації країни. Він висловив думку, 
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яка обурила чиновницьку більшість учасників диспуту і тих, хто їм 
підігрував. Вона полягала у тому, що «Народного Малахія» і «Мину 
Мазайла» не сприймають, як хотілося б, не тільки через складну фор-
му (і через це також. — Р. К.) Ідею, вістря цих двох п’єс не сприймає 
глибоко робітнича маса тому, що вона також, як і грандіозна більшість 
населення, ще й досі в інерції... русифікаторського процесу, який був 
тут цілими століттями.

Курбас сказав більше. На його думку, потрібно освоєння проле-
таріату України з ідейними традиціями українського культурного 
процесу в минулому і теперішньому, ознайомлення і розкриття йому 
проблематики цього процесу... «Що було добре кілька років тому, 
зараз, коли перед нами стоїть потреба культурної революції, стоїть 
поглиблення роботи, а не агітація... треба давати п’єси таким чином, 
щоб примушувати глядача думати, прощупувати, вносити в своє жит-
тя те, що він бачить в театрі... Наша установка — діалектична логіка 
повинна прийти на зміну агітації попередніх років...»

Курбас переходить у наступ, засуджуючи театральний примі-
тивізм:

— Гра чорним і білим, гра однозначними масками не викликає 
ніяких побічних асоціацій ... і маски вроді буржуа і пролетаря, що 
повторюються у кожній з наших сучасних п’єс, це принципово, вони 
дуже зрозумілі пролетаріату. Гра цим методом дуже небезпечна, вона 
веде до оглуплення мас... Треба, щоб наші маси навчились до людей 
і до всього ставитись глибоко аналітично...

І нарешті, висновок:
— Революційний театр починається тільки там, де він робить, дій-

сно робить революцію, якийсь переворот, певне просування вперед, 
там, де він іде попереду глядача.

Це принципово. Театр має йти попереду глядачів. Не випадково, 
що вистави Курбаса не користувалися масовою популярністю. Як за-
нотовувала у своєму щоденнику Наталя Володимирівна Козловська, 
вони збирали аншлаги лише кілька разів, далі — напівпорожні зали. 
Курбас не догоджав глядачам, а змушував їх до духовної співпраці на 
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своїх виставах, які були спрямовані до молодого глядача і там зна-
ходили відповідну реакцію — захоплювали, дивували, змушували 
замислюватись. Він будував театр, скерований у завтрашній день. 
А у відповідних інстанціях робили висновок, начебто театр «Березіль» 
був недоступний масам, а режисерові недвозначно натякали на його 
буржуазний націоналізм...

Повертаючись до диспуту, не можу відійти від враження, що 
він перетворився на судилище. Він був добре організований, висту-
пи суворо регламентовані, а висновки були заздалегідь передбачу-
вані — судилище над Курбасом. На його захист стали лише Микола 
Хвильовий і Микола Куліш, майбутні співкамерники Курбаса. Учні 
Курбаса Василь Василько і Ярослав Бортник зайняли нейтральну 
позицію і говорили на диспуті виключно про проблеми очолюва-
них ними харківських театрів — Червонозаводського українського 
драматичного театру і «Веселого пролетаря». Ворожому радянській 
владі «Березолю» стали протиставляти київський театр імені Франка, 
керований Гнатом Юрою. Лунали голоси, що треба повернути театр 
імені Франка до столиці. І, ніде правди діти, в’їдливо-двозначно, але 
однозначно-загрозливо прозвучали слова колишнього друга і спів-
творця Курбаса Гната Юри:

— Товаришу Курбасе! Дозвольте вас заспокоїти, що я вас крити 
не буду. Ви самі себе покрили, і очевидно в найближчий час покриє 
вас українська суспільність.

Прозвучало як погроза...
Зрештою, Курбаса прилюдно обізвали людиною, «у якої щире на-

ціональне почуття переростає в націоналістичне почуття». Знов-таки, 
звучить як присуд.

Курбас поводився мужньо, він і не думав ані каятись, ані здава-
тись:

— Ми бачимо, що нас однаково не розуміють, проти нас одна-
ково в даному разі і тт. Кулик і Вольський (чиновники від мистец-
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тва. — Р. К.), і однаково не розуміють нас старі українські громадяни 
(консервативна громада. — Р. К.) і руська «чорна сотня».

Курбас назвав речі своїми іменами, і насамкінець зірвався, кинув-
ши в очі своїм опонентам:

— Мертвяки, до них слово. Дозвольте мені, живому, жити!
Цькування Курбаса набувало небаченої гостроти. 7—8 вересня 

1929 року пленум художньо-політичної ради при Управлінні мистец-
тва Наркомату освіти став продовженням театрального диспуту. Пле-
нум звівся до жорсткої критики «Березоля» і Курбаса. Серед висту-
паючих у змаганні за краще розвінчання режисера знаходимо імена 
давнього друга і однодумця Курбаса, майбутнього «ворогу народу» 
Михайля Семенка. Хоча в його словах є підтекст вибачення:

— Я вважаю, що Курбаса треба розвінчати, і це не є «напад» — це 
в його інтересах і в інтересах культурного процесу.

На пропозицію тодішнього директора Одеської держдрами Се-
мена Шраменка було утворене літературно-театральне об’єднання, 
метою якого стало «оздоровлення» українського театру шляхом бо-
ротьби з так званим «курбасизмом».

Курбас не піддався тискові й продовжував відстоювати свої мис
тецькі позиції. Він знову відстоює величезне значення і видатну роль 
для українців п’єс «Народний Малахій» і «Мина Мазайло»:

— І коли частина глядачів на Україні не розуміє цього змісту, то 
це тому, що він є суто національним.

Не такий вже наївний Курбас ще сподівався, що зможе домови-
тись з владою, інакше загине справа побудови нового українського 
театру, якій він присвятив життя:

— Я боюся, щоб я не опинився поза нашим революційним акти-
вом, і я не опинився одним прекрасним днем об’єктивно в усякому 
разі теоретичних — ворогів радянської влади і ворогів партії. Ось 
чому я казав, що беру в цьому сезоні такий курс, який вам виб’є чисто 
політичну зброю з рук.

Березільський актор Роман Черкашин, мабуть, найвідданіший 
Курбасу, уже з відстані часу пояснював альянс свого вчителя з ра-
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серський театр, що його творив Курбас, волею обставин надалі міг 
розвиватися тільки як радянський театр, за підтримки державної вла-
ди і комуністичної партії, яка її уособлювала. Лесь Курбас розумів, що 
треба йти на цей компроміс із могутніми владними структурами... Він 
змушений був, прагнучи до необхідного для плідної творчої праці 
порозуміння з партією та державною владою, виправдовуючись, від-
ступати, а то й суперечити самому собі. Проте в головному — у своїх 
поглядах на життя, історію, театральне мистецтво — він завжди за-
лишався вірним власним ідеям і моральним нормам. І в часи, коли 
перебував в ілюзіях, і у відчутті жорстокої правди часу.

Курбасові був притаманний сплав майже містичної віри у своє 
призначення з рефлексією. І раніше — а на початок 30-х особливо — 
моменти вищих духовних злетів змінювались бажанням самотності. 
Тепер же він мріяв під кінець життя (передчував недалекий кінець 
життя? — Р. К.) про маяк десь далеко в морі...
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XII. ШЛЯХ НА ГОЛГОФУ

...У Москві Курбас уперше закурив. Все-таки він хотів зуст-
ріти Новий рік в родинному колі. Не в Харкові, звісно. Дружина 
і мати уже збиралися виїхати до Москви...

Наприкінці 1920-х до Курбаса надійшло відчуття трагічного від-
чуження від комуністичного ладу в радянській Україні: «Соцбіль-
шовицька революція несла щось нове, для мене не зовсім зрозуміле, 
але головне — свіже і велике. Щоправда, я відчував, що більшовики 
несуть багато ворожого українській нації, її відродженню, але я вірив, 
що з часом все минеться. Силу нації не можуть убити ніякі декрети».

Починалась кампанія проти українського буржуазного націо-
налізму — Курбас був приречений, і він це розумів. Проте не збирався 
здаватися: жодної спроби запобігання перед владою. У співтворчості 
з також опальним Миколою Кулішем починає було працювати над 
«Патетичною сонатою». Та робота була заборонена: п’єса — до поста-
новки, майбутня вистава — до виходу на глядачів. Після цього Курбас 
впродовж трьох років нічого не ставить — випадок, безпрецедентний 
у режисерській практиці завжди активного митця. Настає тривала 
творча криза.

Митцям не було чим дихати. Курбас, а за ним і Куліш, впадають 
в глибоку депресію. Курбас довгий час взагалі не приходить до театру. 
Як згадує Юрій Смолич, якось у Харкові вони вели під руки Кулі-
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ша, який повністю втратив контроль над собою, виривався з рук. На 
перехресті вулиць Сумської і Маяковського він таки вирвався, став 
посеред вулиці, зупинивши тролейбусний рух, звів руки вгору і за-
волав: «Рятуйте!»

Раїса Скалій, яка із сумлінною точністю досліджувала останні 
роки життя Курбаса, пояснює це тим, що офіційно він посилається 
на хворобу, чого ніхто не міг піддати сумніву. Його організм був вис-
нажений до краю багаторічним безперервним цькуванням. До того ж 
здоров’я у нього було зовсім не богатирське. Це було спадковим — усі 
його брати і сестра померли в ранньому віці, дехто від туберкульозу 
(до речі, саме через це Курбаса і не взяли до армії). Не варто забувати 
і про психічну хворобу батька...

Депресія змінилась могутнім припливом сил. Як згадує Роман 
Черкашин, як тільки дозволили ставити «Маклену Грасу», Курбас 
негайно розпочав роботу, віддаючи їй усі сили. Навіть запрошував 
акторів до себе додому, що до цього робив вкрай рідко. Ніби поспі-
шав, щоб встигнути... Враження, що дозволили ставити, щоб потім 
заборонити і знайти привід до подальших репресій.

Курбас продовжував творити усупереч обставинам, коли його 
змушували до здачі своїх мистецьких позицій, переводячи критику 
вистав у політичну площину. Він принципово продовжує співробіт-
ництво з Миколою Кулішем. Влітку 1933 року починає готувати до 
показу його останню п’єсу «Максим Грач». На 24 вересня оголо-
шує прем’єру. Ніби нічого не відбувалося навколо нього. І ще ця 
нез’ясована й досі історія з постановкою «Загибелі ескадри» Олек-
сандра Корнійчука. Починав ставити нібито Курбас, випускав виставу 
його учень Борис Тягно...

Йосип Гірняк згадує, що якось на вулиці, по дорозі в театр він 
зустрів Павла Тичину, який «наскочив» на нього: «Що Лесь Курбас 
витіває? Чого він сам тиснеться у петлю? Тож сьогодні треба змінним 
розумом пристосовуватись до обставин...» На ранок, перед репети-
цією Курбас зайшов у гримувальну до Гірняка, який тут же розповів 
про зустріч з Тичиною і про його схвильовану репліку. Курбас нетер-
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пляче відгукнувся: «Не перед Тичиною, а перед історією я відповідаю 
за свої вчинки».

Лесь Танюк у публікації до 125-річчя від дня народження Курбаса 
приводить розмову, яка відбулася між новим секретарем ЦК КП/б/У 
Постишевим, який усвідомлював авторитет Курбаса.

П о с т и ш е в: Ми справді могли б визнати вас найкращим режи-
сером СРСР, але за однієї умови — зректися Хвильового і Скрипника, 
які кілька місяців тому наклали на себе руки.

Ку р б а с: Я старий солдат сцени, мені пізно міняти погляди.
П о с т и ш е в: Мені вас шкода.
Ку р б а с: Мені вас теж...
Постишева розстріляли роком пізніше за Курбаса.
Далі події розвивалися із зловісною стрімкістю.
Раїса Скалій відтворила ті події з хронікальною точністю. Напе-

редодні прем’єри Курбаса викликав до себе Павло Постишев. Роз-
мова була жорсткою. За кілька днів новий нарком освіти (ним після 
Скрипника став Володимир Задонський. — Р. К.) наказав показати 
«Маклену Грасу» Репертуарному комітету і ЦК КП/б/У. Такого ще не 
було — перед початком показу «Березіль» був оточений представни-
ками Державного політичного управління (ДПУ) у формі і при зброї, 
величезна кількість їх була не тільки у фойє, але і за лаштунками 
і навіть у гримерних кімнатах, як свідчив березільський актор Йосип 
Гірняк. На спектаклі було присутнім усе керівництво — секретарі ЦК 
КП/б/У Косіор, Постишев, Любченко, начальник ДПУ Балицький, 
нарком освіти Затонський.

Повний синкліт — склад судового засідання.
Незабаром з’явилася нищівна стаття якогось Ф.Тарана, написана 

явно на замовлення. Ну як же, громадськість мала знати, хто такий 
«справжній» Курбас і як з ним боротись.

У ніч з 4 на 5 жовтня 1933-го Курбас зібрав у себе вдома березіль-
ців. Він уже не тішив себе ілюзіями щодо свого майбутнього і попе-
редив своїх друзів про це. Ніби прощався з ними... Актори не хотіли 
вірити у неминуче, клялися у своїй відданості вчителеві. Наталя Уж-
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вій побивалася чи не більше за всіх. А потім виступила на загальних 
зборах театру проти Курбаса. Вимушена була це зробити — її чолові-
ка Михайля Семенка було заарештовано, а на руках лишалася мала 
дитина...

А наступного дня після вистави «Маклена Граса» відбулося засі-
дання колегії Народного комісаріату освіти. На ньому виступили ряд 
відомих діячів літератури і мистецтва із звинуваченнями на адресу 
театру і режисера. Була сформована думка, що ця вистава — ворожа 
вилазка драматурга і режисера. «Березіль» був названий «шкідниць-
кою організацією», а його художній керівник — «націоналістом, що 
скотився до фашизму». Курбаса змістили з посади директора і худож-
нього керівника театру «Березіль».

У розумінні того, що кільце навколо нього стискається, Курбас 
спробував було уникнути неминучого. Та друзі і покровителі відвер-
нулися, а ті, нечисленні, хто не відвернувся, — Іван Мар’яненко, Ро-
ман Черкашин, Йосип Гірняк — могли тільки поспівчувати...

Наступного дня після свого звільнення з посади художнього ке
рівника театру Курбас поїхав до Москви. Не знаю, чи була попередня 
домовленість, але руку допомоги Курбасу простягнув художній керів-
ник Державного єврейського театру Соломон Михайлович Міхоелс. 
Великий актор дуже хотів зіграти шекспірівського короля? Звичайно, 
розпочались навіть репетиції шекспірівської вистави. Та це частина 
правди. Міхоелс не міг не знати про початок репресій проти Курбаса, 
але наважився запросити великого українського режисера, якому не 
було місця в Україні.

Щоправда, це було непростою історією — без початку і кінця. 
«Ліра» починав робити інший режисер, але з’явився Курбас і пос-
тановку Міхоелс доручив йому. Очевидно, це було до наказу по 
театру про призначення Курбаса постановником, і тому дехто з до-
слідників ставить під сумнів причетність Курбаса до вистави. Між 
тим доведено, що роль короля Ліра Міхоелс підготував під орудою  
Курбаса.
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Але події розвивалися стрімко, і «Короля Ліра» випускав уже 
третій режисер...

Раїса Скалій подає скупі відомості про останні вільні дні Кур-
баса у Москві. Казали, що Курбас деякий час навіть жив у Міхоелса. 
Очевидно, Міхоелс надав співбратові по мистецтву не тільки міс-
це в театрі, але й дах над головою. Мабуть, Міхоелс невдовзі допо-
міг Курбасові не тільки знайти помешкання, але навіть прописати-
ся у Москві 26 листопада 1933 року за останньою адресою: вулиця  
3-я Тверська-Ямська, будинок 12/14, квартира № 5. Про це свідчить від-
мітка в останньому — і першому — паспорті, виданому йому у квітні  
1933 року.

Констатую наступне. Соломон Міхоелс був убитий за наказом 
Сталіна через 15 років після описуваних подій. Великому єврейському 
акторові, окрім інших «провин» проти радянської влади, напевно, 
не пробачили мужнього кроку на захист українського режисера. 
А у 1938 році чимало мешканців, що проживали за останньою ад-
ресою Курбаса, були репресовані і загинули. Очевидно, і прописали 
Курбаса невипадково — легше було спостерігати за ним.

Але продовжимо відстежувати шлях на Голгофу Леся Курбаса.
Він намагався не підтримувати зв’язків ні з ким в Україні — ро-

зумів, що це могло б скомпрометувати їх в очах влади. Проте на 
Курському вокзалі в очікуванні харківського потягу його бачили при-
наймні троє: поет Микола Бажан, актор Роман Черкашин і мистец-
твознавець Олександр Дейч. Дейч стикнувся з ним випадково, а от 
Бажан і Черкашин привозили посилки. «Знову Валя не приїхала...» — 
без інтонації повторював Курбас. Вірогідно, її не пускали до Москви 
енкавеесники.

А може, вони обоє переживали тривалу кризу стосунків? Спра-
ва давня і занадто делікатна, щоб доводити її беззаперечну вірогід-
ність...

Лесь Танюк, який особисто знав Валентину Чистякову і часто 
з нею зустрічався, у 2007 році в газеті «Факти і коментарі» за 9 листо-
пада так викладає історію подружнього життя Курбаса і Чистякової. 
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«Вінчав їх у Андріївській церкві брат Михайла Грушевського, право-
славний священик. Але досить швидко їхній шлюб дав тріщину. Надто 
вже різними натурами вони були».

У 1926 році Валентина Чистякова захопилась молодим актором 
«Березолю» Павлом Березою-Кудрицьким.

Далі починається легенда. На шляху закоханим, якщо можна так 
висловитись, стала любов Курбаса до дружини. Ні Валентина, ні Пав-
ло не наважувались на продовження стосунків. Але й розірвати їх 
були не в змозі. Тож вирішили у пароксизмі відчаю покінчити життя 
самогубством. Випливли на човні на середину ставу. Береза кинувся 
у воду. Чистякова втратила свідомість... На цвинтар вона йшла за тру-
ною як невтішна удова. У ті дні Курбас буквально почорнів. Але вони 
залишалися чоловіком і жінкою...

Не маю права коментувати чи оцінювати цю історію, тому й по-
даю її як легенду...

* * *
У Москві Курбас уперше закурив. Все-таки він хотів зустріти Но-

вий рік у родинному колі. Не в Харкові, звісно. Дружина і мати уже 
збиралися виїхати до Москви...

17 грудня 1933 року вийшла Постанова Кабміну УРСР «Про по
збавлення Л.С. Курбаса почесного звання Народний артист УРСР».

25 грудня 1933 року Курбаса було заарештовано. Без ордера на 
арешт, без санкції прокурора — ордер був виписаний через день. 
У «Справі» Курбаса зазначено, що він був заарештований як учас-
ник контрреволюційної організації — «Українська військова органі
зація».

Далі — допити. Раїса Скалій цитує зі «Справи»: «У ході першого 
допиту на запитання «Чи визнаєте себе винним?» Курбас відповів: 
«Винним себе не визнаю. Покази по справі дам додатково». Врахо-
вуючи те, що контрреволюційну діяльність Курбаса О.С. викривали 
покази арештованих, що перебували на Україні, 25 лютого 1934 року 
його відправили в м. Харків».
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У Москві Курбас мовчав, мовчав два місяці, в Харкові ж загово-
рив через два тижні, 10 березня 1934 року. Він визнав себе винним 
у керівництві контрреволюційною групою в театрі «Березіль», у на-
ціоналістичній пропаганді і у зв’язках з грузинськими і білоруськими 
націоналістами.

За кілька років Всеволод Мейєрхольд визнає себе японським шпи-
гуном...

Далі доведеться посилатися на свідчення співтабірника Курбаса 
Рустама Галіат-Валаєва, який цитує Курбаса. Не можна без хвилюван-
ня слухати його голос, голос заручника часу:

— Коли мене заарештували, я довго не міг зрозуміти, чого від мене 
хочуть. Почалося застосування різних методів — холодна і гаряча об-
робка, тортури безсонням, голодом, багатогодинним стоянням об-
личчям до кута, без права виходити до вбиральні і т. д. і т. п. Так мене 
навертали в «турецьку віру»! І раптом мене мовби осяяло: доля моя 
вирішена, і мені надано «великодушне право»: вирити собі могилу, об-
брехавши самого себе і тим самим даючи формальне обґрунтування 
для особистого засудження. І я почав строчити. Строчив як попало... 
Мене заарештували одного: тому в моєму обвинувальному висновку 
фігурував один пункт 10 статті 58, а саме — контрреволюційна агіта-
ція. Я обляпав себе лайном з ніг до голови, клявся в неіснуючих гріхах, 
бився в груди... Хто цього не робив? Не я перший, не я останній...

Офіційно ж Курбас «зламався». Він зізнається у своєму «одужан-
ні» після політичної хвороби і просить:

— ...дати змогу працювати за своїм фахом, виправити і загладити 
свою провину перед Радянською країною, попервах за межами Ук-
раїни (тобто у таборі. — Р. К.), з тим, щоб коли в майбутньому після 
відбуття покарання моя робота на Україні видасться можливою і ба-
жаною, я міг її виконувати...

Уперше у своєму житті, під загрозою піти у небуття, Курбас зму-
шений виступати як актор-фігурант у ганебній виставі, в якій режи-
серами виступали владні структури. Майже водночас акторами-фі-
гурантами виступили Остап Вишня, Йосип Гірняк...
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9 квітня 1934 року рішенням судової трійки Курбас був засудже-
ний за статтею 58-II УК РРФСР до 5 років позбавлення волі, врахову-
ючи термін з моменту арешту, з утриманням у виправно-трудовому 
таборі. Прокурор вніс пропозицію про висилку Курбаса до Казах-
стану, очевидно, на прохання самого засудженого, який не відріз-
нявся міцним здоров’ям. Проте відправили Курбаса у протилежний 
бік — на Північ.

* * *
Трагічна вистава продовжувалася. Перший її акт відбувався у 

прокуратурі і суді: допити, тиск — «добровільне» визнання прови-
ни. Другий — у таборах, де він ставив вистави. Перший акт відбу-
вався у в’язниці, другий — в умовах відносно вільного пересування 
територією табору. У першому акті — у прекрасному англійському 
костюмі; у другому, як згадує асистент режисера курбасівського та-
бірного театру В. Цеханський, вбрання не змінилося: він (Курбас. — 
Р. К.) приїхав у прекрасному англійському костюмі, вродливий, сивий, 
сповнений задумів...

Співкамерники бачили Курбаса завжди поголеного, підтягнуто-
го. Йому видавали скільки завгодно паперу, і він багато писав, у той 
час, як інші в’язні отримували один аркуш паперу у начальника ко-
лонії...

Що відбувалося у нього в душі? Зберігся спогад співкамерника 
Курбаса, «українського Бухаріна» Рак-Михайловського, який наво-
дить у своїй публікації Лесь Танюк:

Р а к - М и х а й л о в с ь к и й: Якби Сталін йшов шляхом Леніна, 
доля країни була б іншою.

Ку р б а с  (притуливши співрозмовника до себе): Комунізм несуміс-
ний з природою людини, як вогонь з водою...

Далі — більше. Курбасові дали, як він і просив, можливість пра-
цювати за фахом. Центральний театр Біломорсько-Балтійського ка-
налу, як виявляється, був розташований за півкілометра від табору 
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«Медвежа гора». Таким чином, Курбас мав можливість вільно пересу-
ватись? В усякому разі, до театру він приходив без конвою.

Театр являв собою дерев’яну споруду старої архітектури у «росій-
ському стилі» з різьбленими лутками на вікнах», зал на 300 глядачів 
з гарною сценою, оркестровою ямою, партером і бельетажем. Трупа 
складалась із в’язнів і вільнонайманих, усього більше тридцяти ак-
торів. У ній перебували відомі митці — колишній ректор Московсь-
кої консерваторії Болеслав Пшибишевський, колишній актор Малого 
театру Василь Ліхачов, режисером працював один з помічників На-
талі Сац, баритон Віктор Армфельд, колишній актор Ленінградської 
оперети, мецо-сопрано Емма Розенштраух, соліст балету Федір По-
луянов... У штатному розписі театру було понад сто чоловік. Театр 
позиціонував себе як синтетичний — грали драму, оперу, оперету, 
балет. Бували концерти симфонічного оркестру, давалися циркові 
вистави.

Взірцевий табір трудового перевиховання злочинців, звичайно, 
в дусі радянських ідеологічних настанов...

Співтабірник і співробітник Курбаса пам’ятає, як у Курбаса ви
ступили на очах сльози, коли він вперше вийшов на сцену: «Боже! 
Театр»... І далі свідчить, що працювати з Курбасом — це все одно, що 
закінчити театральний інститут. Він був вродженим педагогом, вихо-
вателем: талановиті люди закохувались в нього, можна сказати, з пер-
шого дня. Навіть досвідчені актори були вражені його мистецтвом: 
і режисерським показом, майстерністю інтерпретації п’єси, і голов
не — умінням розкрити в акторові нове, невідоме, наштовхнути його 
на створення образу. Репетиції відбувалися одночасно з лекціями про 
майстерність актора, про загальну культуру, про історію театру, му-
зики, літератури.

«Застільного» періоду майже не було: спектакль ми ліпили етюд-
ним способом, імпровізуючи за задуманою Курбасом канвою. З вико-
навцями він відпрацьовував ролі індивідуально, а коли партнери зус-
трічалися, то виявлялися прекрасно «підігнаними» один до одного... 
Шляхом імпровізації Курбас йшов до суворого фіксування мізансцен, 
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з цього виходив реальний живопис — образний, чудовий, метафорич-
ний за своєю суттю. А ми, асистенти, фіксували ці мізансцени черво-
ним олівцем у наших рукописах. Оскільки Курбас подавав це все не-
звичайно, дисципліна була ідеальною, а актори мало не сперечалися, 
чому одному Курбас присвятив для індивідуальної роботи двадцять 
хвилин, а іншому тільки десять. З ним хотіли бути, спілкування з ним 
ставало радістю, на його уроки і репетиції рвалися.

Між тим цькування ув’язненого Курбаса продовжувалась. 
У № 6 журналу «Театр і драматургія» за 1934 рік з’являється стаття 
Д. Грудини «Проти «курбасівщини» в театрі». Творчість Курбаса роз-
глядається в ній як соціально небезпечне для радянської влади яви-
ще — небезпечний не тільки він, але й його учні і послідовники.

У тому ж таки 1934-му в журналі «За марксо-ленінську естетику» 
з’явилася обвинувальна стаття за підписом Гната Юри «Націоналіс-
тична естетика Курбаса», в якій містилися прямі звинувачення Кур-
баса в українському буржуазному націоналізмі і фашизмі. Нібито ця 
журнальна стаття призвела до перегляду справи Курбаса і до зміни 
статті карного кодексу, за якою його покарали. Тут все непросто.

Почнемо з того, що цю статтю Юра не писав. У розмові з Лесем 
Танюком він фактично визнав, що стаття йому не належить і пообіцяв 
викласти історію «написання» статті письмово. На жаль, не встиг-
нув виконати обіцянки. В окремій публікації я довів, що текст статті 
не належить Юрі — не його стиль. Журнальну статтю написали за 
нього, а його змусили підписати. Закулісні режисери подали справу 
так, нібито вся українська театральна громадськість в особі лідера 
театрального процесу, яким ставав Юра на цей час, вимагала суворого 
покарання зрадника, ворога народу. Це було цинічним виправдан-
ням влади свого нелюдського вчинку — не ми, влада, караємо, народ 
вимагає...

На початку 1936 року «Березіль» був перейменований в Україн
ський драматичний театр ім. Т. Г. Шевченка. Ним тепер керував учень 
Курбаса Мар’ян Крушельницький.
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А Курбас у табірному театрі ставив «Аристократів» Миколи По-
годіна, кон’юнктурну п’єсу про перевиховання злочинців. Один із 
співкамерників Курбаса, якого віднайшов сучасний дослідник театру 
Валерій Гайдабура, залишив нам згадку про цю виставу.

«Повний зал. Настрій у глядачів тихий, такий захоплений, особли-
во, коли з’являлася на сцені Сонька... Глядач прикипав очима до цієї 
кучерявої блондинки із гнучким станом. На ній була розкльошена 
спідниця, на голові — по-блатному зав’язана косинка з напуском на 
лоб... У кінці вистави найтепліше вітали Курбаса — бурхливою ова-
цією. Три перших ряди зайняли вільні, був навіть начальник табору. 
Під час овації завіса відхилилася, на сцені з’явився Курбас, швидко 
вклонився і одразу ж зник. Ніби не хотів, щоб йому аплодували».

Більше нічого про виставу не відомо. Але зрозуміло, що режисер 
створював виставу «на замовлення» — вона мала сприяти перевихо-
ванню в’язнів, вселяти в них надію на краще майбутнє.

Глядач курбасівської вистави на питання Курбаса, як йому спо-
добалася сьогоднішня вистава, відповів, що дуже сподобалась, що на 
сцені всі герої були переконливими. Так, ще одна подробиця. Цей же 
глядач зауважує, що того вечора Курбас ночував у театрі і що таке 
траплялося досить часто...

Потім Курбас взявся ставити «Інтервенцію» Льва Славіна, п’єсу, 
в якій відтворювались реальні події громадянської війни — окупація 
Одеси військами Антанти, боротьба підпільного обласного комітету 
КП/б/У, пропаганда у середовищі інтервентів. Працюючи над виста-
вою, Курбас зустрівся з кількома березільцями, які були заарештовані 
раніше нього. Він поринув у репетиції. До вистави була виготовлена 
мальовнича афіша. Плакат був простенький: інтервенція, зуави, чер-
воний прапор. Молодий зуав закликає до революції. Ескіз сподобався 
Курбасові...

З переведенням до табору більш суворого режиму на Вянь-Губі 
Курбас працював над «Смертю Тарелкіна» Олександра Сухово-Ко-
биліна, анонімним середньовічним французьким фарсом «Адвокат 
Патлен» і «табірною оперетою» «Сон на Вянь-Губі». Достовірних 
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відомостей про ці вистави, на жаль, не збереглося. Хіба що про ос
танню...

Лесь Танюк намагається відтворити ключові епізоди вистави «Сон 
на Вянь-губі» за допомогою скупих свідчень очевидців. П’єса була 
створена Лесем Курбасом, Мирославом Ірчаном і чеським компози-
тором Урбанеком. Звертає на себе увагу те, що сам режисер викону-
вав у ній епізодичну роль старого блазня, міма і музиканта, якому не 
дають грати на фортеп’яно. Йому заламують правицю за спину — він 
грає лівою. Закривають очі — грає наосліп. Зав’язують обидві руки — 
грає ногою і т. п. Нарешті варта відтягає його від інструменту — бла-
зень хапається за кришку від фортеп’яно і летить з цією кришкою 
в інший бік сцени. Наставала пауза. А далі блазень починає грати на 
порожній дошці від клавіатури і — дивина — мелодія виникає зно-
ву... Мистецтво не вбити, його матерія незнищенна, робить висновок  
дослідник.

Схоже на правду. І мізансценування ніби курбасівське Але так 
це було чи ні, сьогодні довести неможливо — відомості надто вже 
непевні...

Хоч би що там було, Курбас поринув у репетиції. Як той блазень 
із «Сну на Вянь-Губі» — ніби знехтувавши умови свого існування. Він 
продовжує будувати новий театр. Весь світ для нього — театр, і він 
повинен знайти своє місце в ньому. У високому розумінні байдуже де 
саме — у Центральному театрі України «Березіль» чи у Центральному 
театрі Біломорсько-Балтійського каналу... Весь світ — театр, а поза те-
атром у нього не було життя. Так ще за життя Курбас стає легендою...

Все завершилось драматично. Якраз напередодні генеральної 
репетиції робота над виставою була припинена. Не дали Курбасові 
дожити до кінця табірної п’ятирічки, термін якої завершувався 
26 грудня 1938 року. Особлива Трійка НКВС по Ленінградській об-
ласті засудила його 9 жовтня 1937 року до вищої міри покарання. 
Курбасові інкримінувалося те, що, «залишаючись на контрреволюцій-
них позиціях, він продовжував вести контрреволюційну пропаганду 
і виявляв терористичні наміри».



Кульмінацією табірної вистави, яку розіграла радянська влада за 
участю Курбаса, став смертний присуд великому митцеві. Спочатку 
ніби повернули його до творчого життя, а потім несподівано вибили 
ґрунт з-під ніг і знищили...

17 травня 1937 року Курбаса забрали з камери. Його співтабірник 
свідчить, «що українці — друзі Курбаса швидко дізнались, що його 
забирають. Прибігло чоловік вісім — говорять українською, проща-
ються, обіймаються. Усе це відбувалося під безперервне гудіння па-
роплаву. Так він завжди «кликав» етапованих. Увійшов охоронник: 
«Нумо, пішли!»... Гурт супроводжуючих довів Курбаса до воріт. Ос-
танні хвилини прощання. Звільнившись від обіймів, Лесь Степано-
вич поглянув на всіх якимсь змученим і водночас сильним поглядом, 
на секунду простяг руку до гурту, обидві руки долонями вниз, наче 
благословляв і заспокоював нас, а потім рвучко, як колись на сцені 
зайшов за куліси, нахилився, підняв валізи, повернувся до нас спиною 
і попростував поруч з охоронником. Не оглядаючись...»

Курбаса перевели до спецізолятора.
Торжеством цинізму було те, що страту Курбаса у числі 1111 ув’яз

нених було присвячено 20-й річниці Великої Жовтневої соціалістич-
ної революції. Та таємниця його загибелі довгі роки була засекрече-
на. Дружині Курбаса Валентині Миколаївні Чистяковій, у відповідь 
на її запит, повідомили, що її чоловік начебто помер 15 листопада 
1942 року від крововиливу у мозок. І тільки зусиллями Раїси Скалій, 
якій вдалося-таки розсекретити деякі з архівів, було встановлено, що 
Курбас одержав свою останню кулю в серце 3 листопада 1937 року.

Вічна йому пам’ять...
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XIII. БУТИ ГІДНИМ ЗАДУМУ ТВОРЦЯ

...Курбасу судилося зробити в українському театрі все, що він 
мав зробити. Він встигнув це зробити. І в цьому його подвиг.

Це ж мало Курбасові «виповнитись» 125 років, щоб його подвиж-
ницька праця на ниві української культури здобула належну оцінку 
в українському суспільстві. Керівник Національного центру теат-
рального мистецтва Неллі Корнієнко зважила кожне слово: «Май-
же утопічний проект — пройти столітні театральні університети за 
два-три роки — став першим естетичним викликом Курбаса. І укра
їнський театр склав цей іспит!» І далі: «Розстріляний радянською 
владою європеєць Курбас був стратегом — конструктором українсь-
кого буття. При цьому його художньо-естетичний виклик торкався 
не лише театру. Та й театр він бачив своєрідним мудрим суспільним 
парламентом і одночасно храмом, що впливають на буття, генерують 
для своєї нації автентичну етику». Ці слова я б розмістив на фронтоні 
Національного центру Леся Курбаса...

І ще одна важлива думка в оцінці сучасниками подвижницької 
праці Курбаса: «Майже на століття Курбас випереджає не лише того-
часну театральну практику, а ще й майбутні теорії, пов’язані з кван-
тово-частко-хвильовими ресурсами буття, зокрема, і художнього...» 
А оці слова я б розмістив на фронтоні Львівського академічного те-
атру імені Леся Курбаса...
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* * *
Курбаса не стало. Не стало «Березоля». Це величезна втрата для 

української культури, яка загальмувала у своєму поступові.
Але життя продовжується...
На місці театру «Березіль», у тому ж приміщенні, за участю части-

ни березільців, постав Харківський драматичний театр ім. Т.Г. Шев-
ченка, який очолив учень Курбаса Мар’ян Крушельницький. Гнат 
Юра простягнув руку допомоги березільцям, запросивши їх до трупи 
франківців. У 1930-ті роки в театрі імені Франка працюють Наталя 
Ужвій — курбасівська Маклена, Амвросій Бучма — курбасівський 
Джіммі Гіггінс, відомі березільці — сподвижник Курбаса сценограф 
Вадим Меллер, актори Олексій Ватуля, Поліна Нятко, Володимир 
Скляренко, Лідія Комарецька... Потім Мар’ян Крушельницький стане 
художнім керівником франківців, а Гнат Юра — головним режисером 
створеного ним театру.

Та місце Курбаса ніхто не заступив, творчість «Березоля» ніхто 
з його учнів, які лишилися в Україні, не продовжив. Залякані, вони 
довгі роки боялись навіть згадувати про нього. Розпався зв’язок 
часів...

Натомість постать Курбаса міфологізована. Він продовжує жити. 
Спочатку — у символічних спогадах і жахливих мареннях.

Курбасівський актор Йосип Гірняк, який помер у США на 94-му 
році життя, писав, що останніми роками його переслідував кошмар, 
нібито Курбаса і Куліша оголеними витягають з трюму баржі і роз-
стрілюють просто на палубі, прив’язують до ніг тягар і скидають під 
лід Білого моря...

У 1961 році, у часи хрущовської «відлиги», Лесь Танюк відвідав 
Соловки. Він відшукав діда-помора, який у роки війни служив там 
підводником і, розшукуючи затонулі кораблі, натикнувся якось на 
макабричну картину.

...На дні, заплутавшись у морських водоростях, коливаються старі 
кістки, людські скелети — стоячи, вони ніби виростали з дна. А на 
пам’ятному вечорі, присвяченому 100-річчю Курбаса, згадує Лесь 
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Танюк, цю картину втілив у трагічних рядках Іван Драч — про те, як 
стоять на дні Білого моря Лесь Курбас і останній гетьман Запорізької 
Січі Калнишевський, а над ними пропливають пароплави — «Костян-
тин Станіславський», «Євген Вахтангов», «Сандро Ахметелі»:

К а л н и ш е в с ь к и й: Чую крики великі з України.
Ку р б а с: Невже знову Юру гопакують?
К а л н и ш е в с ь к и й: Ні. На твій ювілей наважилися.
Ку р б а с: Ну що ж, напевне, дуже великий вовк у лісі здох, якщо 

вже на таке зважилися...
А потім майже три десятиріччя повного забуття імені Курбаса. 

Радянські можновладці прагнули викреслили його з історії. Не вдало-
ся. Ім’я Курбас не забуте, воно навіки вписано в історію українського 
театру. Ідеї Курбаса живуть у практиці сьогоднішнього українського 
театру.

Портрет Курбаса висить сьогодні в лісі Сандармоху, на дереві, 
у символічному місці його розстрілу...

За двадцять років по загибелі, у 1957 році, ім’я Курбаса було ре-
абілітовано. Щоправда, своєрідно. У радянській Україні, у часи хру-
щовської «відлиги», секретар КПУ Андрій Скаба виголосив стосовно 
Курбаса сентенцію: «Ми реабілітуємо людей, а не їхні ідеї».

У тому ж році вийшла антологія «Розстріляне Відродження», де 
справа Курбаса одержала належну оцінку з боку культуролога Юрія 
Лавриненка. Тут чи не вперше був обнародуваний траурний реєстр 
українських жертв — борців за відродження української культури. 
Але це сталося у США.

Там же виходять неупереджені спогади про Курбаса Йосипа Гір-
няка. Гірняк створює у США український театр, в якому ставить п’єси 
Миколи Куліша, які свого часу викреслювалися з послужного списку 
Курбаса. Це принциповий крок видатного березільця, який має увійти 
до історії українського театру.

Тільки на початку 1960-х років минулого століття крига у радянсь-
кій державі почала поволі скресати. Ім’я Курбаса випливало з громад-
ського небуття. 12 травня 1962 року в Клубі творчої молоді під голо-
вуванням Леся Танюка у Жовтневому палаці культури, за великого 
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скупчення народу вперше було проведено вечір пам’яті Леся Курбаса, 
де було все названо своїми іменами: Курбас — великий реформатор 
української сцени, знищення Курбаса — злочин сталінської доби.

Одним з перших на повний голос заговорив про Курбаса видатний 
український поет Микола Бажан: 1920-ті — перша половина 1930-х 
років пройшли у театрі, музиці, поезії, малярстві «під знаком Курбаса».

Тільки у 1987 році Юрій Бобошко зробив першу спробу реконс-
труювання вистав майстра, узагальнення і систематизації його твор-
чих ідей. А далі з’явилася низка ґрунтовних театрознавчих досліджень 
про Курбаса. Імен дослідників не називаю, аби кого не пропустити, 
ви їх знайдете у тексті книги...

Творчі ідеї Курбаса і надбання «Березоля» стали оживати у прак-
тиці українських театрів. Зокрема, у режисерській творчості Сергія 
Данченка 1970-х років у Львівському академічному драматичному 
театрі імені Заньковецької і, далі, у Київському академічному драма-
тичному театрі імені Франка.

У 1987 році, до 100-річчя від дня народження Курбаса, у п’яти
кімнатному будинку Пилипа Івановича Курбаса у Старому Скалаті 
відкрито Меморіальний музей — садибу Леся Курбаса, куди звідусіль 
ідуть люди, з України, Канади, США... Неподалік є Свята Гора, де б’є 
джерело із цілющою водою...

Іменем Курбаса названа вулиця в Самборі, де він народився. За 
сто років по народженню Курбаса, 10 квітня 1997 року, на фасаді 
цього будинку (сучасна адреса: вулиця Курбаса, 1) було встановлено 
бронзову дошку з барельєфом Леся Курбаса роботи скульптора Ем-
мануїла Миська: «В цьому будинку 25 лютого 1887 року народився 
український радянський актор, народний артист УРСР Олександр 
Степанович Курбас». Але це буде за сто років...

Іменем Курбаса названа вулиця в Івано-Франківську, проспект 
у Києві. У Києві між Хрещатиком і Пушкінською, на вулиці Прорізній 
встановлено пам’ятник Курбасу...

У 1988 році починає давати вистави Львівський театр імені Леся 
Курбаса, якому згодом надано статус академічного. Театр створено 
Володимиром Кучинським як пошуковий, у дусі курбасівських ек-
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спериментів, колектив. Сьогодні він здобув визнання в Україні і за 
кордоном.

У 1989 році на фасаді Харківського драматичного театру 
ім. Т. Г. Шевченка встановлюється меморіальна дошка в пам’ять Кур-
баса. Мала сцена цього театру отримує назву — «Березіль».

У 1991 році Кабінет Міністрів України скасував постанову Кабмі-
ну від 17 грудня 1933 року «Про позбавлення Л. С. Курбаса почесного 
звання Народний артист УРСР».

31 березня 1993 року, об’єднавши могили матері Курбаса Ванди 
Адольфівни Яновичевої та його дружини Валентини Миколаївни 
Чистякової і урну із землею із Соловків, де обірвалося життя Курба-
са, на харківському кладовищі № 13 відкрито Меморіальний комплекс 
родини Курбасів. Автор меморіалу скульптор Семен Якубович.

Ім’я Курбаса, справа його життя не забуті. 12 грудня 1994 року 
Постановою Кабінету Міністрів України, ініціативою Голови Націо-
нальної спілки театральних діячів Леся Танюка і доктора мистецтво
знавства Неллі Корнієнко створено Національний центр театрального 
мистецтва Леся Курбаса. Тут працює три підрозділи: науково-дослід-
ний, художньо-театральна лабораторія, культурологічний відділ. На-
прями діяльності — відпрацювання сучасної моделі діалогу культур, 
формування інноваційних моделей театральної і художньої освіти, 
створення системи культурологічних проектів широкого спектру як 
механізму реінтеграції національної культури у світовий контекст, 
аналіз державної культурної політики.

Проживаючи подумки — душевно життя Курбаса, я ось про що 
думаю. Як це, на перший погляд, не видасться дивним з оглядин на 
драматичні обставини життя Курбаса в мистецтві, на ранню смерть 
Курбаса, але йому судилося зробити в українському театрі все, що він 
мав зробити. Він встиг це зробити. І в цьому його подвиг.

У 2010 році мені пощастило здійснити і опублікувати у видавниц-
тві «Фоліо» переклад-інтерполяцію «Фауста» Гете, «Гамлета» Шекспіра 
і «Пер Гюнта» Ібсена. Для мене це було справою життя, яка змінила 
погляд на самого себе. Та я про інше. У фіналі «Пер Гюнта» інферналь-



на сила звертається до Пера з докором, що він ніколи не був самим 
собою. Пер, природно, заперечує. Йому здається, що він завжди був 
самим собою. Нарешті, ставить доленосне для себе питання:

П е р  Гю н т: Собою бути — що це означає?
І н ф е р н а л ь н а  с и л а:   Собою бути — це себе зректися,
                      Це «я» своє і «я» в собі убити.
                      Скажу простіше, що собою бути —
                      Це бути гідним задуму Творця.
П е р  Гю н т: Та як пізнати задум той — скажи!
І н ф е р н а л ь н а  с и л а: Прочути, здогадатись треба.
Прочути, здогадатись треба. Тобто потрібна колосальна духовна 

праця, аби тобі відкрився задум Творця, що дав тобі життя, відносно 
тебе. Тоді людина живе згідно з Господнім задумом. Тоді її поява на 
світ обов’язкова. Тоді вона потрібна людям. Тоді вона щаслива. У згоді 
з Господнім задумом, в усвідомленні своєї обов’язковості в українсь-
кому театральному процесі, у відчутті своєї потрібності українському 
народу і був щасливий Курбас.

Згадується притча Курбаса про двох каменярів. Коли у них спита-
ли, що кожен з них робить, як ви гадаєте, що вони відповіли? Перший 
повідомив, що везе тачку з камінням. Другий — що будує Кельнський 
собор.

Курбас був другим каменярем. Він один за п’ятнадцять років 
виконав роботу, яку в інших культурних народів здійснюють кілька 
генерацій митців. Таким було життя Леся Курбаса:

— реформатора українського театру, який вивів його з провінцій-
ного закуту у європейський театральний простір,

— одного з найпотужніших митців розстріляного українського 
Відродження, який зробив український театр обов’язковим учасни-
ком європейського театрального життя.

Заручник вічності в полоні часу. Чи легка це справа — постійно 
відчувати, що ти в полоні часу, й при цьому залишатися заручником 
вічності?..
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