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Друкарня 00. Василіян у Жовкві



НАД СЯНОВИМ БРОДОМ.

I.

Було це давно, дуже давно.
Ще гущавина високих смерек крила хви- 

люваті узгіря низького Бескиду, ще срібно- 
лентий Сян двома струями обіймав княжий 
город Сянік, а високі княжі тереми дивилися 
гордо на схід і захід, ніби насміхалися з во­
рога, що таівся по дебрах і лісах.

Безпечно розцвітав і розвивався княжий 
город Сянік. Глибокі та бистрі хвилі Сяну, 
високі вали та хоробрі князівські воі давали 
поруку, що ворог не скоро зможе заволодіти 
княжими теремами та багатим городом.

А ще підійти до самих міських валів було 
нелегко! На сході, в гущавині ліса, ховалися 
„Вірлині Скелі*) **1), а в них гурток славних ли-

*) Вірлині Скелі — це високі, стрімкі скелі в лісі
на схід від Сянока. Існують вони до нинішнього дня. Між на­
селениям живе повіря, що на цих скелях сторожили давно княжі 
воі, щоб не допустити до несподіваного нападу на князівський 
замок у Сяноці.



— 4 —

царів. Кожний, хто вибрався на розсліди гу- 
щавиною темних лісів, гинув, висліджений іх 
бистрим зором.

Із полудня розложилися „Сторожі". Були 
це дві підміські оселі, а в них жили княжі 
люди, що день та ніч сторожили всіх шляхів 
із полудня від хижаків-мадярів, щоб вони не 
просмикнулися зпоза Карпат і не пограбували 
та не зруйнували княжого города. Від заходу 
замикали дорогу цікавому сусідові стрімкі бе­
реги Сяну та непривітні нетри „Глиниць"1)-

Одним тільки бродом можна було пе­
рейти з Глиниць на західній край Сянока, та 
цього броду пильнував краще, як свойого ока 
в голові княжий боярин, Олехно з лицарями, 
що іх йому призначив князь. Брід був неза- 
мітний, добре забезпечений — а хто його не 
знав, не міг ніяк перейти Сяну, щоб не вто- 
питися. Нераз, бувало, великий гурт грабіж- 
ників захотів перебристи Сян, щоб заскочити 
несподівано місто та поживитися в ньому, на­
брати добичі. I все ці напади кінчалися невда- 
чею, бо — незнавши броду — напасники гину­
ли в бистрих хвилях Сяну, а ще й Олехнові ли- 
царі почастували неодного стрілою чи списом.

х) Глиниці — це високі горби на захід від Сянока, 
колись покриті густим, темним бором. Нині ті ліси в»е вирубані.
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II
Жив боярин Олехно у дворі, що стояв на 

горбі, на самому крайочку „Владиного"1). Так 
звали колись ці західні простори побіч кня­
жого города, що іх князь Лев дарував пере- 
миському владиці Іляріонові.

Владика дав оцей шмат землі в досмертне 
уживання бояринові, а він мав за це сторо­
жити броду.

Жив там Олехно з дружиною та діточ- 
ками — Галею й Васьком. Галя — була ще 
малесенька дівчинка, років з пять, що най- 
радше трималася мами, та ні кроку не хотіла 
від не! відступити. Зате Васька треба було 
добре пильнувати, бо ж він покінчив уже оди- 
нацять літ і вважав себе справжнім лицарем. 
Хотів конче показати старшим, що він уже 
не дитина.

Нераз бувало з ним нимало клопоту. Сам 
один блукав стрімкими берегами Сяну, запу- 
скався в нетри та дебри, нібито слідив во­
рога, нібито підходив його, перехитрював. 
I бувало нераз, що Васько як вирветься ран- 
ком із дому, то пропаде на ввесь день і тільки

х) Владиче — це теперішня частина Сянока, де нахо­
диться військові касарні, польський „Сокіл" та парк, званий 
„Аптикаркою", народня школа й дім товариства „Бескид“.
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пізний вечір приганяв його до вітцівського 
двора. А деколи треба було його шукати, по- 
силати прислугу, щоб привела його додому.

добрячий усміх на його

Чимало сліз про­
лила тоді Васькова 
мати, чимало три- 
вожилося іі серце, 
чимало докорів та 
прохань наслухав- 
ся Васько. I нераз 
у його дитячій го- 
ловці зявлялася 
думка, що він ро- 
бить зле, бо неслід 
йому так триво- 
жити матері. Але, 
як Васько погля- 
нув ув очі свого 
вітця, як побачив 
суворому обличчі,

як часами отець своею твердою рукою по­
гладив його кучері та нібито зо сміхом ска­
зав: „Мій лицарю!“, то Васько знав, що віт- 
цівське серце радуеться тим, що його син 
так любить лицарське діло і вже змалку го­
товиться до нього.
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III.

Спокійно й тихо плило життя в Олехно- 
вому дворі, спокій і тиша царили в княжому 
городі. Сусіди з полудня, заходу та півночі 
сиділи тихо, а вислані до іх краів звідуни 
приносили вісті, що там і не думаютъ напа­
дати на княжий город.

Тільки зо сходу доходили непевні вісті. 
Раз-ураз приносили післанці новини, а видно 
— не були вони добрі, бо княжа дружина 
почала скоро ладитися в похід.

Чистили та направляли зброю, стягали 
в город припаси поживи, пригнали коні з па- 
совиськ. Видно було, що княжа дружина го­
товиться до походу на ворога. I видно було, 
що небезпека велика, бо позвали навіть Олех- 
на з його двора з усіма лицарями, що там були.

Ледве кількох старших із Олехновоі при­
слуги осталося дома, берегти броду, всіх ін- 
ших наказав князь Олехнові забрати із собою. 
Зо сходу наступала чорна, татарська хмара, що 
заливала украінські землі, руйнувала та ни- 
щила все, що стануло ій на дорозі, грабу- 
вала, брала ясир, вбивала.

Наступала чорна хмара, треба було дати 
Ій відпір, здержати, або — загинути.
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IV.

В Олехновому дворі плач і лемент. Ста­
рый Олехно пращаеться зо своею дружиною 
та діточками. Пращаеться на довгі часи, 
а може й на віки. Ніхто ж не знае, що його 
жде завтра, а ще як саме завтра доведеться 
станути до кривавоі розправи з диким тата­
рином, та гострим мечем боронити своеі 
рідноі краіни!

Олехно нічим не показуе, що йому важко 
лишати своі'х найдорожчих без захисту. Його 
думка каже йому лишитися при своі’х, що 
можуть незабаром теж знайтися в небезпеці. 
Але серце шепоче знову, що його святий 
обовязок станути до бою за рідний край, 
бо він дорожчий над усе.

Олехно не вагаеться! Він сповнить свій 
святий обовязок, як сповнював його вже не- 
раз. Про Олехна не сміе ніхто сказати, що 
він залишив рідний край у потребі!

Розуміе це й Олехнова дружина. Вонаж 
донька боярина, що поклав свою буйну го­
лову за рідний край! Вона це розуміе; жаль 
ІЙ тільки тих дрібних діточок, що можуть ли­
шитися сиротами, як вража шаблюка пробе 
Олехнове серце.
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I тільки Галя та Васько стоять збенте- 
жені. Галя ще малесенька, не визнаеться га- 
разд у всьому.

А Васько?
Він бачить сльози мами, бачить заморо­

чен! болем вітцівські очі і щось тверде, рі- 
шуче будиться в його серці.

— Ідь, тату, ідь! — мовить. — А про 
мамута Галю не журися, я лишуся іх боронити!

Щось наче ясний промінь сонця майнуло 
в Олехнових очах.

— Боже помагай тобі! — промовив зво- 
рушеним голосом, розпращався з дружиною 
і діточками та подався у княжі тереми.

V.

Пусто та глухо стало в Олехновому дворі. 
Олехнова дружина ходила в задумі, обтирала 
нишком сльози, що напливали іи до очей 
і з тугою звертала зір на схід, чи не несе 
хто вістки про іі чоловіка. Маленька Галя 
не відступала матері зранку до вечора, ніби 
своею манюсенькою постаттю хотіла матері 
пригадати, що годі ввесь час журитися та 
плакати. А як Васько змінився за тих кілька 
днів, відколи отець відіхав! Десь зникли його
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дитячі мріі, відпала охота від тих забав, що 
з них ще кілька днів раніше так радів.

Зовсім не той став, що перше був. Спо- 
важнів ніби справжній лицар. Ходив довкола 
двора, приглядався, чи де не треба чого по­
правити; чи не попсувалося дещо в оборон­
ному гостроколі ’), що окружав перстенем двір; 
доглядав, щоб служба не забула замкнути на 
ніч воріт та іх гаразд забезпечити; щоб дома 
були всі потрібні припаси, якщоб ворог за- 
хотів довше облягати двір.

I дивне диво: вся прислуга, що до ціеі 
пори може й мало звертала уваги на оди- 
надцятьлітнього хлопця, тепер мимохіть слу- 
хала його. Всі нідокого іншого не зверта- 
лися, тільки до нього, ніби до справжнього 
пана. Васькова мама сама собі дивувалася, 
що нераз шукала поради в цього дітвака, що 
ще вчора чи передучора нікому не здавався 
нічим іншим, як одинадцятьлітнім хлопцем.

VI.
Васько рішив у свойому гарячому, ди- 

тячому серденьку, що він повинен додержати
’)Гострокіл — складався в давнину із сильних ду- 

бових палів, один при одному. Такий острокіл заступав мури. 
що боронили доступу до городища, чи замку.
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обіцянки, що іі дав вітцеві, що він мусить 
оборонити маму, сестру та вітцівський двір 
від ворога.

А тимчасом цього во­
рога не було.

Хоч як стежив Васько, 
хоч як шукав він тіеі не- 
безпеки — вона не при­
ходила.

Цілими днями блукав 
Васько стрімкими бере­
гами Сяну і бистрим зо- 
ром пробивав густу те- 
мінь глиницького бору: 
чи не побачить де во­
рога, або його слідів. 
Даремно! Нераз ніччу 
зривався з постелі та 
нишечком викрадався 
вікном на двір прові- 

рити, чи все в порядку. Ніщо підозрілого не 
запримічав.

Аж раз...
Здавалося йому ніччу, в сні, що чуе 

скрип важких воріт. Зірвався на ноги і в один 
мент опинився на дворі. У пітьмі ночі поба- 
чив, що хтось крадеться ворітьми.
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Непомітно й тихо прокрадався Васько 
за ним. Ступав тихесенько ніби кіт. Боявся, 
щоб під його ногою не затріщала галузка, 
щоб не скотився камінь, бо це моглоб осте- 
регти того, що скрадався.

Як два хижаки скрадалися обидва. Цей 
перший не знав про Васька, Васько знову не 
знав, хто е цей перший. I так крадьком, один 
від одного, дійшли аж над беріг Сяну.

Тут цей перший задержався та почав 
наслухувати. Довкола була тиша. Чути було 
тільки клекіт Сянових хвиль, що продиралися 
проміж камені та скелі.

А потім залунав з того берега крик сови. 
Кричала вона так дивно та страшно, що 
Васько аж задеревів зо страху. А у відповідь 
на цей крик почувся другий, подібний до пер- 
шого. Це вдавав крик сови той, що за ним 
слідкував Васько. За якусь хвилинку почувся 
з того боку Сяну голос:

— Це ти, Грицю?
— Я! — була відповідь, а Васько пізнав, 

що це говорить іхній конюх, Гриць.
— А що, коли буде робота? — питали 

з того берега.
— Завтра ніччу! Приходьте, виберемо 

всіх, ніби курята зпід квочки!
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— Та як?
— А так! Старого нема, дома тільки 

його дружина та двое дітей. А всілякого до­
бра до схочу!

— Кудоюж зайти?
— Бродом! На броді встромлю тички, 

можете йти безпечно!
Васько не слухав уже далыпоі розмови. 

Чимскоріше завернув та старався перед Гри- 
цем добігти до двора. Не думав про те, що 
потім буде. Аби тільки скоріше й скоріше.

За часок почув, що ворота в гостроколі 
легко стукнули. Виглянув крізь вікно та по- 
бачив, що іх замикае Гриць.

VII.

Довго вночі не спалося Васькові, а проте 
вже раннім ранком був на ногах. Увесь час 
роздумував, чи розказати матері про свою 
вчерашню нічну пригоду. I рішився матері 
ніщо не говорити, щоб не робити переполоху. 
Знав, що мама зараз збентежиться, що зачне 
готовитися до оборони, а боявся, що це за­
раз спізнае Гриць. Притім думав, що може 
в Гриця е в дворі які товариші, які можуть 
через це цілу справу попсувати.
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Рішився боронити мами, сестри та віт- 
цівського добра сам. Увесь день крутився 
коло Гриця, щоб не дати йому змоги поро- 
зумітися з кимось. Захвалював Грицеву ро­
боту, приговорював до нього, аж Гриць диву- 
вався, бож панич ніколи не був такий добрий 
до нього, як сьогодні.

Лишав Гриця самого хиба тоді, як впра- 
влявся в стрілянні з лука, але все таки мав 
його на очах.

** *

Як темна ніч налягла довкола, Васько 
розпращався з матірю та сестрою, щоб піти 
спати. Казав, що вдень дуже натомився, а ран- 
ком хотівби піти на Сян рибу ловити. Ри- 
ба-ж, звичайно, найліпше клюе ранком, як 
тільки світ настае.

Мама не дивувалася, бо вже нераз перед- 
тим таке бувало.

Та не спалося малому Васькові. Пере- 
чекав, поки всі не позасипляють і тихесенько 
виліз із свое! кімнатки вікном. Притаівся, чи 
хто не бачить його: довкола було тихо й спо­
койно. Забрав свій лук та стріли та, краду­
чись, підійшов під ворота гостроколу й там 
причаівся.
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Не чекав довго, а вже почув, що хтось 
до воріт скрадаеться. Ще хвилина й ворота 
тихо заскрипіли, а крізь невеликий іх отвір 
просмикнувся Гриць. Ишов тихо в сторону 
Сяну, а за ним слідкував Васько.

Гриць добрив до Сяну та почав іти бро­
дом. Ішов та що кільканадцять кроків впихав 
між каміння високу жердку, значив шлях. Три- 
вало це довго, бо брід був вузький, треба 
було бути дуже обережним, бо з обох боків 
броду таілася смерть. Хто фалыпивий зробив 
крон» і станув ногою поза брід, цього поривав 
вир Сяновоі глибіні та розбивав об каміння 
та скелі. Нарешті перейшов Гриць на той 
бік. Станув, почав наслухувати, а потім за­
кричав ніби сова. 3 недалеко! гущі відгукну- 
дися також криком сови і небаром чотири 
величезні постаті підійшли до Гриця.

— Ну, що? — спиталИ.
— Все готове!
— То зачинаймо!
I з цими словами пустилися гуртом до 

броду. Та стримав іх Гриць.
— Не можна — каже — йти гуртом! 

Брід дуже вузький, треба одинцем. А ще — 
каже — найліпше буде, хай перейде один, 
потім другий, третій, та четвертий, щоб ра-
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зом не йти. А то може хто захитаеться й дру­
гого потягне за «собою.

Хвилина надуми й від гуртка відлучився 
один та почав осторожно йти. Ишов помалу, 
пробуючи вперед кийком, щоб не зробити 
фальшивого кроку.

Ишов помалу, а в Васька, що зачаТвся на 
другому березі Сяну, між скелями та Каме­
нями, серце билося молотом. Зорив хлопя- 
чими очима в пітьмі ночі; бачив постать, що 
брила бродом й дрижучими руками натягав 
тятиву лука. Та стріляти боявся, бо знав, що 
як не вцілить, смерть жде його і всіх у дворі.

А на втечу та крик було вже пізно!
Кремезна постать із броду вже ось-ось 

доходила до берега.
Васько зібрав у собі всі сили, напружив 

мязи в руках натягнув що сил тятиву і...
— З-з-з-зз! — почулося в нічній пітьмі, 

а за хвилину велика постать, що брила бро­
дом повалилася в шумливі хвилі Сяну. Кілька 
ударів руками об воду та скелі, якийсь див- 
ний звук, ніби комусь силоміць вливали у гор­
ло воду і — напасника не стало на світі.

Ті, що чекали на тому березі Сяну, ба- 
чили, що щось недобре скоілося з іх това­
рищем. У нічній пітьмі не бачили, що саме

Слідами забутих предків 2
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скоІлося, чули тільки хлюпіт води, як він упав 
у глибінь. Пождали хвилину —»тиша. Вигукнули

*'

лЙ5'

клич — без відповіді. Пождали ще хвилину й 
другий напасник став обережно бристи бродом.

Ишов ще помаліше, приставав що кілька 
кроків, ніби шукав цеТ невідомоі небезпеки, 
що загрожувала.
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А тимчасом Васько заспокоівся вже ціл- 
ком. По першій стрілі зияв його якийсь ДИВ- 
НИЙ жах: зрозумів, що він убив людину. Але 
за хвилину зрозумів, що він мусів це зробити! 
Відчув, що убив ворога свойого рідного краю, 
убив того, хто посягав на життя і добро його 
найближчих!

I бистрим юнацьким зором почав слід- 
кувати за напасником, що чимраз більше на- 
ближався до нього.

А напасник добрив уже до половини бро­
ду й остановився. Очі його мабуть більше 
звичні до нічноі пітьми, завважили на бе- 
резі щось, ніби тінь людськоі постаті. По­
чав приглядатися пильніше і побачив, що 
постать прицілюеться, щоб у нього стрілити 
з луку.

— Зрада! Зрада! — закричав з переляку, 
обернувся та почав тікати. А за собою по- 
чув щось ніби бренькіт шершеня, щось гостре, 
ідке встромилося йому у вязи.

— Зрада! — крикнув ще раз, хопив ру­
кою стрілу, що вілася йому у вязи, шарпнув, 
щоб іі виравати, захитався — і повалився 
у бистрі хвилі.

— Зраднику! — почувся крик на тому 
боці Сяну.

2*
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А потім нічну пітьму прояснив на мент 
ясний блеск ножа, почувся крив: „Рятункуи! 
— і глибока тиша налягла довкола.

VIII.

Цілу ніч просидів Васько пильнуючи бро­
ду. Сидів, не рухався, чекав, чи напасники 
не вернуться.

Та довкола було тихо, спокійно, тільки 
грізні Сянові хвилі вибивали по каміннях та 
скелях свою пісню.

А раннім ранком Васькова мама встала 
доглянути господарства. Вийшла на подвіря, 
дивиться: Ворота гостроколу не замкнені! 
Зчинила крик, збіглася прислуга, ніхто про 
ніщо не знае. Воротар божиться, що ворота 
на ніч замкнув. Шукають Васька — нема!

— Невжеж оцей малий хлопчина зумів 
сам відчинити ворота? — думають.

Аж тут дивляться, від брами йдуть якісь 
сліди. Попереду великі якогось мужчини, за 
ними видно слід дитячоі ноги. Слідами зай- 
шли над Сян, до броду. А при броді сидить 
сціпенілий від холоду Васько та слідить, що 
діеться на тому боці ріки.

Прискочила мама до Васька, обіймае, ці-
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луе його, розпитубться. А тимчасом прислуга, 
розбрившися берегом Сяну, найшла трупи 
двох чужих, що задержалися між скелями. 
Один поцілений стрілою в око, другий у вязи.

Розпитують всі Васька, як це скоГлося? 
Він розповідае, а очі в нього горять-горять 
радощами та гордістю. Розказуе все.

Аж нараз — на тому боці Сяну счинився 
голосний гамір. Це чорні галки та дике гай- 
вороння почали скликуватися: видно пожива 
недалеко. I стали кружляти над кущами на 
тому березі Сяну.
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Дехто з прислуги перебрив бродом на 
той бік. Пішли в кущі тай аж здрігнулися 
на вид того, що побачили.

У кущах лежав зрадник Гриць з ножем 
у грудях.



ВАНЬОВА ПОСВЯТА

I.

Була погідна весняна днина. Старий Леш- 
ко, найславніший бортник на ціле село, пра- 
цював у лісі при бджолах. Працював від са­
мого світанку та прихарив уже вісім вуликів. 
А праця була нелегка! Треба було пнятися 
на високі дерева й там майже в повітрі пра- 
цювати: вихарити вулик із зимових останків, 
викинути бджоли, що зимою погинули та по­
падали долі дупла, забезпечити рій від на­
пасти ворогів, що чатували на його добро.

Покінчив ото Лешко роботу при восьмо­
му вуликові, зліз на землю та присів трохи 
припочати. Тай поживитися треба було, бо 
полудне давно минуло. За роботою й не огля- 
нувся, коли це сталося, а по сонці бачив, що 
до ночі вже недалеко.

Присів Лешко на дубовому пні, поклав 
коробку з іжею на коліна, витягав відтіля 
своі припаси та ів поволі, без поспіху.
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Ів і розглядався довкола себе. Пестив 
очима свіжу лісову зелень, упивався пахощами 
трав та зілля.

Нараз його чутке вухо зачуло щось ніби 
далекий гомін кінських копит, ніби якісь да- 
лекі-далекі крики та шелест лісноі гущавини, 
ніби туди хтось скоро біг.

Лешко зірвався миттю з пняка, що на 
ньому сидів та почав наслухувати. А шелест 
був чимраз ближчий, чимраз виразніший. Було 
чути, як щось увихаеться поміж гущавиною 
лісового підшиття все ближче та ближче 
нього.

Щ° за мара? — подумав Лешко й ще 
не встиг сам собі відповісти, як майже під 
самі иого ноги вискочив із лісноі гущавини 
малий десять-дванадцятьлітній хлопчина.

Лешко придержав його рукою.
— Ти хто? — питае.
— Я... ох, рятуйте, татари! — залебедів 

хлопчина.
-Де?
— Там, у лісі! Спалили наше село! По- 

вбивали та порізали всіх... Я був у полі з ху­
добою... втік і...

Без чуття повалився хлопчина на землю. 
Не було часу на роздуму та допити. Леш-
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ко хопив хлопчину на руки та відомими тільки 
собі потоками та вертепами побіг до села.

Двигав свій тягар та й біг, а піт струями 
спливав по його лиці. Колиб тільки швидче, 
колиб худчіш добігти до села, дати знати 
своім, щоб скоро сховалися перед ворогом.

II.

Лісом та дебрами добився Лешко з хлоп­
цем до громадського поля й аж полекшало 
йому на душі, як побачив село та хрест на 
високій, дубовій церковці.

Ще трохи зусиль і Лешко прибіг до цер­
ковно! дзвіниці. Ще кілька хвилин і...

— Вам! Вам! Вам! — голосив на три- 
вогу дзвін „Іван“, гордощі цілого села.

Не минуло кілька хвилин, а вже ціла гро­
мада, Газди, жінки та діти з усіх двадцяти 
хат, що з них складалося село, були коло 
церкви. Не минуло ще кілька хвилин, як ма- 
лий Ваньо, що його приніс на руках Лешко, 
розповів про напад татар на іхне село.

Заніміли люди, а згодом заметушилися. 
Зчинився гамір, почувся плач жінок та дітей. 
Люди почали бігати то тут, то там й не зна­
ли, що робити.
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Аж серед цього гамору, крику та зойку 
почувся різкий, хоч старечий голос пан-отця:

— Худобу загнати в ліс, забрати Тжу та 
вартніше майно і всі до церкви!

III.

За пів години село ніби вимерло!
Худоба зашилася в лісовій гущавині, хати 

стояли пусткою; все в них було порозкиду- 
ване. Лиш кілька собак пленталося поміж ха­
тами: вишукували решту покинутоі іжі та 
часом вили протяжно та сумно, ніби віщу- 
вали нещастя.

А в середині мало! церковці, за сильними, 
дубовими стінами, діди, жінки та діти враз 
із своім пан-отцем навколішках молилися, бла- 
гаючи Бога, щоб змилосердився над ними.

Помалу, дуже помалу минали години. Вже 
декому приходило на думку, що може малий 
Ваньо що поплутав, може йому татарський 
напад приснився. Дехто почав жалувати, що 
послухав та сховався у церкві. Дехто навіть 
хотів відчиняти двері та вертатися до села. 
Аж нараз дикий рев із кількадесяти гортанок 
потряс повітрям.

— Аллах! Аллах! — покотилося мов гро-
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мом по селу і вдерлося через товсті дубові 
бервена до нутра церкви.

Це татарський загін загнався в село.
Рев степових хижак мішався із визгом 

диких коней і виттям псів. А потім — стовп 
чорного диму піднісся вгору. За ним другий, 
третій, десятий.

Це горіло підпалене татарами село!
А в церкві припала громада навколішки 

перед престолом та ревно, зо щирого серця, 
читала за своТм пан-отцем молитву:

— Святий Боже, святий кріпкий, святий 
безсмертний — помилуй нас!

IV.

Не зараз кинулися татари на церкву. 
Спершу почали перешукувати цілу оселю, чи 
не заховався хто там перед ними. Але іхні 
розшуки були даремні; в селі не було нікого. 
Шукаючи за людьми, наблизилося кількох та­
тар до церковного муру, але відтіль поси- 
палися на них стріли й каміння. Це оборонці 
церкви, щр лишилися на дворі й мали здер- 
жати перший напад татарів, привитали тих, 
що необережно підійшли під мури.

Із ревом та криком відскочили татари
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від церковного муру, забираючи з собою по- 
ранених.

I вже цілу ніч був спокій. Татари згур- 
тувалися при своіх огнищах, а оборонці сте- 
жили крізь малі віконця в мурі, чи ворог не 
підсуваеться.

Але ворог не спішився. Татарський загін 
знав, що скорше, чи пізніше дістане у своі 
руки церковцю з іі скарбами та всіх, хто 
в ній сховався. Не хотіли даремно наражу- 
вати свойого життя, а ще вночі, як не знати: 
де та як криеться противник. Рішили виче- 
кати до світанку, а тоді добувати церкву.

V.
Раннім ранком, ледве що стало світати, 

рушив татарський загін під мури церковного 
цвинтаря. Ишли одинцем, окружували довкола 
церкву, щоб не наразитися на стріли та ка- 
міння оборонців. А ці притаТлися за муром, 
й не давали навіть знаку, що живутъ. Щойно, 
як татари підійшли на таку віддаль, що іх 
можна було влучити не то стрілою, а й ка- 
мінням, на мурах явилися оборонці, а з вікон 
мурів почали летіти на татарів зо свистом 
стріли.
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Крики напасників та оборонців, зойки 
поранених та передсмертний стогін тих, що 
гинули від ран, було чути довкола. Татари, 
що втратили кількох вбитих та поранених, 
подалися назад. Але й оборонцям не обійшло- 
ся без втрати! Втратили також трьох вбитих, 
а кількох поранених. Іх горстка змаліла до 
десяти. Почували, що не буде в них сили 
встоятися проти переваги ворога, але рішили 
здержувати його доки зможуть та дорого про­
дати свое життя! Поранених примістили в цер- 
кві, під опікою жінок, а самі стежили за ворогом.

А цей взявся іншого способу.
Татари бачили, що крізь мур не діста- 

нуться на церковний цвинтар, на це було Тх 
замало. Треба було за всяку ціну добути бра­
му, що іі охоронювала церковна дзвіниця.

Тривожно билися серця тих, що були 
в церкві. Вони знали, що завзятий ворог до- 
буде браму, перебе оборонців муру й діста- 
неться до церкви.

А там...
Жах і розпука бралися людей тільки на 

саму згадку про це. Старі дідусі памятали 
та розказували нераз, як страшно татарські 
хижаки мордували населения, грабували іх 
добро, безчестили всі святощі.
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I ці всі страхіття мали б здійснитися за 
короткий час! Ще може ніч, ще може ранок 
мине в спокою, а потім неминучі муки, смерть 
або ще гірша від них неволя в татарських 
хижак!

Жінки та діти почали голосити, ридати, 
та всіх і’х втишив голос пан-отця.

— На коліна! Перед престол! Мати Бо­
жа, Мати нашого краю нам поможе!

Затихло все, тільки від церковного пре­
стола неслася до стіп Божоі' Матері гаряча 
стареча молитва пан-отця, а з нею благання 
та зітхання цих, що були в церкві.

VI.

Молитва заспокоі’ла стривожених грома­
дин, додала і'м сили, відсвіжила і’х думки. В сер- 
цях усіх віджила певність, що ім не прийдеться 
марно загибати. Почали придумувати способи 
рятунку.

I нараз пригадав собі один із дідусів, що 
колись, давно, розповідали йому батьки, що 
з церкви веде старий хідник під землею, тай 
тягнеться кілька миль, аж до князівського 
дворища.

Пригадав собі та зараз повідомив про
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це пан-отця. Почали про це говорити й зараз 
знайшовся другий дідусь, що знав навіть, де 
цей хідник починаеться. Стали його шукати 
й найшли. Але прохід був завалений камін- 
ням та землею так, що ледве дитина могла б 
ним прослизнутися. 
Пробували відкидати 
каміння, не йшло. Зе­
мля ще білып почала 
сипатися.

I знову розпука 
огорнула серця всіх. 
Здавалося, що нема 
вже рятунку...

Аж тут нагодив- 
ся малий Ваньо.

— Я! Я! — зале- 
бедів він. — Позволь­
те, пан- отче, мені піти!

Здригнулися всі 
й знову всім верну- 
лася надія у серця.
I найшлося вже більше таких, що хотілиб 
спробувати перекрастися до княжого дво­
рища, призвати поміч.

Та ці всі зголошення вирішив пан-отець 
у користь Ваня.

ж чу, 
1А
о;
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— Він перший зголосився, то перший піде! 
А за ним за якийсь часок піде другий та 
третій. Може Бог дасть і'м добитися до кня­
жого дворища.

По цих словах поклав старечі руки на 
ясну Ваньову головку, прошептав тихо мо­
литву, поцілував розумне дитяче чоло та під- 
вів його за руку до проходу.

— Хай Бог наших дідів і батьків, хай 
Пречиста Мати нашого краю ведутъ тебе ща- 
сливо, дитино! — промовив дрижачим голо­
сом і — за хвилину Ваня вже в церкві не було.

VII.

Темним проходом просовувався Ваньо 
помалу вперед. Часом ішов, часом треба було 
просовгуватися вузькою прогалиною ніби вуж. 
Часом знову каміння та земля так завалювали 
хідник, що треба було руками та ногами іх 
розсувати, щоби просмикнутися. Або треба 
було нераз дрібними хлопячими пальчиками 
відгребувати ходи, ніби кертиця. I Ваньо 
дерся все далі й далі. Хоча сил уже не ста­
вало, хоча поранені руки й ноги кривавилися 
й боліли, Ваньо дерся вперед.

Час довжився йому. Хвилинами здавалося,
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що він мандруе вже цілу добу, а кінця дороги 
не було видно. А знову приходили хвилини, 
коли Ванів мозок прошибнула думка: що 
всі його зусилля даремні, що він і сам загине 
і не врятуе тих, що залишилися в церкві.

— Не йди, вернися, а то сам пропадет! 
— щось ніби шептало йому.

I хвилинами його дитяча воля ставала 
безсила й він уже хотів вертатися. Однак 
знову якийсь другий голос шептав йому:

— Ти взяв на себе обовязок! Тобі до- 
вірили люди свою волю, свое життя! Ти му- 
сиш сповнити те, чого піднявся!

I Ваньо проганяв від себе зневіру, про- 
ганяв тривожні думки та йшов уперед.

У темному проході не бачив нічого, до­
роги шукав тільки руками, йшов потемки...

Нараз побачив, що перед ним засвіти- 
лися ніби два вогники, якісь несамовиті очі. 
Іх блідо-зелено-срібляне проміння пронизу- 
вало Ваня до глибини душі...

— Хто це? Хто це? — прошептав три- 
вожно сам до себе.

Але тільки тиха мовчанка була відпо- 
віддю на його питания, тільки зелено-срібляні 
очі дивилися на нього.

— Хто це? — повторив ще раз.
Слідами забутих предків
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I здавалося йому, що у відповідь на це 
питания відкілясь зявилося більше таких очей; 
здавалося, що вони глузують з нього.

А сірий жах припав до його грудей та 
шептав:

— Бачиш? Це твоя смерть! Вертайся! 
Ваньо підвівся навколішки. Вже хотів 

вставати, вже хотів вертатися і нараз —- мов 
зрубане дерево повалився на землю в безтямі.

VIII.

Не знав Ваньо, як довго лежав так на 
землі. Пробудив його з безтями вогкий холод, 
що аж до кости пронизував його. Ваньо про- 
чуняв та не відкривав очей. Боявся, що по- 
бачить знову ці страшні очи, які прймушували 
його вернутися.

Полежав хвилину, згадав про тих, що 
його післали. Згадав, що вони ждуть помочі, 
що іх життя залежить від цього, чи йому 
вдасться добитися впору до княжого дво­
рища. Щось сильне, рішуче віджило знову 
в його груди. Затис сильно повіки та почав 
повзсти по землі до цих зелених очей. Серце 
билося йому в груди молотом, кров била 
в живчиках, дрижав на всьому тілі, але все
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повз наперед. Нараз почув під руками щось 
дряхле, вогке. Взяв скоро руку назад і занімів. 
Чекав, що щось страшне, дивовижне з ним 
скоіться. Та довкола була тиша; ніхто не 
торкнувся навіть Ваня.

Ле гесенько, 
одним куточком ока 
глянув перед себе 
і пізнав свое стра- 
хіття. Це порохна- 
вий пень так світив 
у пітьмі.

— Слава-ж То- 
бі, Боже! — вирва- 
лося з Ваньових уст 
і він почав скоріше 
пробиватися впе­
ред. Не зважав уже 
на втому, не бояв- 
ся страхіть, хотів 
надолужити втрачений час.

Довго — довго йшов Ваньр! Волік за 
собою безсилі вже майже ноги. Йшов, падав 
на землю, повз на руках і ногах, щоб тільки 
добитися до виходу!

I знову здійняв його жах.
— А що буде, як вихід замкнений? —

А 3*
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шептала йому знову зневіра. Чи не ліпше 
вернутися ще тепер й рятувати свое життя?

Але Ваньо проганяв цю думку й останками 
сил плентався вперед.

Нараз...
Щось вогке, слизьке вдарило його в ли­

це. Почувся ніби шелест крил, почулися якісь 
дивні голоси довкола нього. А за хвилину 
ці вогкі, слизькі дотики стали збільшуватися. 
Ваньо чув іх на лиці, голові, руках.

А там далеко-далеко щось ніби ясне по- 
лумя засяло. Ваньо рванувся вперід; не зва- 
жав уже на нові страхіття, біг до світла, що 
його видно було все ближче та ближче.

По дорозі пізнав, що ці нові страхіття, 
це лилики, а з цього зрозумів, що він близько 
виходу з темного хідника. Зібрав у собі всю 
силу й побіг скоро-скоро.

Ще кількадесять кроків, ще кілька хвилин 
і Ваньо найшовся перед розложеним огнищем. 
Простягнув руки до лицарів, що сиділи до- 
вкруг огнища, відчинив уста, ніби хотів щось 
сказати й знеможений повалився на землю.

IX.
...Почув, що нараз робиться йому хо­

лодно, ніби хтось зливав його водою. Від-
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крив очі та побачив довкола себе грізних, су- 
ворих лицарів. I враз почув слова:

— Ваша милосте, хлопецъ прочуняв!
За хвилину побачив, що до нього набли- 

жуеться висока, струнка постать, перед якою 
всі розступалися. Його дитячі очі стрінулися 
з палким, рішучим 
зором того, що йо­
го всі кликали „Ва­
ша Милість"!

Це певно князь
— подумав Ваньо 
і хотів піднятися, 
щрб віддати йому 
честь. Хотів підня­
тися та — сили не 
було. Боліли в ньо­
го руки й лице, вмлі- 
вали ноги, весь світ 
кружив йому в очах.
Знову похилився до долу та піддержали його 
сильні, лицарські руки.

— Хто ти? — почув лагідний голос князя.
— Рятунку, ваша милосте! — прошептав 

Ваньо. — Татарський загін загнався вже неда­
леко; тепер облагаютъ церкву, що до не! веде 
цей хідник.
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— Багато Гх? — впало питания з кия 
жих уст.
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— Ватага може з пів сотні!
На знак князя затрубіли роги на збірку. 

I ще ясне сонце не вихилило свойого обличчя 
зза гір, як княжа дружина, дві сотні воів,

гналася на конях на підмогу. Вихром переле- 
тіли цих кілька миль, що іх ділили від церкви.

I ніби грізний буревій впали на татарів, 
що добувши церковні мури, рубали грубі бер-
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вена церковник дверей, щоб дістатися до се- 
редини! Коротко тривав біи! Покотом лягли 
грізні напасники. На побоевищі осталась у жи- 
вих тільки княжа дружина. Між нею був ма­
ленький Ваньо, що своею відвагою та посвя- 
тою вирятував церкву та людей від погибелі.



ЗА ТЕБЕ, МАМО...

I.

Усі звали його Алі. А був він улюблен- 
чиком татарського хана, Ахмета, що проживав 
зо своею ордою на Кримі. Всі знали, що Алі 
не ханів син. Иого привіз хан враз із ма- 
тірю, захопивши іх у полон далеко, у північно- 
західній землі, яку нищив огнем та мечем ра­
зом зо своею ордою.

Ханова прислуга розказувала собі ниш- 
ком, що краса Аліевоі мами була така, що 
дикий хан на іі сльози та благання не вбив 
іі мало! дитини та наказав піклуватися ними 
в поході, а як набрав багато добичі в людях 
і добрі, вернувся у свій Крим.

Аліева мати запанувала над серцем і ду- 
шею дикого хана. Він змінився так, що ніхто 
з окружения його не пізнавав. Десь ділася 
його суворість; хан став до всіх добрий, при- 
хильний і лагідний. Затратив навіть охоту до 
военних герців, сидів у Кримі та піклувався
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своею полоненою, що ГГ назвав Ганум, та 
своТм прибраним сином.

Ніби через мряку бачив Алі мамине чу- 
дове та безмежно сумне обличчя; ніби крізь 
сон пригадувалися йому мамині слова, що 
звала себе Ганною, а його Олешком.

I згадував ще Алі тихі-тихі мамині слова, 
як вони були самі, удвое, що десь там да­
леко існуе край, його рідний край, а в цьому 
краі село поблизу великого княжого города, 
що його срібною лентою оперізуе велика 
й широка ріка.

I згадував ще Алі, як то мати шептала 
йому: що він повинен цей да\екий, йому не­
знании край любити понад усе, бо це його 
батьківщина, бо вони обое там родилися, обое 
там жили враз із вітцем, поки татарський хан 
Тх не полонив.

А потім ще згадував Алі смерть матері 
під цей час, як йому сьомий рік минав. По 
смерті мами почував себе Алі самітнім, хоч 
Ахмет-хан не забув його. Алі пригадував йому 
покійну Ганум, тому хан перелив усю свою 
любое на Алі. Це був ще единий звязок, що 
лучив його з покійною; це було едине ество, 
що нагадувало Ахметові його минуле щастя.
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II.

Сім разів прибралися дерева новим квіт- 
тям із цього часу, коли померла Ганум-Ганна. 
Алі вже на чотирнадцятий пішло. Він виріс 
на стрункого, дужого юнака. Ніхто з його 
ровесників не вмів краще поцілити з лука, 
ніхто не сидів так добре на дикому, татар- 
ському коні, як Алі.

А в Ахмета-хана побілила тимчасом ста- 
рість чорний волос. Він пестив своі старечі 
очі стрункою постаттю юнака, радів душею, 
що Аллах післав йому на старість таку потіху.

Одна тільки жура гнітила його на серці: 
він боявся, що хлопецъ не зможе надбати 
собі военного духа.

Із сумежніми державами був мир. Ту- 
рецький султан, що йому повинувався Ахмет- 
хан, наказав суворо не вганятися загонами 
в сусідські краі‘, не брати ясиру ні добичі.

А хоч старий Ахмет памятав про бла- 
гання свое! Ганум — не нищити іі рідного 
краю, то всеж у його нутрі таілося бажання 
наскочити колись на чужий край, заспокоіти 
той голод грабунку і спрагу чужоі крови, 
що дрімали на дні його душі. Та треба було 
сидіти тихо, бо султанський наказ не жарти!



— 44 — ■

За його зломання можна було наложити на- 
віть головою.

Тимчасом, поки прийде нагода, мусів Алі 
з Ахметового наказу вчитися усіеі всячини, 
що була потрібна у военному поході. Вчився
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орудувати шаблюкою та ножем; у найбіль- 
шому розгоні зоскакувати з коня та вмить 
знову сісти на нього; вчився ховатися під ко­
нем, держатися його тільки ногами, а руками 
під цей час випускати з лука стріли.

I хоч йому чотирнадцять літ не минуло, 
Алі славився поміж Ахметовими татарами ма- 
лощо не найкращим іздцем і стрільцем.

III.

Під весну почав старий Ахмет нездужати, 
а тут саме прийшов від султана наказ готу- 
ватися до походу. Вістовик, який привіз сул- 
танський наказ, розказував, що готуеться ве­
лика війна, що турецькі й татарські орди 
підуть походом далеко-далеко, аж до Ьілоі 
ріки, Висли, нищити ворожий край, брати до­
бичу та ясир.

Ця вістка неначе вернула здоровля Ахме- 
тові. Заметушився він, заметушилася ціла 
його орда й у три дні було все готове до 
походу. Не минув тиждень, як надіхав другии 
султанів вістовик з наказом зачинати похід.

Гей, тожто радо, тожто весело оглядав 
Алі свій лук, тожто харив свойого коня! Цеж 
був його перший юнацький похід, перша на-
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года добути слави, а ще під проводом такого 
лицаря, як Ахмет, що славився непереможе- 
ним на всьому Кримі.

• 1 мріяв молодий Алі, що він добуде ве­
лико! слави, набере безліч добичі та з нею 
вернеться у кримські степи. Всі будутъ його 
шанувати та поважати, а славою дорівняе він 
свойому прибраному вітцеві-опікунові, Ахме- 
тові.

Із радісним серцем, із великою втіхою 
іхав Алі в похід.

IV.

Тихо, наче степові вовки, прокрадалася 
Ахметова ватага буйними степами Украіни. 
Ахмет дав наказ, щоб по дорозі, поки не ми­
нуть Дніпрових порогів, не те, щоб населения 
не зачіпати, але навіть не показуватися нікому 
на очі. Хотів прокрастися тихо та непомітно 
степом та заскочити непідготованого ворога 
внутрі його краю.

Буйна степова трава, непрохідні ліси, 
балки й очереття стали Ахметовій ватазі у 
пригод’. Тихо, непомітно минули Дніпрові по­
роги, широкі степи, Камянець, а як дійшли 
до Серету-ріки, то мов собаки, нараз. спущені
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з ланцюгів, кинулися вперед, грабувати та 
вбивати, що подорозі попало.

Тепер не треба було в же ховатися. Те- 
пер треба було кинути поміж населения жах 
та тривогу, щоб тим безпечніше гнати вперед, 
щоб не дати противников! змоги опамятатися.

Гаряча жадоба бою та добичі, що прой- 
няла всю ватагу, обхопила також і юнацьке 
серце Алі. Ніби молодий вовчок кидався він 
у вир битви, рубав шаблюкою та стріляв із 
лука. Ніби в молодого вовчка горіли його 
чорні, лискучі очі.

Навіть ті з Ахметово! ватаги, що напо- 
чатку дивилися з недовірям та нехіттю на 
Ахметового „джяврика“ ’), навчилися цінити 
Алі за його відвагу, меткість та силу. Сам 
Ахмет просто світа поза ним не бачив. Пи- 
шався ним, радів та очей з нього не зводив.

V.
Ахметова ватага гнала все вперед і впе 

ред. Знали-ж вони, що за ними йде велика 
сила султанова, що тіеі сили ніхто не пере- 
може; бачили, що ніхто й не думае станути

’) Джявр — людина немагометанського походження, не- 
вірний.
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проти них, здержувати іх у поході. Гнали впе­
ред, а за собою лишали згарища оселъ та 
трупи повбиваних людей. Не було кому іх по­
хоронити, бо хто не погиб, цей тікав у темні, 
непроглядні бори, щоб рятувати свое життя.

Тільки вовки-сіроманці, чорні галки та 
гайвороння цілими стадами йшли та летіли 
вслід за Ахметовою ватагою, роздирали та 
волочили по полях тіла вбитих. I тільки білі 
кости показували шлях, кудою пройшла та- 
тарська ватага.

А вона гнала та гнала все вперед. Минула 
гордий Собінь1), закрутом Ославиці2) про- 
смикнулася попри високий, княжий замок у Ся- 
ноці, минула Сторожі та продиралася лісами 
до Високого Міста, де сподівалася набрати 
добичі.

2) Собінь — вершок у сяніцькому Бескиді.
2) Ославиця — побічна притока Сяну.
3) Високе Місто — так звалося в давнину нинішне 

містечко Яслиська в сяніцькому повіті. Було це колись містечко 
дуже багате. В ньому збиралися купці з усіх усюдів на торги.

Із давен-давна славнебуло Високе Місто3). 
В ньому жили багаті купці, що торгували вся­
чиною. Все, що родила багата земля Чехів, 
Німців чи далеких Франків, можна було ку­
пити у Високому Місті. Та не тільки це. Купці 
з далекого краю Персів, із над Північного
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моря, мистці з полудня привозили до Висо- 
кого Міста своі скарби, бо тут усе найшлися 
купці. Тут можна було все привезене добре 
продати. Тут було безпечно, бо гордий обо- 
ронний замок держав осторонь усіх грабіж- 
ників, які моглиб полакомитись на чуже добро.

VI.
Ахметова ватага добилася аж до велико? 

дубини, що окружувала стару оселю Пеллю1). 
Старі, кількасотлітні дуби дивилися на страш- 
ні та грізні постатті, що розтаборилися се­
ред них. Дубове віття хилялося додолу і загля- 
дало, що діеться там, на землі. Дрібне листя 
шелестіло, ніби шептало з острахом про вби- 
тих та кров, що іх напасники лишили за 
собою. Від десятка літ не памятав дубовий 
ліс таких гостей у себе.

і) П е л л я — це мале, але дуже давне село в сяніцькому 
повіті. Зовуть його тепер: Пель ня.

Слідами аабутих предків

Притаілася Ахметова ватага в темному 
лісі, бо хоч як іі манило добро, що його спо- 
дівалася добути у Високому Місті, ніяк не 
зважувалася сама на це місто нападати. I не 
наближалася також до сіл, що були за лісом, 
бо Ахмет наказав не зраджувати побуту ва-
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таги в лісі, щоб про те не дійшла чутка до 
міста. Чекали, поки не надійдуть головні сили 
та відпочивали по важких трудах.

А тимчасом розхворівся Ахмет.
Напочатку тільки зимна дрож пробігала 

його тілом, у суставах щось ніби свердлило, 
боліла голова, знемощіли руки та ноги. А ча­
сами знову така гарячка палила його внутрі 
та по цілому тілі, що йому здавалося, що вона 
його зовсім спалить.

Ахмет почував, що свое’і хвороби він 
довго не видержить, що мабуть прийдеться 
йому попращатися з життям. Вірив, що такий 
кінець призначений йому від Аллаха й чекав 
спокійно.

I тільки часом інші думки родилися в його 
голові. Часом у гарячці привиджувалося йому 
дороге обличчя його любимоі Ганум, а іі уста 
шептали йому:

— Ти обіцяв не нищити моеі землі! I так 
додержуеш свое! обіцянки? А ще й мойого 
сина ведеш на його рідних?

По таких привидах ще більше мучився 
Ахмет. Нераз хотівби може завернути свою 
ватагу, тікати з тих місць, що нагадували 
йому його Ганум, та не міг цього зробити. 
Боявся зломити султанів наказ, боявся, що
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його власна орда не послухаеться та ще за- 
хоче пімститися на ньому й на Алі.

Вагався. А тимчасом його здоровля що- 
раз то більше слабшало, а привид Ганум му­
чив його. Все більше й більше просив, а то

й наказував, не допустити до цього, щоб Алі 
став грабіжником свойого рідного краю.

Удень і вночі мучився так Ахмет^ все 
ще не піддавався, поки не почув, що надійшла 
його остання година.

Тоді прикликав до себе Алі та виявив
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йому все: що він, Алі, родом із цих сторін; 
що за лісом е стара-стара оселя, Пелля, а в цій 
оселі жили його батьки. Говорив, що дванад 
цять літ тому у цій оселі він, Ахмет, узяв 
у полон його матір — Ганум і його — Алі. 
I говорив ще, що тепер Ганум так на ньому 
метиться, бо він не додержав слова: бо знову 
рушив походом на іі рідну землю...

Довго-довго говорив старий Ахмет. На- 
початку говорив гаряче й скоро, потім його 
слова почали рватися, зимна дрож то знову 
страшна гарячка проймали його тіло, а сили 
його слабшали та опадали...

Нарешті під вечір Ахмет помер...

VII.

Довго вніч роздумував Алі над словами, 
що іх почув від Ахмета. Не знав, що робити. 
Розумів, що сам один не здержить цілоі ва­
таги, а як вона почне наступати, він мусить 
йти з нею. Розумів і те, що йому в нікого 
шукати поради, бо за саму думку: спинити 
похід — він заплатить життям із рук когоне- 
будь із ватаги. Автім — хто схоче слухати 
слів юнака, який нічим не зможе наказати по­
слуху юрбі? И ого друг-опікун, Ахмет, помер,
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а Тугай, щ,о по Ахметові перебрав провід ва­
таги, давно вже незлюбив був Алі. До нього 
годі було звертатися з проханням.

Довго вніч роздумував Алі, що йому ро-
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бити. Лежав на холодній землі, вслухувався 
у пошум дубового віття та переказував собі 
Ахметові слова. А десь глибоко, на дні душі, 
гцось непевне ворушилося у нього. Десь ніби 
з далеко! віддалі плили до нього слова ма-
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тері: що він повинен любити свій рідний край. 
I здавалося Алі, що з лісовоі темнини ди- 
вляться на нього чудові мамині очі, що чуе 
іі лагідний голос. Здавалося, що мама кличе 
його покинути тих, що з ними йшов і не руй- 
нувати своіх.

Довго вніч мучився Алі.
А раннім-ранком наказав Тугай похід. 

Скоро продерлася ватага гущавиною ліса, 
вийшла на його край та гірськими потоками 
почала підкрадатися до села, щоб несподівано 
напасти мешканців. Та іх вже мабуть хтось 
попередив про небезпеку, бо вони згуртува- 
лися всі за деревляним засіком, на горбі пе­
ред селом та засипали татарів хмарою стріл. 
Це спинило на хвилину напасників. Але зараз 
почали вони наступати з більшим завзяттям. 
Увихалися на своіх швидких конях, підізджали 
вгору аж під засік та й собі сипали стрілами 
на оборонців.

Довго тривав цей бій — у нічию користь 
не рішався. Побачив Тугай, що так не візьме 
перемоги, а ще й стратить час. Тому взявся 
за підступ. Вислав більшу частину ватаги 
знову проти засіку, а сам з малим гуртком 
найліпших іздців і стрільців подався у ліс, 
щоб другим боком обійти оборонців.
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Із тіею ватагою забрав також Алі, що 
був найліпшим може стрільцем між татарами. 
Обіхали лісом та появилися на задах обо- 
ронців і як хижаки кинулися на них!

— Аллах! Аллах! залунав іх дикий рев 
і щойно тоді побачили оборонці небезпеку, 
щр загрожувала ім із цього боку.

Звернулися проти цього ворога, але ва­
тага гналася вітром на них. 3 ватагою гнав 
також Алі. Вже його юнацьке серце хопила 
у своі кигті жадоба крови, вже чорні очі роз- 
горілися вогнем, руки хватали кинджал. Та 
в цей мент щось дивне з ним скоілося. Ніби 
проти нього станула його мати, зложила своі 
руки, як до молитви й Алі почув іі голос:

— Сину!
I цей мент перемінив Алі. Він здержав 

свойого коня, ніби хвилину надумувався, по- 
тім підогнав його та помчався перед тата 
рами. Недоізджаючи до оборонців, припинив 
знову коня, звернувся лицем до татарів, здій- 
няв із плечей свій лук, ціпко натягнув тя 
тиву й...

Тугай повалився на землю від першоі 
стріли Алі. Татари заметушилися. Спинилися 
на хвилину, а це дало змогу оборонцям отя- 
митися та звернути частину сили проти них.
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Татарських напасників почало меншати. Ни­
мало іх попадало долів пробитих стрілами 
оборонців. Та найбілыпе Тх гинуло з рук Алі.

В кожну хвилину витягав він стрілу зо сво- 
його сагайдака натягав тятиву й за кожним 
разом татарин валився на землю. Алі не знав,
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що з ним діеться. Ціляв тільки добре й за 
кожною стрілою шептав сам до себе:

— Це за тебе, мамо!... За твій рідний 
край!



ГПД МАДЯРСЬКИМ НАІЗДОМ.

I.

Лице Людвика западало гнівом і соро­
мом, коли побачив, як його поели вертають 
від белзького воеводи, Дрозда. Іхали вони 
поволі, а іхні похнюплені голови показували 
вже здалека, що старий воевода не дав себе 
обдурити та що не хоче пустити до себе, на 
замок, навіть так знатного гостя, як угор- 
ський король.

Як не просили, як не погрожували поели 
воеводі —, ніщо не помагало. Яких користей 
та почестей вони йому не наобіцювалися від 
імені свойого короля, як не запевнювали, що 
король немае ніяких лихих намірів проти бел­
зького князівства, що він хоче тільки прого- 
стювати зиму зо своім королівським почотом 
на замку, щоб ранньою весною вибратися по­
ходом на литовських князів. Старий воевода 
вперся та сказав рішуче, що на замок нікого 
не пустить, бо це замок украінських князів.
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Нетерпляче очікував на послів Людвик, 
врешті не втерпів, вибіг сам із під королів- 
ського шатра ім назустріч.

1 ще не вспіли вони зосісти із коней, як 
із королівських уст упав різький запит:

— I Що?
— Не погоджуеться, ваша королівська 

милосте! — ледве промовили поели.
— Не хоче скарбів?
— Ні! Каже, що золота та клейнодів у ньо- 

го безліч, а наші фльорени1) — фальшовані.
— I князівськоі гідности не хоче?
— Ні, бо...
— Бо?
Поели збентежилися. Воеводині слова не 

хотіли ім прослизнутися крізь уста.
— Бо що? — твердо повторив король.
— Каже, що ваша королівська миліеть 

не мае права дарувати йому того, що не на­
ложить до вашоі милости...

Важкі проклони посипалися з уст ко­
роля. Його темне, ніби циганське, лице по- 
багровіло; в чорних очах замиготіли лискавки.

^Фльорени — це мадярські монети за часів Люд- 
вика Великого. Робили і'х зо ерібла. Траплялося часто, що самі 
ті, що іх робили, зменшували ’іх вагу, а то й давали гірший ма- 
теріял, тому часто говорили, що у мадярів монети фальшовані.
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Здавалося, що в цей момент король кинеться 
на послів й зітре Тх на порошинку. Але король 
здержався. Промимрив ще кілька незрозумі- 
лих слів та скрився у свойому шатрі.

I щойно тоді, коли королівська постать 
зникла, послам ніби важкий тягар упав з гру­
дей І ВОНИ ПОСПІШИЛИСЯ ЯК СТІЙ ЗІЙТИ 3 КО” 
ролівських очей.

II.

Людвик уперся, щоб добути белзький 
замок. Не хотів ніяк з нічим відійти зпід його 
славних мурів. Не зміг добути замку підсту- 
пом, а ще довів до того, що белзький вое­
вода насміхався з його обіцянок; що запе- 
речив йому права розпоряжатися землею, яку 
Людвик уважав своею.

- Як не по-доброму то силою, а замок 
добуду! — рішив Людвик та посилав своі 
війська лавами.

Та слабі були мадярські зуби на славну 
князівську твердиню! Самі найкращі його вій- 
ска гинули марне, добуваючи замку — або то- 
пилися у холодній воді ровів, що ними був 
окружений замок, або гинули з рук оборонців 
замку.
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А тут зима йшла швидкою ходою, а Люд- 
викове військо, приготовлене тільки до літ- 
нього походу, хворіло від холоду й голоду. 
Темними ночами зимний, дошкульний вітер 
проймав усіх до костей, студив у жилах кров. 
Не ставало вже іжі для війська і коней, не 
було де схоронитися, бо всі ближчі села Люд- 
викове військо спльондрувало та спалило!

Треба було щадити хліба й паші, а це 
ще білыпе роздратовувало королівські війська. 
Вже поміж деякими частинами чути було сло­
ва негодування; вже прислужники доносили 
королеві тривожні вісті, що мадярські вель- 
можі хочуть домагатися від нього, щоб зараз 
вертався за Карпати.

III.

Довго вночі сидів Людвик у свойому 
королівському шатрі сам зо своіми думками. 
Боровся сам із собою, бо не бачив іншоі 
розвязки, як вертатися додому, а такий по­
ворот міг важко на ньому пімститися.

Залишаючи цей похід, Людвик, не тільки 
наражувався своім можним покровителям, що 
при його помочі хотіли завоювати Литву та 
вогнем і мечем викорінити там поганську віру,
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але ще лишав без помочі свойого дядька, 
польського короля, Казимира й ломив договір,

що його оба зробили у Будимі. А без помочі 
Казимира годі було навіть мріяти, щоб Люд-
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вик міг колись заволодіти галицько-волин- 
ським князівством.

Довго вночі снувалися такі думи в ко- 
ролівській голові.

Аж врешті рішився.
Плескания долоні об долоню прикликало 

в королівське шатро його прибічника.
Увійшов і стояв мовчки; чекав приказу.
— Зараз позвати вельмож на нараду! — 

приказав король.
Не минула година, як королівське шатро 

заповнилося вельможами. Всі стояли мовчки, 
чекали, яке слово впаде з уст короля. Але 
цього слова довго-довго не було чути. Ко­
роль сидів, спер голову на руку й думав, 
а тільки часами гострим зором пронизував 
своіх вельмож.

В шатрі царила тиша...
Нарешті з королівських уст почулося пи­

тания:
— Що далі?
Схрестилися поміж собою очі вельмож; 

один дивився на одного, ніхто не зважувався 
перший сказати того слова, що всім тисну- 
лося на вуста.

— Що далі? — повторив свій запит 
Людвик.
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I знову глуха мовчанка була відповіддю 
на його питания.

— Жду! — промовив нетерпляче Людвик.
Поперед усіх виступив старий лицар. Хо­

лодными як сталь очима вдивився у Людвика, 
а потім промовив:

— Вертаемося додому!
Король рванувся, ніби його припекли га- 

рячи залізом, але в цей момент із уст усіх 
вельмож понеслося одноголосие:

— Вертаемося додому!
— Як?! — скрикнув люто король. — Не 

вдіявши нічого, мемо вертатися, щоб навіть 
жінки могли над нами насміхатися? I це ка­
жете ви, лицарі?

— Краще з нічим, як зовсім не верну­
тися! — відповіли вельможі.

— I це чую від вас, моіх другів? А деж 
наша лицарська честь, де слава, що ми Гі ра­
зом добували?

— Королю найясніший! — промовив зно­
ву старий вельможа — і честь і слава не 
вдіють нічого, як військо гине з голоду й хо­
лоду!

— А деж наші припаси?
— Давно зіли! Лишилися ще останки, 

що вистачать на кілька днів, а згодом — жде
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нас голод. Добути й довезти нема відкіля, 
бо цілий край довкола знищений та спльон- 
дрований! А голодним військом нам замку 
не добути!

Потемніли вогні в королівських очах. Без- 
радно глянув по вельможах і в очах кожного 
читав ці самі думки.

I знову мовчанка залягла в шатрі. Всі 
чекали королівського рішення, а цього рі- 
шення не було. Король боровся сам із собою. 
Не міг рішитися. А час минав і вже ранні 
зорі стали світ заповідати. I як на обрію про- 
явилися перші проблески дня, король встав 
і випрямився на ввесь ріст. Гострим зором 
поглянув на зібраних вельмож і промовив:

— За годину починаемо наступ! Я сам 
його поведу! Замок мусимо добути!

Мовчки розходилися вельможі до своіх 
полчищ. Така була сила в королівських сло­
вах, така рішучість видніла на його лиці, що 
ніхто не думав йому противитися.

Виходили спішно, щоб усе приготовити 
до бою.

IV.
Ясне сонце ще не огріло землі своім зо­

лотим промінням, як Людвикові полчища рух-
Слідами забутих предків
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нули до бою. Ніби чорні хмари туману ко- 
тилися по землі й щораз білыпе наближалися 
до мурів замку.

Підійшли на віддаль пятьдесяти кроків 
і хмара стріл протяла зо свистом повітря 
и полетіла на мури замку. Не спали й оборонці! 
Іхні стріли були цільні. Іх завзяття — білыпе 
завзяття напасників. Вони ж боронили від во- 
рожоТ напасти свое рідне, княже місто, свій 
рідний край!

Сотні трупів вкрили оболоння річки Со- 
локі’Г, та напасники не зважали на своі' втрати. 
Сам король вів у бій своі полки, сам король 
наражував себе на небезпеку, як звичайний 
рядовик, — тому годі було критися, чи хо- 
ватися. Кожний з напасників старався остан­
ками своіх сил допомогти королеві. Сотні ги­
нули та на іх місце ставали другі та перли 
все вперед і вперед!

Вже підійшли облягаючі до самого гли- 
бокого рова, останньоі перед муром пере- 
шкоди; вже перші ряди вскочили в холодну 
глибінь. I там уже згинули іх десятки, та на­
пасники не спинялися. По головах і раменах 
других спиналися на мури, прикріпляли дра- 
бини, щоб допомогти тим, що за ними йшли.

А в оборонців уже сил не ставало. Вже
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руки іх вмлівали від важких мечів, уже до- 
бували останків своіх сил.

Аж нарай голосний, тривожний крик по- 
чувся серед Людвикового війська!

— Король! Король ранений!
Це цільна стріла якогось оборонця поці- 

лила Людвика в лице. Він захитався на сідлі 
та повалився з коня на землю.

Голосний крик і вістка про королівську 
рану збентежили напасників. Вельможі кину- 
лися рятувати короля й усе військо почало 
відступати з поля битви...

Довро-довго мучилися вельможі при ко- 
ролеві, поки здержали кров та привели Люд­
вика до чуття. Врешті король відкрив очі, 
підвівся та глянув довкола себе. Всюди бачив 
тільки похнюплені голови та повні благання очі.

I тихим, дрижучим голосом промовив 
Людвик:

— Наказую відворот!
До вечора не було вже мадярських на- 

іздників під белзьким замком, а голосні звони 
замковоі церковці голосили всім радісну вістку, 
що небезпека минула.

V.
Понурий похід прямував із півночі на по­

лудне. Грабуючи все по дорозі верталися вій- 
5*
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ська мадярського короля Людвика з невда- 
лого походу на Белз, а за собою лишали 
тільки руіни, попіл згарищ та дими пожеж. 
В середині цих військ везли короля, окута» 
ного дорогими шкурами, з пораненою голо­
вою, що нехотіла гоітися. Чи стріла, що ра­
нила короля, була затроена, чи голод, холод 
і почуття сорому не давали ій гоітися. Король 
гарячкував, кидав собою, лаяв усіх своіх вель­
мож зрадниками, видавав прикази, щоб знову 
вертатися, а потім знову, ніби мала дитина, 
плакав та дрижав на руках своіх вельмож.

Більш тижня тягнувся такий похід. А до 
Людвикового краю було ще далеко, ще треба 
було пройти високі Карпати, щоб там стати 
на відпочинок, якого ранений король так 
дуже потребував.

Старий вельможа, що заступаючи короля 
обійняв був провід над військом, бачив, що 
ніяк йому довезти короля живим додому, як 
не здержить походу хоч тиждень, щоб пора­
нений міг відпочати. А ще й королівські лі- 
карі казали, що кілька днів такого походу 
виснажить цілком сили короля. Треба було 
конче остановити похід, знайти для короля 
тихе й тепле приміщення, щоб його рятувати.



- 69 —

Тому старий вельможа дуже втішився, 
як стежі доповіли йому, що на пів милі від 
головного шляху лежитъ заховане в гірській 
кітловині мале сільце, де можнаби примістити 
і короля із двором і всіх вельмож. Остановив 
головні сили у глибокому лісі при шляху, а сам 
з частиною війська, королем та вельможами 
подався в село.

VI.
Ще ніколи не бачив Явірник1) таких го­

стей! Залякані люди дивилися з острахом, 
як у іх село заіжджають пишні вози, ли- 
царі на конях, а за ними багато воів. Ще 
більше залякалися, як приіжжі прогнали всіх 
із хат, дозволяючи ім тільки по великих бла- 
ганнях схоронитися в кількох стайнях.

і) Явірник — гірське село в сяніцькому повіті.

Не минула така доля й місцевого пан- 
отця. Всю його рідню прогнали геть у село, 
а в пан-отцевій хатині примістили короля. 
Самомуж пан-отцеві наказали ніде не відхо- 
дити, бо він один знав мову наіздників, умів 
із ними порозумітися.

Всі припаси іжі, увесь дріб, усю худобу 
забрали наіздники для себе на поживу. 3 тру-
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дом тільки вдалося мешканцям дещо заховати, 
щоб самим не погинути з голоду, поки наГзд- 
ники не підуть далі.

Але Гм і не думалося виходити із села, 
хоч Людвикові відпочинок приніс багато піль- 
ги. Не вилікувався ще поправді зовсім, але 
міг уже сидіти в постелі, міг говорити, да- 
ватинакази. I в часі цього відпочинку рішив, 
що иому ніяк не можна подаватися аж за 
Карпати, та щойно весною вертатися знову, 

о цеи відворот загаГть иому багато часу, 
припинить значно його наступ на Литву. А 
врешті думав хто зна, чи раз покинутоГ 
землі не приидеться потім добувати силою; 
чи не знайдеться ще и інший воевода, що 
так, як Дрозд, буде боронити йому переходу. 
Король знав, що геройський приклад белзь- 
кого воеводи може легко приманити й ін- 
ших, а тоді треба буде може й на все попра- 
щати свою мрію: добути для себе Галицьку 
Волость.

Людвик рішився перезимувати в Явір- 
м^кУ’ весною розпочати новий наступ. 
Мадярські вельможі, а з ними й лицарство, 
не дуже охоче погоджувалися на королеві 
пляни. Вони хотілиб якнайскоріше рушити 
походом через Карпати, перезимувати дома
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та весною рушити знову в похід. Але були 
безсилі супроти волі короля, тому ввесь свій 
гнів зганяли на бідних мешканцях села. Руй- 
нували іх домівки, грабували останки поживи, 
а кожний спротив, кожний відрух нехітті ка­
рали страшно. Багато знущань і побоів ви- 
терпіло населения Явірника, багато людей 
повисло на смереках за дрібний навіть не- 
послух.

Голод та знущання нищили населения, 
що з кожним днем маліло. Малі діти гинули 
з голоду та холоду, старші снувалися знемо- 
жені та безсилі, як тіні.

VII.

I пан-отцевій родині жилося дуже погано. 
Іі прогнали з хати. Треба було приміститися 
в маленькій шіпчині, що не давала захисту 
від холоду й морозу. В цій шіпчині примісти- 
лася пан-отцева дружина з кількалітньою до- 
нечкою, Олею, та тринадцятьлітнім хлопчи­
ком, Степаном. Жили тим, що добрі люди ім 
принесли, або, що сам пан-отець, задержаний 
силою при королівському дворі, віднімаючи 
собі від уст, ім приніс. А ще й принести було 
тяжко, бо пан-отцеві не вільно було відходити
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кожній хвилині казати прикликати перед свое 
обличия король, а він не любив чекати!

От і нині ледве зміг пан-отець вирватися 
на часочок до своіх. Скористав із того, що 
короля по доброму обіді зморив сон, захопив 
свою пайку харчів, що Гх дістав від королів- 
ськоі прислуги та забіг на хвилю до шіп- 
чини.

Жаль давив його серце, коли побачив, 
як гірко караються його найближчі. Його 
дружина сиділа марна та заплакана, маленька 
Оля простягнула вихуділі рученьки до нього, 
а Степан дивився сумними, допитливими очи- 
ма на вітця, ніби хотів запитати, чи ще довго 
ім терпіти такі муки?

Пан-отець тільки гарячі сльози обтер ру­
кою. Мовчав та дрижачими руками подавав 
своім дорогим ту дрібку іди, що ІІ зміг для 
них добути. Мовчав, а бліді, скривлені болем, 
уста шептали молитву.

— Чи довго ще так буде, тату? — счи­
тав його по хвилі Степан.

— Чи довго, питаеш? — прошептав пан- 
отець. — Довго ще, довго, сину! Нині чув 
я, що вони лагодяться перебути в нас зиму...

— Усю зиму?
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— Так!
— А ми що? Тут будемо зимувати?
— Так!
— I на це нема ніякоі ради, ніякого ря- 

тунку? — питав дальше Степан.
— Нема! Будутъ сидіти, поки стане по­

живи, поки не повипалюють усіх припасів 
дров, усіх ім непотрібних будинків.

— О, Боже! — зітхнула пан-отцева дру­
жина.

— От, нині — говорив далі пан-отець — 
почали вже рубати престол у церкві, де за­
вели своі'х коней.

— Коней у церкву? Хіба це можливе? 
— питав Степанко.

— Так, сину, так!
— А ви, тэту? А наші люди?
Пан-отець здвигнув тільки раменами, ніби 

хотів сказати, що ніхто ніщо не поможе.
— А якби так усі наші почали церкву 

боронити? — питав знову Степанко.
— Хто? Цих кілька мужчин? I що вони 

вдіють проти велико! сили наіздника? Хіба, 
те, що Тх більше ще повисне на смереках!

Не бачив ніде рятунку пан-отець! Побув 
ще хвилину зо своіми та знову, крадучись, 
вертався, щоб хто не спостеріг.
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VIII.

Глибоко запали у Степанкове серце бать- 
кові слова. Почав роздумувати над ними.

„Не підуть, поки всього не знищать, не 
попалятъ"!

— А якби так... він?
Напочатку здушив у собі цю думку. Він, 

малий хлопчина, мавби зважитися...
I почав проганяти від себе цю думку. 

Алеж вона вперто-вперто верталася до нього.
Ти, ти це зробиш! — щось безна- 

станно говорило йому. — Ти мусиш це зро- 
бити!

Ще не знав сам, що саме йому робити, 
а вже рішився у душі, що він мусить стати 
тим, що. вирятуе усе село, що примусить 
наіздників покинути його. Але що саме мае 
зробити не знав. I як не думав Степанко, 
ніщо йому не приходило на думку. Тільки 
вітцеві слова вічно верталися до нього:

„Не підуть, поки всього не попалятъ"!
Аж нарешті ясна думка промайнула в йо­

го голові. Так, він це зробить, він приспі- 
шить відхід наізників, він... I знову важкий 
жах обхоплював його серце... Він, пан-отців 
син, мавби стати... Ні, цьогож слова не зва-
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жувався навіть подумати. Відганяв цю думку 
від себе та вона, як докучлива муха, все вер- 
талася, все вертіла у його вухах...

— Так, ти, ти запалиш хату, де живе ко­
роль, ти примусиш наізників покинути село!

Ще не зважувався, ще хитався, не по- 
чував себе на силах.

Але потім пригадалося йому, що чув від 
вітця про збезчещену церкву і щось ніби зимне 
залізо хватило його серце у кліщі. Десь узя- 
лася у нього сила, що придушила всі вагання, 
ввесь страх, що казала йому забути все, щоб 
тільки врятувати село.

Тіні зимовоі ночі давно вже лягли на 
землю, а сильний вітер гнав густі снігові 
платки, що вкривали щораз то більше при- 
спане село. На кілька кроків не можна було 
перед собою нікого розпізнати. Все, що жило 
в селі, крилося під дахами, щоб сховатися від 
снігу та холоднечі, тільки далекі стійки на 
краях села перекликувалися між собою.

Степанко вибрався цього вечора скоро 
спати. Навіть мати дивувалася, що він так 
скоро спішиться до сну, хоч звичайно не 
можна було його нагнати спати. Та цього 
дня він скоренько покінчив свою скромну ве-
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черю з припасів, що іх приніс отець і помо- 
лившися гаряче всунувся у купку соломи. Вда- 
вав, що скоро заснув та прижмуреними очима 
слідкував за матірю, що присипляла малу 
Олю. Лежав тихо й чекав, а час плив так 
помалу-помалу.

Нарешті по глибокому, спокійному від- 
диху матері пізнав, що й вона венула. Тихе- 
сенько висунувся із свое! соломи та, повзаючи 
при землі, присунувся до огнища, що вже по­
гасало. Не зважав на те, що сам печеться, 
дрижучими руками нагорнув зпід попелу жарі- 
ючого вугілля в посудину, яку завчасу собі 
приготовив. Потім сховав посудину під свій 
куртак1) і тихо, на пальчиках, висунувся на 
двір.

Холодний вітер пройняв його до кости, 
густий сніг бив у вічі та лице, ніби замикав 
йому дорогу.

Та Степанко не зважав на це. Ишов у сні- 
говій куряві, не оглядаючись нінащо; тиснув 
до себе посудину з вугіллям та боявся тільки, 
щоб жар не погас.

Нараз почув у віддалі скрипіт снігу та 
стукіт людських ніг. В цій хвилині кинувся

*) Куртак — верхній одяг в роді сердака або юпки.



на землю та притаівся в снігу під якимось 
тином. А стукіт чимраз наближався. Вже чути 
було грубу, горляну мову чужинців.
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— Зміна стійки! — подумав Степанко 
та ще білыпе притаівся. Боявся навіть від- 
дихати, щоб вороги не почули. Але ім і не 
снилося, щоб якась небезпека була близько. 
Ішли скоро змінити стійки на краях села.

Ледве в нічній пітьмі затихли іх кроки, 
Степанко зірвався й побіг уперед. Знав село 
й бачив, що він уже недалеко від вітцівськоі 
хати. Ще трохи зусиль, ще кілька хвилин 
і Степанко підійшов під саму вітцівську хату. 
Тихесенько вишукав у зладженій із соломи та 
листя загаті місце, де колись, за мирних ча- 
сів, гніздилися кури, всунувся туди та вийняв 
свою посудину з вугіллям. Жах здійняв його, 
як побачив, що вугілля майже погасло. Почав 
його роздувати, а незабаром ніби малі, дріб- 
ненькі очі, почали до нього всміхатися іскорки. 
Надер сухоі соломи, прикрив нею посудину 
та почав далі роздувати. Незабаром маленькі 
язички полумя почали повзати по стебелинах 
соломи, від них загорювалися другі, дим по­
чав душити Степанка. Ще найшов у собі 
тільки сил, щоб висунутися зо свое? криівки, 
хоч його вбрання почало вже також тліти.

Свіже повітря та зимний сніг привернули 
його скоро до притомности. Зрозумів небез- 
пеку та кинувся тікати. I ще не відбіг і сотні
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кроків, як вітцівська хата загорілася ясним 
полумям. Зчинився крик. Усі кинулися ряту-

вати короля, щр спокійно спав у горіючому 
домі.

А тимчасом вітер роздував огонь, хватав
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горючі сніпки хатнього пошиття та ніс на інші 
будинки, що почали також незабаром горіти.

У селі зчинився гамір та лемент людей, 
визг коней, а напівдикі, розбурхані пси вили 
протяжно на тривогу.

Кинулися врешті наіздники рятувати го- 
ріючі будинки, та рятувати вже не було що. 
Доми пан-отця та його сусідів, де найшли 
були приміщення король та його вельможі, 
погоріли дотла.

Ранком рушили мадярські наіздпики в до­
рогу до свого краю. Король не хотів лишатися 
довше у ворожому краі, що його до це’і пори 
вважав своім.



КАТАЛЬОГ «ДІТОЧОІ БІБЛІОТЕКИ«.
Найновіші видання:

Сотиків
131. Дж. Свіфт: Гулівер у Гиржунів .......................  Г20
132. Я. Вільшевко: Івась 1 Гануся................... ...  . .1*00
133. 8. Жуковецька: Оповідання для найменших ... 60
134. А. Теодорів-Дивидів: Байки і казки............................50
135. Олесь Чмелик: Віршована Азбука............................... 40
136. Микола Гоголь: Загублена грамота............................30
137. Антін Чехов: Каштанка ...............................................80
138. Лев Лотоцький: Сила молитви............... .... 30
139. Елінора Гойт Бренерт: Маленька вдова ..... 30
140. Михайло Таранько: *ДИТЯЧІ ЗАБАВИ« .... —
141. Ганс Хр. Андрезен: Чародій-Піскосій ....................25
142. Любомир Селянський: Про телеГрафи 1 телефони 75
143. Франц Коковський: В ніч під св. Миколая .... 20
144. Олена Цегельська: Оповідання .......... —
145. Олег Підгірний: Серед цвітучого чаю................... 30
146. Антін Лотоцький: ІСТОРИЧНІ ОПОВІДАННЯ . . 60
147. Богдан Лепкий: Казна про Ксеню...................  70
148. Михайло Середа: Петрусь Шкода......................   . 70
149. Антін Лотоцький: Перша проща................................... 60
150. Іванна Блажкевич: Оповідання......................  —
151. Я. Вільшенко: 3 Колядою (Вертеп)..........................   40
152. Франц Коковський За УкраТну .......... 70
153. В. Полянський: Дядько Тарас .......... 50
154. Антін Лотоцький: Три побратими . ... . . 60
155. Я. Вільшенко: Мандрівки МишкиГризикнижки . Г20
156. А. Лотоцький і Ю. ІІІкрумеляк: Цікаві оповідання 60
157. М. Магир: Казна про золоту рибку  ....................30
158. Володимир Хронович: Іванків день..........................  60
159. Т. Дончак: Дивна переміна......................................  25
160. ІСТОРІЯ УКРАІНИ ДЛЯ ДІТЕЙ - (Часть I.) . . 40
161. ІСТОРІЯ УКРАІНИ ДЛЯ ДІТЕЙ - (Часть II.) . . 40
162. ІСТОРІЯ УКРАІНИ ДЛЯ ДІТЕЙ - (Часть III.) . 80
163. ІСТОРІЯ УКРАІНИ ДЛЯ ДІТЕЙ - (Часть IV.) . 80
164. Олег Підгірський: Від кремяниці до рушниці . . 50
165. Роман Завадович: На дворі царя Гороха .... 60
166. Антін Лотоцький: На світанку ................................... 60
167. Д. Гриневич-Витанович: В Царств! КраплиниВоди 30
168. Франц Коковський: Слідами забутих предків , . 75

Дальші книжечки в друку.
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• 0ІТ0С2А ВІВИОТЕКАа 
Іѵ/бѵѵ, 21того*іоха, 3.

Велика скількість образків.
Заряди Шкіл, Виділи Читаленъ і Кооператив 

в цілім краю нехай безумовно передплачують цей 
дитячий орган, щоби в той спосіб допомогти Ви- 
давництву до побілыпення обему і змісту цього 
журналика та до його запального поширення. Ради 
шк. місцеві повинні обовязково передплачувати 
„СВІТ ДИТИНИ" для шкіл по всіх наших селах.

Ыаіехуіозб рооіТоѵ$ 
оріасопо гусхаПет.

Умови передплати:
На цілий рік у краю ...
Для Чехо-Словаччини . . .
Для Румуніі............................
Для Америки й Канади . . .

Поодиноке число коштуе 50 сот.
Замовлення слати на адресу:

Видавництво „СВІТ ДИТИНИ 
ЛЬВІВ, ул. Зіморовича ч. 5.

. . 5 зол. 
. . 25 К.ч. 
. 150 ле’ів. 
. . 1 дол.

,,СВІТ ДИТИНИ*
ілюстрораний журнал для дітей.

Виходить від 1919 року під редакціею 
Михайла Таранька.

На зміст кождого числа складаються: 
байки, казки, оповідання, сміховинки, 
забави, іграшки, пісні та ріжноманітні 

загадки.


