




Андрій кокотюха
Втікач 

із Брігідок

Харків
«ФОЛІО»

2017



УДК 821.161.2 
ББК 84(4Укр)6 

К61

Серія «Ретророман» 
заснована у 2015 році

Художник-оформлювач 
В. М. Карасик

Серія «Ретророман»

Адвокат із Личаківської 
Привид із Валової 

Автомобіль із Пекарської 
Різник із Городоцької 

Коханка з площі Ринок 
Втікач із Бригідок 

Офіцер із Стрийського парку

ISBN 978-966-03-7113-2 
(Ретророман)
ISBN 978-966-03-7818-6

© А. В. Кокотюха, 2017 
© В. М. Карасик, художнє 

оформлення, 2017 
© Видавництво «Фоліо», 

марка серії, 2015



Окрема подяка

Міській адміністрації Львова 
та особисто Андрієві Садовому — 

за всебічну підтримку та гостинність.

Головний літературний консультант 
Юрій Винничук

Головний історичний консультант 
Ігор Лильо

Консультанти:
Василь Расевич, історик, публіцист, 

старший науковий співробітник відділу 
нової історії України Інституту українознавства 

ім. І. Крип’якевича НАН України;
Мар’ян Мудрий, історик, викладач 

Львівського національного університету 
ім. Івана Франка;

Ілько Лемко, львовознавець



Львів, жовтень 1916 року,
«Приют для хвори х І ВИЗДОРОВЦІВ 9СС», 

вулиця Петра Скарги1

«Я зроблю це, і вже ніхто мене не зупинить...»
Написавши речення, Захар відкинувся на вигнуту спин­

ку рипучого віденського стільця. З такої відстані, ще й 
при тьмяному світлі гасової лампи, він уже не міг читати. 
Хоча вважався в полку одним із кращих, якщо не кра­
щим стрільцем. Після бою при Стрипі2, коли сотня закрі­
пилася на здобутих позиціях, а в донесеннях командири 
навипередки рапортували — росіян зупинено, про Лад­
ного ходили спершу чутки, потім — легенди. Січовик не 
спростовував нічого, хай говорять що хочуть. Чим фан- 
тастичнішими будуть історії, тим швидше їх дізнаються 
у Львові.

Це потішить Оксану: чоловік — герой.
Оксана.

Викинути її з голови Захарові не вдавалося, що б не 
робив. Навіть пити почав тут, у притулку, хоч пиятики 
не віталися. Та героя не чіпали скільки могли. Його сум­
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ну історію тут знали всі, включаючи пані Косакевичеву3, 
тому обмежувалися виховними розмовами, і то ними не 
набридали. Згодом, коли заливатися до нестями набрид­
ло самому, Ладний дізнався — управителька наказала не 
звертати на нього уваги. Пояснивши свою тактику: «Хлоп 
дорослий. На війні знав, що має робити. Напевне, й те­
пер робить що має. Дайте час, оклигає, усе минеться».

Наче у воду гляділа, хоч не до кінця вгадала.
Захар оклигав, привів себе в порядок й знову вигля­

дав, мов намальований. Проте нічого не минулося. Спро­
бував інший спосіб — порадили колеги, які пережили те 
саме. Але повії теж не послабили біль. Навпаки, після по­
легшень накочувала огида. Вояк, котрий годував вошей 
в окопах та вибирався з бою по розірваних снарядами 
частинах тіл бойових побратимів, не міг пояснити собі її 
природи.

Коли знудило вперше, просто на несвіже, просякну­
те чужими секретами простирадло, чорнява, з маленьки­
ми грудями дівуля сахнулася. Потім — істерично заре­
готала, вирішивши: черговий п’яний. Без кількох таких 
полюбовників не минає робочого тижня, ото б натовкти 
їх у власну гидоту писками, мов цуценят... Дівка не стри­
малася, вилила на нього весь накопичений гнів. Ладний 
незграбно вдягнувся, кинув, не дивлячись на сильно на­
мальоване лице, гроші на стіл, швидко пішов геть, ледь 
стримавшись, аби не залити ганьбу й сором у найближ­
чому барі.

Але пережитий тоді сором не прогнав болю.
«Я тримався довго. Хотів відтягнути це рішення, ду­

мав — усе минеться. Пробачте, побратими, ваш герой 
виявився слабким. Бо витерпіти можу все, окрім зради. 
Є лише один спосіб позбавити себе болю — постріл».

Написавши махом ще кілька речень, Захар зупинився, 
аби перечитати. Виклад думок на папері давався йому не­
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легко, краще вголос сказати. Проте за час, що минув, Лад­
ний переконався: навіть палкі й щирі слова нічого не озна­
чають. Здавалося, замерзають на крижинки під холодним 
поглядом тієї, заради якої хотів лишитися живим у вій­
ськовому пеклі, під кулями, гранатами й снарядами.

Вставши з-за хисткого столу, Захар підійшов до вікна, 
закурив. Вид із його маленької кімнатки відповідав на­
строю: сіра глуха стіна. Чим далі у вересень, тим корот­
шими ставали дні, тож по шостій уже повільно насува­
лися сутінки. Нині зранку бризнув рідкий дощик, потім 
місто огорнула мряка, по обіді Львів став імлистим.

На людях Ладний тримався так, ніби тут, у стрілець­
кому притулку, нарешті знайшов спокій. Насправді са­
мотність обтяжувала. Раніше, весною, розраду знаходив 
у візитах до доктора Франка4. Власне, з газетярами Заха­
ра познайомив сам Іван Якович, ще й за незвичних для 
стрільця обставин: охоплений тугою, не знаючи, чим се­
бе зайняти, Ладний почав писати вірші.

Раніше не відчував такого потягу, бо захоплювався 
природничими науками, до війни вивчав хімію і записав­
ся в легіон5, залишивши навчання. Деякі його студентські 
товариші багато читали й самі бавилися римуванням ряд­
ків, Захар навіть кепкував із них, щоправда — по-добро­
му, швидше від нерозуміння. Будучи від народження ра­
ціональним, не розумів сенсу поетичних вправ. Хоча коли 
в його житті з’явилася Оксана, вирішив привернути її 
увагу в такий самий спосіб, як це робили однокашники: 
присвятити вірша. Хай недолугого, неоковирного, про­
стого й примітивного. Знав — дівчатам це чомусь подо­
бається.

Аби не морочитися, запросив на пиво старшого при­
ятеля, інженера Олеся Косацького, котрий ще тоді хва­
лився: його поезії читав сам Франко й навіть рекомен­
дував кілька з них до публікації. Косацький погодився
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написати простенького любовного віршика, якого Лад­
ний прочитає в потрібний момент Оксані як свого. Ще 
сказав дивне: «Та ти, друже, в нас просто Сірано6!» Тоді 
Захар не потрудився дізнатися, що малося на увазі. Від­
махнувся: «Та називай, як хочеш, тільки напиши гарно», — 
й замовив обом ще пива.

Вийшло трохи не так, як планував, але пішло на кра­
ще. «Свою» поезію Ладний вчив напам’ять цілу ніч, во- 
рочаючись на ліжку, повторив перед побаченням, приніс 
Оксані квіти, а коли вона торкнулася губами його щоки 
на знак вдячності — забув усе й відразу. Коли наважив­
ся — переплутав усі слова, починав кілька разів із почат­
ку, чим неабияк розвеселив дівчину: «Оце так поет! Влас­
ного вірша не згадає!» Плюнув, признався. Це потішило 
Оксану ще більше, й вона знову згадала про Сірано, спо­
нукавши Захара тим самим нарешті прочитати комедію 
Ростана. Потім вона вперше дозволила поцілувати себе в 
губи, невміло, але міцно, а трохи згодом попросила якось 
при нагоді познайомити з автором.

Тепер Захар Ладний збирався вбити Олеся Косаць- 
кого.

«Переді мною досі стоїть брудне, перекошене лице на­
шого вістуна Зенека. Не можу згадати його прізвища й до 
цього часу гнав від себе думку: так я вбивця, я забрав жит­
тя у свого ровесника. Зенек лежав у дні окопу, на спині, 
його руки судомно пхали назад вивалені з живота кишки. 
Так, ніби він міг притримати рану за краї, мов розпанаха­
ну свитку, а потім встати й піти далі від пекла. Я гукав 
санітарів, але мене не чули — я сам себе не чув посеред 
вибухів, довкола здіймалися фонтани землі й будь-якої ми­
ті снаряд міг накрити шанець, у  якому ми лишалися двоє 
живих. Потім я хотів витягнути Зенека, перед тим спро­
бував допомогти, засунути тельбухи назад своїми руками. 
Але вістун раптом зупинив мене, міцно схопив за кисть
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правиці, чітко промовив: ні, добий. Коли завагався, Зенек 
вичавив із себе: Христаради, болить. Я відступив і стрель­
нув упритул, навівши цівку на голову — бо завжди цілив 
туди москалям, так напевне. Тоді я позбавив Зенека болю, 
який бачив та відчував. Залишив тіло, вибрався з окопу, 
побіг, а позаду його накрило снарядом, не лишивши від ті­
ла нічого. Почекай я трохи — такою була б і моя доля. 
Тепер розумію — від болю може позбавити постріл упри­
тул. Жорстоко, та правдиво».

Це Ладний написав, повернувшись за стіл, але не сі­
даючи — нахилився й водив пером швидко, немов боя­
чись втратити думку. Завершивши абзац, випростався й 
перевів подих. Так, у нього виходить, він має ще й такий 
талант.

Заримовані весною рядки Захар наважився показати 
докторові Франку. Той прийняв поблажливо, похвалив за 
щирість, завважив — то є головне для всякого, хто хоче 
писати. Більше нічого не сказав, порадив не зупинятися, а 
там уже час покаже, чи потрібна стрільцеві поезія. Ладний 
подякував і вже хотів іти, аби не набридати хворому, коли 
в двері його кімнатки постукали. Отримавши дозвіл, за­
йшли троє, Франко попросив його лишитися й предста­
вив: «Рекомендую, панове. Той самий Захар Ладний». По­
чувши у відповідь — та знаємо нашого героя, посміхнувся: 
«Не все. Тут перед вами народжується ще один стрілець­
кий поет. Війна розбудила музу, хіба ні, Осипе?»

Так Захар познайомився ближче з підхорунжим На- 
заруком7, чиї публікації були популярними серед легіо­
нерів, й іншими з Пресової квартири®. Згодом газетярі, 
не лише звідти, почали вчащати до Ладного, а Назарук 
затявся написати про нього не лише нарис для «Шляхів»9, 
а й зробити героєм художнього твору. Після похорону 
доктора Франка стрільця якийсь час не займали. Коли 
січовиків почали тіснити на Лисоні10 й дістатися на пе­
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редову стало неможливим, газетярі знову згадали про 
Захара: тепер вимагалися бадьорі переможні гасла від ге­
роя Бережан. Він знову відчув свою потрібність, хоч ро­
зумів — тут, далеко від фронту, коли побратими в ото­
ченні, його слова підтримки до них не дійдуть.

Тим не менше, навіть намагався римувати полум’яні 
рядки, їх погодився публікувати в «Українському слові»11 
тамтешній кореспондент Роман Гірняк. Щоправда, пуб­
лікація вийшла різкою, бо Яадний у запалі рубонув стро­
фою по австрійській армії, котра кинула січових стріль­
ців на вірну погибель. Поскаржився — на газету наклали 
штраф, бо діє військова цензура, під час війни взагалі не 
прийнято лаяти свою владу. На що Захар огризнувся: не 
моя вона, чим неабияк зацікавив пана Гірняка.

Утім, далі голої цікавості не пішло. Від початку жов­
тня, коли залишки стрілецького полку вивели на нове 
місце дислокації, газетярі знову забули про Ладного. На­
томість у притулку з’явилися нові мешканці — ті, хто 
вижив на Лисоні й сприймали поразку як результат не­
прихованої зради. Слухаючи побратимів, Захар погоджу­
вався й водночас накладав почуте на власні життєві об­
ставини.

Він опинився в притулку для хворих і тих, хто виду­
жує, так само через зраду.

«Тоді вістун Зенек не бачив виходу для себе. Нині я не 
бачу іншого виходу для себе, окрім як зробити те, що за­
думав. Це — не сповідь і не визнання провини. Я хочу по­
яснити тим, хто це читає: був здоровий, при тверезому 
розумі, і не бажаю Оксані зла. Вона після того не буде зі 
мною ніколи. Але вона й так не була б зі мною. Зрадни­
ця— не ти, моя кохана Оксано. Мене, нас із тобою, наше 
майбутнє спочатку зрадив, а потім — розтоптав, зни­
щив підлий Косацький. Я шкодую про той день, коли хо­
тів обдурити тебе й попросив його...»
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Рука завмерла.
Ладний дивився на аркуш і не знав, що писати далі. 

Він узагалі не розумів, для чого взявся за цей лист і кому 
він буде адресований. Стиснувши дерев'яну ручку з пе­
ром у правиці, мов багнет, він знову відступив до вікна. 
Цього разу не дивився в сутінки, вперся об підвіконня, 
опустив голову, заплющив очі.

Ні.
Жодних сповідей. Він у такий спосіб намагався не по­

яснити, а виправдати власний задум.
Чи називається це злочином?
А хто назве злочином його постріл у перекошене бо­

лем лице вістуна? Сам він свідомо, відповідаючи за свої 
дії, уже вбив перед тим дев’ятнадцять людей. Натискав 
спуск, бо всякий раз хотів влучити, перейнявшись нена­
вистю до кожної жертви.

— Обставини інакші, скажете ви...
Зрозумів — говорить уголос. Подивився на ручку в 

кулаку, наче вперше побачив. Стиснув зуби, взяв її двома 
руками. Ледь напружившись, переламав.

Жбурнув уламки під ліжко.
Взяв недописане послання.
Згорнув аркуш навпіл, потім — учетверо.
Зіжмакав, кинув під стіл.
Одягнув шинель, витягнув револьвер з-під подушки. 

Не перевіряючи барабан, запхав зброю в кишеню. Мазе- 
пинку12, зняту з гвіздка, одягнув уже на ходу.

Вийшов у імлисті сутінки.



Розділ перший
К Л И М ЕН ТІЙ  К О Ш О В И Й . ГРОМ АД СЬКИЙ ДІЯЧ

Магда прокинулася першою.
Полежавши якийсь час на боку — звичне положення 

уві сні, жінка перевернулася на спину й випростала руки 
вздовж тіла, зачепивши при цьому Клима, який сопів по­
руч, із правого боку. Той не прокинувся, хоч за два роки, 
що вони разом, Магда встигла переконатися: зазвичай 
він спить сторожко, хоч, на відміну від неї, засинає швид­
ко. Та бувають моменти, як ось нині. Прийшовши напе­
редодні пізно, Кошовий вклався спати з відчуттям, що 
ранком не треба підриватися й бігти по справах. Черго­
вий камінь упав із плечей, і Клим заснув міцно.

Перед тим похвалився — нарешті вдалося домогтися 
переведення ще однієї групи полонених у окремий табір. 
Аби зрушилося, Кошовий витратив без малого місяць 
свого життя, занурившись у процес по саму маківку. Й чим 
далі йшло, тим менше Магда його розуміла.

Розвернувшись боком і впершись на лікоть, вона по­
дивилася на Клима, котрий лежав спиною. Обережно про­

11



вела пучками пальців по лобі, забираючи пасмо волос­
ся — він запустив собі кучму, від чого, на її думку, став не 
таким чепурним, як раніше. Навіть під час першої зустрі­
чі вісім років тому, в кабінеті слідчого Ольшанського, ко­
ли він лиш переїхав із Києва до Львова й раптом опинив­
ся у тюремній камері, виглядав охайнішим.

Це Магда Богданович відзначила одразу — в чолові­
ків цінувала бажання та вміння стежити за собою.

На той час їй було двадцять вісім, майже два роки 
перед тим вона овдовіла, поховавши першого чоловіка, 
старшого від неї на тридцять років. Густав Богданович 
очолював львівську кримінальну поліцію, і Магда вва­
жала шлюб ідеальним для себе. За впливового поліцей­
ського вийшла з розрахунку, хоч старанно приховувала 
це від чоловіка. Проте, обіймаючи його та лягаючи з ним 
до ліжка, вона не силувала себе. Інакше б шукала іншого, 
більш підходящого. їхній шлюб сам Богданович сприй­
мав як певну партнерську угоду, про що якось сказав 
відверто й лише один раз:

— Навряд чи я — любов усього твого життя й мрія 
дівочих снів, Магдо. З першою дружиною я побрався, ко­
ли їй було стільки, скільки тобі зараз. Але тоді я був мо­
лодший і, можеш повірити, гарніший. Можливо, ти від 
чогось тікаєш, ховаючись за нашим шлюбом. Не знаю і 
не хочу знати. Прохання одне: поважай мої почуття, мій 
статус і не став мене, старого чоловіка молодої жінки, в 
дурне становище.

Магда й не збиралася цього робити, проте до про­
хання поставилася серйозно. Тож за два роки, що вони 
були разом, жодного разу не дала чоловікові приводів 
думати про себе погано. Навпаки, через набуту в попе­
редньому житті звичку уважно слухати й давати слушні 
поради, стала посвяченою не лише у справи Богданови­
ча, а й загалом — у життя й окремі тонкощі й нюанси
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впливових львів’ян. Включно з президентом міста, яко­
го вона після чоловікової смерті й використала для са­
мозахисту.

Варто було натякнути йому незабаром після похоро­
ну — Густав Богданович має приватну картотеку, де зібра­
ні не надто придатні для оприлюднення таємниці важ­
ливих персон, і чутка швидко розлетілася по потрібних 
вухах. Чоловік мав казенне помешкання, не залишив по 
собі великого спадку й пишався, бо вважав це ознакою 
чесного поліцейського й загалом державного службовця. 
Натомість Магда лишилася без засобів для існування й 
без даху над головою: її з вибаченнями попередили, що 
квартиру доведеться залишати. Але вона знала: колись 
так станеться, хай Богданович проживе з нею десять чи 
навіть двадцять років — скільки здоров’я дозволить. Тож 
прорахувала все наперед і тепер почала діяти.

Блеф удався. Знайшлися люди, котрі допомогли роз­
містити не такі великі, але й не надто маленькі гроші 
пана Богдановича у банк під вигідний відсоток. З казен­
ного помешкання Магда перебралася в апартаменти го­
телю «Жорж», і плату з неї брали тут дуже символічну. 
Вона дозволяла собі наймати покоївку, крутилася в ви­
щому світі, й час від часу їй пропонували ввійти до яко­
гось фонду, міняючи участь Магди Богданович на грошо­
ву винагороду, котра збільшувала банківський рахунок. 
По суті, кілька наступних років вона була на утриманні 
багатих та впливових мешканців Львова, бо грала на їх­
ніх страхах бути викритими. У чому — Бог його знає, але 
кожна така особа напевне мала за душею якийсь грішок.

Звісно, Магда не збиралася гратися так усе життя. Во­
на шукала й знайшла чоловіка, якого змогла полюбити й 
з яким збиралася побратися, уже планувала мати дітей. 
Інженер Адам Вишневський освідчився їй, до весілля ли­
шався крок.
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Та потім з’явився Климентій Кошовий, після чого Адась 
раптово зібрався й поїхав зі Львова, нічого не пояснив­
ши. Вона була шокована й навіть підозрювала: до того, 
що сталося, якимось боком причетний її новий знайо­
мий, якому вона ще й взялася допомагати. Був момент, 
коли між нею та Климом ніби чорна кішка пробігла й во­
на оголосила йому щось на кшталт особистої маленької 
війни. Та потім уляглося, а два роки тому їх звела разом 
інша війна, велика й справжня...

Магда, надалі рухаючись тихо, аби не розбуркати його, 
спустила ноги з ліжка, обсмикнула краї нічної сорочки, 
підвелася, взяла й накинула халат. Цигарки були в ки­
шені, вона знову почала курити, хоч рік тому вони з Кли­
мом, оселившись на якийсь час у Трускавці, пообіцяли 
одне одному кинути. З цього нічого не вийшло, першим 
здався Кошовий — закурив у тюрмі, куди потрапив після 
повернення до Львова австрійської влади.

Його звинуватили у співпраці з російською окупацій­
ною адміністрацією, що по суті мало місце, але були в 
тому певні нюанси.

їх Магда кілька тижнів намагалася пояснити всім, хто 
готовий був її слухати. Виявляється, вистачило всього де­
в’яти місяців російського перебування у Львові та зага­
лом у Східній Галичині, аби пані Богданович утратила 
геть усе, що набула перед війною. Йшлося не про апарта­
менти в «Жоржі» чи банківський рахунок — вона не мала 
вже того впливу, що в усі часи, а особливо у воєнні, ці­
нувався значно більше за гроші. Війна перекреслила все 
збудоване нею дбайливо й старанно. Зв’язки, знайомства, 
ділові та дружні контакти полетіли шкереберть. Навіть 
блеф, у якому вона призналася Климові під час їхньої пер­
шої ночі, вже не працював. Велика частина тих, хто до 
війни був корисним, утратили свій статус, а іншим Магда 
Богданович була нецікава й не надто потрібна.
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Більше того: клопотання за колаборанта після повер­
нення старої влади не робило честі й не додавало плюсів.

їй вдалося не витягнути — видряпати Кошового з-за 
ґрат. Це сталося у той момент, коли його вже збиралися 
переводити в табір, один із тих, куди саджали всіх, зви­
нувачених у зраді й роботі на окупанта. Магда зайшла з 
останнього козиря: звернулася до високого чина з авст­
рійської розвідки, який свого часу, перед окупацією, за­
лучив її до співпраці. Саме ця обставина допомогла Кли- 
мові дізнатися, що Божена Микульська, коханка офіцера 
російського Генерального штабу, насправді шпигувала за 
ним. І, підказавши мотив, вивела на її вбивцю — заради 
цього російська контррозвідка й звільнила Кошового. 
Він змушений був підтримувати контакт із росіянами, 
виконуючи завдання, інакше в таборі, але — російсько­
му, опинився б значно раніше.

Але з тюрми Кошовий вийшов не лише ще завзяті­
шим, ніж раніше, курцем, який до того ж поміняв звичку, 
до війни віддаючи перевагу сигарам. Тепер смолив усе, в 
чому містився тютюн, бо війна не давала великого ви­
бору. Сталося інше, й, на думку Магди, значно гірше — 
Клим перейнявся політикою.

Вийшовши на кухню й щільно причинивши двері в 
спальню, вона відчинила кватирку й закурила, пускаючи 
дим у вікрнечко. Довгих дамських папіросок теж давно 
не було, тому Магда перейшла на американські «Marl­
boro», які з ’явилися у Львові на початку року, про них ще 
казали: ніжні, мов травень. Кошовий тепер шйюбляв міц­
ні французькі «Gauloises», хоча не гребував нічим, міг 
курити навіть тютюнові самокрутки.

Коли вони вперше зустрілися, Климентій — так вона 
довго називала його, підкреслюючи дистанцію й старанно 
уникаючи фамільярності, — намагався не брати участі в 
будь-якому політичному житті. Причина зрозуміла: саме
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через політику тридцятирічний київський адвокат вісім 
років тому вперше опинився за ґратами. Пізніше Клим 
кілька разів признавався Магді: той тиждень тягнувся 
для нього, як один великий нескінченний день із чорни­
ми проваллями замість сну.

Провина правника полягала в тому, що взявся захи­
щати групу людей, котрі друкували й поширювали безне­
винні народознавчі книги й газети. У Російській імперії, 
на відміну від Австро-Угорської, це не надто вітали, а в ті 
часи взагалі прирівняли до кримінального злочину, зви­
нувачуючи тих, хто це робить, у мазепинстві й сепара­
тизмі. На допитах Кошового спершу сильно били, і після 
того, як ударили головою об стіну, в нього почало смика­
тися праве віко, коли нервував. Однак, працюючи в но­
таріальній конторі Стефана Штефка, зовсім не зважати на 
політику Клим не міг, час від часу з гумором згадуючи 
варіння різних українських груп у власному соку та їхні 
міряння вагомістю й суспільною значимістю.

Але незадовго до війни, передусім аби відволіктися 
від трагічної загибелі нареченої, Кошовий почав активні­
ше брати участь у процесах, від яких донедавна старався 
відгородитися. Як адвокат із певною репутацією, він до­
магався викриття й покарання тих українців, які симпа­
тизували Росії й брали участь у численних русофільських 
спільнотах. Це йому пригадали, коли російська армія без 
жодного пострілу взяла Львів — так Климентій знову став 
мазепинцем, опинившись за ґратами. Тепер же він узагалі 
переглянув погляди, обравши нову позицію: війна — тра­
гедія передусім політична, тому під час війни на політику 
треба зважати. Адвокатську практику відновив, працюючи 
в успадкованій від пана Штефка конторі на вулиці Шев­
ській. Проте вже майже рік віддавав себе та свої знання 
не так правничій, як громадській діяльності, знайшовши 
однодумців у Союзі визволення України13.
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Магду Богданович переймало саме це.
Підпис Кошового стояв під меморандумом, яким від 

австрійського уряду вимагали назву «українці» вживати 
замість «русини», і в цьому влада йшла їм назустріч. Ук­
раїнська активність взагалі непокоїла Магду як полячку. 
Адже Клим, вже ось як два роки — коханець і, відверто 
кажучи, не байдужий їй чоловік, примкнув до тих, хто 
взяв собі за мету домагатися для українців самостійної 
держави. Магда бачила в цьому лише небезпеку: майбут­
нє утворення мало постати на території, розділеній між 
двома воюючими державами. Добре б так, але була об­
ставина, котру діячі, з якими мав справу Кошовий, не 
хотіли враховувати — поляки так само претендували на 
відновлення власної національної держави. На Київ і все, 
що за ним, вони не претендували, та саме Східна Галичи­
на в польські інтереси входила.

Магда розуміла всю ефемерність цих потуг як з укра­
їнського, так і з польського боку. Бо галицькі поляки теж 
створили рух, подібний до українського. Сама вона прин­
ципово не збиралася брати участь у чомусь подібному, 
зайнявшись справами Товариства Червоного Хреста й опі­
куючись пораненими та їхніми родинами. Але вже не раз 
намагалася застерегти Кошового: про польські інтереси 
забувати не варто. Інакше розкол поглибиться, ворожнеча 
між двома спільнотами в одному окремо взятому місті 
лиш посилиться. Цим легко може скористатися як австрій­
ська влада для закручування гайок, так і російська сторо­
на — для послаблення противника у тилу.

— Не думав, що в нас будуть політичні диспути, — 
роздратовано кинув Клим одного разу.

— До біса політику! Про людей подумай! — париру­
вала Магда. — Ти хочеш, аби вони повернулися? Дивись, 
що робиться в Чернівцях! Знову голод, мародерство, ма­
сові розстріли й тиф! Ми пережили все це!
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— Але йдеться про важливіші речі!
— Нема нічого важливішого зараз, крім як виграти 

війну! Росія слабка, хай і перемагає в окремих ситуаціях! 
Її так чи інакше роздавлять, і тоді вже можна буде гово­
рити про якусь автономію.

— Не автономію, Магдо, як ти не розумієш!
Всякий раз це заходило в коло, і вона вирішила за

краще поки не давити на болючі Климові мозолі. Це при­
звело до певного відсторонення: кожен поринув у свої 
справи, часом не маючи, що один одному сказати. Потім 
напруга спала, бо Кошовий від абстрактних політичних 
гасел перейшов до конкретних справ — виявлення ук­
раїнців серед полонених російських вояків та подальшо­
го опікування ними.

Магда сприймала це так само, як свою діяльність у 
Червоному Хресті.

Гаразд, майже так само.
Докуривши, вона роздушила недопалок у прилашто­

ваній на підвіконні порцеляновій попільниці й взялася 
варити каву.

У Магди Богданович були не зрозумілі їй самій сто­
сунки з домашнім господарством.

Покійний чоловік ніколи не знав того, що вдалося 
з’ясувати про неї Климентію, коли той задався метою шу­
кати Різника з Городоцької, вбивцю-маніяка, який різав 
бритвою повій та від руки якого загинула Климова нарече­
на. До зустрічі з першим чоловіком вона, від народжен­
ня — Магда-Ядвіга Костецька, жила в Чернівцях. Після 
того, як заможні батьки розорилися, з доброї волі пішла 
на утримання до багатого коханця. Як би цнотливо це не 
називалося, вона визнавала себе повією вищого класу, 
котра продає себе значно дорожче, ніж дівчата з вулиць 
та будинків розпусти. В її обов’язки входило, серед іншо­
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го, готувати й подавати, і саме через це Магді не подоба­
лося куховарити — бажала робити це, коли й для кого 
схоче.

Тож коли змушена була терміново залишити Чернів­
ці через раптову смерть благодійника, була задоволена 
відчуттям повної свободи попри необхідність перехову­
ватися. З Богдановичем вона збиралася почати нове жит­
тя, й в ньому Магда не бачила місця стоянню біля плити. 
Начальник поліції мав прислугу, котра готувала, але де­
коли замовляв обіди в ресторанах, також у вільний час 
запрошуючи дружину на вечерю. Але самих Богданови­
чів запрошували куди частіше, і Магда відвикла від кух­
ні, залишивши для себе хіба варіння й подавання Густаву 
кави чи заварювання чаю.

Перебравшись у «Жорж», вона отримала можливість 
їсти там же, у ресторані, під настрій посилаючи покоївку 
приносити сніданок, обід чи вечерю в апартаменти. Про­
те ресторанів та кав’ярень у її подальшому житті стало 
значно більше, тож про кухню Магда взагалі забула. На­
гадала навички куховарства війна, бо обставини змуси­
ли саму себе обслуговувати. Іронія полягала в тому, що 
готувати Магда справді вміла, та коли виникла така по­
треба, зникли продукти, з яких можна було зробити хо­
ча б щось пристойне. А потім Кошовий врятував її від 
росіян, викравши з боєм із «Жоржа», вони якось дуже 
природно, ніби до цього все йшло, стали парою, і хоч не 
хоч жінці довелося взяти на себе якщо не всі домашні 
турботи, то більшу їх частину.

На щастя, Климентій виявився не примхливим, та й 
зважав як на війну, так і на їхню обопільну зайнятість. 
Ранком звик до канапок із кавою, в обід завжди чимось 
перебивався в місті, а вечерею не переймався. Накриє — 
добре, не накриє — подбає про себе сам. Магду такий 
стан речей цілком влаштовував, і вона іноді навіть сама
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хотіла щось таке приготувати. Нагода випадала двічі, 
всякий раз — на Різдво. Не переймаючись питаннями ві­
ри аж так гостро й принципово, Кошовий відзначав із 
нею католицьке, а Магда нічого не мала проти святкуван­
ня з ним православного Різдва Христового. Навпаки, під 
час війни взагалі мало свят, а тут вони мали відразу на 
два більше. Тож Магда старалася, використовуючи всі 
можливості чорного ринку, котрий буяв і давно замінив 
собою легальну торгівлю.

Але нині був звичайний день, хоч і остання неділя 
вересня. Тож вони збиралися обійтися традиційними вже 
канапками з печінковим паштетом, хлібом із маргари­
ном та кавою — Кошовий десь роздобув не бридкий ер­
зац, а справжні зерна. їх лишалося обсмажити й змоло­
ти в млинку. Цю місію здебільшого виконував Клим, не 
особливо ремствуючи. Та нині нехай поспить, Магда взя­
лася за справу сама.

Вона саме поставила джезву на спиртівку, як у двері 
постукали.

Помішавши каву й лишивши кипіти, Магда щільніше 
запахнула халат. Перетинаючи кімнату, глянула на себе в 
дзеркало й поправила зачіску. Перукарі тепер були рідкіс­
тю, і ті, хто мали можливість, записувалися до майстрів у 
чергу заздалегідь. Аби не сумувати за втраченими можли­
востями, вона погодилася на коротшу, ніж завжди, стриж­
ку, і тепер наводила лад на голові звичайним черепаховим 
гребенем. Кивнувши своєму відображенню, Магда відчи­
нила і впустила невисокого лисуватого пана, чию проплі- 
шину, схожу на тонзуру, прикривала ярмулка. Він був у 
піджаку, камізельці й штанях, і весь одяг на ньому висів, 
ніби чоловік убрав чуже. Хоча насправді він носив свій 
одяг, просто за останні два роки дуже схуд.

Домовласника Веслава Зінгера вона пам’ятала чере­
ванем, який постійно пітнів і від цього ніяковів, витира­
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ючи краплі хусткою. Ось і зараз тримав її в руці, нервово 
жмакаючи.

— Добрий ранок, пані Магдо.
— Добрий, пане Зінгере, — кивнула вона, відчуваю­

чи, з чим той прийшов.
І не помилилася — він почав уже без звичних у таких 

випадках передмов.
— Чи можу я говорити з паном Кошовим?
— Він ще спить. Я б просила, коли ваша ласка, не тур­

бувати його.
— Тоді поговоримо з вами. Ви теж тут мешкаєте вже 

трохи більше року, й це для мене... для нас із пані Зінге- 
ровою велика честь.

— Що саме?
— Надати притулок пані Богданович...
— Я не в притулку, — трохи різче, ніж хотіла, пере­

рвала його Магда. — Навряд чи вам треба пояснювати, 
чому я тут оселилася. І, між іншим, міняти помешкання 
поки не збираюся. Це до питання про згадану вами 
честь.

Зінгер зняв ярмулку, витер зволожілу лисину, повер­
нув убір назад, старанно поправив, аби трималася точно 
на маківці.

— Дуже перепрошую, якщо дозволив собі зайвого, 
пані Магдо. Повірте, я не хотів...

— До справ, пане Зінгере.
Домовласник потягнув носом повітря:
— Невже справжня кава? Розкіш у наш час.
— Так, дякую, що нагадали. Момент, я зараз повер­

нуся.
Магда вийшла на кухню, вимкнула вогонь, переміша­

ла ароматне вариво, зітхнула й пішла на цю жертву: на­
лила каву в дві чішки, одну з них віднесла Зінгеру. Той 
узяв обережно, двома пальцями, немов йому давали крих­
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ку коштовну річ. Потягнув носом, зробив ковток, відста­
вивши мізинця й тут же обпік губи, зойкнув.

— Обережно, пане Зінгере.
— Знову перепрошую. Справді, давно забутий смак. 

Отже, каву ви роздобули.
— Дякуйте панові Кошовому.
— То, може, час уже роздобути й гроші?
Кава не вистигла, але Зінгер, уже не боячись обпекти­

ся, одним ковтком відпив половину. Тон у нього непоміт­
но змінився, у голосі вчулися тверді нотки, змішані з по­
гано прихованою образою:

— Пані Магдо, ви знаєте — мій двірник Гнат Бульбаш 
утік минулого року разом із російським військом. Перед 
тим цей невдячний спробував пограбувати мене і вдарив 
пані Зінгерову. Розжитися цьому негідникові не було чим, 
він удовольнився коралями й перстеником, який моя дру- 
жигіа,мала необережність носити на безіменному пальці. 
Мій подарунок на двадцять п’ять років нашого подруж­
нього життя...

— Я вже співчувала вам. Але, пане Зінгере, від росіян 
та їхніх поплічників постраждала не лише ваша родина. 
Згадайте тих, кого вбивали серед білого дня просто на 
вулицях.

— Не нарікаю, — він хитнув головою. — У жодному ра­
зі не шкодую, що вдалося відбутися малою кров’ю. Та з того 
часу я не можу собі дозволити найняти іншого двірника. 
Роблю його роботу сам, де ви бачили таких домовласників!

— Війна.
— Згоден, війна. Проте пан Кошовий може дозволяти 

собі купувати натуральну каву, і ми з вами розуміємо, 
скільки це коштує. І при цьому затримує платню від пра­
вославного Великодня.

— У вас є кандидатури інших пожильців? — сухо спи­
тала Магда.
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— Ні. Я не хотів би їх шукати хоча б через те, що пан 
Кошовий за ці вісім років став мені як рідний. Всі його 
радості й печалі ми з пані Зінгеровою переживали, як 
свої. Тому мені дуже прикро бачити: добре ставлення 
він використовує в своїх інтересах. І однозначно на шко­
ду нам.

— Климентій не збирається завдавати вам шкоди, па­
не Зінгере. Й ніколи не хотів.

— Як ви тоді назвете його саботаж із оплатою за про­
живання? Я навіть не піднімаю йому оренди! Хай запла­
тить хоча б борг! Мене... нас влаштує й половина... Та де, 
бодай третина!

Видихнувши, Зінгер допив каву, ступив крок убік і при­
лаштував філіжанку на комод.

— Поговоріть із ним, пані Магдо. Дуже вас прошу.
— Гаразд, поговорю.
Вона вирішила не уточнювати вголос, що користі з 

цього геть не буде. Бо Веслав Зінгер і сам це знав. Інак­
ше б не приходив із подібними розмовами вже втретє з 
понеділка.

Коли домовласник пішов, Магда зачинила двері на 
ключ, з сумом глянула на свою каву, яка за короткий час 
встигла трохи охолонути. Вона любила гарячу, щойно 
зварену, її можна пити малесенькими ковточками й мру­
житися від насолоди — однієї з небагатьох у теперішній 
час. Розуміючи, що підігрітим напій все одно смакувати­
ме не так, вона все ж вирішила це зробити.

Підхопивши залишену Зінгером філіжанку, Магда ру­
шила на кухню.

У двері знову постукали.
— Чорт забирай, — просичала вона крізь зуби, роз­

вернулася, примостила на комоді обидві посудини, від­
чинила, кинула: — Пане Зінгере, ми про все поговорили! 
Я... — і осіклася.
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Бо в дверях стояв незнайомець із носом, віддалено 
схожим на качиний дзьоб, під яким буяли завеликі, як на 
її смак, й від того дещо карикатурні чорні вуса. Це перше, 
що кинулося в очі, й нічим іншим чоловік прикметним 
не був. Знявши м’ятого круглого капелюха, він пригла­
див йоржик волосся, делікатно запитав:

— Дозволите зайти, пані Магдо?
— Ми, здається, не зустрічалися раніше.
— Особисто — ні. Але гріх жити у Львові й не знати 

пані Богданович. Я називаюсь Роман Гірняк, працюю в 
газеті... Скажемо так, співпрацюю з різними, переважно 
русинськими, чи, як тепер кажуть, українськими. Хотів 
би переговорити з паном Кошовим.

— Ви домовлялися?
— Ні.
— В такому разі я перекажу йому, що ви приходили. 

Пан Кошовий ще спить, перед тим кілька днів, якщо не 
тижнів...

— Знаю, — Гірняк зупинив Магду порухом руки. — 
Він робить гідну справу в наших спільних інтересах. Але 
вчора дещо сталося, він має про це знати. І не лише зна­
ти — повинен негайно, чимшвидше втрутитися і вряту­
вати людину.

— Кому я що винен?
Магда озирнулася й ступила вбік, побачивши в две­

рях спальні Клима, ще заспаного і в халаті, але вже гото­
вого до розмови.

— Ви голосно говорите, та й заспав я нині, справді 
ноги не тримають. З ким маю честь?

— Я назвався — Роман Гірняк.
— Здається, читав кілька ваших публікацій в «Укра­

їнському слові».
— Не лише там.
— Різкувато пишете.
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— Інакше ніяк. Тепер час радикальних заяв і не менш 
рішучих дій.

Магда відчувала себе зайвою між двома чоловіками. 
Та не збиралася зі світським виразом обличчя залишати 
їх під виглядом, ніби справді має зараз якійсь невідклад­
ні справи. Замість того кивком запросила гостя пройти 
до кімнати, зачинила за ним двері, стала поруч із Кошо­
вим. Даючи тим самим зрозуміти: без її участі тут нічого 
не відбувається.

— Ви знайшли мою адресу і примчали рано в неді­
лю, — повів далі Клим. — Я, на вашу думку, маю зрива­
тися з місця й когось рятувати. Саме я, — він тицьнув 
себе пальцем у груди. — Хоча є поліція, військова комен­
датура, загалом — більш впливові й значимі персони. То 
в чому справа?

— Ви — адвокат.
— Не практикую.
— Знаю. Але ви — наш адвокат, пане Кошовий. Ви 

представляєте інтереси української суспільності й пев- 
ною мірою репрезентуєте її.

— Це моя громадянська позиція, пане Гірняк. До чого 
тут адвокат?

— Бо самої позиції не досить, аби витягнути з тюрми 
Захара Ладного.

Смикнулося віко.
— Того самого? Стрільця, героя Бережан?
— Його арештували за вбивство. Вчора ввечері, пане 

Кошовий.



Розділ другий 

В Р Я ТУВ А ТИ  ГЕР О Я  В ІЙ Н И

Клим і Магда перезирнулися.
У її погляді побачив не так подив чи цікавість, як 

нерозуміння. Машинально похлопавши себе по боках і 
намацавши цигарки чомусь не в правій, а лівій кише­
ні халата, Кошовий витягнув сигарету, розім’яв у паль­
цях, пошукав очима і знайшов на письмовому столі сір­
ники. Магда випередила бажання, сама подала йому 
коробку.

— Треба переходити на тютюн, — сказав Клим, при­
курив, випустив дим убік. — Селяни продають. Фабрика 
у Винниках14 після пожежі не така потужна. Французькі 
непогані, та все ж коштують грошей.

— Хіба тютюн задарма?
— Дешевший, пане Гірняк. Під час війни це важливо.
— Ви не почули, пане Кошовий? Я про людину, ви — 

про тютюн.
Тим часом Магда принесла попільничку. Взявши віль­

ною рукою та збивши в неї попіл, Клим, мить подумав­
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ши, прилаштував туди ж «голуазину». Провів рукою по 
лицю, струснув головою.

— Я ще не прокинувся, пане Гірняк. Ось у чому спра­
ва. Новина прикра, хоч Ладного особисто не знав.

— А я навіть не знаю, хто це, — вставила Магда.
— Ви, пані Богданович, навряд чи цікавитесь укра­

їнським життям Львова. Тому й газет не читаєте.
Це прозвучало різкувато. Вираз Климового обличчя 

негайно все пояснив Гірнякові, він швидко виставив 
правицю:

— Ні-ні, перепрошую, зовсім не хотів вас образити...
— Але заговорили польською, — сухо сказала Маг­

да. — Українську я розумію так само, як німецьку й фран­
цузьку. Навіть змогла вивчити трохи російську.

— Ви праві, — Кошовий знову затягнувся. — Він пра­
вий, Магдо. Ти справді не читаєш українських газет.

— Це погано?
— Не так, щоб дуже, — Клим посміхнувся кутиком ро­

та — Просто аби ти читала, наприклад, «Українське слово», 
куди дописує пан Гірняк, ти б зрозуміла: у нього стиль та­
кий. Манера—рубати з плеча. Він вважається радикалом...

— Момент! — гість клацнув пальцями. — Помірним 
радикалом!

— Такі бувають? — брови Магди стрибнули догори.
— Це самовизначення, — пояснив Клим. — Він справ­

ді неповторний. Принаймні, таких дуже мало. Тож допи­
си Романа Гірняка цінуються й користуються попитом у 
різних редакторів. Щоправда, дедалі менше.

— Цензура, — кинув Гірняк.
— Під час війни — виправдано.
— Ви виправдовуєте цензурні нападки влади на ук­

раїнські видання?
— Я нічого не виправдовую. Я пояснюю, чому редак­

ції можуть і вже мають проблеми через окремі ваші пуб­

27



лікації. Ви недавно виступали на одному зібранні й зачи­
тали свою статтю про Захара Ладного. Її заборонили до 
друку, бо в тому, що герой війни не має роботи й животіє 
в притулку, ви звинуватили владу, починаючи від прези­
дента міста.

— Хіба не так? — стрепенувся гість.
— Ладний без роботи, бо не хоче її мати, — відрізав 

Кошовий. — Я поважаю його військові заслуги. З вели­
кою симпатією ставлюся до корпусу січових стрільців. 
Але герой війни міг би поводити себе скромніше.

— Куди скромніше! Живе у комірчині! Свого дому не 
має! Отримує злиденну пенсію...

—... яку пропиває в дешевих барах! — підхопив Ко­
шовий. — Ще й вимагає пригощати його, бо він застре­
лив дев’ятнадцять російських вояків! По чарці за кожно­
го! Ви про це нічого не написали, пане Гірняк. До речі, 
Ладного арештували за вбивство. Скількох додав до свот 
го списку?

— Одного.
— Російського солдата чи офіцера?
— Інженера Олеся Косацького. Постріл у голову.
— Тобто свого?
— Більше скажу — свого друга. В кімнаті Ладного, в 

притулку на Скарги, поліція знайшла якусь записку. Ніби 
той написав зізнання перед убивством.

Магда мовчки крутила головою, ковзаючи поглядом 
по чоловіках, Клим помітив це і коротко пояснив:

— Говоримо про стрільця з українського легіону. Він 
був найвлучнішим у своїй бригаді. Спеціально не вчив­
ся, взагалі не збирався бути військовим, вивчав, зда­
ється, хімію. Минулого року батальйон прийняв бій, до­
велося відступати, і цей Ладний лишився прикривати 
відхід. Зайняв позицію в окопі й почав відстрілювати 
російських солдатів одного за одним. Потім уже газе­
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тярі, колеги пана Гірняка, придумали: в стрільця, мо­
вляв, дар проявився.

— Звідки ви знаєте! Може, справді проявився! — ог­
ризнувся той. — Людські можливості безмежні, панове.

— Війна потребує перемог і див, — мовив Кошовий. — 
З визначеннями не сперечаюсь. Бо Захар Ладний герой, 
ніде правди діти. Як примудрився отак стріляти й раху­
вати, не знаю. Відомо інше, і це я читав і чув від офіцій­
них осіб, у тому числі військових: Ладний сам-один на 
короткий час стримав наступ на тій невеличкій ділянці. 
Це дозволило січовим стрільцям швидко перегрупувати­
ся, підтягнувся підрозділ з іншого флангу, батальйон пі­
шов у контрнаступ, атаку було відбито. Окоп, у якому 
ховався Ладний, закидали гранатами. Побратими дума­
ли — все. Коли оклигав, контузія, поранений, та вижив. 
Чув, британці називають таких снайперами.

— І створюють цілі підрозділи з влучних стрільців! 
Навіть навчають! — підхопив Гірняк. — А тут героїв спи­
сують на смітник!

— Наскільки мені відомо, притулок — не смітник. Там 
пристойні умови. Повертатися до життя, ставати корис­
ним чи деградувати — особистий вибір кожного.

— Умов не створено! Я кричу й пишу про це!
— Тепер герою війни створять усі умови в тюрмі, — 

відрізав Клим. — Дозвольте пояснити, для чого ви при­
шли до мене, пане Гірняк.

— Я ж...
Тепер виставив правицю Кошовий, переклавши по­

пільницю в ліву руку. Сивий цигарковий дим зсереди­
ни міг нагадати людині з фантазією щойно використану 
зброю.

— Чекайте. Ви щойно сказали про якусь записку, де є 
нібито зізнання. Отже, ви її не бачили й зізнань не чита­
ли. З кримінальною поліцією навряд чи дружите. Та де!
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Зовсім не дружите! Звідки знаєте про записку? Цього фак­
ту ніколи б не повідомили в газетах, принаймні — в пер­
шій публікації. Значить, у вас інші джерела.

— Звісно. Підтримую контакти зі стрільцями, котрі 
мешкають у притулку. Поліція вчора пізно нагрянула з 
обшуком, збурили ветеранів. Серед них же вибрали пой­
нятих. Записку знайшли в їхній присутності...

— ...і зачитали вголос! — знову перервав його Кошо­
вий. — Не робіть із мене дурня, пане Гірняк! Або ви знає­
те зміст записки, або — ні. Але якщо не знаєте й припус­
каєте, ці припущення повинні мати підставу.

Магда підтримала Клима кивком.
— Навіть я не знала таких деталей. Принаймні, ді­

знавалася не відразу. А я, прошу зазначити, кілька років 
прожила з начальником кримінальної поліції. Та й потім 
у криміналі від мене не тримали таємниць, даючи по­
трібну інформацію.

— Я знаю, хто ви, пані Богданович,—зітхнув Гірняк. — 
І визнаю правоту пана Кошового. Проте ви мене постій­
но перебиваєте. Можливо, маєте до моєї скромної пер­
сони якусь антипатію. Чи просто незадоволені ранньою 
несподіваною появою. Та повірте, я не прийшов переко­
нувати вас, пане Кошовий, у цілковитій невинуватості 
стрільця Ладного, — тут у його очах блимнув вогник лу­
кавства. — Ви ж це хотіли сказати, пане адвокате? Цим 
збиралися пояснити мій несподіваний прихід? Бачте, я 
теж умію рахувати ходи й робити прогнози.

— Ми не граємося, — відрубав Клим. — Так, ви при­
йшли до мене, аби вмовити витягнути Ладного з тюрми. 
Де він, до речі? В Бригідках?

— Так.
— І знову — про ваші «якусь» та «нібито». Мені неві­

домо, що й де ви дізналися. Швидше за все, вже почали 
діяти превентивно й підводити до висновку: все наду­

30



мане, звинувачення висмоктані з пальця, влада черго­
вий раз хоче посадити за ґрати героя. Адже влада боїть­
ся героїв війни, тим більше — таких, як Захар Ладний. 
Пасіонарій, влучний стрілець, якому нема чого втрачати 
і який буде вимагати брати до уваги кожне своє слово. 
Через те його апріорі закрили несправедливо, шукаючи 
цапа-відбувайла. Заступитися за нього нема кому. Спосіб 
життя підходящий — вояк на маргінесах, чоловік із ура­
женою психікою, не знаходить собі місця. Докази сфаб­
риковані, тож...

— Ні.
Віко сіпнулося.
— Що — ні? Що значить — ні?
— Вашу помилку в прогнозах, пане Кошовий.
— Помилку?
Гірняк із підкресленою акуратністю почепив капелю­

ха на вішак і почав розстібати легке пальто. На короткий 
час процес повністю поглинув гостя. Мимоволі Клим із 
Магдою прикипіли до нього поглядом, так, ніби він зай­
мався чимось надзвичайно важливим. Впоравшись із ос­
таннім ґудзиком, газетяр підніс погляд, подивився Ко­
шовому в очі.

— Я не кажу — не вбивав. Навпаки, переконаний: За­
хар Ладний винен. Він убивця, справді вбив інженера 
Косацького, полюбовника своєї колись коханої дівчини. 
Хоча, даруйте, пані Магдо, кохання не буває колишнім. 
Воно або є, або нема, до самої смерті. Хіба не так?

Магда кивнула, здивувавши саму себе.
— Ось, бачите, — фраза прозвучала переможно. — 

Історія банальна, ситуація прозора. До вас, пане Кошо­
вий, я прийшов як до того, хто може врятувати люди­
ну в безнадійній ситуації. Станьте адвокатом Ладного. 
І знаючи, що він убивця, доведіть у суді його невину­
ватість.
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Аж тепер Клим звернув увагу — годинник у вітальні 
лунко цокає.

Поки вони з Магдою перетравлювали почуте, Гірняк 
почепив своє пальто до капелюха, обсмикнув піджак, по­
правив краватку й пригладив вуха. Він уже почувався 
вільніше, ніж коли переступив поріг, і відкинув усякі це­
ремонії. Кошового подібна поведінка незнайомців або 
тих, кого знав мало й погано, завжди дратувала. Проте 
зараз він не відчув подібних емоцій, оцінюючи сказане й 
свою можливу роль у подальших подіях.

— Якщо нема заперечень, пане Гірняк, трохи приведу 
себе в порядок.

— Бога ради, ви в себе вдома!
— Магдо, ти нікуди не збиралася зараз?
— Неділя, Климентію. Маю сьогодні розкіш — трохи 

вільного часу.
— Будь така добра, звари всім кави.
Не заперечуючи, вона зникла на кухні, й Кошовий зро­

зумів — Магда оцінила маневр, котрий дозволяв не лиша­
тися сам на сам із незнайомцем, із яким їй нема про що 
говорити. Пішовши вмиватися, Клим тим самим узяв ко­
ротку паузу, виграв трохи часу й, хлюпаючи холодну воду 
на лице, зібрав думки докупи. Витершись і давши лад во­
лоссю, він вподобав власне відображення й повернувся, 
заставши Гірняка сидячим на стільці біля його робочого 
столу. Той гортав учорашнє число «Діла», поклавши ногу 
на ногу.

— Беззубо, — мовив, наче поставив діагноз, помахав 
газетою. — Демагогія, суцільна демагогія. Забагато полі­
тики, замало реальних справ.

— У газеті описуються реальні справи.
— Якщо реальні справи — збиратися й політикувати, 

розходячись та лишаючись при своєму, не зробивши ви­
сновків, тоді згоден. Ми з вами на різних платформах,
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пане Кошовий. У нас різні уявлення про те, що і як треба 
українцям робити далі, аби війна завершилася на нашу 
користь.

— Але ви прийшли до мене. Поговорити про війну?
— Говорити про війну краще, ніж воювати. Менше 

смертей.
— І тим не менше, ви говорите.
Запахло кавою. Вибачившись, Клим пішов у спальню 

й швидко перевдягнувся. Тим часом Магда принесла на 
круглій таці каву, поставила тацю на стіл, взяла одну ча­
шечку собі й залишила чоловіків, щільніше причинивши 
за собою двері спальні. Кошовий вмостився за робочим 
столом, відчинивши заразом кватирку, сьорбнув з філі­
жанки, потому поставив її, розташувався, поклавши пе­
ред собою руки й переплівши пальці.

— Давайте до справ, пане Гірняк.
— Прошу дуже, давайте, — він теж надпив.
— Звідки ви знаєте про зміст згаданої записки? Лад­

ний справді признався письмово перед тим, як убити су­
перника?

— «Українське слово» не приділяє уваги криміналу. 
Інші газети про вбивства пишуть. Маю знайомих серед 
кореспондентів. Все просто робиться, — він потер вели­
ким пальцем об указівний.

— З якого дива комусь здавати вам таку інформацію?
— Потреба в грошах — не диво, — гмикнув Гірняк. — 

Власне, аби йшлося про друзів чи бодай приятелів, відо­
мості нічого б не коштували. Тут лише обмін, інформа­
ція на корони. Та й, чесно кажучи, за інших обставин я 
не платив би за таке свої кревні. Фонду нема, видання в 
нас не дуже багаті, особливо українські. Мене зацікавила 
саме історія стрільця Ладного.

— Припустімо. Хочете вимагати звільнення, почнеть­
ся рух, привернете до себе увагу патріотично налашто­
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ваних сил. Зрозуміло. Цікавить інше: звідки знаєте, що 
Ладний — убивця?

— Записка.
— Ви її не бачили, — Клим подався вперед. — Робити 

висновки на основі того, чого не бачили на власні очі, 
неправильно. Кажу, як правник і направду хороший ад­
вокат. Отак я колись виступав у судовій залі.

— Ладного затримали біля тіла інженера. В помеш­
канні, де він жив із своєю нареченою, Оксаною Антонів. 
У руці — револьвер, руки в крові, суперника вбито по­
стрілом у голову. І головне, пане Кошовий, — застала його 
та сама Оксана, повернувшись додому. Вона викликала 
поліцію. Весь цей час Ладний лишався на місці, втекти не 
пробував. Поводився, як людина, котра виконала тяж­
кий обов’язок, усі свої земні справи завершила й готова 
завершити життя.

— Убив і чекав арешту?
— Саме так. У кімнаті лишив зізнання. Складається, 

пане Кошовий.
Клим відкинувся на спинку крісла. Розплів пальці, 

взяв каву, яка вже поволі вистигала, відпив половину, 
покрутив філіжанку в руці.

— Гаразд. Припустімо. Захар Ладний — убивця. Як 
накажете його рятувати? Може, він ще й сам зізнався?

— Мені це невідомо. Та якби признався—уже б знали.
— Хто?
— Колеги — газетярі, котрі зуби стерли на криміналь­

них хроніках. Зранку купив кілька різних видань, пере­
глянув. Лише «Кур’єр Львівський» написав про вбивство 
на ґрунті ревнощів. Згадав, що на місці злочину виявили 
січового стрільця Л. Більше нічого.

— Так, — Кошовий прикусив нижню губу, почекав 
трохи, повторив: — Так. Досвід підказує: озброєна люди­
на біля трупа ще нічого не означає. Аби не записка, зміст
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якої теж невідомий, я 6 дав Ладному шанс. Навіть робив 
би ставку на виграш.

— Бачите, вже починаєте мислити, як адвокат.
— Ще нічого не починаю, — відмахнувся Клим. — Як­

що письмове зізнання є і воно написане рукою Ладного, 
тоді я піду в суд з голими руками. Навіть якщо стрілець 
вперто все заперечуватиме, проти такого вагомого дока­
зу ні в кого нема прийому. v

— Почерк могли підробити.
— Могли. Кому це вигідно? — Слухайте, пане Гірняк, 

ви ось тільки-но заявили: Ладний — убивця, ви переко­
нані в цьому. І ось тепер починаєте самі себе заперечу­
вати.

— Ми з вами вже почали будувати лінію захисту За­
хара, хіба не так?

— Я ще нічого не вибудовую. Міркую вголос.
— Правильно мислите.
— Забув вас запитати! — вирвалося в Клима, і він за­

раз же відіграв назад: — Вибачте, все це несподівано. Го­
дину тому не мав такого клопоту, тепер намагаюся зро­
зуміти, чи потрібно мені це.

Гірняк випрямив спину, розправив плечі.
— Врятувати Ладного — наша спільна справа. Герой 

війни, українець, не може бути банальним убивцею, який 
напився й застрелив суперника. Типова побутова справа, 
дуже примітивна, й це ще більше принижує нашу спіль­
ноту. Вороги ж спроможні роздмухати цю бульбашку до 
непристойних розмірів.

— Вороги — це хто? Влада?
Гість знову клацнув пальцями.
— Влада слабка, пане Кошовий. Не та вже Австрія, 

цісар не той. Доживає останні роки, як не місяці. Війна 
висотує всі соки, причому не лише з цієї, а й з Російської 
імперії. На їхніх руїнах постануть нові держави.
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— Зараз ви цитуєте типову газетну публікацію. При­
пускаю — навіть власну.

— Ви чудово знаєте й відчуваєте ці настрої. Й поді­
ляєте такі думки, хіба не так?

— Я взагалі обережний та виважений із висновками. 
Не біжу поперед батька в пекло.

— Це помітно. Та часом треба більше впевненості в 
собі та інших. І віри у власну справу. Але про ворогів, — 
Гірняк зиркнув у бік причинених дверей спальні. — По­
ляки, пане Кошовий. Ляхи.

На Климове лице лягла тінь.
— Що ви собі дозволяєте? На кого натякаєте?
— Розумному досить, — мовив гість, не відводячи 

погляду. — Поляки конкурують із нами за наше право 
створювати власну національну державу. І програють, 
бо українці показали себе надійнішими. Поки що може­
мо говорити швидше про майбутню українську автоно­
мію. Та це лиш перший крок. І маємо таку сприятливу, 
я б сказав, ситуацію не в останню чергу завдяки січовим 
стрільцям. Легіон добре показав себе на фронті, боро­
нячи імперію й виборюючи перемоги. Ось чому випадок 
із Захаром Ладним ті ж самі поляки легко викрутять для 
компрометації всього стрілецтва. Бачте, мовляв, як мати 
з ними справу.

— Один приклад не показовий.
— Так ляхи знайдуть більше! їм тільки дай волю! То­

му врятувати нашого героя будь-якою ціною — справа, 
без перебільшення, державної ваги. За умови, що ми з 
вами хочемо одного разу таки мати власну державу.

— Ви хочете звинуватити польську спільноту в органі­
зованій провокації? З моєю допомогою? — Клим підвівся, 
глянув на Гірняка згори вниз. — Не вийде у вас нічого.

Гість лишився сидіти, і Кошовому раптом закортіло 
вигнати його. Але стримався, вийшов з-за столу, про­
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йшовся кімнатою, заклавши руки за спину, заговррив роз­
важливо, не так до гостя, як мислячи вголос:

— Адвокатові пропонується прийняти факт скоєння 
клієнтом злочину, в якому його звинувачують. Знаючи це, 
не визнавати підзахисного винним, шукаючи аргументи 
й докази. Ви особисто маєте чим довести невинуватість 
Ладного? — відповіді не чекав, відмахнувся: — Навряд. 
Хіба ви знаєте більше, ніж кажете. Коли так, маєте в ру­
кавах козирі, які не квапитеся мені показувати. Так чи ні?

Гірняк демонстративно й дещо блазнювато розвів ру­
ки, зігнув їх у ліктях, опустив униз, потрусив.

— Нічого не випало, — підіграв Клим. — Хоча ви все 
одно можете мені брехати.

— Мені важко працювати, коли нема довіри.
— Так ми ще не працюємо, — парирував Кошовий. — 

Мені важливо зрозуміти, на що ви розраховуєте. Я сам 
маю придумати версії? Сам повинен звинуватити поляків 
у навмисному вбивстві українського інженера з метою ви­
валяти багном січовика, а заразом — увесь наш стрілець­
кий легіон? Чи побачити тут російську руку, яка тягнеться 
до подібної мети? Чи вони діють спільно, аби послабити 
український політичний та суспільний рух? А раптом мог­
ла бути інша, приземлена причина? Скажімо, кохану Лад­
ного приревнував до убитого інженера хтось третій? Зро­
бимо з Оксани... як її... Антонів femme fatale*

Тепер Гірняк підніс руки догори.
— Тут я вам не порадник. Зрештою, мій візит неофі­

ційний. Прийшов до вас як приватна особа і патріот, кот­
рому небайдужа наша спільна справа.

— Ми не працюємо разом.
— Але рухаємося в одному напрямку. Ваша громадська 

активність, пане Кошовий, викликає лише повагу. Мене са­
ме вона спонукала постукати нині у ваші двері. Хоча діячів 
нині чимало. Проте є одна обставина, й вона переважила.
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— Тобто?
— Заручники. Ви доклалися до того, аби встановити 

постійний зв’язок із тими українцями, котрих росіяни 
вивезли за межі Галичини й Буковини, тримаючи під на­
глядом у Києві, Харкові, навіть Петрограді. Займаєтесь 
полоненими, підтримуючи тих, хто служив у царській 
армії, та має наше походження. Мені це все близько й до 
болю знайоме.

— Чому — до болю?
Гірняк зітхнув:
— Я біженець, аби знали. Втікач, із Чернівців. Був серед 

заручників у готелі «Чорний орел», знаєте щось про це?
— Звісно, доходили чутки.
— Але й після того лишався в місті, вважаючи своїм 

обов’язком підтримувати тих, хто потрапив під репресії 
окупантів. Знаю, ви теж протрималися. Та Львову пощас­
тило, що сюди не повернулися росіяни. Чернівцям пороб­
леної, і коли вони прийшли вдруге, я знову став заручни­
ком, тепер уже з власної волі. Як виявилось, даремно, — він 
прокашлявся, допив уже зовсім вистиглу каву. — Ось ви 
тут дорікнули мені надмірним радикалізмом. А ця моя по­
зиція, яку я не боявся озвучувати навіть тоді, коли в Чер­
нівцях панував губернатор Євреїнов, справді давала ба­
гатьом віру: вони не самі. Треба триматися й боротися. 
Звісно, коли росіяни забралися з Чернівців уперше, ми ра­
діли й не припускали, що вони повернуться за кілька міся­
ців. Ось коли мені все згадали. Тож мій хід із переданням 
себе в заручники-добровольці не вдався. Мене, як біль­
шість бранців, не випустили, закрили до в’язниці. У січні 
відправили до Росії. По дорозі вдалося втекти. Така історія.

Поки гість говорив, Кошовий зловив себе на думці: 
враження від нього міняється. Не те щоб Роман Гірняк 
раптом став йому симпатичним. Клим почав вірити в його 
наміри. Тим часом той завершив:
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— Мешкаю тут, у Львові, з зими. Повертатися назад 
до Чернівців не збираюся поки, бо фронт знову поруч і, 
боюся, місту знову не пощастить. Завів добрих знайомих, 
та не до всякого з таким прийду. А вас я чомусь відчув. 
Людина, котра опікується заручниками й полоненими, 
зрозуміє й мене. То хіба не домовимося?

— Люди мають домовлятися. Хотілося б тепер знати, 
про що.

— Захист Захара Ладного. Вас підтримають люди, па­
не Кошовий. Ви повинні витягнути його з Бригідок і спро­
бувати реабілітувати в очах громадськості. Є проблема: 
Ладний убив Косацького. Витягнути героя війни, знаючи 
це — вчинок адвоката. Під час війни не побоюся прирів­
няти його до подвигу.

— Бійтеся гучних слів, пане Гірняк.
— Так слово — моя зброя. Чим гучніше звучить, тим 

краще.
— Ви вмієте переконувати.
— Це означає — я добре вправляюся зі своєю зброєю.
Клим повернувся за стіл, присів, потер руки.
— Ніколи ще не захищав винуватців. Загалом я зго­

ден, витягнути Ладного — питання політично важливе й 
правильне. Та мені треба знати більше.

— Думаю, більше самого Захара вам однаково ніхто 
не скаже.

— Згоден.
— Вислухати його може лише адвокат. Мене в тюрму 

не пустять, вас — запросто.
— Не перебільшуйте. Не так усе й просто для мене, 

особливо тепер.
— Захисників пускають до підзахисних навіть у воєн­

ний час.
— Теж згоден. Вважайте, перемогли. Але домовимось 

так: поки беруся лише влаштувати зустріч із Ладним. Ді­
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знаюся з перших вуст, як усе сталося. Разом придумаємо 
стратегію захисту. По руках?

Гірняк клацнув пальцями, простягнув Кошовому че­
рез стіл правицю.

...Магда, вже одягнена, вийшла зі спальні, коли за гос­
тем зачинилися двері.

— Щось не так? — Клима напружив знайомий колю­
чий погляд.

— Ви голосно говорили.
— То й що?
— Я все чула. Не підслуховувала.
— Могла навіть вийти до нас. Розмова не секретна.
— Мені не подобається цей чоловік.
Кошовий закурив, вперся об краєчок стола.
— Чомусь я чекав подібної реакції.
— Он як, — у її тоні не звучало здивованих ноток. — 

Він прийшов сюди, аби нацькувати тебе на поляків. Не 
хочу лізти в політику, скільки разів тобі говорила. Але 
розумію — нині всі в неї втягнуті, так чи інакше. Довко­
ла суцільна політика, навіть у Червоному Хресті. Подібні 
розмови можливі де завгодно, й вони ведуться. Тільки не 
тут, у цьому домі.

Магда тупнула ногою.
Сіпнулося віко, сильніше, ніж зазвичай, Клим торк­

нувся його пучкою.
— Поясни.
— Сам розумієш.
— Магдо, прошу тебе, в мене тепер інше в голові.
— Як би звинуватити в чомусь поляків? Заради того, 

аби вигородити вбивцю?
— Ти все чула. І теж маєш усе зрозуміти.
— Не пригадую, аби Климентій Кошовий погоджу­

вався на таке раніше.
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— Ти злилася на мене, коли взявся виправдовувати Гус- 
тава Сілезького. Бо була щиро переконана — твою прия­
тельку Агнелю задушив у її власному авто саме він. Про ін­
ше слухати не хотіла. Однак Сілезького випустили.

— Він не вбивав Агнелі.
— Я довів це, Магдо.
— Але цей стрілець Ладний — убивця.
— Я сам повинен переконатися.
— Ти шукаєш, якою брехнею витягнути злочинця з-за 

ґрат. Климентію, герой війни не має індульгенцій у мир­
ному житті.

— Хіба зараз мир?
— Перепрошую — в тилу справді імітація миру. Тим 

не менше. Ми разом два роки, й ти ніколи не підкреслю­
вав цю різницю.

— Різницю?
— Так. Я полячка, католичка. Ти українець, православ­

ний. Мені здавалося, нас дотепер нічого не розділяло. Як 
колись нічого не заважало побратися з Басею. Ані те, що 
вона вихрещена жидівка, ані те, що...

Кошовий зупинив її поглядом, Магда ковтнула остан­
ні слова, щоки запашіли.

— Вибач. Я не мала права, не повинна була. Просто 
цей чоловік, ці розмови... Коли є спільний ворог, якого 
всі скуштували на смак, подібні розмови треба по змозі 
згортати.

— Якщо закривати очі й вуха, нічого довкола не при­
пиниться, Магдо.

Вона взяла з комоду свої цигарки.
— Ти киватимеш на заміри поляків.
— Спершу я поговорю з Ладним і зрозумію, з чим до­

ведеться мати справу.
— Але ти все одно придумаєш казку, яка допоможе 

витягнути убивцю на волю. Й у перспективі — виправ­
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дати. Поліція розбиватиме лоба, шукаючи іншого вбив­
цю, якого насправді не існує. Климентію, я не лише шля­
хетного польського роду. Я також удова поліцейського, а 
покійний пан Богданович закон поважав.

— Ми посваримося?
Тепер замовкли обоє.
— Поки не знаю, — мовила першою Магда.
— Я так само. Лише візит до Бригідок. Далі побачимо. 

Влаштує обіцянка тримати тебе в курсі справи й радити­
ся перед тим, як приймати якесь рішення?

— Мене влаштує, якщо ти відмовишся порушувати 
закон.

Віко сіпнулося вкотре за ранок.
— Коли так, пропоную компроміс, — сказав Клим. — 

Я обіцяв добитися побачення з Ладним і переговорити 
з ним. У цьому пункті жодного порушення нема. Рішен­
ня прийму потім. Власне, так я й збирався зробити. Го­
диться?

Магда повела плечима.
— Ти все одно вже вирішив. На цьому етапі від мене 

нічого не залежить. Мої зауваження ти почув. Хочеш — 
вважай це страхами. І все, вже давно час поснідати.

Забравши цигарки з собою, Магда зникла в кухні.



Розділ третій 
ДИВО В К А Б ІН ЕТ І КОМ ІСАРА ПОЛ ІЦІЇ

— Я вже думав, ви заспокоїлися, пане Кошовий.
— Не бачу причин вашого неспокою, пане комісаре.
Цього року Клим зустрічався з Мареком Віхурою чет­

вертий раз, і вперше — в дирекції кримінальної поліції, 
де той займав свій старий звичний кабінет. Пішовши у 
відставку перед самою війною два роки тому й пересидів­
ши у Львові всі дев’ять місяців російської окупації, Віхура 
сам зажадав повернутися до служби. Після побаченого й 
пережитого йому хотілося знову стати корисним місту, і 
Магда тоді обмовилася: Віхура навіть пропонував свої 
знання, вміння й таланти австрійській контррозвідці. Там 
відставного поліцейського охолодили й переконали, коли 
вже свербить, обійняти колишню посаду.

На той час більша частина службовців розбіглася хто 
куди. Ті, хто лишився у Львові, або померли від хвороб, 
які не було чим лікувати, або опустилися, деградували, в 
усьому розчарувалися й не хотіли взагалі нічого, або ж 
злилися з кримінальним світом, втягнувшись у роботу
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чорного ринку. Колишні агенти в криміналі цінувалися 
завжди, й Віхурі після повернення довелося ловити, се­
ред інших, своїх колишніх підлеглих.

Особливо переймав Кароль Лінда, подібний до щура 
чоловік, котрий до війни керував поліцейською агенту­
рою, створивши мережу інформаторів. Коли прийшли 
росіяни, він зміг зникнути, розчинився раптово, без по­
передження, ні з ким не прощаючись, і Віхура грішним 
ділом подумав — убили, пропав, нема. Та з поновленням 
влади Лінда так само несподівано виринув, уже в новій 
іпостасі. Клим мав контакти зі злочинним світом і раніше 
час від часу користувався ними, залагоджуючи різні спра­
ви. Нині, змінивши спосіб життя, знайомства на міському 
дні зберіг, заходячи іноді у бар «Під вошею» на Верхньому 
Личакові, де збиралися кримінальники. Так дізнався від 
тамтого кельнера, пана Цезаря, про таємну зустріч Лінди 
з Віхурою. Про що говорили, невідомо, та після того, за 
спостереженням самого Цезаря, частина оборудок або 
згорнулася, або зменшила інтенсивність, життя львів­
ського дна набуло якихось невластивих дотепер правил. 
З’явилася певна межа, яку злодії домовилися не перети­
нати. Тих же, хто порушував, за короткий час ловила по­
ліція, й надати таким притулок означало самому опини­
тися поза ухваленими неофіційно законами.

Марек Віхура, вищий на голову від більшості оточую­
чих, через міцну статуру нагадував дбайливо обтесану 
кам’яну брилу. Це створювало ілюзію, що чоловік випро­
мінював здоров’я, хіба що забагато пив, бо мав лице бу­
рякового кольору. Обидва висновки були хибні. Віхура 
вже одинадцятий рік не пив нічого міцнішого за світле 
пиво, а тепер відмовився навіть від нього: війна вимагала 
дешевого пійла, а зі своїм шлунком комісар не міг собі 
цього дозволити. Проблеми не обмежувалися періодич­
ними болями в животі — Віхура мав, серед інших боля­
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чок, проблеми з судинами. Пані Віхурова до війни обго­
довувала чоловіка як і чим могла, і Кошовий дивувався з 
правдивої сили людського організму. На місці грози львів­
ських злочинців він сам давно б уже загнувся від такого 
інтенсивного й різноманітного лікування.

За дивним, парадоксальним збігом обставин Віхура по­
чав лікуватися активніше з поверненням рік тому авст­
рійської влади до Львова. В той час пані Віхурова вже впа­
ла у відчай, намагаючись тримати чоловіка в тонусі бодай 
якимись травами, добутими в сільських жінок. А відставний 
на той час комісар почав дедалі частіше бліднути, що озна­
чало, на відміну від червоного кольору лиця, погіршення 
самопочуття. Врятувала ситуацію Магда, почавши спів­
працю з Червоним Хрестом. Тут вона могла цілком легаль­
но добувати не всі, але більшість потрібних Віхурі ліків, і 
незабаром природний буряковий колір повернути вдало­
ся. Вкупі з зануренням у звичну й, ніде правди діти, улюб­
лену роботу комісар почав виглядати краще, оживав на 
очах, і зараз нічим не відрізнявся від суворого служителя 
закону, яким Клим побачив його вперше вісім років тому.

— Та мене вже закидали відозвами негайно звільнити 
героя війни. Жертва наклепу, провокація тощо. Причому 
знаєте, звідки закидали? З канцелярії президента міста!

— Звичайно. Делегації ж ходять туди. До себе ви їх не 
пускаєте.

— Кількох уже вигнав. Мали нахабство чатувати біля 
входу.

— Мабуть, газетярі.
— Та вони. Ось тепер ви. Слово честі, приділяю вам 

час лише по старій пам’яті та з поваги до минулих за­
слуг.

— Добре, хоч визнаєте їх.
— Погано, що ви знову полізли не в своє. Це ніколи 

не закінчувалося для вас позитивно.
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— Чому ж. Всякий раз моє втручання в якусь подіб­
ну історію допомагало кримінальній поліції і вам осо­
бисто знайти чергового вбивцю. Ато й організовану 
групу.

— Мені не хочеться нагадувати про Різника з Городо- 
цької.

— Сьогодні зранку його вже згадували всує. Збрешу, 
сказавши — звик. Але час минув, не так гостро болить. 
І потім, я навчений. Вдруге таких помилок не нароблю.

Віхура пожував губами, машинально пошкріб нігтя­
ми лівої руки кисть правиці, зловив мимовільний погляд 
Кошового, буркнув:

— Висипало. Знати б, від чого. Пані Віхурова останній 
тиждень надто захопилася лікуванням, і я сам винен.

— Тобто?
— З’їв у гостях пересмажене. Знаєте, як воно тепер 

буває. Смакувати особливо нема чим. Аж тут іменинник 
роздобув свіжини, подали шкварки. Захопилися всі, а я 
потім уночі не міг спати. Різало, пане Кошовий, мов брит­
вою. Чи пекло, не розбирав до пуття. Словом, пані Віху­
рова перелякалася, забігала, почала щось із чимось там 
мішати. Висипало два дні тому. Боюся розчухати. Люди 
подумають — зараза, — і тут же, без переходу, повернув­
ся до обірваного: — Нині ваш випадок не той.

— Що ви маєте на увазі?
— Захар Ладний, чиєю долею ви так переймаєтесь, 

дійсно вбивця.
— Маєте докази?
Віхура пошкріб нігтями правиці кисть лівої руки.
— Знаєте, іншому за будь-яких обставин ніколи б цьо­

го не показав. Та й вам до війни і, гм, певних подій, які 
нам довелося пережити разом два роки тому, розкрив не 
відразу. Зараз дозволю собі це, аби ви, пане Кошовий, не 
витрачали свого та мого часу даремно.
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Відсунувшись від столу, комісар відчинив закриту на 
ключ шухляду. Звідти видобув теку з цупкого картону, 
розпустив шворки, вийняв і поклав перед Климом зі­
жмаканий, та потім старанно розправлений аркуш.

Ось він, лист, згаданий Гірняком!

Кошовий пробіг очима написане.
Зачепився за прізвище жертви, потім перечитав го­

лосно:
— «Мене, нас із тобою, наше майбутнє спочатку зра­

див, а потім — розтоптав, знищив підлий Косацький». 
Далі лист обривається. Відомо, хто писав?

Замість відповіді комісар виклав поруч ще один, цьо­
го разу — рівненький аркуш з гербовою печаткою.

Писане українською.
Стисла автобіографія Захара Ладного.
— Думаю, ви розумієте, для чого ми попросили стріль­

ця написати це.
Задля певності Віхура тицьнув пальцем спершу на 

лист, потім — усередину офіційного аркуша, далі — зно­
ву на лист.

— Той самий почерк.
— Бачу. Ідентичний, — визнав Клим. — Хоч я не фа­

хівець із графології. Але погодьтеся, трошки знаюся на 
досудовому слідстві.

— Що ви хочете сказати?
— Неозброєним оком доведено — ось цей^закінче­

ний лист писав Захар Ладний. Проте він не може бути 
доказом того, що стрілець убив інженера.

Віхура підтягнув лист до себе, машинально розпра­
вивши, вдягнув окуляри.

— Читаємо: «Я зроблю це, і вже ніхто мене не зупи­
нить». Далі — про біль від зради і постріл як єдиний спо­
сіб той біль подолати. Нарешті, процитоване вами про 
зраду Косацького. Мотив очевидний.
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— Але це — лише незакінчена сповідь. Намір, пане 
комісаре. Я щодня хочу звести з кимось рахунки й навіть 
кажу це іноді вголос. Проте жодна неприемна й ворожа 
мені людина від такого не помирає.

— Ви записуєте свої наміри? Може, ще й обговорюєте 
їх з пані Магдою?

Віко сіпнулося.
— Пане комісаре, з вашого дозволу — йдеться не про 

мене. Тим більше — не про моє особисте життя.
— Перепрошую, не мав наміру якось образити пані 

Богданович. Ви чудово знаєте, як я ставлюся до неї.
Клим кивнув, приймаючи вибачення:
— Коли вже вирішили порівнювати... У мене трошки 

інший, як кажуть лікарі на Кульпаркові, психотип.
— Інший ніж у кого?
— Ми тут ніби про Захара Ладного говоримо.
— То ви його знали особисто?
— Ні. Прорахувати тип такої людини нині досить про­

сто. Дивіться, — стиснувши кулак, Кошовий відігнув ве­
ликого пальця. — Вбивство через ревнощі, іншого моти­
ву нема...

— Чекайте-чекайте, ви ж щойно натякнули — Лад­
ний узагалі не причетний!

— Я сказав: лист не доказ, — уточнив Клим. — Та 
підемо від того, що наш герой — таки вбивця, — він по­
ворушив великим пальцем. — Захар ревнував Оксану... 
як її...

— Антонів.
— Так, Оксану до свого товариша, інженера Олеся 

Косацького. Мав на те підстави, бо тому пощастило з 
дівчиною більше, ніж йому, герою війни. Де-факто, пане 
комісаре, наш Ладний здобув свою особисту перемогу 
на фронті, проте отримав удар у спину в тилу. Тож пе­
реможцем себе не вважає. Воїн вважає щасливого су­
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перника зрадником. Ось вам типова ситуація, таких від 
створення світу виникало море, і я не перебільшую за­
раз. Згодні?

— Та згоден, — Віхура почухав долоню.
— Коли так, погодьтеся з тим, що не обов’язково зна­

ти Ладного особисто, аби уявити подібну мотивацію й 
модель поведінки. — Клим зігнув та розігнув великого 
пальця, граючись ним, виставив указівний, утворивши 
подобу револьвера, націлив імпровізоване дуло на комі­
сара. — Тепер про саме вбивство. Чому Захар не застре­
лив Косацького раніше? Він повернувся зі шпиталю на­
весні, наскільки мені вдалося дізнатися. Близько півроку 
на щось чекав, чимось мучився... Війна міняє навіть тих, 
хто, подібно до нас, сидить у тилу й робить свою роботу, 
не нюхавши пороху. Що вже казати про молоду людину, 
якій довелося мобілізувати всі свої приховані до часу ре­
зерви. Я певен: наш герой не знав, що буде героєм, коли 
займав свою позицію на передовій.

— До чого це все?
— До того, — Кошовий підніс указівного пальця до­

гори. — 3 фронту всі повертаються з надламаною психі­
кою. І не зростається, бо ветерани неодмінно побачать 
бодай одну працюючу кав’ярню з круасанами й струдля- 
ми в вітринах. Панів та панянок, чепурних, ніби життя 
не міняється. їх війна чомусь не обходить. Раніше чи піз­
ніше в більшості фронтовиків виникне потреба взяти 
зброю, якої зараз кругом повно, і розстріляти бодай со­
лодке в вітрині. Це я ще кажу про тих, хто не має додат­
кового приводу. Захар Ладний його мав. Чому тягнув так 
довго? Чому не відразу взяв револьвер і не пішов убива­
ти свого двадцятого і останнього ворога?

— Темрява в чужих душах, — розвів руками Віхура.
— Ось два головних питання, — Кошовий стулив від­

ставлені пальці пучками. — Крім того, виступаючи в суді
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як адвокат Ладного, я б поцікавився в слідчого, де, коли 
і за яких обставин був знайдений ось цей недописаний 
лист. Котрий, з усією повагою, не можна назвати зізнан­
ням убивці.

Віхура відкинувся на спинку стільця, помовчав.
— Нам справді слід переглянути наші стосунки, пане 

Кошовий.
— Прошу?
— Розділити службові і особисті. Адже, повторюся, 

нас багато що єднає і я не можу нехтувати минулим. То­
му викладаю вам те, чого ви як приватна стороння особа 
не маєте права знати.

— Я не зовсім приватна особа...
— Чекайте, — комісар знову подався вперед, легень­

ко хлопнув широкою долонею по столу. — Аркуш, як 
зволите бачити, жмаканий. Його знайшли агенти кримі­
налу в кімнаті Ладного, у притулку. Валявся в кутку на 
підлозі.

— Захар писав, потім не дописав, зіжмакав папірець, 
жбурнув на підлогу, — потворив Клим. — Пане Віхуро, 
так зізнання не лишають. їх принаймні дописують. Да­
лі — стрілець чудово розумів, на що йде. Звісно, якщо 
таки замислив убивство, намагався дати лад думкам, тому 
й узявся за писання. Чомусь вирішив — дурня, кинув, 
підхопився, пішов виконувати задумане. Так виглядає?

— Схожу версію мені дав слідчий.
— А якщо припустити — Ладний не збирався вбива­

ти Косацького? Писав щось на кшталт сповіді. Для себе, 
дуже особисте. Не знищив листа, бо напевне мав намір 
повернутися назад. Тож відчував себе в безпеці бодай у 
власному помешканні, у тих чотирьох стінах, які виділи­
ли фронтовику. Прийшовши, або дописав би, або — зни­
щив. Словом, виглядає так, що лист не призначався для 
публіки:
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— Я завжди цінував вас як адвоката, пане Кошовий, — 
комісар поплескав у долоні. — Бував на процесах за ва­
шою участю. Зараз — чудова репетиція промови. При­
сяжні ваші. Навіть я починаю сумніватися, що на місці 
злочину зі зброєю та кров’ю на руках та одязі затримали 
справжнього вбивцю.

— Ага! — тепер Клим поаплодував сам собі.
— До речі, зловив Ладного військовий патруль на Сноп­

кові. Вже було темно, старший написав пояснення: з суті­
нок вибіг якійсь чоловік, вигукнув — там стріляли, пока­
зав напрям. Звісно, капрал зреагував миттєво, як нале­
жить за таких обставин — повів патруль у вказане місце. 
Назустріч рухався чоловік у однострої, але це вже роз­
гледіли потім, спершу побачили постать. Капрал наказав 
зупинитися — чоловік виставив перед собою зброю, це і 
в сутінках помітно. Затримали швидко, без пострілів. Зна­
йти неподалік мертве тіло з простреленою головою—спра­
ва кількох хвилин.

— Ладний признався?
— Звісно, ні. Інакше б я відразу сказав вам про мар­

ність нашої розмови. Проте вона й без того не має сенсу. 
Говорю з вами, бо маю час і певний особистий сентимент 
до вас. Адже все це вам жодним чином не допоможе.

— Ви про що?
Віхура пошкріб ребро правиці об край столу.
— Пане Кошовий, щойно я нагадав, як високо вас ці­

ную. А ви останнім часом так захопилися політичною 
діяльністю...

— Громадською.
— Нехай так, зараз це практично одне й те саме. Сло­

вом, ви забули: адвокат лише тоді представляє інтереси 
клієнта, коли у адвоката є означений клієнт. Зрозуміли 
тепер.

Клим усе зрозумів.
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— Hi, — мовив коротко.
— Захар Ладний не уповноважив вас представляти 

його інтереси. Не думаю, що стрілець навіть знає про ва­
ше існування. А ви, відповідно, не знайомі з ним. Не маю 
жодних підстав вести з вами подібні розмови. Й ніхто не 
має. Ще раз дуже перепрошую. Далі можемо хіба попити 
чаю. Замовити?

Знову сіпнулося віко.
Кошовий шукав вихід, і зараз довкола нічого й нікого 

не існувало.
Крім комісарової правиці — Віхура поклав її на чорну 

ебонітову трубку масивного телефонного апарату.
Задзвонило.
Комісар нічого не встиг зробити, тож відсмикнув ру­

ку, мов обпікся. Телефон дзеленчав далі, Віхура здивова­
но глянув на Клима, знизав плечима.

Зняв слухавку.
Підніс до вуха.
— Біля апарату Віхура, — це прозвучало аж надто офі­

ційно, а далі його брови стрибнули догори. — Коли? Чо­
му саме він? Я зрозумів, він має право. Так, робіть, що 
мусите.

На важіль він почепив трубку підкреслено обережно, 
почухав коротко стрижену потилицю, зиркнув у Клима, 
мовив розгублено, зовсім не схожим на себе тоном:

— Ви давно вирішуєте свої справи силою думки?
— Нічого не розумію.
— Я так само, — комісар кивнув на апарат. — У Бри- 

гідках затриманий за вбивство стрілець Захар Ладний 
раптом почав вимагати адвоката.

— Має право.
— Ось і я щойно так сказав, а ви почули, — тепер Ві­

хура говорив роздратовано. — Він жадає саме вас, пане 
Кошовий. І прошу пояснити все.
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— Диво, — вирвалося в Клима.
— Не вірю в дива. Ви теж, до речі, — відрізав комі­

сар. — Відмовити неможливо і не бачу причини. Необ­
хідні розпорядження вже дав. Вас пустять і проведуть до 
стрільця. Але подібний збіг обставин я ще буду розслі­
дувати сам для себе.

— Хіба сталося щось кримінальне?
— Не грайте мені тут вар’ята, — скривився Віхура. — 

Дуже прошу вас, коли ваша ласка, відразу після розмови 
з Ладним повернутися до мене. Ми продовжимо. Мене 
дуже цікавить, для чого ви прийшли сюди й, користую­
чись довірою, розіграли виставу.

І знову смикнулося віко.
— Я не...
Розкрита комісарова долоня вдарила по столу силь­

ніше.
Розмову завершено.
Поки.



Розділ четвертий 
ІН Ш И Й  СПОСІБ В И Й Т И  З ТЮ РМ И

Його провели в кімнату для побачень.
Чи Климові здалося через подібність тюремних при­

міщень, але ймовірно — справді так є: саме тут без мало­
го три роки тому він говорив із Лукою Різником. Нещас­
ного, слабого на голову хлопця, якого затримали поруч 
із місцем, де зарізав свою чергову жертву той, кого нази­
вали Різником із Городоцької. Вважаючи ту історію най­
більшою поразкою свого життя, Кошовий намагався не 
згадувати про неї — через криваве видовище, побачене 
у власній спальні, що постійно поставало перед очима. 
Та варто було зайняти себе суєтними повсякденними спра­
вами, історія з Різником відступала, зникала в темряві, 
поки різні випадкові обставини знову не нагадають про 
той тихий вечір перед Різдвом...

Йдучи за рябим наглядачем коридором під склепін­
нями колишнього монастиря, Клим уже тоді відчув: іс­
торія повторюється. Щойно побачив ту саму — чи дуже 
схожу — кімнату, а в ній — хлопця, не на аж так бага­
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то старшого за Луку, відчуття змінилося впевненістю. 
Кошовий не міг пояснити їх, але мотнув головою, від­
ганяючи підступне: «Це знову нічим добрим не скін­
читься».

— Чого ви? — запитав в’язень, підводячись назустріч.
— Прошу?
— Оце, — Ладний повторив його рух.
Тим часом важкі двері зачинилися за Климовою спи­

ною, і він зупинився, роздивляючись нового знайомого.
На вулиці, та ще й у однострої, Клим не вирізнив би 

цього стрільця серед інших. Молодий чоловік мав типо­
ву невиразну зовнішність. Аби не розсічена брова й 
шрам, який тягнувся до середини широкого лоба, Захар 
узагалі не мав би особливих прикмет. Він розстебнув 
синю шинель, з-під якої вибивався кітель, навипуск, без 
паска. Трикутну шапку-мазепинку Ладний для чогось 
вдягнув, йдучи на зустріч з адвокатом, і тепер стягнув із 
голови, відкриваючи коротко стрижене, солом’яного ко­
льору волосся. У великих сірих очах не читалося нічого. 
Принаймні, повагу до себе Кошовий вловив, та не біль­
ше — здавалося, Ладний дивився як крізь нього, так і 
крізь стіну. Певне, дуже хотів розбити мури силою по­
гляду.

Загалом попри доволі типовий для в’язня вираз об­
личчя в стрільцеві вгадувалася сила, не помітна з першо­
го погляду. Справді ладний, цілком відповідає прізвищу. 
Міцно збитий, не худий — жилавий, вилицюватий, він 
нагадував чи то накручену пружину, яка розпрямиться в 
будь-який момент, чи, швидше, сторожового собаку, який 
вдає сплячого, й дурні вірять. Помняцкавши головний убір, 
Захар поклав його на нари, ступив уперед, ніби виконував 
наказ і виходив із чоти, простягнув руку.

Клим не відчував себе слабаком, навіть зараз, під час 
війни, намагаючись знаходити час для боксування, яким
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раніше займався системно. Але короткий потиск переко­
нав: враження дещо хибні. Захар сильніший, ніж він про 
нього подумав.

Коротко струснувши руку, Ладний став, розвівши но­
ги в армійських чоботях на ширину плечей, заклав руки 
за спину, виклично виставив підборіддя.

— Так чого ви смикнули головою? Не подобаюся?
— Отак відразу, — гмикнув Кошовий. — То я про своє. 

Ви скажіть краще, чому саме мене покликали і чому саме 
тепер. Вже пополудні, причому глибоко.

— То й що? Маю право на адвоката хоч опівночі.
— Нема питань, — Клим посміхнувся кутиком рота. — 

Тобто є: чому ж тоді відразу опівночі мене не гукнули? 
Чи іншого когось? Га, пане Ладний?

— Я називаюся Захар.
— Хай так. Тоді звіть мене Климентієм.
— Пане Кошовий, між нами різниця. Я прошу звер­

татися до мене на ім’я, а до вас буду говорити, як мені 
вигідніше.

Розмова помітно йшла не туди.
— Чудово. Але я, Захаре, не почув відповіді. Адже му­

шу потім пояснити не комусь, а самому комісарові кри­
мінальної поліції Мареку Віхурі, чому своїм захисником 
ви обрали саме мене.

— Це важливо?
— Так. Хоча б через те, що я давненько не практикую. 

Маю на увазі — кримінальних справ.
— Мені вас порадили.
— Хто?
— Не має значення. Скажімо так — у Бригідках вас 

знають.
Дивно, та схоже на правду.
— Нехай так. Присядемо?
— Насидівся.
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— Добре. Питання таке: ви вбили Олеся Косацького?
— Ні.
Чогось подібного Кошовий чекав.
Знявши капелюха й так само розстебнувши осіннє 

пальто, він примостив свій убір поруч із мазепинкою. 
Для цього треба було обійти Захара. Той стояв на місці, 
далі дивлячись перед собою, і Климові така поведінка 
почала подобатися дедалі менше.

— Давайте все ж таки присядемо.
— Я без того в тюрмі сиджу. Краще до справ.
— Чекайте, зберуся з думками...
— Та якими думками, пане адвокате! Я не вбивав його! 

Хоча мав на це повне право!
Кошовий знову став перед Ладним. Схрестив руки на 

грудях, зміряв поглядом з ніг до голови. Не бачачи інших 
варіантів, притулився спиною до стіни, заговорив спо­
кійно, зважуючи кожне слово.

— Захаре, чому ви вважаєте, що мали право забрати 
життя в іншої людини?

— Коли стріляв у москалів там, на фронті, пояснень 
не вимагав ніхто. Ні тоді, ні тепер. Мене за це нагороди­
ли. Я герой, пане Кошовий.

— Ви — герой війни. Там — ворог, який хоче вбити 
вас. Війна та мир мають інакші закони. Чи ви цього не 
зрозуміли?

— Не бачу різниці між ворогами, — вперто правив 
своє Ладний. — Недруги зазіхають на чуже. Косацький 
теж забрав чуже.

— А хтось дав вам право власності на ту жінку? Ок­
сана... — Кошовий ляснув себе по лобі. — Дідько! Ну 
просте ж таке в неї прізвище, постійно забуваю!

— Антонів, — глухо мовив стрілець. — І не треба її 
згадувати всує.
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— Нам усе одно доведеться її згадувати. Ви вбили че­
рез ревнощі...

— Кепський ви захисник, пане Кошовий.
— Чому?
— Вдруге назвали мене вбивцею. А мали б захищати, 

доводити невинуватість.
— Тут? — Клим обвів рукою. — У цій камері?
Ладний чим далі, тим більше нервував. Тепер Кошовий

звернув увагу: внутрішня сила, яку він відчув, стримува­
лася непросто. Вибухнути січовик міг будь-якої миті.

— Я повинен вийти звідси, — чітко вимовив Захар.
— Є лише один спосіб. Слідство визнає, що помили­

лося. Та для цього має бути проведена певна робота. Як­
що зберуть докази, котрі доведуть вашу непричетність, 
вийдете або до суду, або — просто з судової зали. Інших 
законних способів, на жаль, нема.

— Законних.
Клим насторожився.
— Ви хочете вийти незаконно?
— Мене запроторили сюди незаконно, —тепер стрілець 

обвів рукою камеру. — Та Господи, що ви знаєте про мене!
— Ви покликали, — Кошовий далі поводив себе стри­

мано. — Я прийшов. І не знаю про вас нічого, крім вій­
ськових подвигів. Для чого було все перекреслювати...

— Так послухайте, чорт забирай! — гаркнув Захар.
І посунув на нього.
Чекаючи на щось подібне, Клим усе одно мимоволі 

здригнувся й втиснувся в стіну. Кайданок на в’язневі не 
було, і стрілець мав кураж накинутись на нього просто 
тут, у камері, і душити, поки на крик прибіжить варта. 
Проте, зважаючи, з ким мається до діла, Кошовий лишав 
для себе мінімум шансів у замкненому просторі.

Та Ладний підійшов упритул, уперся в стіну по оби­
два боки Климової голови, і тепер їх розділяла лише від­
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стань довжини стрільцевих рук. Дихання Ладного було 
важким, не дуже приємним — дешевий тютюн, зміша­
ний з перегаром. Клим навіть машинально відвернувся, 
кривлячись, але потім знову глянув Захарові в очі.

— Слухаю.
— Я не вбивав Косацького. Не знаю, як це довести. 

Доводити мають слідчі, адвокати, бо такі правила: на сло­
во людині ніхто ніколи не вірить. Мені сказали погово­
рити з вами, бо ви допоможете.

— Допоможу. Давайте заспокоїмося й поговоримо.
Ладний відхилився, відступив на кілька кроків.
— Говоріть.
Кошовий зібрався з думками.
— Отже, ви не вбивали, — мовив, не так балакаючи з 

Захаром, як міркуючи вголос. — Коли так, почнемо спо­
чатку.

Зараз Кошовий відчув себе більш упевнено.
Пройшовшись по невеликій камері, він потер руки, 

як часто робив, виступаючи в суді. Віко не сіпалося, він 
був готовий до бою. Навіть не стримався — підбадьор­
ливо посміхнувся стрільцеві.

— Я читав вашу записку...
— То лист, — перервав Захар.
— Хто адресат?
— Вам не зрозуміти — але ніхто.
— Тобто?
— Ну... Може, це дурня... Та я колись вів щоденник. 

Писав туди всяке. Почав на фронті. Потім, коли став оду­
жувати, захопився цим у госпіталі. Показував докторові 
Франку там, у притулку. Він оцінив... — зараз Ладний го­
ворив інакше, ніби виправдовувався. — То не було крас­
не письменство. Не те, що називають літературою. Вірші 
в мене колись виходили, ну, то я так думав.
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— Що ж тоді оцінив пан Франко? — заохотив Клим.
— Живу основу. Справжню — так сказав, — Заха­

рові очі зблиснули. — То, мовляв, написано людиною, 
котра щиро пропустила через себе військові жахи й ге­
роїзм та жертовність, власний та інших. Переконував: з 
цього вправний автор може зробити не один, а навіть 
кілька творів. Ідея є в кожному реченні, на кожній сто­
рінці.

— Добре. Де той щоденник?
— Спалив.
Це прозвучало просто й буденно.
— Для чого?
— Хтось почув про мої записи від Франка. Не скажу, 

хто, не має значення. Чоловік хотів купити в мене мої 
роздуми, розумієте? Платив гроші, ніби я жебрак нуж­
денний і торгую думками. Аби попросили — слово честі, 
віддав би для доброї справи. Хай би люди читали. А так — 
ні. Розлютився і кинув у комин.

Клим наморщив чоло, впорядковуючи почуте.
— І ось тепер знову почали вести щоденник?
— Що б із того вийшло — не знаю. Кортіло занотува­

ти все, що відчував. Як раніше. Знаєте, у госпіталі й потім 
письмо навіть полегшувало біль.

— Щоденники ведуть у товстих зошитах...
— Так, але в мене під руками був лише письмовий па­

пір. І потім, ще не знав, чи щоденник заведу, чи просто 
вихлюпну думки.

— А вашими думками заволоділо вбивство Косаць- 
кого?

— Намір такий був. Справді. Проте, не повірите, пане 
Кошовий, — щойно написав про таке, він зник, — Лад­
ний хукнув у повітря, підкинув долонею невидиму по­
вітряну кульку. — Випарувався. Біль лишився.

— Біль?
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— Я коли писав, остаточно зрозумів — утратив Ок­
сану. Що міг зробити, як вона вже давно з тим інжене­
ром. Вона єдина не зустріла мене як героя. Злякалася, 
побачивши живого, розумієте?

— Спробую. Ви погрожували їй?
— Оксані? Та Боже збав! Поговорити не міг, то інша 

справа.
— Вона уникала?
— Більше я. Хотів розмови, серйозної, раз і назавжди. 

Й усякий раз здавав назад. Потім, оці всі бари, де тебе 
знають, хочуть пригостити... Я зазвичай не вітаю це. Але 
тут вирішив: хай хоч хтось мені радий, слухає мене, по­
важає, хоче бачити. Тому й дозволяв.

Кошовий потер перенісся.
— Вчора ввечері ви почали писати щось на кшталт 

інтимної сповіді. Розмова з самим собою, лист до себе — 
вірно?

— Ви красиво це все назвали. Мабуть, так і є.
— У процесі вас відпустило. Ви, як кажуть, стравили 

пару. Зіжмакали недописане, викинули... Що далі?
— Вдягнувся й пішов геть із кімнати.
— Вас затримали з револьвером у руці. Зброя ваша?
— Моя. Лишив собі з війни. Майже всі так роблять.
— Я не закидаю вам цього, Захаре. Цікавить інше: для 

чого ви взяли його з собою, коли виходили?
— Звичка.
— Для слідства й тим більше — суду це не пояснення.
— Не буде суду, — кинув раптом Ладний.
— Чому це? — здивувався Клим. — Хіба ми не до суду 

готуємося?
— Судять винних. Я — ні.
— Але суд виправдовує.
— Ще раз вам кажу: отой перший спосіб, про який ви 

говорили, не годиться. Слідство проти мене, і ви чудово 
розумієте, чому.
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— Не зовсім, — мовив Кошовий, та враз передумав, 
заперечив сам собі: — Хоча, знаєте, так виглядає. Знай­
дений, гм, запис вами пояснюється. І якби незабаром 
Олеся Косацького не застрелили, а вас би не зловили 
там закривавленого, ще й з револьвером, на нього мож­
на було б не зважати. А так він став ланкою загального 
ланцюга.

Захар уперто мотнув головою:
— Нема ланцюга.
— Гаразд. Як було?
Тепер з думками зібрався Ладний.
— Вчора я вийшов із притулку, прихопивши револь­

вер, бо звик так ходити містом. Спершу не мав мети, завер­
нув до найближчого бару. Там зустрів кількох знайомих, із 
тих, хто завжди відчуває себе вищим на моєму фоні...

— Саме на вашому?
— Не так: поруч із подібними до мене особами. Огид­

ні типажі, коли чесно.
— Бачив таких. Знаю. Розумію. Поділяю. Далі?
Стрілець облизав сухі губи.
— Та компанія повернула мене на землю.
— Що це означає?
— Побачив, з ким я поруч. Зрозумів — не те середо­

вище, треба братися за розум. Давно запрошували у наші 
вишкільні табори, стрілецтво знову гуртується. Все тяг­
нув, зволікав, не був готовий. А вчора ніби просвітлення 
настало: не так живу, не тим займаюсь, не з тими говорю, 
не про те думаю. Нове життя не почнеш, поки не завер­
шиш усі справи зі старого. Так чи ні?

— Авжеж, — Клим ствердно кивнув.
— Рішення покінчити з Оксаною і Косацьким при­

йшло тоді ж, остаточно.
— Чекайте — покінчити?
— Ви не так зрозуміли.
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— Як почув, — Кошовий розвів руками.
— Оксана покінчила зі мною... з нами ще раніше. Я ж 

не міг відпустити її дотепер. Тож вирішив прийти до неї, 
вибачитися за все й визнати: все, більше я не журитиму­
ся, не горюватиму. Все минуло, все пережив. Треба до­
рослішати, життя не скінчилося. Йшов пішки, по дорозі 
складав правильні слова в голові. Навіть вголос прогово­
рював, на мене люди озиралися.

— Рішення мудре, — погодився Клим. — Ще й врахо­
вуючи ваші обставини...

— Коли дістався Снопкова, вже майже стемніло. Міг 
би раніше. Та по дорозі... Як би це сказати... Для хоро­
брості...

— Там є кілька питних закладів, — кивнув Кошовий, 
подумки вже прикидаючи маршрут і плануючи пройтися 
Захаровим шляхом, аби знайти й опитати свідків. — Ви­
пили. Зрозуміло. Далі.

— А далі дійшов до кам’яниці, в якій мешкали Оксана 
зі своїм інженером. Зайшов у браму й побачив його на 
землі. Мертвого.

Це прозвучало буденно, тож до Кошового не відразу 
дійшло — ось ключовий момент.

— Докладніше звідси, — сказав.
— Нема, про що особливо говорити. Спершу не впізнав 

Олеся. Кажу ж, темно вже було. Побачив людину на землі, 
кинувся до неї. Чоловік лежав лицем униз. Лапнув — рідке, 
зрозумів, що кров, набачився ж такого, не раз мастився. 
Перевернув, глянув, ще й лице рукавом обтер. Бачу — Ко- 
сацький! Ох ти ж, думаю! Застрелили, в потилицю. Ззаду 
підійшли. І так здалося — він ще не зовсім холодний. Вбив­
ця поруч десь. Ну, таке відчуття, а я ж іще випив...

Тепер очі стрільця знову блищали, він говорив урив­
часто, випльовуючи фрази. Й Клим бачив — Захар зано­
во переживає вчорашню пригоду.
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— Звівся я на рівні ноги. Пістоля з кишені витяг. Хо­
тів кричати — слова ось тут, — торкнувся пальцями гор­
ла, — застрягли. Відчував лиш, що мукаю, мов корова. Не 
труп мене заскочив, хоча це теж. Зрозумійте — Оксана ж 
десь поруч мала бути. За її життя злякався. Бо прийшли 
по інженера, хто б це не був і з якої б причини. А моя 
Оксана могла бути десь поруч. Свідок, хіба ні?

— Логічно.
— Її хотів захищати. Тому спершу до їхніх дверей ки­

нувся. Штовхнув — прочинені, світло горить, нікого не­
ма. Слава Богу святому, думаю. Тоді — назад, через тіло 
стрибнув, вискочив на вулицю. Туди, сюди — не видно 
нічого й нікого. Побіг до перехрестя, була думка поліціян- 
тів гукнути. Аж тут ідуть вони самі назустріч. Я їм махаю 
руками, вони на мене наставляють зброю. Е, думаю, за­
раз не розберуться, палити почнуть, то ж ніби військо­
вий патруль, часи воєнні. Розвернувся, пішов назад, їм 
ще знаки подавав — за мною, мовляв. Наздогнали, збили 
з ніг. Все, я тут.

Кошовий згадав слова Віхури про наставлену на пат­
рульних зброю.

А ще — про чоловіка нізвідки, котрий послав патруль 
в напрямку місця пригоди.

Складається.
Сіпнулося віко.
— Ви розказали все це в поліції?
— Так іще капралу австрійському пояснював! Мене 

слухати ніхто не хотів! Ані на місці, ані потім, у поліції! 
Та я до тями прийшов лиш недавно! Тоді й про адвоката 
мова зайшла!

Отож.
Лишилося розібратися, хто порадив стрільцеві саме 

його й чому, але то вже деталі. Зараз Кошовий уже зовсім 
не шкодував, що погодився вислухати Ладного.
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— Якщо вас утішить, Захаре, скажу: шанси витягнути 
вас із зали суду е, й то досить великі. Маса розбіжностей, 
які не врахувало слідство. Різні деталі, котрі не стику­
ються. Я притисну прокурора до стіни, а присяжні...

Стрілець виставив перед собою руку.
— Що?
— Я вже казав — до суду не піду. Визволяйте так. Са­

мі ж кажете — поліція не в усьому розібралася.
— Але формально, Захаре, на цьому етапі все проти 

вас. І сповідь, будь вона неладна. І револьвер. І те, що ви 
ревнували колишню кохану до жертви й мали намір по­
квитатися. Кров інженера на одязі. Нарешті, ваш учораш­
ній стан... Ви ж випивали, що може означати: підігрівали 
себе, набиралися сміливості.

— Так і було. Лиш сміливість не для вбивства. На фрон­
ті я стріляв у москалів, будучи цілком тверезим.

— Це так само треба доводити, Захаре. Ну, що ви зби­
ралися не битися, а миритися.

— І поки не доведу — сидітиму тут?
— Кажу ж вам: спосіб, який ви задумали, не годиться. 

Тож наберіться терпіння й дочекайтеся суду. І вже з зали, 
можете мені повірити, ви маєте всі шанси вийти виправ­
даною, а отже — вільною людиною.

— Ні, — відчеканив Ладний.
Погляд і голос вкотре помінялися.
Стали не холодними — крижаними.
Кошовий ще не розумів, звідки в цій маленькій ка­

мері слід чекати небезпеки. Але вже відчув її наближен­
ня. Роззирнувся, мовби чекаючи, що зараз крізь стіни 
полізе якась містична потвора, — нічого й нікого більше 
в замкненій ззовні камері Клим не чекав.

— Прошу?
.— Ні, — повторив Захар. — Не піду я на суд. Це озна­

чатиме — винен. Судити себе не дам.
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— Іншого способу вийти на волю, ніж за рішенням 
суду, я не знаю.

— Я знаю.
Стрілець неквапом розвернувся спиною до відвіду­

вача.
Широким кроком скоротив відстань до нар.
Присів, незграбним жестом скинувши мазепинку на 

підлогу.
Нахилився, аби взяти.
Став для чогось на коліна.
Затримався трошки довше, ніж треба, аби просто під­

няти впалу шапку.
Коли випростався й розвернувся, Кошовий побачив 

націлене на себе револьверне дуло.
— Отак, — виплюнув в’язень.



Розділ п’ятий 
ВТІКАЧ  І З А Р УЧ Н И К

Климові відібрало мову.
Він чекав усього, окрім такого повороту. Руки мимо­

волі піднялися догори, завмерши на рівні плечей. Він по­
задкував, відступаючи до дверей, при цьому дивуючись 
ясності власного розуму. У голові крутилося: звідки зброя, 
хоча насправді він мав думати, як уберегти своє життя, 
й тремтіти від страху.

Не соромно, на його місці подібне відчув би всякий.
— На місці, — неголосно й при цьому — твердо нака­

зав Ладний, вільною лівою рукою прилаштовуючи мазе- 
пинку на голову. — Стій на місці.

— Куди ж тут...
— Мовчи, — стрілець уже відкинув політес. — Маєш 

інший спосіб, пане адвокате. Такого не передбачив ніхто, 
правда ж? Зараз ти виведеш мені звідси.

— Куди?
— На волю. Невинна людина не має сидіти за ґра­

тами.
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— Я доведу...
— Вже довів, пане правник.
— Що довів?
— Мене не слухатимуть. І не повірять. Шансів не маю. 

Ти такий самий, як ті, хто тримає мене тут.
Віко сіпалося, й Кошовий хотів, як зазвичай, торкну­

тися пальцем, аби припинити.
— Геть руки!
— Та я...
— Тримай рівно! — стрілець підніс голос. — Я по­

винен бачити тебе. Без жартів, Кошовий. І без фокусів, 
знаю я вас.

— Кого — нас?
— Всіх вас, — Ладний вишкірився. — Такі, як ти, по­

любляють багато й густо балакати. Поки наші вояки кла­
дуть на фронті життя, поки кращі гинуть і лишаються 
каліками, ви переливаєте з пустого в порожнє. Замість 
того, аби зробити правильно.

— Ти про що? — Клим остаточно відкинув церемо­
нії. — Що для тебе правильно?

— Не лише для мене. Для нас усіх. Ми, стрільці, зброй­
на опора руху за творення української держави по обид­
ва боки Збруча. Хіба новина, що ця війна обома сторона­
ми, російською та австрійською, ведеться передусім за 
право володіти нашими докорінними землями? Австрія 
хоче поглинути Україну від Чернівців до Харкова. Ро­
сія — від Харкова до Чернівців. Ми ж не маємо в цій вій­
ні жодних прав, хоч боронимо обидві імперії.

— Говориш, мов з книги читаєш.
— А я вмію читати! — мовив Захар. — Добре, що пи­

шуть такі речі люди не дурні. Та вони нічого не можуть, 
крім грамотно написати. їхня зброя — слово. Ми, стріль­
ці, так само маємо зброю. І не маємо того, хто віддасть 
наказ і поведе нас за собою. Бо балакуни, подібні до
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тебе, пане Кошовий, досі не ладні домовитися ні про що 
спільне.

— Схоже, ти від самого початку хотів говорити зі 
мною саме про таке. Револьвер тримав під нарами. Все 
інше — бутафорія, забалакування зубів. Ти тягнув час. 
Чому не відразу почав?

— Хотів почути, чи маю інші шанси.
— Невже ти думав — я отак запросто здатен звільни­

ти тебе з тюрми?
— Мав надію. Коли хочеш — давав шанс тобі.
— Значить, усе готувалося заздалегідь. Звідки зброя?
У відповідь стрілець розсміявся:
— Ти запитай, чи вона справна. А я не промахнуся в 

разі чого. Маю досвід.
— Стрілятимеш у мене?
— Якщо даси привід.
Кошовий поворушив пальцями. Ладний не відреа- 

гував.
— Коли так — питання: все, що ти мені розказав, — 

брехня?
— Чиста правда. Я не вбивав Олеся Косацького. Я опи­

нився там випадково.
— Тоді для чого вся ця вистава?
— Це не вистава. Все насправді, пане адвокате. Зараз 

ти виведеш мене з Бригідок. І якщо хочеш жити, робити­
меш так, як я казатиму.

— Я жити хочу. Та й героя з себе корчити не збираю­
ся. Тим більше, серед нас двох герой у цій камері лише 
один.

— Знущаєшся?
— Аж ніяк.
— Кепкуєш, — тоном, який не визнає заперечень, мо­

вив Ладний, правиця міцніше стисла револьвер, вказів­
ний палець легенько попестив спуск. — Нічого дивного.
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Давно говорять про те, як ви, балакуни, що хочуть самі 
собі здаватися державниками, ставитеся до нас. Тих, хто 
готовий за державу стояти горою. Ви ж боїтеся нас. Бо 
ми нюхали порох, бачили смерть, витягали з поля бою 
поранених побратимів. Нам уже нема кого боятися й чо­
го втрачати.

— Хтось добре прочистив твій мозок, Захаре.
— І це нам знайоме. Щойно починаєш казати правду, 

відразу чуєш у відповідь: то ви, паньство, співаєте з чужо­
го голосу. Ви всього боїтеся, бо нині вам підіграє цісар — 
а ви за це готові підігравати йому. Ви робите вигляд, що 
домовляєтесь. А тим часом зраджуєте наші спільні інте­
реси. Через те нам із вами не по дорозі.

— Кому з ким? Заради Бога, Захаре, — що нам ділити? 
Ми познайомились заледве годину тому...

— Але вашого брата-балакуна я набачився й наслу­
хався в притулку! — за звичкою перервав Ладний. — То­
му доста, доста заговорювати зуби! Я не лишуся в Бри- 
гідках більше ані хвилини. Зви наглядача сюди.

Кошовий зволікав. І тоді стрілець зробив те, чого Клим 
чекав від нього ще менше. Хоч після револьвера під на­
рами, здається, мав би нічому не дивуватися.

Ладний підняв дуло вище його голови й надавив на 
курок.

У замкненому просторі камери постріл гримнув, мов 
вибух.

— Варта! Варта! Сюди! — загорлав Захар.
У цей момент Кошовий, нагнувши голову, рвучко ки­

нувся на нього.
Він не готувався зарані. Щось незнане, але сильне 

штовхнуло вперед, раціональні думки враз залишили го­
лову, ним заволодів кураж. Клим уже стис кулак, зігнув 
руку в лікті й завів її для боксерського удару, пірнаючи 
під стрільцеву правицю й мітячи в щелепу. Міг ударити
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в сонячне сплетіння, та те саме щось підказало: не варто, 
бо Ладний у шинелі, вона стримає, згладить.

Хоч як не вдалося.
Ладний ніби чекав — вловивши початок атаки, плав­

но ступив набік, пропускаючи нападника. Щойно Кли- 
мова потилиця опинилася точно під його здійнятою 
догори правицею, різко опустив, рубонув, сильно вда­
ривши по ній руків’ям револьвера й розбиваючи, здира­
ючи клаптик шкіри, пускаючи кров.

Від болю Кошовому потемніло в очах, забігали весел­
кові цятки. Утративши враз рівновагу, він полетів униз, 
ледве встигнувши виставити перед собою руку. Та все 
одно не втримався, стукнувся ліктем, припечатав лобом 
підлогу. Удар вийшов несподівано сильним, з очей си­
понули іскри — отут пригадалася кімната для допитів у 
Косому капонірі й культурний допіру жандарм із засука­
ними рукавами.

Спалах.
— Встати! Встати! — чулося над головою крізь шум, 

і водночас десь далеко, коридором, стукали підбиті чо­
боти.

Клим чекав нового удару.
Не було.
— Вставай! — Захар сіпнув його за комір пальта. — 

Підйом, ну!
Хитаючись, Кошовий звівся на рівні, відчуваючи, як 

сильно, немилосердно сіпається віко. Торкатися не хотів, 
так і вкляк, дивлячись перед собою. А ззовні в замок уже 
вставляли ключ, брязкіт, два повороти — двері розчах­
нулися.

У проймі завмерло відразу кілька наглядачів, разом із 
ними — рябий, його знайомий. Вони затулили собою ви­
хід у коридор й споглядали не бачене раніше видовище, 
їхніх лиць Клим не розрізняв. Усі були на одне.
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— Що тут... — почулося з того боку, та Ладний, за зна­
йомою вже Кошовому звичкою, не дав нікому договори­
ти, наказавши голосно й дзвінко:

— Адвокат — заручник! Я вб’ю його, якщо не дасте 
мені вийти звідси!

Клим відчув, як ззаду в пошкоджену потилицю спи­
рається цівка.

— Скажи їм щось! — це вже до нього.
— Він застрелить мене! — підтвердив Кошовий, і, на 

відміну від стрільця, додав істеричного переляку в го­
лосі, хоч ніколи за критичних обставин не дозволяв со­
бі скочуватися до такого. — Пропустіть нас, він боже­
вільний!

— Я не божевільний! — рявкнув Ладний, але тут же 
заперечив сам собі: — Так, я божевільний! Я не хочу бути 
тут! Пропустіть нас обох, і адвокат лишиться жити!

— Дайте пройти! Не затримуйте! — вторив йому Клим, 
розуміючи — підігрує втікачеві, хоч зовсім не мав наміру 
так робити.

І разом із тим дещиця раціонального все ж зберіга­
лася.

Інша, менша, навіть дуже крихітна його частинка під­
казувала відповідь, пояснюючи все, що тут відбувалося.

Так мало бути.
Ладний від самого початку планував утечу. Зухвалу й 

неймовірну — але саме така й пасує справжньому, істино 
народному героєві. Дізнавшись про пригоду, люди не за­
судять стрільця, або як засудять — то згодом, коли спаде 
перша хвиля захоплення його безумним, позбавленим 
елементарної логіки й здорового глузду, проте — гідним 
справжнього вояка вчинком.

Далі в голові стукнуло: сам-один Захар Ладний не зміг 
би цього прокрутити.

Отже...
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— Йди вперед! — різким вигуком обірвав хід думок 
свого заручника втікач.

І Кошовий пішов.
Бо наглядачі повільно розступилися перед ним.

В’язні нічого не могли бачити, лиш напевне чули гар­
мидер.

Та мали тваринну чуйку, не інакше. Нічим іншим Клим 
не пояснював дружний грюкіт у двері по всій довжині 
тюремного коридору. Лункий барабанний дріб зустрів, 
щойно Ладний виштовхав його з камери.

Рухатися Кошовому було незручно. Стрілець перехо­
пив лівою рукою його горло, затиснувши в замок, а дуло 
затиснутого в правиці револьвера притис до скроні. Це 
заважало заручникові дивитися прямо, і Клим бачив над 
собою склепіння колишнього монастиря. Час від часу За­
хар копав його коліном нижче спини, підганяючи, й Ко­
шовий незграбно перебирав ногами, просуваючись далі. 
До всього, Ладний майже відразу розвернувся боком, аби 
не відкривати спину, й тепер сунув боком, прикритий зза­
ду стіною, а спереду — живим щитом. Тож Климові дове­
лося перейти в такт січовику на приставний крок.

Наглядачі щось кричали, та розібрати було важку­
вато. З їхніми вигуками змішувалися крики в’язнів, які, 
своєю чергою, забивалися чим. далі, тим гучнішим грю­
канням. Хтось уже для більшого ефекту лупив зсередини 
мисками й кухлями — Кошовий зрозумів це по звуках. 
Накази припинити негайно ніхто не думав виконувати, 
більше того — всякий раз відповіддю на подібну вимогу 
ставали сильніші удари. Що кричали з камер, Клим так 
само не міг до пуття розібрати.

Та все ж розумів: вони підбадьорюють утікача.
Коли так, його заручник не має серед мешканців Бри- 

гідок ані співчуття, ані підтримки. Тут вважають: Ладний
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усе робить правильно. Сам Захар теж щиро вірив у це, і 
Кошовий уже втратив надію переконати його.

Не лише надію — нагоду. Всі шанси поговорити й об­
говорити ситуацію здиміли, щойно він отримав револь­
вером по голові. Зараз, коли горлянка притиснута леща­
тами, Клим навіть при всьому бажанні не міг продовжити 
зі своїм несподіваним клієнтом переговори. Й навряд стрі­
лець уже вважає його своїм помічником. Судячи з револь­
вера під нарами, не сприймав Клима серйозно від самого 
початку.

Герой війни мав план і ось тепер втілював його.
Успішно.
— Дайте пройти! Пропустіть! — волав Захар у нього 

над вухом, і від кожного такого вигуку Кошовий мор­
щився, бо дзвеніло. — Я вб’ю його! Я стріляю, чуєте!

Доводячи серйозність намірів, Ладний знову пальнув 
у повітря. Згори сипнули вапняні крихти, кілька поро­
шинок залетіло в око, Клим спробував забрати, й почув 
уже на свою адресу:

— Ти! Руки геть! Іди вперед!
— Та я... — прохрипів Кошовий, але за знайомою вже 

звичкою стрілець не дав договорити, копнув під зад, ви­
магаючи таким чином замовкнути.

Постріл у камерах зустріли радісно. Почулися оплес­
ки, мов у театрі, потому у двері загаратали з іще більшою 
силою. А втікач і заручник тим часом наблизилися до 
кінця коридору й завернули до виходу.

Тут Ладний зупинився. Клим нічого не встиг зрозумі­
ти, як стрілець сильніше притиснув цівку до його скроні, 
знову дряпаючи шкіру, й рявкнув:

— Геть із дороги!
З чого Кошовий здогадався — на заваді стала серйоз­

на перешкода. Відповідь не забарилася:
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— Пане Кошовий, тут директор тюрми Йоганн Гер­
цог! Чуєте мене?

— Та-ак, — прохрипів Клим, за що знову отримав 
копняка й короткий наказ:

— Мовчати!
— Пане Ладний, ми хочемо переговорів! — вів далі 

Герцог. — Назвіть ваші претензії, і ми розглянемо...
— В дупу! — не дав договорити Захар. — Отуди ви 

можете покласти всі скарги, мої та інших катованих пат­
ріотів! Тут порушуються закони! Тут тримають невин­
них людей!

— Але всі чекають суду! — підніс голос директор. — 
Вас як героя війни хотіли випустити під домашній арешт. 
Маю вже таке клопотання, і хоч не вирішую нічого, проте...

— До дідька! — знову гаркнув Ладний. — Я сам усе 
вирішив! Пропустіть мене, інакше я застрелю цього ад­
воката!

— Що вам зробив не так особисто пан Кошовий?
— Він служить вам! Такі, як він, заграють із владою! 

Нема правди й не буде з такими!
— Ви ж вимагали побачення саме з ним, пане Ладний!
— То вже моє діло! Цінуєте таких — бережіть їхні 

життя! Дайте пройти, а то я стрілятиму!
— Стріляйте! Що далі? Ким прикриєтесь?
Кошовий уже без упину кліпав оком, яке сіпав тик.

Чомусь погрозу директора тюрми він не вважав блефом.
— Я не дамся просто так! — не вгавав Ладний. — Самі 

кажете: герой війни! Знаєте, як стріляю! Куля знайдеться 
для кожного! А смерть я вже бачив, мені втрачати нема 
чого!

— То про що говоримо? Стріляйте в заручника, та й 
по всьому!

— Ні-і-і! — вирвалося в Клима разом із хрипом. — Не 
тре-е-е...
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Кричав у порожнечу — заручник вочевидь уже ні для 
кого нічого не значив.

— А він не хоче помирати! — вишкірився стрілець.
— Ніхто не хоче, — визнав Герцог. — Пане Ладний, я 

готовий зайняти місце адвоката. Його смерть насправді 
ні для кого нічого не важить. Маючи заручником мене, 
можете вести переговори й торгуватися.

— Хіба зараз не переговори?
— Я не почув ваших вимог. Тож нічого не можу за­

пропонувати, окрім себе на місце пана Кошового.
— А вимога одна — я виходжу на свободу! Мене ні в 

чому не звинувачують! Я в цій справі лише свідок! І по­
магаю поліції, якщо треба! Не можу інакше довести, що 
не винен! Хоч так почуєте!

— Вас чують, пане Ладний! Поверніться в камеру — і 
обіцяю забути про цей інцидент! Зроблю все можливе, 
аби про нього не згадали в поліції! Й вашу справу роз­
глянуть уважно, з чистого аркуша!

— А я не хочу справи! — крикнув Захар, і в голосі 
вперше почувся відчай. — Не хочу! Я нікого не вбивав!

— У цьому мають переконатися...
— Досить! Я вже чув ось від нього! — дуло вкотре ткну­

лося Кошовому в голову. — Я не бачу жодної людини, яка 
взяла б мій бік! Вислухала мене, зрозуміла, повірила! Вам 
усім кортить засудити першого-ліпшого! Того, кого зруч­
но посадити й заразом виваляти нас, стрільців, у лайні й 
багнюці! Я не дам цього зробити, не дам! Я стану за нашу 
честь, чого б не вартувало!

Ладний знову перейшов на гасла, і враз Кошовий від­
чув: підказка десь тут, у патетичних вигуках. Якщо хо­
четься знати, що рухає стрільцем, треба слухати їх уваж­
ніше. Клим навіть на короткий час перестав зважати на 
своє невигідне й незручне становище.

Десь від когось чув щось подібне. Або читав. Або...
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— Це не ти! — вирвалося з хрипом.
Стрілець нарешті звернув на заручника увагу.
— Ти про що кажеш?
— Пусти...
Дивно, та Захар трохи послабив тиск.
— Ну?
— Не ти говориш, — не вимовив — викашляв Кошо­

вий, далі не маючи змоги дивитися перед собою. — Ти 
так не думаєш, хлопче. Тебе навчили. Накрутили.

— Еге ж, накрутили! Вся ця цісарська влада накрути­
ла! Весь цей поганий режим! Не робіть тут із мене дурне 
теля! Пропустіть, розмову скінчено!

Рука знову сильніше здавила горло, трохи ускладнив­
ши дихання.

— Чого ви хочете? — директор тюрми тепер зни­
зив тон.

— Глухий? Вийти звідси!
— Як саме?
— Через браму! Як вільна людина!
— Ви вийдете через браму. Далі?
— Підженіть до тюрми коляску. Першу-ліпшу. Я маю 

поїхати чимдалі. Як захочу — дам про себе знати! Пан 
адвокат не матиме претензій, вірно?

— Так... — прохрипів Клим і зараз не брехав.
— Втеча з тюрми вважається злочином, коли тікає ви­

нуватий. Я не скоїв жодного злочину. Хіба — убив дев’ят­
надцять солдатів російської царської армії. Це назвали 
подвигом, за це нагородили. Більше ні в кого не стріляв. 
Отже, те, що я в тюрмі, — помилка. За неї відповідатиме 
хтось, не я. Або — не відповідатиме. Ні з ким не судити­
мусь, якщо не судитимуть мене. Ось мої вимоги, пане 
начальнику.

На короткий час запала тиша.
— Я перекажу, — почувся нарешті голос Герцога.
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— Потім перекажете! Коли я буду далеко звідси! Про­
пустіть, ну!

І вкотре всі довкола замовчали. Кошовий заплю­
щив очі.

От натура погана, подумав про себе. Дуло біля скроні, 
божевільний стрілець завіграшки спустить курок — а в 
голові все одно не ті думки крутяться, якісь комбінації... 
Є, десь же є пояснення такому вчинку...

— Пропустіть, — почув розпорядження директора.
Зітхнув із полегшенням.
Видих вирвався, змішався зі свистом.

Сходами й переходами вони й надалі рухалися боком.
Виходу більше не перешкоджали, і коли нарешті про­

чинилася тюремна брама, Кошовий заплющив очі — за 
цей час встиг відвикнути від сонячного світла. Тут Лад­
ний зупинився, роззирнувся, розтиснув ліву руку, сказав 
спокійно, ніби й не зривався кілька хвилин тому:

— Можете стати рівно, пане Кошовий. Але дурниць 
не робіть.

— Яких?
— Таких, як у камері. Не думайте напасти на мене. 

Вам нічого не загрожує, справді. Вже трохи лишилося.
Клим випростався, потираючи надушену шию віль­

ною рукою.
Зараз вони стояли на хіднику перед тюремною стіною. 

Із заґратованих вікон витикалися світлі ганчірки на знак 
підтримки й захвату. Зсередини також щось кричали, та 
чулося не так, як у коридорі. Півколом стояли озброєні на­
глядачі, вже добігали поліцейські, в кінці вулиці Кошовий 
помітив військових. Дивне видовище привабило перехо­
жих, і тепер вулицю перегородив чималий натовп роззяв.

— Я гарантую вам життя, якщо ми виберемося звід­
си, —пообіцяв стрілець. — Ще раз перепрошую за виставу.
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— То це була вистава?
— Лише в частині моїх погроз убити вас. Хоч не зго­

ден із вами.
— В чому?
— В усьому, пане Кошовий. Ви не збиралися мене за­

хищати.
— Помиляєтесь, — Клим знову перейшов на «ви».
— То доведіть. Ми поговоримо про це. Продовжимо 

розмову.
— Де і коли?
— Щойно заберемося звідси. Поки ж не робіть різких 

рухів. Не провокуйте^
Зараз дуло сильно впиралося йому в бік крізь легке 

осіннє пальто.
Цікаво.
Почулося цокання копит по бруку — до них набли­

жалася відкрита коляска.
Або так було задумано, або Кошовий впізнав чоловіка 

на козлах випадково. Конем правив перевдягнений візни­
ком поліцейський агент, один із численних підопічних Ка- 
роля Лінди. Його імені Клим не знав, та й за життя бачив 
раз чи два, коли доводилося діяти спільно з кримінальною 
поліцією. Але лице відклалося в пам’яті, дарма, що неви­
разне, як у більшості агентів. Кошовий підозрював — ди­
ректор тюрми повідомив поліцію про втечу Ладного, там 
негайно вжили заходів, і стрілець, на відміну від Клима, 
навряд чи вгадає в цьому простецькому дядькові перевдяг­
неного сищика. Захар явно перебував у ейфорії від вдало 
здійсненого плануй святкував перемогу. Що засліплювало 
й грало злі жарти навіть із більш досвідченими.

Упевненість у собі повернулася.
Відтак кураж випарувався.
Кошовому справді кортіло поговорити з Ладним сам 

на сам і послухати, що саме стрілець-утікач хоче від
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нього. Поліцейський навряд чи дасть це зробити. Адже 
далі все прогнозовано: завезе, куди скаже стрілець, за 
пересуванням уже наглядатимуть, Захара скрутять при 
першій-ліпшій нагоді, й більше Клим з ним не поба­
лакає.

Віко смикалося.
Нарешті Кошовий зміг заспокоїти тик, торкнувшись 

ока пальцем. Ладний не перешкоджав, загалом даючи за­
ручникові більше свободи руху.

Коляска наблизилася.
Всі довкола мовчали, ніби прощалися з померлим на 

цвинтарі.
— Уперед, пане Кошовий, — мовив стрілець, підштовх­

нувши його дулом. — Скоро все скінчиться. Й відразу 
почнеться нове. Ви здивуєтесь.

— Та куди вже більше. Здивований по самі вуха, — 
буркнув Клим.

— Поїхали, поїхали.
Кошовий легко стрибнув у коляску, вмастився на си­

дінні. Майнуло — можна легко вистрибнути, вигравши 
час, і все скінчиться раніше, ніж думає Ладний. Та один 
раз він уже невдало ризикнув. Крім того, опинився під 
захистом перевдягненого агента. Отже, поліція вже дбає 
про нього. Краще не робити різких рухів для власного 
блага. Тому дозволив Ладному сісти поруч, знову вперши 
револьвер у бік. Вільною рукою стрілець демонстративно 
зняв мазепинку, махнув нею, прощаючись, тоді наказав 
візникові:

— Рушай. На Клепарівську16.
Агент не зронив пари з уст. Мовчки й слухняно, на­

віть із підкресленою покорою, смикнув віжками, пустив­
ши коня вперед. Бригідки лишилися позаду досить ско­
ро. Клим хотів глянути назад, та Ладний тицьнув дулом, 
кинувши:
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— Не треба, сидіть рівно.
— Як скажете, — знизав він плечима.
Завернувши на Клепарівську й проминувши кілька

не так давно зведених кам’яниць, якийсь час їхали пря­
мо. Дивлячись уперед, Захар розпорядився:

— Далі завернеш на Піліховську17.
— Повз неї ніяк, — буркнув візник.
— Потім тримай на Винницю18.
Аж тепер Клим зрозумів план утікача. Й визнав: рані­

ше вирахувати цього не зміг би. Діставшись Винниці, вті­
кач мав змогу обирати з двох шляхів, котрі допомагали 
зникнути, й обидва були зручними. Перший — вискочити 
біля Кортумової гори19 й спробувати загубитися там, дру­
гий — податися в протилежний бік, до Брюховицького лі­
су20. Це лиш вкотре переконало його: план, за яким діяв 
Ладний, продуманий до дрібниць.

Питання — ким.
Наступне питання — коли.
І нарешті — чи правду йому сказав у камері стрілець.
Думки роїлися, на певний час відволікаючи Клима 

від вимушеної мандрівки. Коли побачив, що завертають 
до лісу, припинив сушити собі голову. Бо все одно інфор­
мації було замало, аби додуматися до чогось серйозного. 
Принаймні, є надія, що Ладний незабаром скаже щось 
новеньке, від чого все може взагалі повернутися не так, 
стати з ніг на голову.

Та втікач мовчав.
Навіть відсунув дуло, хоч не забирав озброєну руку, 

контролюючи всі рухи свого заручника. Та Кошовий ба­
чив, як змінився вираз Захарового обличчя. Поруч із ним 
сиділа щаслива людина. Чоловік, мужчина — воїн, кот­
рий виконав свій, зрозумілий поки лише йому самому 
обов’язок. Тепер дихав вільно, чувся переможцем і був 
готовий діяти далі.
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За кілька годин знайомства з Ладним, які в Климовій 
уяві розтягнулися заледве не на день, він уперше побачив 
його таким.

Зараз січовий стрілець нарешті був справжнім.
Таким його знали бойові побратими. Таким, напевне, 

вперше побачила Оксана Антонів. Такого уважно слухав 
нині покійний доктор Франко.

Міська забудова тим часом змінилася узліссям. Вони 
таки їхали на Брюховичі. Щойно наблизилися до лісової 
смуги, Ладний голосно промовив:

— Тут! Стій, приїхали!
Візник натягнув віжки, зупиняючи коня.
— Чому саме тут? — поцікавився Клим.
— План малювали, — кинув стрілець.
— Хто?
— Яка різниця. Вистрибуйте, приїхали. Все скінчи­

лося.
— Мені з вами йти?
— Якщо не боїтеся.
— А як боюся?
Замість відповісти Захар Ладний коротко реготнув.
Забравши дуло і вже ні на кого не звертаючи уваги, 

зістрибнув на землю, потоптав осінню траву, що лиш по­
чинала жухнути. Опустив правицю з пістолетом уздовж 
тулуба, підняв голову, — сильний, красивий, навіть ви­
щий, ніж здавалося раніше! — підставив щасливе лице 
легенькому вітерцеві, який грався з верхівками грабів.

Кошовий перехопив погляд агента на козлах — той 
подавав знаки, тягнучи щось з-під поли.

Стрілець, хоч стояв спиною, раптом вловив рух.
Почав повертатися.
Постріл.
Куля влучила в голову, зупинивши Ладного в розво­

роті.
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Бризнула кров, змішана з мозком.
Стрілець ще падав, як агент пригнувся, покотився з ко­

зел. Від гучного звуку рвонув незвичний до такого кінь, хоч 
побіг недалеко, зупинився, лишивши коляску як укриття. 
Поліцейський висунувся з-за неї, повів револьверним ду­
лом, шукаючи, звідки пальнули.

Кошовий же присів, потім завалився на землю неаку­
ратно, боком.

Перекотився, видихнув — і поплазував до Захара.
Щоб глянути в мертве, розволочене кулею обличчя.
Звісно, Клим не військовий.
Та, здається, саме такі постріли називають снайпер­

ськими.



Розділ шостий 

О ТА К  І Л И Ш АЙ С Я Ж И В И М ...

Магда вже все знала.
Звідки, хто сказав — не мало значення. До війни, 

коли вони лиш познайомились, Кошовий ніколи не за­
давався цим питанням. Вона— пані Богданович, ось 
готова відповідь. Під час війни деякі зв’язки залишили­
ся. Хай Магда працювала в Червоному Хресті, все одно 
лишалася тією ж, що й була. Ніхто, крім Клима, не знав 
про її блеф із таємною картотекою, нібито вспадкова- 
ною від чоловіка-поліцейського. Але зараз і сама карто­
тека, навіть якби існувала насправді, не мала жодного 
значення — настільки все помінялося за два останні 
роки в їхньому житті, Львові, державі й світі. Тож ком- 
промат, якого ще не так давно стереглися впливові міс- 
тяни, нині виглядав дитячою забавкою на фоні того, що 
назбиралося чи могло накопичитися на них протягом 
воєнних років.

Того, що було до війни, немов не існувало — стерла 
чиясь сильна рішуча рука.
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Магда зустріла Клима в дверях, прошепотіла одними 
губами:

— Живий... Ти живий...
Потім, немов воліючи остаточно переконатися, торк­

нулася його. Кошовий взяв її долоню у свою, м’яко потяг­
нув до себе, чомусь боячись зробити боляче. Вона діяла 
сама — рвучко, сильно обняла, пригорнула, міцно при- 
тисла, знайшла губи й впилася в них, ніби хотіла висмок­
тати залишки життя. Так, принаймні, здалося йому.

— Двері... Двері ж... — видихнув Клим, насилу віді­
рвавши, відклеївши Магду від себе.

Вхідні двері справді лишилися прочиненими, він по­
задкував, знайшов ручку, потягнув на себе, навіть зби­
рався повернути ключ у замку. Та їй виявилося досить і 
цього: легенько вдарила по руці, аби лишив ті двері як є, 
і, не стримуючись, штовхнула до стіни. Притиснувши, 
мовила, дивлячись у вічі:

— Негідник. Негідник, ти не мав права! Ти не мусив 
там бути, ти...

— Магдо, ти сама чула розмову ще зранку! — спробу­
вав захиститися він. — Хіба хто знав...

— Ти завжди все знаєш! Ik  ніколи не думаєш про мене!
- — Припини!

— Не думаєш, не думаєш, не думаєш, ці твої чоловічі 
іграшки, скільки можна, щодня на війні вбивають, ти теж 
хочеш, хочеш, хочеш!

Вона вже не контролювала себе, молотячи кулачками 
по його грудях. Кошовому нічого не лишилося, як пере­
хопити її за кисті, стиснути, притягнути до себе й вже 
цілувати самому. Магда відповіла, і він, захопившись, 
прокусив її нижню губу. Перелякався, відчувши солоне 
в роті, та вона не зважила, скинула капелюха з голови, 
куйовдила волосся, пестила щоки, смикнула за вуха в 
пристрасному пориві.
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Знову відсторонивши, Клим як був, у пальті, підхо­
пив її на руки.

Поніс у спальню, хитаючись і так само плюнувши на 
те, що помешкання лишилося не замкненим на ключ. 
Поклавши Магду на ліжко, нарешті почав позбавлятися 
пальта. Вона ж лягла, впершись на лікті, й важко, урив­
часто дихала. Коли пальто нарешті впало на підлогу, і 
Клим узявся за піджак, вона прохрипіла:

— Та годі вже! Залиш! Швидше, ну!
І, влігшись тепер на спину, потягнула догори спід­

ницю...
...Потім вони лежали, забувши про безлад у власному 

одязі. Магда попросила цигарку, Клим спробував підвес­
тися, заплутався в штанях, і тут уперше за весь час почув 
її сміх — дзвінкий, щирий, ніби вона очищалася від чо­
гось, прощалася зі своїми страхами. Подумавши трохи, 
Кошовий не підтягнув штани, а скинув їх зовсім. У куток 
полетів інший його одяг, Магда жбурляла свій у проти­
лежний, й обоє якийсь час лежали під покривалом, ку­
рячи й одну цигарку на двох.

Далі не йому, а їй закортіло чогось випити, й Клим як 
був, голяка, сходив по наливку. Після кількох чарок вони 
полежали вже спокійніше, далі — знову любилися, вже 
не так запально й без усякого контролю, ніби знайоми­
лися наново. Нарешті Магда притулилася, примостила 
голову на його плечі й на диво швидко задрімала. Кошо­
вий теж спробував — не вийшло. Вдалося зануритися в 
дрімоту на якихось кілька хвилин під цокіт годинника. 
Потім розплющив очі, втупився у стелю.

Обережно вивільнившись з-під Магди, сів, звісивши 
худі голі ноги з ліжка.

Знайшов куриво, затягнувся, випустив дим просто 
перед собою, мітячи в прочинене вікно.

Отже, що це було.
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Там, на узліссі, поліцейські набігли досить скоро. 
Відразу їх було небагато, бо ніхто не чекав на засідку. Зго­
дом агенти вирахували приблизну траєкторію пострілу, 
кинулися шукати й таки знайшли місце, де сидів стрілець. 
Воно було підготоване, витоптане, вбивця чекав у затін­
ку старого бука з широким стовбуром, який сам по собі 
був ідеальною схованкою. Від узлісся прикривали кущі 
глоду, і, прихилившись до дерева плечем, можна пантру­
вати за дорогою, лишаючись непомітним. Крім того, сон­
це на той час уже світило від лісу, засліплюючи тих, хто 
наближається з боку Клепарова.

Але готувалися, ще й ретельно.
Для чого все це?
Агенти не чіпали Кошового, займаючись своїми спра­

вами, а він, нарешті отямившись, не квапився назад. Чудо­
во розуміючи — доведеться відповідати на масу питань. 
Ще й здогадувався, яких. Сам хотів би поставити їх комусь, 
аби мав час та, що важливіше, компетенцію. Натомість до­
чекався Віхури. Комісар прибув особисто, кинув на Клима 
нищівний погляд, проте насамперед вислухав звіти полі­
цейських та особисто оглянув тіло й місце засідки. Аж піс­
ля того рушив назад, кинувши на ходу Кошовому:

— їдьмо.
Розмови хоч як не вийшло. Віхуру вир несподіваних 

подій захопив так зненацька, що навіть він, досвідчений 
поліцейський, не був готовий усе розкласти логічно. 
Тим більше не міг нічого до пуття пояснити Клим. Єди­
не, що вдалося: переповісти, як став заручником. Поки 
говорив, комісар ураз зірвався на крик, вимагаючи від 
Кошового зовсім уже нелогічного звіту й засипаючи не­
зрозумілими докорами, ще й погрожуючи самого заса­
дити, за ґрати: чорт знає за що. Климові лишалося хіба 
мовчки слухати, кивати, а потім, скориставшись наго­
дою, вставити:
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— Пане комісаре, я лише людина.
— До чого тут?
— До всього. Ви забули, що мене більше двох годин 

тримали під дулом і що в мене потилиця розбита й бо­
лить? Також мені перепало по голові, я пережив стрес, і 
тепер мене справді нудить. Я не можу бути ані повноцін­
ним свідком, ані тим більше — в чомусь звинуваченим. 
Вимагаю вважати себе потерпілим.

Віхура недобре зиркнув на нього, почухав долоню, 
склав губи ниткою.

— І?
— І накажіть доставити додому. Я нікуди не дінуся, 

ми обговоримо все завтра. За два дні маєте два трупи, й 
напевне всі сили поліції треба кинути на пошуки того, 
хто стріляв у Захара Ладного.

— Ви ще вкажіть мені, що робити.
— Так ви ж самі чудово знаєте: діяти слід саме так, як 

я щойно сказав.
Віхура промовчав, далі сопів усю дорогу, але все ж 

звелів завернути на Личаківську. Висадивши Кошового 
біля потрібної брами, нагадав— завтра вранці треба 
з’явитися до нього в кабінет і поїхав геть, не попрощав­
шись.

Так Клим виграв час. Не вповні розуміючи ще, для 
чого саме. Бо поки в голові малювалася картина, яку змо­
же зобразити будь-хто уважний лише на основі голих 
фактів.

Не утруднюючи себе прикритися бодай простирад­
лом, він підійшов до вікна. Воно виходило в глухий двір, 
вид упирався в глуху муровану стіну, й знадвору навіть 
за кращих часів жоден роззява не взяв би собі за труд 
заходити сюди. Хіба колись тут ще грав на катеринці міс­
цевий жебрак, але Клим забув, коли чув його востаннє, 
п’ять років тому чи більше.
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Торкнувся ґулі на потилиці. Курва, ніхто ж не здога­
дався бодай пластирем заклеїти. Ну, сам собі не зможе, 
не дотягнеться. Хай Магда поспить трохи, потім попро­
сить її. Вперся рукою об підвіконня, затягнувся, втупив­
ся в стіну.

Ну, що маємо.
Січового стрільця Захара Ладного, відомого героя 

війни, затримують зі зброєю в руках поруч із трупом 
Олеся Косацького. Січовик мав мотив — ревнощі. Ба­
нально, але через це у світі коїться як не половина, то 
третина всіх злочинів. Як адвокат, Клим чудово знав це. 
Все складається проти Ладного, і небайдужий патріот 
Роман Гірняк просить не менш патріотично налаштова­
ного правника заступитися за стрільця. Причому про­
хач переконаний: Ладний вбивця, та визнання цього 
кине тінь на всіх стрільців, що небажано з огляду на 
політичну ситуацію.

До цього моменту Кошовий погоджувався з усім.
Потім підозрюваний викладає йому свою версію по­

дій, яку Клим як адвокат готовий прийняти. Бо видно, 
що прямих доказів у поліції нема. Натомість маємо типо­
вий збіг трагічних обставин, який привів Ладного на міс­
це вбивства. Проте стрілець уже готується до зухвалої 
втечі — звідкись у його камері взявся револьвер. А по­
дальші події показали: Кошового той покликав навмис­
не, аби заручника доставили йому в камеру.

З цього моменту будь-які логічні припущення почи­
нали сипатися, мов будиночок із піску. Адже Захар не 
просто втік із Бригідок — він, навряд чи розуміючи це, 
йшов назустріч власній смерті. Виглядає, стрільця, як і 
самого Клима, хтось поки невідомий використав у влас­
них цілях.

Керував процесом з вправністю ляльковода, який сми­
кає маріонеток за ниточки. Баламутить.

89



Мета всієї організованої втечі — застрелити Ладного 
не менш зухвало й демонстративно, ніж він сам вирвав­
ся на волю.

Показове вбивство.
А тепер повертаємось на початок: кому потрібна така 

смерть?
Бо зараз єдине, в чому Кошовий не мав сумніву, — мі­

шенню був не Захар Ладний як людина, а саме січовий 
стрілець. На його місці міг опинитися будь-який інший 
воїн, але саме цей потрапив за ґрати в дуже потрібний 
комусь час.

Клим великою затяжкою докурив цигарку майже до 
кінця. Озирнувся через плече на Магду—спить, мов дити­
на, ще й ворушить губами. Знову глянув на мур за вікном.

Ладного спровокували на вбивство Косацького, ско­
риставшись його депресією й підгадавши потрібний мо­
мент — чи він справді нагодився на місце пригоди ви­
падково. І в такому разі той ляльковод, який смикав за 
ниточки всіх, включно з ним, Климентієм Кошовим, мав 
не так багато часу, аби скористатися зі зручної для себе 
нагоди і все належним чином підготувати.

Ось воно, питання питань.
Щиглем пославши недопалок за вікно, він повернув­

ся в ліжко, присів, налив собі ще наливки, повільно виц- 
мулив.

Повело.
Повний несподіванок день нарешті дався взнаки.
Клим заснув, щойно голова торкнулася подушки.

— Знову ви за своє, пане Кошовий! Вас навіть стан у 
країні не зупиняє!

— Про що мова, пане комісаре?
Віхура потер пучками долоню, потім пальці стисну­

лися, лікоть зігнувся, рука замахнулася. Але він не грюк­
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нув — торкнувся, поклав кулак на стіл, м’яко притиснув. 
Надавив трохи сильніше, порухав, ніби перетирав щось 
невидиме. Процес на короткий час поглинув комісара, та 
враз він немов згадав про людину навпроти, глянув на 
Клима і аж тепер легенько стукнув кулаком.

— Встряєте в історії з легковажністю, неприпусти­
мою й недоречною нині, коли війна й треба вважати.

— Мене захопили в заручники. Мені розбили голову, 
тримали дуло біля моєї скроні. Потім у кількох метрах 
від мене застрелили людину, і я прощався з життям, бо 
приречено чекав, що наступний постріл — мені. А вияв­
ляється, я сам у всьому винен, бо повівся легковажно. 
Отак і лишайся живим.

Віхура поклав лікті на стіл, нахилився до Кошового.
— Хочете доведу, що ви змовилися з Ладним і спри­

яли його втечі?
Сказано це було так просто й буденно, що Клим 

спершу вирішив — поліцейський жартує. Та наступної 
миті глянув у комісарові очі, й на короткий час йому 
відібрало мову. У своїй спробі говорити Кошовий сам 
собі та, мабуть, і Віхурі чи всякому, хто міг побачити 
його збоку, нагадував викинуту на берег рибу, яка ло­
вить ротом повітря.

— Я... Сприяв? — нарешті вичавив із себе Клим.
— Ви змовилися й чудово зіграли свою роль, — вів 

далі комісар тоном, котрий відкидав усілякі заперечен­
ня. — Маючи велике бажання, вас навіть можна запідоз­
рити в тому, що ви знали фінал небезпечної пригоди. 
Навряд були поінформовані про подробиці операції. На­
приклад, могли не знати, що вас із Ладним повезуть саме 
в Брюховичі. Та загалом розуміли: ведете втікача на за­
клання.

Слухаючи комісара, Кошовий поволі опановував се­
бе. Втрачена впевненість почала повертатися.
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— Пане Віхура, ви додумалися самі, чи оголошуєте 
мені вже готову підозру?

— Мав би підозру — давно б сиділи в кайданах там 
же, в Бригідках. Скажімо, є така думка. Принаймні, вчо­
рашня ваша пригода від самого початку виглядає напе­
ред спланованою операцією. Мета якої — вбити Захара 
Ладного.

— Тут я з вами цілком згоден, пане комісаре. Все було 
сплановано. Але до чого тут я?

— Почніть не з моменту, коли стрілець наставив на 
вас револьвер, а трохи раніше. Коли ви прийшли раптом 
до мене, користуючись нашим давнім знайомством, на­
магалися влаштувати свою зустріч із Ладним, котрий не 
був вашим клієнтом. Доводили — не знали його раніше. 
І тут, мов різдвяний дарунок, сам Ладний питається за 
вами, — Віхура наставив палець на Кошового. — Він як 
знав, що ви сидите в мене в кабінеті. Хоча... Чому «як»? 
Напевне знав, іншого не припускаю.

— Думаєте, я сам йому сказав? Пане Віхуро, до вчо­
рашнього ранку я читав про подвиги Ладного в газетах, 
і то — давненько. Своє — або не своє — припущення мо-. 
жете легко перевірити, дізнавшись, чи були в мене якісь 
контакти з Ладним раніше. Зокрема, чи намагався я вчо­
ра, перед нашою з вами зустріччю в цьому кабінеті, яки­
мось чином зв’язатися з ним у тюрмі.

— Ви не конче робили це самі.
— Абсурд. Пане комісаре, невже ви не розумієте — це 

абсурдна ситуація! — Клим почав нервувати, віко смика­
лося. — Ще трохи, і ви скажете: револьвер Ладному в 
камеру теж проніс я!

— Про зброю окрема розмова.
— Так, але мене обшукували при вході в Бригідки! 

Думаєте, я його проковтнув перед тим, як зайти?
— Ви могли все організувати.
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— Та пощо мені все це, пане Віхуро?
Комісар відкинувся на спинку стільця. Потім підвів­

ся, зависнув над Кошовим, машинально пошкріб ліву 
кисть.

— Сказати? Скажу. Вчора про втечу українського ле­
гіонера говорили всі, всюди, в різних кабінетах. Дійшли 
ось до чого: арешт за вбивство, подальший суд і неодмін­
ний вирок герою війни не вигідний передусім спільноті, 
яку Ладний репрезентує, вільно чи мимоволі.

— Спільноту?
— Ви її теж представляєте. Я прекрасно знаю про ва­

шу нинішню громадську діяльність. Нічого не маю про­
ти, зараз таких товариств на підтримку чи захист чогось 
розвелося, мов бліх на собаці. Кримінальної поліції то не 
стосується, поки хтось із них не влипне в кримінал. Ска­
жімо, щось украде, когось покалічить чи уб’є. Але полі­
тична поліція й військова розвідка придивляються до 
всіх, хто задіяний у різних таких рухах.

— Я не шокований, — гмикнув Клим. — Чудово ро­
зумію, що мене взяли на замітку. Так це, пане комісаре, 
сталося ще рік тому. Забули? Я ж колаборант! — він те­
атрально розвів руками. — Хай усе владналося й мене 
ніби не чіпають. Проте очей все одно не зводять. І я 
сприймаю цей факт спокійно, бо не маю чого боятися. 
Жодної антидержавної діяльності, на користь Росії не 
шпигую.

— Проте ворог може використати будь-яку спільно­
ту, не згодну з діями чинної влади, на свою користь.

— Я не займаюся нічим, що б зашкодило австрій­
ській владі.

— Хіба? — Віхура гмикнув. — Ми з вами зараз пере­
ходимо до політики, хоча в цьому департаменті нею ма­
ли б перейматися найменше. Але нині все не так. Остан­
ній п’яниця зі смердючого брудного замарстинівського
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бару на пальцях розкладе вам все, що треба знати про 
міжнародне становище, хто переможе у війні, чому це 
будемо не ми і кого та за що слід негайно арештувати. 
Інших новин, окрім політичних, не сприймають уже на­
віть жебраки. Дійшло до того, що Цюня, кишеньковий 
злодюжка з Клепарова, мітингує на допиті: вкрав гама­
нець у пана, бо в такий спосіб протестував проти його 
політичних поглядів!

— Такі віяння часу, — кивнув Клим. — Але як це все 
стосується мене?

— Прямо, пане Кошовий. Ви взялися захищати не 
звичайного героя війни. Легіон січових стрільців, у яко­
му воював Захар Ладний, є підрозділом австрійської ар­
мії. Та особливість його відома навіть нам, цивільним: 
він складається з русинів, або, як тепер правильно на­
зивати, українців. Засудження когось із легіонерів за 
вбивство, до того ж — побутове, на ґрунті ревнощів, ще 
й скоєне в п’яному вигляді, компрометує в особі зло­
чинця не лише легіон. Процес прямою наводкою б’є по 
всьому українському політичному й громадському руху. 
Хіба ні?

Клим торкнувся пучкою пальця віка, заспокоюючи тик.
А потім прямо глянув у очі Віхури.
І збрехав:
— Дотепер не дивився на ситуацію під таким кутом.
Схоже, комісар повірив:
— Можливо. Проте я готовий припустити: вас вико­

ристали для того, аби стабілізувати ситуацію.
Кошовий думав так само, але доклав зусиль, щоб пи­

тання прозвучало наївно й нейтрально:
— Тобто? Що мається на увазі?
— Раніше я виклав вам версію, згідно з якою ви мог­

ли б стати головним підозрюваним у справі про вбивство 
Захара Ладного. Не стріляли йому в голову, але були моз­
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ковим центром, все продумали, склали план і особисто 
вирішили контролювати ситуацію. Втікача попередили, 
ви з ним розіграли виставу, а голову вам він розбив за 
обопільною згодою. Задля натуральності ви терпіли.

— Ви в це вірите?
— До чого тут я? В це просто повірити, пане Кошовий. 

І я, до речі, готовий, знаючи вас ось уже вісім років. Ви 
авантюрист, причому авантюри ваші досить успішні.

— Дякую за комплімент.
— Та прошу дуже, — Віхура відмахнувся. — Але моя 

готовність повірити не означає, що я справді віритиму. 
Знаєте, чому?

— Ні.
— Ви могли віддати себе в руки втікача, підіграти йому. 

Не сперечайтесь, це у вашому стилі. Подібний театр ви 
вже влаштовували, згадати хоча б лови привида в будин­
ку на Валовій.

— Можливо, — Клим відповів стримано.
— Проте я ніколи не повірю, що ви свідомо повели 

людину на смерть.
Кошовому нічого не лишилося, як повторити:
— Дякую.
— Скажімо, ви почали гру, аби витягнути з тюрми 

Ладного. Та після його вбивства на ваших очах ви б про­
зріли, зрозуміли — так ніхто не домовлявся, й ще вчора 
виклали б усе поліції. Там, на місці, в Црюховичах.

— Іноді здається, ви знаєте мене ліпше, ніж я сам.
— Я поліцейський. Прочитувати людей — складова, 

котра робить мою професію, даруйте за патетику, успіш­
ною. Через те зараз створив модель ситуації, в якій ви 
теоретично можете опинитися. Маю на увазі звинува­
чення в пособництві втечі. Й буду першим, хто стане на 
ваш захист.

Клим утретє не знайшов інших слів:
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— Дякую.
— Але в такому разі маємо інший, не менш прикрий 

для вас висновок, з яким ви маєте погодитись.
— Маю?
— Так. Вас використали. Стрілець чекав заручника з 

револьвером наготові, який йому передали раніше. Хто і 
як, слідство неодмінно встановить.

— Припустімо. Мета?
— Тим, хто наразив вас на ризик, важлива була пер­

сона, якій довіряють. Зокрема, я. Ну, і яка знана в Бригід- 
ках, а директор тюрми знає адвоката Кошового давно й 
особисто.

— З цим до мене вчора прийшов один газетяр, Роман 
Гірняк.

— Не знаю такого. Кримінальний репортер?
— Наче... ні, — Клим наморщив чоло, далі сказав впев­

неніше: — Ні. Точно — ні. Він дописує в «Українське сло­
во», є така газета. Там лише про політику, ви вірно опи­
сали поточний момент.

— У такому разі звідки цей ваш Гірняк дізнався про 
арешт Ладного? Певен — його теж використали грамот­
но, наосліп. Підкинули вам інформацію не прямо, а через 
людину одного з вами середовища.

— Гірняка я до вчорашнього дня теж не знав осо­
бисто.

— Бачте, як заплутано! — Віхура розправив плечі й 
тепер виглядав переможцем, який щойно розкрив зло­
чин століття, не інакше. — Про мету питали? Спробую 
пояснити, хоч теж лише припущення. Легіонер Ладний, 
який на війні застрелив майже два десятки ворожих во­
яків, — герой. Ветеран війни, який приревнував та вбив 
суперника, — кримінальний злочинець. Але солдат, який 
нахабно виривається з-за ґрат, звинувачує владу в то­
му, що з нього роблять цапа-відбувайла, і потім гине від
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чиєїсь кулі, знову стає героєм, хай він водночас і жертва. 
В його особі реабілітоване стрілецтво. Хочете знати, хто 
застрелив Ладного?

— Звичайно! Ви хіба ні?
— Я теж. Але для цього ви, пане Кошовий, маєте доб­

ре подумати й спробувати пояснити мені, кому вигідно 
провертати всю цю операцію, аби змити бруд із україн­
ського військового легіону. Зараз відповідати не треба. 
Просто підкидаю інформацію для роздумів. І наполег­
ливо, навіть уклінно прошу прийти з цим до мене най­
ближчим часом.

— Звісно, — мовив Клим.
Він знову збрехав.
А комісара Віхуру виказали очі.
Адже в них Кошовий прочитав: досвідчений поліцей­

ський і давній приятель йому зовсім не вірить.
Тепер стало зрозуміло, чому комісар зайшов так зда­

леку, починаючи цю розмову.
Віхура хотів, аби Клим знайшов убивцю.
Ну, хоча б допоміг це зробити.

4 "Втікач із Боигідок"



Розділ сьомий 

СТРАВА П Р А В О В ІР Н И Х  ЄВРЕЇВ

— Дуже перепрошую, пане Кошовий. Я поважаю вас 
і ціную вашу думку. Й тим не менше — ще раз пере­
прошую.

— Та не квокчіть уже, Шацький! От же ж манера — 
говорити все й нічого водночас.

— Ще раз перепрошую...
— Шацький!
— Та добре, добре. Просто не зовсім згоден із вами.
— Маєте таке право.
— Ні! Бо скільки років ми знайомі, стільки разів я 

мав можливість переконатися: ви праві завжди.
— Не завжди.
— Гаразд — у більшості випадків.
Йозеф Шацький сам повернувся до розмови, поки 

його дружина Естер поралася на' кухні, тим часом подав­
ши чоловікам каву. Точніше — ерзац, з тих, котрі нагаду­
вали про цей напій лише запахом, і то — віддалено. Чес­
нотою вважалося те, що його подали гарячим і додали
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вогкуватого цукру, який мав жовтавий відтінок. Не лише 
пані Шацька, а й інші жінки, з якими Климові доводило­
ся спілкуватися, включно з Магдою, відзначали — цукор 
не так добре сиплеться, як раніше, збивається в грудоч­
ки, і секрет відомий: біля мішків крамарі ставили відра з 
водою. Натягнувши вологи, продукт ставав важким. То­
му й продавати його вроздріб ставало вигідніше: менша 
кількість вже коштувала більше. Боротися з цим ніхто не 
мав ані сил, ані бажання. Навпаки, люди тішилися з того, 
що бодай цукор можна роздобути трохи простіше, ніж 
більшість інших продуктів.

Шацький сам затягнув Кошового до себе в гості.
Дантистові з Кракідалів, однієї з найбідніших львів­

ських околиць, уже перевалило за п’ятдесят. Йозеф був 
першим, хто простягнув Климові руку допомоги й від­
крив перед ним свої двері. Але навіть тоді, вісім років 
тому, Шацький виглядав старшим за свої роки. Додавала 
не лише неслухняна, постійно скуйовджена і зовсім уже 
срібна кучма, а й кудлата борода, яку кохана Естер наре­
шті почала підстригати. Хотіла привести до ладу й волос­
ся, та Йозеф, котрий зазвичай дуже обережно виступав 
проти думки дружини, вперся. Йому не хотілося відкри­
вати м’ясисті сторчкуваті вуха, яких чомусь дуже соро­
мився. Хоч одного разу Кошовий почув від пані Шацької 
одкровення: свого часу її привабили в майбутньому чо­
ловікові саме вуха такої оригінальної форми.

Справи в багатодітних Шацьких до війни йшли рівно. 
Йозеф приваблював пацієнтів тим, що міг взяти менше, 
ніж, наприклад, його тутешній колега й конкурент Лапі- 
дус, якщо це триматиметься в секреті. Тож трудився над 
роззявленими ротами, не покладаючи рук і майже без ви­
хідних. За це відвідувачі відчували до лікаря довіру й зна­
йшли в його особі такого собі сповідальника. Говорити з 
відкритим ротом неможливо, але Шацький у своєму кабі­



неті творив чудеса, й потім пацієнти часто затримувалися 
або запрошували свого дантиста кудись на каву, розпові­
даючи йому купу львівських секретів. Так з’явилася при­
казка: Шацького знає половина Львова, інших Шацький 
знає сам. Почувши фразу вперше, Клим подумав — пере­
більшення. Згодом мав безліч можливостей переконатися: 
дуже незначне.

Йозеф дійсно знав стільки, що міг би скласти конку­
ренцію Шехерезаді21.

І стількох, що міг би стати одним із кращих таємних 
агентів кримінальної поліції, аби захотів. Та це не від­
повідало його принципам, ділитися плітками міг лише 
неофіційно й з тим, з ким вважав за потрібне. А Кароль 
Лінда, коли ще служив у поліції, поважав погляди Шаць­
кого і волів докладати більше зусиль для отримання по­
трібних відомостей, аніж вимагати від цікавого дантиста 
порушувати ним же встановлені правила.

Цю рису в Йозефі цінували львівські злодії. Саме че­
рез дантиста один із кримінальних королів, Густав Сі­
лезький, свого часу навів місток до Клима. Відтоді Ша­
цький при потребі міг виконати неформальну місію 
зв’язкового: лише тоді, коли це бувало в інтересах пана 
Кошового. •

До друга дантист звертався тільки так. Це бентежило, 
й не лише через різницю у віці. Та Шацький категорично 
заборонив «панькатися», вимагаючи, аби Клим звертав­
ся до нього тільки так. Справедливості ради, отак, із від­
гоном фамільярності; до нього могло говорити не так 
уже багато народу. Дружина частіше називала його на 
прізвище, натомість чоловік в очі та поза очі часто нази­
вав свою половинку фейгале22.

Війна сильно вдарила по дружній родині Шацьких 
прямо й непрямо. Спершу їм, як і всім євреям, довелося 
тікати від погромів, котрі принесла з собою російська
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армія, зайнявши Львів без жодного пострілу. Потім, 
коли все трошки вляглося, зник старший син — Шмуль. 
Юнакові вдалося забратися разом із групою біженців. 
Потому, як росіяни залишили місто, від нього не було 
звісток, а про нього ніхто нічого не знав. Весь час, поки 
тут була російська влада, Шацькі тремтіли й без потре­
би не показувалися за межами Кракідалів. Звичайно, 
доглядати за зубами люди перестали, бо з’явилися знач­
но серйозніші хвороби: дизентерія, сухоти, ледь удалося 
уникнути епідемії тифу, а що вже казати про вогнепаль­
ні поранення й каліцтва. Про розстріли на вулицях ліп­
ше мовчати, як і про щоденну загибель на фронті. За­
собів для існування родина не мала, й Естер почала 
прати в обмін на якісь продукти, а Шацький за подібну 
плату лікував, точніше — видирав бажаючим уражені 
зуби.

Останнім часом майже нічого не змінилося. Хіба ми­
нулої осені раптово повернувся Шмуль, що, попри очі­
кування, зовсім не принесло батькам радості. Юнак за 
часи поневірянь налаштувався войовниче, й вдома його 
втримати ніхто не мав сили. Хлопець налякав пані Ша- 
цьку, роздобувши десь револьвер, тепер ходив із ним, 
тримався надзвичайно втаємничено, і кілька разів Йозеф 
чув від нього про якусь «самооборону». Естер дуже бо­
ялася, що старший син утрапить в халепу, з якої ніхто не 
зможе витягнути. Ще й сама розшукала Клима, аби по­
просити допомогти. Чим поставила його в дурне стано­
вище: він хотів прислужитися їй, та не знав, чим саме. 
Адже поняття не мав про коло знайомств Шмуля, й від­
повідно — в чому небезпека та чи є вона взагалі. Єдине, 
що обіцяв — при нагоді переконати юнака не ходити міс­
том із револьвером, проте нагоди не випадало.

Поза цим, Естер далі прала, їй навіть почали трохи 
платити, а Шацький потроху повертав собі декого з ко­
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лишніх пацієнтів. Розраховувалися тепер неакуратно й 
часто — продуктами, що тішило дантиста значно більше. 
Хоч австрійська влада більше року як повернулася, гро­
ші вже цінувалися значно менше. Практикувався нату­
ральний обмін, «чорний» ринок лишалося хіба легалізу­
вати спеціальним документом за підписом президента 
міста, люди навчилися не лише виживати, а й жити в но­
вих умовах. Зрештою, за два роки з початку війни все це 
не мало жодного відтінку новизни.

Останні місяці Клим, зайнятий громадськими спра­
вами, не мав змоги часто бачити Шацького. Тому не зди­
вувався, а швидше зрадів, побачивши його на вулиці — 
він прогулювався біля поліцейської дирекції, і старий 
крислатий капелюх не дозволяв сплутати його з кимось 
іншим. Не давши розкрити рота, Йозеф кинувся до ньо­
го, з розгону обійняв, міцно притиснув. Потім пустив, 
критично глянув на друга й відтарабанив: дізнався про 
вчорашню пригоду, не знаходив собі місця, і краще не 
переказувати дослівно, в якому стані була його фейгале. 
Тож із самого нинішнього ранку пані Шацька стала ви­
магати, аби чоловік біг до пана Кошового й зробив усе, 
аби притягнути того в гості.

— Естер хоче особисто помацати вас, — мовив Йозеф 
урочисто.

— Та я не маю змоги, — спробував відбитися Клим. — 
Перекажіть, що бачили мене живим-здоровим і навіть 
мацали.

— Ви знаєте мою фейгале, — строго мовив Шаць­
кий. — Мені б вистачило й цієї зустрічі. Тільки ж вона 
веліла, і я, не виконавши, не маю права повертатися. — 
Тут він зробив страшні очі, промовив з придихом: — 
Вона мене з’їсть.

— Хіба зовсім нема чого їсти? — коіповий підіграв 
йому.

102



— Ось чому е! — дантист потер долоні. — Ви досі не 
куштували її цвіклі.

— Не мав нагоди, — визнав Клим. — Каюсь.
— Естер покаєтесь. Знаєте, то суто жидівська страва.
— Буряк?
— Та не буряк! — у голосі Шацького почулося легке 

дратування. — Кажу ж: цвіклі. Ви не знаєте, як жиди вмі­
ють викручуватися. Бо якщо до звареного буряку додати 
дрібно тертий хрін і все це перемішати, буде їдло, котре 
в кращі часи замінювало соус, заправлений вершками, — 
він захопився й уже торохтів без упину. — Коли можна 
'було дозволити собі вдосталь м’ясних страв, до них по­
давали приправу, зроблену із тертого хріну та сметани. 
Такий композит.

— Знаю, — вставив Кошовий. — Оригінально і смачно.
— Але правовірні жиди не можуть вживати м’ясне й 

молочне водночас! Ось так знайшовся вихід: мішати бі­
лий хрін із червоним буряком. Нині, пане Кошовий, цвік­
лі стають не приправою, а основною стравою. На неї Ес­
тер вас і запрошує. А в мене захована наливка.

Останній аргумент переміг.
Рідний брат Естер програв батьківський спадок, спив­

ся й помер просто на вулиці. Вона не хотіла такої долі для 
чоловіка, тож категорично забороняла йому пити десь 
інде, окрім як удома. І то Шацький не мав змоги розгуля­
тися під пильним оком своєї фейгале. Раніше він зривав­
ся з повідка, його затримувала поліція, й він навіть мусив 
ночувати у відділках, спокутуючи потім провину перед 
дружиною. З віком таких пригод траплялося дедалі мен­
ше, а після знайомства з Кошовим дантист, як виняток, 
отримав дозвіл випивати лише в його товаристві й роби­
ти це в місті. До війни Шацький зловживав, час від часу 
просячи Клима прикрити його бажання трошки погуляти 
й розслабитися, сказавши Естер — вони були разом. Нині
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Йозеф сам себе обмежував, тож запрошення виглядало 
дуже подібним до святкового обіду.

Хотілося бодай чогось, подібного до свята.

Шмуль, як завжди, вештався десь по своїх незрозумі­
лих справах.

Його сестри, світлоокої вісімнадцятирічної Риви, теж 
не було. Дівчина, як того вимагали віяння часу, пішла на 
сестринські курси. їді недавно виповнилося чотирнадцять, 
й вона відчувала себе найбільш нещасною в родині — те­
пер уся турбота про восьмирічного Дені лягла цілковито 
на її плечі. Раніше молодшого брата вони хоча б ділили з 
Ривою, допомагаючи так матері. Але зараз старші жінки 
були при ділі.

Єдиною розвагою, точніше — єдиним, що давало змо­
гу урізноманітнити Ідине життя, став обов’язок носити 
клієнтам випрані штани й сорочки. Важчі клумаки вони 
забирали самі. Та все одно їда мусила брати Дені з собою 
й весь час тримати малого за руку, аби не загубився в 
місті. Клим саме розминувся з меншими дітьми, і дівчин­
ка засоромилася: не гостя, до якого вона давно звикла, а 
того, що старший поважний чоловік побачив її в момент, 
коли мама завершувала спаковувати випрані й напрасо­
вані жіночі панталони великого розміру.

Естер Шацька, на відміну від чоловіка, зберегла див­
ну властивість не мінятися. Господиня дому була та­
кою ж, якою Кошовий побачив її вперше вісім років то­
му. Однакова на зріст із чоловіком, трохи заширока в 
талії — далися взнаки пологи, до того ж Естер народжу­
вала не чотири, а п’ять разів, перша дитина прожила 
лише три дні. Смоляного кольору волосся не торкнулася 
найменша сріблина, воно, як завжди, було закручене ту­
гим вузлом на голові й нагадувало велику ґулю. Хіба 
збільшилося зморщок.
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Вона внесла цвиклі у глиняному полумиску, поруч 
поставила тацю з хлібом, дала тарілки, прибори й без ва­
гань поставила три чарки на грубих ніжках. Появу за­
печатаної пляшки наливки Шацький супроводив таким' 
багатозначним поглядом, ніби факт став його особистою 
заслугою й засвідчив авторитет у родині. Естер тим ча­
сом діяла так, як мав би чинити чоловік: відкоркувала й 
налила спершу гостеві, потім — собі, так само повну, і 
нарешті — Йозефу, не набагато, але менше. Шацький по- 
чмокав губами, похитав головою, взяв чарку за ніжку 
двома пальцями й підвівся, перехоплюючи ініціативу:

— Пане Кошовий, — промовив урочисто. — Вчора ви 
врятували життя двом особам.

— Кому? — подив вийшов щирим.
— Мені та моїй фейгале. Ви були за півкроку до смер­

ті. Якби так сталося, повірте — ми б з Естер не пережили 
вас надовго.

— Та що ви таке мелете!
— Він справді трохи перебільшує, — вставила Ес­

тер. — Але горе наше не знало б меж. Тому дозвольте 
привітати вас у нас цілим та неушкодженим. Нині не так 
багато свят чи бодай просто щасливих подій, і маємо 
одну з таких.

Клим вирішив не перечити, почаркувався й випив. 
Коли кожен впорався із першим шматком хліба з накла­
деною буряковою гіркою, Естер поцікавилась:

— Так про що ви тут так голосно сперечалися? Ро­
зумію, Шацький не вміє говорити тихо. Але він аж надто 
запально в чомусь вас переконував.

— Я наполягав, що зараз той рідкісйий випадок, коли 
пан Кошовий помиляється.

— А я доводив — помиляюся частіше, ніж мені б са­
мому хотілося.

— Про що мова?
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Шацький зиркнув на дружину, взяв пляшку, знову 
налив, цього разу собі — трохи більше, Естер — трохи 
менше, покрутив чарку в руці, міцніше стиснувши тов­
сте скло пучками.

— Пан Кошовий переконаний: комісар Віхура хоче, 
аби він сам шукав убивцю. А я з ним не згоден. Хоч за 
інших обставин навіть не став би сперечатися.

— Ет, Йозефе, хіба то принципово?
— У цьому випадку — так.
— Тобі яка печаль? Хіба пан Кошовий уперше на на­

шій пам’яті встряє в таку халепу?
Шацький підніс пальця, похитав ним.
— О! Чули, пане Кошовий? Моя фейгале чудово ро­

зуміє — ви влазите в халепу. А все через хибну думку про 
себе, як про, ще раз перепрошую, пупа землі.

Він відпив половину, демонстративно поставив недо­
питу чарку поруч із своєю тарілкою, схрестив руки на 
грудях. Естер зиркнула на Клима:

— Пупа землі?
Клим знизав плечима:
— Шацький має право робити будь-які висновки.
— Не помічала раніше за вами й половини тієї пихи, 

яка визначає самовпевнених павичів.
— Я помічав, — сухо мовив Кошовий. — І зробив із 

цього висновки. Бо через мою гординю загинула та, кого я 
кохав і яка любила мене. Історія з Різником охолодила, 
витверезила, міцно поставила на землю. Позбавила само­
впевненості, так це точно. Але я переконаний: сьогоднішня 
зустріч з Віхурою мала на меті підштовхнути мене самому 
почати пошуки того, хто вбив стрільця.

— Ви дурите себе! — звився Шацький. — Естер, ска­
жи йому хоч ти! Пан Кошовий щойно уникнув не од­
нієї — двох куль! Його міг застрелити той навіжений вті­
кач! А потім — такий самий навіжений, котрий розвалив
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утікачеві голову! Це вже не іграшки, бігме, не іграшки, 
пане Кошовий!

— А раніше були іграшки? Наприклад, коли ми з вами 
сиділи в пивниці будинку на Валовій і чекали, поки хо­
лоднокровний сапер підірве обох?

— Часи інші, як ви не розумієте! — Шацький не зби­
рався заспокоюватися. — Вас просто завела вся історія! 
Ви ризикуєте ні за що! Поки йшли сюди, ви наговорили 
мені стільки, що не лишається сумніву — за тим влучним 
стрільцем стоїть ціла таємна організація! І тепер ви, пане 
Кошовий, шукаєте причину, яка дозволить вам зайнятися 
тією справою й почати пошук! Самостійний, як завжди! 
Куди ви лізете? Чому не бережете тих, хто вас любить? 
Мене — нехай, Шацький не така вже цяця. Але — пані 
Магда, мої діти, нарешті — Естер!

Йозеф для переконливості показав на дружину, і жест 
вийшов незграбний: рукав зачепив чарку, звалив її, ріди­
на розлилася по столу. Дантист зойкнув, підхопився та 
під суворим поглядом Естер знову сів. Поки вона ходила 
по ганчірку й витирала калюжку, всі мовчали. А тоді за­
говорив Клим:

— Дуже ціную вашу турботу, Шацький. Звісно, не 
хочу завдати горя ані вам, ані пані Естер, ані тим біль­
ше — пані Магді. Проте дозвольте пояснити хід моїх ду­
мок, — він вмостився зручніше. — Комісар під час роз­
мови кілька разів наголошував на очевидному: ми давні 
знайомі, добрі приятелі, часом можемо бути однодумця­
ми. Проте ми в жодному разі не друзі, особливо коли 
стосується справ. Зокрема, Віхура не повинен і не має 
права розповідати мені подробиці поліцейського розслі­
дування. Так, учора вранці він показав мені записи січо­
вика, бо це, на думку Віхури, вагомий доказ проти нього. 
Згодом уже від самого Ладного я почув його версію по­
яви записки. Навіть з урахуванням обставин, за яких це
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було сказано, погоджуюсь як правник: трактувати лист 
справді можна двояко. Для прокурора — декларація про 
наміри вбити суперника. Для адвоката — емоційна спо­
відь, яка мала на меті запобігти вбивству.

Він перевів подих, і Шацький скористався з цього.
— Пане Кошовий, два погляди на один факт — то по- 

всякдення, звичайна, побутова справа. Моя фейгале завж­
ди мала власне розуміння причин, з яких мене свого часу 
забирали ночувати до ранку в поліцейський відділок. 
І мої пояснення, спроби донести, що рухало мною, коли 
заходив до того чи іншого бару, вона до уваги не брала.

— Дивна аналогія, але хай, — кивнув Клим. — Так чи 
інакше, комісар показав мені записку Ладного, бо я пре­
тендував стати його адвокатом. Нічого секретного Віхура 
не розголосив. Вірте чи не вірте — зміст ще до вчораш­
нього вечора був би опублікований у популярних газе­
тах. Нема особливого сенсу приховувати від публіки оче­
видні речі. Тим більше коли йдеться про звинуваченого 
героя війни, і частина суспільства налаштована проти 
влади, котра фабрикує справи проти героїв. Ви ж знаєте 
політичну ситуацію: українська громада вже бурлить. Рі­
шення оприлюднити докази могло б частково зняти на­
пругу. Коли війна, це не шкодить. Згодні?

Шацький і Естер мовчки кивнули.
— Отак. А нинішня наша розмова відрізнялася від 

учорашньої. Віхура, мов картковий шулер у парній грі, 
здав мені купу козирів, яких би за інших обставин я не 
мав ніколи. По суті, шановне панство, комісар склав до­
купи факти, половину з яких я б не знав і просто так не 
дізнався. Бо, повторюся, людям із вулиці про таке не ка­
жуть. А те, що я був заручником утікача, котрого потім 
застрелили в мене на очах, не дає мені жодних преферен­
цій. Розслідування мене жодним чином не стосується. 
Питання: для чого Віхура розклав усе по поличках саме
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переді мною? Для чого спершу повернув ситуацію так, 
ніби я — спільник Ладного і мене в цьому легко звинува­
тити, навіть знайти докази, а надалі — спростував своє ж 
твердження? Скажу: лиш для того, аби в такий спосіб 
пояснити мені весь ланцюжок. Який ви, Шацький, нази­
ваєте діяльністю таємної організації.

— Скажете — її нема?
Клим відповів не відразу.
— Організація складається вже з двох осіб, — мовив 

нарешті. — А тут діяло явно не двоє. Бо хтось мав вира­
хувати Гірняка, який приніс мені новину. Водночас ор­
ганізовується передача зброї в Бригідки, а заразом — ін­
струкцій для Ладного. Той діяв за планом, виконував його 
чітко, як військовий. Нарешті, постріл із засідки зробле­
но фахівцем високого класу. Такі люди не знаходяться 
випадково і навряд погоджуються працювати на окрему 
приватну особу, яка нікого не представляє. Не ображай­
тесь, Шацький, але ви робите з набору цих фактів пра­
вильні, проте — поверхові й однобокі висновки.

— Тобто?
— Так про організацію! Вона існує, і вже використала 

задля своєї мети щонайменше двох: Романа Гірняка й ва­
шого покірного слугу. Далі треба зрозуміти мету, але Ві­
хура знову підказує — з очевидного вбивці комусь треба 
було зробити не менш очевидну жертву. Я справді не Бог 
і не пуп землі, мої можливості не безмежні. Проте як­
би дійсно взявся захищати Ладного в суді, моїх умінь та 
знань вистачило би, щоб розвалити справу. Зважте хо­
ча б на згадану вже різну трактовку записки. Потім — ду­
же дивна історія зі свідком, який послав у правильному 
напрямку військовий патруль і зник, а мав би не відхо­
дити ні на крок, дати свідчення, здобути для себе трошки 
слави: Допоміг злапати вбивцю, не жарти, більшість лю­
дей марнославні. Словом, Шацький, провина стрільця
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вже не очевидна, і так чи інакше я б зміг поміняти сус­
пільну думку вже під час першого публічного слухання. 
Але метою було не виправдання Ладного, а саме вбивство. 
Або він комусь заважав, або — ним’хтось прикривається. 
Друге ймовірніше.

— Чому? — поцікавився Шацький.
— Ой, навіть мені то зрозуміло, — втрутилася Ес­

тер. — Якщо людина заважає іншій людині, її катруп- 
лять, не чекаючи довго. Таке життя, нема на те ради.

— Браво, пані Естер! — не стримавшись, Кошовий двічі 
плеснув у долоні. — Скільки себе пам’ятаю, завжди даєте 
вірні підказки. Тепер — не мені, а рідному чоловікові.

Шацький ображено надув губи, взяв пляшку і, пере­
конавшись, що крім нього в усіх налито, наповнив свою.

— Як бачите, комісар ніби між іншим, шпетячи мене 
на всі чотири боки, виклав зведені докупи факти, без яких 
не можна визначити напрямок пошуку вбивці. Отже, ви­
сновок: Віхура задав мені цей напрямок. Бо так чи інакше 
я — зацікавлена особа, вже втягнута в історію, ще й вмо­
тивована. Обстановка, маю на увазі політичну, не надто 
сприятлива для того, аби австрійська кримінальна поліція 
в особі поляка почала ворушити різні національні спіль­
ноти без наслідків для влади. Будь-який подібний крок 
негайно переведе розслідування з кримінальної в іншу, 
згадану вже політичну площину. Це означає — слідство 
банально забалакають. Комісарові ж потрібен результат. 
І він справедливо переконаний: ніхто краще за мене, осо­
би перевіреної та самостійної, все не залагодить. Статус 
Віхури не дає можливості сказати мені так прямо. Але ж 
ми двоє все зрозуміли. Я вас переконав, Шацький?

Йозеф знову помовчав, похитав головою.
— Переконали. Переконали в ницості вашого при­

ятеля, комісара Віхури. Він імітуватиме діяльність, а вас 
кидає в самісіньке пекло, лишаючи без прикриття.
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— І знову ви неуважні. Хіба забули? Він наголосив: 
ніколи не повірить, що я підіграв організаторам втечі й 
навмисне повів стрільця на смерть. Неодмінно виклав 
би мені відомі поліції факти, аби знав щось про це. Я не 
співучасник навмисного убивства, і навряд чи колись ним 
стану.

— Це робить вам честь, — буркнув Шацький, не знай­
шовши інших слів.

— Дякую. В даному випадку честь, хай би як пишно 
не прозвучало, є запорукою того, що я, йдучи по сліду, не 
буду приховувати від поліції своїх висновків. Кажете, Ві­
хура хоче чужими руками красти сливи в сусідському 
саду? Нехай собі. Він не заважатиме, чого не було раніше, 
і в цьому вже плюс. Тим більше, я напевне знаю, з чого 
треба починати. Відповідь на деякі питання в мене може 
з’явитися ще до вечора, або — завтра зранку. Якщо пані 
Естер дозволить вам допомагати мені й відпустить зі 
мною, — Клим повернувся до господині, приклав руку 
до серця. — Під мою відповідальність.

— Та беріть уже його, — зітхнула вона. — Хіба під ва­
шу, бо знаєте ж — сам за себе Шацький не часто ладен 
відповідати.

— Хіба сам не захоче, — посміхнувся Кошовий. — Бо 
ось щойно лякав страшною небезпекою, яку таїть ця 
справа.

Йозеф випнув груди.
— Небезпека — так. Це якби ви почали сам, без до­

помоги. Нас двоє, а значить, за свої тили можете бути 
спокійні.

Сказано серйозно, навіть декларативно.
Та розрядило — Естер теж посміхнулася.
Дзенькнули зсунуті чарки.



Розділ восьмий 
ГОЛ ОВ А О Б ЕР ТО Н

Без розмови з Гірняком справа не зрушиться.
Ця зустріч входила в найближчі Климові плани, які 

довелося відсунути на ті кілька годин, що витратив на 
візит ввічливості. Щодо Шацького, то Кошовий від само­
го початку не мав наміру залучати його. Певною мірою 
той мав рацію: гра, яка починалася, була небезпечною, і 
не було гарантій, що одного разу снайпер не візьме на 
мушку самого Клима. Однак Шацький — надійний, пе­
ревірений, додаткова пара ніг, рук, очей, а головне — вух. 
До того ж нічого такого, з чим дантист не міг упоратися, 
Кошовий не збирався йому доручати. Поставивши зада­
чу, зайнявся менш вдячною справою — пошуками Рома­
на Гірняка.

Та знайти його у Львові непросто.
Редакція «Українського слова», де той мав би бути, ви­

явилася зачиненою: на газету наклали штраф за черговий 
занадто радикальний допис. Ткраж не вилучили, бо при­
мірники вже розійшлися. Та удар по фінансах зробив не­
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можливим підготовку нового числа, і зараз справа зала­
годжувалася. Єдине, що вдалося з’ясувати точно: автор 
того скандального допису — не хто інший, як Гірняк. Чо­
мусь Кошового це не здивувало.

Де здибати кореспондента, до пуття не знав ніхто з опи­
таних Климом його колег, котрі засідали в найближчій від 
редакції кав’ярні й обурювалися діями австрійської влади. 
Прикинувши подумки маршрут, Кошовий обійшов усі за­
клади, де в цей час можна було зустріти українців. Успіхом 
похід не увінчався, та при цьому Клим виявив цікаву річ: 
Гірняк переважно уникав подібних зібрань, тримався осіб­
но, і, хоч прізвище та публікації знали всі опитані, не кожен 
міг згадати, який той пан із себе. Хоч оригінальна форма 
носа найперше кидалася в очі разом із вусами.

Нічого конкретного не з’ясувавши, Клим подався до 
себе в контору на Шевську. Хоч приміщення давно не 
слугувало нотаріальною конторою, успадкованою від Сте- 
фана Штефка, очільника маленької компанії «Штефко і 
партнери», Кошовий з огляду на теперішню діяльність 
перетворив її у щось на зразок свого штабу. Чи, точні­
ше, громадської приймальні. Заходив туди щодня, бо на 
Шевську йому доставляли пошту, якої набиралося бага­
тенько. Крім того, за обопільною домовленістю в конто­
ру приходили колеги, якщо виникала потреба зустрітися 
й обговорити поточні справи. Про таке домовлялися за­
здалегідь, але траплялися й термінові зустрічі. Вони ви­
никали зазвичай без попередження, спонтанно, стихійно 
й збирали зацікавлених або в дружніх редакціях, або ча­
стіше — в певних кав’ярнях чи рестораціях.

Побачивши на протилежному боці Романа Гірняка, 
він знову не здивувався.

— Ніби так і треба, — мовив, потиснувши простягну­
ту руку. — Дали свою картку, іале не сказали, що мені до­
ведеться бігати хортом, шукаючи вас.
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— Вам досить було вступити до нашого приміщення.
— Не застав вас там.
— Але ми розминулися. Мене справді складно знайти 

в якомусь постійному місці. Специфіка така, ніде не про­
тираю штани довго. Вовка, знаєте, ноги годують. Я ж віль­
на людина.

— Не сумніваюсь.
— Поки ви бігали, як кажете, хортом, я нудьгую тут, 

під дверима.
— Але ж ви знаєте, де моя контора. Картки я вам, зда­

ється, не давав.
Гірняк гмикнув і подивився на Клима, мов учитель на 

школяра, хоч за віком вони не надто різнилися.
— Пане Кошовий, я знаю вашу хатню адресу. А вона 

навряд значиться на картці. Це, — він показав кивком, — 
не менш відоме місце у Львові, ніж ратуша чи приміщен­
ня Галицького сейму.

— Добре, хоч із Бригідками не порівняли, — жарт ви­
йшов похмурим. — Гаразд. Коли вже знайшлися, треба 
поговорити.

— Та я зрозумів.
Витягнувши з кишені пальта ключ, Клим повернувся 

спиною до Романа, вовтузячись із замком.
— Пане Кошовий!
Гукали з іншого боку, він повернувся на вигук.
Побачивши, хто це, зітхнув приречено. Сподівався — 

не так голосно, візитер не образиться, сприйнявши на 
свій рахунок.

А їх було ще й двоє.
Одного Клим бачив уперше. Іншого знав давно і над­

то добре, аби зрозуміти: є щось кармічне в їхньому зна­
йомстві. Високий, худий і постійно неспокійний Василь 
Громнишин ще до війни створював !  очолював в укра­
їнській спільноті Львова все, що можна було створити й
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очолити. Вчитель — природничник за фахом, він під час 
першої зустрічі керував товариством «Братні» й, на Кли- 
мів неупереджений погляд, займався переважно тим, що 
шукав — і знаходив! — кошти на утримання свого това­
риства. Якщо Громнишину не вдавалося щось очолити, 
він входив до керівництва інших організацій, називався 
членом редколегії всякого українського видання і пер­
шим підписував різні відозви до австрійської влади.

Перед війною, коли Кошовий брав участь у підготов­
ці судових процесів проти москвофільських активістів, 
гіпертрофована активність Громнишина стала в пригоді. 
Він міг собі дозволити й дозволяв говорити, вірніше — 
викрикувати те, за що інших, більш поміркованих, могли 
притягнути до суду й навіть засудити. Притому радика­
лом пан Василь себе не вважав, ніколи не рубаючи з пле­
ча й завжди маючи шлях для відступу чи маневру. Хоч 
від Громнишина завжди було більше шуму, ніж реальної 
користі, він усе ж був не стихією, якою здавався всякому, 
хто бачив його вперше, а досить тверезим стратегом і 
тактиком.

Порядок денний він формувати дуже хотів, але не міг 
через узяті на себе надмірні обов’язки, котрі парадок­
сальним чином робили його водночас значущим та не­
значним. Тим не менше, пан Василь вважав себе творцем 
великої політики, хоч бажання бути всюди розчиняло 
його, роблячи одним із маленьких мешканців жвавого 
мурашника.

Він та його мовчазний і незнайомий Климові супут­
ник наблизилися з боку, протилежного тому, де зараз туп­
цяв Гірняк.

— Ми були у вас удома! — повідомив Громнишин так, 
ніби це була головна новина нової доби, і на нього навіть 
озирнулося кілька перехожих. — Вас не застали!

— Я підозрював, — мовив Клим.
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— Ваш домовласник теж не знає, де ви сьогодні мо­
жете бути.

— Я панові Зінгеру не звітую.
— Але, пане Кошовий, то є безвідповідально з вашого 

боку!
Клим кинув погляд на Гірняка. Зрозумів — той не в за­

хваті від появи товариства. Кошовий так само не тішився. 
Розмова з Гірняком зараз була для нього важливішою, ніж 
вислуховування прожектів найактивнішого серед діячів 
української політичної громади. Своєю чергою Громни- 
шин, вглядівши Гірняка, стиснув губи ниткою, демонстру­
ючи тим самим своє небажання бути у його товаристві. 
При ньому Кошовий не міг собі дозволити обговорювати 
справи з Гірняком. І навпаки — присутність публіциста 
помітно напружувала інше товариство.

Знову взявшись за замок та нарешті впоравшись із 
ним, Клим гостинно розчахнув двері:

— Прошу заходити, панове.
— З вашого дозволу, переговоримо пізніше, — кинув 

Гірняк, торкнувся краю пом’ятого капелюха. — Честь.
— Хоч скажіть, де і коли вас знайти, — Кошовий на­

магався зберігати світськість до останнього.
— Вже маю справи. З вашого дозволу, завтра.
Клима це зовсім не влаштовувало, бо ламало всі плани
— Звісно, нехай буде завтра.
Громнишин виставив уперед підборіддя, демонстру­

ючи, як йому не цікаво. Натомість Гірняк сприйняв пуб­
лічне неприйняття спокійно. Здається, йому це навіть 
сподобалося. Знову відсалютувавши, він повернувся, пе­
рейшов на інший бік вулиці й закрокував геть, заклавши 
руки за спину.

— Даруйте, якщо зашкодили, — сказав Громнишин. — 
Хоч не знаю, які серйозні розмови можуть бути у вас із 
подібними панами.
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— Чим він вам не догодив? — зітхнув Кошовий.
— Та не треба мені годити! Але окремі публікації ок­

ремих діячів засадничо шкодять нашій спільній справі!
— Пане Громнишин, я давно вам казав: не треба мо­

нополізувати патріотизм.
— Пане Кошовий, тут не йдеться про жодну монопо­

лію! — відмахнуся той. — І чого стоїмо при вході, при­
вертаємо увагу? Давайте вже зайдемо, бо хочу де з ким 
вас познайомити і маю при цьому важливу розмову.

У своїй манері Василь Громнишин легко перескочив 
із теми на тему.

Інколи це не шкодило процесам, лише сприяло.
Бо звичку циклитися на інших, тим більше тих, хто 

дратує й не подобається» цей діяч підміняв манерою за­
циклюватися винятково на власній персоні.

Один за одним зайшли всередину.
Клим ступив останнім, щільно причинив двері.

Чоловіки не скинули верхній одяг.
Кошовий робив це завжди, навіть коли в конторі було 

зимно — йому затишніше було вести справи без пальта, 
це налаштовувало на діловий лад. Тепер він лишився в 
ньому демонстративно, натякаючи: часу в нього небага­
то, про зустріч не домовлялися, тож краще коротко й по 
ділу. Візитери або все зрозуміли, або самі не збиралися 
довго затримуватися, тому лиш зняли капелюхи.

— Рекомендую — Михайло Снігур, — кивнув на су­
путника Громнишин і додав так, ніби це мало значення: — 
Пан Снігур — буковинець, тож має румунське коріння.

Новий знайомий коротко й міцно стис Климову руку.
— Чим можу служити?
— Не лізти.
Говорив Снігур корбтко, хрипато, а тон не передбачав 

подальших дискусій.
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— Звучить погрозою.
Кошовому не імпонувала така манера. Хоч інших під­

став не було, вже перейнявся до нього антипатією. Й во­
чевидь не приховав цього.

— Я вам не подобаюсь, — констатував новий зна­
йомий.

Сіпнулося віко.
— Ми не на оглядинах, шановний. Прийшли до мене, 

аби з перших слів чогось вимагати.
— Панове, дуже прошу, не сваріться вже, — метуш­

ливо втрутився Громнишин. — Моя помилка, маю все 
пояснити!

— Я сам.
Вийнявши з кишені коробку французьких цигарок, 

Снігур спершу пригостився сам, потім простягнув Ко­
шовому.

— А раптом тут не вільно курити?
— На столі попільниця, в ній — недопалки. Трубка 

миру, не кривіться.
Хай там як, а кортіло. Клим знизав плечима, пригос­

тився, підкурив від сірника, простягнув вогонь новому 
знайомцеві.

— Найгірше, що могло статися, — ваша вчорашня при­
года, — мовив той.

— Тепер ясно, — кивнув Кошовий. — І ви прийшли 
говорити про Ладного. Не лізти я маю в його справу, так? 
А хто вам сказав, що я в неї влізаю? Які я взагалі маю 
повноваження? То поліцейське розслідування.

— Коли це вас зупиняло?
Клим відчув, як починає заводитися.
— Пане Громнишин, рекомендуйте мені вашого коле­

гу ще раз. Бо я не зовсім розумію, на який підставі не­
знайома особа мені щось забороняє, ще й таким наказо­
вим тоном.
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Громнишин зиркнув на свого супутника.
— Пан Снігур представляє стрілецьку Доповнюючу 

сотню23. Умови, в яких об’єднані українські політичні си­
ли змушені працювати... хтось компетентний мав би дба­
ти про безпеку діяльності. Він служив у легіоні, дістав по­
ранення коло Семиковець24, звільнився з війська. Тільки 
так може виконувати місію, за яку взявся тепер.

— Який зв’язок?
Снігур кахикнув:
— Відразу бачу далеку від війська людину, пане Ко­

шовий. Хоч сам донедавна був цивільним, інспектором 
чернівецької залізниці.

— Недавно?
— Два роки тому. Знаєте, як двадцять, — тепер гово­

рив трохи спокійніше. — Не повірите, часто бував у Пе­
тербурзі, мав багато друзів серед росіян і вважав себе 
шанувальником їхньої культури. Особливо поезії, три­
мав удома російські видання. Вигріб усе і відніс росій­
ським солдатам у казарму, коли терпець урвався, — схо­
же, Снігура починало заносити. — Коли царська армія 
зайшла в Чернівці, я спершу не перейнявся. Навіть пояс­
нював перепудженим колегам — усе буде добре, це куль­
турна нація, вони поводяться цивілізовано. Знав бурго­
містра особисто, тож попросився у склад делегації, яка 
зустрічала військо. Почувши від мене російську, хай тро­
хи ламану, російський офіцер відразу перевів мене до 
іншої групи.

— Заручники? Може, в готель «Чорний орел»?
— Правильно розумієте, пане Кошовий. Тримали в 

«Чорному орлі». Потім, коли містяни обміняли контри­
буцію на нашу свободу, я ще думав — помилка, непо­
розуміння, когось за це покарають. Але на залізничній 
станції, просто з вікон мого розгромленого кабінету, ба­
чив, як солдати перевантажували продукти з вагонів на
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вози. Залізницею чомусь не хотіли везти здобич, тож 
ладнали справжні каравани. Потім дізнався — частину 
харчів солдати залишали собі в казармах. Хоч армійське 
постачання в них було налагоджене добре. Наступними 
днями в місті почався справжнісінький, дикунський, до­
слівно азійський вандалізм. Заправляли всім козаки, і 
скаржитися на них не мало сенсу. Комендант на кожне 
таке подання відповідав: «Це війна». Я з поваги до бур­
гомістра якийсь час ще тримався в створеному ним не­
величкому штабі, куди зібралися впливові колись у місті 
люди. Думали, хоч якось можна стримати безчинства. 
Та всі мої апеляції бодай до культури пролітали повз 
нових володарів. Ось тоді я здався.

— Що значить — здалися? Знову пішли заручником, 
тільки добровільно?

Снігур гмикнув:
— Кажу ж, приніс солдатам усі російські книги, які 

мав. А потому, користуючись тим крихким статусом служ­
бовця ратуші, який, мав, без перешкод вибрався з міста. 
Документи дозволили дістатися ближче до лінії фронту. 
Раніше у місті стояв стрілецький корпус, вояки відсту­
пили разом із армією. Оскільки бургомістр мав уявлен­
ня про розташування військ по обидва боки фронт'/, 
ми, його служба, теж знали про це. І я приблизно міг 
уявити, де саме можуть стояти наші стрільці. Тому про­
бирався в тому напрямку і в жовтні вже був у легіоні. 
Вишкіл пройшов у Аннанберзі25, у відставку вийшов під­
хорунжим.

— Ви наче звітуєте мені, пане Снігур.
Збоку розмова справді виглядала так, але Клим, ска­

завши це, негайно пошкодував. Бо риси співрозмовника 
враз загострилися, на лице повернулася тінь, очі звузи­
лися, тон помінявся. Тепер підхорунжий у цивільному 
знову перейшов із довірчого тону на рубані фрази.
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— Я вам не підзвітний, шановний добродію. Описав 
вам свою одіссею, аби зрозуміли моє право вимагати зві­
ту від вас.

— Навіть так? Право? Це вже цікаво. Про що ж, на 
вашу думку, мушу звітувати?

— Ви напевне говорили з Ладним перед його загибел­
лю. Хочу знати, що саме він вам сказав.

Тепер гмикнув Кошовий, зиркнув на Громнишина, кот­
рий уже помітно нервував і почувався ні в сих ні в тих.

— Пане Василю, хоч ви поясніть, що відбувається. 
Я на допиті? Ви привели мені поліцейського?

— Не варто пащекувати, — мовив Снігур, хоч зверта­
лися не до нього. — І поставтеся до нашої розмови сер­
йозно, а не як глибоко цивільна особа.

— Ця цивільна особа, до вашого відома, двічі встигла 
посидіти в тюрмі. Спочатку запроторили росіяни за до­
носом москвофілів. Потім — австрійська влада, вже за 
повідомленням своїх, українців. Котрих я, до речі, знаю 
добре. Так склалося, роблю спільну справу з тими, хто 
обізвав мене колаборантом.

— Від помилок не застрахований ніхто, — озвався на­
решті Громнишин.

— Мудро сказано, — підхорунжий тицьнув у його 
бік. — Нашу зустріч ініціював я. Аби вберегти вас від 
помилок, пане Кошовий. Бо може так статися, знову 
втратите довіру через підтримку зрадників.

Запала тиша.
— Отак, значить, — протягнув Клим, розминаючи між 

пальців залишки цигарки, попіл кришився на носок його 
черевика. — Хто ж у нас тепер зрадник?

— Захар Ладний.
З вуст^Снігура це прозвучало вироком.
— П-ф-ф-ф! — голосно видихнув Громнишин..
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Обертом пішла голова.
Кошовий на мить заплющив очі, подумки порахував 

до десяти, відкрив, проговорив:
— Поясніть.
— Зволите, — кивнув підхорунжий. — За два остан­

ніх роки я пережив і побачив стільки, скільки не бачив 
за попередні тридцять три. Доживши до віку Христа, я 
потім наче прозрів. Тепер усяка особа, котра дотична до 
чогось підросійського, для мене є зрадником. Повторю­
ся: ніколи не думав, що колись казатиму такі речі, тим 
більше — незнайомій людині. Та я начуваний про вас, 
пане Кошовий. Ви донедавна так само уникали активної 
діяльності в українських політичних та громадянських 
рухах. Пан Громнишин тому свідок, і не лише він.

— Чекайте...
— Ви заждіть! — гаркнув раптом Снігур. — Два роки 

війни нічому вас не навчили! Світу, в якому ви оберта­
лися до її початку, вже не існує! Промисловці, богема, 
світські леви й левиці, модні зібрання, де говорять про 
все на світі, окрім реальності, якої вперто не помічають! 
Війну допустили ви!

— Я? Особисто?
— Балакуни та ліберали! Сам таким був, тому мене 

так само стосується! Але я, на відміну від вас, прозрів і 
визнаю помилки! — сказавши це, підхорунжий трохи за­
спокоївся. — Загравання з ворогом зведе наш рух на пси. 
Захара Ладного або збиралися використати, або вже ви­
користовували у своїх інтересах ті, кому треба швидко і 
гучно дискредитувати українську справу.

— Ходите колами. Поясніть.
— У нього в кімнаті знайшли листівки та брошури. 

Типові зразки російської пропаганди.
Кімната знову гойднулася.
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— Коли?
— Незадовго до його арешту. Ладний, як відомо, ос­

таннім часом забагато пив, цим самим лиш поглиблю­
ючи депресію. Двері кімнати в притулку не зачиняв. 
Один із стрільців зайшов провідати, самого не застав, 
але оте барахло лежало на ліжку.

Кошовий уже опанував себе.
— Хіба Ладний читав російською?
— Мабуть, раз агітація була в нього.
— Самі кажете — кімната не зачинялася. Де гарантія, 

що йому не підкинули?
Снігур глянув на незвично мовчазного Громнишина.
— Правда ваша. Справжній адвокат, бо слизький. Уже 

починає вигороджувати.
Це починало набридати, пора переходити в наступ.
— Тепер послухайте мене, панове, — у голосі Клима 

брязнув метал. — Ви прийшли до мене, вважайте, додо­
му і звинувачуєте чорт знає в чому. Я не повинен кудись 
лізти і невідомо про що звітувати. Ви забираєте мій час 
пустими розмовами, і вже мушу виправдовуватися, хоч 
не розумію, за що. Ходите колами, замість пояснити ко­
ротко, чітко. Так-так, пане Снігур, по-військовому. Бо­
йові операції теж так планували?

— Ви нічого не знаєте про бойові операції, — пари­
рував підхорунжий. — Коротко, чітко? Прошу дуже. За­
хар Ладний, ваш покірний слуга, загалом усі січові стріль­
ці хоч перебувають у окремому національному корпусі, 
водночас є на службі в австрійській армії. Легіон не жи­
ве за своїми, окремими правилами. Тому, якщо лікарі 
вважають подальшу службу можливою, солдати та офі­
цери мають по одужанню повертатися до маршової час­
тини. Ладний — герой війни, але його визнали непри­
датним для подальшої служби. Крім того, переживав
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інтимну драму, чого, я вважаю, жоден із нас під час вій­
ни не має собі дозволяти. Жив у притулку, був неприка­
яним, отримував якусь невеличку допомогу. Не треба 
докладати багато зусиль, аби підштовхнути хлопа в по­
дібному стані до краю прірви. Тобто — до зради, — він 
перевів подих. — Пане Кошовий, його агітували, оброб­
ляли, накручували проти чинної влади. Яка його, вете­
рана й героя, нібито кинула напризволяще, прирекла на 
злиденне існування. Також йому обережно й впевнено 
товкли: українська громада, українська суспільність теж 
відторгає його. Найперше — через спосіб життя, який 
той вів. Ще трохи, і Захар Ладний почав би вголос гово­
рити речі, які були б проти влади і конфліктували б з 
нашими державницькими справами. Хіба ви не знаєте, 
що рівновага між офіційним Віднем і галицькими укра­
їнцями дуже хистка? Варто там почути й побачити, як 
наші герої, яким багато хто довіряє, поводять себе агре­
сивно по відношенню до чинної влади, шальки терезів 
гойднуться не на нашу користь.

— І це — в той час, коли ми нарешті можемо претен­
дувати на автономію, вважайте — давно бажану держав­
ність, під австрійським крилом! — не стримався Громни­
шин. — Пане Кошовий, ляхи за подібне подякують таким, 
як Ладний! А кацапи нагородять орденом!

— Гаразд, — погодився Клим. — До походження тих 
агітаційних матеріалів далі маю питання. Але чому, зна­
йшовши їх, ви не вжили заходів відразу?

— Заходів — до Ладного? — перепитав Снігур. — До 
правдивого героя війни? Отак узяти й рубонути? Хто б 
не розколював нас із середини, ці особи чудово знають, 
куди бити. Ладного міцно захищав власний статус. На­
віть пиятики йому пробачали. Через те вирішили трош­
ки почекати, придивитися. Можливо — ще й зловити за 
руку ворожого агітатора.

124



— Я б назвав таких шпигунами, — додав Громнишин.
— Отож, — погодився підхорунжий. — Раптом ста­

лося, що сталося. Ось чому, пане Кошовий, справу Лад­
ного варто повністю віддати тим, кому належить — кри­
мінальній поліції. І не лізти туди, навіть поруч не стояти. 
Карту з його зрадою...

— Можливою, — вставив Клим.
— Нехай так — можливою зрадою. Карту рано чи піз­

но розіграють. До того часу наша політична спільнота 
має бути відгороджена від Ладного. Чим далі, тим краще. 
Робота вже починається, і в разі чого ворожий постріл 
буде холостим.

— Забагато політики.
— Політика, пане Кошовий, є продовженням війни. 

Тому правильно буде зважати на війну, а не на політику 
як щось окреме. Думаю, ви все зрозуміли. І знову питан­
ня: Ладний у тюрмі казав вам щось, на що варто було б 
звернути увагу? За обставин, які там у вас склалися, при­
пускаю його певну емоційну поведінку. Він міг вигово­
ритися чи проговоритися, сам того не знаючи.

— На предмет?
— Ви все почули, — Снігур вдягнув капелюха. — Вчо­

ра ви нічого з цього не знали. Чи не виглядають якісь його 
слова цікавими у відомому вам віднині контексті?

Звичайно, дуже багато цікавого.
— Ні, — відрубав Клим, теж одягаючи капелюха. — 

На цьому не бачу подальшого смислу в нашій розмові.
— Вас попередили.
-т- А якщо не послухаюся?
Відповіді не було. Снігур виставив загострене під­

боріддя, повернувся й залишив контору. Василь Громни­
шин хотів щось сказати й вже приготував довгу тираду, 
та, немов прочитавши щось на Климовому обличчі, об­
межився коротким:
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— Даремно. Серйозна справа, пане Кошовий.
— Як і вся ваша політика, — в тон йому відповів Клим.
Громнишин теж забрався геть.
Кошовий ще трохи почекав, намагаючись відкинути 

від почутого зайве та зрозуміти, нарешті, що ж це було. 
Відчувши — заплутується ще більше й голова паморо- 
читься, махнув рукою й так само вийшов.

Шацький уже напевне виконав його просте доручен­
ня й тепер нудиться.

З Гірняком нині зірвалося, то, може, хоч «Під вошею» 
пощастить.



Розділ дев’ятий 
КОРОЛЬ П О П ЕР

Ранній жовтневий вечір заволодів містом непомітно.
Кошовий давно не переживав такого довгого насиче­

ного дня. Він ішов пішки на Верхній Личаків. За звичкою, 
думав на ходу, складав усе, почуте вчора й сьогодні, і чи 
не вперше зловив себе на тому, що купи воно не три­
мається. Надто суперечливо звучало й виглядало, а мо­
зок закипав. Довкола одного січового стрільця сплівся 
величезний клубок, котрий тягне замалим не на світову 
змову. І перш ніж пояснювати щось іншим, хоча б Магді, 
яка неодмінно спитає ввечері, коли б не повернувся, Клим 
мав розтлумачити дивну історію для себе.

Навіть у воєнний час, коли люди надміру пильні й 
чекають капості будь-звідки, він не втрачав поганої звич­
ки штовхати перехожих на вулицях. Так траплялося, ко­
ли замислювався й забував про все та всіх на світі. Та 
раніше цілком вистачало взаємних перепрошень. Тепер 
же чоловіки лаялися у відповідь на чемно піднятий ка­
пелюх, а жінки обзивали п’яним. Повсякчас ці дрібні
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пригоди збивали, та вибравшись з переплетення цент­
ральних вулиць, Кошовий міг іти спокійно. Пішоходів 
тут стало менше, й під фаетон чи, чого доброго, автомо­
біль уже небагато ризиків потрапити. Тож на останньо­
му відрізку шляху Клим нарешті посортував отримані 
знання.

— Розділимо на шухляди.
Мовив голосно, хоча хотів про себе. Не здивувався, 

коли на нього озирнулася немолода пара, а потім приско­
рила кроки. Звісно, темною вулицею йде чоловік і щось 
до когось вигукує. Божевільні траплялися тепер частіше, 
не хворі, але з помітно порушеною фронтом психікою. 
У багатьох при собі напевне є зброя. Тому краще йти швид­
ше, бо не такий погляд — і все, завелося.

Отже, шухляди.
У першій — герой війни, вояк австрійської армії, стрі­

лець українського легіону Захар Ладний. Його звитяга ста­
ла символом національного героїзму, на нього рівняють­
ся, його добре ім’я згадують всує. Все таке, хоч до ран 
прикладай.

Друга шухляда—для кримінальної справи. Героя зра­
дила кохана, він напився й застрелив суперника. Перед 
цим написав щось подібне до зізнання. Добре ім’я вива­
ляно в багнюці. Оскільки Ладний — один із національ­
них та навіть політичних символів, заразом лайном за­
кидано всю активну українську людність. A ba великим 
рахунком — всю нашу справу.

Шухляда третя. Її Клим визначив адвокатською. Бо 
помістив у неї всі свої сумніви, які підкріплені розмовою 
зі стрільцем. Усе, що відбулося з ним та довкола нього за 
короткий час, справді нагадувало велику змову, хоч Ко­
шовому найменше хотілося розглядати таке припущен­
ня. Зізнання виявилося записаними на папері думками. 
А тіло інженера Косацького виявлене за дуже дивних об­
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ставин, і є підстави вважати: все було так, як розповів 
Ладний.

Проте вміст четвертої шухляди почасти заперечував 
те, що зібралося в третій. Передусім уперто переконував: 
нехай не масштабна, проте — змова таки має місце. Неві­
домий свідок направляє патруль до місця вбивства ін­
женера й зникає. Хтось забезпечує Захара револьвером і 
переконує тікати, для цього нарадивши викликати в ка­
меру потенційного заручника. Швидше за все, потягнули 
за потрібну струну: тільки зухвалою втечею Ладний дове­
де свою невинуватість. Нарешті, вбивство самого стріль­
ця там, куди він приїхав, виконуючи вказівки. Складало­
ся враження, Захар, свідомо чи мимоволі, дізнався про 
щось таке, в обмін на що міг виторгувати собі волю. Ось 
чому ті, хто ним керував, діяли так швидко — впоралися 
менше, ніж за добу після його арешту. І, схоже, звинува­
чення стрільця не входило до чиїхось планів, коли його 
вирішили прибрати так швидко й технічно. Непрямо під­
тверджували зовнішній вплив Захарові заяви про тоталь­
ну зраду ідеалів — трохи знаючи погляди січових стріль­
ців, Клим явно чув у його словах чужий відгомін.

Нарешті, п’ята шухляда: туди помістив сьогоднішню 
розмову. Той, кого називали сильним героєм, насправді 
виявився слабкою людиною, яка заплуталася в житті, не 
бачила в ньому сенсу й легко піддається всяким сторон­
нім впливам. Із Захара Ладного зробили зрадника, готу­
ючи втілити якийсь невідомий, але явно шкідливий план. 
Або навіть не так: створили міф про зраду Ладного. Ме­
та? Широка. Хоча б посварити Львів із Віднем, тобто укра­
їнців — з австрійською владою, яка до нашої спільноти 
зараз теплішає. Хоч більш глобально: дискредитувати ле­
гіон та послабити армію зсередини. Тут теорія змови все 
одно висувається на перший план, і з цим Клим змуше­
ний погодитися.
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А це означає, як не сумно, правоту підхорунжого Сні­
гура — чим далі триматися від історії з неприємним за­
пахом, тим краще для всіх.

Наближаючись до потрібного ресторанчику, Кошо­
вий уже готовий був погодитися й прийняти умову. Не­
хай історія торкнулася його особисто — це не привід за­
нурюватися туди з головою. Звісно, є амбіції розібратися 
й принести Віхурі готову відповідь, втерши досвідченому 
поліцейському носа. Але надто свіжою ще лишалася па­
м’ять про Різника, бо в той час Климом рухали значно 
більші амбіції. Чим закінчилося, ліпше не згадувати зай­
вий раз. Тим більше, тоді йому протистояв божевільний, 
котрий мав достатньо гострий розум, аби обдурити всю 

‘ львівську поліцію й завдати удару там, де його наймен­
ше чекали. Нині справу доведеться мати з організованою 
групою, яка напевне діє проти державних інтересів. У ній 
щонайменше троє. Один — думає і планує, другий — ви­
конавець із навичками снайперської стрільби, третій...

Кошовий ішов у ресторан «Під вошею», аби дізнатися 
його ім’я.

Переступивши поріг, він відразу зрозумів — щось 
не так.

На перший погляд, у закладі, де традиційно збиралися 
батяри, повії та залагоджували свої справи злодії, все було 
як завжди. Відвідувачів огортала та сама стійка суміш за­
пахів пива, капусти, шкварок, тютюнового диму й чогось 
постійно пересмаженого. Навіть якщо шкварки з огляду 
на воєнний час бували в меню не постійно, їхні аромати 
просякли тутешні стіни, стелю, підлогу, столи. Й публіка 
«Під вошею» була та сама, декого Клим упізнавав, як за­
всідників, котрі вже сприймалися частинами інтер’єру.

Але все одно дещо насторожило й напружило.
За мить Кошовий зрозумів — в залі незвично тихо.
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Вуличні дівки у своєму кутку сиділи мовчки, не зу­
стрічали кожного нового відвідувача закличними жес­
тами й хтивими посмішками, які хранителі суспільної 
моралі могли визначити як непристойну поведінку в 
публічному місці. Зараз вони щось їли та пили вино, 
тихенько перемовляючись між собою. Вільних столиків 
Клим не побачив, та чоловіки сиділи за ними вклякнув­
ши, мов у церкві під час недільної служби. Шацький 
примостився в дальньому кутку, і в інший час уже махав 
би руками, привертаючи до себе увагу. Тепер же, поба­
чивши Клима, просто кивнув.

Угледів його і Єжи Тима, який примостився поруч, 
спиною до входу.
, 3 правою рукою Густава Сілезького, одного з львів­
ських кримінальних королів, Кошового познайомив ві­
сім років тому саме Йозеф. Вірніше, Тима дізнався, що 
Клим приятелює з Шацьким, і попросив всюдисущого 
дантиста звести їх. Відтоді саме шепелявий Єжи став для 
Кошового провідником на міське дно, з його допомогою 
Кошовий зміг вирішити чимало справ, у тому числі — ту, 
яка стала замалим не найважливішою в його житті: вря­
тувати Магду з рук російської контррозвідки, з чого по­
чалося їх зближення. Воно сталося тут, у злодійському 
кублі, котре в дні окупації перетворилося для втаємни­
чених на одне з найбезпечніших місць Львова. Свою пер­
шу ніч Клим і Магда провели в крихітній комірчині, од­
ній з тих, що були облаштовані за непоказними дверима, 
які можна було розгледіти за шинквасом.

Саме зараз звідти виходив ще один чоловік, якого Ко­
шовий ніколи не бачив у поліцейській формі. Хоч худий, 
схожий на верткого міського щура Кароль Лінда доне­
давна служив там. Керівник поліцейської агентури за пів­
тора десятка років опанував головну властивість своєї 
тодішньої професії: навчився зливатися з середовищем,
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у якому опинився. Тож аби Кошовий не знав колишнього 
головного шпига особисто, не вирізнив би серед інших, 
прийнявши за типового місцевого завсідника.

За Ліндою вийшов череватий кельнер Цезар у незмін­
ному білому фартуху, не новому, але чистому й прасова­
ному, з таким же незмінним прилизаним до блиску про- 
бором. Клим далі стояв недалеко від входу, намагаючись 
зрозуміти, що відбувається та як слід себе поводити. Ко­
лишній поліцейський теж помітив його появу, коротко 
кинув щось Цезарю через плече й зайняв місце поруч із 
Тимою. А кельнер уже перетинав зал, на ходу витираючи 
руки тоненьким рушничком.

— Добрий вечір, пане Кошовий.
— Я б так не сказав, пане Цезарю. Тут у вас явно ста­

лося щось зле. Похоронна, даруйте, атмосфера.
— Ви вгадали, нічого не знаєте чи так жартуєте? — 

примружився кельнер.
— Що маю знати?
— Поминаємо пана Густава.
Кошовий вкляк, щелепа мимоволі відвисла.
— Пан Сілезький... помер?
— А ви справді не знаєте, — констатував Цезар. — 

Звісно, про таке не напишуть газети. Тим більше — львів­
ські.

— Чому — тим більше?
— Бо він помер у Варшаві. Дуже прикро, ніхто до пут­

тя не знає, від чого. Я не бачив пана Густава відтоді, як 
він виїхав із міста після тієї прикрості з пані Агнелею.

Кілька років тому Сілезького звинуватили у вбивстві 
своєї молодої коханки Агнешки Радомської, єдиної донь­
ки багатого нафтовика. Злодії тоді мали підстави вважати 
Клима своїм боржником, тож він змушений був витягу­
вати їхнього ватажка з-за ґрат єдиним можливим спосо­
бом — знайшовши справжнього вбивцю. Звільнившись,
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Сілезький про всяк випадок забрався зі Львова до Варша­
ви, не втративши при цьому свого впливу, а волю його 
переказував Тима, фактично ставши правою рукою кри­
мінального короля. Оскільки відтоді пан Густав не наві­
дувався, Єжи самого сприймали, як короля.

— Підхопив невідомий вірус? Зараз багато всякого 
ходить.

— Хтозна, пане Кошовий, хтозна. Ті, хто був із ним 
постійно останні місяці, казали — нарешті вирішив жити 
спокійним життям, поволі передавав справи. Нічого біди 
не віщувало, і тут за короткий час ніби вигорів усередині. 
Раптом перестав їсти, а пан Густав це діло полюбляв. По­
тім мов усихати став, ніби зменшуватися, далі шлунок 
заболів, за ним — усе тіло. Так і помер, кажуть, у корчах. 
Бідолашний.

Цезар перехрестився й Кошовий повторив за ним, 
хоч майнула гріховна, не відповідна моменту думка: на­
віть за ті гріхи, про які він устиг дізнатися, Сілезький мав 
би мучитися в пеклі. Аби спокутувати за таке не дочасне 
мислення, він перехрестився знову, нарешті здогадав­
шись зняти капелюха. '

— Де ховатимуть?
— Там же, у Варшаві. Вже поховали, сьогодні вранці. 

А тут — поминки за рахунок закладу. Прошу, ви ж знали 
його, пан Сілезький робив вам багато доброго.

Тут Клим теж міг би посперечатися, аби дозволяв мо­
мент. Утім, якщо доброю справою вважати, що за весь 
час знайомства йому нічого лихого не сталося, — тоді 
так, згода. Кивнувши Цезарю, який уже показав йому на 
потрібний столик, Кошовий пройшов і примостився по­
руч із Щацьким, так, щоб бачити Тиму з Ліндою.

— Співчуваю,—мовив тихо, взяв запропоновану чар­
ку, зиркнув на Йозефа й завмер.

Бо тепер мав справжній привід сумувати.
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Здалеку не помітив, але опинившись поряд — роз­
гледів: Шацький був п’яний.

Він намагався сидіти рівно й справді не привертав до 
себе уваги. Тим більше, присутнім було не до дантиста. 
Його виказував погляд. Клим за своє життя бачив чима­
ло нетверезих, та чого вже там — сам, бувало, дозволяв 
собі зайвого з різних причин. Признатися, Шацького зди­
бав таким уперше з часу знайомства.

— Хто це зробив? — не стримав він гніву. — Для чого, 
панове?

— Пан Тима тримав ззаду, я заливав у рота через рур- 
ку, — серйозним тоном відповів Лінда.

— Не жартуйте так. І з Шацьким, і про нього.
— Пане Кошовий, — зітхнув Тима. — Зробили це, — 

він тицьнув на Йозефа, — ви. Щойно у вас вистачило ро­
зуму прислати його сюди, аби домовитися про нашу зу­
стріч, і то терміново. Шацький, бачите, вступив сюди в 
недобрий як для нас, так і для себе час. Його запросили 
за стіл, як належить на поминках. А він немов із ланцюга 
зірвався. Почав наливати себе так, ніби пан Густав був 
його близьким другом чи хрестив усіх його дітей.

Шацький кивнув на це зі скорботним виразом.
— І що тепер?
— Ви мене питаєте, пане Кошовий? — щиро здиву­

вався Тима. — Мало того, що дали про себе знати не в 
добрий для всіх нас час, так ще й хочете перекладати на 
нас вашу проблему.

Лінда кахикнув.
— Не до столу й не принагідно сказати, але ви, пане 

Тимо, трошки лукавите.
— А ви про що? — стрепенувся Єжи.
— Король помер — хай живе король. Так, здається, 

французи говорять26. Після його смерті ви тут, у Львові, 
займаєте його місце.
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— Та про яке місце ви говорите!
— Звісно, не помешкання, — скривив Лінда кутик ро­

та. — Мова про статус, ви чудово це розумієте. Днями 
відбудеться формальна передача повноважень.

— Вар’ята граєте, пане Ліндо.
Тима так само криво посміхнувся у відповідь, а Кошо­

вому не лишалося нічого, крім як крутити головою, пере­
водячи погляд із одного на іншого. Шацький вперся спи­
ною об лавку, з останніх сил намагаючись сидіти рівно.

— Прошу?
— Є рекомендація щодо вас, аби ви зайняли моє міс­

це. Проти вас особисто ніколи нічого не мав, бо ви роби­
ли свою роботу, я — свою. Ми й зараз порозумілися. Та 
колишній бурий27 не вартував би аж такої довіри, яку то­
вариство авансує вам. Хай ви, пане Каролю, далеко не 
рядовий павук28.

— Чому авансує? Мав досить часу, аби згадане вами 
товариство переконалося — від особи, котра чудово знає 
звичаї й методи кримінальної поліції, користі в вашому 
близькому оточенні буде значно більше.

— Але мене ніхто не змусить довіряти вам так, як пан 
Густав довіряв мені! — огризнувся Тима.

Судячи з того, що ці двоє не стрималися на поминках, 
розмова тяглася давненько й зачепила обох. Кахикнув­
ши, Клим нагадав про себе, й вони враз схаменулися, 
замовкли, і Лінда першим поміняв тему.

— Пане Кошовий, то вас найменше стосується. Справ­
ді, чому попросили Шацького зробити те, що по силах 
вам? Отак запросто прийти сюди, домовитися про зу­
стріч, викласти суть...

— Каюсь, — визнав Клим. — Не міг подумати про такі 
наслідки. Тепер ще з жінкою його матиму мороку. Дове­
деться пояснювати, чому відпустив і дозволив пуститися 
берега. Хоча... він давно збирався. До того все йшло.



— То справді не наш клопіт, — погодився Лінда. — 
Все сталося, як сталося. Ми вам для чогось були потріб­
ні. Я навіть здогадуюсь.

— Отож, — включився Тима. — Не треба багато муд­
рості. Вчора ви мали халепу в Бригідках. Серце підка­
зує — це причина.

— Вчора? — враз стрепенувся Клим. — Як — учора?
Він дійсно дещо втратив відчуття часу і щиро вважав:

минуло щонайменше днів зо три. Або більше. Зазначив­
ши — співбесідники дивляться на нього, мов на боже­
вільного чи нетверезого, мотнув головою.

— Так, учора. І ви вгадали, мені справді потрібна до­
помога.

— Чому прислали Шацького?
— Я попросив його, пане Тимо. Бо не можу розірва­

тися, збирався тим часом ще дещо з’ясувати. А взагалі 
тут потрібен не один помічник.

— Вважаєте, ми готові вам допомагати? Який наш ін­
терес, пане Кошовий?

— Ось ви вже заговорили про ваші спільні інтереси, 
пане Ліндо. Вітаю, ви знайшли себе.

Клим не втримався від сарказму й відразу пошкоду­
вав. На лице Лінди впала тінь, а Тима сплів тонкі пальці, 
поворушив, хруснувши суглобами. Потому нахилився 
ближче, прошипів:

— Треба розуміти, ви прийшли по допомогу до тих, кого 
зневажаєте? Чим ми заслужили таке ставлення? Чи повин­
ні мати за честь сприяти вам у чомусь? Так нате: ми не гідні 
такої честі. До побачення, і забирайте з собою друга.

Віко смикнулося.
— Не хотів сказати нічого поганого, — мовив Клим, 

старанно добираючи слова. — Прошу вибачення, якщо 
чимось вас образив або ви не так мене зрозуміли. Допо­
могти мені у ваших інтересах також.

136



Тима знову хруснув пальцями.
Шацький зовсім недоречно гикнув.
Лінда торкнув Тиму за лікоть.
— Усі напружені, всі втомилися й погано стежать за 

собою. Пан Кошовий вчора ризикував життям не знати, 
заради чого. Ми поминаємо шановану всіма тут людину, 
і наші відчуття так само загострилися. Давайте послухає­
мо, пане Тимо.

Той мовчки кивнув і розплів пальці.
— Стрільцеві, який вчора напав на мене в тюрмі, пе­

редали револьвер, — сказав Клим. — Ніхто з арештантів 
не міг цього зробити. Без відома наглядача в Бригідках, 
як у будь-якій іншій в’язниці, нічого не відбувається. Я го­
товий припустити — злодії, котрі там зараз сидять, мог­
ли якимось хитрим, незрозумілим мені способом отри­
мати зброю з волі без участі когось із тюремників. Але 
мені треба знати, від кого посилка. Хто звелів озброїти 
Ладного і, відповідно, порадив, аби той захотів мати мене 
за адвоката і викликав до себе в камеру, — Клим перевів 
подих. — Саме ця людина збиралася вбити мене.

— Той, хто хоче вбити, вбиває, — буркнув Тима. — На­
віть якщо націлився не на останнього фраєра29. Ви таки 
мислите себе пупом землі, пане Кошовий, не інакше.

Усередині вже давно кипіло.
— Чому ви так вирішили?
— Самі ж кажете — хотіли вбити вас, а не допомогти 

втекти тому стрільцеві. Виглядає, довкола вас світ кру­
титься.

— Але в такому разі Ладний покликав би собі іншого 
кандидата в заручники, — парирував Клим. — Він про 
мене знати не знав. Йому підказали, його направили. Не 
думаю, що моя персона з’явилася в цій історії проти моєї 
волі даремно.
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— Зерно правди тут є, — погодився Лінда. — Стрілець 
міг би покликати до себе хоч ту свою кохану, яку не поді­
лив із застреленим інженером. Жінка-заручниця діє ефек­
тивніше, ніж заручник-адвокат, даруйте за професійний 
цинізм. Не розумію поки, чого ви хочете.

— Я розумію, — озвався Тима. — Пан Кошовий хоче, 
аби ми знайшли козулю30, через якого заквашеному31 пе­
редали сплювач32. Або взагалі — того, хто це зробив, 
якщо не козуля. Хоча тут варіантів обійти братію тю­
ремників не бачу. Аби такі можливості були, товариство 
давно б налагодило прямий зв’язок із заквашеними брат- 
тями.

— Бачите, мене просто розкусити.
— Чому ми повинні робити це для вас?
— Справді, — підхопив Лінда. — Згоден із паном Ти- 

мою. Ваш інтерес угадується просто, бо ми обоє знаємо 
вас. Ризикну сказати — добре. В різний час мали з вами 
справу. Та ви згадували раніше про наш інтерес. Хочеть­
ся докладніше.

Перш ніж відповісти, Клим налив собі до половини 
келишка, неквапом випив, кутовим зором зачепивши, як 
пожвавився при цьому Шацький, покрутив порожній у 
руці, глянув через скло на Тиму, потім — на Лінду.

— А тут не треба докладно, колеги. Ви ж хочете далі 
тримати під контролем Бригідки, і не тільки цю тюрму. 
Якщо хтось чужий, сторонній використовує сталі кон­
такти чи взагалі заводить нові, свої, ваше товариство та­
кий контроль ризикує незабаром утратити, — поставив­
ши чарку, Кошовий нахилився ближче, знизив голос до 
голосного таємничого шепоту: — Одного з ваших заква­
сять, на нього хтось точить зуби, і ось наглядач достав­
ляє без вашого відома у в’язницю знаряддя вбивства. Чи 
просто сприяє злочину. Скажете, неможливо?

Тима глянув на Лінду. Той хитнув головою.
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— Не скажу, пане Кошовий, — і вже до Єжи: — Пане 
Тимо, годі їжачитись. Треба виявити, через котрого з на­
глядачів до рук Ладного потрапив револьвер.

— І хто передав, це важливіше, — продовжив Клим.
— Звісно, — погодився Лінда. — Ви вмієте грати на 

наших інтересах, пане адвокате.
— Хотів нагадати — давно вже не адвокат. Мабуть, 

фах у крові. Не проп’єш, — Кошовий постукав нігтем по 
недопитій пляшці. — Повернути будь-яку справу на свою 
користь є моєю професією. Ви, панове, не раз мали змогу 
в цьому переконатися. Навіть використовували мене для 
цього, хіба ні?

Тима змовчав, а Лінда підвівся, пішов, не сказавши ні 
слова, зник за шинквасом.

— Він усе зробить, — мовив Єжи.
— Доброго тепер маєте помічника.
— Побачимо. Ви чекаєте?
— Так, але не тут. Навряд справа вирішиться швидко.
— Скоро.
— Але — не моментом.
Поруч заворушилося: це Шацький нарешті опав на 

стіл, примостив голову так зручно, як міг, і заснув, диха­
ючи рівно.

— Тепер з ним треба щось робити.
— Робіть, — знизав плечима Тима. — Єдине — гукну 

надійного візника, дам двох батярів, аби завантажили 
тут і вивантажили де треба.

Кошовий почухав потилицю.
— Ось туди йому не треба. Додому, маю на увазі. В та­

кому вигляді — ні.
— Або — покладемо до завтра туди, — він показав у 

бік шинквасу. — Відлежиться, завтра піде додому.
— А пані Шацька не спатиме всю ніч, — парирував 

Кошовий. — До того ж він прокинеться і захоче, даруйте
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за інтимну подробицю, похмелитися. Все піде по колу, 
валандатися з ним у мене часу нема.

— У мене — тим більше.
Клим потер перенісся.
— Доведеться везти до себе.
— Пані Магді сподобається?
— Не певен. Врятує ситуацію хіба те, що вона любить 

Шацького.
— Любить?
— Прихильно ставиться. Не чіпляйтесь до слів. Але 

ваша допомога все одно потрібна. Сам я з ним справді не 
впораюсь, хай він худий.

— Нема питань, свисну підмогу.
— І таке: нехай хтось пристойний з вигляду скочить 

до Кракідалів. Я напишу пані Шацькій записку. Візьму 
гріх на душу, збрешу. Мовляв, допомагає мені, затримав­
ся, обіцяю пильнувати. Її це заспокоїть.

— Майстер ви викручуватися, пане Кошовий.
— Як і всякий гарний адвокат. Гукайте батярів, і че­

каю звісток удома.



Розділ десятий 
ЧОМ У Н Е  БУВАЄ К О Л И Ш Н ІХ  П О Л ІЦ ЕЙ С Ь К И Х
Зінгера стривожили важкі кроки пізно ввечері на 

сходах.
Визирнувши з своїх дверей, побачив двох міцних хло­

пів, які волочили сходами вгору тіло, за ними — Клима, 
і злякався:

— Йой... Пане Кошовий... перепрошую... То мертвий?
Один «вантажник» без церемоній цитьнув на нього,

та перший переляк минув, і Зінгер відчув себе домовлас­
ником, а отже — хазяїном. Запахнувши халат, ступив че­
рез поріг, тупнув узутою в капець ногою:

— Прошу пояснити, що відбувається!
Клим нічого не встиг сказати — Зінгер нарешті роз­

гледів, кого несли, потягнув носом повітря, скривівся:
— Боже, пощо ви з ним так. Знав, що він схильний, але»
— Дуже прошу йти до себе, пане Зінгере, — стримано 

мовив Кошовий.
Машинально поправивши ярмулку на змокрілій від 

хвилюваний лисині, домовласник ступив назад, двері за­
чинилися, Клим полегшено зітхнув.
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А Магді не сподобався п’яний, мов чіп, Шацький. Та 
перша хвиля обурення зійшла швидко, і вона навіть по­
хвалила Клима за винахідливість. Не кинув колегу в біді, 
тим більше — такого, як Йозеф. За ним справді потрібен 
нагляд, тож зробила те, чого Кошовий від її гонору не 
чекав: зняла з незваного й сплячого, вірніше — непри­
томного гостя черевики, вмостила на канапі й накрила 
картатим пледом. Клим намагався розказати, що стало­
ся за день, та Магда знову повелася незвично, відмах­
нувшись:

— Климентію, потім. Завтра. Я втомилася сьогодні, 
поранених багато привезли.

На нього теж навалила втома. День усе ніяк не завер­
шувався, і прискорити це можна було єдино правильним 
способом: заснути. Думав — не вийде, думки ніяк не впо­
рядковувалися в голові. Та лиш торкнувся подушки, ніби 
провалився в густу приємну темряву.

Розбудили й змусили різко сісти на ліжку відразу два 
синхронних звуки. У вітальні щось впало на підлогу, а в 
двері грюкали. Магда теж розплющила очі, та не зірвала­
ся, просто спитала:

— Що коїться знову? Другий такий ранок за три дні.
Не маючи відповіді, Клим встав, накинув халат, за­

сунув босі ноги в домашні пантофлі й вийшов на звук, 
щільно причинивши двері. Стукали далі, а на підлозі ві­
тальні біля канапи сидів, заплутавшись у штанях, роз­
куйовджений Шацький.

— Мені так соромно, пане Кошовий. Я...
— Потім, — відмахнувся Клим, навіть не спробував­

ши допомогти гостеві, відчинив і впустив Кароля Лінду.
Пройшовши, той зиркнув на Шацького, котрий тим 

часом спромігся підвестися, ніяк не прокоментував по­
бачене, почав відразу:

— Знайшли.
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Кошовий провів рукою по лицю, в такий спосіб про­
ганяючи залишки сну.

— Хто?
— Його звати Франц Коль, сілезький німець. Чесно 

кажучи, я підозрював його, ще коли служив у поліції. Та 
не було нагоди виявляти зв’язки зі злодіями. І потім, як­
би їх встановили, за цим Колем наглядали б довший час. 
Треба стежити за переміщенням усередині тюрми, хай 
кримінал думає, що діє таємно.

— Зараз ви справді говорите, мов поліцейський, — 
Клим не приховував іронії.

— Чому — як? Поліцейські агенти колишніми не бу­
вають. Доведу вам це елементарно.

— Наприклад?
— Збирайтеся. Про Коля я вже повідомив комісара 

Віхуру.
А тут Кошовий ніби отримав під дихало.
Повітря враз забракло, в очах на мить потемніло, і в 

реальність повернула Магдина поява. Вона стала в две­
рях спальні, схрестила руки на грудях, ковзнула погля­
дом по Шацькому, котрий уже сидів, судомно наводячи 
лад у одязі, кивнула:

— Добрий ранок, — і потім пронизала поглядом ран­
нього гостя: — Що відбувається, пане Ліндо? При мені, 
як раніше, можна поводитися природно й говорити все. 
- — Пані Магдо, справа дуже делікатна...

— Ви все почули, — відчеканив Клим, нарешті огов­
тавшись. — Пані Магда має право знати все, чим перей­
маюся я. Тим більше, пов’язане з тим, що мене позавчора 
мало не вбили. А я хочу знати, для чого ви все розказали 
Віхурі.

— Бо поліцейський, кажу ж вам. Нехай зараз займаю­
ся дещо іншими справами, але так уже склалося. Ви теж 
віднедавна не адвокат.
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— Не рівняйте.
— І ви, і я поміняли рід діяльності, — вів своє Лін­

да. — Чесно кажучи, в моєму розумінні наближення до 
політики, як ось ви, чи до криміналу, як ось я, однакове 
лихо. Політичні рухи навіть більше зло, бо всякий може 
сказати щось, а потім не відповідати за свої слова. У нас 
так не прийнято.

— Таки у  вас7.
— Не чіпляйтеся до слів. А Віхурі сказав, бо ловити 

злочинців — не ваша робота. Тюремний наглядач Коль 
проніс і передав ув’язненому стрільцю Ладному зброю. 
Це грубе порушення, і він має відповідати перед законом. 
Хіба ви тут його представляєте, пане Кошовий?

Клим мовчав,.і Лінда з цього скористався, остаточно 
заволодівши ініціативою.

— Взагалі, як ви собі уявляли все? Злодії через давню 
симпатію до вас вираховують кур’єра. Ви — що? Прихо­
дите до нього, погрожуєте зброєю, катуєте, ріжете ножем, 
вимагаєте назвати ім’я того, від кого посилка? А потім? 
Чи, може, ви планували залучити мене до такої справи? 
Аби потім разом взяти слід, зловити лиходія, витрусити 
з нього.правду — хто і за чиїм наказом стріляв у Ладно­
го? Припустімо, я б погодився. Нам би на пару вдалося 
розмотати клубок. Далі?

Віко сильно смикнулося.
— Я б передав усе, разом із доказами, комісару Віхурі. 

Ви мене знаєте, я не чиню самосуд.
— То що я поганого зробив?—розвів руками Кароль. — 

Усе одно всі шляхи ведуть до поліцейського департаменту. 
Я позбавив вас додаткових, нікому не потрібних ризиків. 
Позавчора вам пощастило. Хтозна, чи поталанило б удру­
ге, зіткнись ви з тим товариством знову, сам на сам, як си- 
щики-джентльмени в авантюрних книжках.

Клим торкнувся віка пучкою.
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— Дякую за турботу. Для чого, коли так, узагалі взя­
ли труд прийти до мене?

— Бо вважаю себе людиною честі, пане Кошовий. По­
добається вам то, чи ні. Ви підказали, де й кого шукати. 
Ваші підозри підтвердилися. Завершити все можна вже 
за пару годин, і все — з вашою допомогою. Тож нечесно 
було б не запросити вас на операцію.

— Глядачем?
— Як і мене.
Шацький кахикнув:
— Перепрошую шановне паньство, особливо — пані 

Магду, за завданий клопіт. Проте як зі мною бути?
— А що з вами? — здивувалася Магда. — У такому 

стані треба випити міцної кави. Я їх' для вас зварю, при­
ходьте потроху до тями.

— Дякую за турботу. Та я ж не про каву... Моя Естер... 
Я вперше за багато років не ночував удома. Часи такі... 
знаєте... Моя фейгале може Бог знає що подумати.

— Заспокойтесь, — кинув Лінда. — Вона думає, що 
ви допомагаєте своєму другу. Він написав записку, яку 
вчора їй доставили за моїм розпорядженням.

Шацький розправив плечі:
— Коли так, панове, найкращою покутою буде прав­

да. Пан Кошовий не збрехав, я справді йому допомагаю. 
Тому прошу, навіть вимагаю взяти мене з собою.

— Без кави?
— Без кави! —Йозеф обсмикнув поли піджака. —Я му­

шу бути там, де людина, яка не кинула мене в біді.
— Ви мусите дати слово зараз, при двох свідках, біль­

ше в таку біду не втрапляти, — сказав Клим.
— Готовий поклястися на Торі!
— Не перебільшуйте, Шацький. Ні на чому не кляніть­

ся. Просто пообіцяйте.
— І я йду з вами?
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— Тепер уже я не лишу вас самого. І все одно, — він 
повернувся до Магди, — поки я вдягаюсь, будь така доб­
ра, звари кави. На всіх, як вистачить запасу.

— Я поповню, — озвався Лінда. — Благо, маю тепер 
можливості...

... За півгодини вони їхали в бік Підзамчого33 на критій 
бричці, яка чекала біля будинку. Перетнувши залізничну 
колію, візник — напевне, один із підручних Тими, бо на­
вряд чи таку мандрівку довірять сторонньому, виїхав на 
Огіркову34. Тут, проминувши кілька сірих кам’яниць та 
дешевий, зведений незадовго до війни готель «Підзам- 
че», бричка завернула в тупикову вуличку й спинилася 
на початку, неподалік від невеличкої садиби. Кошовий 
знав — вона належала власнику фабрики органів Яні- 
шевському35, але яка її доля зараз і чи взагалі комусь по­
трібні церковні органи, поняття не мав.

— Він живе сам, тюремників жінки не люблять, — кри­
во посміхнувся Лінда. — Хіба курви, за гроші. Змінився 
вже після втечі, затримався, бо наглядачів усіх опитува­
ли. Вчора цілий день не виходив, сусіди не бачили. Тобто 
опівдні кудись ходив, повернувся, кажуть, під великою 
мухою. З того часу його не бачили.

— Коли на службу? — поцікавився Клим.
— Нині в ніч. Тепер тихо.
Кароль, а за його прикладом — Кошовий подалися 

вперед, вгледівши рух. Шацький, трохи оклигавши після 
кави, з цікавістю визирав з-за Климового плеча, дихаю­
чи йому у вухо. Або поліція чекала на них, або, швидше 
за все, Лінда знав про час початку операції, тому й ква­
пився.

З різних кінців вулички до. обшарпаного двоповер­
хового будинку стягувалися агенти в цивільному. Поки 
вони вдавали з себе звичайних містян, майстрових, вій­
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ськових, торговців, волоцюг. Але випадкових перехожих 
у цьому вуличному театрі вже не було. Раптом, немов за 
невидимим глядачам сигналом, вистава припинилася. 
Рух прискорився, організувався, агенти перестрашися в 
одним їм відомий бойовий порядок, вже не ховали зброю, 
блокували периметр, контролюючи всі вивчені раніше 
підходи, парадний вхід і вікна. Відокремилася трійця най- 
меткіших, чоловіки по черзі зникли всередині.

Клим стиснув кулаки.
Дихання Шацького прискорилося.
Ранок завмер.
Аби знову ожити, коли один із трійці швидко вибіг з 

будинку, стискаючи в правиці револьвер, лівою — по- 
правляючи капелюха. Кошовий миттю зрозумів усе, але 
до останнього хотів помилятися. Але чекати вже не зби­
рався, відштовхнув Лінду, скочив на землю, поспішив до 
будинку. Навперейми кинулося відразу двоє в цивільно­
му, Клим вивернувся, отримав не сильний, проте відчут­
ний удар у живіт, та все одно проривався далі.

— Та стійте вже! — гримнуло за спиною.
У супроводі агента до них наближався Марек Віхура 

власного персоною.
— Пустіть, — наказав коротко, і коли виконали, на­

вис над Кошовим, прогудів: — Моя б воля, зараз би додав 
від себе.

— Хіба не ваша? — огризнувся Клим.
— Але й не ваша! Знову лізете, куди не слід.
— Будь ласка, пане комісаре.
— Тобто?
— Це я вам відповідаю на ваше «дякую» за допомогу.
— До біса вже ваша допомога. Аби раніше... Як завж­

ди... А!
Махнувши рукою, Віхура посунув уперед. Клим пі­

шов за ним, і тепер йому ніхто не заважав. Сам того не
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бажаючи, Кошовий зараз влився у невеличкий комісарів 
почет. Боковим зором зачепивши Шацького: допитлива 
натура не дозволяла сидіти на місці, й він, ніким не стри­
муваний, вже дріботів у ар’єргарді.

Лінда лишився на місці, з брички не виходив.
Комісара і всіх, хто з ним, пропустили, розступаю­

чись і створюючи живий коридор. Він першим ступив у 
передпокій невеликого помешкання, перетнув його, про­
йшов до кімнати й завмер, згори вниз дивлячись на тіло 
в калюжі крові. Вона вже встигла загуснути, що свідчи­
ло — вбили досить давно, щонайменше годин дванадцять 
тому.

Чоловік лежав горілиць, незграбно розкинувши руки.
Він був у самій білизні.
Частину лиця залила кров, та Кошовому досить було 

побачити інший, не замащений бік. У нього була гарна 
пам’ять на обличчя. Тим більше такі виразні, як у того 
самого рябого наглядача, який провів його в камеру до 
Ладного два дні тому.

Він перший швидко піддався на погрози, не заважа­
ючи втікачеві з заручником вийти в тюремний коридор. 
Тим самим показав приклад іншим наглядачам.



Розділ одинадцятий 
Б Л ИС К АВ К И

На прощанні з Ладним майже не було цивільних.
Стрільця ховали в закритій труні, адже куля спотво­

рила лице. Тіло отримали офіцери в анатомічному теат­
рі, доставили в притулок і там вбирали в останню путь. 
Звідти гріб везли через центральну частину Львова на 
околицю, до Янівського цвинтаря. Там уже рік, як обла- 
штували некрополь для полеглих січовиків. Жалобна 
церемонія почалася там.

Магда, на Климів подив, вирішила піти з ним. Його 
підмивало запитати про причину, адже донедавна вона не 
надто цікавилася українським легіоном. Але в останній 
момент вирішив промовчати й не провокувати розмов, 
які можуть не сподобатися обом і напевне піти не туди.

Напруга між різними спільнотами вже давно висіла в 
повітрі, стаючи чим далі, тим об’ємнішою, і в Магди кіль­
ка разів виривалися роздратовані фрази на адресу укра­
їнців; котрі аж занадто прагнуть бути корисними Відню. 
Клим сприймав усе стримано, лиш раз делікатно запи­
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тавши, що саме її дратує. У відповідь почув: мовляв, це 
розходиться з декларованими прагненнями мати націо­
нальну автономію, бо. самостійність, про яку торочать 
колеги Кошового, виключає вірнопідданість. У приклад 
поставила поляків, чиї прагнення схожі з українськими, 
проте Польща бажає відновити власну владу на загарба­
них землях, не бажаючи мати над собою жодного про­
текторату. Клим тоді вирішив не занурюватися з Магдою 
в політику дуже глибоко, знайшов спосіб безболісно для 
обох поміняти тему, й відтоді політичні дебати в помеш­
канні на Личаківський припинилися.

Вони рухалися з процесією від притулку, й Кошовий 
фіксував, як цивільні, котрих на початку не бракувало, 
з наближенням до цвинтаря відсівалися, опинившись у 
меншості. Мимоволі могло скластися враження: готуєть­
ся військова операція. Суворі мовчазні озброєні чолові­
ки в одностроях йшли поруч із жінками, теж вбраними 
у стрілецьку форму. Клима раніше знайомили з кількома 
очільницями Жіночої чоти36, бо хай без особливої надії 
на успіх, але намагався витягнути з російського полону 
хорунжого Степанівну37 — її вже більше року тримали в 
таборі десь аж під Ташкентом. І зараз Кошовий спіймав 
себе на думці: знайомих чоловіків серед легіонерів у ньо­
го нема. Хіба — підхорунжий Снігур, але ж він уже не 
служить у регулярному війську.

Його Клим побачив серед тих, хто йшов за труною. 
З такої нагоди той вбрав парадну форму з медалями на 
грудях. Зустрівши Кошового поглядом, кивнув, вітаю­
чись, але відразу повернувся спиною й пішов уперед. 
Далі тримався окремо від інших вояків, та й на цвинтарі 
теж став трохи далі від стрілецького загалу. З іншого 
боку товкся Роман Гірняк в товаристві таких самих ци­
вільних, про щось тихо з ними перемовлявся й час від 
часу кидав у Климів бік цікаві погляди. Знайомих полі­
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цейських серед тих, хто дійшов з процесією на кладови­
ще, він не помітив.

...Розмова з Віхурою того разу вийшла короткою і більш 
конструктивною, ніж раніше. Комісар не заперечував: 
справді мав і далі має намір використати активність та 
особисту зацікавленість Кошового в пошуках убивці те­
пер уже двох людей. На запитання, чому двох, коли за три 
дні загинуло троє, Віхура пошкріб нігтями вкриту цяточ­
ками сипу кисть і видав зовсім несподіване:

— Пане Кошовий, щодня на Східному фронті гине 
значно більше народу.

— Перепрошую, але як це розуміти? У вас іронія така?
— Зовсім ні, — комісар далі зберігав незвичний для 

себе спокій. — Лиш нагадую вам, що ось уже кілька років 
загибель, а коли називати речі своїми іменами — убивства 
людей стали не сенсацією, а звичною справою. Вважайте 
мене зашкарублим, але кількість наглих смертей вже не 
вражає.

— Це ви говорите з філософських позицій?
— Швидше — з позиції втомленого. Хоч ви можете 

оцінювати мої слова, як заманеться.
— Коли так, дозволю собі називати сказане вами де­

магогією. Причому — дуже небезпечною в часи, коли світ 
довкола став чорно-білим і більшість сказаного треба 
сприймати буквально.

Віхура знизав могутніми плечима.
— Ваші стрільці мене втомили. Довкола них уже за­

багато криміналу.
— Вони не мої, — вирвалося в Клима. — За великим 

рахунком, це добровольчий легіон у складі австрійської 
армії. Січовики боронять державу, підданими якої ми з 
вами є. А ви, пане комісаре, ще й перебуваєте на держав­
ній службі. Тому злочини, скоєні проти них, я б розціню­
вав скоєними проти держави.
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— Тоді вам до жандармерії. Чи контррозвідки, — гмик­
нув Віхура. — Мені б дуже хотілося, аби цю справу за­
брали в кримінальної поліції. На жаль, поки для того 
нема жодних підстав.

— Але в ній все одно три трупи, а не два, — вперто 
правив своє Кошовий.

Комісар зітхнув, почухав другу руку.
— Послухайте мою версію і прийміть її як офіційну. 

Бо вона, власне, такою і є. Стрілець Захар Ладний напив­
ся і вбив інженера Олеся Косацького. В мене є звіт, зроб­
лений на підставі свідчень агентів. Вони відстежили шлях 
Ладного від притулку до Снопкова38, зокрема — знайшли 
всі питні заклади, де того вечора бачили людину в вій­
ськовій формі. Його не всі впізнавали, коли наливали. 
Скажу більше: не всі визнавали, що наливали, бо то є по­
рушенням діючих обмежень на продаж алкоголю. Проте 
портрет вашого стрільця свого часу друкували газети, тож 
досить було пред’явити примірник. Отже, цю частину вва­
жаю для себе з’ясованою: Ладний — убивця.

Кошовий хотів заперечити, та Віхура помітив це, ви­
передив його, хлопнувши долонею по столу:

— Я сказав — досить. Підемо далі. Убивця, — зробив­
ши паузу й змірявши Клима важким поглядом, повторив, 
наголошуючи на цьому слові: — Так, убивця своїм вчин­
ком порушив чиїсь плани, про які мені невідомо. Тож 
через Франца Коля, за яким тягнеться чимало гріхів і 
ними вже займаються окремо, Ладному передають зброю. 
Він тікає з в’язниці, не в останню чергу — завдяки по­
дальшому непрямому сприянню продажного наглядача, 
і після того сам стає жертвою. Він щось знав, і ці знання 
могли допомогти стрільцеві виторгувати свободу. Тож 
його шлях на волю прискорили ззовні. Після чого при­
брали. Браво, пане Кошовий, ви менш ніж за добу зна­
йшли правильний шлях. Визнаю — використав вас, бо
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хочу триматися від того подалі, що теж не заперечую. 
Хоч вираховувати спільника Ладного серед тюремного 
персоналу — очевидний хід, поліція просіювала б підоз­
рюваних крізь сито довше, ніж це зробили нові колеги 
пана Лінди.

— Дякую, що досі не звинуватили мене в тому, що 
своїми діями дав привід комусь діяти на випередження 
і вбити Коля раніше, ніж на нього вийшли, — вставив 
Клим. — Від вас можна й такого чекати.

— Тільки не тепер, — Віхура багатозначно підніс ука- 
зівного пальця. — Судові медики навчилися визначати 
час смерті. Ви не звернули увагу на загуслу кров?

— Мені ніхто не дав оглянути тіло.
— А на якій підставі? Хто ви такий, аби дозволяти 

вам це? — швидко парирував комісар. — Нагадаю, що 
наша розмова неофіційна і я кажу вам те, що іншому за 
жодних обставин не говорив би. Коля застрелили при­
близно в той момент, коли ми з вами попрощалися напе­
редодні. Якщо бути зовсім точним, ви з вашим другом 
Шацьким саме йшли на Кракідали.

— За мною стежили?
— Я дозволив собі такий крок, пане Кошовий. І споді­

ваюсь, ви мені пробачите. Сприймайте це не як нагляд і 
контроль, а як негласну охорону. Ви ж збиралися лізти 
туди, де стріляють, і пані Магда ніколи б не подарувала 
мені недбалості щодо вашої безпеки.

Сіпнулося віко.
— Мене й далі супроводжуватимуть ваші шпиги?
—Вже ні. Я зрозумів: тут діє мудра голова, здатна про­

раховувати все наперед. І безжальна рука, котра не здриг­
нулася, стріляючи наглядачеві в голову. Тіло пролежало 
з обіду до ранку. Франца Коля прирекли вже тоді, коли 
доручали передати револьвер Ладному.

— Що тепер?

153



— А нічого. Живіть, як жили. Далі дозвольте поліції 
робити свою справу самій. Щирі вітання пані Магді. Біль­
ше не затримую.

...І ось тепер, побачивши Гірняка на цвинтарі, Кошо­
вий втішав себе думкою: знає більше, ніж Віхура. Бо ко­
місар поняття не має про роль, яку кореспондентові 
«Українського слова» приділив невідомий комбінатор у 
своїй диявольській грі.

Жалобна церемонія тривала недовго.
Четверо стрільців виструнчилися біля труни в почес­

ну варту. Решта вишикувалася по периметру біля свіжої 
могили. Наперед вийшов високий худий сотник, обсмик­
нув шинель, заговорив, карбуючи слова:

— Браття стрільці, поважне військове товариство! Сьо­
годні ми прощаємо тут героя, якого намагалися принизити 
навіть шляхом його власної героїчної смерті. Наш товариш 
Захар Ладний загинув від ворожої кулі, і хай нікого не спи­
няє, що смертельний постріл пролунав далеко від фронту. 
Це означає: наш рух стає для когось небезпечним. Нас, бо­
йовий загін майбутньої самостійної української держави, 
намагаються всіма силами піддати компрометації. Нас 
ставлять перед вибором — за ґрати, звинувативши в кри­
міналі, або далі на маргінеси суспільної думки!

Поки сотник говорив, Магда взяла Клима під руку 
спершу однією, потім — обома, сильніше притиснулася до 
нього. Ковзнувши по ній поглядом, Кошовий думав поба­
чити збентеження чи бодай легкий переляк. Натомість 
розгледів зовсім неочікуване: з-під її ледь прикритих повік 
вилітали в бік стрілецького зібрання блискавки.

Він упізнав: свого часу Магда Богданович стріляла в 
нього саме такими, коли гнівалася.

Це неабияк занепокоїло.
"Dim часом промова тривала:
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— Ми не дозволимо нікому чинити з нами так! Ми не 
віримо в підлі звинувачення! Свідчення тому — ось це 
сумне зібрання! І ми покажемо всім: українські січові 
стрільці не лишають своїх побратимів на поталу, не доз­
воляють паплюжити добрі імена наших героїв за життя 
й після смерті! Ми не відступимо від нашої великої мети! 
Ми зазнали цього року величезних втрат.

Тепер Кошовий помітив молоду жінку, яка весь цей 
час стояла окремо. Могло скластися враження, що вона 
зайшла сюди навідати когось із рідні й вирішила затри­
матися. Але щось підказувало: панна в короткому паль­
течку з каракулю, прямій спідниці, з-під якої визирали 
невисокі підбори ботиків, та в чорній хустці, яка сюди 
зовсім не пасувала, — та сама Оксана Антонів, через яку 
сталася трагедія.

— Наших сил тепер замало, аби власними руками да­
ти волю Україні. Та ми тут і зараз беремо в руки спадщи­
ну, яку залишили Володимир Великий, король Данило, 
славні гетьмани Хмельницький, Виговський, Дорошен­
ко, Мазепа. Тож закликаю вас виконувати мій наказ і пе­
реказувати його іншим: не дозволяти змішувати з багню­
кою імені жодного нашого героя!

Сотник закінчив на високій ноті, махнув рукою. Стріль­
ці, чоловіки й жінки, зрозуміли команду, злагоджено, ніби 
провели перед тим чимало репетицій, зняли гвинтівки. Хо­
ром клацнули затвори, дула піднялися вгору. Грянув залп, 
цвинтарем пішла луна. Будучи готовим до такого, Клим усе 
одно здригнувся, відчувши — Магдиним тілом теж пробіг 
струм, вона притислася до нього ще сильніше.

Михайло Снігур став струнко, зняв кашкета, пере­
хрестився. Чи здалося, чи підхорунжий зробив так, по­
бачивши — Кошовий поглядає на нього. Чому він стоїть 
окремо — теж питання, пошук відповіді на яке Клим від­
клав на потім.
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Оксана Антонів, ані вдова, ані подруга, сховала лице в 
долонях. Стояла так недовго, забрала руки, швидко витерла 
кутики очей. Теж перехрестилася, похапцем і кілька разів, 
ніби відбуваючи ритуал при людях, а не сумуючи щиро.

Роман Гірняк як стояв, схиливши непокриту голову, 
так і лишився стояти. Виглядало, постріли його мало бен­
тежать.

Сотник знову махнув рукою.
Клацання затворів — залп.
Ще раз — бахнуло втретє.
Снігур начепив кашкет, розправив плечі, зовсім не 

відповідно моменту заклав руки за спину.
Оксана поправила краї хустки.
Гірняк підняв голову, дуже буденно почухав свого ка­

чиного носа.
Магда пустила Климову руку, сплела пальці на затяг­

нутих тонкими рукавичками руках.
З ряду січовиків наперед виступив один, на його строї 

Кошовий зі свого місця вирізнив знаки старшинського 
рангу. Це був міцно збитий чоловік середнього зросту, на 
вигляд — років тридцяти. Жоден художник не помітив 
би в його зовнішності нічого виразного, а поліцейські 
агенти зайшли б у глухий кут, намагаючись знайти в опи­
сі хоча б якусь особливу прикмету. Так би й було, аби не 
помітний шрам навскоси через ліву щоку — він кидався 
в очі найперше. Знявши мазепинку й стиснувши її в лівій 
руці, чоловік зі шрамом завів пісню, відбиваючи такт за­
браною в кулак правицею:

На Маківці чи на Липі,
Над Дністром, чи вже на Стрипі,
Кожен буде пам’ятати —
Що не мож стрільців чіпати!

Його підхопив дружний хор, у якому жіночі голоси 
спершу тонули в басових чоловічих хвилях, та вже з дру­
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гого куплету зазвучали сильніше, під кінець навіть витіс­
нивши їх. І при цьому право заспівувати товариство, не 
змовляючись, лишило шрамованому старшині. Тож до­
вівши незнайому Климові пісню до кінця, він перевів 
подих, обвів поглядом побратимів, прокашлявся, витяг­
нув шию і затягнув нову:

Гей, у лузі червЬна калина похилилася,
Чогось наша славна Україна зажурилася.

Цю Кошовий чув, і не раз. Усіх слів не знав, підспіву­
вати спершу теж не тягнуло. Але чим далі, тим більше 
переймався загальною атмосферою, котра з жалобної, сум­
ної несподівано перейшла в мітинг, хай патетичний, про­
те в цій своїй патетиці — дуже щирий. Останній куплет 
Клим доспівав, хай не голосно, самими губами, ловлячи 
при цьому Магдині блискавки тепер уже в свій бік.

Думав — буде ще, та на цьому співи завершилися. Вдяг­
нувши мазепинку, старшина повернувся на місце, і чет­
веро вартових почали опускати труну в яму. Градус про­
щальної церемонії від цього для Кошового враз понизив­
ся, і причини він не шукав: почалася звичайна, банальна 
метушня, якої не уникнути на будь-якому похороні. Та 
він міг би лишатися до кінця, аби в цей момент Оксана 
не повернулася й рушила до виходу.

— Даруй.
Шепнувши це Магді на вухо, Клим подався за дівчи­

ною, йдучи паралельним курсом, між могильними пли­
тами й старанно роблячи вигляд людини, яка гуляє сама 
по собі. Уже при виході рвучко перестроївся, посунувши 
навперейми. Чи Оксана помітила переслідувача, чи прос­
то хотіла якомога швидше забратися геть — не важливо, 
бо так чи інакше прискорила крок.

— Перепрошую! — вигукнув Кошовий, наздогнавши 
її відразу за виходом. — Чекайте.
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— Я? — перепитала дівчина.
Зблизька вона виявилася не фатальною красунею, здат­

ного поглядом розбивати серця й позбавляти чоловіків 
розуму, проте — досить милою, з правильними рисами 
обличчя і маленькою ямочкою на підборідді. Почувши 
низький грудний голос, Клим вловив: ось воно, мужчи­
ни ж-бо так само, як жінки, здатні любити вухами. При­
наймні на такий голос повернеться всякий, і зацікавле­
ність його володаркою — наступний крок.

А ще — очі, зелені, немов бездонні...
— Ми знайомі?
— Оксана... Ви ж Оксана Антонів, так?
— Ми не знайомі, — тепер вона говорила впевнено.
— Моє ім’я Кошовий. Климентій Кошовий, і ваш... — 

він запнувся, шукаючи правильне слово, — Ваш... Як би 
це... Друг...

— Ви той, на кого Захар покладався, — кивнула Ок­
сана. — Я чула ваше прізвище.

— Чудово.
— Недоречне слово й недоречний висновок біля цвин­

таря після прощання, згодні?
Чорт, а з нею треба уважніше.
— Пані Оксано, чи не могли б ми поговорити?
— Тут?
— Де хочете. Де вам зручно.
— Про що?
— Мені розповідав про вас Захар. Тобто... Встиг роз­

казати дещо...
— Ні.
Клим відступив на крок, ще не готовий змиритися з 

різкою відсіччю.
— Чому — ні?
— Зараз не час і не місце говорити. Тим більше — об­

говорювати Захара. Перед тим я поховала іншу людину,
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теж дуже близьку мені. Двоє похорон за короткий час — 
занадто для однією людини, не задається вам?

У сказаному була своя вбивча логіка.
— Звісно, не тут і не тепер, — швидко виправився Ко­

шовий. — Давайте пізніше. Кажіть, коли і де, призначай­
те час.

— Я не хочу зараз нікого бачити, — відрубала Окса­
на. — Тим більше — незнайомих чоловіків.

— Я назвався.
— Ми мало знайомі. До побачення.
Тугіше замотавши хустку, дівчина пішла геть, на ходу 

легенько відштовхнувши Клима плечем. Він зробив крок 
навздогін, та враз зупинився, остаточно зрозумівши без­
глуздість спроб розговорити панну Антонів саме зараз.

— Климентію, що відбувається?
Озирнувшись, він побачив біля цвинтарної брами

Магду. Вираз її обличчя йому зовсім не сподобався.
— Вже нічого.
— А що мало відбутися? Хто ця особа? Ти її знаєш?
— Ця, як ти кажеш, особа — пряма чи непряма при­

чина загибелі двох чоловіків за короткий час. Якщо бути 
зовсім точним, за вбивство одного з них інший потрапив 
за ґрати. Якби не потрапив — не тікав би. Якби не вирі­
шив тікати — його б не вбили. Ось такий, Магдо, при- 
чинно-наслідковий зв’язок. А оскільки я проти своєї волі 
опинився в вирі цих подій і, до речі, так само міг загину­
ти, мене це все також стосується. Погодься.

— Погоджуюсь.
Клим і Магда разом повернулися на голос.
— Я згоден, — повторив Роман Гірняк, пригладжую­

чи чорні вуса. — Вибачте, що отак, без церемоній, вві­
рвався в вашу приватність.

— Це не вперше, — стримано мовила Магда.
— Тим не менше, шановне панство, дозвольте потур­

бувати вас ще трохи.
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— Не тут і не тепер.
Сама того не знаючи, Магда точно повторила інтона­

ції Оксани Антонів.
— У такому разі мені доведеться постукатися до вас 

знову.
Клим кахикнув.
— Насправді я шукав вас, пане Гірняк. Ви, якщо не 

помиляюся, теж щось мали до мене. Нам завадили мину­
лого разу. Тож маю нарешті нагоду...

— Давайте й проведу вас, — у своїй звичній манері 
перервав Гірняк. — Ви маєте дещо знати, пане Кошовий. 
Просто донесу певну інформацію, а ви вже самі робіть 
висновки.

— Але...
Магда взяла Клима під руку.
— Якщо я не заважатиму. Чи мені йти окремо від вас, 

аби не чути чоловічих розмов? Як ти скажеш, Климентію?
— У мене нема від тебе таємниць, — сказав Кошо­

вий. — Та й ніколи не було. Хіба у Львові є щось таке, 
чого б не знала або не могла дізнатися Магда Богданович 
навіть тепер?

Це прозвучало двозначно, і він зрозумів: вона може 
сприйняти сказане як іронічний випад на свою адресу. 
Такого не любила й не часто прощала. Тут була та тонка 
межа, на якій Клим балансував усі два роки, що вони жи­
ли разом. Раніше, коли вони ще не були такими близьки­
ми, він часто дозволяв собі такі ігрища, ще й отримуючи 
певне задоволення від того, що роздраконив її та вивів 
гонорову пані з рівноваги. Але останнім часом свої звич­
ки переглянув, намагаючись не тиснути на слабкі місця 
жінки, яку — ніде правди діти! — встиг полюбити.

Зараз його спровокували блискавки.
Відповіді не було. Магда легенько стиснула його лікоть, 

і вони пішли по Личаківській у напрямку свого будинку.
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Гірняк пристроївся з протилежного боку, й Клим опинив­
ся між ними. Перехоплюючи ініціативу, почав першим:

— Хто спрямував вас до мене зі справою Ладного?
— Чому ви вирішили... — заговорив той, відразу про­

ковтнувши фразу, передумавши заперечувати: — Тобто 
я б не сказав, що аж так спрямували. Я пишу для «Укра­
їнського слова», спілкуюся зі стрілецьким товариством. 
Так познайомився зі старшиною Арсеничем, вй його щой­
но бачили, — він кивнув назад, у бік кладовища.

— Той, зі шрамом, який співав?
— Він. Арсенич Павло. До речі, так само знаний через 

уміння влучно стріляти, як нещасний Захар. Старшина 
був дуже стурбований звісткою про біду з побратимом. 
Настільки, що примчав до Львова з Роздолу39. До речі, всі 
стрільці прибули на похорон з тамтешнього вишкільно- 
го табору. І ви мудрий чоловік, пане Кошовий.

— О! Звідки такий висновок?
— Зрите, як хтось казав, у самий корінь.
— Тобто?
— Регулярних стрілецьких частин у місті та околицях 

нема. Табори облаштовані в Роздолі, Пісочному, Розва- 
дові, Німичах, окрема старшинська школа — в Трускавці. 
Це не військова таємниця, та й взагалі не секрет. Цікаво 
інше, — Гірняк хитро зиркнув на Клима, навіть легенько 
підбив його ліктем. — Всі військові частини приблизно 
за півсотні кілометрів від Львова. Дістатися сюди мар­
шем для вишколених частин не так уже й складно. Є всі 
сучасні засоби зв’язку, аби зібрати стрільців у певному 
місці та в призначений час. І саме так, телеграфом, наших 
січовиків повідомили про арешт Ладного. Ніби це над- 
важлива подія, підходяща для того, аби підняти військо­
вих по тривозі.

— Отже, хтось узяв на себе клопіт негайно поставити 
стрільців до відома про арешт героя?

в "Втікач із Бригідок" іб і



— Кажу ж вам: мудрий ви чоловік. Мислите в пра­
вильному напрямку. Це змова.

Сіпнулося віко.
Зовсім недавно Кошовий уже чув подібне.
— Який сенс?
— Ви прочитаєте мою публікацію у свіжому числі. На­

перед нічого не казатиму. Тоді повернемося до розмови.
— Набиваєте собі ціну?
— Зовсім ні. Я знаю собі ціну, для чого старатися зай­

вий раз. Але гаразд. Якщо хочете — ось кілька думок. 
Точніше — одна, наскрізна. Кому зараз вигідна компро­
метація українських добровольців? — Не чекаючи відпо­
віді, Гірняк повів далі: — Так, легіон зазнав у боях чима­
лих втрат. Я згоден із тими, хто твердить: наших вояків 
навмисне посилали на дуже небезпечні ділянки фронту, 
аби вони виконали бойове завдання ціною власних жит­
тів. Є теорія, згідно якої Відень використовує стрілецькі 
загони, бо наші мають величезну мотивацію вбивати мо­
скалів. Тож є примарний шанс на значне послаблення 
ворога за рахунок докорінного винищення його руками 
пасіонарної частини української людності.

— Надто закручено.
— Тим не менше, пане Кошовий. Проте не сталося. 

Ляхи бачать і розуміють це.
Клим відчув, як враз напружилася Магда. Вона не сти­

шила ходу, не подала й знаку, що сказане стосується її. Та 
він навчився, розуміти її, хай вона вміло зберігає незво­
рушність. Хотілося згорнути, припинити розмову, чи при­
наймні знайти спосіб продовжити не при ній. Та нічого не 
міг вдіяти, і, картаючи себе подумки, мовив:

— До чого тут поляки, пане Гірняк?
— Не грайте вар’ята. Я назвав вас мудрим, а ви роз­

чаровуєте.
— Не мав наміру вас зачаровувати.
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— Тим не менше. Ви чудово знаєте, що українці кон­
курують з ляхами за прихильність Відня. І ми, й вони 
претендуємо на певну автономію, яка може стати реаль­
ністю після перемоги. Українство поки має більше шан­
сів, плюс до того — свою, сформовану винятково за на­
ціональною ознакою армію. Ляхи її не мають. Зате ніхто 
й нічого не заважає їм влаштовувати провокації. Зокре­
ма, маємо історію Ладного. Що скажете?

Клим примружив очі.
Гострі Магдині нігті давали про себе знати навіть че­

рез рукавички. Не кололи, та сильно, нервово тиснули.
— Влада може побачити в стрільцях небезпеку для 

себе, — сказав обережно, мов намацував стежку в трясо­
вині. — Починаються розмови про розформування ле­
гіону, адже стрільці не автономні, вони підпорядковані 
австрійському військовому командуванню. Так просто 
січовики не дадуться, неодмінно почнеться опір...

— О! — Гірняк не дав закінчити. — Нарешті правиль­
ні висновки. З цим я вас і залишаю.

Трійця саме дісталася Янівської рогатки, і Гірняк зу­
пинився.

— Далі вам до центру, мені в інший бік. Чекайте пуб­
лікацій, пане Кошовий. І потім охоче побалакаю з вами 
знову. Якщо, звісно, матимете таке бажання.

Нахилившись трохи вперед, аби бачити Магду, він 
торкнувся пучками криси капелюха.

— Честь.
Якби погляд убивав, Гірняк уже лежав би бездиханний.

Візника не брали, на трамвай не сідали. Рушили піш­
ки й до самого дому йшли мовчки.

Клим знову намагався розкласти почуте по своїх 
уявних шухлядках, хоч здебільшого озвучені висновки 
ґрунтувалися на чужих припущеннях, не більше. Проте
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настрій Магди вибивав з колії, і він чекав неприємної 
розмови. Не помилився: щойно переступили поріг і за­
чинили вхідні двері, як Магда, не роздягаючись, рвучко 
повернулася. Блискавки вже стали величезними, бриз­
кали в різні боки, й Кошовому навіть закортіло пригну­
тися, аби ухилитися від їхніх гостряків.

— Я не питаю, чому цей пан дозволяє собі подібні вис­
лови, — слова вилітали, мов постріли. — Щойно побачила 
його тут уперше, зрозуміла, чим він живе. Не забувай, я 
вдова поліцейського. Хоч до знайомства з чоловіком мала 
багато можливостей навчитися читати людей, покійний 
Густав удосконалив моє вміння. Та й потім, від цього пря­
мо залежало моє виживання в вашому чоловічому світі.

— Магдо...
— Мовчи, Климентію. Зараз краще мовчи, — зупини­

ла вона. — Мені цікаво, і повір, мене справді хвилює від­
повідь, чому ти дозволив собі в моїй присутності почати 
подібну розмову, ще й підтримати її.

Кошовий ступив до неї.
Магда зробила назад крок, потім — ще один.
— Ні. Я хочу почути тебе. Ти згоден із сказаним? Ти 

поділяєш думку стосовно поляків? Ти певен, що цей твій 
Гірняк...

— Не мій!
— ...що цей твій Роман Гірняк говорив лише від сво­

го імені? Не забувай, він журналіст чи принаймні вважає 
себе таким. Отже, є певна частина людей, яким близькі 
подібні припущення. Ляхи, — Магда наголосила на цьо­
му слові, — провокують русинів, — вона промовила так 
навмисне й не приховувала того, — аби почати тут, у ти­
лу, якусь свою війну. Ти хіба не розумієш, що навіть сам 
факт подібних розмов, тим більше — публічних, посла­
бить суспільність, яка разом, разом, Климентію, проти­
стоїть зараз одному для всіх нас ворогу? Ти надто за­
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хопився політикою, і тут не можна, просто неможливо 
лишатися розважливим.

Кошовий зняв капелюха, покрутив у руках, зі свого 
місця пожбурив на стіл і влучив. Такого жесту Магда не 
чекала, промова захлинулася, Клим негайно з цього ско­
ристався.

— Дозволиш сказати? — й не чекаючи, повів далі: — 
Я багато думаю над цим, і висновок напрошується тіль­
ки один. А саме: історія з Захаром Ладним сталася дуже 
вчасно. Жодного позитиву не маю на увазі. Ти знаєш усі 
ті самі факти, які відомі мені. Нагадала — ти вдова полі­
цейського. Думаю, ти теж зрозуміла: все, що трапилося 
після того, як стрілець потрапив у Бригідки за підозрою 
у банальному, на жаль, зрозумілому вбивстві на ґрунті 
ревнощів, кимось старанно організоване. Мета? Каюсь, 
не знаю. Але варто встановити, кому вигідно, намалюєть­
ся ясніша картина. Ось чому, Магдо, я готовий балакати 
з усіма й слухати всіх, від кого можна почути бодай ма­
леньку підказку. І так, я вислухав Гірняка. Та це не озна­
чає, що я з ним згоден.

Поки говорив, блискавки стали не такими рясними 
та яскравими.

— Ти живеш із полячкою, Климентію, — сухо мовила 
Магда. — Ти,спиш із нею в одному ліжку, перепрошую за 
інтимну подробицю. Пан Гірняк знає це. І при тобі зви­
нувачує поляків у провокаціях проти українців. Ти мов­
чиш. Як я повинна реагувати і що маю думати?

— Не приймати на свій рахунок. Аби я попросив тебе 
піти, залишити нас, це виглядало б не краще.

Магда зітхнула:
— Ти не зрозумів.
— Чого?
— Нічого. Зовсім нічого. Я справді могла не чути цієї 

розмови. Але Гірняк би все одно сказав тобі те саме.
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Навряд чи ти поспішив би переповісти мені, полячці, її 
зміст.

— Магдо, на наші нинішні стосунки все це жодним 
чином не вплине!

— Ось бачиш — нинішні. Тим більше — на минулі. 
А на майбутні? Климентію, подібні думки ширяться, а 
настрої — посилюються. Рано чи пізно твої колеги ви­
ставлять рахунок за стосунки з полячкою.

— Такого не буде! Отут я вже не дозволю!
Магда гірко посміхнулася:
— Знаєш, що погано і до чого ти, мудрий, не додумав­

ся? Польська громада, значно більша, ніж ваша, одного 
разу пред’явить те саме мені. Не думай, що в близькому 
мені середовищі подібних розмов не ведеться. Ось чому 
я обурена і засмучена водночас.

— Чому?
— Все не йде — стрімко летить до взаємного знищен­

ня. Ми з тобою не зупинимо нічого, Климентію. І досить 
з мене сьогоднішнього дня. Роби що хочеш або — що, як 
вважаєш, повинен. Мене лиши, я хочу з цим переспати.

Поки говорила, впоралася з ґудзиками пальта.
Струсила його з себе на підлогу, чого дотепер ніколи 

собі не дозволяла.
Пішла в спальню, зачинила двері.
А Клим підняв пальто, став посеред зали й чітко усві­

домив: віднині і найближчим часом туди, до спальні, він 
не зайде.



Розділ дванадцятий 
С ТАР Ш И Н А  А РС ЕН И Ч

Підозри підтвердились — між ними виросла стіна.
Клим переночував на канапі. До того Магда вийшла 

кілька разів, але розмова не задалася. Облишивши спро­
би шукати примирення, поки не стануть зрозумілішими 
глибинні причини раптової сварки, він, уже за звичкою, 
випив перед сном три келишки наливки, викурив міцну 
самокрутку й вклався спати.

Ранок мудрішим за вечір не виявився. Магда трима­
лася підкреслено чемно, навіть виявила не властиву рані­
ше надмірну турботу, ледь не силоміць запхнувши йому 
горня кави. Потому перевдягнулася, вперше за два роки 
демонстративно зачинившись, і пішла, кинувши на про­
щання щось коротке й холодне.

Але Кошовий ненавидів себе в той момент не за те, 
що дозволив сварці статися. Його мучило інше: загнана 
далеко всередину втіха, що лишився наодинці зі своїми 
думками. Й тепер має повне право не звітувати нікому, 
куди й для чого пішов. Тим більше — не ділитися дум­
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ками, котрі, як виявилося, можуть роздратувати Магду 
й викликати, на його щире переконання, не зовсім адек­
ватну реакцію.

Рішення вибратися до Роздолу, куди стрільці напевне 
подалися маршем ще вчора по обіді, після поминок, при­
йшло вночі, коли крутився в очікуванні сну. Старшина 
Арсенич, людина зі шрамом, чийого імені Клим не запа­
м’ятав, виринув у цій справі зненацька, і щось підказува­
ло: він таки відіграв певну роль. Ланцюжок, як розрахову­
вав Кошовий, потягнувся від Гірняка. І нехай збільшився 
на одну ланку. Все одно рано чи пізно він дістанеться кін­
ця й побачить того, хто його тримає.

Баламута.
Раніше Кошовий уже назвав його так. Але остаточно 

визначення визріло само собою теж цієї ночі. Тепер Клим 
не уявляв собі інакше того, хто вправно, з віртуозною 
майстерністю сіпає за невидимі ниточки людей, каламу­
тить, баламутить. А ті, кого він збиває з пантелику, не 
підозрюють, що перетворилися на ганчір’яних маріоне­
ток, змушених проти волі грати п’єси чужого театру.

Сидіти з цим усім удома й переливати з пустого в 
порожнє Кошовому не дозволяла діяльна натура. До 
всього, атмосфера власного помешкання тиснула на ньо­
го вперше з того часу, як він побачив у спальні мертве 
тіло нареченої. Розбрат, а особливо — чітке усвідомлення 
неможливості примирення найближчим часом, справ­
ляли не менш гнітюче враження, бо, як три роки тому, 
охопило відчуття раптової втрати. Заспокоївши себе 
тим очевидним фактом, що Магда, на відміну від Басі, 
жива й вони неодмінно порозуміються, Клим докурив 
цигарку, вдягнувся й вийшов. Уже на сходах хлопнув 
себе по лобі, повернувся, витягнув з облаштованого в 
креденсі сховку револьвер, перевірив, чи заряджений, 
засунув у кишеню.
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Всяке може статися.
Зараз Климові найменше хотілося бачити когось на 

кшталт Василя Громнишина й заходити в безкінечні роз­
мови про долю України. Але більш як дворічний досвід 
тісної співпраці зі своєю спільнотою підказував: сховати­
ся від її активних діячів неможливо, хіба спакувати речі 
й забратися зі Львова чимдалі, осівши в місцевості, де 
живе дуже мало людей. Тож вирішивши покластися на 
долю, тобто — як буде, так і буде, дістануть — значить 
дістануть, Кошовий подався в єдине місце, де міг відчути 
себе затишно: в контору на Шевську.

Не чекав там появи Йозефа Шацького.
Та дантист у незмінному старому капелюсі прогулю­

вався поруч, заклавши руки за спину. Вгледівши Клима, 
поспішив назустріч і, не привітавшись, що для нього не 
властиво, випалив:

— Пане Кошовий, я знову хочу бути вам корисним! 
Мене мучить совість, маю намір реабілітуватися!

— Добрий ранок.
— Йой! Так-так, добрий ранок! Перепрошую, в мене 

в голові все заплуталося. То як, починаємо?
— Що починаємо? — зітхнув Клим.
— Будь-яку справу! — випалив Шацький. — Моя Ес­

тер нічого не знає про причину, яка затримала мене у вас 
на цілу добу минулого разу. В тому ваша велика заслуга, 
і ви, дослівно, врятували мене.

— Не перебільшуйте.
— Та де! Ви ж знаєте мою фейгале! Вона б не вигнала 

мене з дому, бо треба ж комусь годувати чотирьох дітей. 
Але ганьби було б на цілі Кракідали!

— А так?
— Яв її очах герой! — Йозеф не хизувався й не хва­

лився, говорив спокійно, з вірою у власні слова. — Біль­
ше того, на мене вперше за багато років почав дивитися
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з повагою та заздрістю той шлимазл Лапідус! Не знаю, 
хто пустив чутку, що Шацького бачили на Підзамчому, 
де поліція ловила наглядача-зрадника. Ви ж чудово ро­
зумієте, як погано народ ставиться до тюремників, тому 
новина розлетілася швидко. А згодом, — він поцмокав 
губами, — плітки пішли так, ніби це я допоміг самому 
комісарові Віхурі.

— Я б не здивувався, аби прозвучало, що ви, Шаць­
кий, особисто керували поліцейською операцією.

— Не смійтеся, пане Кошовий, — в голосі дантиста 
чувся неприхований докір. — Десь у такому вигляді це й 
дійшло до Естер. Вона почала шпетити мене. Мовляв, не 
треба бути занадто скромним, нарешті Шацькі прислу­
жилися владі й правосуддю.

— А ви?
— Лишалося піддакувати. Не розкажу ж я моїй фей­

гале всю правду. Тому тут.
— Чому? Не зовсім вас розумію.
— Соромно, — признався Шацький. — У мене чима­

ло власних заслуг, про які мало хто знає через таки влас­
тиву мені скромність. Тепер хтось перекрутив правду, і 
мене шанують за чужі перемоги.

— Жодних перемог. Ви це бачили на власні очі. Зна­
йшли труп наглядача, запізнилися, слід обірвався.

— Але ж ви маєте новий план, пане Кошовий! Ви не 
можете його не мати! Тож я готовий принести користь! 
Мені дійсно ніяково за свою нестриманість минулого разу. 
Принагідно маю намір особисто перепросити пані Магду.

Знову пригадалася сварка.
Віко сіпнулося.
Нехай Шацький справді крутиться поруч. Хоч від­

волікатиме балаканиною від сумних думок. Та й поділи­
тися версіями буде з ким, не все ж самому до себе гово­
рити.
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— Гаразд, — Клим простягнув Йозефу руку. — Готові 
до подорожі?

— Якої? Далеко?
— Розділ. Думаю найняти коляску, авто мені не роз­

добути, та й дорого. Ви ж знаєте, ті, хто практикував так­
сомотори, майже всі змушені були здати їх для потреб 
війська. А хто не хотів, псували автомобілі. Декого викри­
ли й судили за саботаж, але то вже інша історія. Говорю 
про те, що іншого варіанту, ніж найняти візника, нема.

— Пощо їхати в Розділ?
— Знайдемо там, у стрілецькому вишкільному таборі, 

старшину Арсенича. Я бачив його вчора на прощанні з 
Ладним, справив сильне враження. Мені цікаво, яким 
чином старшина, котрий квартирує за півсотні кіломет­
рів від Львова, дізнався про арешт свого товариша за 
кілька годин потому.

— Пане Кошовий, ми ж із вами знаємо про телеграф! 
А коли йдеться про зв’язок із військовою частиною, не 
забуваємо про надсучасні технічні засоби.

— Згоден. Якби йшлося про сотника чи командира 
рангом вище, пояснення приймається. Я не применшую 
чеснот жодного з січовиків. Переконаний — Арсенич не 
менший герой, ніж покійний Ладний. Проте він лише 
старшина, Шацький. Чому повідомлення отримав саме 
він? Від кого? Хто направив його до Гірняка, аби той, 
своєю чергою, пішов до мене? Хто тримає всіх нас за по­
кірних ляльок із порцеляновими головами?

— Пишно сказано.
— Як є. Мені потрібен баламут. І щось мені підка­

зує — Арсенич дасть наступну підказку. Тож треба ви­
биратися зі Львова на Розділ уже, аби до вечора повер­
нутися назад.

Йозеф потер двома пальцями носа.
— Не треба їхати в Розділ.
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— Чому?
— Стрільці в місті — подія, пане Кошовий. А ви забу­

ли, що жодна така подія не пройде повз Шацького. Вони 
ходили Львовом озброєні, носили корогви й прапори, 
мітингували. Звісно, багатьох цікавило, чи лишаться. Во­
ни тут.

— Хто?
— Та ваші ж стрільці! Вчора нікуди не вийшли, роз­

квартирувалися в старих артилерійських казармах. Знає­
те, там, де полігон, за містом.

Клим глянув на Йозефа так, ніби бачив уперше.
— Це точно?
— Пане Кошовий, брехню пускають про Шацького. 

Сам Шацький завжди говорить лише те, що є напевне.
— Вас мені зранку сам Бог послав, — зараз Клим не 

лукавив. — Тим більше треба шукати коляску. Стрільці 
можуть виступити маршем на Розділ уже скоро. Вони 
люди військові, не сидітимуть дарма в чужих казармах. 
Гайда!

їх зупинили вартові.
Немолодий опецькуватий візник-поляк довго відмо­

влявся їхати на околицю, потім завзято торгувався, по­
стійно нагадуючи — корони нині набагато втратили в 
ціні, й нарешті погодився на суму, більшу від названої 
Климом на третину. Побачивши озброєних січовиків, по­
чав неголосно клясти пасажирів й хутко вигнав із ко­
ляски. Просити його лишитися й почекати навіть за до­
даткові гроші було марною й безнадійною справою. Тож 
Кошовий і Шацький ждали, поки цей боягузливий скнара 
розверне коня й швидко подасться геть, а вже потім від­
повіли сторожі, хто вони і кого треба.

Представлення враження не справило, і старший 
варти, молодий чотар із тонкими вусиками, послав од­
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ного вояка в табір доповідати. Якийсь час всі стояли 
посеред поля, і жовтневий вітер шмагав тут відчутніше, 
ніж у місті. На вулицях Клима могло продути лише про­
тягом з якогось підворіття. Тут же навіть несильний віте­
рець свистів у вухах, огортав колючим холодом, жбур­
ляв крихітні частки сухої землі— дощів цієї осені 
падало не так рясно, як минулої. Чоловіки стояли мовч­
ки, не маючи про що говорити. Хіба Кошовий вирішив 
закурити й запропонував цигарку воякам, та чотар сухо 
відповів за обох:

— Не можна. На посту.
Нарешті на обрії з’явився посильний. Не йшов— біг 

підтюпцем, притримуючи манліхер40, який прикладам 
бив по нозі, ускладнюючи рух. Та щойно до командира 
лишилося метрів десять, перейшов на крок, на ходу пе­
ревів подих і, наблизившись, виструнчився, приклавши 
долоню до козирка мазепинки:

— Наказано доставити на місце.
— Так уже й наказано? — не стримався Кошовий.
— Не просити ж вас, — мовив чотар, після чого дру­

гий вартовий зняв гвинтівку з плеча напереваги, клац­
нув затвором.

Шацький здригнувся, повів плечима, наче від холоду.
— Ми з миром, — нагадав Клим.
Замість відповіді чотар наблизився впритул, жестом 

звелів розставити руки. Кошовий підкорився, дозволив 
обшукати себе й витягнути револьвер з кишені Вояки 
перезирнулися. Тепер другий взяв зброю наперевати, а 
чотар, підваживши вилучене на руці, поцікавився:

— Отак із миром ходять?
— Ви теж озброєні, — кинув Клим, чудово розумію­

чи безглуздість зауваження.
Чотар всім своїм виглядом дав зрозуміти — на дурні 

слова не відповідатиме. Обшукавши натомість Шацького
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й нічого не знайшовши, крім загорнутого в серветку чор­
ного сухаря, він кивком наказав йти вперед. Йозеф мит­
тю заклав руки за спину, а Клим запхав свої в кишені 
пальта, чекаючи реакції. Її не було, командир рушив, по­
рушники спокою втратили для нього інтерес.

Так невеличка компанія дісталася вздовж полігону до 
старих дерев’яних казарм, де на плацу вже шикувалися 
стрільці. На появу незнайомців ніхто не звернув уваги, 
бо чоловіки займалися своїми справами. Але той, хто був 
потрібен, уже відділився від загального гурту і крокував 
назустріч, поправляючи при цьому на поясі револьверну 
кобуру. Після короткого ритуалу, вислухавши рапорт чо- 
таря, він став навпроти Кошового, безпомильно вгадав­
ши старшого, назвався:

— Павло Арсенич, старшина першого куреня полку Ук­
раїнських Січових Стрільців. Слухаю уважно, але говоріть 
коротко. У нас мало часу, ми вже знімаємося звідси.

— Назад до Роздолу?
— Як для цивільного, ви забагато знаєте, — й відразу, 

без переходу: — То ви назвалися адвокатом Кошовим?
— Я справді адвокат Кошовий, — провагавшись, до­

дав: — Климентій Назарович.
— З вами? — старшина кивнув на дантиста.
— Мій гарний колега Йозеф Шацький, рекомендую.
При цих словах Шацький підняв капелюха.
— З якого дива ви, двоє гарних колег, загуляли аж 

сюди?
— Хіба тут заборонено ходити?
— Пане Кошовий, гарикатися з вами мені нема ко­

ли, — Арсенич ковзнув поглядом по револьверу в руці 
чотаря. — Ваш, так розумію?

— Мій. Потрібен для самозахисту.
— Взяли його, збираючись до нас, чи носите при собі 

постійно?
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— Часи непрості, — парирував Клим. — Але згоден, 
щодня не варто носити. Зупинить військовий патруль з 
якогось дива, будуть непереливки.

— Отже, прихопили, збираючись до нас.
— Я... — Кошовий зирнув на Шацького, — ...тобто ми 

взагалі мали намір шукати вас в Роздолі, на місці дисло­
кації. Це не військова таємниця, стрілецьких вишкільних 
таборів багато довкола Миколаєва41. Хоча все могло скла­
стися простіше.

— Тобто?
— Маю на увазі — аби вдалося поговорити з вами ще 

вчора. Я бачив вас на похороні.
— А я чув про вас як про особу, котра погодилася за­

хищати нашого побратима. Насправді ж ви мали намір 
завалити справу й запроторити Захара за злочин, якого 
він не скоював.

З вуст Арсенича це прозвучало істиною в останній 
інстанції. Старшина говорив упевнено, не сумнівався в 
правоті своїх слів та міг спопелити Кошового поглядом 
з-під густих, як він тепер розгледів, брів.

— Ви... — Кошовий проковтнув грудку в горлі, яка 
враз затримала дихання. — Скажіть, ви серйозно зараз?

— Я вирвався з москальського оточення під Поту- 
торами42, — відрубав Арсенич. — Із усієї залоги нас ли­
шилося кілька десятків, разом із командою полку. Ось 
це, — він провів рукою по рваному потворному шра­
му, — заробив у рукопашній. Москальський драбуга ки­
нувся на мене з тесаком, і дякувати Богу, що не відбив 
голову. То був перший удар. Кров заливала лице, я вже 
нічого не бачив перед собою, не міг стріляти й стриму­
вати навалу. Вдруге москаль міг убити мене. Та нагодив­
ся вояк, який штрикнув його багнетом. Сам упав нагору, 
бо вдарили ззаду, та мене вже дивом встигли витягнути 
з місива.
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Старшина говорив чим далі, тим голосніше, і голос 
звучав так само, як учора на цвинтарі. Тепер на їхній неве­
личкий гурт почали звертати увагу. Боковим зором Клим 
засік: шикування припинилося, кілька десятків стрільців, 
чоловіків та жінок, пильно стежать за розвитком подій.

Йому стало незатишно.
Шацький уже давно втягнув голову в плечі, й Кошо­

вий підозрював: воліє зникнути, провалитися крізь зем­
лю, розчинитися в повітрі.

Арсенич вів далі:
— На той час нас було трохи більше десятка здорових 

старшин із сорока чотирьох. Це вже після того, як про­
рвалася підмога. Ми пройшли пекло, втратили майже 
весь полк, у якому не було кращих вояків, бо кращим я 
вважаю кожного. І ви мені зараз кажете, що я, старшина 
Павло Арсенич, після такого не годен відповідати за свої 
слова?

Сперечатися вочевидь не мало сенсу.
— Я не збирався завалювати справу Ладного.
— Коли так — чому він тікав? Я скажу: Захар поба­

чив, що ви собою являєте. Або попередили добрі люди. 
У героя не було виходу, крім як спробувати піти у свій 
останній бій. І загинути героєм, — тепер старшина уже 
кричав. — Так! Героєм, чуєте, ви обоє! Героєм, а не вбив­
цею і зрадником! Тінь на Легіон кинути не вдалося, як би 
комусь не хотілося! Тож забирайтеся геть! Нам нема про 
що говорити! Подякуйте за можливість піти від нас ці­
лими й неушкодженими. Бо присягаюся, ледь стримую 
себе, аби не натовкти вам...

— Гляньте! — вигукнув ураз чотар.
Арсенич захлинувся й навіть закашлявся. Глянув пе­

ред собою повз співбесідників. Кошовий і Шацький озир­
нулися, потім — теж повернулися. Й відразу почули шум 
мотора* а наступної миті побачили легковик.
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Авто наближалося швидко. Клим упізнав шестици­
ліндровий відкритий «протос»43, комфортабельне й до­
роге спортивне авто. Колись розкіш львівських багатіїв, 
а нині — перероблене для військових потреб та посадже­
не на пружинні колеса.

До них їхали жандарми.
Звісно, озброєні.
Такого повороту годі було чекати.
Чотар, а за ним — вартові рушили навперейми.
Климів револьвер старший сторожі на ходу заткнув 

собі за пасок.
Усе це Кошовому не сподобалося — й не лише йому, 

судячи з виразу обличчя старшини та стрілецької ме­
тушні. Тут, схоже, подібних гостей не сподівалися поба­
чити.



Розділ тринадцятий 
М ІЖ  МОЛОТОМ І КОВАДЛОМ

Стрілецька варта перепинила автівку.
Вояки тримали гвинтівки на ременях, не кваплячись 

брати напереваги й показувати явну ворожість. Клим сту­
пив ближче, переключившись на несподіваних візитерів. 
Шацький посунув за ним, хоч час від часу озирався на 
Арсенича, котрий ніби ненароком прилаштував прави­
цю на револьверній кобурі. Сам старшина лишився на 
місці, решта стрільців збіглися ззаду, та наперед не вису­
валися, напружено чекали в тилу.

— Мені це не подобається, пане Кошовий, — зачас­
тив Йозеф, цмокаючи при цьому губами. — Навіть дуже. 
Щось мені підказує, ми тут зайві.

— То йдіть, — кинув через плече Клим.
-т- Куди?
— Женіть через поле. Бігом, поки не почалося.
— Та що має початися?
Аж тепер Кошовий розвернувся до Шацького всім 

корпусом.
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— Або тікайте, або не каркайте під руку, — сказав на­
вмисне грубо, не думаючи, образив друга чи ні.

— Зрозумійте правильно, пане Кошовий, — вів своє 
Йозеф. — Здається, ми з вами влізли не в свою справу.

— Коли ми з вами востаннє влазили в свою, можете 
згадати? — буркнув Клим.

Після того повернувся до автівки, втративши до скиг­
лень та страхів Шацького інтерес, хоч усередині цілком 
поділяв його побоювання. Ні для кого не було секретом, 
що жандарми з початком війни взяли на себе роботу вій­
ськової поліції та надійшли в розпорядження контрроз­
відки. Тож їхня поява на полігоні, який давно не був вій­
ськовою частиною і в цей момент лише став тимчасовою 
базою українських стрільців, справді не обіцяла нічого 
хорошого.

Тим часом «протос» зупинився. Офіцер, судячи з усьо­
го — старший команди, підвівся, обсмикнув шинель і ви­
йшов з машини. Двоє озброєних манліхерами жандармів, 
один із них—молодий опецькуватий унтер, інший — стар­
ший, худий вояк із прямим гострим носом й обвітреним 
лицем та щіточкою вусів, лишилися сидіти. Водій у чорній 
шкірянці та шоломі, який щільно облягав голову, підняв на 
лоба квадратні окуляри й завмер за кермом.

Осінній день враз задзвенів напругою.
Від неї, здалося Климові, почало гуснути повітря.'
— Що тут відбувається? — запитав офіцер, і його ледь 

хрипатий голос чомусь нагадав каркання крука.
— Мені так само хочеться це знати, — голосно від­

повів Арсенич. — Ми розміщені тут з особистого дозво­
лу військового коменданта. Просто зараз збираємося, на 
виконання відповідного розпорядження, повертатися мар­
шем на Розділ, до місця розташування полку.

— Хто з вас старшина Арсенич? — каркнув офіцер.
— Я.
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— Ви поїдете з нами. Маю наказ затримати вас і до­
ставити до комендатури.

Кошовий не стримався — здригнувся. Поруч тихень­
ко зойкнув Шацький. Арсенич далі зберігав спокій.

— З ким маю честь?
— Поручник Гастлер, — жандарм кинув два пальці до 

кашкета. — Інші питання потім. Підготуйтеся для по­
дальшої розмови, у вас буде час подумати в машині.

— Якщо я з вами поїду, пане поручнику.
Сіпнулося віко.
Клим визнав Йозефову правоту. Тут закручувалося 

найгірше з того, що могло початися, коли військова по­
ліція має намір арештувати бойового старшину в при­
сутності його озброєних побратимів.

Знайшовши поглядом стрільця, за чиїм паском стир­
чав його револьвер, Кошовий закусив губу.

Повітря довкола наелектризувалося, мов перед грозою. 
Бог його знає, чим загрожує встрявання в конфлікт особи­
сто йому. Не кажучи вже про Шацького, котрий, поклавши 
руку на серце, тут особа взагалі випадкова. І в разі чого 
Климові доведеться відповідати перед Естер та дітьми. 
Так чи інакше, він зробив крок убік, заступаючи дантиста, 
але той миттю вигулькнув з-за його спини: природна ці­
кавість долала такий самий природний страх.

— Ви зобов’язані поїхати, пане Арсенич, — відчека­
нив Гастлер. — Інакше ваша поведінка визначається, як 
порушення військової дисципліни та й загалом статуту 
австрійської армії. Виглядає, ви, стрільці, починаєте за­
бувати, що не є окремими підрозділами, а підпорядко­
вані Генеральному штабу. Або виконуєте накази, які не 
обговорюються, або наслідки вам не сподобаються.

— Мені не подобаються ваші дії, — відчеканив стар­
шина. — Чому я маю боятися наслідків? Невже це страш­
ніше, ніж з боєм прориватися з російського оточення,
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втрачаючи побратимів на очах? Коли ви востаннє були 
на фронті, пане поручнику?

— У мене свій фронт.
— Тут, — Арсенич обвів рукою полігон і стрільців, кот­

рі стояли півколом. — Ми визнаємо, що українські доб­
ровольці входять до австрійського війська. Та ви доводи­
те, що армія воює не з москалями, а сама з собою. Бо ви, 
пане Гастлер, приїхали арештувати старшину саме ав­
стрійської армії. Хай на мені інша форма і служу я в окре­
мому підрозділі, добровольчому курені. Нас мало поси­
лали на смерть? Ми мало крові пролили на фронті?

— Мені відомі ваші бойові заслуги, — говорячи так, 
поручник ледь скривився, швидко опанувавши себе. — Не 
варто ними прикриватися зараз. Вони будуть враховані, 
якщо отримані про вас відомості не знайдуть підтвер­
дження. Й не допоможуть, якщо все виявиться правдою. 
Кінець кінцем, про арешт ніхто не обмовився. Вам, Арсе­
нич, навіть не наказують здати зброю.

— То накажіть.
На цих словах чотар та інші стрільці, котрі стояли 

між старшиною та машиною, мов по команді скинули 
гвинтівки з плечей, поки направивши дула в землю.

— Ви поводитеся неправильно, — мовив Гастлер. — 
Припиніть водевіль, давайте вирішимо все мирно. Інші мо­
жуть і повинні вирушати назад, до місця дислокації. Якщо 
ситуація проясниться, ви теж матимете змогу повернутися.

— Я не почув, у чому мене звинувачують.
— Я не маю повноважень говорити про такі речі тут, 

при всіх.
— Вам доведеться сказати, пане поручнику. Інакше 

доведеться їхати геть. У кращому разі.
— Отак? — у голосі Гастлера дзенькнув подив. — Ви 

мені'погрожуєте? Офіцерові, який виконує службові обо­
в’язки? Під час війни?
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— Лише попереджаю. У мене десятки свідків того, що 
не було жодної погрози.

Климове віко сіпалося вже без упину. Шацький міцно 
стиснув його правий лікоть.

— Гаразд, — протягнув поручник. — У кращому разі 
мені доведеться їхати звідси, як розумію, без вас. Цікаво, 
що на мене чекає в гіршому разі.

— Накажу заарештувати всіх, а потім доповім своєму 
командуванню. Нехай далі вирішують усе на вищих, ніж 
у нас із вами, рівнях.

— Для вас, старшино, вищим рівнем тут і тепер є ли­
ше я. Востаннє пропоную припинити гарикатися й сісти 
в машину. Накажіть вашій варті відійти та взяти зброю 
на ремінь.

— Виконуйте, — сказав Арсенич.
Чотар зрозумів, до кого звертаються. Та послухав не 

відразу, витримав гонор, аж потім почепив пас на плече. 
Вояки зробили так само, але лишилися стояти на місці.

— Досить! — вигукнув Гастлер, якому урвався тер­
пець. — Ким ви себе тут уявляєте! За кого ви маєте всіх 
нас! Ваші полки ліквідують, варто лиш захотіти! А при­
від ви даєте міцний, залізний! Напрошуєтесь давно, не 
лише ви осібно — всі! Розформують, розпустять, і то лиш 
початок! Дуже пощастить, якщо частину ваших добро­
вольців не арештують і не відправлять у табори, як вій­
ськових злочинців! Ви цього хочете, Арсенич? Обіцяю — 
ви це матимете! Марш у машину!

Під ногами Кошового хитнулася земля.
— Йой, — вичавив Шацький.
Арсенич розстебнув кобуру, вийняв револьвер.
— Отепер, пане поручнику, я виконаю наказ тільки 

свого командування. До того часу забирайтеся звідси й 
доповідайте, що хочете й кому слід. •
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— У такому разі я вас арештую! — поручник теж озбро­
ївся, кивнув підлеглим. — Взяти! Забрати в нього зброю! 
Наказую скласти її всім!

Унтер і худий жандарм спритно висипали з автівки, 
стали по обидва боки Гастлера, взяли манліхери напе­
реваги.

Клацнули затвори.
Не тільки їхні — січові стрільці взялися до зброї вже 

без наказу. Вони наїжачилися десятком гвинтівок, і чи­
сельна перевага була за ними. У Кошового не лишилося 
сумніву: ще трохи — й стрілятимуть, покладуть кривд­
ників на місці без жалю, бо накручені його погрозами до 
краю, до межі.

І потім...
— СТІЙТЕ!
Цієї миті ним керували не розум, не внутрішній го­

лос, не емоції — вперед штовхали інстинкти.
Коли бути точним — один, єдиний.
Збереження.
Якщо допустити стрілянину тут і тепер, навіть вряту­

вавшись зараз, ані він, ані Шацький не вбережуться від 
тюрми потім.

— НАЗАД! ПОДУРІЛИ!
Посунувши Шацького плечем, Клим широкими кро­

ками пішов уперед, зупинившись між жандармами і стріль­
цями.

Не бачачи перед собою нікого й нічого, не розріз­
няючи жодних облич, він розставив руки, немов це мог­
ло захистити противників один від одного й зупинити 
бійню.

— ТИХО! ПРИПИНІТЬ!
Вигук поручника пролунав, наче з туману:
— Що таке? Хто? Якого дідька! Геть! -
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Клим дихав уривчасто, тяжко, на повні груди, вдиха­
ючи через відкритий рот.

— ЗУПИНІТЬСЯ!
Поруч зачувся рух. Кліпнувши й зиркнувши в той бік, 

Кошовий побачив біля себе Шацького. Миттю вловив 
тваринний, непереборний жах, який охопив немолодого 
дантиста. І все одно, тремтячи, Йозеф теж розкинув руки 
й завмер.

Знову запала лунка тиша.
Її порушив трохи істеричний регіт — скалив зуби по­

ручник.
— Отакі захисники у вас, Арсенич. Нові добровольці? 

Чи рекрути?
Відповіді не почув, та поки говорив, опустив зброю.
Сприйнявши це як загальний наказ, інші зробили те 

саме.
— Що тут таке? Що за явлення? — поцікавився Гаст­

лер уже спокійніше, хоч напевне раніше відзначив двох 
цивільних, котрі трималися окремо.

— Моє прізвище Кошовий, — назвався Клим. — Я ад­
вокат... тобто... був адвокатом стрільця, у похованні якого 
вчора взяли участь старшина Арсенич та інші підпоряд­
ковані йому стрільці. Маю до нього приватну розмову і 
скористався нагодою, застав його тут. Ось це, — кивок на 
дантиста, — пан Йозеф...

— Поки вистачить, — зупинив його поручник. — Вам 
теж доведеться давати пояснення, пане Кошовий, чому 
ви втрутилися й перешкоджаєте роботі військової по­
ліції.

Віко поволі перестало смикатися.
— Я поясню, — Клим говорив уже спокійніше, дихан­

ня ставало рівним, світ довкола знову набув чітких рис, і 
він сфокусувався на Гастлері. — Звичайно, поясню усно 
й письмово, та за потреби багато разів повторю, як щой­
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но не допустив кривавої сутички. Чим напевне зберіг 
ваше життя, пане поручнику. А також життя ваших під­
леглих, включно з водієм «протоса». Ви чудово знали, до 
кого їдете й кого мали намір арештувати.

— Затримати. Коли ви вже назвалися правником, му­
сите знати різницю.

— Так. А ви мали б зрозуміти, що отак просто, без 
пояснень, вояк, котрий проливав на фронті кров, затри­
мати себе не дасть. Стрільці накручені останніми подія­
ми, все кипить, є серйозна небезпека вибуху. У вас по­
винні бути вагомі аргументи затримати старшину.

Говорячи так, Кошовий поволі опустив руки. Тепер 
поводився, наче в поліцейській дирекції, коли треба було 
докладати зусиль, витягаючи клієнта на волю. Шацький 
тим часом відступив чимдалі від ймовірної лінії вогню, 
примостившись поруч із Арсеничем, котрий стежив за 
тим, що відбувається, з подивом та цікавістю.

— Йому б усе сказали на місці, — правив своє по­
ручник.

— Бачите, як повернулося? Для загального спокою 
просив би вас, пане Гастлере, пояснити при всіх, тут і 
тепер, причину арешту старшини.

— Затримання, — вкотре нагадав той.
— Гаразд. Усе одно — поясніть. Доведеться.
— І Арсенич поїде з нами? Ви гарантуєте?
— Я не вирішую за нього. Я тут узагалі ні за кого ні­

чого не вирішую, бо наскрізь цивільний. Та щось підка­
зує: сталося непорозуміння. Або гірше — помилка.

Поручник знову обсмикнув шинель.
— Добре, ваша взяла. Та перед всіма доповідати не 

збираюся. Відійдемо, поговоримо. А пан Арсенич нехай 
розжене своїх захисників.

— Слово невірне, пане Гастлере. Ніхто нікого розга­
няти не буде.
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— Усім розійтися, — гучно мовив Арсенич. — Готуй­
теся до шикування й виходу.

Січовики не надто охоче, проте — розійшлися, не ма­
ючи звички оскаржувати наказів. Жандарми товклися 
біля машини. Поручник кивком закликав Клима та Ар- 
сенича, вони наблизилися й перемістилися трохи далі. 
Шацький, не знаючи, куди йому йти, лишився на місці, 
піднявши комір пальта й ставши до вітру спиною.

— Кажіть, — мовив Клим.
Поручник зітхнув:
— Панове, ви не лишаєте мені вибору. Але дуже про­

шу домовитися й тримати в секреті те, що тут сьогодні 
мало місце. Своїм підлеглим я накажу, мовчатимуть. Ва­
ших більше, пане старшино. Й вони зараз святкують ма­
леньку перемогу, якою вони вже пишаються й неодмінно 
поділяться з іншими. Піде розголос, мене зганьблять... 
Не хотілося б.

— Моє слово, — мовив старшина. — Питання, чи го­
тові ви мені повірити.

— Ризикну.
— Потисніть руки, панове, — сказав Кошовий.
Ледь провагавшись, чоловіки коротко стисли прави­

ці, дивлячись один одному в очі.
— Чудово, — кивнув Клим. — Слухаємо вас, пане по­

ручнику.
Той знову зітхнув:
— Принесли лист без підпису, рано-ранці. Якийсь хлоп­

чисько тицьнув конберт вартовому біля комендатури й від­
разу втік, той оговтатися не встиг. Коли послання передали 
черговому офіцеру, той прочитав і негайно зв’язався з вій­
ськовою поліцією. Там повідомили контррозвідку. Словом, 
машина запрацювала швидко як ніколи.

— Що було в листі? Ви читали його?
— Читав. І бачив.
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— Хіба не одне й те саме?
— Не в цьому випадку. То був не лист, написаний від 

руки. Швидше листівка, зроблена друкарським спосо­
бом. Напевне в єдиному примірнику.

Кошовий і Арсенич перезирнулися.
У покійного Ладного в кімнаті бачили агітаційну лі­

тературу, серед іншого — друковані листівки...
Навряд чи старшина про це знає. Хоча... Чорт, коїться 

щось справді дивне.
— Підпис був?
— Ні.
— Ви приїхали сюди по Арсенича. Отже, в листі — 

анонімному листі! — йшлося про старшину. Вгадав?
— Великого розуму не треба, — гмикнув поручник. — 

Там говорилося про причетність Павла Арсенича до вбив­
ства стрільця Ладного.

Прозвучало це дуже просто й буденно. Від того шок 
у Клима був сильніший, ніж передбачалося. Та й сам Пав­
ло не зміг стриматися — мотнув головою, войовничо ви­
ставляючи вперед гостре підборіддя, скреготнув зубами, 
процідив:

— Отак... Ви повірили...
— Тепер розумієте, чому від вас вимагали пояснень, — 

Гастлер розвів руками зовсім не по-військовому. — Його ж 
застрелили майже в межах Львова. Така пригода є над­
звичайною навіть у мирний час, швидше б він повернув­
ся. Під час війни, самі знаєте, подібним випадкам при­
діляється особлива, першочергова увага.

— Я вбив січового стрільця, — глухо мовив старши­
на. — Я застрелив свого побратима. Ви справді в це по­
вірили?

— Начуваний про стрілецьке військове братерство, — 
зауважив поручник. — Але саме воно й стало аргументом 
для того, хто взяв на себе труд видрукувати послання.
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— Тобто?
— Стрільцям, усьому вашому добровольчому легіо­

ну, не потрібен суд над Ладним. Героя війни засудять за 
вбивство, скоєне через жінку. Ревнощі. Крім того, у вас, 
як відомо, після останніх прикрих подій на фронті почи­
нається серйозне тертя як із командуванням, так і з авст­
рійською владою. З огляду на це стрілець Ладний мав би 
загинути героєм, до суду, навіть до офіційного висування 
звинувачень. Справи нема, історія забувається. Стрільці 
виведені з-під удару, — поручник прокашлявся. — Ще од­
не, пане Арсенич. Зазначено — ви влучний стрілець. Мож­
на сказати, снайпер. Постріл у Ладного зробила саме та­
ка особа. Автор листа нічого не стверджує. Перераховує 
факти й закликає звернути на вас увагу.

Баламут. Його почерк, його манера.
Віко знову сіпнулося. Тепер Кошовий торкнуся його 

пучкою, заспокоївши, теж кахикнув у кулак.
— Вам слід було з цього почати. Обійшлося б без бряз­

кання зброєю. Старшина Арсенич сам поїхав би з вами. 
Причому — чим швидше, тим краще.

— Що ви городите? — вигукнув Павло. — Нікуди б я 
не поїхав! Це ж наклеп, типова провокація!

— На яку ви піддалися, — парирував Клим. — Тобто, 
замалим не піддалися. Наслідки сутички, яку, визнайте, 
я... ми зупинили були б точно такими, як описав у своєму 
анонімному посланні недоброзичливець. Існування ле­
гіону УСС, старшино, після такого припинили б дуже 
швидко. Ще до кінця року, можете повірити. Та ви й самі 
знаєте! — він відмахнувся. — А вам слід було лише озбро­
їтися логікою та здоровим глуздом.

— Мені? — Арсенич тицьнув себе пальцем у груди. — 
Може, їм? — кивок у бік Гастлера.

— Саме вам. Хіба ви були у Львові в день, коли Захар 
утік і його вбили? Вам легко це довести, і до вечора, у
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крайньому разі — завтра зранку були б вільною люди­
ною. Хіба військова поліція визнає тотальну недовіру до 
січових стрільців, які хором підтвердять, де і з ким ви 
перебували в той момент. Як кажуть юристи, у вас заліз­
не алібі, пане старшино. 4

Кошовий розвернувся до поручника всім корпусом:
— Згодні?
— Варто перевірити.
— Так. Але — ви згодні, що шансів довести правоту 

того, хто прислав листівку, майже нема?
Гастлер засопів, та не заперечив.
Клим повернувся до Арсенича:
— Дозвольте панові поручнику виконати наказ і до­

ставити вас до Львова. Можу поїхати з вами, та я певен — 
впораєтесь самі. Це ж дуже просто, перевірити алібі вій­
ськового, який має перебувати у вишкільному таборі в 
тилу. Нам усе одно доведеться потім зустрічатися.

— Для чого?
— Мене цікавить усе, що стосується історії з Ладним. 

Та й вам, підозрюю, на якийсь час доведеться затрима-. 
тися в місті. Хай це наклеп, але ваші свідчення потрібні 
слідству — наскільки я знаю закон і порядок.

— Зброю не здам, — мовив старшина, трохи помов­
чавши.

— Не вимагатиму, — запевнив Гастлер. — То все за­
лагоджено? Ексцесів не буде?

— Моє слово, — кинув Арсенич, ковзнув поглядом 
по Климу й рушив через полігон до гурту своїх.

Поручник, теж пронизавши Кошового поглядом, по­
дався до автівки. Довго Клим сам не лишався — скори­
ставшись нагодою, підбіг Шацький, почмокав губами, 
слова полилися нестримним потічком:

— Пане Кошовий, я пишаюся вами! Ми всі, розуміє­
те — всі могли полягти, а війна ж далеко. Що, що роби-
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тиме моя фейгале? І що б їй пояснили про всі обставини? 
Та вона б не зрозуміла мене!

— Я теж, — жестом зупинив його Клим.
— Чого не розумієте?
— Кого. Вас, Шацький. Не можу пояснити, який чорт 

мене смикнув у все це влізти. Розстріляли б з обох боків, 
не стрималися. Але ж вам для чого? Не могли встояти? 
Чи дурний приклад підбурив? Знаєте, як кажуть, — ін­
стинкт череди.

Йозеф ковтком проштовхнув усередину невидиму груд­
ку, розправив плечі, випнув груди.

— Мені закортіло стати вам корисним. Справді, стати 
поруч, допомогти. Минулого разу, знаєте, я повів себе 
негідно. Там, «Під вошею», дозволив собі зайве. Потім у 
вас удома... Шацький ще щось може, — він знову ковт­
нув. — Ось.

Не знайшовши вірної відповіді, Клим дружньо хлоп­
нув дантиста по плечу. Зрозумів — малувато, вартува­
ло б підтримати друга добрим словом. Та враз почув по­
зад себе:

— Кошовий!
Гукав Арсенич, зупинившись недалеко від автомобі­

ля й жестом закликаючи поручника зачекати. Клим за­
лишив Шацького, швидко підійшов.

— То з вами таки їхати?
— Не конче. Ви праві, сам розберуся. І правду каже­

те — побалакати потім треба. Зустрінемося біля притул­
ку, ввечері. Чи там, де Пресова квартира.

— Краще на нейтральній території.
— Кажіть.
— У мене, на Шевській, там контора. Здибаємося біля 

ратуші, проведу.
— Годиться, знайду, — старшина знову відмахнувся 

від Гастлера. — Слухайте, навряд би поговорив із вами
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про таке раніше. Та де, ще як побачив вас, не збирався 
нічого казати.

— Передумали?
— Саме так. Знаєте, чому? Виглядає, ані поліції, ані 

комусь іншому не говоритиму про Захарового вбивцю. 
Оцими, — показав сильні руки, — хочу злапати й пока­
рати. А ви мені допоможете, я так собі думаю.

— Чекайте, — Кошовий труснув головою.Ви знає­
те, хто він?

— Звісно, — це прозвучало спокійно й упевнено.
— Хто? — вирвалося в Клима.
— Москаль. Російський вояк. Снайпер. Решта — потім.
Бовкнув — і поквапився, лишивши Клима збенте­

женим.
А старший сторожі повернув йому револьвер, віддав­

ши при цьому честь.



Розділ чотирнадцятий 
РОСІЙСЬКА Ш КОЛ А В Л УЧ Н О Ї СТРІЛЬБИ

Назад до міста дістатися вдалося глибоко по обіді.
Кошовий розпрощався з Шацьким, і той, на диво, не 

заперечував. Хоч зазвичай цікавий дантист протестував, 
воліючи бути поруч скільки можна, нині роль зброєнос­
ця Йозефа помітно втомила. Дався взнаки пережитий 
шок — увесь час, поки верталися, Шацький раз по раз 
товк, що ніколи раніше в нього не цілилося стільки гвин­
тівок із усіх боків. Принагідно згадав випадок з довоєн­
ного, тепер — зовсім іншого життя, коли вбивця тицяв у 
нього револьверним дулом, змушуючи сісти в дорожку. 
Тоді вони разом дізнавалися таємницю привида з будин­
ку на Валовій, і та пригода потім здалася обом найнебез- 
печнішою.

— Клянуся, пане Кошовий: моя фейгале про ваше сьо­
годнішнє геройство нічого не дізнається, — запевнив Шаць­
кий перед тим, як податися до себе на Кракідали.

— Глупство то, — відмахнувся Клим. — Усе через те, 
що люди не хочуть слухати вухами і думати головами.
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Аби довіряли одне одному... Та де! — він знову махнув 
рукою, а тоді ще й сплюнув.

На Шевській ніхто ще не чекав, і Кошовий замислено 
.втупився в зачинені двері. Вдома його так само навряд 
чи чекають із нетерпінням. Вивчивши Магду за багато 
років, особливо — за той час, що жили разом, Клим чудо­
во розумів наслідки, до яких напевне призведуть її блис­
кавки.

У кращому випадку вони не розмовлятимуть, і йому 
доведеться першому робити крок до примирення, хоч не 
розумів до пуття своєї провини. Але щось підказувало: 
відтепер між ними є тріщина, яка буде тільки розширю­
ватися. Адже стосунки між українською та польською 
спільнотами загострюються стрімко, Кошовий не може 
відгородитися від своєї групи, а Магда мусить пристати 
до протилежного табору. Хоч дотепер обоє не відчували 
на собі впливу політики.

Гірший варіант — вона збере речі й піде. Цього Кли­
мові хотілося найменше, до того ж він не міг прикинути, 
де вона зараз знайде дах над головою. Готель «Жорж» уже 
давно не той, займати там апартаменти безкоштовно во­
на не зможе. Винаймати окреме помешкання не дозво­
лить гонор, який Магда зберегла, навіть переживаючи 
непрості воєнні роки, коли часи та звичаї докорінно мі­
нялися. Проте саме гонор здатен підштовхнути її піти з 
Личаківської бодай ненадовго. Хоча б задля того, аби зму­
сити його кинути все, бігати за нею й шукати способів 
замиритися.

Міркуючи так, Клим не знайшов іншого виходу, як 
зайти в порожню, давно вже не затишну й прокурену 
контору. Прочинив вікно, аби хоч трохи провітрити, вмо­
стився за стіл, просто в пальті й капелюсі, відкинувся на 
спинку стільця, а ноги, трохи подумавши, безцеремонно 
примостив на краєчок столу. Забруднені на полігоні че­
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ревики вже оббилися об міський брук, але раніше Кошо­
вий не дозволяв собі класти на стіл ноги, навіть взуті у 
домашні капці.

Міняються звички.
Спершу сидів мовчки, курив і підбивав підсумки піс­

ля останніх подій, впевнено додавши анонімну листівку 
до п’ятої шухлядки. Після тривалих роздумів переконав­
ся: зрадницькі агітаційні друки, знайдені в Ладного, ма­
ють із нею одну природу.

Лишилося зрозуміти, чи розчарований герой війни 
справді піддався явно ворожому впливу й, відповідно, 
вільно чи невільно став діяти на шкоду своїй справі.

Відповідь на це питання поки була для Клима ключо­
вою, бо вказувала правильний напрям пошуків.

Якщо стрільця використали втемну й списали влуч­
ним пострілом — то одна справа.

Якщо ж він сам вірив у те, що втовкмачував йому тоді 
в Бригідках під револьверним дулом, доведеться визнати 
правоту підхорунжого Снігура.

Й кинути всі сили на відмежування від Ладного, кот­
рий своїми словами та вчинками дійсно виставляв на­
ціональний політичний і військовий рух у невигідному 
світлі.

Прямо скажемо — зрадницькому.
З цими думками Кошовому вдалося задрімати, а стре­

пенувся й прокинувся він від стуку в двері. Ноги самі 
звалилися зі столу, він скочив, розправляючи затерпле в 
незручній позі тіло, й зустрів Арсенича — той зайшов, не 
дочекавшись відповіді.

‘ — Отут, значить, у вас штаб, — мовив, швидко огля­
нувши скромне приміщення.

— Та де. Звичайна казенна контора.
Павло вирішив посміхнутися, та потворний шрам на­

віть усмішку перетворив на вискал.
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— Не дуріть мені голову, Кошовий. Уже встиг декого 
про вас розпитати. З вами непросто, не зовсім наш, за­
надто ліберальний, то шкодить справі. Але лою в голові 
маєте, домовлятися з вами можна.

— Про що хочете домовитись? — і тут же, не дочекав­
шись відповіді: — Російським снайпером зачепили, заін­
тригували. Чому так впевнені, що він стріляв? Звідки тут, 
у Львові, взагалі російські військові?

Не питаючи дозволу, Арсенич присів на стілець, витяг­
нув кисет, невеличку люльку-файку44, розклав перед собою.

— Перехвалили вас, — видобувши дрібку тютюну, 
старшина заходився набивати, при цьому вів далі: — Ка­
зали — мудрий чоловік, а поки не виглядаєте на такого. 
Думаєте, москальський вояк вільно ходитиме містом у 
своєму строї, ще й під їхнім прапором та співаючи про 
Боже, царя храни? їх же засилають сюди для диверсій, і 
не лише сюди. Хіба не знаєте, не розумієте?

— Якщо відомо про диверсанта — маєте доповісти 
куди слід, — відчеканив Клим, якого слова старшини за­
чепили.

— Не знав про нього донедавна, — Арсенич взяв зі 
столу сірники, підпалив, затягнувся. — Остаточно пере­
конався нині, коли той жандарм сказав про листівку про­
ти мене. їхня робота, москальська, більше нема кому. Ось 
я відразу й склав усе докупи.

Клим намагався стримувати емоції. Йому не хотілося 
показувати старшині власну необізнаність після недав­
нього тріумфу прозорливості. Та всередині вирувало, й 
він мимоволі порівняв себе з киплячою каструлею, в якої 
пара ось-ось зірве кришку.

— Я так само міг би скласти. Аби знав, що і з яких 
клаптів.

—Та де, ви такого точно не знаєте! — пирхнув Арсе­
нич, і це прозвучало образливо. — Цивільний, звідки вам.
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— То розкажіть, — тримати себе в руках ставало де­
далі важче. — Поміркуємо разом.

— Для того й прийшов, — мовив старшина. — Ви, Ко­
шовий, усе ж справляєте враження кмітливого й меткого.

— Дякую, — відповідь була уїдливою.
Січовик вмостився зручніше, смачно пахнув люлькою.
— Аби ви знали, я десь навіть ваш колега.
— Тобто? Що значить — «десь навіть»?
— Вчився на правника в університеті, в Чернівцях45. 

Хоч сам тутешній, з-під Стрия, так у Чернівцях вдалося 
краще, ніж тут, у Львові. Та навчання перервав, бо стала­
ся війна й до міста ввійшли росіяни. Вибрався, перейшов 
фронт, пробрався додому. Вже у вересні записався в Ле­
гіон, та потім ледь не вилетів. Австрійці, чули ви чи ні, 
різко обмежили нашу чисельність. Казали, має бути не 
більше, як дві з половиною тисячі вояків, а добровольців 
зібралося в десять разів більше. Тим, кого відсіяли, ска­
зали вертатися назад, по домівках. А як, коли серед на­
ших більше половини — біженці від окупації! Отам мені 
вперше пощастило, бо вмів влучно стріляти.

— Десь училися?
— Йой, та ще до війни практикувався в пластунах46, 

бував на вишколах! Австрійському війську снайпери бу­
ли потрібні, їх вирізняли. Тож мені вдалося лишитися в 
Легіоні. Ох, пам’ятаю, як ми виступали тоді!

Примруживши очі, старшина стиснув кулак і затяг­
нув, легенько відбиваючи такт на поверхні стола:

— Ми йдем у бій, земля дуднить,
Радіють гори й степи.
Бо, нас усіх благословить 
Могучий дух Мазепи!

Ураз зупинившись, старшина вибив файку об каблук, 
знову почав набивати свіжим тютюном, при цьому вів 
далі:
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— Хай там як, довелося і повоювати, й наступати, й 
відходити, навіть втрапити в полон та втекти. Окрема 
історія, потім якось, якщо захочете. Розказую вам, Ко­
шовий, усе, аби ви краще зрозуміли хід моїх думок. І та­
кож — чому подібне ви самі з вашою кмітливістю не зве­
дете докупи ніколи.

— Хтозна, — знизав плечима Клим. — Може, зведу. 
Не тягніть уже.

— Я без того говорю коротко і ясно, — відрубав стар­
шина, прикурив, потягнув. — Мусите зрозуміти тепер різ­
ницю між австрійськими та російськими снайперами. Бо 
ми проходили вишколи за австрійською наукою влучної 
стрільби, тож почерк стрільця я, повірте, розрізнити змо­
жу. Це як нема двох людей, котрі пишуть однаково.

Кошовий закрив лице долонями, спробував перетра­
вити почуте, потім забрав руки, видав:

— По-перше, почерк підробляють. Ви недовчений прав- 
ник, та маєте це знати. У сенсаційних романах постійно 
пишуть про...

— До дідька! — гаркнув Арсенич. — Ми з вами не в 
сенсаційному романі! Ви взагалі не те читаєте! Ось при­
йдіть на Пресову квартиру, вам там дадуть справжню, 
конче потрібну українцеві літературу!

— Але й ми не про книжки говоримо! — парирував 
Клим. — Почерками махлюють у справжньому житті! 
Не знаю, як виглядає почерк снайпера, та якщо йдеться 
про стрілецьку манеру, її так само можна вправно іміту­
вати! Це — по-друге! Нарешті, двоє різних людей справ­
ді не пишуть однаково. Проте манера стрільби подібною 
може бути цілком, коли ви вже почали говорити тут про 
різні школи, австрійську й російську. Я правильно вас 
зрозумів?

— Так, мова про школи, — кивнув Арсенич. — Оце 
ви зараз кричите й зайвий раз доводите мені, що нічого
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не розумієте. Тож мушу пояснити, по можливості — про­
сто. Від того залежить наша подальша домовленість.

— Ми ще не домовлялися ні про що.
— То давайте вже почнемо, — старшина поклав ногу 

на ногу. — Я доводжу, що в Ладного стріляв російський 
снайпер. Навіть спробую назвати вам його ім’я. А ви, Ко­
шовий, допомагаєте мені, не поліції чи жандармам — ме­
ні, — знайти його тут, у Львові. Далі я сам зведу з ним 
рахунки. По руках.

Старшина не питав — простягнув Климові через стіл 
розкриту правицю, мовби угода укладалася відразу, без 
обговорення, за згодою сторін.

Сіпнулося віко.
Кошовий дивився на руку Арсенича, потім перевів 

погляд на лице, затримавшись на потворному шрамі, ти­
цьнув пальцем:

— Звідки?
— Лисоня, — відповів старшина коротко. — Вони про­

рвалися, рукопашний бій у лісі. То як, по руках?
— Ви розумієте, про що просите? Віддати вам росій­

ського диверсанта. Хай ви самі його вколошкаєте, та це ж 
військовий злочин. Я роблюся спільником.

— Так ви сьогодні стали на заваді військовій поліції. 
Не дали поручнику виконати обов’язок. Скажу вам, зло­
чин не менший.

Торкнувшись ока й заспокоївши тик, Клим потиснув 
тверду правицю стрільця, тут же вирвалося:

— Хто?
— Чекайте, — жестом зупинив Арсенич. — Ви його 

навряд чи знаєте. До цього дійдемо. Спершу — ось: я не 
знав Ладного аж так близько. Ми служили нарізно, і він 
заявив про себе в тому бою, коли клав москалів одного 
за одним. До слова, вишколів Захар не проходив, у нього
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все вийшло, знаєте, саме собою. Таке трапляється на вій­
ні. Коли життя на волосині, відкриваються притлумлені 
до часу можливості. Але! — старшина підніс угору люль­
ку. — Вже потім я навідував Ладного, говорив із ним й 
дізнався: побратим діяв так, як навчає австрійська школа 
влучних стрільців. А саме — стріляти швидко, точно й 
відразу міняти позицію. Різниця в тому, що таким, як я, 
штатним снайперам належали спеціальні оптичні при­
бори, райхерти, це фірма така.

— Райхерт, я чув, — вставив Клим.
— Чули — хай собі. Бо москалі про них напевне теж 

чули. І теж на очі не бачили й в руках не тримали. Ось 
вам перша різниця, Кошовий. Росіян навчали в війську 
передусім наступати з багнетами напереваги, бити й ко­
лоти в ближньому бою, та аж ніяк не стрілецькій науці. 
Вони, щоб ви знали, до позиційної війни готові не були. 
Тому й гвинтівки в москалів — трьохлінійки Мосіна47. До 
них, аби знали, оптика не кріпиться.

— Зовсім?
— Не те щоб зовсім... Там біля року тому почали по­

стачати якісь фінські прилади. Та вони не такі, як райхерти. 
Міняти налаштування, аби стріляти на різні дистанції, на 
тих, фінських, неможливо. Ще й постійно ховайся, якщо 
після пострілу треба перезарядити гвинтівку. Тож не ман- 
ліхери. Ось вам, Кошовий, різниця друга і чи не найваж­
ливіша, — старшина скинув ногу з коліна, трохи подався 
вперед. — Наші стрільці спритні, бо мають кращу зброю, 
ще й ліпше обладнану. Ми можемо міняти позиції часто, 
не стирчати на одному місці, не давати пристрілятися до 
себе. Росіяни, навпаки, звикли сидіти на одному місці, мов 
примерзши до нього сракою. Не давати виявити себе яко­
мога довше. Й стріляють на однакову відстань, не далі. Зна­
ючи це, можна уникнути кулі, просто не потрапляючи в 
сектор обстрілу москальського снайпера. Тепер доходить?

199



— Потроху.
— Нате на закуску, — старшина остаточно відчув се­

бе господарем становища. — Влучні стрільці у російсько­
му війську переважно з мисливців чи мисливських ро­
дин. Вони ціляться без усякої там оптики, покладаються 
лиш на власну природну вправність. До того ж самі себе 
привчили сидіти в засідках, не рухаючись, аби не наля­
кати здобич. Веду до того, що снайпер-москаль не так 
покладається на різні прилади, як ми. Тому Ладний і був 
особливим, до певної міри, звісно. Й ви маєте погоди­
тись: стрільці з такою особливою прикметою є серед ро­
сійських вояків.

— Згоден, — мовив Клим після короткого роздуму. — 
Та ми щойно говорили — російський солдат у Львові бу­
де прикметним, хай перевдягнеться й видаватиме себе за 
українця, поляка, німця, навіть єврея.

— Тим не менше, Кошовий, українцеві, природному 
українцеві, не треба вдавати з себе русина. Він ним є. Хі­
ба забули, що в російському війську забагато рекрутів- 
українців з Наддніпрянщини?

Клим труснув головою.
— Чекайте! Ви зараз переконані, що українця навмис­

не заслали сюди шпигуном та диверсантом?
— Хіба так не може бути? — відрубав Арсенич. — Тут, 

у Галичині й на Буковині, серед українців було й дотепер 
лишається чимало русофілів.

— Знаю. Стикався з ними не раз.
— О! — старшина знову підніс люльку. — Є в тому ж 

Києві сотні, навіть тисячі українців, щиро відданих цар­
ській владі. У полоні мене такі охороняли. Нічого дивно­
го й незвичного тут не бачу. І тепер — до наших справ 
упритул.

Знову вибивши люльку об чобіт, старшина сховав її в 
кишеню.
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— Слухайте, як усе було, Кошовий. Як сталася та при­
кра історія з Ладним, усе наше товариство хотіло його 
виручати. Вже збиралися йти маршем на Львів, коли ді­
знаємося — Захар утік і тут же загинув. Стріляли з від­
стані, влучно. Розумієте тепер, чому я відразу подумав 
про снайпера, і то чужого. Таки дістався до міста, побу­
вав на тому місці, де товариша застрелили. Оглянув усе 
уважно, знайшов місце, звідки стріляли. Вибране ідеаль­
но для стрільця, котрий звик цілитися без оптики, на 
око. Йому нічого там не заважало.

— Вивели, — додав Кошовий.
— Що?
— Я теж там був. Усе сталося в мене на очах. Зараз ви 

про мисливців згадали. Нарешті прозрів: Ладного вивели 
на засідку. Так чи приблизно так заганяють дичину на 
полюванні. Причому зробили ще гірше — Захар сам при­
йшов під постріл. На заклання, мов дурне теля. Чорт!

Уже не стримуючи себе, Клим грюкнув кулаком по 
столу.

— Російська школа, — підсумував Арсенич. — Розу­
мієте тепер, які складаємо клапті? Без мене — зась, Ко­
шовий.

— Згоден. Ви щось казали про ім’я.
— Еге, — кивнув старшина. — Отут вам доведеться 

вірити на слово. Десь цієї весни, ранньої, по наших пози­
ціях із російської сторони затявся бити один капосний 
стрілець. Розвідка працює, і незабаром ми дізналися: воює 
проти нас такий собі Федір Овчар, з наших, як бачите. 
Поки думали, як його ліпше знищити чи навіть захопити, 
австрійці зачали офензиву48. Тоді багато москалів поло­
нили, і про Овчара я більше не чув. Аж донедавна, коли 
дізнався — скурвий син живий, був у таборі, й не просто 
живий 4— здався сам. Потім не до нього стало. Вже під 
кінець вересня доходять чутки: випустили його. Ніби наш
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Союз визволення України домігся його звільнення разом 
із іншими.

Клима осяяло остаточно — так, що він лунко ляснув 
себе по лобі.

— Я знаю! Було! Чорт забирай, я займався цим! При­
четний! Ми ж намагаємося витягати українців, котрі слу­
жили в російській армії, з полону! Або хоча б гуртувати 
їх у одному місці! Витягати важче, та дещо потроху вда­
ється, якщо доводимо лояльність полоненого!

— Коли так, Овчар недарма підняв руки догори, — 
підсумував Арсенич. — Ви, Кошовий, самі того не знаю­
чи, допомогли вийти на волю Захаровому вбивці. Хтозна, 
скільки він ще наробить тут горя.

— Він сам усе організував? Листівки, інші прово­
кації?

— Однієї людини замало, — погодився старшина. — 
Думаю, він виконавець, не інакше. Й знаємо, кого шу­
кати. Від нього слід потягнеться до спільників. Повитя­
гаємо всіх на світ Божий за вуха. Врятуємо стрілецьку 
репутацію. Згодні?

Хоч це виглядало зайвим, та Клим тепер сам простяг­
нув Арсеничу руку.

— Переконали. Єдине, що непокоїть — аби це справ­
ді виявився той, на кого ми думаємо.

— Але Федір Овчар — ворожий снайпер. Яким чином 
йому вдалося задурити купу голів, та ще й так, щоб про 
це ніхто не дізнався, не можу сказати.

— Тут відповідь може бути простою, — мовив Кошо­
вий. — Він здався, як ворожий солдат. Не мав спеціально­
го завдання, сам шифрував себе старанно. Напевне були 
ще полонені, котрі знали, хто він і чим знаменитий. Проте 
навряд чи здали його, в’язні покривають один одного, тим 
більше — у таборі. Потім Овчар сидів тихо й вивчав об­
становку. Справжній снайпер, теж російській вишкіл.
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Щойно побачив для себе можливість вислизнути — відра­
зу почав удавати з себе лояльного до австрійської влади 
українця. Мабуть, мав таланти, бо йому вдалося. І вже тут, 
у Львові, міг знайти потрібне товариство.

Старшина замислено потер шрам.
— Усе може так бути, крім останнього, — озвався на­

решті. — Не ходять тут російські агенти відкрито. Ви­
падкова людина не знайде. Швидше так: хтось наперед 
знав про полоненого Овчара. Й зробив усе, аби його вда­
лося звільнити вам і вашому товариству.

— Знав наперед? Тобто?
— Те саме, — Арсенич тепер був категоричним. — Ро­

сійський агент є в самому вашому... тобто... нашому сере­
довищі. Його вказівки й виконує Овчар.

Баламут, подумав Клим.
Знову цей Баламут.
Чим далі, тим реальнішою стає ця постать.
— Чого замовкли?
Кошовий поки не мав бажання обговорювати власні 

висновки зі старшиною.
— Про своє подумав.
— Так думайте про наше! Вбивцю ж треба десь шу­

кати. Йому документи мусили видати, має ж знайтися 
слід.

Клим знову на короткий час закрив обличчя доло­
нями.

Коли забрав руки, на губах грала посмішка.
— Я, здається, придумав, хто допоможе.

Чатувати поблизу «Під вошею» довелося більше двох 
годин.

Прийшли туди, щойно смеркло. Клйм підловив непо­
далік волоцюгу, якому тицьнув кілька корон, не рахуючи, 
й загадав дізнатися, чи сидить усередині Єжи Тима. Як

203



виглядає, знали в окрузі всі. Волоцюга лиш побоювався, 
що його викинуть, ледь ступить за поріг. Та обійшлося, 
бо Кошовий усе розрахував: нагнали, але вже після того, 
як заплатив за випивку. Від грошей нині не відмовляють­
ся, хто б не платив. І витрати виправдалися — Тима на 
місці. Як зазвичай, вибирався у свою нову штаб-кварти­
ру ближче до вечора. Знати б, чи довго там сидітиме.

Нічого, треба сховатися й чекати, іншого виходу нема.
Нарешті новоспечений король злодіїв виринув, за ним 

сунуло двійко дебелих охоронців. Кошовий відзначив по- 
думки — покійний Сілезький почувався вільніше, дра- 
бами оточував себе вкрай рідко. Але, зробивши поправ­
ку на воєнний час і потребу в посиленні безпеки, Клим 
кивнув Арсеничу:

— Він не сам.
— Пусте й дурне, — гмикнув старшина, ступив убік 

та розчинився в темряві.
Тим часом повз Кошового повільно проїхала кінна ко­

ляска, на яку трійця з бару напевне чекала. Намацавши 
револьвер у кишені, Клим зібрався йти навперейми, та 
враз почув один за одним два короткі зойки. Візник уже 
помітив те, чого не міг бачити зі свого місця Кошовий, і 
той, не криючись, рвонув із укриття, підбіг, скочив позад 
кучера, тицьнув дулом у спину:

— Тихо! Стій, як стоїш!
Переляканий візник завмер. Тепер на Климових очах 

старшина ламав Тиму, притискаючи до землі. Поруч ва­
лявся почет, жоден із двох не ворушився. Поки Кошовий 
думав, втручатися чи ні, Арсенич нарешті впорався з про­
тивником, рвучким рухом поставив на ноги, просичав:

— Залазь!
'Віма не опирався, сів, а побачивши поруч Кошового, 

кліпнув у темряві очима — спершу здивовано, потім — 
люто.
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— Що таке? Ви... Ги?
— Нічого вам не буде, пане Тимо, — пообіцяв Клим. — 

Іншого способу побалакати не бачу. Минулого разу ви 
дозволили Лінді повідомити про нашу угоду поліції.

— Та я...
З іншого боку його притиснув Арсенич.
— Тобі сказали, курво, — не рипайся, слухай, — і те­

пер уже візникові: — Не спи, давай вперед.
Той послухався, дорожка рушила вулицею прямо.
— Спробуйте після цього поткнутися «Під вошу», — 

буркнув Тима, поволі оговтуючись. — Ви тут тепер поза 
законом, пане Кошовий. Нарікатимете хіба на себе.

— Мені до вас нема діла, — парирував Клим. — Ви зра­
дили спершу, совість моя чиста. Живіть із тим, що, став­
ши на місце пана Сілезького, відразу знайшли спільну 
мову з Віхурою.

— Заткалися б ви!
— А замовкніть обоє, — втрутився старшина. — За­

раз кудись приїдемо й поговоримо.
Далі їхали мовчки. Нарешті, знайшовши тихе місце 

недалеко від Личаківського цвинтаря, Кошовий зупинив 
візника. Витрусившись із коляски, прогнали його геть, і 
той охоче забрався від гріха подалі. Занурившись у ніч 
ще глибше, трійця зайшла за якусь кам’яницю, в глуху 
вуличку, де Арсенич розвернув Тиму до себе й відразу 
взяв за барки, заговорив:

— Я — людина військова. Мені з тобою гратися й пань- 
катися нема часу, та я до такого й не звик. Поважна лю­
дина, ось він, — кивок у бік Клима, — сказала, що ти і 
твої посіпаки мають у Львові можливостей більше, ніж 
поліція. І що ваша братія тепер тут заправляє не гірше 
за президента міста. Тільки той вдень, а ви — вночі. Та й 
влади; кажуть, у вас забагато. Чи брешуть?

— Він не збреше, — Тима теж кліпнув на Кошового.
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— То буде так. Або ти накажеш своїм рити рилами 
землю, перевернути весь Львів і знайти потрібну мені 
людину, або січові стрільці нарешті наведуть лад. Від 
вашого гнидника попелу не лишиться. Бо поки ми во­
юємо, ви з людей крівцю смокчете, байстрюки. Треба — 
відповімо, але нам лиш подякують всі. Я так само не бре­
шу. Віриш чи ні?

До честі Тими, думав недовго.
— Та вірю.
— Зробиш, як велено?
— Не вперше, — Єжи знову люто зирнув у Климів 

бік. — Кого шукати?
— Слухай уважно. Кажу один раз, повторювати не 

буду...
Старшина говорив чітко, ставив кримінальному ко­

ролю задачу так, як, напевне, наказував стрільцям, і по­
тім відпустив, ледь утримавшись від прощального коп­
няка. Кошовому зовсім було не шкода остаточно рвати 
давні зв’язки. Він навіть отримав задоволення від реван­
шу за зраду, допущену Тимою зовсім недавно. Єдине май­
нуло: мабуть, доведеться надалі ходити вулицями обе­
режно, озираючись і зайвий раз не підставляючи спину 
незнайомцям. Відтак прогнав дурні думки: Тима надто 
добре знає його, аби розуміти — краще розійтися й не 
чіпати один одного, бо Кошовий для нього безпечний.

Хоча б з огляду на стару пам’ять.
Арсенич теж пішов геть майже відразу, вже не затри­

муючись. На нього чекали у Пресовій квартирі, примос­
тили там. Запланував ввечері ще кілька зустрічей, ко- 
ристаючись нагодою побути у Львові. Привід законний: 
візити до військової поліції — поважна причина, справи 
треба владнати.

Повернувшись нарешті додому, Клим очікувано не 
застав там Магди. Але вона заходила, бо бракувало осо­
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бистих речей. Записки не лишила, і в першому пориві 
Кошовому закортіло шукати її — не інакше як у шпиталі. 
Вже навіть прочинив вхідні двері, та враз відчув — нава­
лила втома, нинішній день виявився важчим за недавні. 
Магда у Львові, з’ясування стосунків чи бодай пояснень 
не уникнути, і навіть якщо захоче кудись перебратися, 
тимчасово чи зовсім, за своїми валізами прийде сама чи 
когось пришле.

Тут або перебіситься — або лише збільшить раптово 
виниклу між ними тріщину.

З цією думкою Клим випив наливки, викурив само­
робну цигарку, дивлячись крізь вікно в ніч.

Подумав, випив ще.
І заснув.
В одязі. На канапі в залі, накрившись пледом із шот­

ландки.



Розділ п’ятнадцятий 
М А Л ЕН Ь К А  В ІЙ Н А  Н А  ОКОЛИЦІ ЛЬВОВА

Магда мала свій ключ, та забула його на креденсі.
Дивно, як могла залишити, бо двері ж зачинила по 

собі. Мабуть, така в неї тепер гра — не відчиняти, а на­
полегливо стукати. Розуміє, що була не права, та гонор 
переважує, тому хоче, аби Клим сам відчинив, запросив 
зайти ще й перепросив Бог знає за віщо. Коли так, він не 
гордий, прийме її правила, аби лиш Магда повернулася і 
все стало як раніше.

Стукіт усе сильніше вривався в сон, і Кошовий нареш­
ті розліпив повіки, кліпаючи очима й не відразу зрозу­
мівши: її нема. Ранок лиш набуває сили, а в помешкання 
ззовні хтось наполегливо добивається. Сівши на канапі, 
він труснув головою, проганяючи рештки хай короткого, 
зате міцного сну, критично оглянув себе, пожмаканого, 
й почовгав відчиняти.

На порозі побачив невисокого худого й такого самого 
неохайного батяра. Таких до війни поліціянти зупиняли 
на вулицях просто так, уже через вигляд. Вони ще нічого
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не встигли вшкварити й, можливо, нині навіть не мали 
таких намірів. Проте не звертати на них увагу стражі за­
кону й порядку не могли собі дозволити на службі. Тож 
починалася нудна гойдалка, коли поліцай і підозрілий 
тип кожен зі свого боку намагався зрозуміти причину 
затримання. Зрештою поліцейський відступався, сторо­
ни розходилися, а перехожі ділилися на два табори обу­
рених. Одні бурчали, що батяра відпустили, інші — що 
львівська варта зовсім втратила сором, чіпаючи на вули­
ці серед білого дня людей без видимої причини.

Ранній візитер мовчки торкнувся двома пальцями краю 
кашкета. Потому, так само не зронивши пари з вуст, ви­
тягнув із внутрішньої кишені коричневого штучного паль­
та складений вчетверо клаптик паперу. Розгорнувши, Клим 
пробіг послання очима й машинально запхав собі в ки­
шеню. Та посильний щось мукнув, простягнувши руку. 
Аж тепер Кошовий прозрів: зрозумів, хто перед ним. Кіль­
ка разів чув про Німого Томка, найбільш довірену з усіх 
осіб львівського дна — йому доручали тільки великі таєм­
ниці, бо нічого не міг говорити від народження, так само 
був неписьменним й, звісно, не вмів читати. Навіть по­
павшись, Німий Томко все одно не зміг би нічого виказа­
ти, хай би там як поліція не билася з ним. Все, у що був 
утаємничений, помирало в ньому для всіх назавжди.

Кошовий гмикнув, повернув папірчик. Тут же, при 
ньому, не сходячи з місця, Німий Томко поклав послання 
до рота, старанно прожував, ковтнув, гикнувши при цьо­
му, й знову простягнув руку. Довелося повертатися по 
гаманець: такого важливого кур’єра за неписаними зако­
нами оплачував той, до кого його посилали. Причому ску­
питися тут не слід, і Клим, хоч останнім часом з грішми 
стало сутужно, не пожалів двадцятки. Віддавши честь на 
прощання, посланець застрибав сходами вниз. А Кошо­
вий повернувся до себе, причинивши двері, і спробував
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уявити бодай приблизно, в який спосіб Єжи Тима зробив 
те, чого вимагали менше дванадцяти годин тому, скіль­
кох поставив на ноги і чи не насторожив такий активний 
рух випадково кримінальну поліцію, жандармів і, що важ­
ливіше, самого фігуранта.

У двері знову постукали, в тій самій манері.
А оце вже занадто! Німий Томко хоч не говорить, зате 

все чудово чує.
— Здається, я доста заплатив! — гаркнув Клим, рво­

нувши на себе двері.
— Кому? — перепитав здивований Зінгер, щільніше 

запахнувши домашню куртку й звичним жестом попра­
вивши ярмулку на плішині. — Швидше цісар переможе 
російського царя, ніж від вас дочекатися платні.

— Перепрошую. То я не до вас. А щодо платні, пані 
Зінгере, ми не раз погоджували.

— Так. Але ще ми, здається, домовлялися: жодних су­
мнівних осіб у будинку. Особливо — тепер, коли часи 
непевні й не знати, кого ліпше не пускати в браму, — мо­
вив домовласник. — Колись чужих не пускав Бульбаш, і 
двірником, ви знаєте, я був більш ніж задоволений. Коли 
він утік із росіянами, нового собі дозволити, як ви знає­
те, ми з пані Зінгеровою не можемо. Власне, через таких, 
як ви, пане Кошовий.

— Даруйте, до чого тут я?
— Бо ви ж не платите вчасно! — вигукнув той, наче 

зробив відкриття. — Тож кожен пожилець надалі сам має 
відповідати за безпеку інших! А ви дозволяєте батярам 
заходити всередину вже зранку! Глядіть, такі поверта­
ються, й добра від них не дочекаєтесь!

— Ох, пане Зінгере, — зітхнув Клим. — Запевняю: вам 
точно нема кого й чого боятися. Коли вже почали про 
відповідальність, то я й відповідаю за тих, хто сюди при­
ходить.
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— Нині кожен відповідає за себе, — зазначив домо­
власник філософськи, подумав і додав: — І то не завжди. 
Прошу врахувати мої побажання, пані Зінгерова хви­
люється.

Не бажаючи дискутувати далі, він пішов, а Кошовий, 
знизавши плечима, знову зачинив двері. Хай би як це не 
виглядало, думки про Магду відійшли далі. їхнє місце 
зайняли інші, нагальніші, й Климові тепер слід було дія­
ти швидше. Абияк навівши лад у одязі й нашвидку зава­
ривши каву, замінивши сніданок нею та першою ранко­
вою цигаркою, він переконався, що револьвер на місці, й 
поквапився в притулок на Скарги.

Арсенич чекав там і, на відміну від цивільного Клима, 
був підтягнутим, чисто поголеним, виглядав відпочилим. 
Хоча червоні очі видавали: або не спав цю ніч, або спав 
так само погано. Та втоми не показував, випромінював 
готовність до бою і, що вразило Кошового найбільше, 
вже сидів і курив, готовий до виходу. Ніби знав, що но­
вий товариш з’явиться за мить, тож зібрався, аби довго 
не баритися. Клим спішив, перейшовши по ходу на біг 
підтюпцем, і мусив відсапатися, аж потому видати:

— Знайшли. Цегельня на Ясній.
— Не дуже добре знаю Львів. Міркую, околиця?
— Туди трамваї їздять. Я проведу.
— Гайда.
Перед тим як встати, старшина вибив файку об каб­

лук, розтоптав попіл, підвівся і взяв прихилений до стіни 
манліхер. Клацнувши затвором, загнав патрон, приці­
лився перед собою, почепив гвинтівку на плече.

— Отак підете? — перепитав Кошовий. — Може, не 
треба?

— Чого не треба?
—Овчар досвідчений. До того ж переховується.
— Не аж так. Бач, відшукали.

211



— Ми б з вами ні. Поліція — теж, принаймні, не так 
скоро. Злодії зробили все швидко й, певен, нікого не спо­
лохали, — Климові хотілося вірити власним словам, та 
все одно залишив шпарину: — Ну, майже нікого, давайте 
так припустимо. Звісно, містом Овчар ходить вільно, та 
все ж озирається на патрулі. А тут, уявіть: бачить озброє­
ного стрільця просто перед будинком, під самими вікна­
ми. Сполохається.

— Чому перед вікнами?
— Він снайпер, пане Арсенич. Помешкання — його 

позиція. Повинен врахувати не лише шлях відходу, а й 
можливість оборонятися. Тому будинок мусить мати чор­
ний хід, який веде у двір. А вікно — виходити на вулицю, 
аби огляд був добрим. Чи я не правий?

Старшина почухав шрам, поворушив губами, у по­
гляді з’явилося щось нове.

— Не думали послужити у війську, Кошовий?
— Хлопський розум не завадить і цивільному.
— А то подумайте. Офіцерський ранг не обіцяю, та 

вишколом вашим займуся особисто. Дослужитеся ще, з 
вашою головою.

— Дякую, я подумаю. Йдемо?
— Та йдемо.
З собою вони нікого не взяли, Клим від початку знав 

про такий намір. Арсенич затявся зловити Овчара само­
тужки, і стати на заваді означало нажити ворога. Іїш  біль­
ше, в разі успіху переможця не судитимуть. А в успішності 
їхнього походу Кошовий чомусь не сумнівався.

Рушили пішки.
Старшина розпитав Клима про точний напрямок, на­

креслив на клапті паперу дуже примітивну, складену зі 
слів карту, й пішов маршовим кроком. Кошовий теж міг 
скоро йти, навіть навчився ступати в ногу з метушливим 
Шацьким, чим не всякий міг похвалитися. Але за Арсе-
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ничем знову довелося бігти, збоку маленька процесія ви­
глядала кумедно і, що небажано, привертала увагу. Тому 
Клим утримував дистанцію між собою й стрільцем у кіль­
ка кроків, намагаючись не загубити його пряму спину.

Так вони дісталися Сихівської рогатки, минули люте­
ранську кірху, жіночу школу й сиротинець. Далі старши­
на остаточно зорієнтувався на місцевості, ніби бував тут 
раніше, а потім забув, лиш тепер починаючи все згадува­
ти. Навіть сам визначив простіший маршрут — посунув 
на Ясну через залишену перед російським вторгненням 
графську садибу. Вийшовши туди, Арсенич трохи сти­
шив крок, мацаючи поглядом ряд кам’яниць праворуч 
від себе й шукаючи дім, названий Кошовим раніше.

Клим хотів уже скоротити відстань, аби йти поруч, та 
раптом стрельнуло: у Брюховичах снайпер напевне бачив 
його. Тоді він стояв недалеко від Ладного, а зір у Овчара 
чудовий, мусив змалювати всю компанію. Нехай старши­
на не дбає зараз про обережність й переконаний, що вояк 
із рушницею тут, на околиці, спеціальної уваги не привер­
не, Кошового ворог впізнає, проведе паралель від нього до 
стрільця — і тоді весь задум полетить до дідька. Яким би 
простим — прийти й зловити — він не виглядав.

Тримаючись, як раніше, позаду, Клим навіть пере­
йшов на інший бік вулиці, аби не триматися поруч з Ар- 
сеничем. Той не помітив, бо підступав до потрібного міс­
ця ближче й вся його увага була прикута до кам’яниці.

Нарешті порівнявся.
Зупинився, поправив пас манліхера.
Витяг файку, натоптав.
Стискаючи її в правиці, зробив ще кілька кроків упе­

ред, виступивши при цьому на середину вулиці, посунув­
ши назустріч запряженій і завантаженій дровами фірі.

Ступив убік, пропускаючи.
Аж тоді гримнув постріл.
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Інстинкт збереження зігнув Климові ноги в колінах.
Він не впав на землю, відскочив до найближчої стіни, 

притулився плечем. При цьому розум зберігав холодний, 
не зводив очей із Арсенича й зрозумів — кінь врятував 
тому життя. Стрельнули саме в ту мить, коли старшина 
зробив крок, виходячи з лінії вогню. А потім кінь заір­
жав, візник завалився на дрова, ховаючись від дикої кулі, 
фіра рвонула. Це змусило Арсенича знову сіпнутися, не 
дозволяючи противнику цілитися краще. Й січовик уже 
оцінив ситуацію — пас ковзнув із плеча, руки взяли ман- 
ліхер напереваги.

Новий постріл бахнув майже відразу, Кошовий не 
встиг порахувати до двох. Над вулицею зависла хмара кри­
ку, люди кинулися врозтіч, дехто падав на землю і плазував 
чимдалі. Якась огрядна молодиця, кинувши вбік плетений 
кошик, тягнула геть, до найближчого паркану, хлопчика, 
до півсмерті наляканого чи раптовою війною, чи поведін­
кою матері — та, стиснувши руку, волочила дитину, мов 
ляльку. Зі свого місця Клим уже встиг побачити: вогонь 
ведеться з вікна другого поверху кам’яниці, з якою Арсе­
нич встиг порівнятися. Власне, стрілянина почалася, щой­
но старшина опинився навпроти й зупинився. В Овча- 
ра — а жодних сумнівів, що це він, Клим не мав — здали 
нерви, коли уздрів поруч озброєного січовика.

Майнуло: снайпер з якоїсь причини стирчав біля вік­
на, ще о такій ранній порі, навряд помітив стрільця ви­
падково.

Чекав.
Не інакше.
Тим часом Арсенич стрибком рвонув уперед, і третя 

куля пролетіла мимо — стрілець, здавалось, пірнув під неї. 
Завмерши, притиснувшись спиною до стіни, стоячи по 
діагоналі, трохи більше, як за десять метрів від поля бою, 
Кошовий стежив за його рухами, враз зрозумівши: січо­
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вик діє чітко за правилами. Його дії — не втеча, не відступ, 
а гра в кота й мишу. Арсенич, тримаючи зброю, шукав 
кращу позицію для себе, аби самому вдарити у відповідь.

Цьому вчить австрійська школа влучної стрільби — 
снайпер не лишається на одному місці, всякий раз при­
лаштовуючись інакше.

Тут же дійшло: Овчара навчали в царській армії, тож 
він за звичкою смалить з однієї позиції, на якій зручно 
закріпився. Зміститися, поміняти сектор обстрілу, аби 
вести вогонь влучніше, він не годен, бо не має відповід­
ної практики. Ставши бодай на крок убік від обраного 
місця, він мусить наново налаштовувати око, бо звик по­
кладатися на нього, а не на оптику.

Арсенич так само не мав оптики при собі.
Але й вишкіл проходив інакший.
Четвертий постріл лупнув ще швидше. Не треба бути 

військовим, аби зрозуміти — мисливець спритно пере­
заряджає, і кожен наступний раз діє ще швидше. Єдину 
можливість для старшини Клим, на свій цивільний ро­
зум, бачив у виході з лінії вогню, нав’язуючи ворогу свої, 
некомфортні для того правила гри. Принаймні, так би 
діяв сам Кошовий на місці Арсенича, хоч найменше ба­
жав собі такого. Прикро визнавати, та полюй Овчар за 
ним — надовго б Клима не стало. Досвіду бракує.

Люди вже не кричали. Хто не втік подалі, завмер ле­
жачи, сидячи або стоячи в очікуванні розв’язки.

Після цього пострілу старшина невдало ступив лівою 
ногою, зашпортався, поточився й упав. Відразу відкотив­
ся, незграбно, бо завалився боком на манліхер. Утратив 
спритність, перетворився на нерухому мішень — саме те, 
до чого звик Овчар.

Климові здалося — час зупинився.
Не помітив, як і коли витягнув револьвер. Зволожіла 

правиця стисла руків’я, він поклав палець на спуск й ніби
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дивлячись на себе збоку, до кінця не вірячи, що робить 
так, відклеївся від стіни. Перший крок дався важко, но­
ги враз налилися свинцем. Але наступний пішов краще, 
впевненіше, коліна вже не гнулися.

— ПАВЛО! — загорлав Клим, глухнучи від власного 
голосу. — ПАВЛО, Я ТУТ!

Чому вигукнув саме так, не знав. Ці слова немов самі 
вилетіли з горла, а озброєна рука, теж сама, витягнулася 
вперед, розпрямилася на всю довжину. Стріляючи, Ко­
шовий для чогось відставив голову назад так далеко, як 
дозволяла шия.

Встиг пальнути двічі, не цілячись, перед собою.
Далі сильний удар у праве плече зупинив, розвернув, 

прокрутив і звалив на землю.
Лежачи, впустивши зброю й покірно, якось відсторо­

нено чекаючи наступного поштовху, Кошовий побачив, 
як, скориставшись паузою, старшина Арсенич пружно 
підвівся, спокійно став на одне коліно, водночас підно­
сячи гвинтівку до плеча й впираючи приклад надійно, 
мов назавжди.

Повів дулом.
Зловив у вікні снайпера, який перед тим розвернув­

ся тулубом до Клима, нової мішені, й відкрився так, як 
має бути.

Завмер.
Вистрілив.
Один раз.
Зі свого місця Кошовий дуже добре бачив, як чоловік 

у віконній проймі завалився на підвіконня, випускаючи 
гвинтівку з рук.

І аж тепер прийшов біль, пронизавши вражене плече 
й охопивши гарячим.



Розділ шістнадцятий 
Н ЕС П О К ІЙ  Н А  Л А В Р А Х

— Лікар сказав, тобі пощастило. Вдруге так не буде.
— Як — отак?
— Щоб куля пройшла крізь плече навиліт, не заче­

пивши кістку. Вважай, проткнули тебе наскрізь, але ду­
же вдало.

— А чому вдруге? Хіба в мене знову стрілятимуть?
— Якщо знову втратиш голову й полізеш на рожен. 

Тебе не можна лишати самого, герою.
— То пощо лишила?
Магда закусила губу. В неї вирвалося, вона не хотіла 

показувати, що відчувала насправді. Вивчивши її за багато 
років, Клим уже знав: для гордячки це означає виявити 
слабкість. Отже, саму себе відчутно вдарити по шляхтян- 
ському гонору. Тим більше, що Кошовий був одним із ду­
же небагатьох, якщо взагалі не єдиним, хто знав таємниці 
пані Богданович. Вроджену шляхтянку вона, народжена в 
родині занепалих аристократів, майстерно вдавала, і якось 
настав момент, коли Магда дійсно в це повірила.

217



За два роки спільного життя він не раз відчував, як вона 
стримує бажання вихлюпнути образу. Адже, полюючи на 
Різника, мимоволі вивів її на чисту воду. Вона змушена була 
просити, аби Клим тримав усе при собі, хоч він зовсім не 
мав наміру користуватися раптовими знаннями. Можливо, 
у світі, де звикла обертатися Магда, чоловіки й могли вико­
ристати це для шантажу, навіть змушуючи жінку лягати з 
собою в ліжко. Кошовому ніколи б не прийшло таке в голо­
ву, вона скоро зрозуміла й це, від чого злилася ще більше — 
той, котрий переграв її, не відповідав звичним уявленням 
про чоловіків. Магда не дозволяла собі права на помилку, 
а в стосунках із Климом припустилася відразу кількох.

Її ухід він вважав своєрідною спробою взяти реванш 
за те, що останнім часом проявляла слабкість й погоди­
лася бути на других ролях.

Коли його привезли до шпиталю, Магда зайшла в па­
лату разом із лікарем. Той оглядав рану, вона мовчала весь 
час, хіба кидала короткі «так» чи «ні». Щойно вгледівши 
її, Клим шарпонувся назустріч, та вражене плече прони­
зав різкий біль, він застогнав, потемніло в очах. Лікар су­
воро завважив не рухатися, потому діловито розпоря­
дився промити й перев’язати рану і залишив їх.

— Так для чого пішла, коли мене не слід залишати без 
нагляду? — повторив, не дочекавшись відповіді.

— Я фігурально сказала. За тобою неможливо нагляда­
ти, Климентію. Ти постійно, скільки себе пам’ятаю, встря­
єш кудись, аби зіграти героя. Й потім спочивати на лаврах.

— Один раз я жорстоко поплатився через це. І потім, 
Магдо, сьогодні я найменше хотів вчинити щось героїч­
не. Не люблю воєн, а єдина прийнятна для мене битва — 
в судовій залі. Коли закон або на моєму боці, або навпа­
ки. Тепер усе інакше. Закони нікому не потрібні. Тобто 
воєнний час перекреслив старі закони й створив нові, не 
завжди писані.
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— Як тебе розуміти?
— Сам не знаю, — Кошовий спробував умоститися на 

ліжку зручніше, обережно притримуючи перев’язану ру­
ку. — Цими днями я вперше побачив отак близько тих, 
хто воює й проливає кров. Вони — вбивці, Магдо, і вод­
ночас герої. їх возвеличують за те, за що в мирний час би 
засудили. Але при цьому чоловіки йдуть на фронт і готові 
покласти життя. Бо якщо не готовий, не розумієш того, 
краще визнати слабкість і сидіти вдома. І тут — черговий 
парадокс: таку слабкість багато хто готовий пробачити, 
хоч за інших обставин людину напевне б засвистали. Ска­
жімо, не втрутився, побачивши, як грабіжники чи ґвал­
тівники напали на беззахисну жінку в теМному провул­
ку, — ганьба. Навіть тепер, коли містом ходити ще небез­
печніше попри військові патрулі, подібне засуджується 
більше, ніж якби чоловік знайшов спосіб уникнути вій­
ськової служби. Ніколи не думала над цим?

— Просто ми ніколи не говорили про таке. Все одно, 
до чого тут ти?

— А все просто. Мені тридцять вісім років. Я фізично 
здоровий чоловік, певний час боксував і цілком придат­
ний для фронту. Попри це не знайшов у собі сили запи­
сатися добровольцем. Навіть коли у Львів зайшли росія­
ни, ми були в тилу, й війна гриміла десь далеко. Нині—тим 
більше. Тепер я побачив її впритул, Магдо. І мені кортить 
відвести очі. Мужчини, молодші за мене в середньому 
років на десять, часто — з незавершеною освітою, а то й 
зовсім без освіти, дивляться на мене зневажливо.

— Неправда. То ти собі навіяв, бо справді маєш якесь 
відчуття провини.

— Може, й так. Готовий повірити — воякам байдуже 
до мене і таких, як я.

— До того ж я знаю: тут, у тилу, ти на своєму місці 
робиш те, що мусиш.
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— Тобі не все подобається.
— Але я все приймаю. Бо сама займаюся тим, що мені 

по силах. Тому тут, у шпиталі. Ти багато бачиш поруч зі 
мною знаних міських аристократок, дружин чи коханок 
сильних Львова цього? Ні, моя совість чиста. Твоя теж 
має бути спокійною.

— Але це не так! — Клим подався вперед, знову смик­
нула біль, він скривився й відкинувся на подушку, далі 
говорив уже тихіше: — Позавчора Шацький пояснив трем­
тячим голосом — боїться, а лізе, бо хоче бути корисним. 
Тоді не зрозумів його, тепер усе ясно. Мені теж кортить 
бути корисним тим, кого я вважаю своїми. І хто воює й 
гине за те, аби отримати власну державу. Тому сьогодні я 
побіг просто на кулю, Магдо. Даруй, пояснити складно, 
сам для себе не все можу розкласти по поличках. Може, 
полежу тут, поміркую. Тюрма й лікарня — два місця, де 
завжди є час подумати й підбити для себе підсумки.

— Ох, порівняння в тебе...
Увесь час, поки говорили, Магда стояла, тримаючись 

від ліжка на певній відстані. Клим і далі відчував стіну 
між ними, хай не глуху, та все одно — перепону. Далі роз­
мова завмерла, бо він розумів — говорять зараз про важ­
ливе, але не про те. Поки подумки добирав слова, аби 
сказати нарешті важливе для себе, вона підійшла до вік­
на, поправила на голові білий клобук з червоним хрес­
том, завмерла, дивлячись на осінь. Потому мовила, не 
повертаючись:

— Ito назвав своїми стрільців, котрі служать у ці­
сарському війську. При цьому війна з Росією для тво­
їх — спосіб не захистити цю державу, а отримати власну. 
Дивно.

— Тим не менше, Магдо, це так.
Вона повернулася. В її очах Клим знову побачив блис­

кавки.
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— А яке місце в омріяній державі твої виділять для 
моїх? Коли вже ти зробив вибір, маєш визначитися і зі 
мною.

— Тобто?
— Я полячка, Климентію.
Це прозвучало просто й буденно. Та водночас чи не 

вперше за весь час, що вони разом, самовизначення на­
повнилося новим, не врахованим дотепер змістом. Чувся 
виклик, згадка про походження виглядала дуельною ру­
кавичкою, не інакше.

— Хіба раніше нас це зупиняло?
— Ні. Але ти не вперше згадуєш війну й зміни. Ніко­

ли не думав, що ми, поляки, не забули про Rzecz Pospo- 
lita? Знаєш: ми, як і ви, маємо власні інтереси й прагнення. 
Ти вважаєш, домовимося й помиримося? Як ділитимемо 
Львів у разі чого? І що буде з нами, коли прийде час ді­
лити його?

Не мав Клим відповіді. Навіть шукати її не хотів.
Магда пішла до виходу, та в дверях зупинилася, знову 

повернулася. Блискавки вже зникли.
— А він настане, той час. Не лише ти щось таке від­

чуваєш, — замовкла, додала коротке: — Коханий.
Щоки спалахнули, зі свого місця Кошовий бачив це.
Вийшла, залишила його.

По обіді відвідувачі пішли чередою, заважаючи обду­
мати почуте.

Спершу не зайшов — увірвався Роман Гірняк. Свій 
виразний ніс-качечку тримав гордо, немов усе, що ста­
лося, є його персональною заслугою. Зазвичай різкий на 
словах, але стриманий, навіть дещо скутий, коли доходи­
ло до дій, зараз газетяр кинувся до Клима й спробував 
обійняти. Той заледве встиг виставити здорову руку, та 
все одно спокій було порушено, плече відгукнулося бо­
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лем. Він скривився й не стримав стогону, на що Гірняк 
відразу вигукнув:

— Нема кого й чого соромитись, пане Кошовий! Наші 
герої мають право на бойові рани!

— Та ну вас, пане Гірняк. Яка бойова, до біса, дурна 
швидше.

— Досить уже нам, українцям, цінити себе низько! — 
гаркнув газетяр. — Слухайте, ви допомогли знешкодити 
небезпечного ворога! З січових стрільців зняті всі підозри, 
бо Ладного підступно й нахабно застрелив російський 
агент! А інший герой впорався з ним! Щоправда, він те­
пер сидить за ґратами...

— Чекайте! Арсенич — за ґратами? Нічого не розумію.
— Багато хто збентежений і обурений. Та нічого, ми, 

громада, ще скажемо своє слово. Українське, можете не 
мати сумнівів. Відповідна газета вже готує гостру пуб­
лікацію про те, як цісарська влада гнобить українських 
героїв. Замість шанувати та всіляко підтримувати, їх зви­
нувачують у тому, що стріляли в місті на вулиці посеред 
білого дня! Скажіть, то не абсурд?

— Мабуть.
— Чекайте, — Гірняк зиркнув на Клима підозріло. — 

У вас є сумніви?
— Старшина діяв правильно. Проте він не служить у 

військовій поліції. Отже, не має повноважень, хай і фор­
мальних, починати стрілянину.

— Навіть коли стріляють у нього? Подвійний абсурд! 
Ви на чиєму зараз боці, пане Кошовий?

— На боці закону. Чи забули, для чого прийшли до 
мене не так давно? Аби вмовити витягнути Ладного з 
Бригідок. Ви шукали фахового правника. Закон для всіх 
однаковий. Захар теж убив людину.

— Але не ворога! То різні речі! Вчіться розрізняти, 
пане правник! — настрій Гірняка різко помінявся. — Ви
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є лібералом, намагаєтесь знанням законів прикрити влас­
ну м’якотілість. Ви й подібні до вас заграють із владою, 
демонструють лояльність там, де цього не треба робити. 
Взагалі — тільки радикальні дії, пане Кошовий! Інакше 
всі зусилля підуть у пісок, до нашої спільноти й надалі 
будуть ставитись, як до прохачів. А ми вимагаємо, ми 
мусимо вимагати! Все інше прочитаєте в «Українському 
слові»! Й робіть висновки. Визначайтеся, з ким ви.

— Хіба не ясно? Забули, хто мене підстрелив і чому 
я тут?

— Я пам’ятаю. Ви, — він тицьнув у Клима пальцем, — 
ще остаточно не усвідомили. Спочиваєте на лаврах, ста­
ли героєм. І не свідомі того, що надалі маєте більше прав 
та можливостей тиснути й вимагати. Вже з інших по­
зицій.

— Не розумію я вас, пане Гірняк, — признався Ко­
шовий.

Газетяр насупив брови. Витримав паузу, почав готувати 
черговий спіч. Та не встиг — у палату, постукавши й не 
дочекавшись дозволу, зайшов Василь Громнишин. По­
бачивши Гірняка, він спохмурнів і, вочевидь, забув, для 
чого прийшов. Повернувся до нього всім корпусом, стис­
нув кулаки й навіть тупнув ногою. Проте нічого не ска­
зав, добирав слова, відкритий рот ворушився, не пускаю­
чи поки пари з вуст. Натомість Гірняк немов передбачив, 
що саме має намір закинути йому опонент, — випнув 
груди й розправив плечі, всім своїм виглядом показую­
чи: на Громнишина дивиться зверхньо.

— Зрозумієте. Аж таким дурним та недалеким не є. 
На відміну від декого. Чекайте, ми ще повернемося до 
розмови. І я доведу вам правдивість своєї точки зору.

Змірявши новошмріИфа гарячим поглядом, пропа­
ливши наскрізь,тНрянк гордо повернувся й, не прощаю­
чись, ступив до дверей.
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У цей самий час назустріч йому зайшов Михайло 
Снігур.

Якусь мить чоловіки дивилися один на одного. Потім 
Гірняк зробив крок праворуч, даючи Снігуру пройти, і 
не вийшов — чкурнув, нагадавши цим не качура, а спо­
лоханого зайця. Підхорунжому до нього не було жод­
ного діла, навіть не озирнувся. Зате Громнишин знову 
тупнув, тепер уже іншою ногою, й показав на порожню 
дверну пройму.

— Що той пан собі дозволяє? Він нищить нашу спра­
ву докорінно! Через таких, як цей... цей... навіть не можу 
назвати його на ім’я... Для чого ви з ним узагалі спілкує­
тесь, пане Кошовий? Яке йому діло до наших справ?

— Пане Василю, не знаю, яка кішка й коли пробігла 
між вами. Та зараз саме ви показуєте приклад хибної по­
ведінки.

— Перепрошую, але — чому?
— Бо ви ж нарікаєте на постійне чублення українців 

між собою. Ми з’їмо один одного раніше, ніж наші воро­
ги нас. Хіба це не ви казали?

— Дослівно так — ні.
— Так я не тверджу, що дослівно. Подібні погляди ма­

ють місце, і вони правильні. Лиш ми такі мудрі на словах. 
Як доходить до діла, гриземо один одного.

— Пане Кошовий, той чоловік є провокатор! — ви­
гукнув Громнишин. — Ви читали його публікації? Чита­
ли? Ще й підписується всякий раз інакше! Я міг би за­
плутатися в його псевдах, та стиль же не зміниш! У той 
час, коли наша спільнота гуртується й прагне домогтися 
від Відня виконання обіцянок про політичну автоно­
мію, він та подібні до нього радикали шукають наймен­
ший привід облити Відень брудом! І лайном, пане Кошо­
вий, так, лайном! Цензура без того позакривала чимало 
видань. «Українське слово» ледь животіє через ті штра­
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фи. А цей, — палець знову націлився на двері, — лиш 
підливає олії у вогонь! Крутиться на Пресовій квартирі, 
всюди встромляє свого носа, завжди йому до всього є 
діло!

— У нього така служба.
— Не виправдовуйте свого приятеля!
Громнишин утретє тупнув, а Снігур кашлянув, звер­

таючи на себе увагу:
— Пане Василю, ми не за тим прийшли.
Той стрепенувся, мов прокидаючись.
— Так-так, пане Михайле. Зрештою, згаданий доб­

родій не вартий нашої уваги. Шкодить справі, але...
— Радикали так само не зайві, — буркнув підхорун­

жий. — Часом від них навіть є користь. Таких меншість, 
тому на їхньому фоні ми, помірковані, виглядаємо краще.

— Звісно, — підхопив Клим. — Кілька днів тому він 
переконував мене, що вбивство Ладного вигідне поля­
кам. Мовляв, вони все облаштували так, аби кинути тінь 
на стрільців та дискредитувати їх. Сьогодні вже розу­
міє — все влаштували росіяни, й досить легко це прий­
няв. Пан Роман — поінформований чоловік. Хай не про­
стий, колючий, та сприймає розумні аргументи.

— Забудьте ви про нього! — знову почав заводитися 
Громнишин, та Снігур зупинив його поглядом, і той лрше 
видихнув: — П-ф-ф-ф-ф!

Потому підхорунжий глянув на Клима, мовив:
— Ваша мужність варта поваги, пане Кошовий. Ви 

допомогли виявити й знешкодити ворожого агента. На­
лежну оцінку цим діям ще дадуть. Та вони не перекрес­
люють головної помилки, на яку я вказував вам раніше.

— Про що мова?
— Захар Ладний все одно лишається зрадником. І в 

наших спільних інтересах, заради успіху української спра­
ви відійти від усього того чимшвидше.
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Кошовий мотнув головою:
— Нічого не розумію. Пане Снігур, мабуть, в поліції 

є вже всі докази того, що чоловік, якого сьогодні застре­
лив Арсенич, російський агент. Вчора це були лиш здо­
гади старшини, припущення. Нині і він, і я переконані — 
не помилилися. Даруйте, не можу вам розказати всього. 
Зокрема, як вдалося знайти Федора Овчара. Бо люди, кот­
рі шукали, вирахували його досить скоро. Збіглися пі­
дозра Арсенича і результат пошуку. Якби десь сталася 
помилка, він не почав би стріляти. Треба дізнатися, з яко­
го дива, але тепер це другорядне питання, панове. Важ­
ливіше, змушений повторитися — прямий зв’язок того, 
що сталося, з діяльністю російської агентури.

Підхорунжий хитро примружив око:
— Справді? А ви не думали, пане Кошовий, чому рап­

том оця москальська агентура кинула сили, аби витягну­
ти Ладного з Бригідок і потім зухвало вбити? Друже мій 
дорогий, поки його не арештували за вбивство інженера 
Косацького, все було добре. Нашого героя, котрий впав 
у депресію через сердечні справи, почали вправно оброб­
ляти вороги. Ось вам природа тих книжечок та листівок, 
які в нього знайшли. Аж раптом він потрапляє за ґрати. 
Є небезпека — заради того, аби вийти на волю, викаже 
всіх, з ким вів оті небажані справи. Тому все й закінчу­
ється так трагічно.

— То є правда, — вставив Громнишин. — Ми з паном 
Михайлом багато говорили. Небезпека для стрільців, а 
отже — для нашої спільної справи, ніде не поділася. Тому 
дуже просимо вас, пане Кошовий, облишити цю справу 
й не викликати вовка з лісу.

— Ох, панове. Я в шпиталі, лежатиму тут якийсь час. 
Тож не зможу звідси, з палати, займатися цим фізично. 
І ваші страхи, пане хорунжий, даремні. Хай і мають ра­
ціональне зерно.
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— Тобто?
— Широкий загал не знає подробиць, які щойно пові­

домили мені ви. Навіть для тих, кому наші справи бай­
дужі, Захар Ладний лишився героєм, якого вбив ворожий 
агент. Самого агента теж знищив січовий стрілець. А під 
час війни перемога над ворогом, хай маленька, перева­
жує побутове вбивство. Про злочин, у якому підозрюва­
ли Ладного, вже, здається, не згадують. Тож не викликай­
те вовка з лісу.

На цих словах Снігур накреслив перед собою вказів­
ним пальцем невидиму горизонтальну лінію, підводячи 
під сказаним риску.

— Про якого вовка, даруйте, промовка? — Клим відчув 
кипіння всередині й насилу стримав себе: — Ви досвідче­
на людина, пане хорунжий. Військовик. Маєте розуміти — 
Ладний навряд чи став єдиною жертвою російської пропа­
ганди. У такий спосіб напевне обробляють десятки, а то й 
сотні наших людей. Причому шукають розчарованих, втом­
лених та збентежених не лише серед стрільців, котрі все ж 
мають мотивацію воювати, а й серед звичайних мирних 
громадян. Забули хіба, що русофілами свого часу були не 
так політики й церковники, як пересічні прості люди. Хоч 
нашого двірника візьміть, Гната Бульбаша.

— Москвофільство як рух відійшло, — відрізав Снігур.
— Так-так, пане Кошовий, — заквоктав Громнишин. — 

Тут, у Галичині, цього наковталися по горло за дев’ять 
місяців.

— А у вас, на Буковині? — парирував Клим, дивля­
чись на хорунжого. — Я не сліпий і не глухий. Звідти до­
ходить чимало інформації. Чернівці були під росіянами 
й зазнали від них того самого, що й Львів. Проте все одно 
знаходяться навіть не окремі особи, а цілі спільноти, го­
тові й-надалі вітати царя-батюшку. Є дивне переконання, 
панове: мовляв, треба перестати опиратися, і війна швид­

8* 227



ко скінчиться. Всюди, куди зайшла російська армія, за­
панує мир та злагода.

— Брехня, — процідив Снігур.
— Ми з вами знаємо. Але дехто вірить. Нема на те 

ради. Ось чому замовчувати випадок із Ладним непра­
вильно. Навіть недалекоглядно, якщо не сказати — не­
безпечно.

— Однак кидати тінь на січових стрільців у такий не­
простий момент ще небезпечніше. Наполегливо прошу 
мати це на увазі.

Громнишин розвів руками:
— Нема чого додати, пане Кошовий. Згоден, долу­

чаюся.
— Та й мені нема, що ще вам сказати, — мовив Клим.
Підхорунжий Снігур звичним рухом поправив пасок.
— Жаль. Шкода, що не можемо порозумітися.
Він вийшов першим, Громнишин — за ним, і зараз 

нагадував поведінкою ординарця при офіцерові.

— Цікаво, за які заслуги вас отак ушанували.
Марек Віхура почухав пучками лівої руки кисть пра­

вої, потім обвів правицею палату.
— Вона невеличка. У Бригідках камера більша.
— Усе одно. Навіть офіцери на таке не можуть розра­

ховувати.
— Чому ж? Вищі офіцери — так. У них навіть персо­

нал окремий.
— І все ж таки.
— Не знаю про свої заслуги, — Клим знизав плечи­

ма. — Вирішував лікар. Я протестував, бо рана не дуже 
серйозна. Тим не менше.

— Пані Магда доклалася, не інакше.
— Або лікар передбачив, що до мене сюди ходити­

муть сторонні частіше, ніж до інших. Тому мене й ізолю­
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вали сюди. Знаєте, я б краще лежав разом із людьми, в 
загальній палаті.

Віхура розстебнув пальто, відмахнувся.
— Пусте воно насправді. Яка мені різниця. Звісно, так 

ліпше. Не треба просити сторонніх залишити нас сам на 
сам. Не викличу ж я вас до себе. А питань багато.

Комісар завітав на другий день після пригоди, й весь 
цей час Клим переймався, чи не трапилось чогось. Бо, вра­
ховуючи обставини, поліція мала б допитувати його вже 
за кілька годин після перев’язки. Побачивши традиційно 
незадоволену Віхурину пику, він навіть заспокоївся.

— Знову ви там, де не треба, — буркнув комісар, при­
сідаючи на ослін.

— Зате зробив що треба. Тобто ми зробили.
— Мусили поставити до відома хоча б мене. А полі­

ція б дала справі хід далі. Того стрільця, Овчара, злапа­
ли б живим.

— Не певен. Вибачте — справді не впевнений, з усією 
повагою до поліцейської служби й вас особисто. Вбивця, 
як я розумію, останніми днями був постійно напруженим. 
Увага від того посилилася, відчуття загострилися. Овчар 
унюхав нас, пане Віхуро, без жодних перебільшень. Так 
поводяться хижаки, загнані мисливською облавою.

— Ви мисливець? — швидко запитав комісар. — Час­
то полювали? Якщо, звісно, вважати полюванням ту істо­
рію з ловами Різника...

Сіпнулося віко.
— Я попросив би не згадувати всує.
— А я просив, пане Кошовий, не встромляти носа в 

справи, котрі виходять за межі вашої компетенції! — Ві­
хура підніс голос. — Весь час просив, скільки ми знайомі. 
Згоден, іноді ваші ініціативи виявлялися корисними, маю 
на увазі випадок із тим привидом на Валовій. Чи вбивство 
панни Радомської, бо ще тоді я визнав — ваше приватне
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втручання виявилося єдино правильним ходом. Але тут 
ви все зіпсували, все! Там, де потрібна велика, дбайливо 
продумана поліцейська операція, ви легковажно взялися 
до діла з якимось старшиною!

— Не забувайте — старшина зупинив Овчара! — те­
пер голосно говорив і Клим.

— Так я скажу, чого ви не врахували! — спустивши 
пару, комісар далі заговорив уже нормально, повторив­
шись. — Скажу, хоч не маю права. Справу у криміналь­
ної поліції заберуть, і правильно зроблять. Баба з возу, 
як кажуть. На квартирі, де переховувався Овчар, зна­
йшли записку. Зібганий аркуш, коротке попередження.

— Тобто?
— Хтось наказав йому збиратися й тікати, — комісар 

підвівся, став до вікна, помовчав якийсь час, дивлячись 
перед собою, потім розвернувся, вперся задом об край 
підвіконня. — Кімната невеличка, обшукали ретельно. 
Першими наспіли мої агенти, тож робили всю чорнову 
роботу. Самі розумієте, історія гучна й справа не орди­
нарна. Стрілянина в місті... А, — Віхура знову відмахнув­
ся. — Під ліжком знайшли зброю, набої і навіть дві гра­
нати. І ще — білий поштовий конверт, розірваний збоку. 
Там і була записка, не інакше. Надрукована, до речі, дру­
карським способом.

Знову друкарня.
— Коли її принесли? — вичавив Клим.
— Ми навіть це встановили, — тепер Віхура говорив 

із гордістю. — Ви з Арсеничем дісталися на Ясну десь так 
за двадцять по дев’ятій ранку. Агенти опитали всіх по­
жильців того будинку й найближчих до нього. Люди по­
ставилися з розумінням і довели, що під час війни пиль­
ність таки посилюється. Так удалося встановити: близько 
половини на дев’яту свідки бачили хлопчика, чи пак — 
молодого хлопця, юнака. Він не місцевий, інакше б його
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впізнали. Кинувся в очі, бо приїхав візником, який чекав 
під будинком десь хвилин зо п’ять. Думаю, конверт доста­
вив він.

Клим заплющив очі, згадавши на мить стрілянину на 
Ясній:

— Він збирався похапцем, але при цьому раз по раз 
зиркав у вікно. Тому й побачив стрільця з гвинтівкою, 
тому й зрозумів усе. За інших обставин озброєний вояк 
насторожував, та не провокував.

— Так і було.
Очі розплющилися.
— Ви прийшли сказати, що необережним був я? Але ж 

я до ранку не знав, де ховається Овчар.
— Охоче вірю. Проте хтось дізнався, кого ви з Арсе- 

ничем шукаєте, раніше, ніж треба. Й вжив заходів.
Баламут.
— Від кого дізнався?
— Та хоч від старшини. Одна з причин, до речі, чому 

він під арештом. Не питаю, хто допоміг вам відшукати 
адресу. Здогадуюсь. Подумайте добре, чи вірите ви цим 
своїм помічникам.

Напередодні посварився з Тимою, нажив собі ворога за 
короткий нас.

Голова знову пішла обертом, а вміст створених уявою 
шухлядок перемішався.

— Нема чого сказати? — поцікавився Віхура:
— Мушу подумати, — голос прозвучав глухо.
— Власне, я нічого не вимагаю. Все одно стрілянина 

на Ясній — не парафія кримінальної поліції. Хотів дещо 
з’ясувати для себе. Бачу, ви теж заплуталися. Проте все 
воно деталі, — тепер комісар почухав праву кисть. — Що­
до інших справ, зокрема, вбивство Косацького, то мої 
агенти вже довели її до фіналу. Маємо наступне, — він 
відійшов від вікна. — Вдалося відстежити й відтворити
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шлях, яким Ладний у той день ішов на Снопків, до будин­
ку інженера. Не забули, що затримали його напідпитку? 
Так ось, питних закладів по дорозі не дуже багато. Йшов 
стрілець пішки. Вояка запам’ятали всюди, де він заходив, 
а в одному місці навіть пригостили задурно.

— Що з того?
— Пане Кошовий, ви мудра людина й досвідчений ад­

вокат. Коли вже сприймаєте Ладного клієнтом, вважайте 
цей факт доказом сторони звинувачення. Написав листа, 
у якому визнав намір убити суперника в коханні. Взяв 
револьвер. Дорогою підбадьорював себе алкоголем, за­
для куражу. Потім застрелив Косацького. Убивство в ста­
ні афекту, сам убивця загинув від рук російського агента 
під час спроби втечі. Ця частина, нагадую, мене вже не 
стосується. Як до того причетний Овчар, з’ясовує вже 
інша служба. Та напевне він був пов’язаний із наглядачем 
Колем, по всьому ліквідувавши спільника. Ну, а вбивство 
інженера вважаю розкритим, доказів проти вашого Лад­
ного вдосталь. Заспокойтеся й спочивайте на лаврах спо­
кійно. Маю честь.

Віхура вдягнув капелюха, торкнувся краю.
Кошовий обмежився кивком. Зараз думки ширяли 

деінде.
Зібрати докупи вдалося, коли по обіді двері рипнули 

й ззовні виткнулася розкуйовджена голова Йозефа Шаць­
кого. Хоч Клим і радий був його бачити, та все ж чекав 
на Магду. Нині зранку вона провідала його коротко, по­
цікавилася, як чується, нагадавши — нічого серйозного, 
скоро стане й піде. Спроба продовжити вчорашню роз­
мову вийшла невдалою, Магда навмисне не підтримала 
її. Він підозрював: не заходить відтоді, бо не бажає до неї 
повертатися.

— Пане Кошовий, ви мій герой, — признався Шаць­
кий, зачиняючи за собою двері й знімаючи свого старого
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капелюха. — Ви знаєте, як ледь не померла моя фейгале? 
У нас, у Кракідалах, пішли чутки, що вас убили на Сноп­
кові. То все клятий Лапідус, скажу я вам.

— Він придумав?
— Та де, в нього клепки не стане. То є прокляття роду 

Лапідусів, — він поцмокав губами й похитав головою. — 
Він підхопив дурне. Почув, як кажуть, дзвін. Коли все 
стало на свої місця і ви, Богу дякувати, виявилися жи­
вим, моя Естер виписала Лапідусу чортів на весь базар. 
Він тікав від неї, аж блищали п’яти. А я мушу докладно 
розказати вдома, як ви тут і що вам потрібно, аби швид­
ше оклигати.

— Шпиталь має для того все, — посміхнувся Клим. — 
Передайте пані Естер моє шанування й заспокойте. Ска­
жіть, що кулі від мене відлітають.

— Вона молиться за вас.
— Тому й відлітають. А оклигати, Шацький, мені тре­

ба чимшвидше. Лежачи тут, не скоро з’ясую, хто вбив 
інженера Олеся Косацького.

Дантист схилив голову набік.
— Як то? Хіба не...
— Ні. Думаю, інженера й Коля, наглядача з Бригідок, 

убила одна й та сама особа.
— Російський агент, від чиєї кулі...
— Ні, — Клим перервав уже різкіше. — Овчар сам був 

зброєю в його руках. Вважайте, той чоловік, Баламут, як 
я охрестив його, стріляв у Ладного. Лиш натиснув на га­
чок чужою рукою.



Розділ сімнадцятий 
Д ВА В Т Р А Ч ЕН И Х  К О Х А Н Н Я

Довго в госпіталі не тримали, як і припускав.
Магда все влаштувала. Хоч Климові кортіло вирватися 

раніше, її активність засмутила. Він спробував поговорити, 
в деталях пояснити те саме, що виклав цікавому Шацькому, 
взявши з того слово мовчати й не бовкнути навіть своїй 
Естер. Але Магда вкотре вийшла з розмови, підкреслюючи 
дистанцію й, як здалося Климові, власноруч зводячи між 
ними ще вищу стіну. Тож коли сказала згодом — лікар по­
годився відпустити непосидючого пораненого під його від­
повідальність, це прозвучало так, мовби Магда свідомо ро­
бить навіть їхні випадкові зустрічі неможливими. Адже 
поки він тут, вона не може, просто не має права після всьо­
го так відверто ігнорувати Клима. Щойно він повернеться 
додому, вони знову не перетнуться.

Кошовому не хотілося так думати. Він не бажав у це 
вірити. Проте розумів Магдине охолодження, хоч і не 
приймав її доводи й аргументи. Треба дати їй час, вирі­
шив він. Та й собі не завадить усе краще обдумати. Тим
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більше, найближчими днями мав інші, нагальніші спра­
ви. Й чесно признався перед дзеркалом: навіть аби Маг­
да зараз була тут, із ним, він усе одно б відсунув її на 
другий план.

Рана ще давала про себе знати, й він дав слово ходи­
ти на перев’язки по можливості регулярно. Це був, крім 
усього, додатковий привід побачити Магду, якщо вла­
штується так, що перев’язуватиме його вона. Втім, знаю­
чи гонор пані Богданович, він не тішив себе надією. Коли 
вже затялася уникати його, зробить задля того все мож­
ливе. Ну нехай, перев’язувати рану треба.

Кошовий тримав зігнуту руку зафіксованою, для ви­
ходу з помешкання прилаштовуючи її поверх пальта на 
нескладну конструкцію з бинтів. Рухи від того втратили 
зграбність, та Клим і не збирався заходити в жодні аван­
тюри. Навпаки, мав надію: за дні, поки валявся в шпи­
талі, все вляглося, заспокоїлося, виникли інші, не менш 
нагальні справи. Тож він може спокійно, не привертаючи 
до себе зайвої уваги, зробити нарешті те, чого так давно 
не міг.

Навідати Оксану Антонів — жінку, через яку все по­
чалося.

Вибрався на Снопків зранку, перед тим абияк одяг­
нувся й дав собі ладу — краще, ніж так, одна здорова 
рука робити не дозволяла. Револьвер конфіскували й до­
сі не повернули, що Клим вважав не зовсім правильним, 
але в ситуації, що склалася, — цілком логічним. Хоч як 
не крути, цивільна особа під час війни не може носити 
при собі зброю, нехай навіть таке рішення суперечить 
питанням безпеки: коли, як не за подібних обставин, чо­
ловік мусив би мати змогу захищати себе сам. Та й не 
буде користі від револьвера в критичній ситуації — без 
того стрілець не надто вправний, а коли вільно діє лише 
ліва рука, то й поготів.
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Жовтень перевалив за половину, вже кілька днів три­
вало бабине літо, й перехожі вбралися легше, ловлячи 
останні теплі дні осені. Вийшовши й спустившись Лича- 
ківською зо два квартали, Кошовий теж розстебнув паль­
то й по-батярські збив на потилицю капелюха.

Таким, розхристаним і несерйозним, зустріла неспо­
діваного гостя Оксана.

— Ви хто? — спитала грубувато, не впізнавши Клима 
відразу, та потім придивилася уважніше й насупилася. — 
А, згадала. Адвокат Кошовий, про вас тепер багато гово­
рять.

— Хто?
— Всі.
— Йшов щойно через увесь Львів — на мене жоден не 

озирнувся. Дозволите зайти?
— Я вас не запрошувала й не чекала. І не блазнюйте, 

не личить героям, котрі кидаються на ворожі кулі.
— Пані Оксано, ви мене справді не чекали, бо не мав 

змоги домовитися про таку зустріч раніше. Щодо запро­
шення — то запросіть.

— З якої радості? — грудний голос вабив навіть те­
пер, коли молода жінка сердилася. — Мені ще надто бо­
ляче, аби отак запросто спілкуватися зі сторонніми. До 
всього я не розумію, чого ви хочете від мене.

Оксана далі тримала Клима на порозі.
— Якщо сторонній має намір довести, що Захар Лад­

ний не вбивав вашого коханого, цієї причини досить, аби 
ви погодились на розмову?

Поглядом вона пронизала наскрізь. Потім ступила 
назад, зміряла з верху до низу. Торкнулася ямочки на 
підборідді — вийшло, зважаючи на обставини, дуже по- 
дитячому, досить зворушливо, ніби наївне дівча нама­
гається неоковирно, зате щиро фліртувати з дорослим 
досвідченим чоловіком. Нарешті ступила набік.

— Зайдіть.
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Усередині він побачив злидні.
Ні, бідність не кидалася в очі. Навпаки, господиня все 

старанно прибирала, тут було чистенько, всі речі лежали 
на своїх місцях, і саме ця дбайливість наводила на думку: 
мешканці заспокоюють себе в такий спосіб. Кімната, до 
якої Клима провели, була обставлена без надлишків, як 
більшість подібних помешкань, хіба в кутку притулилося 
старе чорне піаніно. На ньому примостився цупкий пря­
мокутник фотографічного портрету, з якого на Кошового 
дивився молодий чоловік у казенному сурдуті, защепну­
тому під шию. Уніформу доповнював кашкет. Причому 
той, хто завмер перед камерою, найменше нагадував чи­
новника, навіть попри діловий одяг. Складалося вражен­
ня, що вбрання вдягнули на манекен, і чоловікові неза­
тишно, некомфортно в ньому. Воно сковує рухи, позбавляє 
права на природні емоції, але вираз обличчя — зухвалий 
та простецький водночас — давав зрозуміти: не звертай­
те увагу на оболонку.

— Олесь, — почув Кошовий за спиною. — Він тоді ще 
служив на залізниці.

— Як давно?
— Знімок довоєнний.
— А точніше?
— Це важливо для вас?
— А це таємниця?
Оксана зітхнула.
— Чотирнадцятий рік, після Різдва.
— Ви тоді познайомилися?
— Раніше. Тут Олесь уже рік як після університету. 

Ми зустрілися, коли вони ще вчилися.
— Вони?
— Олесь і... Захар.
Друге ім’я вона вичавила з помітним зусиллям.
— Хлопці вже тоді ворогували?
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— Вони не були ворогами! — Оксана виставила впе­
ред підборіддя, слова прозвучали виклично. — Ви ж зо­
всім про інше збиралися зі мною балакати!

— Так. Але без розуміння ваших стосунків, між вами 
трьома, пані Оксано, я не зможу просунутися далеко. 
Мені треба зрозуміти глибинні причини.

— Причини — чого?
Клим відчув — вона знову починає закриватися.
— Я був останнім, із ким говорив Захар перед заги­

беллю. Так, його не просто застрелили — він загинув від 
ворожої кулі. Вважайте, в нерівному бою. Але, пані Ок­
сано, якби висновок був таким простим і очевидним, я б 
не прийшов до вас сьогодні. Взагалі не наважився турбу­
вати, ви ж у складній ситуації, втратили коханого.

— Двох.
Молода жінка дивилася Климові просто в очі.
— Тобто?
— Я любила обох, пане Кошовий. Так буває. Не те, про 

що ви чи хтось інший можете подумати... Тобто... Сло­
вом... Я заплуталася, вибачте. Чекайте, дайте зібратися.

Клим мовчав, відчуваючи — не варто квапити.
— Захар і Олесь, саме так, — після паузи повела далі 

Оксана. — Спершу познайомилася з Ладним, а Косаць- 
кий приятелював із ним. Вони обоє мені дорогі, кожен 
по-своєму. Як би пояснити вам... Ну, Захар залицявся, 
був трохи нав’язливим, та це було продовженням його 
завзятості, затятості, не знаю. Варто прийняти його, оця 
вся бравада відлущувалася. Він домагався свого, перема­
гав тут і тепер. Варто лиш дати йому зрозуміти це — все, 
бери голими руками, сукай нитки й мотузки. Відданішої 
людини годі шукати. Та в цьому всьому я бачила, точ­
ніше — відчувала інший бік. Невпевненість у собі, своїх 
силах, нерозуміння, що його можуть полюбити таким, 
природним, без усіх хлопчачих вибриків. Я помітила це
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після смішної на перший погляд історії з віршиком. То­
ді ж звернула увагу на Олеся.

— З віршиком?
— Ой, справді не варте уваги. В тому весь Захар. По­

просив Олеся заримувати кілька рядків, аби видати потім 
їх за власні поезії. Хотів справити враження, цим шля­
хом ще не ходив. Потім погано їх вивчив, заплутався, я 
посміялася з нього. Не зло, так, жартома. Він би сприй­
няв усе як черговий провал, вигадав щось нове. Та потім 
Олесь вирішив почитати мені. Тобто, я сама попросила, 
коли автор дозволив себе викрити. Косацький не хотів 
сподобатись. Я бачила — і цим він мене зачепив.

— Молоді люди ворогували?
— Захар страшно образився на мене. Так, ніби я йому 

щось обіцяла. Порвав стосунки з Олесем, навіть кілька 
разів задирав його публічно. Я постійно намагалася їх 
примирити, бо кажу ж — обидва лишалися не чужими. 
Принаймні, я так вважала, постійно наголошувала обом.

— Чим скінчилося?
Оксана повела плечима.
— Нічим. Олесь влаштувався в друкарню при заліз­

ниці, мав хист до різних верстатів. Та за півроку отримав 
раптом можливість викупити маленьку друкарню, яку 
власник, батько приятеля, продавав за борги. Гроші ви­
явилися дуже смішними, та все одно жоден із пайщиків 
не мав потрібної половини. Тоді власник узяв, що давали, 
а решту оформили як куплене на виплат.

Сіпнулося віко — знову спливла друкарня.
Маленька друкарня.
— Потім війна. Олесь залишив місто, я лишилася, пе­

режила все це. Захар, як я знала, майже відразу після на­
вчання зблизився з січовими стрільцями, його так само 
не було у Львові. А Олесів товариш працював тут за ро­
сійської влади.
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— Колаборант?
— Так його назвали, коли все повернулося. Людина 

лише друкувала оголошення, листівки та інші папірці, 
які нічого не значили для неї. Платили, й не завжди гріш­
ми, часто харчами. Але арештували, судили, тепер відбу­
ває покарання десь у таборі, в Талергофі49.

— Мені це знайоме. Табору уникнув дивом, тим не 
менше.

— Минулого літа повернувся й Олесь. Не знаю, як 
йому вдалося владнати справу з друкарнею. Її ж конфіс­
кували чи просто опечатали, тут не скажу точно. Не вни­
кала в суть справи, бо сам Олесь мені тоді був важливі­
ший. Розумієте, після пережитого тут...

— Сам пережив.
— Тоді пощо пояснювати, слова витрачати. Хотілося, 

аби поруч хтось був. Знайомий, надійний, навіть рідний. 
Саме так я його прийняла. Якщо перед війною могла собі 
дозволити погратися, подражнити обох кавалерів, то те­
пер — зась. Переїхала сюди, до нього. Ми почали жити 
разом так, не вінчані. Іншим разом люди б пліткували. 
Але нині багато хто так робить, тримаючись один одно­
го. До того ж я не мала служби, перебивалася випадко­
вим, прибирала за пияками в найближчому барі. Косаць- 
кий запустив друкарню, я допомагала йому. Замовлень 
мав чимало, трималися.

— Потім знову з’явився Захар?
— Так, і то окрема історія, не надто приємна для нас 

усіх. Я намагалася помирити хлопців, Олесь теж тримав­
ся миролюбно. Ми двоє розуміли Ладного, його стан. 
Тиснуло пережите на війні. Кров, смерть, і... він сам уби­
вав. Ну, а я... Мусите розуміти, не могла вже бути з Лад­
ним, хай там як.

Тепер Оксанині очі заблищали вологим, вона не ви­
терла їх пальцем — промокнула чистою хусткою. Клим
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відчув, як хруснула старанно накрохмалена тканина, ко­
ли молода жінка зминала її в жмені. Хтось невидимий 
підштовхнув ззаду, Кошовий ступив до неї впритул, стис­
нув за плече здоровою рукою.

— Послухайте мене, уважно послухайте. Зараз я оста­
точно переконався у своїй правоті. Хотіли вбити, і таки 
вбили вашого Олеся. Той, хто замислив убивство, готував 
його довго. Злочин мав виглядати банальним, мотив — 
особистим, тож убивця використав чвари між двома мо­
лодими чоловіками, кожного з яких ви по-своєму люби­
ли. Зробив усе, аби до краю, до межі накрутити Захара, 
щоб у потрібний день і час стрілець опинився тут, біля 
вашого дому, поруч із застреленим суперником, ще й мав 
при собі револьвер. Що, як і чому сталося потім, тепер не 
важливо. Наступні події, вкупі з утечею Ладного, лише 
наслідок. Причину слід шукати тут, і ви маєте її знати.

Оксана не відсторонялася, підняла на Клима знову 
зволожені очі.

— Нічого я не знаю, пане Кошовий.
— Знаєте, — мовив він упевнено. — Просто не скла­

ли все, що відомо, докупи. Адже мусили статися якісь 
дивні, незвичні події, які зробили Олеся Косацького не­
безпечним.

— Для кого? Ну хто міг боятися звичайного інжене- 
ра-друкаря?

— Той, хто використав його друкарню для своїх не­
гідних цілей!

Це вирвалося в нього підсвідомо, саме по собі, й сло­
ва ніби вдарили Оксану навідліг. Вона сахнулася, вивіль­
нилася, ступила крок назад, витягнула шию й затремтіла, 
ніби її застукали раптом за чимось ганебним. Та враз пе­
ревела подих, голосно видихнула, вичавила з себе:

— Знаєте. То ви все знаєте.
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— Нічого я не знаю! — намацавши нарешті правиль­
ну стежку, Кошовий не збирався з неї сходити. — Є під­
стави припустити такий поворот.

— Олесь велів мені мовчати. Коли його... коли це ста­
лося... Боже, не маю права говорити так! — Оксана ляс­
нула себе по губах.

— Ви вже почали, — Клим говорив твердо.
— Звісно, — зітхнула вона. — Знаєте, ви перший зму­

сили мене сумніватися в Захаровій провині. Але першої 
миті, коли я дізналася про Олесеву смерть, накотило по­
легшення. Соромно, гидко згадувати це, пане Кошовий, 
та мушу зізнатися, раз уже почала.

— Чому? Що вас гризло?
— Знала таємницю Олеся. Боялася — над ним висить 

загроза, а значить, наді мною так само. І ось він мертвий. 
Ті люди, ким би не були, навряд чи припустять, що він 
посвятив мене в свої справи. Подумала: сумуватиму за 
втратою, натомість житиму далі, не озираючись.

— Вам погрожували? Чи Олесеві? Звідки страхи?
— Прямих погроз не чула, та чудово розуміла, в що 

він вплутався і чим ризикує через мене.
— Через вас?
Оксана знову витерла сльози, згорнула хустку, посту­

пово заспокоювалася. Потім торкнулася нею губ, насли­
нила, витягнула руку вперед, аби Клим побачив блідо- 
рожеве на ідеально білому.

— Я захворіла два місяці тому. Вже все добре, а тоді 
думала — помираю. Не диво, у Львові з санітарним ста­
ном погано, час від часу десь спалахують епідемії, а ліку­
вати нема чим. Захар дізнався про це й сильно перейнявся 
безсиллям. Ліки ж ідуть на потреби війська, поранених, 
ще й харчування самі знаєте тепер яке. Від Ладного ко­
ристі не було, він занурився в чергову депресію. Я переля­
калася, бо ніхто не хоче смертельної хвороби. Та Олесь —
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ще більше. Він не знав, куди стукати, аби роздобути мені 
потрібні ліки. Єдине, що тішило, це висновок лікаря: по­
ки не вирок, стадія початкова, якщо розпочати лікування 
просто зараз, на ранній стадії, то все вилікувати можна.

Кошовий не стримався, клацнув пальцями:
— Стоп! Даруйте, дуже перепрошую! Дозвольте про­

довжити й закінчити! Дуже вчасно з’явився той, хто до­
поміг із ліками, вгадав?

— Так, — Оксану зовсім не здивувала Климова проник­
ливість. — Олесь не робив із того великої таємниці. Навпа­
ки, вважав за потрібне піднімати чим вищу хвилю. Тільки 
так можна було швидше знайти допомогу. Знайшов.

Запитуючи далі, Клим відчув, як здригнувся від не­
терплячки голос:

— Хто це, пані Оксано? Хто?
Вона знизала плечима.
— Не знаю.
— Тобто?
— Отак, — вона розвела руками. — Олесь сказав тіль­

ки, що людина з Чернівців. Уже потім я зрозуміла, чому 
він напустив туману.

— І чому ж?
Оксана вкотре зітхнула:
— Пане Кошовий, для мого порятунку Олесь пого­

дився друкувати в себе різні брошури та листівки русо­
фільського змісту.

Коло замкнулося.
— Це тривало довго? — зовсім іншим голосом, сухо 

й трохи різкувато, запитав Клим.
— Олесь пішов на такий крок заради мене, — повто­

рилася вона. — Чудово розумів, що робить. Проте вже 
потім признався: це ж не зброєю торгувати й не шпигу­
вати під час війни на ворожу користь. Лише якісь то­
ненькі книжечки, які мало хто читає, та й не надто вірять
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прочитаному. Він навіть вирішив погратися з тим, черні­
вецьким.

— Погратися?
— Обкрутити його, — Оксана вперше за весь час по­

сміхнулася. — Натягнути, так сам Олесь сказав. Щойно 
моє життя буде в безпеці, він відмовиться від подальшої 
роботи. Хотів налякати замовника: мовляв, ми розходи­
мося і більше не бачимося. Тільки тоді Олесь мовчатиме.

Клим знову клацнув пальцями.
— Тут я теж угадаю. Вийшло не так, як думав собі 

ваш коханий. Чоловік із Чернівців, чи звідки він там, за­
явив те саме. Або ваш Олесь працює на нього далі й мов­
чить, або про зраду стає відомо кому слід. З такими ре­
чами нині не панькаються. Олеся арештують, друкарню 
конфіскують, як уже раз було, та й вас у спокої не лишать. 
Так чи ні?

Оксана кивнула.
— Отак через мене Олесь занапастив нас обох. При­

знався мені за тиждень до того, як...
— Зрозуміло. Довго така співпраця хоч як тривати да­

лі не могла, — Кошовий легенько ляснув долонями, по­
тер руки. — Той чоловік справді з Чернівців, упевнені?

— Ой, та ні в чому я не впевнена! Кажу ж, він так себе 
назвав. Але точно не з тутешніх, бо ви знаєте, у нас ук­
раїнці часто знають один одного.

— Не завжди.
— Пізнають — так напевне. Хтозна, може, в Чернів­

цях так само водиться. Варимося, як часом бурчав Олесь, 
у власному казані.

Сіпнулося віко.
Сильно, аж тик розійшовся по всій частині лиця.
— Як ви сказали?
Оксана здивовано глянула на нього, мов щойно поба­

чила.
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— Чекайте, ви про що? Нічого особливого, аж такого 
важливого я не...

— Пані Оксано, прошу — повторіть. Скажіть це знову.
Молода жінка знизала плечима:
— Добре. Українці пізнають один одного. Варяться у 

власному казані.
— Хоч у Львові, хоч у Чернівцях?
— Та всюди! Особливо тепер. Олесь казав — нині ні­

би гуртуємося, хоч щось не зовсім те й не зовсім так.
Клим торкнувся пальцем віка, заспокоюючи його.
— То окрема тема. Дуже вам дякую. Мені терміново 

треба йти, навіть бігти. І дуже вас прошу — переступіть 
через себе.

— У сенсі?
— Будьте готові переповісти все це трохи згодом ін­

шим людям. Нічого не слід боятися чи соромитися. Олесь 
Косацький спершу став жертвою обставин, потім — за­
гинув від руки ворога. Так само, як Захар Ладний.

— То ви можете довести, що Захар не вбивав Олеся?
— Тепер — так. Ну... Думаю, що так. Бо знаю, де шу­

кати докази.



Розділ вісімнадцятий 
ГАРНЕ ЧЕРНІВЕЦЬКЕ ТОВАРИСТВО

Він зібрав усіх тиждень по тому.
, Не міг зрозуміти, швидко знайшов потрібну відповідь 

чи, навпаки, пошук забрав забагато навіть з огляду на 
війну. Але сам у цій ситуації Кошовий не дав би собі раду 
хоч як, тож, вийшовши тоді від Оксани, простував назад 
до центру й сушив голову, до кого податися по допомогу. 
«Під вошею» з багатьох причин було б простіше домови­
тися, хай би для цього довелося вибачитися перед Тимою. 
Проте щось підказувало: перепрошенням тепер справи 
не залагодиш, і навіть Лінда в посередники-миротворці 
не піде. Зваживши всі можливі наслідки, Клим усе ж на­
важився на не дуже комфортний для себе, відтак єдино 
можливий варіант.

Прийшов. Постукав. Відкрили. Вислухали. Не пові­
рили. Перепитали. Уточнили. Зрозуміли. Погодили,

А потім потягнулися дні. Хтозна, може, так на кра­
ще. До активної роботи не давала повертатися поранена 
рука, та Клим не збирався сидіти вдома, тож сумлінно
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ходив щодня по справах, котрі здебільшого сам собі й 
придумував. За той час про вбивство інженера Косаць- 
кого забули навіть газетярі, на слуху лишйлося-вниЩен- 
ня російського агента-диверсанта, і Львів мав нового 
героя — старшину Павла Арсенича. Тут уже без пере­
більшення: не лише українська громада, а все місто пи­
шалося січовим стрільцем, бо навіть через півтора роки 
після виходу звідси російської армії жахи тих дев’яти 
місяців окупації не забулися. Ані поляки, ані євреї, ані 
німці не бажали повернення, і в цьому були з українця­
ми єдиними.

Клима влаштовувала така зміна пріоритетів. Той, кого 
він охрестив Баламутом, після вбивства Овчара мусить 
заспокоїтися. І згасання інтересу до справи Ладного та, 
відповідно, й Косацького присипляла його пильність. Звіс­
но, він далі поводиться сторожко й може на короткий час 
згорнути активність, що теж вигідно. Адже є гарантія: ні­
куди не втече. Бо як надумається, треба ловити, не отри­
мавши потрібних доказів. Тим більше, Баламут напевне 
не єдиний ворожий агент у Львові та й у всій Східній Га­
личині, й хапати його слід тихцем, без зайвого гармидеру, 
який розлякає його ймовірних спільників.

Кошовий ніколи у своєму житті не ловив шпигунів.
Але розумів: варто вважати.
Тим часом надій на повернення Магди вже не лиша­

лося. Перші два дні вона уникала його в госпіталі, а потім 
Клим дізнався — подалася з місією Червоного Хреста на 
фронт. Скільки там пробуде, невідомо, і йому нічого не 
лишалося більше, крім боятися за неї й частіше молити­
ся перед сном, аби Бог уберіг від дурної кулі.

Отримавши нарешті що хотів, він здивувався — на 
цього думав в останню чергу.

А потім пішов за порадою до Шацького, бо саме його 
мудрості тут бракувало.

2 4 7



І вже підвечір дантист виконав звичну для себе роль 
вістуна, передавши усім трьом учасникам запрошення 
пана Кошового.

Товариство він вирішив-зібрати в притулку на Ско­
рини, в кімнаті покійного Захара Ладного. На той час її 
уже зайняли, та вояка попросили звільнити помешкання 
на кілька годин. Погодився, навіть не вимагаючи пояс­
нень, бо Клима після викриття москаля тут сильно пова­
жали й раді були прислужитися такою дрібничкою.

Того тихого й вже доволі прохолодного жовтневого 
вечора вони з Шацьким прийшли першими. Інші запро­
шені не дуже забарилися. Роман Гірняк спершу постукав, 
потім — зазирнув, не поспішаючи заходити, й повів сво­
їм качиним носом, мовив, не вітаючись:

— А ви не заспокоїлися, пане Кошовий. Граєтесь у 
якісь ігри.

— Та заходьте вже, не стовбичте в дверях, — Клим 
зробив гостинний жест. — Пограємо разом, вам буде ці­
каво.

Нарешті зайшовши, Гірняк зняв капелюха, знайшов 
на стіні цвях, акуратно почепив, двома пальцями при­
гладив щіточку вусів.

— Пояснюйте, я готовий.
— Чекаємо ще двох. Не буду ж я окремо для кожного 

говорити.
Зиркнувши на Шацького, котрий тихенько примостив­

ся в кутку на старому стільці, Гірняк розстебнув пальто.
— Не попередили, що нас буде більше.
— Що б це поміняло? Ви б відмовились?
— Ваш посланець, — кивок у бік Йозефа, — сказав: я 

дізнаюся дещо нове про вбивство інженера. Коли я по­
просив переказати вам, що та історія вже в минулому, він 
наголосив — є можливість довести, що Ладний до скоє­
ного не причетний. Звісно, я погодився відразу. Адже від
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самого початку, коли ми познайомились, мав намір з ва­
шою допомогою довести те саме.

— Хіба забули? Ви, пане Романе, казали мені трошки 
не те. Він справді вбив інженера Косацького, полюбовни­
ка своєї колись коханої дівчини — то хіба не ваші слова? 
А невинуватість його я мав довести, аби герой, як і всі сі­
чові стрільці, відбілилися в очах громадськості. Отже, роб­
лю висновок: ви повірили, що Захар — убивця.

— То було колись, — відмахнувся Гірняк. — Готовий 
забрати свої слова назад. Так само, як твердження про 
польські провокації. Москалі, пане Кошовий, ви ж докла­
лися до їхнього викриття. Історія була заплутаною. Але 
росіяни завжди все і всіх заморочують. Визнаю помилки, 
з цим і прийшов. «Українське слово» охоче надрукує мою 
статтю про те, як під носом у влади вільно почуваються 
ворожі агенти, мета яких — всіляко чорнити наш, русин­
ський, тобто — український політичний, суспільний та 
військовий рух до національної автономії.

— Патетично.
— Зате вірно, погодьтеся. Я до ваших послуг, з голови 

до п’ят, пане Кошовий.
Подякувати Клим не встиг — двері широко прочини­

лися від сильного поштовху і до кімнати увірвався Ми­
хайло Снігур.

Цього разу він вдягнув форму, на боці висіла кобура 
з револьвером, від того завжди похмурий підхорунжий 
виглядав лиховісно, навіть небезпечно. Ставши посеред 
кімнати й обвівши зібрання сердитим поглядом, нарешті 
втулив очі в Клима, прохрипів, чітко, мов військові ко­
манди, карбуючи слова:

— Що це значить, пане Кошовий? Що відбувається, 
що за комедія, що ви собі дозволяєте?

— А чим ви обурені, пане підхорунжий? Ніби нічого 
поганого я...
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— Мовчати! — Снігур тупнув ногою, далі не зважа­
ючи на інших присутніх. — Я не мав часу знайти вас 
раніше, відразу потому, як мені переказали ваше дивне 
запрошення! Тобто спершу хотів і мав змогу, та потім 
передумав. Усе одно ми зустрілися, нема різниці, коли. 
Ви порушили всі угоди, всі домовленості, з вами немож­
ливо й навіть не гідно мати справу!

— Які угоди?
— Ви забуваєте про все, пов’язане з Захаром Ладним!
— Такого слова я вам не давав.
— Але я кілька разів попереджав вас!
— Ви мені погрожуєте? Здасте мене в поліцію чи, мо­

же, австрійську контррозвідку?
— Не маю таких повноважень, на превеликий жаль. 

Та мого слова досить, аби вас викинули геть з усіх на­
ших спільнот, до яких ви так чи інакше причетні! Це 
ви, — колишній вояк тицьнув у нього вказівним паль­
цем, мов револьверним дулом, — ви доклалися до звіль­
нення того ворожого зайди, Овчара! Вільно чи мимово­
лі, але ви відбілили його! Дозволили зачаїтися в нашому 
тилу й робити свою чорну справу! То він, я певен, він 
збивав з пантелику Ладного, користуючись його неврів- 
новаженим станом! Він носив йому агітацію ворожого 
змісту! А потім убив, замітаючи сліди! Тепер, коли все 
затихло й про це ніхто, на щастя, не говорить, ви знову 
повертаєтесь до забутого! Ви — провокатор, пане Кошо­
вий! Я прийшов сказати вам це в обличчя! І не маю на­
міру лишатися тут далі!

Не дочекавшись відповіді, Снігур крутнувся на каб­
луках.

Шлях заступила висока кремезна постать.
— Чого ви репетуєте? — поцікавився Павло Арсенич.
— О, ще одна жертва ваших інтриг! — підхорунжий 

говорив, стоячи до Клима спиною. — Тепер мені все зро­
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зуміло остаточно! Ви хочете моїми руками нищити на­
ших героїв! Нічого не вийде!

— Хто мене хоче знищити? — старшина посміхнувся, 
спотворене шрамом лице від того трошки подобріша­
ло. — Покажіть мені ту людину, а потім залишіть із нею 
наодинці.

— Коли вже ви прийшли сюди, товаришу, то напевне 
за закликом ось цього добродія! — тепер Снігур розвер­
нувся боком, аби знову бачити всіх, учергове тицьнув на 
Кошового. — Він провокатор! Прикривається пошуком 
міфічної правди, й тим самим виставляє наших з вами, 
старшино, побратимів у невигідному для нас та вигідно­
му ворогам світлі! Тепер і вас у це втягнув!

— Та ніхто мене не втягував! — Арсенич знизав пле­
чима й причинив двері, впершись у них спиною. — Пан 
Кошовий при мені, на моїх очах вирахував та знайшов 
убивцю нашого героя. Ще й дав мені можливість особи­
сто покарати його. Тому в мене нема жодних підозр щодо 
нього. Навпаки, радо погодився прийти сюди в призна­
чений ним час. Бо він пообіцяв — я зможу своїми руками 
скрутити в’язи ще одному москальському посіпаці. Чо­
го б його сюди занесло, ось питання. Будете так горла­
ти — розлякаєте й друзів.

Старшина ступив убік, аби краще бачити Клима.
— То коли він з’явиться сюди?
— Він уже тут, — проговорив Кошовий з підкресле­

ним спокоєм. — Це ви, пане Арсенич.

На мить у кімнаті запала лунка тиша.
Старшина завмер із роззявленим ротом, Гірняк кліп­

нув очима й подався вперед, Шацький втиснуся в стілець 
й спромігся лиш чмокнути губами. Першим оговтався 
Снігур, гаркнув на всю силу легенів:

— А я казав! Я говорив! Цей чоловік провокатор! Не 
дурень — саме провокатор! Навіть не корисний ідіот!
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— Ти при своєму розумі, Кошовий? — Арсенич нав­
мисне перейшов на фамільярність.

— Дякую, пане Кошовий, ви мали рацію, — вставив 
Гірняк. — Мені стає дуже цікаво, і я обіцяю гостру пуб­
лікацію. '

Рана ще не вгамувалася, тож Клим волів вільно руха­
ти однією рукою. Виставивши її розкритою долонею впе­
ред, він заговорив швидко, не лишаючи жодному з трій­
ці шансів себе перебити:

— Панове, зараз усе поясню. Я зібрав вас, аби викри­
ти справжнього вбивцю інженера Олеся Косацького. За 
собою вбивство потягнуло за короткий час низку смер­
тей. Це Ладний, найочевидніший злочинець. Тюремний 
наглядач Франц Коль, про якого взагалі всі забули. На­
решті, Федір Овчар, дійсний ворожий агент та вбивця 
Захара. Особою, яка стоїть за всім цим, може бути Арсе­
нич... Тихо! — рявкнув він на всю силу легенів, вловивши 
рух від дверей. — Стійте як стоїте, старшино! Бо ним мо­
жете виявитися так само ви, — кивок у бік Гірняка, — і 
ви, підхорунжий Снігур! То як, цікаво?

Тепер перезирнулися всі троє.
— І як вас розуміти? — вичавив Гірняк.
— Як собі хочете. Але той, хто зараз розвернеться й піде 

звідси, викаже себе. Вибирайте. Даєте мені сказати й пояс­
нити все, або розвертаєтесь і забираєтесь геть усі разом.

— За вашою логікою, так ми станемо ворогами всі 
троє, — мовив Арсенич уже спокійніше.

— А я не збираюся далі слухати маячню!
З цими словами Снігур рушив до виходу.
Старшина не зрушив з місця, далі заступаючи двері.
— Дайте пройти! То наказ! — гаркнув підхорунжий.
— Та послухаємо людину, чого вже, — мовив Арсе­

нич миролюбно. — Тут ніхто нікого не тримає. Проте чо­
мусь мені кортить дізнатися, що в нього у голові.
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— Полова, — відрубав злий гість, але таки відступив, 
відійшов до стіни, на ходу розстібаючи кобуру так, аби 
жест усі присутні побачили. — Висновки я вже зробив, 
пане Кошовий. Погані наслідки вам обіцяю.

— Кажіть, кажіть уже, — підбадьорив Гірняк. — Мо­
же, почую про себе таке, чого раніше не знав.

Сіпнулося віко.
Клим перевів подих.
— Отже, панове, постараюся говорити по можливо­

сті коротко й переконливо. Спершу додатково рекомен­
дую вам Йозефа Шацького. Кожен із вас уже познайо­
мився з ним, і він присутній на нашій зустрічі лише як 
свідок. Шацький — особа не зацікавлена, до нашої заплу­
таної історії не причетна, отже, чи не єдина об’єктивна. 
Коли така людина є поруч, мені спокійніше.

Ніхто з трійці нічого на його передмову не сказав, і 
Кошовий повів далі вже впевненіше, бо прокручував зу­
стріч подумки від учорашньої ночі.

— Ви, пане Снігур, розказували про листівки та бро­
шури ворожого змісту, знайдені в цій кімнаті, коли тут 
жив Захар Ладний. Тоді ж обмовилися: до війни служили 
на залізниці, мали багато друзів серед росіян, часто бу­
вали в Петербурзі. Дасте гарантію, що добрих приятелів 
там у вас не лишилося? Чим доведете, що оту агітаційну 
писанину носили Ладному не ви? Та й підкинути могли, 
аби робити свою справу — очорнювати в його особі всіх 
січових стрільців. А оці ваші постійні нападки на мене з 
вимогою зупинити розслідування, бо воно, бачте, шко­
дить справі — це ж пряма загроза. Ви не раз наголошу­
вали: вигідно, аби ця історія забулася. Особисто вам ви­
гідна, ви хотіли сказати.

Підхорунжий поклав руку на кобуру.
— Ви заберете свої слова назад. Або я змушу вас їх 

проковтнути, і ніхто тут мене не зупинить.
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— А я б Кошовому повірив, — озвався Арсенич. — 
Є в наших лавах зрадники, давно про таке говорять.

— Є, — підхопив Клим. — Ним цілком можете стати 
ви, Арсенич. — Чого так дивитесь? Ось, — палець тиць­
нув на Гірняка, — він сказав мені, що про пригоду з Лад­
ним дізнався від вас. Ви, старшино, примчали до Львова 
з Роздолу вже за кілька годин після арешту побратима. 
Дуже скоро дізналися про біду, а були ж за півсотні кіло­
метрів від Львова. Чи, може, не були? Хто перевірить?

Арсенич зсунув брови.
— Так-так. І хто ж тобі оце наспівав?
— Ви досить швидко назвали прізвище Овчара. Фак­

тично віддали мені його в руки, тицьнули, принесли на 
блюдці. Може, справді стрілецька розвідка дізналася, що ж 
він за один, ворожий снайпер. А може так бути, що ви 
своїм влучним пострілом прибрали спільника й, відпо­
відно, небезпечного свідка. Після того ви лишаєтесь поза 
всякими підозрами. Тим більше, що я був присутній, ко­
ли вас звинуватили в убивстві Ладного. Ще й допоміг вам 
відбрехатися.

— То був наклеп! Ви... Ти ж сам...
Старшина захлинався від обурення й враз замовк, не 

знаходячи належних слів. Скориставшись його рапто­
вим розгубленням, Кошовий повернувся до Гірняка:

— До вас так само виникають питання. Звісно, не так 
багато, як до цих добродіїв. Ворожа агентура в стрілець­
ких лавах — не дивина. Зазвичай вони ховаються під 
машкарою найнадійніших. Але так само вороги прики­
даються патріотами. Нагадаю — ви втягнули мене в цю 
історію. З вашої легкої руки як утеча, так і подальша заги­
бель Ладного відбулися на моїх очах. Я надійний свідок, 
я розповідатиму очевидне. І в тому, що Захар застрелив 
Косацького, охоплений ревнощами, не має бути сумнівів. 
Бо не в стрільцеві ж справа, треба кинути сили й відвер-
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нути увагу від того, важливішого злочину. Вам це під 
силу влаштувати.

Гірняк потер перенісся.
— Тобто ми тут усі троє змовники. Заодно. Це хочете 

сказати?
— Ні, — Клим знову набрав повні груди повітря, ви­

дихнув. — Я зараз довів, що запідозрити в убивстві інже­
нера Косацького можна кожного з вас. У чому інтерес? 
Поясню. Російський агент, для себе я назвав його Бала­
мутом, використовує загальну втому від війни та кризо­
вий стан суспільства, аби зароджувати в найменш стій­
ких сумніви. Ладний став першою, або, точніше, однією 
з жертв. Баламут перетворював січовика на таку собі спо­
вільнену вибухівку. Коли вона мала спрацювати, за його 
задумом? Найближчим часом. Бо українська спільнота 
нарешті зробила неможливе — організувалася заради 
спільної мети. Австрійська влада обіцяє національну ав­
тономію, вважайте, одну з форм якої-неякої, але держав­
ності. Січові стрільці, добре вишколені та обстріляні в 
боях, є відповідником армії, котра готова державність 
захищати. Всі, з ким я говорю, і кожен із вас зокрема, за­
стерігає від небезпеки кинутої на військо тіні. Ось як 
агент мав намір використати Ладного й таких, як він, 
рано чи пізно. Але потім дещо сталося.

Його вже ніхто не переривав. Снігур прибрав руку з 
кобури. Шацький підвівся, рипнувши стільцем, від чого 
напружений Арсенич здригнувся. Гірняк крутив ґудзика 
на пальті.

— Той, кого я називаю Баламутом, припустився по­
милки. Навіть завзяті хитруни помиляються. Йому потріб­
но було десь тут, у Львові, друкувати свою агітаційну 
продукцію, бо переправляти через кордон, а це зна­
чить— через фронт складно й ризиковано. Тому він 
дізнається від Захара, з яким устиг зблизитись, про хво-
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робу його коханої Оксани. Припускаю — агент давно при­
дивлявся до друкаря Косацького, а тут така нагода! Він 
мав змогу роздобути потрібні ліки, бо так уже повело­
ся — вороги дістають більше можливостей. Так він роз­
платився з Олесем, при цьому розкривши себе. Рятуючи 
жінку, яку кохав не менше за Ладного, інженер погодився 
працювати на ворога. Легковажно думаючи — нічого 
особливого, це лише раз, подумаєш, листівки. Але коли до 
нього прийшли знову, й він відмовився, у відповідь почув 
приблизно таке: не вийде, шановний, віднині ми пов’язані. 
З пастки можна було вибратися лише єдиним способом — 
поки не наробив нічого гіршого, піти й признатися. Саме 
це інженер Косацький збирався зробити. Він став небез­
печним, тому його треба ліквідувати. І тут, панове, той, 
кого я називаю Баламутом, тобто — один із вас, вирішив 
вразити одразу дві цілі. Перша — убезпечити себе від про­
валу вбивством Косацького. Друга і навіть більш важли­
ва— повісити свій злочин на січового стрільця, героя 
війни Захара Ладного. Розрахунок точний: Захар розгуб­
лений, бо нікого не вбивав, та не готовий поки признати­
ся, що піддався ворожій агітації. Хоч так, хоч сяк він ки­
дає тінь на стрільців та всю українську спільноту загалом 
у найменш підходящий для цього момент! Тому пого­
джується на втечу. Його легко переконали, що на волі 
простіше довести невинуватість. А постріл Овчара мав 
поставити на цій історії жирну крапку. Ось тут Баламут 
задіяв усіх своїх ляльок. Наглядач Франц Коль, напевне, 
давно був підкуплений і за гроші виконував будь-які про­
хання. Думаю, він передав Захару листа від доброго друга 
з інструкцією, як себе поводити. Потім поплатився і сам 
продажний тюремник. Овчаром жертвувати не хотілося 
до останнього. Та щойно стало відомо — його вже шука­
ють, так само прийшло попередження. Далеко втекти, як 
ми знаємо, ворожий стрілець не встиг.
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Кошовий замовк. Дуже кортіло курити, та вирішив 
триматися.

— Приблизно так розвивалися події, — мовив він.
— Фантазія у вас буяє, — процідив Снігур.
— Якщо ти подумав таке про мене, то я виріс у влас­

них очах, — Арсенич скривив кутик рота у посмішці.
— Ви не пояснили, до чого тут ми, всі троє, — нагадав 

Гірняк. — Якось же у вашу історію когось із нас треба 
розмістити.

— Кожен із вас має особливу прикмету, яка вказує на 
вбивцю. Ви всі троє з Чернівців. Така собі гарна черні­
вецька компанія.

— До чого тут...
— До всього, пане підхорунжий! — Клим підвищив 

голос. — Убивця, не знати для чого, бовкнув Косацькому, 
що чернівецький. Олесь дозволив собі сказати Оксані 
тільки це, коли опинився у пастці, й вона разом із ним. 
Ви, Арсенич, училися в Чернівцях. Ви, Снігур, звідти ро­
дом. До речі, ви не знайомі?

— З ким?
— Із Романом Гірняком. Він багато писав для черні­

вецьких газет ще до війни.
— Читав.
— Невже раніше не зустрічалися особисто? Ви ж ра­

зом були серед заручників у готелі «Чорний орел» два 
роки тому, восени чотирнадцятого року. Народу там три­
мали небагато, два з гаком десятки людей. Ви мусили 
познайомитися. Адже в Чернівцях, як і у Львові, україн­
ці пізнають один одного. Дякую Оксані Антонів, тицьну­
ла носом у очевидний факт. Місцеві не перетинаються з 
буковинцями, як і навпаки. Та, повторюся, ви мали бодай 
назватися там, у готелі. Й тим більше — кожен із вас тут, 
у Львові, мусив упізнати товариша по нещастю навіть 
через тривалий час. Хоча... два роки, подумаєш, не так і
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довго, аби забути знайоме лице. Ви впізнаєте Михайла 
Снігура, пане Гірняк?

— Так, — коротко кинув той.
— А ви, пане Снігур, впізнаєте Романа Гірняка?
Підхорунжий примружив очі, схилив голову набік,

тільки тепер вдивляючись уважно в лице чоловіка нав­
проти.

— Ми з Шацьким допоможемо вам.
Йозеф чекав сигналу — витягнув з кишені пальта й 

протягнув Снігуру згорнуту на потрібній сторінці газету.
— Тут — колективний знімок учасників зборів чер­

нівецької «Просвіти». Стоїть другий праворуч — Роман 
Гірняк, активний просвітянин. Хоч трошки схожий на 
присутню тут особу, яка видає себе за Гірняка?

Шацький не втримався:
— Браво!
А підхорунжий, навіть не роздивившись фото до пут­

тя, потягнув нарешті револьвер з кобури.
Його випередили.



Розділ дев’ятнадцятий 
БАЛАМУТ

Той, хто назвався Романом Гірняком, на очах став ін­
шою людиною.

Дотепер виглядав вайлуватим, непоказним, до тако­
го безпечно повернутися спиною. На стрімкого зграбно­
го хижака перетворився миттєво, скочив до Шацького, 
який стояв найближче, сіпнув за комір — і прикрився 
живим щитом. Коли й звідки витягнув маленький плас­
кий браунінг, не встиг помітити ніхто. Дуло вперлося 
Йозефу під бороду, жертва запізніло зойкнула, а Бала­
мут просичав:

— Знімаю капелюха, пане Кошовий.
— На цвяху ваш капелюх.
— Це все, що можете зараз сказати? А гарно вийшло. 

Той раз я послав вас заручником до того розгубленого 
дурня Ладного. Нині ви самі привели мені в заручники 
цього жида. Удача: з вашими приятелями-стрільцями ме­
ні б довелося поморочитися трохи більше.

— Я тебе вб’ю! — гаркнув Арсенич.
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— Не раніше, ніж я застрелю ось його, — Баламут 
сильніше притиснув дуло, Шацький знову вереснув. — 
А ви, підхорунжий, сховайте свою пукавку. Ще краще — 
киньте на підлогу.

Снігур тим часом устиг-таки витягнути револьвер і 
тепер стискав його в зігнутій правиці, цілячись просто в 
груди Йозефу. Нічого не відповівши й зціпивши зуби, 
січовик почав повільно рухати рукою догори, аби пере­
містити цівку на одну лінію з ворожою головою.

— Киньте! — вигукнув Клим. — Робіть, що він каже, 
Снігур!

— Ще ви мені тут командуйте!
Кошовий вкотре за останній час пошкодував, що мо­

же рухати лише однією рукою.
— Старшино, заберіть у нього зброю! — крикнув Ар- 

сеничу.
— Ще чого! — кинув той, стаючи поруч із підхорун­

жим. — Нас тут двоє, скрутимо в баранячий ріг!
Сіпнулося віко.
Погано розуміючи, що робить, Клим двома широки­

ми кроками скоротив відстань між собою й стрільцями, 
а потім став перед ними, загороджуючи Баламута і його 
полоненого.

— Обоє стійте, я сказав! Нікуди він не дінеться! Інак­
ше смерть Шацького буде на вашій совісті, а він тут не 
зовсім стороння людина!

— Коли ви вже його привели — не стороння. Самі за 
нього відповідаєте, — сказав Снігур, не опускаючи руку.

— Гаразд, тоді стійте отак і цільте в мене, якщо вже 
треба в когось цілитися.

— То ви домовитесь між собою чи ні? — голос Бала­
мута бринів іронією.

Ще трохи повагавшись, Арсенич поклав широку до­
лоню на зігнуту Снігурову руку.
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— Пане підхорунжий, зробимо, як він каже. Бачив я 
Кошового в таких ситуаціях. Чудний, майже божевіль­
ний. Дурне робить, та не відступить.

Скривившись й демонструючи тим самим — робить 
усе проти волі, той опустив револьвер, навіть відступив 
на крок назад. Старшина своєю чергою перемістився ближ­
че до дверей, знову заступивши шлях до виходу.

— Тепер пустіть Шацького — і я дам вам піти, — мо­
вив Клим до того, хто назвав себе Гірняком.

— Спершу домовтеся зі своїм товариством, — кинув 
той з-за спини Шацького.

— Самі бачите — поки домовляюся. Мене слухають.
— Нікуди ти звідси не підеш! — озвався Арсенич.
— Ось бачите! Ви ж не відповідаєте за власні слова, 

пане Кошовий!
Клим повернувся до стрільців:
— Панове, щойно на ваших очах я викрив особу, яка 

вбила двох своїми руками й майстерно, віртуозно спла­
нувала вбивство вашого побратима. Думаю, це дає вам 
усі підстави повірити мені. Ми дозволимо йому піти з 
цієї кімнати. Далеко він усе одно не втече, але одне жит­
тя ми врятуємо. До того ж я не просто так відпускаю його, 
а даю тимчасову — підкреслюю, тимчасову! — свободу в' 
обмін на кілька потрібних мені відповідей. Я можу домо­
витися з вами, панове?

Снігур гмикнув, та промовчав. Арсенич переступив 
із ноги на ногу, знизав плечима.

— З нас двох підхорунжий старший, — мовив на­
решті.

— Згадали нарешті, товаришу старшино,—буркнув. — 
Робіть, що мусите, пане Кошовий. Але відповідати будете 
хоч як.

— Дякую, — вирвалося в Клима, та нічого не встиг 
сказати — Баламут і тут випередив:
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— Як ви здогадалися, пане Кошовий? Ви мудрагель, я 
напуваний про це, але щоб отак...

— Признатися чесно, дарма мене вважають мудрим, — 
гмикнув Клим. — Мусив здогадатися раніше, принаймні 
запідозрити когось із вас. Був неуважним, не відразу взяв 
до уваги важливі факти. Коли ви, Гірняк чи як вас там 
насправді, зустріли Снігура біля моєї контори на Шевській, 
обоє поводилися, мов незнайомці. Ба більше, ви поквапи­
лися піти геть чимшвидше, придумавши якийсь незнач­
ний привід. Спершу я думав — то у вас щось особисте з 
нашим надміру активним паном Громнишиним. Уже потім 
звернув увагу: він при мені й, відповідно, при підхорун­
жому, не називав вас на прізвище. Знаю пана Василя давно 
й добре. То його така манера — обезличувати для себе тих, 
кого зневажає. Це вже потім, заднім числом, коли все про 
вас розкрилося, я зрозумів: оті ваші публікації в «Україн­
ському слові», котрі ви називали гострими й радикальни­
ми, насправді були однією з форм провокації. Влада, на 
яку ви кидалися, штрафувала газету, тим самим щоразу 
наближаючи її остаточне закриття. Ну і, звісно, офіційний 
Львів, не кажучи вже про офіційний Відень, таким чином 
ще більше налаштовувалися проти українців. Усе це від­
повідає вашій меті, хіба не так?

— Ні на що ви не здатні, — кинув Баламут. — Росія- 
матінка свого часу врятувала наш із вами, панове, народ 
від знищення. Точніше, самознищення. Ми ж гриземо 
один одного, навіть тут це бачу, в цій маленькій кімнаті. 
Не того союзника обрали, ох, не того. Хіба забули, як біль­
ше ста років тому українську шляхту врятувала Росія? 
Це ж цариця все зберегла, давши вірним слугам титули й 
маєтки. А без того де б ми всі були? Або згоріли в Бату- 
рині, або — здичавіли за Дунаєм, у турків під чобітьми.

— Та бачу, що ви ідейний та грамотний, — відмахнув­
ся Кошовий. — Про ваші погляди пізніше поговоримо, як
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матимемо час та бажання. Поки давайте до наших справ. 
Зокрема, до моїх помилок. Ви, вдаючи з себе Романа Гір­
няка, розказали мені при першому знайомстві його справж­
ню біографію. Зокрема, як він опинився серед заручників 
у готелі «Чорний орел». Згодом те саме, але вже про себе, 
мені повідав пан підхорунжий. Тоді я не зв’язав це у єди­
ний вузол. Хоча б через те, що Михайло Снігур, товариш 
по нещастю Романа Гірняка, справді не впізнав вас. Може, 
звернув би увагу раніше, та ви робили все можливе, аби 
вас було чути багато, а видно мало. Роман Гірняк ніби 
є — й разом із тим його складно знайти отак, просто. До 
того ж, повторюся, Снігур не асоціював із Гірняком саме 
вашу персону, бо, по-перше, нещодавно повернувся з фрон­
ту й не так добре познайомився з тутешньою спільнотою, 
а по-друге, Громнишин не мав бажання вас знайомити. 
Навпаки, так само старався уникати особистих зустрічей. 
Як довго ви б могли маневрувати ще, не знаю. Але коли я 
сам мав більше часу й спробував наново розкласти все, 
що відомо, по шухлядках, оця невідповідність нарешті 
спливла. Хоча могло бути й навпаки: Михайло Снігур не 
той, ким себе називає.

— І як же ви планували встановити мою особу? — по­
цікавився підхорунжий.

— Ви працювали в Чернівцях на залізниці. Гірняк був 
активістом місцевого просвітянського руху. У наш час, ко­
ли щоденне життя описують газети, когось із вас, чи — 
обох, так чи інакше могли згадати й навіть опублікувати 
фото. Та й залізниця має власні новітні літописи. Лиша­
лося спробувати роздобути хоча б щось, придатне для 
ідентифікації. Вас я впізнав, пане підхорунжий. Гірня­
ка — ні. Ви так само.

— То я, виходить, вам тут потрібен як частина виста­
ви? — не стримався Арсенич.— Мене використали як 
боввана?
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— Ви надто швидко назвали мені прізвище Овчара, 
змушений нагадати. Я припустив ваш зв’язок із так зва­
ним Баламутом. Хочете — ображайтеся. Проте щодо вас, 
Павле, я таки мав підозру. І — так, сьогодні використав 
вас, як і пана Снігура. Та без вас викриття Гірняка не ма­
ло відбутися. Погодьтеся, все виглядало дуже натураль­
но. До речі, ви згадували Овчара вголос у присутності 
сторонніх?

Арсенич насупився, спохмурнів.
— Та був, знаєте, гріх. Аж тепер це розумію. Вступив 

перед тим до Пресової квартири, там постійно народ тов­
четься. Отам говорив про Овчара. Ну, просто так згадав. 
Ось, мовляв, коли і як воно спливло.

— А Роман Гірняк вільно туди заходив. Як і сюди, у 
притулок, — пояснив Кошовий. — До нього ж звикли усі. 
Ніби на виду, а непомітний. Дуже корисна властивість. 
І я так собі думаю, в нього десь є запасний варіант, ма­
ленька друкарня. Верстат у пивниці. Не міг же він писати 
різні попередження від руки — почерк. Хай мені усно 
сказав: поляки воду каламутять, стикають лобами укра­
їнців із владою. Потім на вас, Павле, вказав. Жандармам 
так само підкинув ту кляузу, після якої по вас приїхали. 
Плутав, усе плутав, чисто павук.

Баламут кахикнув:
— Як газету роздобули, не почув.
— Воно вам і не треба. Результат важливіший за процес.
— І то так, — вишкірився той, хто назвав себе Гірня­

ком. — Ніби все з’ясоване, пане Кошовий. Тримайте сло­
во, дайте піти.

— Пустіть заручника.
— Я вийду з ним.
— Отож, і відразу привернете увагу. Тут повно стріль­

ців, їх я не втримаю.
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Хтозна, що збирався далі сказати чи зробити Ба­
ламут.

Бо тут у Шацького остаточно здали нерви.

— А-А-А-А! — закричав він неприродно тонким го­
лосом, смикнувся й почав осідати на підлогу.

Такого повороту не чекав ніхто.
Щойно Баламут тримав дуло під його бородою — і ось 

тепер лиш стискав лівицею комір старого пальта дантиста, 
бо Йозеф, якому переляк додав сил та спритності, опус­
тився, подряпавши шкіру на шиї.

— ТРИМАЙ! — гаркнув Арсенич, і вони зі Снігуром 
одночасно, з двох боків, кинулися на ворога.

Клим ледь устиг відскочити, бо однорукий боєць тіль­
ки заважатиме. Шацький тим часом, продовжуючи кри­
чати щось нерозбірливе, схопив знизу обома руками Ба­
ламута за ногу, сіпнув, скільки мав сил. Той поточився, 
втратив рівновагу, але встояв. Різко опустив руку, сильно 
вдаривши Шацького руків’ям зверху по маківці, потім 
рвонув ногу й посунув на підхорунжого.

Арсенич не забарився — точним ударом вибив бра­
унінг.

Шацький рачки відповз далі від тісного поля бою, Ко­
шовий здоровою рукою допоміг йому підвестися.

Це відволікло на мить, а коли знову глянув на сутич­
ку, сили помінялися. Баламут плавно, завченим і воче­
видь давно відпрацьованим рухом пірнув під занесену 
для наступного удару руку старшини, перехопив, смик­
нув, рвонув, перекрутив — і Арсенич полетів на підлогу, 
заледве не збивши з ніг Снігура. Підхорунжому довелося 
відскочити, і поки оговтувався, втікач уже прорвався до 
виходу  ̂звільнивши собі шлях.

Двері відчинилися.
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Ззовні.
Баламут налетів на жандармського поручника Гаст- 

лера.
За мить у невеличкій кімнатці стало зовсім тісно від 

жандармів, які гуртом навалилися на Баламута й нареш­
ті скрутили його бубликом.

— Я ж обіцяв вам гарну здобич, — через силу посміх­
нувся Клим.

— Довго тягнули, — відрубав Гастлер. — Таки загра­
лися. Я попереджав.

— Зате ефектно вийшло, хіба ні? Ви б з ним самі дов­
ше вовтузились. Бачите, який зух, — Кошовий говорив, 
виправдовуючись і винувато позираючи на Шацького.

Арсенич, котрий уже підвівся, спохмурнів ще більше, 
стиснув кулаки:

— Ти мені обіцяв! Ти ж казав тоді — віддаси падлюку 
стрільцям раніше, ніж жандармам!

Клим безпорадно розвів руками.
— Так би й було, аби я сам мав змогу роздобути дока­

зи. Про газету кажу. Та для цього треба було якось про­
братися в Чернівці, а там знову стоять росіяни. Довелося 
йти ось до пана поручника. Іншої можливості попросити 
допомоги, крім як у австрійської агентури, не бачив для 
себе. Пан Гастлер все зрозумів, привів мене до потрібних 
людей, котрих не маю права називати. Агентура в Чер­
нівцях ще швидко впоралася.

— Бо до ваших слів, пане Кошовий, поставились сер­
йозно, — зауважив поручник. — Але ще не раз матимемо 
з вами розмову.

— Та ради Бога! — Клим підніс угору здорову руку, 
показуючи — здається.

Обвівши присутніх поглядом, затримавши його на 
Арсеничі, поручник Гастлер повернувся до своїх жан­
дармів, зиркнув на Баламута:
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— З вами — тим більше. Питань дуже багато.
— Для чого відповідати, однаково розстріляють,— 

той сплюнув кров із розбитої кимось губи.
— То вже як домовимося. Заберіть його звідси.
Нарешті жандарми пішли, за ними — Гастлер.
— Дуже перепрошую, Шацький, — Клим поклав руку 

дантисту на плече. — Це не входило в мої плани. Я вже 
не знав, що робити.

— Йой, пане Кошовий, та я ж сам усе порушив. Поліз 
уперед, хоч мав лишатися на місці. То мене сьогодні Бог 
урятував. Дякуючи йому, не напустив у кальсони, хоча 
мав повне право, — Йозеф остаточно оговтався, очі зно­
ву блиснули: — Ви бачили, бачили, як він їх?

Снігур пурхнув:
— А вам, шановний, усе це дуже сподобалося. Навіть 

потішило, я бачу.
— Вам, саме вам, так і треба! Пана Кошового варто 

слухати завжди! — Шацький випнув груди.
— Якщо не помиляюсь, то прийоми джиу-джитсу, — 

мовив Клим. — Добре підготований агент. Росіяни, на­
скільки я знаю, почали освоювати цю боротьбу після 
поразки у війні з японцями. Не дивно, що так холодно­
кровно вбив Косацького і потім наглядача. Щось мені 
підказує, то майстер своєї справи, і на ньому не лише ці 
вбивства.

— То хоч скажіть, хто він насправді такий, — озвався 
Арсенич.

— Слово честі — не знаю, як його правдиве ім’я, — 
признався Кошовий. — Зате точно відомо: у Чернівцях 
тоді, в перші місяці першої окупації, два роки тому, лю­
ди зникали без сліду. їх не шукали, розуміли — марно. 
Справжній Гірняк мав підходящу біографію для того, аби 
під його іменем хтось виринув тут, у Львові, рік потому. 
Я з власного досвіду знаю: коли в місті ворог, всі сліди
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замітаються. Та коли він залишає місто, звести кінці з кін­
цями тим більше неможливо. Починається хаос, у якому 
загубиться будь-що. Ось чому про справжнього Гірняка 
в Чернівцях якось... забули. А той, хто видавав себе за 
нього, виринув, коли Буковину знову зайняли росіяни. 
Ніхто ніколи нічого не перевірить. Ну а у Львові реально­
го Романа Гірняка навряд знали в лице. То випадок, що 
з’явилися чернівецькі. Щасливий для нас, я б сказав.

Буркнувши щось незрозуміле, Михайло Снігур захо­
вав нарешті револьвер у кобуру, обсмикнув шинель, по­
правив мазепинку, віддав честь і залишив кімнату.

— На що він образився? — поцікавився Шацький.
— Хтозна, — знизав плечима Клим. — На себе. Або... 

Не знаю, не знаю.
— А ось я далі на тебе лютий, — голос Павла Арсе- 

нича звучав зовсім не злобно. — Мусив, ох мусив дати 
мені хоч за горло ту падлюку разок потримати. Винен 
ти мені. Веди на пиво, Кошовий.



Львів, листопад 1916 року, 
вулиця Личаківська

За вікном сіяв дрібний листопадовий дощик, і настрій 
сумне видовище навівало відповідний.

Клим стояв спиною до гостя, у давно не праному, пож­
маканому домашньому халаті, вбраному поверх штанів та 
світлої сорочки, котра теж за ці два дні втратила представ­
ницький вигляд. Кошовий не виходив із дому, бо останні 
новини відбили будь-яке бажання бачити знайомих. Кожна 
така зустріч прогнозовано вилилася б у обговорення ос­
танніх подій, а неможливість вплинути на них перетворю­
валася на товчення води в ступі. Перший день пив і курив 
крупно посічений міцний самосад, роздобутий у стрільців, 
серед яких здобув доброї слави. Заснув, не роздягаючись, і 
весь учорашній день відлежувався. Небажання потикатися 
в місто зробило гарну справу: тут не залишилося й краплі 
алкоголю, а послати за ним не було кого. Тож Клим протве­
резів і нудився, час від часу поривався щось писати, потім 
рвав папір на дрібні клаптики, викидав у кошик для сміття, 
а один із останніх зібгав у жменю й жбурнув за вікно.
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Та все одно не вдалося ховатися довго — життя уві­
рвалося в особі Василя Громнишина, настрій якого був 
на диво піднесеним.

— Ви маєте щось сказати! — кричав він, махаючи 
позавчорашньою, від четвертого листопада, газетою. — 
Ні, ми всі, пане Кошовий, повинні щось заявити на це! 
Ми вже пишемо відозви до цісаря! То є зрада українців, 
котрі клали життя за імперію на фронті! Я не здивую­
ся, якщо там попрацювали польські емісари! Нас відда­
ють під контроль поляків, хіба такої автономії ми праг­
нули? Тепер мене послухають, нарешті послухають! І це 
добре!

— Зате тепер не маємо нарешті ілюзій. Визнаємо ми 
те чи ні, але агенти на кшталт Романа Гірняка чи як його 
там насправді свою справу зробили добре. Поляки тут ні 
до чого, пане Громнишин. Вони лише скористалися на­
годою.

— Між іншим, я ніколи не довіряв так званому Гірня­
ку! Вголос, при всіх називав його провокатором!

— І що дав ваш шум? Не шукайте причин, пане Васи­
лю. Думайте про наслідки.

— Мав розмову зі стрілецьким командуванням. Рі­
шення Відня про утворення самостійного Польського 
королівства на теренах, звільнених німецькою армією, є 
ганьбою та зрадою. Так вважають усі. Берлін та Відень 
розподілили Східну Галичину за нашою спиною, зро­
бивши ставку не на тих, хто клав життя під австрій­
ськими прапорами! Спершу — відозва, потім — військо­
вий похід!

— З ким тепер воюватимемо? — в Климовому голосі 
бриніла втома. — Куди підуть стрільці, на Берлін чи на 
Відень? Легіон займе кругову оборону під чиєю орудою? 
Та й досить мітингувати тут, пане Громнишин. Від того 
хоч як користі мало.
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— А від того, що ви, пане Кошовий, усунули самі себе 
від суспільного життя, хіба більша користь? Пф-ф-ф-ф! 
Беріть себе в руки, на вас чекає... Ні! На нас усіх чекає 
дуже багато роботи! Ми не здамося, ми продовжимо бо­
ротьбу!

— Хіба докричитеся, що Легіон оголосять поза зако­
ном, — зітхнув Клим.

— То що ви пропонуєте? Проковтнути ось це? — рука 
Громнишина знову потрусила газетним аркушем у по­
вітрі.

— Не робити різких та передчасних заяв, це щонай­
менше. Цісар уже все вирішив, і жодні відозви, а тим 
більше — спроби збройного повстання нічого не помі­
няють у кращий бік. Ви поради хочете? Зараз варто ви­
тримати удар.

— Та скільки ж можна нас бити! Ми без того втрати­
ли кращих у цій війні!

— Сумно, але втрати будуть і надалі. Війна триває, 
отже, втрати будуть щодня. Тож краще звести їх до міні­
муму. Хоча... як вимірювати мінімум, якими мірками... 
Не знаю, — Кошовий повернувся до вікна спиною, впер­
ся руками об краї підвіконня. — Прийшли почути мою 
думку? Вона важлива для вас? Чекати, пане Громнишин. 
Не розпорошувати сили. Війна набридла всім, два роки 
виснажили всі сторони, і нам краще чекати слушного мо­
менту, аби почати діяти. Позитив — ми знаємо, що варто 
надіятися тільки на себе. Ставку на Росію не робили ні­
коли, хіба москвофіли, та доля їхня сумна. Австрія пока­
зала свої інтереси, Німеччина теж на нас не зважає. Так, 
тепер поляки у фаворі. Але це не означає, що треба сторч­
голов кидатися в бій, наперед знаючи печальний фінал. 
Згодні?

— Згоден, — кивнув Громнишин. — Ось тепер згоден 
із тими, хто вважає подібні погляди не інакше як пози­
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цією страуса! Ви пропонуєте засунути голову в пісок, ви­
пнути, перепрошую, дупу і отак стояти, чекаючи, поки 
все саме по собі зміниться. Не буде так. Ось побачите — 
не буде!

Жбурнувши газету на стіл, він знову фиркнув, гордо 
підніс підборіддя й залишив помешкання, грюкнувши 
дверима.

У Кошового справді не було однозначної відповіді. 
Хіба два попередніх дні подумки признавався своєму ві­
дображенню в дзеркалі: розчарування величезне, відчут­
тя великої поразки дуже сильне, воно муляло й відбива­
ло бажання робити далі будь-що. Розумів — не вихід, 
найближчим часом слід визначитися й обрати для себе 
спосіб подальшого життя й діяльності. Та все одно відтя­
гував момент: надто виснажила десятиденної давнини 
гонитва за Баламутом, котра у світлі останніх подій тим 
більше виглядала марною.

Лише допоміг австріякам викрити шпигуна.
Мета, переслідувана ним, хоч як досягнута. Шукати 

винних — тим більше невдячна справа.
У двері постукали.
— Щось забули, пане Громнишин? Не все сказали?
Він ще говорив це, не проковтнув заготовану фра­

зу — але дивився на Магду, яка стояла на порозі, стиска­
ючи в руці невеличку жіночу валізку.

— Бачу, в тебе тут життя вирує, — мовила вона. — 
Дозволиш зайти?

Клим відступив.
— Не розумію, для чого стукаєш. Додому прийшла.
— Повернулася.
Магда переступила поріг. Зачиняючи за нею, Клим аж 

тепер помітив — вона змарніла, лице було сірим, хоч шля­
хетної краси не втратило. Жінка трималася бадьоро, та 
все ж це було показове: втому з лиця не стерти.
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— Таки повернулася? Чи...
— А ти б як хотів? — швидко запитала вона. — Може, 

хоч речі візьмеш?
Клим метушливо взяв валізку, прилаштував для чо­

гось на канапу, допоміг Магді зняти пальто. Капелюшок 
повісила на звичне місце сама, глянула на себе в люстро, 
мовчки пройшла в спальню і, як була, в одязі, вляглася на 
ліжко.

— Тїі не стежив за собою.
— Ти теж.
— Коли допомагаєш хірургу в польовому госпіталі, 

не до того.
— Я теж мав тут важливі справи.
— Начувана. Вже бачила Віхуру.
— Тобто спершу ти пішла до нього.
— Не пішла — завітала, Климентію. Комісар усе знає 

про твої подвиги. А інші новини, про Польське королів­
ство, відомі широко.

— Ти задоволена.
— Це питання?
— Констатую.
— Звісно, задоволена, — Магда звелася на лікті, гля­

нула на Клима знизу вгору. — Так склалося, що ми рап­
том не змогли домовитися, в якій країні хочемо жити. Ти 
не хотів слухати мене, я вважала себе правою. Та бачиш, 
усе вирішилося без нас. Іншими, вищими силами.

— На твою користь, Магдо.
— Бо я полячка? Ти смішний. Ще раз тобі кажу: рі­

шення прийняли без нашої участі. А хто виграв, а хто 
програв — мені, розумієш, особисто мені не до душі, 
коли мене не питають. Бо сьогодні влада добра до одних 
і лиха на інших, а завтра все поміняється з точністю до 
навпаки.

— Та все ж ти втішена.
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— Лише тим, що тепер маю привід, а отже — й мож­
ливість повернутися сюди, до тебе.

— Зрозуміло. Я програв, мене треба пожаліти.
— Ні. Тобі потрібна поруч людина, яка розуміє тебе 

й готова визнати власні помилки.
— Помилкою була наша сварка?
— Я не мала йти від тебе. Мене дещо зачепило, щось 

образило. Ти теж був не надто тактовний, погодься.
— Погоджуся на що завгодно. Визнаю всі помилки.
Клим подався вперед, відчувши шалене бажання обій­

няти Магду. Він скучив, у цьому треба признатися й цьо­
го не варто соромитися.

— Чекай, — Магда зупинила, вперши руку йому в гру­
ди. — Мені б ванна не завадила. Хоч якась. Дико, шалено 
втомилася з дороги. А потім я хочу кави. Залишилася 
справжня, не ерзац?

— Як відчував, — Кошовий посміхнувся. — Сам пе­
ребивався ерзацом. Трошки лишилося зі старих запасів.

— Трошки? Скільки — трошки?
— На дві чашки стане. Я зварю. Зроблю ванну і зварю 

каву.
— Раніше принеси ту валізку.
Клим вийпіов і повернувся з багажем, примостив на 

край ліжка. Магда тим часом розпустила волосся. Чи він 
помилявся, чи блиснула перша, рання, як на її молодий 
вік, сивина.

— Одного разу зустрілися з американською місією, 
їхній лікар курив сигару, кубинську. Я не втрималася, 
хоч мені не властиво таке. Набралася нахабства, попро­
сила одну. Той виявився джентльменом, щедро дав май­
же цілу коробку.

— Тії подумала про мене.
— Згадала, як ми курили одну нещасну й пожмакану 

на двох. Тоді, в комірчині...

2 7 4



— Ніхто не заважатиме повторити.
— Ніхто. Але після ванни й кави. Думаю, сигара по­

верне тобі сили й навіть віру в себе, Климентію.
— Так я і не втрачав нічого, Магдо. Так, зробив собі 

невеличку відпустку. Не все ж бігати, треба й трошки по­
думати.

— Скільки ти отак думав?
— Два дні.
— Додай собі ще третій.
— Нам.
— Нам. Бог, кажуть, трійцю любить.
Ось тепер він її поцілував.
І вона відповіла.

Київ
Листопад 2016 — лю т ий 2017 року



Коментарі

1 «Приют для хворих і виздоровців УСС», вулиця Петра 
Скарги — заснований 1914 року у Львові для потреб Львівської 
станиці Легіону Українських Січових Стрільців під керівниц­
твом отамана Михайла Волошина. Містився у великому будин­
ку, нинішня назва вулиці — імені Пирогова.

2 Після бою на Стрипі. — У липні 1915 року легіонери УСС 
спільно та підрозділи австрійської армії зайняли позицію вздовж 
річки Стрипа, що на Тернопільщині. Підрозділи мали завдання 
не пропустити царську армію до Бережан. Наступ росіян почав­
ся в вересні, вони прорвали фронт, змусили супротивника від­
ступити. Січові стрільці стояли в резерві, і 31 жовтня вони змог­
ли зупинити наступ та перейти в контрнаступ. Бій вважається 
наймасштабнішим у історії УСС.

3...включаючи пані Косакевичеву... — Ольга Косакевичева, в 
описаний час — управителька Приюту.

4 ...3находив у  візит ах до доктора Франка. — Франко Іван  
Якович (1856—1916) — класик української літератури, поет, про­
заїк, публіцист, перекладач. Останні роки провів у Приюті на 
вул. Скарги, де йому виділили окрему кімнату.

5 ...3аписався в легіон... — Легіон УСС (Українських Січо­
вих Стрільців), добровольче збройне формування у складі авст- 
ро-угорської армії, сформоване за національною ознакою 6 серп­
ня 1914 року. Проіснував до січня 1919 року, після чого був пе­
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реформований та ввійшов до складу Української Галицької 
Армії (УГА).

6 «Та ти, друже, в нас просто Сірано!» — Еркюль Сірано де 
Бержерак (1619—1655) — французький драматург, поет, про­
заїк, філософ, гвардієць. Став прототипом героя п'єси Едмона 
де Ростана «Сірано де Бержерак». За сюжетом, завзятий дуе­
лянт мав кумедну зовнішність і міг освідчитися коханій тільки 
тоді, коли писав вірші для закоханого в неї товариша. Той ви­
давав їх за свої, змігши в такий спосіб домогтися взаємності в 
той час, коли справжній автор лишався в тіні.

7...познайомився ближнє з підхорунжим Назаруком... — Н а- 
зарук Осип Тадейовин (1883—1940) — український громадський 
діяч, політик, письменник, публіцист. У описаний час — легіо­
нер УСС, літописець, керівник Пресової квартири.

8...1.ш ими з Пресової квартири. — Допоміжна культурна і 
просвітницька структура, створена 1914 року для популяриза­
ції Легіону, а також збору, поширення та збереження інформа­
ції про УСС.

9 ...нарис для «Ш ляхів»... — Щомісячний журнал, заснова­
ний за ініціативою Пресової квартири, публікував нариси, до­
кументальні та публіцистичні статті.

10...січовиків почали тіснити наЛисоні... — запеклі боїна горі 
Л исоня біля Бережан між російською армією з одного боку та пол­
ком українських січових стрільців і австро-угорськими бойовими 
загонами — з іншого. Відбулись у серпні-вересні 1916 року. У ході 
битви полк УСС втратив більшість свого складу, проте виконай 
своє завдання — зупинив наступ російських військ на Бережани, 
завдавши їм важких втрат.

11...публікуват и в «Українському слові». — Тут: щоденна га­
зета, виходила у Львові в 1915—1918 pp., видання Українського 
Комітету, редаговане з позицій більшості в Загальній Україн­
ській Раді. Пізніше в різний час і дотепер під цією назвою вихо­
дили інші газети аналогічного спрямування, декларуючи збе­
реження традицій.

12 «Мазепинка» — головний убір українських військовиків, 
що належали до сформованих у Галичині Легіону Українських 
Січових Стрільців та Української Галицької армії. Розроблений 
1916 року Левком Лепким і затверджений Одностроєвою ко­
місією Легіону Українських Січових Стрільців (отаман Василь 
Дідушок) 1916 року. Назва пов’язана із тодішнім терміном «ма-
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зепинці», «мазепинство», поширеному у російськомовному 
вжитку, для означення українців-самостійників.

13...3найшовши однодумців у  Союзі визволення України... — 
політична організація, утворена у Східній Галичині 4 серпня 
1914 р. Головною метою було проголошення самостійності та со­
борності України. Учасники СВУ вважали себе репрезентанта­
ми інтересів українців, що перебували під російським пануван­
ням. Своєю метою СВУ проголосив боротьбу за самостійність 
України, використовуючи для цього війну Австро-Угорщини й 
Німеччини проти Росії. Майбутній устрій української держави 
мав бути заснованим як конституційна монархія з однопалат­
ним парламентом.

14 Фабрика у  Винниках  — тютюнова фабрика у Винниках, 
передмісті Львова. До 2014 року була лідером у виробництві 
цигарок по Східній Галичині. Головне приміщення постражда­
ло під час російської окупації.

15 Чернівцям пороблено... — Йдеться про другу російську оку­
пацію Чернівців, яка почалася 27 листопада 1915 року, через 
п’ять тижнів після того, як австрійська армія змусила російську 
відступити з міста 20 жовтня. Перед тим царські війська вві­
йшли в Чернівці 23 серпня 1914 року. 17 лютого 1916 року міс­
то знову перейшло до австрійської сторони. Але у червні росій­
ська армія втретє за час війни заволоділа Чернівцями.

16 Клепарівська — вулиця, що веде до району Клепарів, ни­
ні — Шевченківський район Львова.

17 Піліховська — вулиця на Клепарові, у згаданий час була 
названа так через вихід на Піліховські ґрунти. Тепер — вулиця 
ім. Єрошенка.

18 В инниця  — вулиця на Клепарові біля Кортумової гори> 
пролягає вздовж залізниці.

19 Корту мова гора — гора у західній частині Львова, тепер — 
однойменний лісопарк.

20 Брю ховицький ліс — масив, розташований на пагорбах 
Розточчя. Тепер — регіональний ландшафтний парк.

21 ..м іг би скласти конкуренцію Шехерезаді... — Героїня і вод­
ночас оповідачка казок «Тисяча і однієї ночі», яка всякий раз 
завершувала оповідь на найцікавішому місці, зберігаючи в та­
кий спосіб своє життя.

22 Фейгале — ластівка (ідиш ).
23...представляє стрілецьку Доповнюючу сотню ... — україн­

ська запасна частина, створена в березні 1915 року для поповнен­
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ня особового складу Легіону УСС. Серед завдань була опіка над 
хворими та пораненими стрільцями та питання безпеки.

24 ...дістав поранення коло Семиковець... — Бій 31 серпня 
1915 року біля села Семиківці, теперішня Тернопільщина, у яко­
му Легіон УСС відіграв вирішальну роль, надавши військову 
допомогу з резерву. Як наслідок, російські війська, котрі спо­
чатку захопили плацдарм, змушені були залишити його.

25 Вишкіл пройшов у  Аннанберзі... — Аннанберг-Буххгольц — 
німецьке місто, розташоване в Саксонії. Від 7 листопада 1914 року, 
після відступу австрійської армії, тут розташувалася більша части­
на Легіону УСС, діяв мобілізаційний пункт та проводився вишкіл.

26 Король помер — хай  живе король! — традиційна французь­
ка фраза, яку промовляють, коли проголошують нового монарха. 
Вперше прозвучала 1422 року під час коронації Карла VII.

27 Бурий — поліцейський (жарг.).
28 П авук — рядовий поліції (жарг.).
29 Фраєр — дурень (жарг.).
30 Козуля — тюремний наглядач (жарг.).
31 Закваш ений  — арештований (жарг.).
32 Сплювач — револьвер (жарг.).
33 їхали  в бік Підзамчого... —  Передмістя Львова.
34 ...виїхав на Огіркову... — Вулиця в районі Підзамчого.
35 ...належала власнику фабрики органів Янішевському. — 

Згадується Мечислав Янішевський, власник фабрики, яка на 
початку століття виготовила значну кількість органів для хра­
мів Східної Галичини.

36 ...з кількома очільницями Ж іночоїчоти... — Підрозділ УСС, 
сформований ще до початку Першої світової війни, котрий скла­
дався з жінок. Точна кількість невідома.

37 ...вит ягнут и з російського полону хорунжого Ст епанів­
ну... — Степанів Олена Іванівна (1892—1963), псевдо — Олена Сте­
панівна, чотар УСС, перша в світі жінка, офіційно зарахована до 
війська в званні офіцера. Зазнала репресій від радянської влади.

38 ...від прит улку до Снопкова... — одна з околиць Львова, 
назва походить від однойменного фільварку.

39 ...примчав до Львова з Роздолу... — Розділ — селище на Львів­
щині, у згаданий час у ньому був розташований один із вишкіль- 
них таборів УСС.

40...біг підтюпцем, притримуючи манліхер... — австро-угор- 
ський карабін із ковзним затвором, перебував на озброєнні Ав- 
стро-Угорської армії в часи Першої світової війни.
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41 ...виш кільних таборів багато довкола М иколаєва ... — Ми­
колаїв: давнє місто на Львівщині, частина укріпленого району 
в роки Першої світової війни.

42...0точення під Потуторами... — селище на південному 
заході від Бережан, біля якого у вересні 1916 року російська ар­
мія прорвала фронт. Маючи переваги в живій силі, оточили 
січових стрільців, утворивши так званий «Потуторський ко­
тел». Виходячи з нього, українці зазнали великих втрат.

43...упізнав шестициліндровий «протос». — «Protos» — лег­
ковий автомобіль німецького виробництва, який із 1898-го по 
1926 рік випускала однойменна фірма Альфреда Штернберга. 
Базова спортивна модель брала участь у трансконтинентально­
му пробігу Нью-Йорк — Париж 1908 року. З початком Першої 
світової використовувалася для військових потреб та була пе­
реобладнана. Зокрема, гумові шини, які швидко стиралися й 
через завантаженість промисловців були в постійному дефі­
циті, замінили пружинними колесами. Від цього авто сильно 
трусило, проте експлуатувати їх можна було значно довше й 
ефективніше.

44 ...невеличку люльку-файку... — люлька з невеликим мунд­
штуком.

45 ...вчився в університеті, в Чернівцях... — університет іме­
ні Франца-Йосифа, заснований указом австрійського імперато­
ра в 1875 році. Найбільший навчальний заклад на Буковині.

46 ...ще до війни практикувався в пластунах... — член «Плас­
ту», скаутської організації, заснованої в 1911 році.

47 ...гвинтівки в москалів — т рьохлінійки М осіна. — Мага­
зинна військова гвинтівка, яка використовувалася військовими 
силами Російської імперії, Радянського Союзу та багатьох ін­
ших держав. ІЬинтівка Мосіна у різни* модифікаціях знаходи­
лась на озброєнні з 1891 р. до 1960-х.

48 Офензива — наступ.
49 ...у таборі, в Талергофі — концентраційний табір, один з 

перших у Європі в XX столітті, закладений австро-угорською 
владою 4 вересня 1914 р. на початку Першої світової війни, в 
піщаній долині, біля підніжжя Альп в районі м. Граца (Штирія). 
Покарання відбували жителі Австро-Угорської імперії, пере­
важно українці, які мешкали на Галичині та Буковині та симпа­
тизували Російській імперії. Також іноді потрапляли й націо­
нально свідомі українці. Табір проіснував до 1917 року.



Література

1. Вебер Юліус. Російська окупація Чернівців. — Чернівці: Кни­
ги—XXI, 2016.

2. Велика війна 1914—1918 pp. і Україна: історичні нариси. 
Книга 1 / Упорядник Олександр Реєнт. — Київ: КЛІО, 2014.

3. Генерал Мирон Тарнавський. Спогади / Упорядник Євген 
Федорів. — Львів, 2008.

4. За волю України!: історичний збірник УСС / Видання Голов­
ної Управи Братства Січових Стрільців. — Нью-Йорк, 1967.

5. Козицький Андрій, Білостоцький Степан. Кримінальний 
світ старого Львова. — Львів: Афіша, 2001.

6. Лильо Ігор. Львівська кухня. — Харків: Фоліо, 2015.
7. М ельник Ігор. Галицьке передмістя та південно-східні око­

лиці королівського столичного міста Львова. — Львів: Апрі­
орі, 2012.

8. Українські січові стрільці. 1914—1920. — Монреаль: Вид-во 
Ігоря Федіва, 1955.

281



ЗМІСТ
Львів, жовтень 1916 року, «Приют для хворих 
і виздоровців УСС», вулиця Петра Скарги................................ 4

Розділ перший. Климентій Кошовий, громадський діяч  11

Розділ другий. Врятувати героя війни ......................................26

Розділ третій. Диво в кабінеті комісара поліції.....................43

Розділ четвертий. Інший спосіб вийти з тю рми...................54

Розділ п ’ят ий. Втікач і заручник............................................... 67

Розділ шостий. Отак і лишайся живим..................................... 84

Розділ сьомий. Страва правовірних євреїв.............................. 98

Розділ восьмий. Голова обертом................................................112

Розділ дев’ят ий. Король пом ер...........................................</-127

Розділ десятий. Чому не буває колишніх поліцейських . . .  141

Розділ одинадцятий. Блискавки..............................................149

Розділ дванадцятий. Старшина Арсенич.............................. 167

282



Розділ тринадцят ий. Між молотом і ковадлом...................178

Розділ чотирнадцят ий. Російська школа
влучної стрільби.......................................................................... 192

Розділ п ’ят надцят ий. Маленька війна
на околиці Львова ......................................................................208

Розділ ш істнадцятий. Неспокій на лаврах.......................... 217

Розділ сімнадцятий. Два втрачених кохання........................ 234

Розділ вісімнадцятий. Гарне чернівецьке товариство 246

Розділ дев’ят надцят ий. Баламут ........................................... 259

Львів, листопад 1916 року, вулиця Личаківська ...................269

Коментарі..................................................................................... 276

Література ................................................................................... 281



Літературно-художнє видання 

Серія «Ретророман»

КОКОТЮХА 
Андрій Вікторович

ВТІКАЧ ІЗ БРИГІДОК

Роман

Головний редактор О. В. Красовицький 
Відповідальна за випуск Г. С. Таран 
Художній редактор О. А. Гугалова 

Комп’ютерна верстка: J. Я. Цибульник 
Коректор А . М. Гопаченко

Підписано до друку 24.04.17. Формат 84x108 ‘/32. 
Умов. друк. арк. 15,12. Облік.-вид. арк. 12,15. 

Тираж 3000 прим. Замовлення N° 7-160.

ТОВ «Видавництво Фоліо» 
вул. Римарська, 21 А, м. Харків, 61057 
Свідоцтво суб’єкта видавничої справи 

ДК№ 3194 від 22.05.2008

Електронна адреса: www.folio.com.ua 
E-mail: market@folio.com.ua 

Інтернет-магазин www.bookpost.com.ua

Надруковано з готових позитивів 
у ТОВ «Видавництво Фоліо» 

вул. Римарська, 21А, м. Харків, 61057 
Свідоцтво суб’єкта видавничої справи 

ДК № 3194 від 22.05.2008

http://www.folio.com.ua
mailto:market@folio.com.ua
http://www.bookpost.com.ua


Кокотюха А.
К61 Втікач із Бригідок: роман / Андрій Кокотюха; худож.- 

оформлювач В. М. Карасик. — Харків: Фоліо, 2017. — 
283 с. — (Ретророман).

ISBN 978-966-03-7113-2 (Ретророман).
ISBN 978-966-03-7818-6.

Львів, осінь 1916 року. Героя війни, українського січового стрільця 
Захара Ладного підозрюють у вбивстві через ревнощі. Його взяли під 
варту і тримають у тюрмі Бригідки. Звинувачення кидає тінь на всіх 
добровольців. Захистивши стрільця, Климентій Кошовий може вря­
тувати честь Легіону. І хоча Клим через війну покинув адвокатську 
практику, він погоджується спробувати. Далі події розвиваються 
стрімко: Ладний робить відчайдушну спробу втекти з в’язниці, взяв­
ши Кошового в заручники. Почавши приватне розслідування, Клим 
і його друг Йозеф Шацький знову занурюються в світ криміналу, де 
вже наново поділили владу, ближче знайомляться з січовими стріль­
цями та стикаються з хитрощами російських шпигунів. А розбрат, 
який таємний ворог сіє довкола, вперше ставить під загрозу кохання 
українця Кошового і полячки Магди Богданович...

УДК 821.161.2 
ББК 84(4Укр)6



Книжки видавництва «Фоліо» ви можете придбати:

Оптова торгівля:

61057, м. Харків, 
вул. Римарська, 21А 
(057) 700-05-46,706-07-30 
e-mail:
market@folio.com.ua
proizv@folio.com.ua

Книга поштою:

61057, м. Харків, 
вул. Римарська, 21А

(057)715-61-19 
3 9.00 до 18.00

e-mail: dub@.folio.com.ua

ТОВ «Видавництво Фоліо»

61057, м. Харків, вул. Римарська, 21А
(057)700-44-29
e-mail avk@folio.com.ua

Представництво в Києві
м. Київ, вул. Січових стрільців, 1—5, оф. 630 
e-mail: kievfolio@gmail.com

Видавництво «Фоліо» в інтернеті
Сайт видавництва 
www.folio.com.ua

Видавництво «Фоліо»  —  сторінка 
на Facebook

Сайт подарункових ексклюзивних книжок 
«Фоліо»
www.elitebooks.com.ua

Сторінка видавництва «Фоліо» 
на LiveJoumal 
www.folioua.livejoumal.com

м. Київ
«Довженко. Книги.
Кава. Кіно»
вул. Бульварно-Кудрявська, 43А 
(050) 344-06-46

вул. Васильківська, 1 
(в стадії відкриття)
(050) 344-45-51

Власні книгарні
«Книгарня №  1» 
пр. С. Бандери, 10Б 
(біля виходу ст. м. «Петрівка») 
(050) 344-43-31

Книжковий ринок «Петрівка» 
Центральний ряд, місце 25

м. Львів
«Книги Фоліо» 
вул. Коперніка, З 
(032)244-55-17

Магазини-партнери
Вінницька облить  

м. Вінниця
Магазин «Буква» 
пл. Гагаріна, 2 (ЦУМ) 
пр. Юності, 43А 
(ТРЦ «Магігранд»)
Магазин «Дім книги» 
вул. Соловйова, 3/2 
вул. Коцюбинського, ЗЗА 
вул. Келецька, 78 
Магазин «Книжкова хата» 
вул.Тімірязєва,48

Волинська область 
м. Луцьк

Магазин «Знання» 
пр. Волі, 41

Магазин «Буква» 
вул. Сухомлинського, 1 
(ТЦ «Порт Сіті», 3-й поверх, 
секція Б-323)

Дніпропетровська область 
м. Дніпро

Магазин «Книголенд» 
пр. Дмитра Яворницького, 60 
Магазин «Букша»
■ул.Глінки,2
(ТЦ«Мост-Сіті»)
Магазин «Буклет»
вул. Дмитра Яворницького, 54
Магазин «Книги»
вул. Тополина, 6А
Магазин «Книги і  канцтовари»
вул. Вокзальна, 5

м. Кривий Ріг
Магазин «Буквица» 
вул. Гагаріна, 4Б

м. Павлоград
Магазин «Буклет» 
вул. Шевченка, 118

Донецька область 
м. Краматорськ

Магазин «Буклет» 
вул. Маяковського, ЇМ

Житомирська область 
м. Житомир

Магазин «Буква» 
вул. Київська, 77

mailto:market@folio.com.ua
mailto:proizv@folio.com.ua
mailto:avk@folio.com.ua
mailto:kievfolio@gmail.com
http://www.folio.com.ua
http://www.elitebooks.com.ua
http://www.folioua.livejoumal.com


Магазин «Знання»
вул. Київська, 17/1
Магазин *МегаКмига»
вул. Скорульського, 8
Магазин «Читай»
вул. Київська, 77 (ТЦ«Гло6алЧІА»)

Запорізька область
««.Запоріжжя

Книжковий супермаркет 
«Папірус» 
пр. Соборний, 166 
Магазин «Буква» 
пр. Соборний, 147 
(Універмаг «Україна»)
Магазин «Буклет» 
вул Лєрмонтова, 24

Івано-Франківська область
м. Івано-Франківськ

Торговий ряд 
вул. Незалежності, 9

ви Коломия
Магазин «Книжкова хата» 
вул. Чорновола, 51

ВкКиТв
Магазин «Буква»
вул. Гната Юри, 20(ТЦ«Квадрат>)
пр. Академіка Глушкова,13Б
(ТЦ «Магелан», 3-й поверх)
пр. Оболонський, 1Б
(ТЦ «Dream Town»)
вул. Б. Хмельницького, ЗБ
вул. Лаврухіна, 4 (ТЦ «Район»)
вул. Мішуги, 4 (ТЦ «Піраміда»)
вул. Хрещатик, 20-22 (Підземний
перехід ст. м. «Майдан
Незалежності»)
вул. Луначарського, 10
пл. Слави, 1 ПІД «Навігатор»)
Дніпровська набережна, 33
(ТРЦ«Аркадія»)
пл. Спортивна, 1А (ГРЦ«Гулівер»)
Магазин «Книжковий
супермаркет»
вул.Межипрська,3/7
вул. Будівельників, 4
пр.СБандери,6
вул. О. Теліги, 146
вул. Бульаарно-Кудрявська, 7
Магазин «Книгояенд»
Харківське шосе, 152 
вул. Будівельників, 43/12 
Магазин «Сяйво» 
вул. Велика Васильківська, б

Кіоск «Петрівка "Фоліо"•  
Книжковий ринок «Петрівка», 
центральний ряд, місце 25 
«Книгарням* І»  
пр. С  Бендери, 10Б 
«Довженко. Книги. Кава. Кіно» 
вул. Бульварно-Кудрявська, 43А 
Магазин «Наш формат» 
пров. Бєлінського, 5 
www.nashformat.ua 
Магазин «Смолоскип» 
вул. Межигірська, 21 
Магазин «Українська народна 
книгарня»
пл. Слави, 1 (ТЦ «Навігатор») 
Магазин «Знання України» 
вул. Велика Васильківська, 57/3 
Магазин «Літера» 
вул. Артема, 103 
вул. Льва Толстого, 11/61 
Магазин «Книгарня Щ.52» 
вул. Гагаріна, 13 
«Київський бібліотечний 
колектор»
вул. 40-рІччя Жовтня, 100/2 
«Центр народознавства 
Магазин “Шабля козака Мамая”» 
вул. М. Донця, 2 
Магазин «Наукова Думка» 
вул.Грушевського,4 
Магазин «Читайка» 
вул. Вербова, 17 
(ринок Петрівка)
Магазин «Книгарня» 
вул. Пушкінська,8А

Київська область 
м.Бровари

Магазин «Буква» 
вул. Незалежності З

Кіровоградська область 
м. Кропивницький

Магазин «Буквица» 
вул.Пашутінська,63

Львівська область 
м. Львів

Магазин «Книги»
вул. Братів Рогатинців, 30
вул.Огієнка,4
вул.Лисенка, 21
Магазин «Літера»
пр. Червоної Калини, 36
(ТЦ«Шувар»)
Магазин «Книжковий лев» 
вул. Шевська, 6 
Магазин «Літера» 
вул. Княгині Ольги, 106 
(Універмаг «Львів»)

Магазин «Книги Фоліо» 
вул. Коперніка, З 
Магазин «Дім книги» 
пл. А. Міцкевича, 8 
Магазин «Дім книги» 
вул. Торгова, 11
Магазин «Українська книгарня» 
пр.Т. Шевченка, 8 
Магазин «Книгообрій» 
вул. Бузкова, 2 
Магазин «Ноти» 
пр.Т. Шевченка, 16

м. Дрогобич
Магазин «Скарбниця» 
пл. Ринок, 11 
Магазин «Дивосвіт» 
вул. Туроша, 28

Миколаївська область 
м. Миколаїв.

Магазин «Буквица» 
вул. Радянська, 6

Одеська область
м. Одеса 

Магазин «Книголенд» 
вул. Преображенська, 82 
вул. Катерининська, 91 
вул. Генерала Петрова, 9 
Магазин «Книжковий 
супермаркет» 
вул. Жуковського, 38 
вул.Дерибасівська, 18 
Магазин «Буква» 
вул. Дерибасівська,14 
Магазин «Книжкова казка» 
вул. Ак. Глушка, 16 
Магазин «Дом книги» 
вул. Дерибасівська, 27 
Магазин «Горизонт» 
Люстдорфська дор., 54 
Магазин «Книгарня-км'ярня» 
вул. Катерининська, 77 
М а ш и н  «Книжкова крамниця» 
вул. Троїцька, ЗО 
Магазин «Антресоль» 
вул. Нрвощіпний Ряд, 2 
(ТЦ «Остров», 2-й поверх)

м. Чорноморськ
Магазин «Книжковий 
супермаркет» 
пр. Мира, 16

Полтавська область 
••.Полтава

Магазин «Буква» 
вул. Шевченка, 29 
Магазин «Книголенд» 
вул. Жовтнева, 50

http://www.nashformat.ua


м. Кремеичуг
Магазин «Книголенд» 
пр. Лесі Українки, 39 
вул. Соборна, 7 (ТРЦ «Європа») 
пр. Свободи, 22А 
Магазин «Буквица» 
вул. Першотравневі 52Б 
(ТЦ «Престиж Хол»)

Рівненська область 
м. Рівна 

Магазин «Буква» 
вул. Соборна, 47 
Магазин «Просвіта» 
вул. Грушевського, 17 
Магазин «Слово» 
вул. Соборна, 57 
Магазин «Книги» 
вул. Соборна, 316 
Магазин «Дружба» і  «Знання» 
майдан Незалежності, 5 
Магазин «Книгарня Ранок» 
вул. Соборна, 57

м. Острог
Магазин «Магістр» 
вул. Незалежності, 20/3

м. Дубно
Магазин «Дім книги» 
вул. Замкова, 21

Сумська область 
м.Суми

Магазин «Буква» 
вул. Соборна, 44 
пл. Покровська,2 
Магазин «Книголюб» 
вул. Козацький Вал, 1 
вул. Петропавлівська, 50

м. Конотоп
Магазин «Книголюб» 
вул. Миру, 1 
вул. Миру, 82

м.Т>остлнаць
Магазин «Книголюб» 
вул. Горького, 22

м.Ахтирка
Магазин «Книголюб» 
вул.Батюка,47

м. Лебедин
Магазин «Книголюб» 
пл. Інтернаціональна, 4А

м. Шостій
Магазин «Книголюб» 
вул. Комуністична, 1 
вул. Інтернаціональна, 34А

м. Білопілля
Магазин «Книголюб» 
вул. Леніна, 69

м. Ромни
М агазин«Книголюб» 
вул. Соборна, 8А 
вул.Руденка,22

Тернопільська область
м. Тернопіль

Магазин «Ярослав Мудрий» 
вул. Руська, 19 
Магазин «Підручники 
і  посібники» 
вул. Грушевського, 23 
М агазин«Д ім книги» 
вул. Й. Сліпого, 1 
вул. Коперніка, 19 
Магазин «Книжкова хата» 
вул. Текстильна, 28ч 
(ТРЦ «Подоляни») 
вул. Чорновола, 14

м. Чортів
Магазин «Книжкова хата» 
пл. Ринок, 1

Харківська область
м. Харків

Магазин «Буква»
Окружна дорога, 4А 
(ТРЦ«Магеллан») 
пр. Героїв Праці, 7 
(ТРЦ «Караван»)
Магазин «Книголенд»
вул. Плеханівська, 66
вул. Ак. Проскури, 5
пр. Гагаріна, 167
Стадіонний проїзд, 11
вул. 23 Серпня, 47
вул. Чернишевського, 14
вул. Валентинівська, 15/17
вул. Різдвяна, 33
вул. Грицевця, 29Б
пр. Тракторобудівників, 59/56
(ТРЦ «Україна»)
вул. Червоні ряди, 14
вул.Бучми,1Б
пр. Московський, 252Б
пр.П.Григоренка,37
пр. Індустріальний, 26
Магазин «ЗнакЬ»
пр. Науки, 17
Магазин «BOOKS»
вул. Сумська, 51
Магазин «Диалог»
вул.О.Яроша,21
Магазин «Книжная лавка»
пров. Кравцова, 19
пл. Повстання, 5/6

Херсонська область 
м.Херсон

Магазин «Буква» 
вул. Комунарів, 21

Хмельницька область 
м. Хмельницький

М агазин«Д ім  книги» 
вул. Грушевського, 50 
Магазин «Книжковий світ» 
вул. Подільська, 25

Черкаська область 
м. Черкаси

Магазин «Буквица• 
вул.Дашкевича, 19 
Магазин «Світоч» 
вул. Б. Вишневецького, 38

Чернігівська область 
м. Чернігів 

Магазин «Буква» 
пр.Миру, 19
Магазин «Будинок книги» 
пр. Миру, 45

Чернівецька область 
м. Чернівці 

Магазин «Буква» 
пл. Соборна, 1

Закарпатська область 
м. Ужгород

Магазин «Кобзар» 
пл. Корятовича, 1 
Бовт «Файні книги» 
вул. Ш. Петефі, 47

м.Мукачеве
Магазин «Літера»
Вул. Пушкіна, 2

кнтернет-магазини
Інтернет-магазин «Якабу»
www.yakaboo.ua
Інтернет-магазин
«Петровкама»
w ww.petrovka.ua
Інтернет-магазин «Букля»
www. booklya. com.ua
Інтернет-магазин
«Личносщи»
www. persons-books. com.ua
Інтернет-магазин
•Книжная лавка»
w ww.iavkabooks.com.ua
Інтернет-магазин
«Топ-книга»
www.topknlgexom.ua

http://www.yakaboo.ua
http://www.petrovka.ua
http://www.iavkabooks.com.ua
http://www.topknlgexom.ua




36. «Приют для 
хворих і виздоровців 
УСС», вулиця Петра 
Скарги — заснований 
1914 року у Львові 
для потреб Львівської 
станиці Легіону 
Українських Січових 
Стрільців під 
керівництвом отамана 
Михайла Волошина. 
Містився у великому 
будинку, нинішня 
назва вулиці —
ім. Пирогова.

37. Фабрика
у Винниках —
тютюнова фабрика 
у Винниках, передмісті 
Львова. До 2014 року 
була лідером 
у виробництві цигарок 
у Східній Галичині. 
Головне приміщення 
постраждало під час 
російської окупації.

38. Бригідки,
вул. Городоцька, 24.
Найстаріша діюча 
в’язниця у Львові. 
Будівлю перебудовано 
зі старовинного 
римсько-католицького 
монастиря жіночого 
ордена Святої Бригіди.

39. Клепарівська —
вулиця, що веде до 
району Клепарів, 
нині — Шевченківський 
район Львова.
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40. Піліховська — вулиця 41. Винниця — вулиця 42. Кортумова гора А
на Клепарові, в згаданий час на Клепарові біля гора у західній частині к
була названа так через вихід Кортумової гори, Львова, тепер —
на Піліховські фунти. пролягає вздовж однойменний лісопарк. 1
Тепер — вулиця залізниці. г
ім. Єрошенка.

Маршрути, позначені цифрами 1—35, шукайте у перших п’яти книжкг
«Автомобіль із Пекарської», «Різник із f
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3. Брюховицький ліс -
асив, розташований 
а пагорбах Розточчя, 
зпер — регіональний 
андшафтний парк.

44. Підзамче — 45. Снопків — одна 46. Квартира
передмістя з околиць Львова, Клима Кошового
Львова. назва походить вул. Личаківська

від однойменного 15 — частина
фільварку. Нижнього ЛичакоЕ

х серії «Ретророман»: «Адвокат із Личаківської», «Привид із Валової», 
ородоцької» та «Коханка з площі Ринок».



Андрій КОКОТЮХА (нар. 1970 р. у м. Ніжин на Чернігівщині) — 
сучасний український письменник, сценарист, журналіст.

Автор понад 60 художніх, документальних та науково-популярних 
книжок. За його романами знімають художні фільми.

Кілька років поспіль входить до топ-10 авторів, чиї твори є лідерами 
продажів в Україні, за що відзначений як «Золотий письменник» (2012). 

Неодноразовий лауреат та володар Гран-прі (2006) міжнародного 
конкурсу «Коронація слова». Живе і працює в Києві.
У видавництві «Фоліо» в серії «Ретророман» вийшли 

друком книжки А. Кокотюхи «Адвокат із Личаківської»,
«Привид із Валової», «Автомобіль із Пекарської»,

«Різник із Городоцької», «Коханка з площі Ринок», «Київські бомби».

Львів, осінь 1916 року. Героя війни, українського січового стрільця 
Захара Ладного підозрюють у вбивстві через ревнощі. Його взяли під 
варту і тримають у тюрмі Бригідки. Звинувачення кидає тінь на всіх 

добровольців. Захистивши стрільця, Климентій Кошовий може 
врятувати честь Легіону. І хоча Клим через війну покинув адвокатську 

практику, він погоджується спробувати. Далі події розвиваються 
стрімко: Ладний робить відчайдушну спробу втекти 

з в’язниці, захопивши Кошового в заручники. Почавши приватне 
розслідування, Клим і його друг Йозеф Шацький знову занурюються 

у світ криміналу, де вже наново поділили владу, ближче знайомляться 
із січовими стрільцями та стикаються з хитрощами російських 

шпигунів. А розбрат, який таємний ворог сіє довкола, вперше ставить 
під загрозу кохання українця Кошового і полячки Магди Богданович...

—  —  '•

У всіх поціновувачів «Втікача із Бригідок» вже незабаром 
з’явиться нагода самостійно пройти шляхами головного героя. 

Разом з фахівцями із «Кумпель-Тур» ви вповні відчуєте 
магію незвичайних пригод у невідомому Львові. 

Шукати на www.kumpel-tour.com

http://www.kumpel-tour.com

