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Дорогою на Схід

Для будь-якої армії, що оперує, послуговуючись партизанськими 
методами боротьби, рейди були і залишаються надзвичайно важ­
ливою формою діяльності. Бойові, розвідувальні, пропагандистські 
рейди широко використовувалися також і в Українській повстан­
ській армії та збройному підпіллі ОУН аж до початку 1950-х pp. Свої 
рейди упівці проводили територіями України, Словаччини, Румунії, 
Чехії, Білорусі, Німеччини. Вони мали різне завдання, різну кінцеву 
мету.

Особливе місце серед них посідають рейди у Велику Україну.
Від моменту розгортання структур УПА її військове команду­

вання та політичне керівництво наполегливо намагалося розпали­
ти збройну боротьбу за незалежність і закріпитися на територіях на 
схід від колишнього радянсько-польського кордону. Рейдові від­
діли проходили територіями Житомирщини, Київщини, Хмельнич­
чини, Вінниччини, повстанські боївки у різний час проникали до 
Кіровоградської, Одеської та Дніпропетровської областей. Уже на 
початку лютого 1944 року начальник внутрішніх військ НКВС 
Українського округу генерал-майор Марченков змушений був 
констатувати: «Ситуація на Правобережжі України ускладнює 
оперативну службову роботу наших військ. У звільнених від 
військ противника районах та областях є повстанські форму­
вання українських націоналістів, бандитські угруповання, які ак­
тивно розгортають свою антирадянську діяльність. Проти­
стояння наших військ з чисельними, гарно озброєними бандами 
неминуче».

Чергова книга Андрія Кокотюхи переносить читача до подій 
1944 року, коли повстанське командування надзвичайно активно 
працювало над розгортанням антирадянського підпілля на Жито­
мирщині-та Київщині, намагалося поширити повстанський рух 
в наближених до столиці лісових масивах і навіть робило спроби
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проникнути в напрямку чернігівських лісів. Сюжет книги — це тіс­
не сплетіння переспіву з реальних подій (які відбувалися з різними 
людьми в різний час) і невеликого художнього домислу автора.

В одних повстанських спогадах про рейд на Житомирщину чи­
таємо: «Кожен вже знав про своє завдання, знав також, в який те­
рен відходить, і до відходу кожен проводив час у роздумуванні над 
тим, як то закріпитися в терені, як розгорнути найуспішнішу ре­
волюційну роботу (...) Ми хоч і знали, що терен, куди ми йдемо, 
здебільшого опанований ворогом, що треба буде багато зусиль, 
а той жертв, щоб перебороти усі труднощі, закріпитися в те­
рені, побудувати Організацію. (...) Ми йшли приспішеним кроком 
у напрямку на Схід, щоб за ніч зробити якнайбільше дороги (...) 
Обвішані вантажем, який складався, крім озброєння, ще з запасів 
харчів та літератури, ішли ми повільно (...) Ми зайшли до край­
ньої хати, з якої виблимувало світло тьмяного каганця. Хотіло­
ся зайти до хати не тільки тому, щоб розвідати про становище 
в терені і бодай трохи відпочити по тяжкій дорозі, але бажало- 
ся зустрічі з місцевими людьми, хотілося почути від них слово, 
відчути їхні настрої, довідатись про їхні болі й бажання. Бо ж  се­
ред цих людей, з ними і для них прийдеться нам працювати». За 
цими декількома реченнями зі спогадів невідомого повстанця під 
псевдо Вадим приховується цілий світ відчайдушних і жертовних 
людей; світ боротьби і мрій, про які ми ще так мало знаємо.

Андрій Кокотюха, спираюсь на реальні документи та невигадані 
історії, сконструював власну версію повстанського рейду. Читаючи 
описи маршів, спілкування повстанців між собою  та з місцевим на­
селенням у Великій Україні, мимовіль замислю єш ся про те, що 
перед тобою  не художній твір, а реальний повстанський звіт чи спо­
гади про рейд на Схід. Головні герої, їхня поведінка, думки, обста­
вини, в яких вони діють, надзвичайно точно передають реалії 1944— 
1945 років, а детективний доважок робить читання книги справді 
захопливим.

Іван Патриляк, 
доктор історичних наук, професор



Частина перша 

СЛУЖБА БЕЗПЕКИ



З проникненням чуток про вплив на західноукраїн­
ське суспільство прийнятих у Москві рішень про 
розширення прав союзних республік, особливо 
про наркомати Заксправ і НКО, з’явився серед по­
встанців розбрід, особливо серед рядовиків. Де­
хто казав, за яку ж таку самостійну Україну ми ма­
ємо боротися?

З доповідної записки до ЦК КП(б)У, 
березень 1944 року

Якщо члени оунівського підпілля та УПА не отри­
мали звернення нашого уряду, ми будемо відпові­
дати силою. Заставимо силою чи підкоритися, чи 
будемо знищувати.

З виступу секретаря Рівненського обкому КП(б)У 
Василя Бегми, червень 1944 року



(12—19 вересня 1944 року)

1
Волинь. Район Дубна, село Підгайне

Бій тривав майже годину.
Коломієць злостився — усе можна було скінчити значно швид­

ше й навіть з набагато меншими втратами. Його бійців стало на сі­
мох менше, тепер разом із командиром лишилося дванадцятеро. 
Чоту цієї осені сильно пошарпали, й Максим побоювався розфор­
мування та злиття з іншим підрозділом. Він зовсім не переймався, 
що в такому разі доведеться втратити посаду та піти заступником 
до іншого. За військовими званнями й керівними посадами в по­
встанській армії чотовий1 на псевдо Східняк не ганявся.

Йому надали новий ранг лише три місяці тому, а до того вою­
вав звичайним рядовим козаком2. Влітку, коли ліси почали бом­
бувати з повітря, а потім послали проти лісової армії спеціально 
зняті з фронту піхотні частини, підсилені танками, артилерією, 
бронепотягами, військо зазнало значних втрат і дотепер зализу­
вало рани. Саме тоді військові підрозділи групували наново і Ко­
ломієць отримав під командування спершу рій3, а вже за три тиж­
ні — чоту.

Стрімке кар’єрне зростання Максим розцінив як вияв довіри. 
Якби йому не довіряли, він не лишився б в УПА. Минулого ро­
ку його, засудженого за вбивство власного начальника, колиш­
нього радянського міліціонера з Миргорода, закинули на Волинь

1 Чотовий — командир чоти (взводу). Тут і далі вказуються функційні ран­
ги (звання), чинні в Українській повстанській армії станом на 1944 рік. 
(Тут і далі прим, автора.)

2 Козак — рядовий в УПА, назва рангу більше поширена у відділах на Во­
лині, Інший відповідний ранг — стрілець.

3 Рій — відділення в УПА.
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із диверсійною групою. Потрапив у полон до відділу Хмари в лі­
сі під Здолбуновом, уникнув розстрілу, пройшов перевірку вог­
нем і влився до повстанців. Пізніше його знову перевірили, вже 
в СБ’, цього разу — ретельніше, навіть довелося посидіти дві до­
би під арештом, доки слідчі з’ясовували обставини. Але обійшло­
ся, згодом про нього Служба безпеки не згадувала.

Нині саме вона мало не зіпсувала ретельно продуману операцію.
Коломієць був дуже близький до того, щоб звинуватити в за­

гибелі своїх хлопців, через яку довелося все зупинити, Дуная, ко­
мандира відділу.

...їхня сотня мусила перепочити після виснажливих боїв з вій­
ськами НКВС та регулярними частинами Червоної армії, кину­
тими на підсилення. Фронт уже наближався до Західного Бугу, 
і радянське радіо гордо називало Волинь, як і решту України, 
звільненою від німецьких окупантів. Зараз тут був глибокий тил. 
Звісно, не для повстанської армії, й це неабияк дратувало радян­
ське військове командування. Тож окремим наказом повстанці, 
яких називали не інакше, як бандитськими формуваннями, мали 
бути знищені ще до кінця року. Відповідної доповіді, кажуть, че­
кає особисто Сталін.

Але насправді не треба було спеціального наказу, аби воюва­
ти з повстанцями. Радянська влада не збиралася заплющувати 
очі на лісове військо та розгалужену підпільну мережу. Максим, 
воюючи тут уже рік, міг порівняти умови й погоджувався з по­
братимами, котрі мали більший досвід: німаки порівняно з Сові- 
тами створювали українському війську мало не курортні умови. 
Вони лише зрідка потикалися в ліси та намагалися без потреби 
не заходити у віддалені села.

Тож запеклі сутички у лісових масивах велися не з ними, а з ра­
дянськими партизанами. Вони домагалися контролю над лісами 
й хуторами, нахабно зайшовши на повстанські терени. Крім то­

1 Служба безпеки ОУН, спеціальний підрозділ, створений 1940 року. Се­
ред завдань — виявлення ворожої агентури, диверсійна робота. Відділи 
на місцях мали значну автономію.
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го, дошкуляла польська самооборона, котра, залежно від власної 
вигоди, могла взаємодіяти як з німцями, так і з червоними. По­
при це українці могли контролювати окремі території й навіть за­
провадити власну, національну адміністрацію.

Результат: замість трьох фронтів, як минулого року, повстан­
ська армія тепер, у сорок четвертому, воювала на двох. Проте лег­
ше від того не стало. Радше навпаки — там, де німці боялися на­
віть проїхати поруч, підрозділи НКВС нічого не стримувало. 
Витіснивши звідси німців й відновивши втрачену на кілька років 
владу, почали діяти на теренах вогнем і мечем. Не рахуючись із 
засобами й застосовуючи силу навіть там, де часом її не було 
треба аж у такій потузі.

З огляду на це Коломійця найбільше цікавили, переймали 
й хвилювали водночас винищувальні загони. Інформацію про них 
збирала агентура СБ, і стало відомо: туди записуються добро­
вольці з місцевих, переважно поляків. Звісно, командували під­
розділами колишні червоні партизани та навіть червоноармійці, 
котрі виписувалися зі шпиталів. їхню мотивацію Максим, колиш­
ній офіцер міліції, чудово розумів. Описати міг однією фразою: 
«Нема дурних». Мало хто хоче для себе продовження війни, 
а в шпиталі про неї починаєш забувати. Особливо якщо поруч — 
молоді сестрички, поранених годують, і навіть труять вошей, про­
жарюючи білизну. Звикнувши до нехай умовного, але миру, вчо­
рашні поранені не дуже рвуться доганяти свої частити.

Винищувальні батальйони приймають за спасіння, бо це служ­
ба в тилу, з усіма приємними наслідками. їх ставили на забезпе­
чення. І хай навіть переводили на казармене становище — все од­
но стрибки1 відчували більше волі та почувалися в більшій 
безпеці, ніж у регулярній армії.

1 Бійці винищувальних батальйонів. Від російського «ястребки» — вільний пе­
респів назви «истребительньїй батальон». Походить від російського анало­
га «ястребки», або ж «ястребьі» — назва льотчиків-виншцувачів (истребите- 
лей) у Червоній армії. Українці на повторно окупованих радянською владою 
територіях Західної України називали учасників таких батальйонів «яструб­
ками», або ж «стрибками». їх переважно набирали з місцевого населення.

11



Та лісові хлопці показували зуби. Від цього стрибки не впа­
дали у відчай, зрозумівши помилковість вибору сторони. Вони 
ще більше лютували. Бо повстанці створювали стрибкам додат­
кові труднощі. Найперше — били не у відкритому бою, а з засі­
док, винищуючи колаборантів без милосердя й жалю. Ефектив­
но протидіяти стрибки не могли, бо вояки з них виявилися не 
найкращі. Тож керівництво НКВС швидко знайшло їм ліпше за­
стосування — грабувати місцеве населення.

Звісно, офіційно подібні акції називалися інакше. Отримую­
чи оперативну інформацію про села чи хутори, де люди збира­
ють для повстанців харчі, одежу, а головне — взуття, команду­
вання відряджало туди загін винищувачів. Завдання: виявити 
ворогів та бандитських посібників, показово покарати та кон­
фіскувати все, що знайдуть. Такі дії мусили паралізувати діяль­
ність повстанських відділів на зазначеному терені. Бо зброю та 
боєприпаси вояки знайдуть швидше, ніж продукти й одяг.

До того ж залякати селян зайвий раз не завадить. Хай пока­
рання буде показовим уроком для всіх, хто досі підтримує пар­
тизанів. Але найголовніше — стрибкам давали вказані села на 
відкуп, дозволяючи брати все, що заманеться. Максим, як і ре­
шта командирів, уже знав: стрибкам нічого не платять, лише ви­
дають пайок, тож грабувати лояльні до повстанців села їм до­
зволяли в рахунок платні.

Одного такого видовища рік тому стало досить, аби Коломі- 
єць зробив остаточний вибір, повернувши зброю проти тих, 
у кого раніше служив і на кого працював.

Стріляючи в начальника міліції, він почасти зводив рахунки 
за знівечену долю сестри своєї загиблої дружини Оксани. Част­
ково — вважав, що так очищає радянські правоохоронні орга­
ни від шкідників, котрі своїми діями лише компрометують в ці­
лому правильну, істинно народну владу. Навіть уявляв себе на 
місці когось із вождів, Кагановича чи того ж товариша Сталіна, 
в яких повно справ і не доходять очі, вуха та руки до сумнівних, 
нєрадянських елементів на місцях, десь у задрипаному Мирго­
роді. Кілька табірних років не остаточно похитнули віру в ра­
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дянську владу, хоч спілкування з зеками й табірною адміністра­
цію розвивали те, що інтелігенти з числа «ворогів народу» 
називали критичним мисленням. Волинське село, пограбоване 
на його очах червоними партизанами, і особливо — вбиті старі 
люди та зґвалтовані молодиці, стало для Максима своєрідним 
Рубіконом.

Він ступив туди ще завербованим радянським диверсантом, 
якому влада дала шанс, — а звідти вийшов внутрішньо гото­
вий воювати з тією владою. Та прийняти повстанське псевдо 
Східняк.

Тепер ситуація вкотре повторювалася. У Підгайному, як до­
несла розвідка, на них чекали. Сотня Гомона могла перебути там 
якийсь час після недавньої сутички з регулярними радянськи­
ми частинами в районі Ківерців, де довелося відчайдушно йти 
на прорив, не даючи ворогові замкнути кільце. Від сотні лиши­
лася заледве половина, в бою поранили самого Гомона. Але їм 
вдалося загубитися й навіть налагодити зв’язок з командуван­
ням. Так їх спрямували сюди, під Дубно.

Попереду, в розвідці, рухалася чота Коломійця. Вони й на­
ткнулися на зв’язкову, котра переказала: в Підгайному стрибки 
разом із «червонопогонниками» — так називали підрозділи 
НКВС. Розуміючи, що доведеться повертати назад, бо там уже 
ловити нема чого, Максим майже одразу змінив рішення. Після 
недавніх втрат кортіло поскубати бодай когось, і тут «винищу­
вачі» нагодилися вчасно. Маючи чималий досвід подібних опе­
рацій, він передав потрібне повідомлення й став табором у лісі, 
почавши підготовку.

Вони мали при собі рацію, німецьку «Telefunken» ’, вийшли на 
зв’язок і незабаром отримали наказ чекати. До ліквідації стриб­
ків мав долучитися відділ Дуная. Акції проти загону НКВС — 
пріоритет Служби безпеки, і Східняк мусив координувати свої

1 Telefunken Gesellschaft fur drahtlose Telegraphie m.b.H — німецька про­
мислова компанія, в роки Другої світової — провідний виробник засо­
бів зв’язку, радіолокаційного обладнання, бездротових приладів тощо.
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ді! з ним. Треба було чекати щонайменше півдоби, хоч реалії 
внесли корективи: Дунай нагодився за добу. Все зрозуміло, як 
уже вийшло, претензій ніхто не мав.

Крім однієї.
За цей час «червоні погони» знялися й пішли з Підгайного.
Кусаючи губи від злості та відчуття поразки, Максим із трьо­

ма вояками особисто провів їх, ледь стримуючись, аби не пору­
шити наказ і не атакувати. Звісно, дати прочуханки стрибкам 
теж треба. Але вдарити по енкаведе після недавнього розгро­
му — той реванш, якого Коломійцеві кортіло більше.

Та щойно нагодився Дунай зі своїми, знову все помінялося.
Виявляється, хтось помітив за цей час лісовиків, попередив 

«винищувачів». Служба безпеки не мала точної інформації про 
відправлений їм на підмогу підрозділ НКВС. Проте досвід під­
казував: якби повстанці постояли в околицях села ще довше, на­
певне дочекалися б карателів. Мало того, що втрачали перева­
гу несподіваного нападу — ще й змушені були б відбиватися.

Єдине мудре рішення за такого розкладу — починати негай­
но. Хай стрибки попереджені. Але ж, як відомо, у відкритому 
бою вони мало чого варті.

Східняк та Дунай чомусь не припустили одного — військові 
можуть повернутися.

Повернулися.

Прорахувати такий поворот Коломієць мусив.
Тим більше мав би передбачити це Дунай. Адже значно про­

стіше зупинити й розвернути відділ, який відійшов недалеко, ніж 
відряджати окремий. Коли дізналися, що червоних помітили за 
десять кілометрів від Підгайного, часу на роздуми не лишило­
ся, як і на суперечки, хто зловив ґав. Дунай мав вищі ранг і по­
саду, тому наказав Коломійцеві відрізати військових, поки його 
відділ візьметься за стрибків.

Рішення відчайдушне, та альтернатива — розвертатися, від­
ходити вглиб лісу, навіть не огризнувшись. Можливо, іншим ра­
зом та за інших обставин Максим узяв би на себе відповідаль­
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ність уникнути бою й шукати інших можливостей роздобути 
харчі, медикаменти, полагодити одяг, перевести подих. Недав­
ня поразка свою справу зробила: повстанці рвалися в бій, аби 
випустити пару і бодай якось відігратися.

Зупиняти своїх Коломієць не міг і не хотів. Тому відділ пішов 
навперейми «червоним погонам». Бойовий порядок вибудували 
на ходу. Діяли злагоджено, звично. Сил, спритності та впевненос­
ті в собі додавала лють. Дуже кортіло відігратися. Розділилися на 
дві групи, обтекли дорогу з обох боків, і вчасно — колона з двох 
вантажівок не встигла дістатися до вузького місця серед лісу: па­
горби з обох боків, ніби сама природа створила ворота перед 
в’їздом у село. Хай відстань критично близька, зупинити ворога 
найкраще тут.

Почали вчасно — разом із Дунаєм. Командири не домовля­
лися, повстанці вдарили саме в той момент, коли перший 
«студебекер»1 заїхав у прохід між горбами. Вибухи та стріляни­
ну червоні напевне почули, водій головної машини наддав газу, 
згори йому стукали по кабіні. Стрімкий ривок теж став у приго­
ді: Коломієць жбурнув гранату, мітячи просто перед нею. Рво­
нуло, шофер газонув, водночас крутнувши «бублика» вправо. 
Зупинився різко—друга машина, теж надавши швидкості, з роз­
гону врізалася першій у кузов.

Оговтатися бійцям не дали. Тих, хто кинувся на землю, вали­
ли короткими чергами. Гранат повстанці мали небагато, всі ви­
користали, як має бути: ребристі «яйця» полетіли в кузови, в са­
му гущу зеленої людської маси. Повітря наповнилося криками 
болю, матюками, вигуками, котрі губилися в шумі бою. На во­
рога побігли з обох боків, та червоні швидко отямилися — все ж 
не вперше потрапляють у такі засідки, та й було їх більше. 
Огризнулися автомати, впало кілька вояків, решта відтягнули­
ся, займаючи вигідніші позиції. Поки наново групувалися,

1 Studebaker US6 — тривісна вантажівка фірми Studebaker Corporation 
(США), випускався з 1941 до 1945 року. Вирізнявся більшою, ніж ра­
дянський аналог, вантажністю та підвищеною прохідністю. Поставляв­
ся в СРСР по ленд-лізу.

15



солдати зайняли оборону, тримаючи вогнем периметр, а їхній 
командир, молоденький (Максим мимоволі відзначив — молод­
ший за нього років на три) старлей почав командувати.

Зрозумівши, що зараз буде, Коломієць підповз до булавно- 
го1 Чуба, збираючись віддати свій наказ — але той уже все зро­
зумів: вогнем почав відсікати бійців від другого «студера». Ко­
леса першого прострелили ще раніше, але другий лишався на 
ходу. Саме зараз старший лейтенант намагався під прикриттям 
вогню залізти в кабіну, аби здати, назад. Звідти, де залягли Ко­
шовий із Чубом, те місце прострілювалося погано. Поміняти ж 
позицію не вдалося — сержант-енкаведешник уже вирахував це, 
тож бійці за його наказом взяли під контроль небезпечний сек­
тор. Далися взнаки як менша чисельність повстанців, так і їхня 
виснаженість: у червоних, попри більші втрати, ставало сили пе­
регрупуватися та частково паралізувати нападників, не даючи 
змінити позиції на вигідніші. З тих, хто наступав, повстанці 
швидко перетворилися на тих, хто обороняється.

Старший лейтенант тим часом діяв справді героїчно. Ніби пір­
наючи між кулями, таки проліз у кабіну, за мить ревнув мотор. Зда­
ючи назад, придушив одного зі своїх солдатів, але й далі вправно 
маневрував. Уцілілі бійці, побачивши — в старшого все виходить, 
почали поливати пагорби зливою куль, змусивши повстанців від­
ступити далі від дороги. Поки Максима лихоманило в пошуках 
виходу, американська «полуторка» встигла виїхати на рівне, далі 
рухаючись задом, і солдати кинулися штурмувати кузов на ходу. 
Перехопивши погляд Чуба, чотовий побачив небезпеку: перша 
підбита вантажівка дороги не перегородила. Якщо зараз відчай­
душний старлей вирішить прориватися вперед, до Підгайного, на 
допомогу стрибкам — йому це на повному ходу вдасться.

— Гранат не є! — гаркнув Чуб.
Замість відповіді Коломієць витягнув з кишені своїх галіфе «ли­

монку», прикинув на око відстань від їхньої позиції до машини, 
мить поміркував — і простягнув булавному фанату, попередивши:

1 Булавний — старший сержант.
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— Більше — нема!
Кивнувши, Чуб хвацько перекинув свій ППС1 за ремінь через 

груди на спину, стиснув гранату і вужем поплазував убік, втис­
куючись у землю якомога глибше. З дороги маневру побачити 
не могли, але Максим все одно почав стріляти, не так прикри­
ваючи, як викликаючи вогонь на себе. Спрацювало: дружно сип­
нули з автоматів, він відповз трохи далі від краю пагорба, в бік 
лісу.

Тим часом солдати під прикриттям «полуторки» готувалися чи 
то до відходу, чи — як і припускав чотовий — до прориву. Помі­
нявши позицію, він бачив вантажівку в русі, але частина пагорба 
ліворуч закривала місце, де бовваніла підбита машина. Скільки 
часу минуло відтоді, як Чуб зник, — Максим не знав, в бою секун­
да видається хвилиною, а хвилина — годиною. Та враз із лівого 
боку вибухнуло, тут же заклубився густий чорний дим, і Коломі­
єць у запалі стукнув кулаком по землі: є, вдалося влучити в бен­
зобак. Тепер військові не мали іншого виходу — «полуторка» на­
дала ходу, далі задкуючи, ворог нарешті відступив.

Тепер не було смислу ховатися. Нехай маленька, але перемо­
га. Підвівшись і взявши напереваги свій ППШ, Коломієць побіг 
на поле бою, фіксуючи: повстанці брали приклад зі свого чото­
вого, знову перейшовши в контратаку.

— Не стріляти! — гаркнув Максим, аж заболіло горло й він 
закашлявся. — Хай тікають! Лишіть!

Наказ мав сенс. Хоч «червонопогонники» відходили, проте їх 
все одно лишалося більше. Захопившись переслідуванням, під­
давшись переможній ейфорії, повстанці ризикували потрапити 
в пастку. Відтягнувши їх за собою подалі від лісу, військові мо­
гли знову атакувати, і на рівному вояки втрачали перевагу. Від­
критий бій такими силами витримати не могли, їх знову змусять 
до відступу й тепер гнатимуть аж до самого села.

1 ППС — кулемет за конструкцією Олексія Судаєва, розроблений 1942 ро­
ку. Був"на озброєнні в Червоній армії та військах НКВС, як трофей був 
популярним серед бійців УПА.
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Командира почули. Пустивши навздогін вцілілим кілька про­
щальних черг, повстанці зупинилися, аби оцінити наслідки су­
тички. І тут на Максима чекав сюрприз: Чуб узяв у полон того 
самого зухвалого старшого лейтенанта.

Як це сталося, чому офіцер не відійшов разом зі своїми, для 
чого взагалі передав кермо іншому — Коломієць не розумів. То­
му просто стояв посеред дороги, в диму, закинувши автомат на 
плече, і дивився на те, як булавний по-хазяйськи порає полоне­
ного. Пілотка з його недавно стриженої голови давно злетіла, 
польова гімнастерка розірвалася на плечі, пістолет уже підібрав 
один із повстанців. Старлей не говорив нічого, лиш скрикував, 
коли Чуб у черговий раз гатив кулаком то в живіт, то в лице. Бу­
лавний — до війни сільський коваль, відомий на весь Горохів- 
ський повіт, — бив зі знанням справи, розмірено, сильно й точ­
но, бажаючи зробити людині боляче. Мимоволі Максим відчув 
до полоненого щось подібне до поваги: бачив такі-от розправи 
раніше десятки разів і завжди чув або матюки, або прокльони, 
або прохання припинити. Цей же терпів, ніби побився з кимось 
об заклад і конче намагався виграти.

Попереду, з боку Підгайного, ще стріляли, але вже не так ряс­
но. Видно, відділ Дуная в селі впорався. У тому, що не навпаки, 
Коломієць був упевнений. Тож глянув на охоплену вогнем «по­
луторку», підстрелених солдатів, яких уцілілі повстанці стягува­
ли докупи й роззували — чобіт ніколи не напасешся, з собою за­
бирали все, знімали навіть з убитих своїх, не до сантиментів. 
Заразом побачив: втрати його відділу — не двоє, а троє вояків, 
ще двох поранило, Чуб — третій. Але велетень, здавалося, не 
зважав на біль у закривавленому лівому плечі. Орудував лівим 
кулачиськом, коротко замахуючись і зовсім не кривлячись, пра­
виця тримала полоненого за карк.

— Годі, — мовив нарешті Максим.
Булавний не почув — або зробив вигляд, що не почув.
— Досить, я сказав! — підвищив голос Коломієць.
Чуб підкорився: розтиснув кулак, жбурнувши офіцера на зем­

лю. Той знову здивував: не знати, на що сподівався, але відразу
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порачкував убік, хоч шансів вирватися не мав жодних. Максим 
перегородив йому шлях, замахнувся ногою, та в останній мо­
мент щось втримало від сильного копняка: просто штовхнув но­
саком, не даючи піднятися.

— Де він тут взявся?
— Та вистрибнув, друже Східняк, — відповів булавний. — Ме­

не самого шляк мало не трафив, як те побачив.
— Що побачив?
— Як тамтой москаль машину лишив, аби своїх прикривати. 

Іншим наказав відходити. Рукою махав. Котрий лишитися хтів — 
заледве не стрелив.

Зараз вони говорили, ніби старлея поруч не було чи він ле­
жав мертвий.

— Герой? — спитав Коломієць, торкнувши полоненого но­
саком.

Той перекотився на спину, глянув на Максима, розпрямив­
ся й сів.

— Ні, — відповів, дивлячись знизу вгору.
— А хто?
— Старший лейтенант Колокольчиков.
Полонений говорив, ворушачи розбитими губам, кривився 

від болю. Але все одно почуте тут, серед диму, крові й трупів, 
сказане під супровід далеких одиночних пострілів прозвучало 
кумедно. Якщо не сказати — наївно, ніби називала себе велика 
дитина. Хоча Максим на власні очі бачив реальний героїзм во­
рожого офіцера, і нічого дитячого в його поведінці не було.

Хіба — виклик.
Підлітковий.
— Років скільки?
— Тобі яке діло?
— Відповідай!
— Це вже допит? Не скажу — розстріляєш?
— Я тебе, курво, стріляти не буду, — втрутився Чуб. — Кулю 

на тебе шкода тратити. Рукою задавлю. Одною.
Булавний розчепірив могутню правицю.
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Коломієць мазнув поглядом по закривавленому плечу побра­
тима.

— Добряче?
— Не придумали на Чуба кулі, друже Східняк.
Приказку він придумав сам. І після кожного бою знаходив мо­

мент, коли її доречно ввернути в розмову. Торкнувшись доло­
нею рани, Чуб знизав плечима. А полонений раптом поліз у ки­
шеню. В Максимовій руці миттю опинився автомат.

Але старлей укотре за короткий час їхнього знайомства по­
вівся дивно. Виставив руку перед собою долонею вперед, зупи­
няючи ймовірну розправу, і витягнув індивідуальний пакет.

— На.
Від несподіванки Чуб труснув головою.
— Що?
— Перев’яжи. Чи російській перев’язочний матеріал тобі не 

підходить?
Коломієць мовив замість булавного:
— Годиться. Тримай, друже Чуб.
Той узяв бинт, знову знизав плечима, буркнув для чогось:
— Не допоможе, — і відійшов, аби зайнятися раною.
— Герой, — тепер Максим говорив упевнено, перейшов на ро­

сійську. — Років скільки, питаю. Чи військова таємниця?
— Двадцять шість, — сказав той, трохи помовчав, додав: — 

Буде. Післязавтра. До училища ніколи не відзначав. А там поря­
док такий: командир вітав іменинників списком у їдальні. Дава­
ли додатковий кисіль.

Коломієць розумів — розмова почалася дивна і йде зовсім не 
туди. Але стриматися вже не міг.

— Як це — не відзначав? Звідки ти такий дзвінкий?
— Тверські ми, — серйозно мовив полонений. — Тепер з-під 

Калініна, там село є, Колокольцево. Не чув?
— Не чув.
Старлей цікавив Коломійця дедалі більше. Признався сам со­

бі: за рік, що воює в повстанській армії, такого балакучого бран­
ця бачить уперше. Тим часом він і собі запитав:
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— А чому — дзвінкий?
— Колокольчиков. Колокольцево. Колокола, — пояснив Мак­

сим, тепер повторив українською: — Дзвони по-нашому. Цер­
ковні.

— Дурак, — пхикнув старший лейтенант, підводячись і тепер 
стаючи лицем до лиця з Коломійцем. — Нема в нас у селі церк­
ви. Бо нема Бога. А коли церква ще стояла, все одно дзвони ва­
ші тут ні до чого. Квіти є такі — колокольчики. їх довкола нашо­
го села повно. Тим і славне, від того й назва. У нас половина 
села — Колокольчикови.

Не знати, чому, але таке пояснення Максима роздратувало. 
Він кинув погляд на своїх, котрі вже закінчили з чобітьми, зібра­
ли зброю й тепер гуртувалися біля тіл убитих побратимів.

— Хлопці, беріть цю квітку з Тверської губернії. Ведіть, там 
придумаємо, що з нею робити. А ти — ворушися... дзвіночок.

Колокольчиков виклично підняв голову, демонстративно за­
клав руки за спину.

Максим відвернувся — інтерес до полоненого раптом зник.
Хоча — герой, цього не забрати.

Над селом піднімався густий чорний дим.
Коли відділ Східняка зайшов на околицю, вже не стріляли. 

Люди, переважно діди, баби й молодиці, поволі витикалися 
з укриттів, проводжаючи повстанців поглядами, в яких Коломі­
єць віднедавна не бачив радості. Ще рік тому, коли лісова армія 
вибивала німців та поляків із сіл та брала під контроль цілі ра­
йони, населення зустрічало радо. Народ висипав назустріч, ко­
жен хотів чимось допомогти, і розмови всякий раз точилися до­
вкола виборів нової, нарешті своєї влади.

Нині ж ставлення трохи мінялося.
Ні, повертатися до місцевих спинами далі безпечно, своїх не 

здадуть. Але суцільні поразки повстанців тягнулися від весни, 
остаточно пройти чорну смугу не вдалося, Бог знає, чи вдасть­
ся найближчим часом. Тому надії на те, що вдасться вичистити 
терен від Совітів так само, як позбулися німців, населення по­
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ступово втрачало. Ілюзій щодо радянської влади люди, особли­
во по волинських та галицьких селах, не мали, бо вже встигли її 
скуштувати. Проте, час від часу спілкуючись з місцевими, Ко­
ломієць не раз чув: «Комуна страшніша за німаків».

Він розумів, про що йдеться. Довго відчував на собі, як працює 
радянська машина, навіть сам був малесеньким її коліщатком. 
Вона, немов городній шкідник, нищила все на своєму шляху. І хоч 
у нездатності співчувати та безжальності комуністи не поступа­
лися німцям і, як Максим мав змогу переконатися, полякам, була 
ще одна обставина. Тутешнім українцям поки складно було зрозу­
міти її через цілковиту, навіть викличну ірраціональність. Воюючи 
в лісах трохи більше року, Східняк отримав підтвердження своєї 
правоти безліч разів — і все одно не міг би пояснити, чому радян­
ські піддані, найперше — етнічні росіяни, не знають страху.

Німці без потреби не заходили далеко в ліси. Вони в боях зде­
більшого берегли своїх, кидаючи вперед, на неминучу загибель, 
колаборантів. Поляки діяли проти українців не менш жорстко, але 
трохи відкритіше. Могли вдарити по підконтрольній повстанцями 
території і не уникати відкритої сутички. Зрозумівши вже — по­
ляки, на відміну від німців, щиро вважають, що воюють за своє, — 
Коломієць не приймав цього. Та бодай міг пояснити завзятість 
Армії Крайової: вони воювали за територію, котра колись входи­
ла до складу Польської Республіки, хочеться цього комусь чи ні.

Натомість радянських претензій пояснити не міг.
Більше того: мав нагоду говорити з розумними людьми, ко­

трі інформували населення про діяльність підпілля, випускали 
газети й листівки, вели усну агітацію. Потім спеціально прочи­
тав кілька книжок. І тепер сам міг за потреби йти в референту- 
ру пропаганди, пояснюючи кожному, хто ще не зрозумів: чверть 
століття тому російські більшовики за підтримки маргінальної 
частини української спільноти вторглися на терени сусідньої — 
чужої! — держави, молодої й недосконалої, проте — не їхньої. 
Аби вогнем і мечем, кулею та багнетом, смертними вироками 
та голодом знищити та упокорити частину народу. Тепер бе­
руться за іншу частину, на ці території чекає подібна доля.
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Такі дії називаються окупацією і терором проти мирного на­
селення.

Лиш тепер люди, котрі хочуть миру, готові прийняти його на 
будь-яких умовах. Тому й зиркають з-за невисоких парканів уже 
не так приязно. За допомогу повстанцям тут платять свободою 
та власним життям. Йде війна, селяни виснажені, самим не ви­
стачає, а тут ще лісовиків годуй. Відмовишся — прийдуть, ві­
зьмуть, що треба, силою, можуть особливо непокірних показово 
розстріляти чи повісити. Погодишся — те саме, лиш від влади, ко­
тра називає себе законною, повстанців — бандитами, а кожного, 
хто не кориться, — бандитськими посіпаками.

Останнім часом чотовий УПА Східняк не мав що сказати лю­
дям. Не тут, у Підгайному — всюди, куди вдавалося зайти. Тож за­
мість заговорити до них, пошукати бодай якісь слова, зціпляв 
зуби, закушував мало не до крові губу, відвертався, дивився пря­
мо перед собою. Не хотілося думати, якими поглядами прово­
джають повстанців хай не всі, але деякі селяни.

Вони прямували на дим і скоро вийшли до пожежі. Горіла ха­
та вглибині села, чорні клуби накривали яблуні в садку, ховаю­
чи стиглі червоні плоди. Під деревами рядком лежали невисо­
кий кремезний старий у кирзових чоботях, брудних штанях від 
колись справного вихідного костюма та сірій полотняній сороч­
ці, старша жінка в хатньому одязі з розпатланим сивуватим во­
лоссям і молода жінка, коротко, зовсім не на сільський манер, 
стрижена. Старому стрельнули в лице, жінкам — у груди, кіль­
ка разів.

Трохи далі, ближче до курника, товклися кілька його вояків, 
про щось тихо перемовляючись. Назустріч прибулим із глиби­
ни садка, з-за хати вийшов Дунай — трохи сутулуватий, чорня­
ве волосся стрижене під машинку, пізнаваності додав переби­
тий, трохи приплюснутий ніс — згадка про допити в польській 
дефензиві1. Ковзнувши поглядом по вбитих, мовив:

1 Дефензива (пол. Defenzywa) — охоронне відділення й охоронна поліція 
Польщі між двома світовими війнами.
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— Криївка була тут. Як почалося — стрибки налетіли сюди, 
запалили, постріляли.

— Палити для чого?
— Дурне питаєш.
— Дурне, — погодився Коломієць, повторив: — Нащо па­

лити?
— Щоб нам не дісталося, — Дунай говорив тоном, яким за­

звичай пояснюють дітям прості очевидні речі. — Стрибки, бач, 
вирішили погратися з енкаведе.

— Тобто?
— Криївку здав хтось із місцевих. Тобто, — тут же уточ­

нив, — уже відомо хто. А ці викликали солдатів і доповіли: є ін­
формація, працюємо. Якби твої люди, друже Східняк, втрапи­
ли в пастку, вас би тут поклали. Або поклали б не всіх, хтось 
би вирвався. Війна, кому як щастить. «Червоні погони» забра­
лися б геть. А стрибки аж потім навідалися б сюди й забрали 
все собі. Здобич.

— Звідки знаєш?
— Служба така, — Дунай витримав паузу. — Тих, хто при­

знався, все одно скарали на місці. Нема чого з ними панька- 
тися.

Максим збив мазепинку на потилицю, обвів поглядом до­
вкола.

— Лишатися тут хоч як сенсу нема.
— Звісно, — погодився той. — Уже під вечір тут будуть сол­

дати. Хай забирають своїх покійників. Я наказав усім тутешнім 
сидіти по хатах. Може, хоч так убережуться.

— Втрати?
— Двоє.
— Моїх троє.
— Бачу здобич.
Аж тепер Дунай звернув увагу на полоненого радянського 

офіцера.
Вояки відразу розступилися, ніби лишаючи Колокольчикова 

сам на сам з офіцером Служби безпеки.
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— Наших поховаємо тут, — розпорядився той, вчепившись 
поглядом у старшого лейтенанта. — Цей піде з нами. Доправлю 
його до крайової референтури, хай там вирішують. А може...

Не закінчивши, Дунай перевів погляд на своїх підлеглих.
— Друже Хорт, заклич сюди решту. Знайди фіру з конем, від­

везіть тіла побратимів у ліс. Подалі, ‘би москаль не надибав, во­
ни наші могили паплюжать. Кілька випадків таких знаю, — це 
він адресував уже Максимові, хоча той не вчора народився й теж 
міг навести кілька подібних прикладів. — Підемо всі разом.

— Гомін чекає.
— Йому повідомлять, куди рухатися. У цій місцевості лиша­

тися нема вигоди. Є наказ збирати розрізнені загони. Військо 
групуватимуть наново.

— Зализуємо рани.
— Цю рану, друже Східняк, не залижеш. Усе, маєш наказ. 

У мене нема повноважень обговорювати будь-що з тобою.
— Саме зі мною?
— Не лови за язика, Східняче. Розумієш, про що йдеться. Му­

дрий надто.
Втративши раптом інтерес до Коломійця і навіть до полонено­

го, Дунай пішов з двору. Вояки з його відділу посунули за ним. Уже 
відійшовши, командир на ходу кинув через плече Коломійцеві:

— Не баріться. Скажи сусідам — хай поховають.
Мав на увазі вбитих господарів.

Заглибилися в ліс — і Дунай звелів зупинитися.
Повстанці розмістилися на невеличкій галявині, причому, як 

відзначив Максим, вояки з їхніх відділів трималися все ж окре­
мо. До Служби безпеки останнім часом ставлення було не над­
то приязним. Розуміючи — її діяльність для підпілля вкрай важ­
лива і зважати на роботу СБ треба, — частина командирів, і ще 
більше мужви1, воліла не мати з нею спільних справ. Взаємодія —

1 Мужва — рядові (словац.). Термін іноді вживався в УПА для позначен­
ня рядового складу.
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то одне. Виконувати прямі накази, а зовсім уже прикро — ви­
правдовуватися за провали й втрати нікому не хотілося. Тим 
більше, коли за непростих для партизанки обставин СБ ставала 
дедалі пильнішою й від підозр у зраді не застрахований ніхто. 
Коломієць уже багато разів чув нарікання: мовляв, на власну 
безпекову службу доводиться зважати мало не так само, як і на 
радянську.

Далі вважаючи Дуная хай непрямо, але все ж таки винним 
у зриві операції в Підгайному, Максим загнав претензії глибо­
ко всередину. Поміняти нічого не можна, час зворотного від­
ліку не має, гарикатися з Дунаєм та йому подібними — собі на 
біду. Такі люди завжди праві, а криве слово ладне потягнути 
за собою погано передбачувані наслідки. За великим рахун­
ком, харчів та цілого одягу не отримали, проте частина парти­
занів поміняла чоботи на кращі, що вже немало. Ще й полоне­
ний, практичної користі від якого Коломієць поки не бачив, 
маючи лише хай крихітне, проте так потрібне нині відчуття пе­
ремоги.

Взагалі — вони виграли нинішній бій.
— Сюди його!
Короткий і різкий, мов плювок, наказ висмикнув Максима 

з роздумів. Повернувшись на голос, побачив, як двоє вояків ве­
дуть полоненого до Дуная.

Найперше, що штовхнуло Коломійця вперед, — дивне відчут­
тя власності. Це ж він, а не Дунай, захопив старлея з дзвінким, 
зовсім не мілітарним прізвищем. Усе одно мав передати Коло- 
кольчикова в СБ, та збирався зробити це сам. Тим часом Дунай 
або не звернув, або зробив вигляд, що не звернув уваги на різ­
кий рух чотового у свій бік. Грубо штовхнувши полоненого 
в спину, погнав його перед собою в лісову глибину. За команди­
ром подалося двоє. Третій став на сторожі, всім своїм виглядом 
показуючи: туди, куди пішли старші, не варто ходити.

На Максимове плече лягла важка рука.
— Не рухай їх, — озвався з-за спини Чуб. — Пощо тобі той 

руський?
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— Мені він справді до одного місця всрався, — кинув Коло­
мієць, проводжаючи поглядом невеличку процесію, котра саме 
зникала з очей за кущами. — Ми ж обоє знаємо, чого Дунай від 
нього хоче. Але довести треба живим.

— Не журися за всяким москалем.
— Я  взяв його в полон, — Максим повернувся, скидаючи 

з плеча Чубову правицю. — Ти взяв його в полон, друже Чуб.
— Ми. Двоє.
— Усі разом, коли вже так: Старлей — наш полонений. І від­

повідаємо за нього ми. Якщо не хочемо бути схожими на Сові- 
тів, маємо довести до місця й передати до крайової референту- 
ри СБ. З рук до рук.

— Пусте. Не суши голову, не переймайся. Вважай, передали. 
То найліпше. Не хочу з ним панькатися.

— Тебе ніхто не змушує. Але він — полонений, — вперся Ко­
ломієць.

Знизавши плечима, булавний відійшов, сперся об дерево, 
прислухався до лісу.

Десь цвірінькали пташки. Він любив такі моменти — на ко­
роткий час здалося: війні кінець, можна відіспатися, ніхто не по­
тривожить.

Позадкував. Примостив автомат під кущ глоду.
Зміряв зі свого місця поглядом вартового.
Розстебнув кобуру, пірнув за найближчий стовбур. Постояв 

трохи, переконався — на нього ніхто не зважає, вояки намори­
лися й ловлять кожну мить перепочинку. Дехто вже куняє, на­
сунувши шапку на очі.

Поправивши мазепинку й міцніше прилаштувавши ї! на го­
лові, Коломієць пішов у тому ж напрямку, куди Дунай повів Ко- 
локольчикова. Прикинувши відстань на око, Максим взяв ліво­
руч, роблячи коло, аби обійти по периметру вояка на чатах, 
рухався нечутно, як у розвідці.

Щойно вартовий зник з очей, лишившись позаду й праворуч, 
Коломієць зменшив коло, звично орієнтуючись у лісі й визнача­
ючи напрям руху. Вже вирішив — іде не туди, треба зупинятися
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й уточнювати орієнтири. Аж тут вони уточнилися самі: попере­
ду, з правого боку, під кутом приблизно сорок градусів, із хащ до­
линув короткий, сповнений болю крик.

Ще один.
Ще.
Ще.
Стихло так само раптово, як почалося, але Максимові вияви­

лося того досить. Далі пересуваючись тихо, перебіжками, він 
швидко рушив на крик. На ходу витягнув пістолет, хоч внутріш­
ній голос наполегливо не радив наставляти зброю на своїх. По­
дібне відбувалося й раніше, але чомусь саме тепер йому того 
стало досить.

Розумів — нічого не зміниться. Десь навіть готовий був ви­
знати — не правий, стримуватися треба, війна не все спише.

Та все одно квапився.
За три десятки метрів йому відкрилося невеличке урочище. 

Побачив спину Дуная: той стояв і на щось перед собою дивив­
ся. Ступивши ще ближче, Максим уже міг зі свого місця роздиви­
тися все: один вояк, знайшовши замашну гілляку невисоко над 
собою, вже перекинув через неї міцний мотузок, другий вовту­
зився, затулений командиром. Вояк потягнув, сильніше, сіпнув 
з усієї сили — над землею повільно піднявся Колокольчиков.

Заламані назад руки міцно прив’язані до другого краю мо­
тузки, і варто рвонути, не жаліючи сил, як суглоби пронизає різ­
кий біль.

Старший лейтенант закричав, коли ноги втратили опору 
й він завис між небом і землею. Почав звиватися вужем, та біль 
від того ставав ще сильнішим. Дунай дивився на катованого, 
мов на екзотичну рослину, котра до всього виявилася ще й жи­
вою. Після чергового крику, коротко замахнувшись, вдарив 
Колокольчикова кулаком у живіт. Далі удари посипалися один 
за одним. Дунай молотив старлея, ніби мішок з піском на ви- 
школах. Чи боксерську грушу — замолоду, в школі, Максим 
вчащав до спортзалу. Але боксер із нього не вийшов, натомість 
освоїв самбо.
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— Досить!
Коломієць витягнув пістолет, вийшов з-за кущів, але поки ні 

в кого не цілив. Стояв, тримаючи дуло перед собою на рівні по­
яса. Навіть зробив крок ліворуч, аби жоден із трійці не опинив­
ся випадково на лінії вогню.

Дунай рвучко повернувся, та за зброю не схопився. Зміряв 
Максима повним здивування поглядом знизу вгору.

— Чомусь мене це не дивує, — промовив він.
— Ти про що?
— Твоя поява, Східняче. От саме твоя. Не чекав, але мав пі­

дозру.
— Полоненого треба доставити куди слід, — відчеканив Ко­

ломієць.
— Полонених на війні допитують, — Дунай вкотре заговорив 

до нього, мов до підлітка. — Моєї влади тут доста, аби самому 
вирішувати, куди, коли і як доправити москаля.

— Чого ти хочеш від нього зараз, друже Дунаю? Що може то­
бі сказати старший лейтенант НКВС?

— Старші лейтенанти іноді знають більше, ніж полковники.
Колокольчиков застогнав.
— Сука! Сука фашистська! Бандера! Нічого не почуєш від 

мене, ти!
— Впертий, — гмикнув Дунай. — Я вже бачив таких. Ідей­

ний. — Він став до полоненого упівоберта. — Комсомол чи ко­
муніст?

— Кандидат, — простогнав Колокольчиков. — А тобі що до 
того?

— Міцний горішок, бач, — кивнув Максим, не опускаючи по­
ки зброї. — Я ще раніше помітив. Слухай, хай краще з ним справ­
ді не ми й не тут розберемося.

— Ти не маєш повноважень, — кинув Дунай. — Жодних, Схід­
няче. Не розумію, чого ти за нами побіг. Погрожуєш.

— Не погрожую. Свідки є.
— Дуло наставляєш. Свідки є, — парирував у тон йому Дунай, 

кивнув підлеглому, той пустив мотузку.
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Полонений упав, відразу перекотився на спину.
Вояк, котрий стояв ближче, сильно, носаком, копнув його між 

ногами. Колокольчикова скрутило від болю. З другого боку 
отримав носаком під куприк, знов не стримав криків.

— Друже Дунаю, тепер досить. Справді.
Слова відскакували від нього. Здавалося, він перестав зважа­

ти на протести Коломійця і на саму його присутність. Пересту­
пивши через старлея, Дунай став над ним так, аби лежачий опи­
нився в нього між ногами, і запитав, дивлячись згори вниз:

— Коли вже такий кремінь, вояк незламний — чого верещиш? 
Такі, як ти, терплять. Хіба не про це пишуть у ваших брехливих 
газетках: комуністи — люди зі сталі? Га?

— Біль не треба терпіти, — вичавив Колокольчиков. — Ти ж 
цього домагаєшся, аби я кричав. Кричу. Задоволений?

— Я буду задоволений, коли ваша комунія піде геть із мого 
краю! — гаркнув Дунай. — Ми не для того кладемо голови! На­
ші жінки лишаються вдовами, навіть не встигнувши повінчати­
ся перед Богом і людьми! Діти народжуються й ростуть без 
батьків! А скількох дітей ви вбили!

— Ми не вбиваємо дітей!
— Ви вбиваєте найкращих чоловіків! Кров нації! Кожен міг 

стати батьком не одної дитини! А ви не даєте нам спокійно жи­
ти й працювати на своїй землі!

— Це не ваша земля! Сталін звільнить народ від таких, як ти!
— Ми звільнимо наш народ від вашого Сталіна!
Дунаєва рука вже тягнула парабелум із кобури.
— Стій! Не можна так, я сказав!
Тепер Коломієць націлив дуло на Дуная.
Вояки схопилися за зброю.
— Стояти! Тихо! — гаркнув Дунай. — Тихо будьте! Зброю геть!
Не розуміючи, чому старший віддає саме такий наказ, підле­

глі підкорилися. Свій пістолет Дунай не забрав.
— Ти проявив себе, Східняче. Нарешті. Я чекав коли. Та не ду­

мав, що саме тут і так.
— Давай припинимо це, друже Дунаю.
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— Згода. Припинимо. Того вже маю доста.
Бахнув постріл.
Це Дунай стрельнув Колокольчикову в голову.
Максим сильніше стиснув руків’я, опановуючи себе.
Тепер дуло парабелума дивилося на нього.
— Я чув про тебе, Східняче, — сказав Дунай. — Багато чув, 

раніше, не тепер. І мені не все подобалося.
Переступивши назад через тіло, він витягнув руку з парабе­

лумом перед собою.
— Кинь залізяку. Ляжеш поруч із москалем.
— Він тримався, — вперто мовив Коломієць. — Хай ворог, 

але — тримався. Я бачив таких фанатиків. їх виховують, навіть 
вигодовують. Гуртки, секції, паради, вишколи, ходіння строєм. 
Чим ми тут кращі за них, якщо отак ставимося до полонених? 
Мали його довести, Дунаю.

— Бачу, не далеко пішов від свого друга.
— Він мені не друг.
— Пощо заступився?
— Я не заступився.
— Справді?
— Я відповідаю за нього, Дунаю. Відповідав...
— За тебе хто відповість, Східняче? Може, сам за себе?
— Може. Напевне.
Дунай гмикнув.
— А зараз слухай мене. Минулого року ти відпустив ляшку, 

агента з Армії Крайової. Тоді тобі це подарували, далі ніби про­
являв себе з кращого боку. Проте кілька разів хтось та й допо­
відав про інші подібні випадки надмірного гуманізму щодо во­
рога.

— На війні нема гуманістів.
— Коли так — будеш першим. Маю завдання придивлятися 

до таких, як ти, пильніше. І не я один його маю.
— Таких, як я?
— З-за Збруча. Совіцьких.
— Я не совіцький.
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— Інші теж так казали. Потім зрадили. Майже всі. Рахунок на 
сотні, Східняче.

— Чекай, ти про...
— Так! — гаркнув Дунай, ступивши ближче. — Більшість сові­

цьких солдатів та офіцерів, котрі одного разу перейшли на наш 
бік та влилися в ряди повстанчої армії, переметнулися назад! На­
ші суцільні поразки останнього часу — в тому числі через пере­
кинчиків! Є вказівка виявляти їх у наших лавах та суворо карати!

— То я — непевний елемент? Ти мене виявив, Дунаю? Вітаю. 
Що далі? Застрелиш, як ось Колокольчикова?

Подив Дуная був щирим.
— Кого?
— Полоненого звали так. Старший лейтенант Колокольчиков. 

Хіба це не перше, що ти мав запитати на допиті?
— До дупи мені, як його звали. — Дунай опустив парабелум, 

заховав у кобуру. — Здай зброю, Східняче. Не опирайся, бо мої 
хлопці покладуть на місці, справді. Не мав на меті розшифрува­
ти саме тебе й саме тепер. Але ти, бач, як сам спалився. Нутро 
східняцьке показав, совіцьке.

Останній закид Коломієць пропустив повз вуха.
— Мої хлопці мене не віддадуть.
— Тому я не забираю в тебе зброю при них. Бракувало ще 

чвар між собою. Ворог лиш того й чекає. Нацькувати відділи 
один на одного, то такий є твій план, га?

— Жодного плану. Зброю здам. Та з тобою більше не говори­
тиму.

— Не будеш, — кивнув Дунай. — Спитають в іншому місці. 
Так спитають — чого не було, розкажеш.

— Побачимо, як казав один сліпий.
Ігноруючи приказку, Дунай зробив ще кілька кроків, простя­

гаючи руку за пістолетом. Поки він говорив, вояки вже взяли 
Коломійця на приціл, хоч він зважив на це лиш тепер.

— Здай.
— Тримай.
Чотовий Східняк кинув зброю Дунаєві під ноги.
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Макарів, Київщина, 
Українська РСР

У камері їх було троє.
Кирпату молодицю Любаву, зі стрункими, хай короткими но­

гами і грудьми, котрі розпирали навіть обвислу, багато разів 
прану кофтину, привели вранці. До того Майя вдовольнялася 
товариством тітки Павли — так назвалася худа носата жінка не­
певного віку з чорним, мов смола, але погано доглянутим во­
лоссям, ще не взятим сивиною.

Перше, що зробила нова знайома, — скрутила дулю важ­
ким, оббитим залізом дверям із круглим вічком точно посе­
редині.

— Ось вони мені доведуть!
— Ви про що? — обережно поцікавилася Майя, присідаючи 

на підлогу: нар чи іншого місця для сидіння тут не передба­
чили.

— Мене, Манько, четвертий раз тягають. Від серпня, — наго­
лосила Павла.

— Я — Майка, — машинально поправила вона.
-Г а ?
— Часто плутають. Майка, не Манька. Майя. Мій тато був 

професором, викладав давню літературу.
— Що з того?
— Назвав мене на честь грецької богині. Вона народила Гер- 

меса, — пояснила Майя.
Її несло, була свідомою того, що говорити тут нема з ким. Тіт­

ка з чорними вусиками, які пробивалися над верхньою губою, 
зовсім її не розуміє. Майнуло раптом: нова знайома не відріз­
нить давньої літератури від середньовічної. Та й не треба воно 
їй. Але все одно хотіла пояснити бодай якось. Тато дав її справ­
ді дивне, незвичне ім’я. Особливо для глибинки, хай Макарів не 
такий ужб'й затурканий. Тож тлумачити його значення доводи­
лося часто.

2
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— Хай собі, — байдуже знизала плечима Павла. — Будеш 
Манькою. Шматок відвалиться?

— Який шматок?
— Від тебе. — Жінка примружилася. — Вухо. Чи срака.
— Не відвалиться, — визнала Майя.
— Бач, — гмикнула тітка, знову повернулася до близького, 

свого: — Дулі їм. Випустять, нікуди не дінуться. Знову забе­
руть — знову випустять.

— За що вас?
— Кажуть — спекулянтка. А хто винен, що я інвалід і в мене 

довідка є? Довоєнна ще. Тут, у Макарові, районний лікар ви­
писав.

Майя мимоволі зміряла її швидким поглядом.
— Чого зириш? — визвірилася Павла, та вже за мить повер­

нула благодушний настрій, відмахнулася: — А, дивись, скільки 
хоч. То я так виглядаю. Я, Манько, маю право на пенсію за інва­
лідністю. Мені, щоб ти знала, німці її платили. Рейхсмарками. 
Не віриш?

— Вірю.
Тепер Майя пригадала нарешті, де бачила цю язикату жін­

ку — вона кілька разів зчиняла гармидер у комендатурі. Там, де 
інші боялися ляпнути зайве слово, аби не розгнівати владу, ця 
за словом у пазуху не лізла. Дивно, але свого домагалася. При­
наймні завжди виходила звідти з переможним виглядом, а ні­
мецькі офіцери хай напівжартома, але все ж віддавали їй честь. 
Тітка Павла, видавалося, належала до того типу людей, які у во­
ді не тонуть і у вогні не горять.

— Бач, не положено мені ходить на всякі-там їхні роботи. Ко­
ли так — нема карток. З чого мені харчуватися? Чоловіка мобілі­
зували, десь, може, вбили на війні, листів ніколи не було. Куди на­
пише, якщо німці сюди прийшли ще влітку. А, ти ж сама знаєш.

Павла витягнула з пазухи картатого носовичка, висякалася — 
мов сурма засурмила.

— Ото й торгую потроху. То на станцію хто підвезе, аж півто­
ра десятка кілометрів, сама не дотеліпаю. То тут, у Макарові,
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люди самі не годні стояти. Кому стидно, хто не вміє, хтось мо­
білізований на роботу. Живу з того, Манько, що підроблю. Чу­
же продаю, не своє, то ж людські гроші.

— Ви до мене так, ніби я слідчий.
— А слідчі мене всі знають! І вони, і міліція, і оці, з енкаведе. 

Тільки, думаєш, вони мене дарма тягають? Далася їм тітка Пав­
ла, пуття з мене їм жодного. Ні, дівко... — Вона підсунулася 
ближче, хитро посміхнулася, навіть підморгнула. — Перекуп­
ка — то таке. Вони крутять мене всякий раз на баригу. Осьо!

Дверям знову скрутилася дуля.
А потім Павла тицьнула її Майї в лице, і від несподіванки та 

сахнулася, сіпнула головою, сильно вдарилася потилицею об 
стіну.

— Чого ви?
— Нічого! — Тепер тітчині очі холодно зблиснули. — Сама 

знаєш.
— Знаю — що? Про що?
— Насєдка ти, — відчеканила сусідка. — Бач, придумали ля­

гаві з батьком-професором. Як інтелігенція, так думаєш, тітка 
Павла купилася? А дулю з маком! Так і скажеш.

— Не за ту маєте.
— Хто тебе знає, дівко. Розпитуєш багацько.
— Слова не сказала. Ви самі говорите.
— І ще скажу. — Павла присунулася ближче, дихнула не зо­

всім чистим духом. — До мене, дівко, всякий раз таких підса­
джують. Треба знати, чи пов’язаний зі мною Вася Щербань. Бо 
крадене він розкидає дрібненько по всій окрузі, так збуває, не 
зв’язується з кимось одним. Ти про Щербаня чула?

— На базарі. Люди пліткують, — сухо відповіла Майя.
— Отак і перекажи тим, хто тебе сюди прислав: тітка Павла 

теж чула про Васю Щербаня тільки на базарах. Від таких, як са­
ма. Більше — зась.

— Не підсадна я, — зітхнула Майя. — Але ж ви не повірите.
— Тодіттро себе розкажи, — сказала сусідка, тут же гойднула 

головою: — А лучче — сиди мовчки. Ви там із начальством уже
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придумали казочку. Я її слухати не хочу. Не вийде нічого у вас. 
Не розкрутите.

З цими словами Павла відійшла в протилежний куток, втра­
тивши до Майї інтерес. Насправді це добре: спілкування, тим 
більше — з такими, як ця тітка, їй зараз хотілося найменше.

Про Васю Щербаня, якого згадала співкамерниця, Майя 
справді лише чула. Щербань — це прізвисько. До осені минуло­
го року, поки в районі стояли німці, він, кажуть, був у партиза­
нах. А ще раніше сидів за збройне пограбування з убивством. 
Випустили перед війною, а як опинився в партизанах — не зна­
ла й не хотіла знати. Скупі відомості отримала від їхнього 
сільського дільничного Гордієнка, той сам був у партизанах, зі 
Щербанем не перетинався, але все ж міг розказати більше, мав 
орієнтування з району. Називав, здається, прізвище, та Майя не 
збиралася ще й цього тримати в голові. Досить знати, що Щер­
бань ухилився від мобілізації в армію і знову втік до лісу, зібрав­
ши з таких, як сам, дезертирів, банду. їх ловили вже десятий 
місяць.

Тітку Павлу, як і багатьох, хто торгує на чорному ринку, так 
чи інакше приплутають до бандитів, цих або інших.

Нічого дивного. Так само не треба дивуватися з її надмірної 
обережності й превентивних погроз. У Майї не було сумнівів: 
насправді сусідка ні в чому її не підозрює, просто не довіряє. В її 
ситуації Майя сама б не знала, кому повірила.

Вона вже давно нікому не довіряла.
Любаву привели ранком, і Павла відразу нарекла її Любкою, 

хоч та назвалася, і Майя не стрималася, відгукнулася:
— Гарне ім’я.
— Не слухай Маньку, вона — насєдка, — тут же попередила 

тітка, і Любава позадкувала. Та швидко оговталася, подарувала 
новим знайомим усмішку, від якої здалеку відгонило гріхом, зо­
всім по-дитячому пхикнула:

— Хай собі. Нічого не висидить. З мене взяти нічого.
— Коли так — за що тебе сюди? — на правах старшої грим­

нула Павла.
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— Порушення нуль-дев’ять-два-вісім, — відчеканила Любава.
— Шифровка ніби, — відгукнулася Майя.
— Та якби ж. Ясно все, — зітхнула кирпата. — Наказ номер 

дев’ять від другого серпня, чули про такий?
— Так би й казала. Ми тут, здається, всі за одне. Пункти різні. 

На що хоч закладуся, подружко: ти з німцями жила.
— їла, пила і спала! — Любава випнула вперед пухкі груди. — 

Не приховую нічого. І не ховалася, коли оці в Київ зайшли.
— Наші? — уточнила тітка.
— Ага, ваші. Ви знаєте, хто тут наші? Ось і я не знаю. Сама по 

собі. Хто пригріє, захистить — той мій. Наш, ваш — без різниці. 
А то — ну їх усіх...

Фразу Любава закінчила матюком, назвавши чітку й зрозу­
мілу адресу, куди посилає всіх, хто не дає їй нормально жити. 
Потім додала, де їх бачила. Та все ж вирішила триматися ближ­
че до Павли, взявши до уваги її попередження.

Майю подібна реакція теж влаштовувала.
Далі кирпата переповідала свою одіссею новій знайомій, 

і нічого нового для себе Майя не почула. Коли в Києві стояли 
німці, Любава, до війни — перукарка, пішла працювати в офі­
церське казино. Так робив багато хто, аби вижити. На руках 
у Любави була хвора мама, вона носила їй продукти і дуже 
швидко дозволила одному капітанові вермахту взяти себе під 
опіку. Коханець був немолодим, залишив у Кельні фрау з дво­
ма кіндерами, і Любава привабила його своїм типом: любив 
саме таких, як вона. Зиму мама не пережила, померла в січні 
сорок першого, капітан допоміг поховати по-людськи, потім 
почав учащати вільно. Формально закон забороняв стосунки 
зі слов’янами, якщо це не повії з борделів. Фактично офіцери 
заводили шури-мури з місцевими, дехто навіть не з одною. 
Правил було лише два: не жити з ними під одним дахом і Бо­
же збережи від єврейок.

Коли німецьку владу знову змінила радянська, Любава не хо­
валася. Вирішила — тікати гірше, й не помилилася. Дочекалася, 
поки сусіди, котрим вона час від часу підкидала консерви від
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свого коханця, збігають на Короленка1 і настукають на неї. Поси­
діла тиждень у камері серед таких, як сама. Вирішила навіть: про 
неї забули й доведеться тут жити. Але нарешті випустили, після 
короткого допиту повернули документи і звеліли отак, як є і в чо­
му є, забиратися з Києва. Надалі Любаві заборонили мешкати 
ближче, ніж за сто кілометрів від столиці радянської України.

Не так давно, в травні, коли забуяла на всю силу весна, дівчи­
на заборону порушила. Перебралася в Макарів, де влаштувала­
ся в перукарню при гарнізоні. Ніби наворожив хто: зайшла в од­
ну річку двічі, закрутила з капітаном-інтендантом, тепер уже 
росіянином, аж із Воронежа. З географією в школі не дружила, 
навіть приблизно не уявляла собі, де це.

Капітан і здав Любаву в районне управління НКВС. Випад­
ково знайшов документ коханки, побачив відповідну відмітку. 
Навіть не поговорив: відразу подався, куди треба. Потім, ви­
бравши момент, коли ніхто не слухав, пояснив: їх, інтендантів, 
перевіряють пильніше, ніж інших. На них — велика матеріаль­
на відповідальність. У військовий час найменше порушення — 
не тюрма, а трибунал і розстріл на місці. Випливе, що пригрів 
німецьку вівчарку2, — все, вирок оскарженню не підлягатиме. 
Чого доброго, в шпигуни запишуть.

Як на лихо, місяць тому вийшов згаданий Майєю наказ. Управ­
ління НКДБ зобов’язали перевірити, чи виконуються постанови 
військової ради Київського округу, що вимагають відселяти не- 
благонадійних у радіусі не менш ніж сто кілометрів від обласно­
го центру. Тих, хто був виселений раніше, але злісно порушує на­
кази, примусово відселятимуть уже не туди, звідки повернулися, 
а далі, на Схід. Зруйнований війною Донбас поглинав робочу си­
лу, мов бездонна діжа. Хтось із місцевих, не маючи за що й де жи­
ти, вербувався добровільно. Таким щастило: ставили на утриман­

1 Вулиця Короленка — тогочасна назва вулиці Володимирської в Києві, 
де розміщувалося управління НКВС-МДБ-КДБ УРСР.

2 Презирлива назва жінок, котрі в роки Другої світової війни під часи оку­
пації мали стосунки, не обов’язково інтимні, з німецькими солдатами та 
офіцерами.
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ня, виписували продуктові картки, навіть щось трохи платили. 
Відселених фактично змушували працювати задурно.

Покарання таке.
Майя теж підпадала під дію наказу від другого червня1. їй роз­

повів дільничний Гордієнко, без задньої думки, не маючи намі­
ру попередити чи застерегти. Поскаржився на чергові вказівки, 
а роботи й без того вистачає. Може, в день підписання розпо­
рядження вважалося секретним. Та щойно почалося виконан­
ня, чутки розсекретили документ. А скоро й самі виконавці пе­
рестали приховувати, кого вишукують і що відбувається.

Щоправда, в неї інший пункт. Інша причина.
Вона жила не з німцем.
Не легше від того.
Слухаючи бабські теревені сусідок, котрі дуже швидко по­

дружилися, Майя, як могла, зручно вмостилася у своєму кутку, 
підмостивши під сідниці легкий плащ. Заплющила очі, намага­
ючись трішки подрімати під жіноче бубоніння. За якийсь час їй 
це навіть почало вдаватися — сон, який уночі то йшов геть, то 
вертався ненадовго, зараз поволі огортав свідомість.

Знову хряснули двері.
Майя розплющила очі, стрепенулася.
Ввели ще одну жінку, з вигляду — старшу, вдягнену трохи кра­

ще, ніж Павла, але помітно гірше, ніж Любава. Переступивши 
поріг, новенька стягнула з голови коричневий берет, невпевне­
но затупцяла, не наважуючись пройти всередину.

— Е, служивий! — гаркнула тітка. — Тут люди, не тюлька 
в консерві! Куди ще пхаєш! Місця мало, задихнемося!

— Здрастуйте, — несміливо писнула жінка з беретом.
— І вам, — сказала Майя, з пристойності звівшись на ноги, 

аби привітати чергову товаришку по нещастю.
їхні погляди зустрілися.
- Т и ?

1 Наказ № 9 наркома держбезпеки УРСР від 2.07.1944 за підписом за­
ступника наркома, полковника Єсипенка.
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Розгубленість новенької враз здиміла. Тепер Майя бачила пе­
ред собою розгнівану жінку, яка завелася з напівоберту.

— Ви...
— Я. Отак. З тобою в одній тюрмі. — Новенька посунула 

на неї. — Такого не може бути. Неправильно так! Сука! Блядь! 
Гадина!

Майя ледь встигла виставити вперед руки — нігті, мов пазу­
рі, цілилися в лице і запросто могли видерти очі. Метнувшись 
убік, вона відштовхнула нападницю.

Берет та впустила на підлогу.
— Е! — гаркнула Павла, миттю змінивши ставлення до Ма­

йї. — Граблі свої геть від неї, дура!
— Ви не знаєте її? — Жінка розвернулася до інших усім кор­

пусом. — Чи ви тут усі такі? Всі? Гадючник! Я тобі зараз...
Тітка спритно підскочила до них, сіпнула новеньку, відтягнула.
Тримала її за ліву — ляпаса дістала правою, навідліг.
Від несподіванки Павла ослабила хватку.
Дістала знову, тепер нігті подряпали тітці щоку.
Любава вже була біля дверей, молотила кулаками.
— Охорона! Охорона! Вбивають!
Ззовні брязнули ключі. У камеру зайшов вертухай, молодий, ву­

сатий, пузатий сержант, примружився, роздивляючись картину.
Бійка тим часом припинилася. Любава стовбичила біля вхо­

ду, збоку від вартового. Троє інших жінок подались у свої кут­
ки. Усі тяжко дихали.

— Чого розійшлися, баби? — гримнув сержант. — У мене му­
жики спокійніше сидять. Місця вам мало, не поділили?

— Товаришу... — почала новенька.
— Громадянине! — перервав її вартовий. — І закрий рота, не­

ма про що з вами говорити. Хто тут Зозуля?
Він чудово знав, хто — дивився зараз просто на Майю.
— Я, — тихо, але чітко відповіла та.
— На вихід. За тобою саме йшов. Давай, ворушися.
Йдучи на вихід, Майя на ходу підняла берет, простягнула но­

венькій.
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Та вирвала, спересердя знову жбурнула на підлогу.
— Як хочете, — знизала Майя плечима.
Сержант затримав її у дверній проймі.
— Стій. — Далі глянув на решту арештанток. — Значить так, 

баби. Якщо повбиваєте тут одна одну, я сам доб’ю тих, хто ли­
шиться. Усе ясно?

Відповіддю було мовчання. Сержант цим вдовольнився.

— Прізвище?
— Зозуля.
— Ім’я, по батькові?
— Майя Пилипівна.
— Рік народження?
— Одна тисяча дев’ятсот вісімнадцятий, місто...
— Я спитав, де ви народилися?
Капітан НКВС Фомін, строгий аскет із вузьким, трохи набряк­

лим лицем та червоними очима, подивився на неї поверх рого­
вих окулярів.

— Ні. Я думала — вам треба знати. Це стандартні анкетні дані.
— Стандартні. Але я не питав вас, — сказав аскет, глянув на 

перо своєї ручки, акуратно вмочив його в чорнильницю-непро- 
ливайку, поправив аркуша:

— Місце народження?
Майя зітхнула.
— Харків.
— Національність?
— Українка.
— Родинний стан?
— Не знаю. Заміжня. Або ні.
— Ви морочите мені голову?
— Чоловік — військовий, льотчик. Ми одружилися за три мі­

сяці до початку війни. Наш будинок у Києві розбомбило, ще то­
ді, в перші дні...

— Тобто, ви заміжня. Так і запишемо.
Майї урвався терпець.
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— Слухайте, ви ж знаєте про мене все. Читали мою особову 
справу. На кожного в нашій країні є особова справа. Ви не ви­
няток, на вас теж десь є, кимось заведена. Для чого ви морочи­
те мені голову?

— Порядок такий.
— Морочити мені голову? Не мені, гаразд — усім людям. Так?
- Н і .
Фомін відклав ручку, примостив неакуратно, покотилася по 

столу назад, пальцями притулив до чорнильниці.
— Не так. Морочите мені голову ви.
— Я? — Майя тицьнула себе пальцем у груди.
— І ви теж. Жоден із тих, хто потрапляє сюди, ніколи не каже 

правду.
— Ви ж не вірите ніколи й нікому.
— Служба така — не довіряти. Тим більше — зараз, коли йде 

війна.
— Тобто, до війни наші органи більше довіряли людям?
— До війни, громадянко Зозуля, в людей було набагато мен­

ше можливостей приховати правду. Тепер на війну валять й на­
діються: спише все.

— Вам теж?
— До чого тут я? Я роблю свою роботу — шукаю кінці. Усі 

свої гріхи ви списуєте на жахи німецької окупації, голод, холод, 
бажання вижити, не могли вчинити інакше. Не конкретно ви, але 
вам подібні, котрі жили на окупованій території. Просите, вима­
гаєте зрозуміти вас. Дня нема, аби хтось не валявся тут, у цьо­
му кабінеті, на підлозі. Ви повзаєте на колінах, витираєте підло­
гу до блиску. її мити після вас не треба.

— Знущаєтесь?
— Ні. Знущаєтесь саме ви, вважаючи нас усіх ідіотами. Пере­

йдемо конкретно до вашої особи.
— Давайте. Відповідати звикла тільки за себе.
Фомін витягнув з шухляди мідний трофейний портсигар, ви­

тягнув звідти дві папіроси. Одну заклав за вухо. Другу посту­
кав порожньою гільзою об поверхню столу, клацнув теж тро­
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фейною запальничкою. Якийсь час дивився на вогник, потім 
закурив.

— Ви праві, Зозуля. Про вас органам відомо навіть більше, 
ніж ви хотіли приховати. Мої питання — для протоколу. Не хо­
чете протоколу, вам нудно? Гаразд. — Капітан відсунув аркуш 
набік. — Зараз не нудьгуватимете. Під час німецької окупації ви 
працювали тут, у Макарові, в районній комендатурі. В канцеля­
рії, якщо не помиляюсь.

— Секретар. Окружного комісаріату. Гебітскомісаріату.
— Так. У районному відділі праці. Сотні написаних вами до­

кументів — це сотні, як не тисячі скалічених доль наших, Зозу­
ле, радянських людей. Відділ займався відправкою людей на ро­
боти в Німеччину, хіба ні?

— Я виконувала роботу, за яку мені платили.
— Ви працювали на окупаційну адміністрацію. В її виконав­

чих органах. Узагалі дивно, чому ви досі на волі. І тим більше 
дивно, звідки у вас дозвіл жити і працювати тут, у п’ятдеся- 
тикілометровій зоні. На що ви сподівалися, коли лишалися тут? 
Загалом мої попередники були на диво лояльними до вас.

Майя знову зітхнула.
— А ваші попередники нічого не казали про те, як усе є на­

справді? — Майя знову заводилася, як раніше в камері, коли її 
впізнала матір одного з підлітків, вивезених на роботи. — До­
бре, слухайте. Не вірити ваше право, але розкажу, це вже давно 
не військова таємниця. У перші дні війни мій чоловік, Іван Зозу­
ля, льотчик-винищувач, пішов на фронт. До кінця липня встиг 
написати кілька листів. Потім мені заборонили приймати від 
нього пошту, звеліли поміняти адресу. За завданням підпільно­
го центру мене готували до роботи в тилу ворога.

— Влітку сорок першого в Києві не було ворога.
— Влітку сорок першого, у серпні місяці, Київ уже готували 

до здачі ворогу.
— Лише за цю фразу закони військового часу дозволяють 

розстріляти вас.
— А потім кулю собі в лоба. Така ж логіка, правда?
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Нарешті Фомін подивився на Майю з цікавістю.
— До чого ви зараз це сказали?
— Бо ви знаєте — я кажу правду. І якщо стріляти всіх, кому 

вона відома, логічно застрелитися, хіба ні?
— У цьому кабінеті так зухвало поводяться лише вороги.
— Чому?
Фомін відповів не відразу. Спершу вийняв з-за вуха папіро- 

су. Потім прикурив її від недопалка. «Бичка» старанно розтовк 
об денце масивної порцелянової попільниці — теж, мабуть, тро­
фей чи спадок від того, хто займав кабінет раніше.

— їм нема чого втрачати. Ті, в кого є найменший шанс викру­
титися, чіпляються за нього. — Він випустив струмінь диму 
вбік. — Просяться. Шукають виправдань. Валяються в ногах.

— Не збираюся, — огризнулася Майя. — За два роки тут, під 
німцями, я втомилася. І не тільки боятися. Мене могли розстрі­
ляти ні за що, отак, як ви зараз погрожуєте. Бо моя робота в ти­
лу так і не почалася. Вважайте, що завдання не виконане. Але 
правильно ось так: жодного завдання за той час, що була в ти­
лу, я не отримала.

Фомін підвівся, пройшовся кабінетом, став біля вікна.
— Продовжуйте.
Майя прокашлялася, від диму шкрябало в горлі.
— Під кінець серпня сорок першого я перебралася до Королів- 

ки. Там у мене хвора тітка, за легендою поїхала її глядіти. Хоча, — 
вона сумно посміхнулася, — я б доглядала за нею і не задля ле­
генди. Це моя єдина близька родичка. В селі мусила дочекатися 
німців, потім вступити на службу в органи окупаційної влади.

— Я вже почав вам вірити, і нате...
— Що не так?
— Ви не могли знати, які органи створить окупаційна влада.
— Але ж управлінські органи мусили бути! — парирувала Ма­

йя. — Куди можна, туди й треба влаштуватися. Замаскуватися, 
сидіти тихо, чекати зв’язкового, інструкцій, вказівок чи чогось 
такого. Отак і прочекала два роки.

— Марно?
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— Зовсім.
Фомін повернувся за стіл, роздушив у попільниці другий не­

допалок.
— Хочете сказати: ніхто не налагодив із вами зв’язок?
— Припускаю — спроби .були. У жовтні сорок першого в Ко- 

ролівці показово повісили чоловіка, якого зловили на узліссі 
шуцмани. Судячи з усього, пробирався в село, і припускаю: це 
міг бути мій зв’язковий. Другий випадок був уже в Макарові, під 
Новий рік. Поліцаї зупинили.підозрілу жінку на в’їзді в місто, та 
відкрила вогонь і почала тікати. Її застрелили, при ній знайшли 
батареї для рації. Потім гестапо почало шукати і знайшло ра­
диста, теж була стрілянина, чоловік підірвав себе гранатою. Там, 
де я працювала, все це відомо.

— То й що? Чому ви впевнені, що всі ці чоловіки й жінки шу­
кали зв’язку з вами?

— Я ні в чому не впевнена, громадянине капітан. Чекала 
зв’язкового. Могла робити будь-які припущення. Від зими со­
рок другого вже поставила на своїй підпільній роботі хрест. 
В околицях діяли партизани, час від часу німці воювали з дивер­
сійними групами. Але мене все це жодним чином не стосувало­
ся. Уявіть, якось почала збирати різні відомості, котрі, на мою 
думку, могли б зацікавити військове командування. Безсистем­
но, фіксувала все підряд. Потім спалила записи в грубці. Отака 
з мене підпільниця.

Фомін зняв окуляри, хукнув на скельця, протер носовичком. 
Покрутивши в руці, знову начепив їх на носа.

— Хтось може підтвердити, що на ворога ви працювали за за­
вданням відповідних радянських органів?

— Ні, — відрізала Майя. — Уже коли повернулися наші і я при­
йшла до уповноваженого НКВС та назвала йому прізвища тих, 
із ким мала справу, він послав кудись запити й отримав відпо­
відь: усі, хто мене вербував, загинули. В різний час. За різних об­
ставин. Підтвердити мої слова нема кому. — Вона вкотре зітхну­
ла. — Про чоловіка не знаю нічого. Тітка померла. А товариш 
Даниленко, з яким мала справу...
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Фомін ляснув долонею по столі.
— Стоп! Я в курсі, що Даниленко загинув у березні від бан­

дитської кулі.
— Бандерівської.
— Хіба вони чимось відрізняються від бандитів? На щастя, 

націоналістичному бандпідпіллю не вдалося пустити тут, у нас, 
коріння. Традиції не ті. Мій колега, громадянко Зозуля, вам по­
вірив, бо ви ж на волі. Отже, мав на те підстави. Бо, самі каже­
те, перевіряв вас. Я тут людина нова, і в мене нема жодної при­
чини вірити вам.

— Але й жодного доказу того, що мені не можна вірити.
— Правда, — кивнув Фомін. — Мій принцип: сумніваєшся — 

вирви з коренем причину сумнівів.
— Маєте на увазі — вбий того, кому не віриш?
— Десь так. Такий закон воєнного часу. Не можна лишати во­

рога за спиною.
— То ви мене розстріляєте, аби позбутися головного болю?
Фомін переплів пальці обох рук, стиснув їх, потім поворушив,

на короткий час захопившись цим видовищем. Потім розплів, 
поправив окуляри на переніссі.

— Наш працівник, котрий замінив товариша Даниленка, чо­
мусь пропустив вас повз увагу. За свою недбалість поплатився, 
емісари націоналістичних банд діяли просто в нього під носом. 
Зараз над нехлюєм провадяться слідчі дії, не хочу повторювати 
його помилки. Тому перевірятиму всіх підозрілих. Товариш Да­
ниленко щось про вас з’ясував. Радянські органи не помиляють­
ся, маю роздобути ті самі відомості. Поки що не раджу вам ви­
їздити за межі району.

— Маю право жити в стокілометровій зоні? — Майя не стри­
мала іронічної посмішки.

Скельця окулярів зблиснули.
— Ви, громадянко Зозуля, маєте рівно стільки прав, скільки 

я вирішу, — відрубав Фомін. — Повертайтесь до місця проживан­
ня й сидіть там, не рипайтесь. Якщо ваші слова підтвердяться, на­
далі зможете жити спокійно й налагоджувати мирне життя.
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— А як не підтвердяться?
— У такому разі ми зустрінемося знову. Поки що вільні.

З
Район Макарова, село Королівка

Майя саме рубала дрова, коли почулося гуркання.
Вона безпомильно визначила, хто їде. Ніхто, крім дільнично­

го, в їхньому селі мотоцикла не мав. З паливом їй посприяв він 
же, молодший лейтенант Юрій Гордієнко.

Сільське начальство не знало, як ставитися до колишньої пра­
цівниці Макарівського окружного комісаріату. Голова виділив 
Майю серед інших, почав утискати, а коли вона спробувала ро­
зібратися — порадив сидіти тихо для власної ж користі. Про всяк 
випадок вирішив не давати їй роботи в селі, хоча всі місцеві жи­
телі працювали на окупаційну владу. Про дрова їй тим більше 
можна було забути. Добре, що дільничний підпорядковувався 
не йому, а УНКВС, тож Гордієнко оформив її до себе діловодом. 
Вона робила всю паперову роботу, отримувала пайок, годува­
лася з городу і більше нічого від нинішнього часу не хотіла.

Хіба Гордієнко почав виявляти чоловічий інтерес. Власне, він 
завжди його мав. Бо чарівників не буває, не дарма взяв самот­
ню молоду жінку під опіку.

Дільничному недавно виповнилося тридцять років, і в Ко- 
ролівку його призначили. Майя знала історію Гордієнка з пер­
ших вуст, і нічого дивного в ній не бачила. Звичайний, навіть 
досить характерний випадок воєнної доби — вчорашній пар­
тизан не захотів іти далі на фронт із регулярною армією, тож 
доклав максимальних зусиль, аби лишитися в тилу сільським 
дільничним.

Вони познайомилися влітку, коли Гордієнко отримав призна­
чення й обхбдив усі хати, знайомлячись та проводячи інструк­
таж. Він прийняв справи після того, як бандити розстріляли йо­
го попередника, кульгавого лейтенанта Шевцова. Як і чому 
фронтовик після шпиталю опинився у них у Королівці дільничним,
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Майя й гадки не мала, бо Шевцов, здавалося, ховався від лю­
дей. Бачили його не часто, подейкували — у шпиталі отримав 
звістку про загибель усієї родини, почав втрачати над собою 
контроль, багато пив. Тому, кажуть, застрелили міліціонера не 
в бою — люди Щербаня заскочили його п’яним.

Так чи інакше, довго без представника закону Королівку не 
лишали. Наступного дня після обходу Гордієнко під вечір посту­
кав до неї, виклав на стіл кільце копченої ковбаси, чвертку хлі­
ба й флягу з самогоном, одразу заявив — знайшов як не рідну, 
то вже напевне близьку душу, випив і майже годину розказував 
про себе. Майя слухала з ввічливості, терпляче, смердючу міц­
ну каламутну рідину лише пригублювала. А Юрій, чи, як він ду­
же просив називати його наодинці, Юрко, повідав: сам родом 
з Путивля, працював на МТС, був мобілізований шофером. Під 
Черніговом його частина потрапила в оточення, вчасно встиг 
скрутити кермо, вистрибнув із кабіни, погнав до найближчого 
лісу. За ним — бійці, що сиділи в кузові. Поки добігли, команди­
ра вбили. Уцілів лише їхній невеличкий гурт, долею решти тоді 
не переймався.

Вони блукали два дні, аж доки не вийшли на невеличке се­
ло, де назвалися партизанським загоном. Місцевих, вочевидь, 
окруженці вже не раз лякали. Тому селяни взяли втікачів на за­
безпечення — далі від гріха. їм передавали в ліс той мінімум 
харчів, який могли собі дозволити. Тим часом окруженці ви­
брали з-поміж себе командира. До того все вирішували колек­
тивно, але тепер, коли вже назвалися військовим підрозділом, 
треба було комусь одному передати не так повноту влади, як 
повноваження вести переговори й виступати від загального 
імені. Офіцерів, сержантів, навіть єфрейторів у товаристві не 
було, тож повелися демократично: тягнули палички з пілотки. 
Старшим мав стати власник короткої, випало Гордієнкові.

Своєю владою Юрій прийняв перше рішення: закопатися 
в землю й перезимувати так. Населення уклінно просило пар­
тизанів не стріляти німців та поліцаїв, бо селяни не хотіли на­
кликати біду — боялися карателів. Захисників харчували фак­

48



тично в обмін на те, аби сиділи тихо й нікого не займали. 
Згодом — Гордієнко дізнався про це вже після вигнання звід­
ти німців — частину тамтешніх жителів, котрих тягали за ро­
боту на окупанта, виправдали та залишили в спокої, бо ті до­
вели зв’язок із партизанами.

Навесні сорок другого відносний спокій окруженців порушив 
справжній загін. «Нас мало не постріляли», — сказав дільнич­
ний, наливаючи собі чергову порцію, й відразу розтлумачив: 
розвідка, яка їх випасла, не знала, що за одні, тож вирішила пе­
ревірити. А команда Гордієнка всі ці місяці щасливо уникала бо­
йових зіткнень, через те ніхто не розібрався до пуття, з ким має 
справу. Почали стріляти один в одного, з обох боків поклали бій­
ців, аж поки не розібралися, що до чого. Коли Гордієнка з за­
лишками підлеглих привели до партизанського командира, 
Юрій назвався старшим, інші — підтвердили, а селяни не при­
ховували: без малого шість місяців годували своїх захисників. 
Група Гордієнка влилася в більший підрозділ, про них доповіли 
в центральний партизанський штаб, приписавши низку уявних 
подвигів для солідності, і за короткий час Гордієнка представи­
ли до позачергового військового звання. Коли вже справді ко­
мандир, то маєш бути офіцером.

Минулої осені, коли Червона армія наступала на Київ, тутеш­
ні партизани били по тилах. Командира роти, молодшого лей­
тенанта Гордієнка поранили в бік, ще одна куля прострелила 
плече. У шпиталі разом з іншими отримав медаль «За відвагу», 
а коли справа йшла до виписки — сам попросився дільничним 
у Королівку.

Це дозволило лишитися в тилу.
Майя досі не вирішила, подобається їй Юрій справді чи це в неї 

такий жіночий інстинкт — тягнутися до чоловіка, котрий має за­
хистити. За два роки під німцями вона навчилася дбати про себе 
сама і відчувала себе старшою щонайменше на десять років від 
справжнього віку. Не була святою, але й не падала нижче, ніж то­
го вимагали обставини. Працюючи в управі, отримувала пайок, 
не голодувала, але за цей час дозволила собі підтримувати зв’язок
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з чоловіком з апарату бургомістра. Це відсікало зазіхання як ні­
мецьких офіцерів, так і чинів кущової поліції.

Встановивши для себе планку дозволеного, Майя ці два ро­
ки не опускала її. Попервах мала надію: зв’язок ще може допо­
могти в підпільній роботі, якщо хтось-таки прийде до неї, ска­
же пароль і дасть завдання. З літа сорок другого, коли німці 
посунули до Волги, надія на те, що про неї взагалі хтось пам’ятає, 
зникла. Тому сама собі дала завдання — протриматися, вижи­
ти, не робити різких рухів, діяти за обставинами.

У новому дільничному побачила близьку душу. Вислухавши 
його чи то сповідь, чи то звіт, Майя Зозуля зрозуміла те, що Гор­
дієнко старанно приховував і в чому не хотів признаватися на­
віть собі, наодинці.

Він не хотів воювати.
Хоча навряд чи був боягузом чи потенційним дезертиром. 

Юрій теж не робив різких рухів, а отримавши наказ — корився, 
бо під час війни інше автоматично робило з людини ворога з усі­
ма наслідками. Гордієнко всі ці роки радів кожному прожитому 
дню, бо сьогодні знову вдалося не потрапити на очі тим, хто від­
дає накази й змушує ризикувати життям. Він не ліз у пекло без 
потреби, а якщо опинявся там — не намагався бути героєм, від­
даючи таку можливість іншим. Ставши дільничним, Гордієнко 
домігся нарешті того, чого прагнув, коли прорвався з оточення 
й разом із товаришами зачаївся в лісі: аби ця війна нарешті скін­
чилася саме для нього.

Майї теж не хотілося більше війни.
І вона розуміла: яким би не був Юрій Гордієнко, він нікому не 

дозволить повертати війну туди, куди він від неї — назвемо ре­
чі своїми іменами! — втік.

Через те, маючи хай маленьку, але владу, дільничний готовий 
був нещадно карати всякого, хто захоче порушити його спокій. 
Той спокій, який єдино можливий в тилу, коли фронт відсува­
ється далі на Захід, війна триває, коли скінчиться — не ясно, і за­
кони воєнного часу дають йому ширші можливості, ніж у мир­
ний час.
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Більше влади.
Майя називала це так. І у своєму становищі не бачила іншо­

го виходу, крім як дозволити міліціонерові дбати про себе.
Тому всміхнулася назустріч Гордієнкові, розпрямилася й так 

сильно, як могла, всадила сокиру в колоду.

— Справляєшся?
— Сам бачиш.
— Ану, дай я.
Майя відступила. Скинувши шоферську шкірянку, вдягнуту 

на гімнастерку з офіцерськими погонами, Гордієнко поправив 
ремені портупеї. Оцінивши купу дров хазяйським поглядом, він 
зняв кашкета й надів на Майю. Та напівжартома відкозиряла йо­
му, зробила ще кілька кроків назад.

Поплювавши на долоні, Гордієнко взявся за топорище, під­
хопив кострубате поліно, прилаштував його насторч, притри­
мав рукою. Перехопив сокиру вже обома руками, примружив 
одне око, цілячись та прораховуючи напрямок удару, потому 
голосну хукнув і рубонув. Сокира застрягла в поліні, дроворуб 
рвучко підняв її, знову вдарив низом поліна об колоду, за тре­
тім разом перевернув, лупонувши обухом.

Розкололося аж тепер.
Юрій розрубав кожну половинку ще навпіл, тепер уже пішло 

легше. Упоравшись, відкинув носаком кирзача готові дрова 
ближче до купи, торкнувся великим пальцем леза, потім без 
страху надавив усією долонею, скривився.

— Тупа.
— Так нагостри.
— Давай чим — запросто.
— Бруска в хазяйстві нема. — Майя розвела руками. — А дро­

ва потрібні. Пічку топити, їсти варити. Та й холоди, кажуть, цьо­
го року прийдуть уже на початку жовтня.

— Я тобі ще організую. — Гордієнко підхопив нове полі­
но, підкинув на руці, розрубувати не спішив. — Вугілля теж 
роздобуду.
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— Для мене не дадуть. Особливо тепер. Усе село знає, що ме­
не тягали до Фоміна.

— Не тягали, — виправив Юрій. — Ти знаєш, як воно, коли 
справді тягають. Ще й краще за мене. Викликали повісткою.

— Могла не повернутися.
Прилаштувавши поліно, Гордієнко розрубав і його, цього ра­

зу — з другого удару, потім застромив сокиру в колоду.
— Я прокачав, Майко. Тебе вичесали гребенем.
— А простіше?
— Куди вже простіше.
Гордієнко присів на краєчок колоди, видобув кисет, папірці, 

спритно зробив самокрутку, крутнув коліщатко саморобної 
«катюші»1, глянув на вогник, але підкурювати не спішив.

— У Фоміна — чергова рознарядка. Перевірити небла- 
гонадійних, згідно з відомим тобі розпорядженням. Я по­
переджав.

— Ага, — кивнула Майя. — Сказав. Мені після того в погріб 
ховатися, пересиджувати оці всі перевірки?

Палець дільничного знову крутнув коліщатко. Цього разу вог­
ник лизнув край цигарки. Затягнувшись, Юрій сплюнув налиплі 
до губ тютюнові крихти.

— Жінка, яка тебе впізнала. Ти говорила про неї. Вона напи­
сала донос.

— Здогадуюсь. Нічого дивного. — Майя знизала плечима. — 
Коли буваю в Макарові, часто бачу таких знайомих. Особливо 
на базарі. Відводять очі. Ця, бач, не стрималася.

— Запитай, чому аж тепер виявила такого ворога, як оце ти.
— Чому? — слухняно спитала Майя.
— Її загребли раніше. Прізвище пам’ятаєш?
— Улянич Тетяна, — відповіла, ніби рапортувала.
— Отак відразу впізнала?

Саморобна запальничка часів Другої світової війни, корпус якої виготов­
лявся з гільз переважно крупнокаліберних патронів. Популярна переду­
сім серед солдатів, сержантів та молодших офіцерів Червоної армії.
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— Знаєш, Юрку, я тренувала пам’ять. Не могла записувати, 
сам розумієш, ризиковано. Тому фіксувала прізвища всіх, кого 
оформляла на роботи до Німеччини. Думала — раптом усе ж 
таки комусь із наших та й знадобляться. А воно нікому зараз не 
треба.

— Зате пам’ять хороша, — гмикнув Гордієнко. — Добре. Так 
ось, цю Улянич минулої зими переселили в окрему квартиру. 
Там будинок на три родини, радянська влада видавала ордери 
постраждалим від німецької окупації. Все одно її хату розгатив 
німецький снаряд, жила в землянці. А тепер повернулися справ­
жні господарі. Покинули все, встигли вибратися з Макарова ще 
влітку сорок першого.

— Пред’явили права на житло. Улянич проти. Зрозуміло, си­
туація знайома. А я тут до чого?

— Не спіши, зараз все стане ясно. Господарі квартири — ро­
дина Буховерів, кравець Аркадій Наумович і його дружина, теж 
кравчиня Етель Перцевна. Зрозуміло, чому єврейська родина 
втекла подалі. Зрозуміло, чому Буховери повернулися аж за рік 
після звільнення. Треба ж переконатися остаточно, що влада не 
поміняється і німці назад не повернуться. Де вони сиділи весь 
цей час — мені все одно. Кажуть, люди заслужені, обшивали 
в евакуації командирів, офіцерів НКВС та їхніх дружин, артис­
тів евакуйованих театрів, працювали для якоїсь кіностудії, то 
вже деталі. Важливо інше: Буховери мали повне право зайняти 
залишене колись житло. Улянич ніби пропонували інше, та во­
на вперлася. Ось тут найцікавіше: вона побилася з Етель Пер- 
цевною. Розбила об її голову гасову лампу, била першим, до 
чого дотягнулася рука. І волала на весь базар: «Жидам усе 
можна! Де вони були, коли мого сина забирали! Вони тікають, 
потім повертаються! Усі права — жидам, а не українцям! На­
віть росіянам таких прав нема! Скільки можна терпіти цих пар- 
хатих!»

Юрій говорив спокійно, розмірено, так само, як щойно рубав 
дрова. Саме ця впевненість підказувала Майї: дільничний не пе­
ребільшує і не прибріхує.
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— Тепер твоя Улянич замість ордера на нове житло отримає 
справу як ворожий агент.

— Німецький? — уточнила Майя.
— Не знаю. Ворожий, — знизав плечима Гордієнко.
— Хіба є інші вороги?
— Не тягни мене за язика, — буркнув дільничний. — Сама зна­

єш. Є ті, хто небезпечніший за німців тепер. Хоч би бандерівські 
банди. Забула, як навесні тут виявили їхніх попів, у Мотижині? 
Визнали себе членами цієї їхньої ОУН. Готували базу для анти- 
радянського повстання. Таємні служби проводили. Автокефа- 
ли чи як їх там.

— Чула. Як це пов’язано?
— Не будь наївною, Майко. Комусь пасує, тобі — ні. Усе 

пов’язане. Логічний ланцюжок. Пригадай, які тут у той час бої 
по лісах були. Люди думали — фронт сюди прорвався. А то, ви­
являється, бандерівські рейди по наших тилах.

— Придушили.
— їх не задушиш, — мовив Юрій багатозначно. — Читай га­

зети. Не передовиці, а там, де дрібніші колонки. На Західній 
Україні антирадянська пропаганда дика, шалена, потужна. 
Там, кажуть, більша частина населення озброєна і тільки й че­
кає команди. Чув, там у окремих місцях наші змушені трима­
ти цілі гарнізони. А сили на фронті потрібні. Бандерівці ж від­
тягують їх на себе. Отже, працюють на німців. Як і весь цей час 
на них працювали. Буржуазний націоналізм, отак це нази­
вається.

— Про це я наслухана, не глуха, — відрізала Майя, але від­
чула — надто різко, тож швидко пом’якшила тон: — Юрку, 
ти там біля начальства справді ближче. Вас на нарадах про­
свіщають. Знаєш більше. Поясни, до чого тут Тетяна Улянич. 
І я заразом.

— Ти перебиваєш, — дорікнув Гордієнко. — Я ж тобі від са­
мого початку розказую, як шкільні вчителі. Словом, бандерів- 
ці-західняки ніяк не заспокояться. Не вдалося взяти нас наско­
ком, із тилу — ведуть тут свою націоналістичну пропаганду
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тихою сапою. Серед іншого, як нам розтлумачили, спекулюють 
на єврейському питанні. Накручують людей проти єврейського 
населення. Чула ж слово «жидокомуністи»?

— Було. Німецька пропаганда.
— Байдуже, чия, — відмахнувся Юрій. — Головне, комуніс­

тична, читай — радянська влада називається в них жидівською. 
Провокуєш ненависть до єврейської нації — це водночас і нена­
висть до нашої справедливої влади. Є ще один момент, зовсім 
недавно до нас довели: світовий сіонізм може на цьому ґрунті 
піднятися.

Майї остаточно запаморочилося в голові.
— Тепер ти мене зовсім заплутав. Перескакуєш з п’ятого на 

десяте. До чого тут ще й сіонізм?
— До всього, — слова знову прозвучали багатозначно, а сам 

Гордієнко виглядав утаємниченою, отже, дуже важливою пер­
соною. — Розпалювання ненависті до єврейської нації грає сіо­
ністам на руку. Бач, усе ніби сходиться: євреї навколо при висо­
ких посадах та мають привілеї, бо радянська влада їх захищає. 
Висновок: влада справді єврейська. Але ж це не так, Майко! Про­
те піди доведи це агентам світового сіонізму, які починають во­
лати про те, як на звільнених від німців територіях громадяни 
переслідують євреїв, а органи правопорядку не чухаються. Усе 
це — питання політичне, працює проти нас. Тому органи, той са­
мий Фомін, змушені реагувати. І виявляти як тих, хто провокує 
антисемітські настрої, так і тих, хто з цього користається. Он ар­
тисти вже пишуть товаришеві Сталіну листи, аби від керівни­
цтва Україною відсторонили товариша Хрущова. Мовляв, спри­
яє міжнаціональній гризні.

Заплющивши очі, Майя стиснула двома пальцями скроні, на­
магаючись хоч так зібрати рій думок докупи. Постоявши так, 
розплющила, глянула на дільничного, котрий саме підвівся і зно­
ву взявся за сокиру.

— Отже, громадянка Улянич потрапила під боротьбу з аген­
тами націоналістів та сіоністів? Чорт знає що, Юрку. Вона не мо­
же одночасно працювати на дві структури.
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— Майко, ніхто ще не довів, що твоя Улянич працює хоча б 
на одну. Вона може повторювати чужі слова, потрапити під 
вплив пропаганди. Або справді мати якісь зв’язки, хай непрямі. 
Так чи інакше, розібратися треба, згодна?

— Ну... так... Мабуть... Треба, звісно треба.
— Тому II забрали. А Улянич, не будь дурна, відразу почала 

активно допомагати слідству. Мовляв, не тих берете, товари­
ші. Є така Майя Зозуля, вражина прихована, на німців працю­
вала, з колаборантами спала, досі на волі, хоч наша влада вже 
майже як рік повернулася. Де вона тебе побачила в місті — не 
скажу.

— На базарі, не інакше.
— Може, й так. Але тепер зрозуміла, чому тебе висмикнув 

Фомін?
— Побічна жертва націоналістичної агентури, — криво по­

сміхнулася Майя.
— Дарма либишся, — зауважив дільничний. — Усі ці проце­

си дуже серйозні. Ти в них — така сама піщинка, як і ота Уля­
нич. Добре, я постукав у потрібні двері, а то б довго ще не ви­
пустили. І хтозна, чи випустили б узагалі. Поїхала б у телячому 
вагоні на Донбас, вугілля довбати, — на цих словах Гордієнко 
теж гмикнув. — Бач, як воно. З палива почали, до палива по­
вернулися. Роздобуду тобі вугілля. Небагато, але трохи відван­
тажу.

Знову замахнувшись, він увігнав сокиру точно в середину ко­
лодки.

— І брусок захоплю. З тупою сокирою — не життя. Взагалі...
- Щ о ?
— Нічого. Тепер ти знаєш всі розклади, Майко. Відомості не 

секретні. Але вкупі ти їх інакше, як від мене, не мала б, звідки 
отримати. Думай, аналізуй, роби висновки. Тримайся потрібних 
людей. Проживемо.

— Переживемо, — поправила Майя.
Гордієнко вже не слухав її — йшов з двору, на ходу вдягаючи 

шкірянку.
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Волинь, Воєнна округа «Турів»'
4

У криївці зібралося троє.
Поручик Гомін досі не міг стояти на рівних, праву ногу посі­

кли кулі, до того ж він, як на лихо, ще й зламав її, відступаючи. 
Накладена шина не гарантувала швидкого повернення в лави. 
Гомін підозрював: без кваліфікованого медичного втручання 
може її взагалі позбутися —' під час останньої перев’язки по­
мітив, як одна рана почала трохи підгнивати. Довкола кісточ­
ки ногу вкрив суцільний струп, і Гомін знав — серед залишків 
його сотні він не один такий. З ліків вони мали хіба похідну ап­
течку, але й той мінімум ліків танув. Запас медикаментів ніби 
зібрали в Підгайному, але знищили разом із харчами. Попри 
сумний стан, бойовий дух його стрільців ще кілька днів тому 
тримався на висоті — доки булавний Чуб не приніс звістку, від 
якої Гомону стало прикріше, ніж від перспективи зостатися од­
ноногим. Він не міг пересуватися вільно, тому інші учасники 
оголошених зборів підтягнулися до вказаного й підготовано­
го ним місця.

Тут був хорунжий Вихор, який лише три місяці тому втік із 
Монтелюпиху2. Потому досить скоро зібрав та підпорядкував 
собі залишки кількох розбитих у боях відділів у один і тепер 
вважався командиром одного з найпотужніших підрозділів 
у краї. Запросили й курінного Бондаря — він недавно повер­
нувся з рейду по теренах, контрольованих поляками, і рефе- 
рентура пропаганди вже поширила листівки зі звітом про йо­
го успіхи. Відділи Армії Крайової саме тепер не отримали 
підтримки від червоних, бо повстанцям удалося відтягнути на

1 Воєнна округа УПА «Турів» охоплювала територію тодішньої Волинської 
області УРСР, частини Берестейської та Пінської областей БРСР.

2 Монтелюпих (пол. Wi^zienie Montelupich) — в’язниця в Кракові, розта­
шована на однойменній вулиці. У згаданий період — тюрма гестапо. Се­
ред в’язнів перебував Степан Бандера. Від 1945 року — тюрма НКВС, 
потім Міністерства внутрішньої безпеки соціалістичної Польщі.
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себе основні сили. Тому сотня Бондаря вдарила по тилах, ви­
чистила поляків одразу з кількох сіл південніше від Ковеля, що 
нині вони повністю контролювалися УПА, яка закріплювалася 
на рубежах, зводячи потужний, як виглядало, укріплений ра­
йон. Без нього подібна нарада виглядала не так репрезентатив­
но й взагалі могла втратити сенс.

Полковник Кобзар не змусив себе чекати надто довго. За­
йшов до криївки, віддав честь першим, хоч статут цього не пе­
редбачав. Проте військовий референт був знаний не лише 
в «Турові», а й у інших округах своїм дбайливим ставленням 
до бойових командирів. Особливо тих, кому пощастило вирва­
тися з котлів, створених військами НКВС та регулярною армі­
єю протягом нинішнього літа. Іноді поведінка Кобзаря сприй­
малася як різновид такої собі гри. Була підозра, що він дуже 
хотів заручитися підтримкою якомога більшого числа коман­
дирів, здобував собі таким чином популярність і страхувався 
від можливих дій щодо себе з боку Служби безпеки.

Більше повноважень, а відтак і більше влади СБ отримала 
від початку нинішньої зими. Але до літа перевірки стосували­
ся здебільшого стрільців, рідше — старшинської і підстаршин- 
ської ланки. Проте після розпорядження, скріпленого особис­
то Климом Савуром1, референтура СБ почала вичищати навіть 
вищий командний склад УПА. Активна, небачена раніше діяль­
ність з виявлення зрадників та перевертнів неабияк стривожи­
ла оунівське керівництво. Злетіти могла будь-яка голова, не­
доторканних для Служби безпеки не існувало. Навіть пішли 
рапорти-скарги, хоч скаржники й розуміли причину: спершу — 
березневий провал рейдової операції, а потім той-таки літній 
розгром, у якому треба когось звинуватити. Адже в подібних 
випадках ніхто не візьме на себе відповідальність за допуще­
ну поразку.

1 Найвідоміший псевдонім Дмитра Клячківського (1911—1945), органі­
затора і першого керівника УПА на Волині, командира УПА-Північ, чле­
на Генерального штабу УПА.
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Гомін уже знав історію підполковника військової референ- 
тури Солоного. З початком перевірок і чисток його заарешту­
вали, звинуватили у зраді, застосували третій ступінь заляку­
вання і недогледіли. Той, кого не зламали свого часу, ще до 
війни, в Бригідках, а потім у німецькому таборі, перерізав со­
бі вени невідь-де роздобутим цвяхом. Військова референтура 
і головний провід протестували, в СБ відгавкувалися — був би 
чесним, так би не повівся, домігся б реабілітації, повернув би 
добре ім’я. Після того, щоправда, активність пошуків зради по­
мітно знизилася. Розумом визнаючи — перегини, які чинить 
Служба безпеки, все ж можна виправдати, серцем поручик Го­
мін цього не приймав.

Привітавшись із кожним за руку, Кобзар примостився так, 
аби бачити всіх і всі бачили його. Очі звикли до тьмяного освіт­
лення, полковник покрутив головою, роздивляючись так, ніби 
ніколи не бачив партизанського інтер’єру, мовив нарешті, аби 
з чогось почати:

— Добре є. З комфортом влаштувалися.
— Не шукаємо зручностей, друже полковнику, — сказав 

Гомін.
— Тепер не до комфорту, — додав Вихор. — Чекаємо рішень 

від командування, друже Кобзарю.
— Рішення є. Для того вас сюди покликали й зібрали тут.
— Але якщо провід накаже розформувати регулярні армій­

ські частини, я не підкорюся, — вигукнув Бондар, подавшись 
уперед.

— Звідки такі відомості? — поцікавився Кобзар.
— Чув, — відрубав курінний. — Ніби є розпорядження хова­

ти зброю подалі й переходити до підпільного руху. До мирного 
життя вертати. У совіцькі органи влади вступати.

— Добре, що не в комуністи себе записувати. А родини — в їх­
ні колгоспи, — вставив Вихор.

— Нова тактика, — кинув Гомін.
— Не приймаю, — заявив Бондар. — Коли так буде, знімаю 

з себе всякі зобов’язання. Переходжу до збройного опору
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окремим повстанчим підрозділом. Нікому не буду підзвітний. 
Українському народові хіба.

— Ще наказів нема, а ти вже отаманиш, друже Бондар. — 
Полковник вичавив із себе посмішку. — Ходять різні чутки. По­
ки нема наказів на папері, з підписами й печатками, говорити 
також нема про що. Невже ви чекали мене, аби ставити ульти­
матуми?

— То не є ультиматум, друже полковнику, — сказав Бон­
дар. — То є моє рішення в разі, якщо рішення командування 
не відповідатиме настроям підпорядкованого мені військово­
го підрозділу. Невже доведеться відбиватися тепер ще й від 
своїх?

Кобзар відповів не відразу.
— Референтура і головний провід — то є люди. Кожен має 

власний погляд на нові обставини, в яких опинилася наша ор­
ганізація. Як військовик, друже Бондар, я з тобою є згідний. Але 
і ти, і всі ви забуваєте про загальну ситуацію, в якій ми всі опи­
нилися. Тактика прямого зіткнення з ворогом уже не може бу­
ти застосована ефективно.

— Та власне! — вигукнув Гомін. — Взяти хоча б мій відділ. 
Стан озброєння незадовільний, і то я ще добираю слова. Ми на­
разі не маємо жодного кулемета, жодного! Ті, які пошкоджені, 
полагодити неможливо, бо фахових зброярів так само нема. 
З автоматичною зброєю взагалі бідося! Не так з автоматами, як 
із набоями до них. Запас амуніції до рушниць та пістолів узага­
лі мінімальний. Протягом першого-ліпшого бою вистріляємо 
все за двадцять хвилин і мусимо піти в рукопашну! Люди ви­
школені, як має бути. Лиш ворог не кидає зброю, аби почати ру­
копаш! Нас, беззбройних, розстріляють упритул, і сила бойово­
го духу не допоможе. Отак!

— Мені не до вподоби такі настрої, друже Гомін.
— А мені — таке забезпечення, друже Кобзарю! Ми всі троє 

тут незадоволені поточним станом справ у відділах!
Глянувши по черзі на кожного, полковник зрозумів: перед 

ним трійця однодумців.
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— Повстанчу армію від початку свого створення націлили 
на здобуття зброї в бою, — сказав він. — Усім відомо, що у нас 
нема забезпечення як такого. Кожен відділ має забезпечити се­
бе сам.

— Нема заперечень, — вступив Бондар. — Та щойно я почув 
про бій. Де ж здобувати зброю, якщо бойова тактика вже не 
є прийнятною для високого керівництва?

— Наразі бойові зіткнення — самогубна тактика, — полков­
ник говорив рівним голосом, і тепер він звучав твердо. — Так, 
окремі частини переходять до партизанки. Іншим пропону­
ється розформуватися і, як тут слушно говорили, влитися 
в совіцьку систему, аби з часом бути готовими перейти до ак­
тивних дій та зруйнувати її зсередини. Прошу не забувати: 
минулого року, з початком нашої боротьби, те саме спрацю­
вало. За німаків ми мали купу своїх людей у керівних орга­
нах окупанта на місцях, особливо по селах. Службовці допо­
міжної поліції отримували зброю та владу. Завдяки цьому 
в певний момент змогли швидко організуватись і взяти під 
свій контроль чималу територію. Чому зараз маєте уперед­
ження?

Гомін не витримав — підвівся, спираючись на саморобний 
костур, ніби так його могли краще бачити.

— Бо Совіти, друже полковнику, то не німаки. Здолати кому­
ністів значно складніше, ніж навіть ляхів, котрі поводяться тут, 
мов на своїй землі. Звичними методами й засобами тут не взя­
ти. Переграти червоних не вдасться, бо вони не мають жодних 
страхів. А якщо мають, діють миттєво: знищують, випалюють 
довкола себе те, чого бояться і що їм може загрожувати. їм за- 
ввиграшки пустити на нас танковий корпус і водночас кидати 
бомби з літаків. Хай навіть ті бомби влучать у їхні ж танки — ві­
йна все перемеле. То — люди війни, друже Кобзарю. Для Сові- 
тів вона завершиться лише за однієї умови: коли нікого, крім 
них, довкола не лишиться.

— Так-; вони вже заселяють наші терени своєю, інакшою люд­
ністю, — додав Бондар. — Добре є, коли сюди переміщають
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українців з того боку Збруча. Вони переважно обдурені чи об­
ражені Совітами. Тож переагітувати їх, схилити на наш бік бу­
ває простіше.

— Не всіх, — озвався Вихор. — І серед них багато московських 
агентів. Свідомо йдуть на вербування, потім чинять провокації. 
Забув, як сталося з відділом Ведмедя?

У липні хорунжий Ведмідь прийняв до свої лав двох міліціо­
нерів. Референтура пропаганди подала це як власний успіх. На­
віть друкувалися листівки з закликом брати приклад зі східних 
українців, котрі зробили правильний вибір. Але вже за місяць, 
у середині серпня, більшість вояків з боївки піддалися тонкій, 
дуже грамотній обробці тих, кого вважали своїми. І на хвилі 
втоми не так від бойових дій, як від постійних поразок, одно­
го дня збунтувалися й поставили Ведмедя перед фактом: до­
сить, виходять з лісу, обіцяна амністія. Сам командир спершу 
спробував відмовити, потім не витримав, схопився за зброю. 
Один із провокаторів встиг стрельнути раніше. Розправа над 
хорунжим дала несподіваний ефект: агента визнали за нового 
командира, провокатори вивели повстанський відділ з лісу, во­
яки склали зброю під об’єктивами аж двох фотоапаратів. Уже 
наступного дня радянська пропаганда за допомогою наочної 
агітації продемонструвала перемогу НКВС, газети й листівки 
поширювалися округом в небаченій раніше кількості, а СБ 
отримала зайвий привід уважніше придивитися до вихідців зі 
Сходу.

— Завжди так не є, — парирував Бондар.
— Вважати треба, тут Вихор правий, — зауважив Кобзар. — 

Та правда є і в тому, що на східних теренах антисовіцькі настрої 
зростають. Не так скоро, як нам би хотілося. Проте досить, аби 
поволі готувати ґрунт для нового повстання.

Командири перезирнулися, зрозумівши: щойно представник 
референтури сказав те, заради чого їх скликали. Прозвучало бу­
денно, ніби справа вже робилася, але на короткий час призупи­
нилася через обставини непереборної сили. Вихор обсмикнув 
френч, прокашлявся в кулак.
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— Маємо рішення Головної Ради?1
— Так, — коротко відповів Кобзар.
— Зимова кампанія нічого не навчила? — випалив Гомін, не 

задумуючись, якою буде реакція на свідоме порушення субор­
динації.

— Чого ж, навчила, — на диво спокійно відповів полковник. — 
Ти ж на своїй шкурі відчув, друже Гомін, як воно: воювати, ко­
ли нема підготованих баз. Коли проти тебе агітують місцеве на­
селення. Коли в людській пам’яті ще свіжі бойові дії, а їм так 
хочеться нарешті відчути себе в тилу й налагоджувати якось 
життя. — Він витримав коротку паузу. — Ще коли твоїм людям 
дихають у потилицю добре взуті та озброєні автоматники. А ти 
й твої хлопці у драних чоботях торуєте шлях посеред завалено­
го снігом поля. Ворог іде протоптаним вами шляхом, ваші слі­
ди видно далеко, і бракує набоїв, аби дати бій, а не бути розстрі­
ляним упритул. Помилки враховано, товариство. На неминучу 
загибель нікого не посилатимуть. Хоча й спокійної прогулянки 
по совіцькому тилу не обіцяють.

— Минулого разу великий рейд на Схід готували такі самі му­
дрі голови, — нагадав Вихор. — Нині не маємо права кинути лю­
дей туди знову.

— Ще раз повторю для тебе особисто: помилки враховано, — 
Кобзар трохи підніс голос. — Прошу зважати на накази коман­
дування. Інакше дійдемо до того, що кожен підрозділ діятиме

1 Українська Головна Визвольна Рада (УГВР) — понадпартійний орган для 
керівництва визвольним рухом, створений у липні 1944 року з ініціати­
ви командування УПА. Потреба в такому органі виникла через те, що на 
згаданий момент повстанський рух в Україні згуртував довкола себе різ­
ні політичні й не лише політичні сили. Одна з цілей УГВР — об’єднатися 
проти радянської окупації та комуністичної диктатури єдиним фронтом, 
незалежно від політичних та релігійних поглядів і національної належ­
ності. Також УГВР одним з основних своїх завдань визначила репрезен­
тацію визвольного руху за кордоном, передусім на Заході. Головою се­
кретаріату УГВР обрано Романа Шухевича. Після війни діяльність та 
цілі УГВР критикувало найвище керівництво Закордонних частин ОУН(б) 
через перевагу інтернаціонального над національним в українському ви­
звольному русі.
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сам по собі, як вважає за потрібне. Почнеться анархія, а моска­
лям лиш того й треба.

— Розбрід уже починається, друже полковнику, — зауважив 
Гомін. — Служба безпеки тут усіх скоріше розлякає.

— Та де, настрашиш тебе, — гмикнув Кобзар. — Гаразд, до 
справ. Нині є розпорядження: формувати малі бойові групи. Від­
діли з десяти-дванадцяти осіб, летючі та добре обізнані з місце­
вими звичаями. Бо мали минулого разу цю проблему: топогра­
фічні карти при собі були, а як підійти до тамтого населення, не 
розумів майже ніхто. Навіть зазнали втрат: ті східняки, котрі вже 
перейшли до нас із Червоної армії, потім стали складати зброю 
й масово повертатися назад. Лишалися, бо відчули: нема кому­
нікації між теренами, ґрунт під ногами гойднувся. Впевненість 
втратили в тому, що чинять правильно. Коли нема мотивації — 
то є перші зрадницькі дзвіночки.

Слухаючи це, Гомін уже не міг сидіти. Допомагаючи собі са­
моробним костуром, він підвівся, виступив наперед, навіть за­
городивши трохи Бондаря, відповів на німе запитання полков­
ника.

— Так, але трошки не так. Не всі східняки зрадили й перебі­
гли. Ми не можемо кидатися надійними людьми лише на тій під­
ставі, що нашій Службі безпеки дані необмежені каральні по­
вноваження.

— Це на часі, друже Гомін.
— То прошу дуже! — Поручик уже не міг зупинитися, посунув 

на Кобзаря. — Треба пояснювати людям про потреби цього ча­
су! Хай потерплять, доки кожного перевірить СБ! І все, що ли­
шиться від перевірки, може надалі виконувати нові завдання 
головного штабу! Чотовий Східняк, один з найліпших моїх ко­
мандирів, уже кілька днів у лабетах! Що маю робити? Пояснюва­
ти тим, хто бачив його в боях, з ким він ходив на смерть, — про­
вина в походженні? Бачте, не там і не тоді народився чоловік! Не 
там служив, не ті думки виношує в голові! Та стрільці вже...

— Доста! — несподівано грубо й гучно вигукнув Кобзар і, що­
йно поручик замовк, підкорившись наказу старшого, повторив
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уже звичним, рівним голосом: — Досить, друже Гомін. Кожним 
окремим чотовим, самі мусите розуміти, я не маю цікавитися 
й перейматися. Та про вашого Східняка начуваний. Знаю і про 
те, де він зараз. Розкажеш — послухаю. Бо такі, як він, військо­
ву референтуру нині цікавлять найперше, — замовк на коротко, 
додав: — Так само на часі, друже Гомін.

5
Волинь, район Ковеля, Обласна референтура СБ

Кайданки зняли, щойно Коломієць, нагнувшись, переступив по­
ріг бункера.

Йому не пояснили, куди ведуть — забагато честі. Весь час, по­
ки тримали в темному льосі, допитували тут же і взагалі нічого 
не пояснювали. Перші дні хоча б вели якусь подобу розмови, 
намагаючись загнати на слизьке. Потім навіть крутити припи­
нили: вимагали признатися в зраді, били, відливали водою, зно­
ву вимагали. Порівняти Максимові не було з чим: як катують 
у НКВС, знав, але на собі не відчув жодного разу. Хоча стало ро­
зуму не порівнювати, навіть намагався спочатку апелювати до 
здорового глузду своїх слідчих. їх було двоє, лиць у напівтем­
ряві своєї тюрми не розрізняв, і вони не гралися в доброго та 
поганого: обоє були лихими, навіть лютували однаково. Що­
правда, коли почали застосовувати фізичні методи, час для Ко- 
ломійця зупинився. Припинили так само раптово, навіть лиши­
ли в спокої на трохи, і, відлежавшись у вогкій темряві, зміг 
прокрутити попередні дні в голові. Аби перевірити себе, поці­
кавився у вартового, який приніс хліба з водою, й переконався: 
похибка не аж така велика. Припустив — його торбили не біль­
ше двох діб. Виявилося — трохи більше однієї, з короткими пе­
рервами.

Потім зовсім не чіпали, й Максим уже вирішив — про нього 
забули. Або, що більш імовірно, розібралися й тепер не мо­
жуть вирішити, як чинити далі. Так само дивно, що далі три­
мали самого, не підсаджуючи сусідів, таких самих бідак. Хоча

65



навряд окружна СБ мала в розпорядженні аж так багато міс­
ця для утримання в’язнів. Передчуваючи — щось довкола йо­
го персони таки відбувається, Коломієць трохи посушив над 
цим голову, потім згадав не таке вже й далеке табірне минуле 
й кинув дурну справу — в ув’язненні будувати плани на май­
бутнє. Арештанти на його пам’яті ніколи нічого не вирішува­
ли, і нема різниці, яка безпекова служба взяла тебе під варту. 
Хіба що остаточно оформилося розуміння: бандерівська СБ 
у своїх практиках користалася напрацюваннями польських або 
радянських аналогів. Іншого досвіду в тих, хто створив її, на­
певне не було.

Коли за ним прийшли й звеліли збиратися на вихід, Максим 
не стримався, гмикнув:

— А чого мені збиратися? Речей нема.
— Себе збирай, — почув не надто привітну відповідь. — Руки 

сюди давай.
Замкнувши кайданки, вартовий виштовхав його назовні, 

і вперше за кілька днів засліпило сонце. Коломієць одразу ж за­
мружився, бо дуже різонуло. Ззаду підштовхнули, мало не впав, 
тож розклепив повіки обережно. Зрозумів: давно не ранок, день 
навіть поволі згасає, і, як завжди в лісі, вечір змінить його рані­
ше. Проте навіть таке світло видалося йому надто яскравим. Йти 
довелося через досить велику галявину, й Максим ступав не­
впевнено, ніби п’яний. Навіть зрадів, коли знову завели в не ду­
же добре освітлене приміщення. Судячи з запаху зрізаного де­
рева, не так давно обладнаного.

Усередині за невеличким прямокутним столом сидів високий 
голомозий чоловік у круглих окулярах. Без однострою, в зви­
чайному цивільному піджаку, під ним — плетений светр з від­
коченим коміром. На столі біля гасової лампи примостився по­
встяний картуз, поруч — пістолет. Хто перед ним, Коломієць 
розібрати не міг, хоч уже призвичаївся до освітлення.

— Отак, — мовив голомозий, глянувши на Максима спершу 
крізь окуляри, потім зняв їх, роздивився вже неозброєним по­
глядом, хукнув на скельця, витер картатою хустинкою, яку по­
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клав на картуза, знову повернув їх на перенісся. — Чотовий Схід­
няк. Познайомились.

— Я розумію, мою справу вирішили, — сказав Коломієць.
— Що ви розумієте? Як саме вирішили?
Максим не чекав такого, відповідь знайшлася не відразу. По­

ки шукав, вартовий зняв кайданки й вийшов. Сідати арештант 
не поспішав, потер кисті рук, вже звично торкнувся кінчиком 
язика скалка зуба в роті, скривився.

-Щ о ?
— Вибили. Тобто, зламали.
— Зламали?
— Ага. Зуб. Старалися.
— Погано старалися. Хоча добре, що докладають зусиль. — 

Відразу, без переходу, голомозий знову виплюнув ті самі запи­
тання: — То що ви розумієте, Коломійцю, і як саме вирішили ва­
шу справу?

— І прізвище моє знаєте.
— Я — референт окружного відділу СБ. Мене називають Ан- 

друсем. Знати про подібні речі входить до кола моїх службових 
обов’язків. Присядьте, маю розмову.

— Та я думаю. Аби не хотіли побалакати, то не гукали б.
Андрусів голос звучав хрипкувато, ламано, ніби в підлітка.
— Не раджу вам тут і тепер гарикатися, Коломійцю. Бо все для 

вас іще може помінятися. І досі не почув, чому вас тримають тут.
— Ви ж усе знаєте.
— Хочу почути від вас.
Коломієць присів на грубо збиту дерев’яну лавку.
— Добре. Мені вибили зуб і зламали ребро, намагаючись пе­

реконати: я — зрадник. Або щонайменше схильний до цього. 
У того, хто вирішив заарештувати мене, мабуть, були для того 
свої причини. Зі мною працювали старанно, але щось дуже ко­
ротко, як я вже потім зрозумів. Відтак чіпати перестали, хоча під 
вартою лишили. Це, пане Андрусь, може означати лише одне: 
конфлікт-інтересів.

— Чиїх інтересів?

67



— Отут — Бог його знає! — Максим розвів руками. — Нехай 
би моя провина не викликала сумнівів, а те, що я не признаю­
ся, — так ніхто не признається. У такому разі мене або переда­
ють кудись для подальшої розробки, або карають тут, далеко 
ходити не треба. Інший варіант: сталася помилка. У мирний 
час — згоден, прикра. Під час війни — доволі звичайна, нічого 
особливого. За таких обставин випускають навіть у системі ен- 
каведе. Не так часто практикують, та все ж. Проте я в підвіше­
ному стані. Мене вже не допитують, але я ще не на волі. Отже, 
хтось десь має інтерес, так чи ні?

Переплівши пальці рук, Андрусь поворушив ними, хруснувши.
— Уже був сумний досвід залучати уродженців східних об­

ластей до стратегічно важливих бойових операцій, — мовив на­
решті. — До того ж саме ваша біографія вимагала додаткових, 
спеціальних перевірок.

— Чим це я такий особливий?
— Служили в совіцькій міліції. Навіть були в комуністичній 

партії.
— У нас у міліції безпартійних не тримають.
— У вас? — швидко запитав Андрусь, подавшись уперед. — 

Де це — у вас?
— Та не ловіть за язика! — відповів Коломієць. — Так, у нас, 

на Полтавщині. Чудово знаєте, що та частина України захопле­
на більшовиками раніше. Референтура пропаганди випускає не 
одну брошуру, на цьому будується будь-яка агітація на користь 
визвольного руху. Людина, пане Андрусь, завжди називає сво­
їм місце, де народилася. Хай той край не має нашої влади... 
Але ж цей терен так само не під нашою владою.

— Демагогія.
— Нехай собі. Говорю, як знаю.
— Гаразд. — Андрусь випростався, розправив плечі. — Мусите 

розуміти, як тут ставляться до колишніх міліціянтів і партійних.
— Партквиток поносив менше року. З комуністів виписали 

після арешту. Сидів я за те, що застрелив офіцера міліції. До ре­
чі — партійця зі стажем.

68



— Читав у вашому поясненні, — кивнув Андрусь. — Потім ви 
добровільно погодилися бути диверсантом. Вам мали поясни­
ти, з ким будете тут воювати.

— З німцями, — парирував Максим. — Повстанська армія теж 
воювала з німцями. Я відразу перейшов на бік...

Андрусь жестом перервав його.
— Так і є, перейшли. Проте—лише через обставини, що скла­

лися. Аби все пішло для вас інакше, Коломійцю, ви напевне во­
ювали б зі своїми, українцями.

— Цього не знає ніхто. Навіть ви. Ми виходимо з того, що ма­
ємо, хіба не логічно?

— Ні, — відрізав Андрусь. — Тепер рахуємо кожну людину. 
Тим більше, якщо є намір довірити такому, як ви, важливу мі­
сію.

Тепер уперед подався Коломієць.
— Такому, як я, — чи мені?
— Маємо зважувати кожне подібне рішення.
— Про що мова?
Андрусь випростався, повів плечима, знову поправив окуля­

ри, пройшовся від стіни до стіни.
— Ви знаєте Схід України краще, ніж я чи будь-хто інший із 

народжених тут. Ви вже маєте непоганий послужний список. 
Проте біографія — суперечлива. Ви можете виявитися глибоко 
законспірованим агентом.

— Тю! Та це ж дурня повна!
— Ні, — мовив голомозий сухо. — Всякий, хто побував у ка­

бінеті наодинці з офіцером НКВС, так, як оце ви, вже не викли­
кає цілковитої довіри. Навіть якщо ви весь цей час воюєте з ни­
ми. Ось нещодавно намагалися врятувати одного, погрожували 
зброєю побратимові. Через совіцького офіцера могли вбити на­
шого.

— Та не збирався я нікого вбивати! Навпаки, полонених слід 
доставляти живими!

— І це ви писали, а я читав, — кивнув Андрусь. — Зрозумійте 
правильно: з таких ніби дрібних деталей складаються небажані
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ні для кого картини. З вами, друже Східняк, від самого початку 
все було дуже непросто. Змогли опитати кількох із тих, хто знав 
вас раніше. Хоча більшість побратимів загинула.

— Скажіть іще, що я, радянський агент, замітаю отак сліди! — 
вибухнув Максим. — Як ще Дунай до такого не додумався!

— До Дуная ще повернемося. Поки мова про вас.
— Ми вже добрих півгодини товчемо воду в ступі. Мені або 

довіряють, або ні. Я або перевірений, або перевірка виявила, що 
чотовий Східняк — прихований ворог. Так чи так.

Андрусь зупинився.
— Нещодавно Головний провід збирався на нараду. Ухвале­

не рішення поновити відрядження рейдових груп у глибокий тил 
ворога. Мета — закріплюватися, знаходити й вербувати невдо- 
волених московським режимом людей. Готувати збройне по­
встання у віддаленій перспективі. У найближчій — розгорнути 
інформаційну, агітаційну, просвітницьку роботу серед заляка­
ного, введеного в оману українського населення Центральної, 
Східної, Північної України. Крім того, передбачене проведення 
диверсійно-терористичної роботи. Фронт відходить на Захід, за 
всіма припущеннями — до кінця цього року перетне кордон. То­
ді Схід Європи скуштує комуністичного раю так само, як два де­
сятки років смакує ним Схід України. Тут, на цих землях, ми теж 
знаємо, що таке совіцька влада. Але поки ми єдині, хто має си­
ли боротися й чинити опір.

— Чому?
— Та, інша Україна занапащена й упокорена страшним го­

лодом і терором. Визвольний рух там ледь жевріє. Наша пере­
вага — війна, яка ще триває. Вона хоч як виснажує Москву. Але 
лояльнішим Сталін до східних українців не став. За зібраними 
відомостями, всі вони записані в зрадники, бо кілька років пе­
ребували під німцями. Цього не пробачають, хоч це і не їхня 
вина.

— Хіба тут, у референтурі, чинять не так само? — зауважив 
Коломієць. — Я східняк, був під Совітами, працював на них. От­
же, зрадник, щонайменше — підозріла особа.
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Андрусь знову зняв, протер і почепив назад окуляри.
— То інше.
— Аж ніяк!
— Інше, — відчеканив референт. — І досить, то не є предме­

том нашої розмови. Так зване звільнення, про яке сурмить 
московська пропаганда, насправді є тим самим рабством. Бу­
ла надія на німців, вони ніби обіцяли свободу, та вона швидко 
й давно здиміла. Люди злі, але в них мало досвіду організова­
ної збройної боротьби. Тож завдання кожної окремої рейдо­
вої групи — підготувати ґрунт, знайти однодумців, створити 
глибоко законспіроване збройне підпілля. Разом з тим — за­
лишити по собі бази для регулярних повстанчих підрозділів. 
Коли надійде наказ, повстання буде ударом у спину Червоній 
армії. А в писок вони дістануть від тих, кого почнуть упокорю­
вати й поневолювати, — більше вони нічого робити не вміють.

— Про кого мова?
— Народи Східної Європи, — зараз Андрусь говорив дуже 

впевнено, ніби про наперед узгоджене й остаточно вирішене пи­
тання. — Нас підтримають у боротьбі проти комуністичної ти­
ранії. Після Гітлера той, європейський, світ не захоче мати на со­
бі Сталіна. Спершу його руками ламаємо хребет німцям, потім, 
усі разом, добиваємо комуністів. Ось такий намір задекларова­
но, друже Східняк.

Тепер промовчав Коломієць, примружившись і перетравлю­
ючи почуте.

— У райони Києва, Житомира й Чернігова найближчим ча­
сом буде відправлено кілька десятків боївок. Задля мобільнос­
ті — нечисельні, до десяти осіб. Ваша кандидатура цілком під­
ходить, аби ви очолили одну з них. Комплектувати відділ слід 
з огляду на те, що частина вояків теж має відчувати місцеву спе­
цифіку.

— Про східняків мова?
— Саме так.
— І я еам збираю групу?
— Берете на себе відповідальність за кожного.
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— Тобто, довіра до східняків усе ж є і вони не вважаються 
зрадниками?

— Питання найскладніше. Є рішення й щодо цього. Зокре­
ма — щодо вашої групи.

Ззовні шарпонули й прочинили важкі двері.
— Дозвольте, друже Андрусь?
Знайомий голос.
А бодай його!
Коломієць повернувся, зустрівся поглядом з Дунаєм — той 

саме звикав до тьмяного освітлення.
— Заходь, друже Дунаю, — кивнув голомозий референт. — 

Ось вам наочна відповідь, друже Східняк.
— Відповідь?
Максим усе зрозумів, та мав хоч якось реагувати.
— Дунай буде з вами. Керуєте боївкою ви, але рішення узго­

джуєте з ним. Таке страхування. Нема ради, маємо війну.



Частина друга 

БОЙОВА ГРУПА



Перед українським народом з моментом нової оку­
пації України більшовиками стало питання: або д о ­
бровільно скоритися окупантові і віддати йому на 
поталу всі завоювання українського самостійниць­
кого руху, поховати добровільно ідею Самостійної 
України, або всіма силами і до  останнього чоловіка 
боронити себе, боронити славу самостійницької 
України, боронити національно-визвольний рух. Д е­
сятки тисяч найкращих українців пішли в УПА, піш­
ли в підпілля.

Зі звернення Петра Федуна (Полтави), 
видання «На допомогу пропагандистам», 1944 р ік

У селі Баришівка Київської області було викрито 
й ліквідовано організацію українських націоналіс­
тів бандерівського напряму. Керівники неоднора­
зово влаштовували збіговиська націоналістів, о б ­
робляли в націоналістичному дусі молодь, читали 
й розповсюджували листівки й літературу націо­
налістичного характеру.

З доповідної записки начальника УНКДБ 
по Київській області М. Бондаренка 

наркому держбезпеки УРСР С. Савченку, 
березень 1944 року



(20 вересня — 12 жовтня 1944 року)

1
Волинь, район Ковеля, вишкільна база УПА —  

Житомирщина, район Коростишева

На вишкіл дали тиждень.
Коломієць чудово розумів — це небагато, ребро не встигне 

зростися. Хоч там лише тріщина, в партизанських умовах про­
блема дорівнює нежитю. Але витрачати більше днів не було змо­
ги. Бо перехід чекав далекий — три сотні з гаком кілометрів зі спо­
рядженням. Йти мусили пішки, переважно вночі, тримаючись 
лісів та всюди, де це можливо, уникаючи відкритої місцевості. 
Тож він робив поправку на необхідне відхилення від запланова­
ного маршруту: там, куди мусила вирушати його боївка, карта 
вказувала більше вільного простору.

Вони рухалися на Київщину, орієнтовно — Макарів, Бородянка, 
Клавдієве. Туди, де багато водойм, проходять залізничні колії та 
є можливість диверсіями пошкоджувати транспортні шляхи, галь­
муючи рух військових та продовольчих ешелонів. Місця визнача­
ли залежно від результатів, отриманих під час великого й невдало­
го весняного рейду. Попри розгром і значні втрати, армії вдалося 
залишити по собі певні опорні точки, контакти підпільних груп 
та окремих людей, налаштованих якщо не однозначно за повстан­
ський рух, то напевне проти повернення радянського режиму.

Зачепитися за місцевість: так окреслив загальну мету подібних 
рейдів Дунай.

Це—єдине, що прийняв від нього Максим. Загалом присутність 
представника Служби безпеки в його відділі дратувала самого 
Коломійця і створювала не зовсім здорову атмосферу в команді. 
Більшу частину окремо добирати не довелося, Східняк безпомиль­
но визначив їх серед вояків, котрі підпорядковувалися йому
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раніше, коли ще був чотовим. Нині рішенням військового керів­
ництва округи Коломійця підвищили до хорунжого, і він сприй­
няв це як своєрідну компенсацію за спілкування зі слідчими СБ.

Новий ранг вимагав бодай нетривалої перепідготовки. Тож 
перебування на тренувальній базі все одно себе виправдовува­
ло. І хоча інструктори наголошували: програми навчання скла­
дені так, аби давати знання без поспіху, реальність суперечила 
всім корисним та правильним деклараціям. Єдиний позитив — 
відмова від надмірного загального вишколу на кшталт маршо­
вих вправ на імпровізованому, витоптаному вже сотнями чобіт 
плацу посеред галявини неправильної форми.

Натомість усіх ганяли вночі, навчаючи орієнтуватися в темно­
му лісі швидко й безпомильно. По півдня приділяли освоєнню 
підривної справи та вивченню всіх можливих телефонних систем — 
тренувалися по черзі на радянському, німецькому апаратах, а та­
кож італійському, який зовсім недавно поповнив колекцію тро­
феїв. Крім того, щодня обов’язково вправлялися в стрільбі, 
киданні гранат та опановували деякі прийоми рукопашного бою. 
Тут Коломієць за згодою проводив тренування сам: отримані ще 
під час служби в міліції, а потім на прискорених диверсійних кур­
сах під Москвою лише рік тому, навички тепер знадобилися.

На користь працював і чималий бойовий досвід майже всіх 
бійців відділу. «Майже» — бо Максим не рівняв Дуная з людь­
ми, котрих сам бачив у бою, разом з якими пережив чимало си­
туацій і за кожного з яких був спокійний. Звісно, довелося залу­
чити до боївки трьох підходящих кандидатів, яких побачив 
уперше. Та дуже скоро зрозумів: ті, хто новенький для нього, да­
леко не новачки в партизанській війні. Тож довіри до них усе од­
но мав більше, ніж до есбешника, хоча Дунай, поза сумнівом, 
мав бойовий досвід.

Коломієць признався собі: хай це неправильно, особливо за 
нинішніх умов, але до Дуная він ставиться упереджено.

Терпіти поруч із собою мусив. Навіть більше — дав зрозумі­
ти передусім Чубові: попри відомі всім обставини, бійці відді­
лу повинні сприймати його спокійно, не провокувати жодних
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конфліктів і в разі потреби виконувати Дунаєві накази. Звісно, 
вони підкоряються Східнякові. Та бойова група не застрахова­
на від втрати командира в бою, навіть у найпершому, який до­
ведеться прийняти під час рейду. Загибель Східняка не повинна 
розвернути відділ та перешкодити виконувати завдання. Нада­
лі командування прийме Дунай. Більше його особу ніхто не об­
говорював, принаймні в присутності Коломійця.

Але Дунай чудово розумів як своє становище, так і особли­
вості ситуації загалом. Тож весь час, поки вони були в таборі, 
першим починав розмови, від яких Максим не міг відкрутити­
ся. Тікати нікуди, доводилося підтримувати.

— Не тримай зла, — сказав Дунай уже під кінець першого дня, 
коли вояки ладнали вечерю.

Вбік не відкликав. Вибрав нагоду, коли поруч із Коломійцем 
нікого не було. Підійшов, наслинивши спершу цигарку, спокій­
но попросив вогню. Запропонував Максимові, той відмовився: 
мав своє куриво.

— То не покуримо разом? — тут же поцікавився Дунай.
— Чого ж, покуримо.
Дунай почекав, поки хорунжий скрутить свою цигарку, і аж 

тоді почав.
— Давай домовимося: дружби не буде, — мовив Коломієць. — 

Але стосунки рівні, не сваритимусь.
— О! — Дунаєві брови стрибнули догори. — І спиною до те­

бе можна повертатися, друже Східняк?
— До чого ведеш?
Максим розумів, до чого. Хотів почути це від самого Дуная.
— Службу свою я знаю. Коли тебе арештовував, діяв, як на­

каз того вимагає. Потім тебе перевірили, як належить. І відпус­
тили. За це ти міг стрельнути мені в спину, бо тримав зло. Хіба 
в совіцькій армії не так роблять?

— Не знаю. Не служив.
— Зате я знаю. — Дунай сплюнув під ноги буру слину, розтер 

чоботом^по траві. — Допитував тих, червоних. Солдатів, офіце­
рів. Багато з ким говорив душевно. На моєму рахунку, Східняче,
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одинадцятеро перевербованих. Особисто мною. Четверо потім 
дали драла.

— Погано переконав. Як кажуть їхні політруки: недопрацю­
вав. Тому лютуєш.

— Ти ще не знаєш, як лютують. Пом’яли трошки, з ким не 
буває.

Коломієць торкнувся кінчиком язика уламка зуба. Ранка не 
спішила загоюватися, хоча боліла менше, навіть уже жувалося 
тим боком.

— Усе в тебе до мене?
— Ні, не все. — Дунай затягнувся. — Тобі не пояснив друг Ан­

друсь, бо не мав на те часу й бажання. Він узагалі не переймаєть­
ся подібними поясненнями. Бо вважає: розжовувати зайвий раз 
нікому нічого не треба. Кожен має розуміти вимоги поточного 
моменту. А вони такі, друже Східняк... — Ступивши до стовбура 
граба, прихилився плечем, ставши зручніше. — Мав би чути про 
інструкції розвідчої й контррозвідчої служби. Ними передбачені 
розвідувальні відділи при кожній армійській групі. Тому я йду 
з вами як керівник розвідки.

— Ким керувати збираєшся?
— Тим, кого ти мені підпорядкуєш. Розвідники мають бути на­

віть у окремій нечисельній бойовій одиниці. Не треба думати, що 
я навмисне приставлений стежити за тобою чи контролювати ко­
жен твій крок. Та координувати свої плани, рішення та дії зі мною 
тобі, друже Східняк, доведеться. Інакше не можна.

— Хто це сказав?
Дунай криво посміхнувся.
— Я — розвідник. Коли Службу безпеки лиш створили, я вже 

мав досвід підпільної агентурної роботи. Чоловіче, мені тридцять 
чотири, прокинься. З них чотирнадцять у підпіллі, ще за Польщі. 
Нехай ти з нами більше року, нехай перевірений, тепер, вважай, 
остаточно. Але ти добрий командир, стрільці твої, булавні й стар­
шини боями перевірені. Що знаєш про організацію роботи у во­
рожому тилу? Про створення агентурної мережі, підпільних 
осередків, налагодження системи зв’язкових? Для тебе, друже
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Східняк, розвідка — послати кількох стрільців на кілька кіломе­
трів уперед, абись глянули, чи не їде німецька, ляська чи москаль- 
ська колона. Для мене розвідка — зовсім інше. Це вміти треба.

— Вірю. Навчений. Далі що?
— Те саме: координувати на місці дії твоєї боївки. Спрямову­

вати, куди треба. Забезпечувати харчами, зв’язком. Дізнавати­
ся, де можна роздобути зброю. Куди краще вдарити, завдаючи 
відчутнішої шкоди. Вербувати нових людей, створювати нові 
бойові групи. З них виростуть сотні повстанчої армії на східних 
теренах.

Коломієць відчув, як Дунай захопився, вирішив не зупиняти, 
а той справді входив у раж:

— Люди підуть за нами. Не відразу — але підуть. Спершу бе­
ремо під контроль Київщину.

— А інші місця?
— Теж. Така провідна стратегія. Але Київ — важливий, бо про­

голошений столицею України радянської. їхня голова, їхня точка 
опори, друже Східняк. Партизанка не дасть спокою, тягнутиме 
ресурс. Тут, на Волині, там, у Галичині й Карпатах, далі — за Кар­
патами совіцьке військо діставатиме копняків нижче пояса. Захід 
уже тисне на Гітлера зі свого боку. Потім усі разом візьмуться за 
Сталіна. Ми ж звідти, через Слобожанщину, підемо на наш Дон­
бас. Де зупинимося — не знаю. Але туди точно дійдемо, бо то 
є промислове серце. Почнемо торгувати з Європою, водночас по­
чнуться політичні перемовини. Років зо два-три чи нехай за п’ять, 
не більше, самостійну Україну світ визнає окремою державою. 
Боротьба дасть результат.

Коломієць струсив з нижньої губи тютюнову крихту.
— Ти справді в це віриш, друже Дунай?
— Без віри не варто нічого починати. Може, ти не віриш? — 

Плавним рухом відсторонившись від стовбура, Дунай відкинув 
залишок цигарки, пильно глянув Максимові в очі. — То віриш 
чи ні?

— Хотілося б, — обережно мовив Коломієць, уже навчений, 
як треба стежити за словами при Дунаї. — Та не забувай, я ж там
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народився і виріс. Під комуністами все своє свідоме життя. Малим 
війну бачив. На моїх очах червоні петлюрівців стріляли, петлю­
рівці червоних вішали, сільські отамани на майдані комісарів 
багнетами кололи при людях. Залетять у містечко, похапають, 
хто не втік, зганяють людей дивитися. Потім самі тікають, бо 
військо повертається.

— До чого все це кажеш?
— Бо на очах моїх, Дунаю, комуністи все гнули, ламали, па­

лили! — тепер почав заводитися Максим. — Я згоден із тими, 
хто каже: не все так просто, як хочеться. Так, багато в чому я по­
милявся і не приховую цього ніколи. Наприклад, вірив: добрий 
Сталін не знає, яке свавілля влада чинить на місцях. Хоч би в на­
шому Миргороді. Думав листи йому писати. Знаєш, чому не пи­
сав? Бо інші, хто вважав так само, настрочили їх швидше! 
І швидше були покарані, за наклеп на радянську владу та її ке­
рівників. Заслужених товаришів, героїв війни, вірних послідов­
ників справи товариша Леніна, таке. Провід правильно робить, 
залучаючи в рейди тих, хто прийшов сюди з тої сторони. Ти, 
друже Дунай, зі своїм досвідом розвідника лоба розіб’єш, не від­
чувши місцевої специфіки.

— Поясни.
— Сам побачиш.
— Люди інакші?
— Різні люди. Обставини інші. Тобі тут мозок не патрали зо­

всім. їм там, — Коломієць кивнув через плече, — з десяток ро­
ків щонайменше. Аби мене сюди не закинули диверсантом, сам 
би дійшов, рано чи пізно. Маю голову. Ти питав мене, до речі, 
що було б.

— Пішов би Сталіна вбивати?
Максим повів плечима.
— Пуста розмова, Дунаю. Дурна. Уже не скаже ніхто, що бу­

ло б і з ким. Я тебе почув. Кого віддати тобі для розвідки — по­
думаю. Агітувати мене, бач, не треба. Не з тієї ти референтури. 
Хоча бачу тепер, як ти червоних агітував.

Коломієць повернувся, аби йти геть.
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Дунай двома широкими кроками наздогнав, шарпонув за 
плече, розвернув.

— Стій.
— Руки забери.
— Стій і слухай мене, коли мудрий такий.
Зараз Дунаєві очі звузились. Максим знав: це означає ледь 

стриманий гнів.
— Ти бачив, як я тепер чиню з совіцькими офіцерами. Рані­

ше агітував. Тепер нема потреби. Я вбиватиму їх на місці. Не від­
разу, але маю повне право не брати полонених. Так, ти правий, 
вони нестійкі, непевні. Час показав — зрадників найбільше се­
ред них. Комуна сидить у головах, то є зараза, стійка бацила, по­
гано лікується. Отже, на східняків покладатися не варто. Але ось 
що скажу: були часи, коли полонені мені багато про що говори­
ли. Серед іншого — про те, як у боях, під час атаки, червоні зво­
дили рахунки один з одним. Не через переконання, ні. Обоє ма­
ли квитки в кишенях, партійні чи комсомольські. Та якось 
медична сестра гуляла з одним, потім пішла з іншим. Чим не 
привід всмалити ворога в спину?

— Не вловлю, до чого хилиш. Уже вдруге намагаєшся щось 
довести.

— У нас подібних звичаїв нема, — відчеканив Дунай. — А в со- 
віцькій армії отак підло вбивати тих, з ким посварився, — тра­
диція, бач. І не лише у війську. Сам же щойно казав: доноси, 
кляузи... Чим не постріл у спину? Згоден, що совіцькі бздури по­
гано лікуються?

— Про те й товчу весь час. Аби не мріяв дарма про швидкі...
— Тихо будь, — перервав Дунай, підійшовши впритул. — Ти 

все свідоме життя пробув під Совітами. Вражений тими сами­
ми бацилами, які зле лікуються. Ось чому можеш при нагоді 
стріляти в мене. Вузлик за той випадок зав’язав.

— Гм. Вважав тебе мудрішим.
— Вважай краще обережним. Стежу за тобою, у разі чого 

першим стрілятиму. І стрільці твої мене зрозуміють. Навіть під­
тримають, як побалакаю з ними.
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Відступивши з виглядом переможця, Дунай засунув великі 
пальці обох рук за ремінь шкірянки, трохи випнув уперед груди.

— Тобі краще забути образи. Бо війна. Отак, Східняче.

2
Волинь, район Ковеля —  Житомирщина, район Коростишева

У рейд виступили, як сіло сонце.
Саме йшло на спад бабине літо, і осінь немов махала їм на 

прощання останніми теплими днями, бажаючи щасливої доро­
ги. Дерева вже поволі вбиралися в багрянець, грали у променях, 
немов іскрили вогнем. На диво, за цей час не падали дощі, тож 
шлях, принаймні якась його частина, обіцяв бути без перешкод.

Коломієць, звиклий засинати й просинатися, коли треба, цієї 
ночі крутився, складаючи промову. Чомусь дуже кортіло сказа­
ти слово хлопцям, дарма що Дунай кидатиме скептичні погляди. 
Обставини вимагали чогось гарячого, полум’яного, закличного 
й викличного. Та щойно побачив перед собою куцу шеренгу своїх 
вояків — передумав. Навіть подумки присоромив себе: з ним іш­
ли ті, кому не треба додаткових мотивацій та палких напучень. Тож 
Максим обмежився короткою командою, й невеличкий загін ско­
ро залишив базу. А незабаром проминув останній партизанський 
секрет — і подався вперед визначеним раніше маршрутом.

Дунай напередодні наполягав, аби виходили проти ночі. У цьо­
му відчувалася певна логіка, але Коломієць заперечив, знайшов­
ши якісь аргументи. За інших обставин сам би їх не прийняв. Про­
те дуже кортіло відразу з перших годин окреслити певну межу, 
яку Дунаєві не вільно переступати. Читати по його очах Максим 
уже давно навчився. Ставлення до прийнятого рішення той при­
ховати не міг, навіть якби мовчав. Тим не менше, вголос погодив­
ся, демонструючи перед іншими — жодних непотрібних супе­
речностей між двома чоловіками не виникне. Заразом розвіяв 
підозри, що група матиме двох старших. Хоч Коломієць готував­
ся до того, що досить скоро Дунай спробує продемонструвати 
й довести свій вплив.
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Згідно з домовленістю, Східняк підпорядкував йому у відділ 
розвідки двох — старшого стрільця Гонту й старшого вістуна Ше- 
реха. Обоє молоді, ще й однолітки, по двадцять п’ять. Обидва на­
весні пройшли через бій під Гурбами дивом вивели сотню з ото­
чення, буквально вислизнувши з котла, і потім ще до середини 
травня дзьобали регулярні війська. Навіть догралися до того, що 
накликали на себе військовий підрозділ НКВС, підсилений двома 
танками і трьома самохідними гарматами. Фокус, який там по­
казали «червоним погонам»; був на диво простий, через те — 
ефективний: до критичної межі створювали ефект присутності 
в певному місці, навіть підкинули командуванню достовірну й ба­
гато разів перевірену інформацію. А потім забралися геть, давши 
червоним можливість воювати з порожнім лісом. Щоправда, то­
ді їхній хорунжий захопився, самовпевнено й зухвало вирішив 
ударити ззаду. Сили виявилися нерівними, війська оперативно 
розвернулися, почали переслідування, довелося відходити з ве­
ликими втратами.

Також у загоні, крім Чуба, з яким Коломієць практично поро­
дичався й без якого себе віднедавна не уявляв, було ще двоє 
стрільців: Хорт — колишній прапорщик цісарської армії, і Тур, 
дослужився до старшини в Червоній армії. Обох свого часу мо­
білізували. Тільки Хорта — в польську, коли почалася війна, і по­
тім відпустили додому з німецького табору, бо назвався укра­
їнцем. А Тура — тоді ж, але він увійшов на Волинь разом із 
радянським військом як визволитель від польської тиранії. У со­
рок першому, скориставшись загальною панікою в армії, той, 
хто згодом назвався Туром, скинув зірочку з пілотки, прихопив

' Бій біля урочища Гурби (південь Здолбунівського району) між війська­
ми НКВС і УПА з 21 до 25 квітня 1944 року. Бій відбувся під час перехо­
ду частин УПА через німецько-радянські фронти. Розбиті німецькі вій­
ська вже не загрожували частинам УПА, тому найбільшу небезпеку для 
українських повстанців становили відділи НКВС. Закінчився тактичною 
перемогою радянських військ та виходом з оточення українських по­
встанців. Кількість загиблих військових і цивільних осіб точно не вста­
новлена.
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гвинтівку-трилінійку й накивав п’ятами. Досі вважаючи: його 
ще тоді записали або в покійники, або у зниклі безвісти.

Замикали невеличку колону, рухаючись у ар’єргарді, Корж, 
Мартин і Товкач. До війни той, хто називався Коржем, працював 
санітаром у ковельській міській лікарні. Коли опинився в повстан­
ській армії, це дало йому повне право називатися лікарем. Осві­
ту компенсували досвід і практика — за півтора року лісового 
життя Корж навчився робити не надто складні хірургічні опе­
рації. Мартин колись викладав у школі німецьку. А Товкач, на 
переконання Коломійця, був у боївці найціннішим надбанням: 
корінного киянина, університетського доцента в сороковому від­
рядили викладати в тутешніх школах російську мову.

Там, де боївка мала закріпитися, природна російська виклика­
ла найменше підозр. Хоча більшість дорослого українського на­
селення по обидва боки Збруча говорило російською з відчутним 
акцентом і надмірної уваги люди не привертали. Проте Коломі­
єць вирішив підстрахуватися — має бути той, кого ворог без за­
стережень сприйме за свого.

Кожен мав речовий мішок, там — одна зміна білизни, сухарі, 
по кілька бляшанок трофейних радянських консервів із продо­
вольчого конвою, ще замотані в ганчірки гранати, запали ле­
жали окремо. Чуб, як найвищий та найсильніший, ніс на собі 
кулемет Дегтярьова, решта, включно з Максимом, озброїлися 
автоматами ППШ, боєкомплект кожен так само спакував до 
наплічника. Коломієць і Дунай мали при собі планшети з карта­
ми й радянські ТТ в кобурах на поясі.

Вбралися в підігнану, підшиту й перешиту радянську форму. 
На праних гімнастерках — солдатські й сержантські розпізнаваль­
ні знаки, лиш Максим вирішив одягнути погони старшого лейте­
нанта. Доведеться ходити містами й селами, і військові в очі не 
кидатимуться. Шинелей забракло, але солдати цілком могли хо­
дили у ватниках. Поверх кожен вдягнув плащ-намет, під гімнас­
терками — теплі домашні светри. Одяг збирали гуртом, бо кожен 
встиг обноситися. У дальню путь не пасувало вирушати обідра­
ним. Ще встигнуть обноситися — так сумно жартував Товкач.
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До світанку планували пройти зо три десятки кілометрів на 
схід. Але здолали трохи більше двадцяти. Дарма, що ніч, все од­
но доводилося триматися далі від відкритих місцин, шосе і зви­
чайних широких доріг, тож петляли, робили чималі гаки й під 
кінець дня вирішили стати привалом на зручній галявинці.

Вогонь розклали невеличкий, загасили швидко, лиш розігрів­
ши кожен собі тушонку. За перекусом на короткій нараді Дунай 
запропонував далі йти вночі, попри побоювання Коржа, що на­
віть карта не завадить збитися в якийсь момент з дороги, мож­
на заблукати. Нехай, відповів на те Мартин, все одно вийдуть, 
куди треба. Адже маршрут відомий і курс уже прокладений. 
Уночі безпечніше, хай повільніше. Корж уже готовий був із цим 
погодитися, та несподівано його підтримав Тур.

— Я його розумію. Вночі простіше нарватися на секрет. Ко­
ли видно, легше обійти засідку.

— Де засідка? — стрепенувся Мартин.
— Гаразд, не засідка, — легко погодився Тур. — Почнемо вно­

чі кружляти. Вийдемо не туди, де безпечно. Нарвемося на вій­
ськових. Бог знає, де вони можуть стояти. Чи навіть їхати.

— Ага, — погодився Чуб. — Тут москалів, наче бджіл у вули­
ку. Наступають, бач.

— Рух інтенсивний, — погодився Коломієць. — Удень розвід­
ка розгледить небезпеку скорше.

— У нас не прогулянка, а бойова операція, — відрізав Дунай. — 
Розвідка однаково добре виконує функції. Хоч удень, хоч уночі.

— Питань нема, — кивнув Максим. — Зараз мова не про нашу 
розвідку, а про нашу безпеку.

— Не гуляємо! — повторив Дунай, піднісши голос. — Про влас­
ну безпеку ніхто з нас не думає. Усі готові зустріти ворога гідно.

— Згоден, кожен з нас — перевірений вояк і надійний побра­
тим, — парирував Коломієць. — У відкритому бою ніхто не по­
біжить. Здаватися ворогу жоден не збирається. Тільки ж ми та 
інші подібні групи йдемо на схід не для того, аби задурно на­
класти голови по дорозі. Обережності, друже Дунай, жодний 
статут не заперечує. Людей треба берегти. І як командир відділу,
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відповідальний за всю операцію, пропоную вночі рухатися так 
скоро, як тому сприятимуть обставини, а вдень відпочивати.

— Ти як на совіцьких партзборах, — буркнув Дунай. — Ще на 
голосування постав.

— А ти хіба бував на тих партзборах? — поцікавився Мак­
сим. — У нас бойовий підрозділ, друже Дунай. Тут незгодні рук 
не підносять. Старший вирішує, інші виконують. А суперечки — 
то нормально. Прямий шлях до істини. Приказку знаєш?

Дунай вирішив відмовчатися. Замість того підвівся, затоптав 
вогнище, щільніше загорнувся в плащ-намет.

— Варту треба виставити. Зміна — кожні дві години.

На світанку третього дня переходу Шерех зупинив маленький 
загін, попередивши: попереду вода, солдати.

Гонта лишився в засідці й стежить. За зброю вояки схопили­
ся без команди, і Коломієць не втримався — кинув короткий пе­
реможний погляд на Дуная. Той прочитав мовчазне послання: 
мовляв, уночі було більше шансів нарватися, хай вони сто разів 
будуть готовими до бою. Натомість перехопив автомат, сказав 
Шереху коротко:

— Веди.
Максим дав обом можливість розчинитися в лісі, а щойно зни­

кли з очей — теж дав сигнал слідувати за ним й рухатися дуже 
обережно. Хоч повстанці розуміли це й без додаткового поперед­
ження. Спершу йшли між дерев, далі відкрилася присипана ба­
гряним листом стежина, вона вивела до узлісся. Там уже влашту­
валися розвідники разом із Дунаєм, з обраної ними позиції 
якнайкраще було видно піщаний клапоть річкового берега.

Відкриту «полуторку» неподалік.
Солдатів, числом не менше взводу, сили майже рівні. Шофер 

саме приніс від річки повне відро й продовжив мити забрьоха­
ну багнюкою машину. Інші безтурботно розмістилися довкола. 
Хтось розлігся на осінній траві, розстеливши шинель, хтось бро­
див уздовж берега без жодної мети, видивляючись удалині не­
відомо що. Один, зайшовши у воду в чоботах по кісточки, нахи­
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лився, вперся руками в коліна й уважно придивлявся до водної 
гладіні, наче збирався розгледіти і, як пощастить, вполювати 
якусь рибину. Окремо від гурту стояв офіцер — молодий лей­
тенант у розстебнутій шинелі й не за статутом збитому на по­
тилицю кашкеті. Він недбало курив і байдуже спостерігав за 
невинного, хоч давно не баченою Коломійцем і зовсім несподі­
ваною тут, на привалі, забавою — четверо бійців, з вигляду най­
молодших, захоплено грали в «слона».

Двоє солдатів саме в черговий раз ставали в позицію один 
поперед одного, нагнулися і задній мостив голову під рукою пе­
реднього. Друга пара готувалася стрибати.

Шинелі всіх чотирьох валялися поруч не купою, а ніби окрес­
лювали якусь територію, позначали межу.

Гонта криво посміхнувся. Чуб покрутив пальцем біля скроні.
Тим часом пара інших гравців приготувалися. Один, довгий 

і худий, азартно поправив пілотку. Навіть зі свого місця Коломі­
єць побачив, як він облизав язиком губи, готуючись до стриб­
ка. А потім коротко розбігшись, відштовхнувся ногами й скочив 
на спини тих, чия черга була зображувати «слона». Тут же роз­
прямившись, немов осідлавши коня, воїн засвистів, зірвав пі­
лотку й почав вимахувати нею над головою, навіть примудрив­
ся пришпорити імпровізовану тварину. «Слон» поточився, але 
тримався на двох парах ніг міцно.

Повстанці перезирнулися. Товкач знизав плечима.
Дочекавшись своєї черги, на зігнуті спини позаду худого за­

скочив із короткого розбігу його товариш. Він навряд чи був 
важчий за першого гравця, але йому дуже кортіло звалити «сло­
на» з ніг. Примостившись на спині крайнього, солдат підняв зад, 
з силою опустив, і до засідки донеслося голосне кректання. Та 
пара не збиралася здаватися, «слон» не похилився, зберіг рівно­
вагу. Навіть більше, за командою: «І-і-і-раз!» зробив перший 
крок. Далі: «І-і-і-два!» — ступив уперед знову.

Коломієць сам мимоволі захопився дивним, дуже мирним ви­
довищем? згадавши самого себе в дворі полтавського ремісни­
чого училища. Аж тепер дійшло, для чого вони так розклали
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шинелі: ними справді позначалася межа, перетнути яку і не 
впасти означало виграти цей раунд.

Поволі, перевальцем, «слон» із вершниками сунув уперед. 
Максим, не знати чому, захотів раптом, аби виграла саме ця па­
ра. Хоч не відчував симпатій до жодного з присутніх, розумію­
чи: за першої ж нагоди ці самі солдати візьмуться за зброю і з не 
меншим завзяттям почнуть розстрілювати мирних жителів, ви­
конуючи наказ і залякуючи населення.

Збоку штовхнули під лікоть.
Дунай.
Коломієць прочитав у його погляді все, що той збирався ска­

зати. Та не поспішав відповідати, замість того застережливо під­
ніс руку: чекай.

Дунай виставив уперед підборіддя, правиця погладила при­
клад автомата.

Максим усупереч своєму бажанню й навіть десь — здорово­
му глузду, розуміючи, чого від нього чекає не лише він, а й ре­
шта вояків, усе одно заперечливо похитав головою.

А «слон» попри старання затятих вершників повільно, але 
впевнено наближався до крайньої шинелі. Зі свого місця Коло­
мієць прикинув на око відстань до перемоги. Кроків десять, не 
більше. Він закусив нижню губу, прошепотів тихесенько, аби 
ніхто не почув:

— Давай. Давай. Ще трохи...
Зненацька крапку поставив лейтенант.
Докуривши, щиглем відкинув залишки цигарки, завів руки за 

спину, спритно струсивши з себе шинель, заволав:
— А-а-а-а-а, за Родіну! За Сталіна! — і рвонув уперед.
Кількома широкими стрибками наздогнавши гравців, лейте­

нант налетів, наскочив, обхопив вершників руками. Сіпнувся, 
прагнучи завалити хистку людську піраміду й досягнувши ме­
ти: «слон» не витримав третього й під вагою завалився на пра­
вий бік. За мить на траві ворушилася купа мала, ноги й руки 
мелькали в повітрі, заплутавшись між собою, компанія беззлоб­
но матюкалася й реготала, інші дивилися на бешкетників:
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хто — байдуже, хто — з цікавістю, та жоден не долучався до рух­
ливої забави.

Тепер Максим уже сприймав видовище інакше: взвод вій­
ськових поводився так, ніби довкола — справді мир, здобутий 
завдяки їхнім старанням.

Переможці, мать вашу.
— Зараз, хлопці, — скомандував він, простягнувши руку до 

Чуба, який стояв поруч.
Усе зрозумівши, той витягнув із кишені штанів і вклав в ко­

мандирову долоню гранату з уже вкрученим запалом.
І все одно Дунай випередив — стрельнув першим, даючи до­

вгу чергу по скупченню солдатів, котрі втратили обережність.
Наступної миті вже летіла граната. Максим кидав не приціль­

но, звідси до берега докинути неможливо. Вибух зробив свою 
справу — вніс додаткову метушню, заскочені бійці сипонули 
врозтіч, не всі вчасно вклонилися кулям, і на відкритій місце­
вості автоматні кулі збили кількох на льоту.

Повстанці розтягнулися ланцюгом, трохи висунулися вперед, 
аби стріляти влучніше. Навіть ті солдати, котрі встигли схопити 
зброю й відкрили вогонь у відповідь, все одно не мали переваг: 
лишалися на відкритій місцевості. Лейтенант, дивом уцілівши 
під обстрілом, стрімко перетнув сектор обстрілу й тепер заліг 
за капотом вантажівки. Поруч лежав, розкинувши руки, шо­
фер — його зрізало другою чергою. Від гравців у «слона» лиши­
лася половина: двоє вбитих, двоє живих, один із них — худор­
лявий, на диво спритний боєць, пересувався на чотирьох, немов 
коник-стрибунець. Діставшись під прикриття «полуторки», вже 
за кілька секунд виринув з протилежного боку, зайнявши обо­
рону за кузовом.

Проте сили вже були нерівними. Перевага на користь по­
встанців, й вони скористалися цим.

У наступ пішли стрімко, ставши півколом, рухаючись корот­
кими ривками й прикриваючи фланги: поки сунув правий — во­
рога стримував лівий, і навпаки. Справу завершили ще дві гра­
нати, їх завбачливо кидали, аби не пошкодити автомобіль. Коли
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нарешті оточили, цілих не було, хіба кілька поранених. їх доби­
ли ті, хто наспів першими, Сова з Хортом. З усього взводу ли­
шилися лейтенант і худорлявий солдат. Зрозумівши невідворот­
ність смерті, виступив з-за прикриття, кинув автомат, упав на 
коліна, витягнув руки угору над собою, відкрив рота, хотів щось 
крикнути — вигук застряг, Тур вистрілив упритул, розносячи ку­
лею голову.

Лейтенант відчайдушно кинувся у воду, забіг по пояс, шубов­
снув і поплив, махаючи руками, мов млин — лопатями, й зді­
ймаючи навколо себе фонтани бризок. Офіцера Дунай залишив 
собі: зайшов у воду, навіть у бойовому запалі вважаючи, аби не 
набрати за халяви, узяв автомат напереваги, повів дулом зліва 
направо, вдавивши гашетку. Віяло свинцю пройшлося точно по 
плавцеві, задля певності Дунай повторив маневр, тепер уже 
плавно рухаючи стволом ліворуч. Вода довкола лейтенанта по­
червоніла, він на коротку мить зник з очей, але тут же виринув, 
завмер на поверхні.

— Отак. — Дунай опустив автомат, повернувся до гурту, та 
дивився головно на Коломійця. — Треба варту виставляти. На­
очний урок.

Максим знизав плечима. До чого це було сказано, не розумів 
і не збирався сушити голову, трактуючи будь-які Дунаєві заки­
ди. Від’єднавши порожній диск, викинув бляшане кружальце 
в воду, чимдалі, глянув на утворені кола, озирнувся на вояків.

— Є колеса. Кидати тут — не мудро.
Дунай вийшов з води, примружився, ніби бачив вантажівку 

вперше.
— Отак, відкрито? Серед білого дня?
— Не по шосе, — пояснив Максим. — І не до самого місця. 

Визначимо по карті, де можна проскочити. Виграємо час, а як 
зрозуміємо, що далі не можна — кинемо.

— Нехай так, — на диво швидко погодився Дунай. — Вартує 
перебратися в їхнє. На кого підійде — міряйте.

— Але не тут, — заперечив Коломієць. — Не будемо дурни­
ми, як ось вони. Хтозна, куди вони їхали й звідки. На відкритій
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місцевості спалимося. — Розвернувся до інших, глянув на най­
ближчого, Чуба. — Кидайте трупи в кузов, хлопці. Скоро. Заїде­
мо в ліс, далі, і вже там розберемося. У них харчі можуть бути. 
Боєкомплект придасться. Давайте.

Двічі не повторював — повстанці, розбившись на пари, швид­
ко похапали вбитих за руки-ноги, залишивши тіло офіцера пла­
вати. Потім у кабіну на трупи покидали трофейну зброю. Прибра­
ли берег дуже швидко, Максим сів за кермо, поруч примостився 
Дунай, поклавши на коліна автомат. Машина рушила й взяла курс 
у бік лісу. Проте в останній момент Коломієць скрутив кермо пра­
воруч, вируливши на битий шлях вздовж ріки.

— Куди? — запитав Дунай.
Максим кивнув перед собою.
— Прорвемося. Так їхати краще, полем перекинемося. Вирв 

лишилося багато. Ну їх, такі перегони.
Дунай замовк і не зронив пари з вуст, доки «полуторка» не 

зробила гак рівнішою дорогою й не пірнула нарешті під захист 
дерев. Коломієць попетляв, зменшивши швидкість, врешті на­
гледів зручну галявину, натиснув на гальма.

— Приїхали.
Тепер вбитих знову вивантажили. Товкач із Туром підібрали 

собі чоботи взамін тих, що мали: хоч готувалися до переходу 
й шукали ціліше взуття, все одно не всім удалося знайти краще, 
ніж хотілося. Потім приміряли одяг. На Чуба, як часто буває, не 
знайшлося нічого, й він традиційно нарікав на москальську дріб­
ноту — миршавих воювати відправляють. Коломієць же дедалі 
менше вірив у те, що форма червоних бійців та командирів 
справді маскує його групу. Хотів уголос сказати: «Халтура», та 
передумав, уже прогнозуючи ядучі коментарі Дуная. Замість то­
го вдягнув цілішу, ніж у нього, шинель із лейтенантськими по­
гонами, надів офіцерського кашкета, мовив:

— Хіба так. І то...
— Що? — спитав Дунай, дивлячись поглядом оцінювача.
— Та нічого. Мусить серед такого гурту бути хоч один стар­

ший, командир. Як нарвемося на когось, виграємо час. Побачать
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погони на шинелі, подумають. Без офіцера оця вся переберія не 
годиться.

— Думаєш отак проскочити й далі?
— Думав, — кивнув Коломієць. — Тепер бачу — марно. Ідемо 

вперед, скільки протягнемо. Когось перестрінемо— приймає­
мо бій одразу. Бо розшифрують, щойно вступимо в контакт.

— Нехай, — кивнув Дунай. — Тоді не варто перевдягатися 
всім. Лишаємо тут усе зайве.

— Згода.
До них ступив Тур.
— Ховати будемо? Оцих, — він показав на звалені під дере­

вом трупи.
— Вони б нас не поховали, — зауважив Дунай. — Ще валан­

датися. Затримуватися тут не слід. Хтозна, їх можуть уже шука­
ти. Земля біля води волога. Колеса сліди лишили.

— Отож. — Коломієць поміняв головні убори, офіцерський 
кашкет крутнув на вказівному пальці. — По конях, тут невигідно.

На дні кузова знайшовся брезент. Ті, хто не наміряв маску­
вальну форму, вляглися під нього. Інші — таких було четверо — 
повсідалися біля бортів, приготували зброю. Коломієць і Дунай, 
одягнені у своє, повернулися в кабіну. Максим останньої миті 
вирішив обійтися без зайвого маскараду: не він дає переваги. 
Вояки хай сидять, їх видно, в кабіну не зазирають на ходу, тож 
у разі чого можна проскочити повз автоколону, якщо зустрі­
неться дорогою.

Рушили.
До смеркання вдалося триматися, як і планували, об’їзних 

доріг. Лише двічі зустріли транспорт, обидва рази — такі самі 
вантажівки з людьми в кузовах. Раз водій погудів із вдячності, 
коли Максим пропустив його, інший проїхав мимо в куряві. 
З обіду збиралося на дощ, і під вечір перші краплі забарабани­
ли по даху. Аж тоді Коломієць повернув до лісу, цього разу за­
гнавши машину так далеко, як вийшло. Пальне за цей час опи­
нилося майже на нулі, запасної каністри в кузові не виявилося, 
це стало вирішальним — «полуторку» кидали.
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Дощ падав більше чотирьох годин. Увесь цей час повстанці 
купчилися під брезентом, міцно закріпивши його на бортах. Так 
само, лежачи, їли. Лиш вартові змокли за дві зміни, та сушити­
ся не було як: розпалити багаття під дощем не виходило, так са­
мо марними виявилися спроби зробити це після дощу. Зате, під­
бив підсумки Коломієць, звірившись із картою, за день вдалося 
зробити марш-кидок і дістатися до річки Гуйви, це вже Жито­
мирщина.

Ось так подолали трохи більше половини шляху.
З цими думками Максим скомандував відбій.

Це сталося під ранок наступного дня, коли марш-кидок набли­
зив до Коростишева.

Уночі дощ пішов знову, несильний, затяжний. Крапав до ран­
ку, сіяв, коли рушили, кинувши «полуторку» на місці стоянки, 
й розпогодилося аж після восьмої. Осіння ніч перетекла в не 
менш похмурий ранок. Хоч-не-хоч, а перехід вологим лісом дав­
ся взнаки: всі вимокли до нитки. Справа звична, партизанське 
життя привчає й не до такого. Проте зараз вони були в глибо­
кому ворожому тилу, не мали в окрузі жодної бази та, відповід­
но, жодної можливості перепочити й просушити бодай онучі. 
Ковзало під ногами, хлюпало в чоботях, і відділ нагадував Мак­
симові зграю мокрих бродячих собак — зовсім не хижих, гото­
вих пустити в діло зуби вовків.

Зупинивши загін на короткий перекур, Коломієць відкликав 
Дуная вбік, витягнув карту й розгорнув на потрібному місці. 
У нього вона виявилася не такою дрібного, Дунай мав трохи кра­
щу, повнішу. На ній обидва й знайшли невеличкий хутір, котрий 
чомусь не позначили на Максимовій.

— Іншого виходу не бачу, — мовив той. — Треба йти сюди, 
інакше довго так не протягнемо.

— Що далі?
— Перебудемо до ночі. Хто б там не жив, це дах над головою. 

Бог його-знає, раптом господар — своя людина.
— Або агент, — у тон йому відповів Дунай.
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— Та ну, — відмахнувся Коломієць. — Швидше старий дід, 
який пережив німців. Чи бабка-кульбабка. Я навіть припускаю, 
друже Дунаю: хутір — позначка на карті, не більше. Людей там 
взагалі може не бути.

Дунай знизав плечима й замислено торкнувся пучкою вуса, 
легенько смикнув себе за правий кінчик, потер перенісся. Мов­
чав далі, і Коломієць продовжив, куючи гаряче:

— Далі зробимо марш-кидок уночі. Вийдемо до траси, ось 
тут — залізниця. Нам того й треба, триматися колії.

Дунай відповідати не квапився. А Максим уже подумки лаяв 
себе. Міг же просто наказати, ніхто б не заперечив. Окрім Ду­
ная, звісно. Коломієць розумів: починати з ним чергову за весь 
цей час суперечку недобре. Поки хлопці сприймають сварки 
спокійно, але чим далі, тим більше вони нагадують наполегли­
ві спроби з’ясувати, хто у відділі насправді головний. Дунай не 
визнавав хорунжого Східняка старшим і не надто приховував 
цього. Натомість всі інші скоса поглядали на представника 
Служби безпеки, котра зі зрозумілих причин втратила популяр­
ність серед особового складу повстанської армії. Але суборди­
націю порушувати ніхто не збирався, дотримуючись у поході за­
лізної дисципліни. Проте Коломієць уже кілька разів припиняв 
Дунаєві спроби віддавати свої накази — ті, які суперечили його 
розпорядженням. Варто лиш довести до цього, поставити лю­
дей перед вибором, кому коритися, — і все, головне завдання 
опинялося під загрозою.

Максим чудово розумів: люди стануть на його бік.
Та всіма силами хотів зупинити процес, не доводити до тако­

го. Інакше воякам доведеться робити вибір, що означає конф­
ронтацію між своїми, всередині групи. Коломієць мав у собі си­
ли загасити конфлікт. Лиш потому жоден із гурту кілька разів 
подумає, перш ніж довіритися Дунаєві.

Це — одна з причин, чому Коломієць вирішив йому підіграти.
— Ти не так давно пропонував нічні переходи.
— Ти заперечував, друже Східняк.
— Тепер у цьому є потреба. Сам бачиш, міняється все.
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Дунай ще раз уважно роздивився карту.
— Ходімо, — мовив нарешті. — Але моя порада, Східняче: 

все ж таки не триматися залізниці тепер.
— Чому?
— Підступи охороняють. Уздовж усієї колії пости підсилені. 

Наскочимо раніше, ніж треба.
— Тепер ти став обережніший.
— Я завжди таким був, друже Східняк. У нас на колію ще бу­

де час.
Сказавши так, Дунай заховав згорнуту карту в планшет.
Далі рушили звичним порядком. Спереду — Гонта з Шере­

хом, на відстані за ними — основна група, у хвості — Мартин із 
Товкачем.

До хутора вийшли за дві години. І там, біля напіврозвалено- 
го паркану, побачили двох осідланих коней.

Скупчившись, повстанці якийсь час мовчки стежили за тва­
ринами. Коні ж спокійно ходили вологою травою, почували се­
бе вільно, їх не прив’язали. У дворі не було ознак життя, та й все­
редині хати, здається, теж порожньо. Аби не коні, Шерех і Гон­
та давно б розвідали, що до чого. Зараз Коломієць ламав голо­
ву, що б це могло означати, а решта позирала на командира, 
чекаючи, що він вирішить робити і як діяти.

— Хазяї загуляли, — просичав він нарешті.
— Давно б показалися, — тут же заперечив Дунай. — Тут не­

ма, де ховатися.
— Хотіли б сховатися, коней би теж приховали, — вставив 

Гонта.
— Так отож, — підхопив Мартин.
Коломієць помітив, як він при тому ковзнув поглядом по Кор­

жу — вже встиг зрозуміти, що ці двоє підтримували один одного 
в усьому, утворивши невеличкий злагоджений тандем. Без схва­
лення одного інший не квапився з жодними остаточними рішен­
нями. Мов у воду дивився: Корж прокашлявся, розвинув думку:

— Не припнули коней. Самі могли сюди зайти.
— Звідки? — поцікавився Чуб.
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— Хтозна. Угледіли людський дім. Прийшли.
— Коні далеко не блукають. Тим більше — осідлані.
— То, значить, їхні вершники десь недалеко лежать, — роз­

мірковував Мартин уголос. — Бач, не одні ми тут по лісах. Є до­
брі люди.

— Собі ми їх все одно не заберемо. Шуму багато, — вставив Тур.
— Далися вам ці коні! — буркнув Шерех, у голосі чулося ле­

геньке роздратування. — Забули їх прив’язати, може ж бути та­
ке. Москалі десь тут тиняються. Чи в хаті сплять, п’яні. Тому й гу­
ляють їхні коники, між іншим.

— Перевіримо зараз.
Перш, ніж Максим зрозумів задум Дуная, той видобув пісто­

лет, витягнув перед собою руку.
Гримнув постріл.
Одразу — другий.
Коні не злякалися: видно, навчені й звиклі. Один пирхнув і ві­

дійшов трохи далі, ближче до залишків воріт. Другий лише пе­
ребирав копитами, зоставшись на місці. Усе, що відбувалося до­
вкола, двох чотириногих не обходило.

— Для чого?! — просичав Коломієць.
— Жди тепер, хто вийде.
— А як ніхто?
— Сам же відповів, друже Східняк. Ніхто не виткне носа — то 

й нема нікого тут.
Логіка залізна, крити нема чим. Лишалося справді набратися 

терпцю й побачити, що далі.
А далі не трапилося нічого. Тишу на хуторі та довкола ніхто 

й ніщо не порушувало. Навіть цвірінькнули пташки, ніби під­
тверджуючи: усе спокійно, дарма люди стережуться чогось ли­
хого, пара коней нікому нічим не загрожує.

— Йдемо. — Дунай заховав пістолет у кобуру. — Друже Шерех.
— Так, друже Дунай.
Тримаючи автомат напереваги, Шерех вийшов з укриття. 

Озирнувся на інших, кивнув, ніби підбадьорив чи закликав ро­
бити, як він.
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Смугу лісу відділяло від хутора не більше тридцяти метрів. 
Подолавши половину відстані, він поволі опустив дуло. Рушив 
до коней впевненіше. Підійшовши впритул, поплескав найближ­
чого по холці. Син рільника й сам до війни — рільник із почат­
ковою освітою, Шерех виріс серед коней, батько мав трьох, їх­
нє господарство в селі вважалося заможним. Часом говорив до 
них, мов до людей, вважаючи: тварини його розуміють.

— Справний, — сказав упівголосу, знову провівши долонею 
згори донизу по шовковистій, вичищеній шкребком від бруду 
шкірі. — Як же тебе звати? Звідки ж ти такий...

Договорити не встиг.
Зустрівся поглядом з автоматним дулом.
Побачив спершу його, потім молоде лице ровесника в сол­

датській формі. Той обережно виступив з-за рогу хати й тепер, 
наставивши на Шереха зброю, обходив його зліва. За ним уже 
сунули інші, від бійців уже стало зелено серед жовтневого лісо­
вого багрянцю, і Шерех облишив спробу їх рахувати — позад­
кував, збільшуючи собі сектор обстрілу.

— Назад! — загорлав він, перехоплюючи автомат обома ру­
ками й швидко відступаючи, намагаючись на дати замкнути 
кільце довкола себе.

На видноті вже стояв Гонта, за ним з-за дерев уже висувалися 
інші, й тут же огризнулися, не в унісон, але шалено й завзято. При­
сівши, Шерех різонув чергою в бік солдатів, не думаючи, влучив 
чи ні: відступав, рухаючись спиною й прикриваючи своїх, котрі 
вже зайняли позиції та вели вогонь прицільніше: з обох боків по­
точилося й упало по бійцеві з червоними личками на погонах.

Коні заіржали, та не розбіглися.
— Живими! Живими! — почув Шерех, випустив довгу чергу 

на голос.
Потому пригнувся, розвернувся і рвонув до лісу великими 

стрибками. Раптом щось його зупинило, нога перечепилася об 
не помічену раніше перешкоду. Втративши рівновагу, Шерех за­
валився на вологу траву, перекотився під кулями, побачив пе­
ред собою Гонту — той лежав на боці, ніби вирішив саме тепер

97



відпочити. Рука міцно стикала автомат, і куди його поцілили, 
Шерех не побачив.

— Назад! — тепер уже кричав з-за дерев Коломієць.
Солдати тим часом уже розсипалися вздовж широким лан­

цюгом, все ще намагаючись контролювати периметр і взяти від­
діл у кільце. Шерех завалився на спину, прикриваючись тепер 
уже тілом мертвого побратима. Вільна рука сягнула в кишеню 
галіфе, стисла й потягнула наперед підготовану гранату.

Солдати були вже за кілька кроків.
Треба замахнутися.
Підвівшись, Шерех приготувався кидати.
Куля пробила плече.
Друга за мить вдарила в груди, і він ще не до кінця зрозумів, 

що відбувається. Та коли не зміг кинути ребристе «яйце», все 
стало ясно.

Над ним уже закрила небо постать солдата.
Або помилявся — або того самого, якого побачив першим, 

молодого, свого ровесника.
— Живим! — чи то крик повторився, чи досі стояв у вухах.
Шереху не хотілося отак помирати.
Нікому не хочеться помирати.
Він заплющив очі.
Зі свого місця на узліссі Коломієць та інші побачили, як ви­

бух звалив довкола двох їхніх товаришів відразу кількох солда­
тів, котрі обступали їх, намірившись взяти хоча б одного поло­
неного.

Це дало їм потрібну хвилину: відстрілюючись, повстанці від­
ступили вглиб лісу.

З
Район Макарова, село Королівка

У них усе сталося само собою.
Так вирішила Майя й не дуже тому опиралася. Дільничний 

Гордієнко почав учащати до неї щодня й одного разу лишився.
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Ліжко в хаті було лише одне, старе, дерев’яне, добротне й міц­
не. Дивно, як покійній тітці вдалося його вберегти, адже такі ре­
чі з хат тягнули весь час.

Поліцаї, зазвичай з місцевих, чудово знали, хто з односельців 
чим багатий. Забирали добро, спершу ще добуваючи необхідні 
документи в Макарівській комендатурі або в тутешніх старост. 
Потім перестали сушити собі тим голови: підганяли коли ван­
тажівку, а найчастіше воза, змушували часом самих господарів 
притримувати двері, аби зручніше було виносити столи, комо­
ди, шафи та скрині ручної роботи: все це до війни, а то й до ре­
волюції давали на посаг.

Найсміливіші намагалися опиратися, і їх не чіпали. Могли 
вдарити прикладом чи кулаком, та на місці не вбивали, хіба був 
один-два випадки, не більше. Поліцаї робили інакше: все одно 
пограбувавши, за деякий час писали доноси, звинувачуючи лю­
дей, на який гріх вистачало фантазії.

Далі починала працювати каральна машина.
Обмовлених саджали в холодну. Це ще вважалося за щастя: 

адже не вивозили нікуди з Королівки, тримали тут же, в льосі 
під управою, колишньою сільрадою. Опиратися не було смис­
лу, краще домовитися з і своїми, й за якийсь час полонених ви­
правдовували та випускали. За це начальник поліції зазвичай 
отримував те, що людям дивом удавалося приховати від то­
тальних обшуків та грабунків. Хоча Майя знала випадки, коли 
таких арештантів рядові поліцаї звільняли за сало й самогон. 
Гірше — коли завозили в Макарів, у місцеве гестапо. Звідти не 
поверталися майже ніколи, й домовитися про викуп вдавало­
ся одиницям. Кожен такий арешт зараховувався кущовій по­
ліції як приклад ефективної діяльності й розкриття чергової 
ворожої змови, виведення на чисту воду нової підпільної групи.

Проте Майї пощастило. Тітчине добро вдалося зберегти, хоч 
дещо таки потягнули — винесли для потреб сільської управи ду­
бову шафу із дзеркалом, яке при перевезенні тріснуло навпіл. 
Його не викинули, старанно заліпили паперовою стрічкою, гус­
то змащеною клеєм — так укріплювали вікна, аби вберегти від
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бомбувань. Ліжко теж погрожували забрати. Чому не відразу, 
чого чекали — Майя гадки не мала. Коли влаштувалася на служ­
бу в окружний комісаріат, в Королівці про це дізналися. Відто­
ді її родичку не чіпали. Навпаки, час від часу хтось приходив, аби 
попросити через неї племінницю про допомогу. Майя робила, 
що могла, та все ж частіше відмовляла під різними приводами. 
Вперто й терпляче чекаючи на зв’язкового, заборонила собі 
втрапляти в найменші історії, котрі можуть привернути до неї 
зайву увагу з боку навіть рядового поліцая, не кажучи вже про 
когось із німецької адміністрації.

Її кляли.
Але нехай.
Ліжко Гордієнко оцінив одразу, скаржачись — змушений спа­

ти на продавленій пружинній койці, яку привезли солдати з місь­
кого шпиталю. Згодом натяки на зручне ліжко стали прозорі­
шими та недвозначними. Майя робила вигляд, що нічого не 
розуміє, все треба пояснювати, але морально готувала себе до 
того дня, коли Юрій почне форсувати події. Здоровому моло­
дому мужчині, ще й наділеному владою, важко втриматися від 
спроби завоювати здорову молоду жінку. Яка, до всього іншо­
го, найбільше потребує зараз не чоловіка в ліжку, а захисника 
поруч із собою.

Майї Зозулі не хотілося повертатися в камеру Макарівсько- 
го НКВС.

Бути поруч із міліціонером не означало застрахувати себе від 
капітана Фоміна. Навіть більше: може статися, що Гордієнко чи­
мось йому не сподобається, і тоді затримають не лише його, 
а й її, вже близьку людину. Отож виплутатися буде складніше, 
і пощастить, як вишлють на Донбас, за Урал чи в Казахстан. Але 
поки Майя старанно гнала від себе подібні думки. їй треба три­
матися поруч із таким, як дільничний Гордієнко.

Задля власної безпеки.
Того вечора Юрій приїхав із магазинною, старанно запеча­

таною пляшкою горілки. Від нього вже відгонило, і Майя вко­
тре подумала: пощастило, що не перекинувся на мотоциклі,
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дороги розбиті, п’яному в осінній сутінковій мряці ганяти не­
просто, ризиковано. Та вголос цього не сказала, накрила на 
стіл, виставивши казанок вареної картоплі, полумисок кваше­
ної з цибулею капусти, витягла із загашника бляшанку тушон­
ки — Юрій сам привіз днями кілька, на гостинець. Коли Майя 
почала відмовлятися, мовляв, нащо обділяєш себе, то ж пайок, 
Гордієнко відмахнувся. Пояснив: то реквізоване, накрили склад 
спекулянтів, тримали в себе харчі, награбовані бандою Щерба­
ня, ті наприкінці вересня налетіли на військовий склад у Клав- 
дієвому.

Бандити не мали єдиної бази, чи принаймні міліція про неї ні­
чого не знала. Але за межі округи не виходили, тримаючись тут, 
бо сам Щербань — місцевий, з Макарова. Тож знав округу, як 
свої кишені, це додавало мобільності й робило фактично невло­
вимим. На тушонку тутешня міліція натрапила випадково, готу­
валася велика засідка, підтягували на операцію всіх, так Горді­
єнко опинися в групі. Та все одно нічого не вийшло, що й де 
зірвалося — не відомо, обмежилися арештом двох бариг: один — 
інвалід, щодня жебрав на базарі. Начальство не заперечило, аби 
міліціонери взяли собі частину знайдених продуктів. У прото­
колі можна вказати будь-яку кількість вилученого. А закони 
воєнного часу однаково суворо карали хоч за півсотні вкраде­
них з військового складу бляшанок, хоч за півдесятка.

Побачивши тушонку, дільничний відразу почав матюкатися: 
нагадала про Щербаня, який досі гуляє на волі. Хоча швидко 
припинив лайливий потік, вибив корок об підбір чобота, налив 
собі в кухоль, Майї — в склянку й почав сумну сповідь. Фомін 
дав прочухана начальнику районної міліції, а той вдер спершу 
особовий склад, потім кожного окремо. Гордієнкові, як і решті 
дільничних, перепало за все одразу: погано працює, не налаго­
див мережу інформаторів на належному рівні, розкриття зло­
чинів — погане, незадовільне. Мало тут Щербаня з його бандою, 
ще одна напасть: зовсім недавно десь під Коростишевом, у су­
сідній області, не так уже й далеко, менше сотні кілометрів, у за­
сідку енкаведешників втрапили бандерівці.
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— Де вони тут взялися? — щиро здивувалася Майя, задля під­
тримки розмови відсьорбнувши горілки: казенка все ж не така 
противна, як самогон, від якого її нудило.

— Не так питаєш, — прогудів Юрій, роблячи великий ковток 
і відкушуючи половину картоплини разом з лушпиною.

— А як треба?
— Знову.
— Що — знову?
— Де бандерівці в наших краях взялися — знову.
Дільничний витер губи тильним боком долоні, витягнув «ка­

тюшу», почав слинити цигарку. Пальці гуляли й погано слухали­
ся, тож Майя рішуче взяла в Гордієнка кисет, папірці, сама сприт­
но впоралася, простягнула йому. Коли палець із третього разу не 
зміг викресати вогонь, вона, зітхнувши, виставила долоню. Юрій 
покірно вклав у неї запальничку, Майя запалила з першої спроби, 
підкурила сама, не закашлявшись, згадавши при цьому смак міц­
ного дешевого тютюну, не стрималася — затягнулася. Передала 
Гордієнку, той сприйняв допомогу, як належне, повів далі:

— Знаєш, вони ж були тут узимку. Шороху навели, всіх нас, 
вважай, мобілізували. В ружйо  була команда. — Він пахнув ци­
гаркою, Майя машинально розігнала довкола себе ядучий дим. — 
Після того осередки в області виявляли, не тільки в нашій. Та 
в основному, знаєш, попів їхніх. Служили таємно, Богу своєму 
молилися. Брошурки там читали, якісь листівки поширювали, 
пропаганда. Як каже товариш Фомін, неприємно, але не страш­
но. Зараз, бач, наново полізли.

— А тобі що?
— Я — влада. Поставлений тут дбати про закон, — Юрій го­

ворив так серйозно, як може казати лише сильно п’яний. — На­
казано глядіти обома. Отак, — він розвів два пальці, вказівний 
та середній, притулив пучками до очей. — Вони ж, Майко, неза­
конне збройне формування. І дарма в наші краї не полізуть.

— Як то — дарма?
— Для мене і для товариша Фоміна ті бандерівці мало чим 

відрізняються від банди Щербаня.
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— Зрозуміло. Бандити всі однакові.
— Тут є нюанс, — це слово дільничний вимовив старанно, під­

креслено, піднявши при цьому багатозначно пальця вгору. — 
Але то деталі, тобі не треба. Загалом діють вони однаково. Щер­
бань тримається в окрузі й нікуди далеко не тікає, бо має тут 
десь базу, і не одну. Є якась підтримка серед населення, інакше б 
давно здали. Згодна?

— Згодна.
Майя справді не заперечувала. Хоч взяти участь у підпільно­

му русі за два роки під німцями не вдалося, її все ж готували, 
проводили інструктаж, і вона розуміла: без підтримки на місцях 
підпілля приречене. Будь-яке. Налагоджувати контакти, не ма­
ючи попередніх домовленостей, — як стрибати в воду з берега, 
не знаючи дна.

— Коли вони вже йдуть сюди, мають десь своїх людей. — Гор­
дієнко постукав брудним нігтем по бляшанці. — Во, законсер­
вованих. Нам наказано не проґавити, інакше...

Стиснувши обидві долоні в кулаки, Юрій поставив правий на 
лівий, зробив жест, ніби крутить щось, при цьому крекнув.

— Башку знімуть.
— Вони це вміють.
Майї раптом стало дуже шкода дільничного, на якого нава­

лили купу додаткових обов’язків, належне виконання яких не 
завжди від нього залежало. Та де там: зовсім не залежало. Ганя­
тися за бандерівцями — не Юркова парафія.

— Ось бачиш. — Гордієнко, прицмокнувши, затягнувся. — 
Підтримки мені треба. Сам я.

— Я завжди підтримаю. Знаєш же, — вона говорила щиро.
— Ага, — сказав він, хлюпнув собі щедро, випив у два прийо­

ми, зажував капустою. — Куди я такий піду, Майко?
— Нікуди, — погодилася вона. — Лягай уже, постелю.
— Не треба. Сам.
Розвезло Гордієнка надто швидко, і Майї довелося волочити 

важке, хоч і худе тіло до ліжка. Далі зняла портупею, стягнула 
кітель, хоча він мляво намагався заперечувати. Коли знімала
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заляпані грязюкою чоботи — вже спав, легенько підхропуючи. 
Трохи подумавши, Майя витрясла гостя з галіфе. У голові тро­
хи шуміло від випитого, її брало швидко, мала таку прикру осо­
бливість організму. Аби якось послабити дію, зробила й собі ци­
гарку, скориставшись Юрковим кисетом. Не курила давненько, 
кидала періодично, тепер, значить, знову на часі.

Трохи прийшовши до тями, діловито, вже по-жіночому об­
дивилася верхній одяг, навіть понюхала, скривилася. Рішуче ки­
нула в ночви, перед тим витягнувши з кишень якісь нецікаві їй 
папірці. Нагріла води, замочила форму. Потім, озброївшись 
шматком мила, теж принесеним уважним дільничним, заходи­
лася прати. Поралася довгенько, кілька разів полоскала й ста­
ранно викручувала. Нарешті вивісила чисте біля пічки, підкину­
ла ще дров і з почуттям виконаного обов’язку витерла мокрі 
руки об фартух.

Гордієнко крутився, далі хропів, ще й плямкав губами, зовсім 
не схожий уві сні на грізного блюстителя порядку. Майя стояла 
посеред хати, переводячи погляд з ліжка, половину якого за­
йняв — з її дозволу — Юрій, на вузьку, застелену смугастим, руч­
ної роботи килимком дерев’яну лавку біля стіни. Навіть присі­
ла, потім прилягла, знаючи наперед, чим то скінчиться. Уже 
переставши дурити себе, скинула спідницю і, лишившись у са­
мій комбінації, обережно примостилася поруч.

Юрко прикинувся серед ночі, розбуркавши її. Переліз, зна­
йшов відро з водою, жадібно випив, один за одним, два кухлі. 
Віддихався, повернувся назад і, ніби робив це щодня, грубува­
то, спрагло притягнув Майю до себе.

Вона прошепотіла: «Не треба...»
Хоч знала: говорить так для порядку, аби могла потім себе 

поважати та й він не пишався б своїм стрімким завоюванням її 
тіла...

...Затим Гордієнко знову швидко заснув, а Майя крутилася ще 
довго, задрімавши перед самим світанком. Прокинувшись і по­
шукавши штани, Юрій отримав від неї чисте, навіть напрасова­
не галіфе, не подякував, але пригорнув, поцілував у чоло, потім
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у губи, рука лягла на груди, але далі не пішов — стримався. По­
яснив: служба.

Ввечері повернувся, мов до себе додому.
Приніс невеличкий вузлик, виклав на стіл.
Подарунок.
Майя розгорнула: чорна комбінація — шовк і мереживо. Па­

ра панчіх, напевне нових. Туфлі, коричневі, блискучі, на товсто­
му підборі.

— Де я це носитиму? — вона всміхнулася, взяла туфлі, пома­
хала перед Юрком.

А збиралася запитати: де взяв? звідки це?
Передумала.

Несподівана гостя постукала у двері за три дні.
Була неділя, і Майя з чистою совістю не пішла на роботу. Вже 

вранці другого дня, прокинувшись і сівши снідати, Гордієнко об­
мовився: коли таке діло — вона може сидіти вдома. Отримав ка­
тегоричну відповідь: навіть якщо вся Королівка пліткуватиме, 
що Зозуля спить з дільничним, все одно ходитиме на службу, ні­
би нічого не сталося. Та й нічого не має мінятися, і так краще 
передусім для Юрка. Попросивши пояснити, почув: запросто 
пришиють аморалку.

Звісно, так зараз багато хто живе, бо всі люди, часи непрості, 
одне одного слід триматися. Але ж сам напередодні говорив: сьо­
годні — так, а завтра капітан Фомін знайде щось, було б бажання 
причепитися. Отут добрі люди й підкажуть: завів собі під боком 
дільничний Гордієнко жіночку з непевною біографією, працюва­
ла на німців, грішків за нею водиться повно. Не доведений оста­
точно її зв’язок із підпіллям. Сама визнає — відсиджувалася в ти­
лу, жодної участі в русі опору, ніякої користі радянській владі. 
Тепер, бач, спритно прилаштувалася, ще й картки отримує, бо 
числиться на державній службі. Ось і матиме Гордієнко вразли­
ве місце. А як сидітиме вдома, отримуючи ті ж самі картки ні за 
що, — проблеми знайдуться швидше, бо заздрісників багато.

— Угу, — погодився Юрій. — Як далі? Ховаємося від людей?
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— Сховаєшся тут, у селі, — пирхнула Майя. — Усе залагоди­
ти просто. Одружитися треба.

— Як знав! У вас, баб, одне в голові!
— Так точно, товаришу молодший лейтенант! — Вона заде­

рикувато випнула груди, вперла кулаки в боки. — Одне в голо­
ві! Ваша безпека! І моя, до речі!

Зрозумівши — неправий, Гордієнко трохи заспокоївся, почу­
хав потилицю.

— Отак зараз і одружуватися?
— Не відразу. Чи ти взагалі не хочеш?
— Та можна, чого ж... — прозвучало так, ніби йому пропону­

вали добавку борщу.
— Коли так, вдома не сидітиму, поки стосунки офіційно не 

оформлені. Далі, раз так кортить зробити з мене офіцерську 
дружину — домашню господарку, не матиму нічого проти. Але 
краще, аби я мала іншу роботу, де не залежала б від тебе пря­
мо. Подружжя не може працювати отак, як ми. Ти — дільнич­
ний, я — при тобі діловодом.

— А так, як зараз, діловод може бути?
— Дам тобі, дорогенький, повний розклад на жінок та дівок 

у макарівських установах. Хто з ким спить чи підсипає.
— Знаю. Не дуже там ховаються, місто ж маленьке.
— Велике село, — поправила Майя. — Тому, Юрку, поки ми 

так — нічого страшного. Але подумай, прискорити процес тре­
ба. Розпишемося, там видно буде.

Пробурчавши щось про бабську корисливість, Гордієнко роз­
мову припинив, і Майя зрозуміла: дільничний не опиратиметь­
ся, він уже погодився. А його нинішні гарикання — те саме, що 
її «не треба», коли Юрій уперше поліз до неї. Так вони окресли­
ли кожен свою територію, остаточно з’ясували, чого хочуть од­
не від одного, і на тому перемовини слід вважати звершеними.

Тож візиту вчительки не здивувалася — подив викликала при­
чина відвідин.

Агата Колпакова жила в Королівці від цього літа. Приїхала сю­
ди з десятирічним сином із Курська. Вдова військового інженера
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з початком війни поїхала в Ташкент, у евакуацію, там влаштува­
лася редактором на «Ленфільм» — кращої роботи філологиня 
знайти навіть не мріяла. Повернувшись назад після остаточного 
звільнення рідного міста, Агата, вже знаючи про загибель чоло­
віка під Сталінградом тієї зими, застала на місці свого будинку 
велику вирву. Потинявшись по установах і всюди, де тільки мож­
на, нагадуючи про свій статус офіцерської вдови, вона зрештою 
погодилася їхати до Харкова працювати в школу, за фахом. Що 
там сталося, Майя не знала, як не уявляли собі інші, з ким Агата 
познайомилася на новому місці. Але щось серйозне таки мало 
відбутися, аби її в терміновому порядку перевели спершу — до 
Києва, а потім узагалі в сільську школу.

Майя не мала дітей, а з новою вчителькою не встигла до пут­
тя познайомитися. Приміщення семирічки німці спалили, від­
будовувати влада збиралася, але без школи була не лише Коро­
лівка, на всіх матеріалів не настарчиш. Тож поки діти вчилися 
в уцілілій будівлі сільради, для цього прибудували приміщення 
й зробили окремий вхід. Дільничний займав службову кімнату 
в самій сільраді, там же — робоче місце Майї. І хоч жінки тов­
клися в одній будівлі, близько познайомитися за короткий час 
не встигли. Через те здивувалася, коли Агата, скинувши квітчас­
ту хустку й поправивши короткий йоржик волосся, видала про­
сто з порога:

— Поговорити треба.
— Хоч присядь, — розгублено запросила Майя, тут же випра­

вившись: — Присядьте.
— Можемо на «ти». Між нами не така велика різниця.
— Ви мою метрику бачили?
— Я вас бачу, — мовила Агата, так само швидко виправив­

шись: — Тебе.
— Гаразд, сідай у хаті.
Майя кивнула на лавку, але вчителька ступила до столу, від­

сунула ослона, вмостилася, розправивши хустку на плечах. По­
тім вичікувально подивилася на господиню.

— Чаю? — по-світськи запитала Майя.
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— Звичайно. У тебе, мабуть, є справжній чай, — коротка па­
уза, потім додала, ніби виправдовуючись: — Я теж такий мала, 
не думай.

— Та я не думаю нічого, — знизала та плечима. — Взагалі, не 
зовсім розумію, що в тебе сталося.

— Чому в мене щось повинно статися?
Майнуло в голові: таки праві ті, хто називає вчительку трош­

ки дивною. Хоч війна, від якої втомилися всі, міняє кожного. Ма­
йя не виключала: її так само хтось може вважати дивакуватою. 
Причину знайде завжди.

— Ти прийшла поговорити. Досі ми лише віталися. Третій мі­
сяць у нас, а з людьми ані півслова. То твоя справа, але ж ось 
раптом приходиш на розмову, — навмисне підкреслила: — До 
мене. Чи ти по всіх хатах ходиш?

Агата повела плечима.
— Обходити хати — твого мужика служба.
— Отакої! — Майя схрестила руки на грудях. — Яке тобі діло 

до мого чоловіка?
— Мужика, — вперто повторила гостя. — Поки не одружи­

тесь, він тобі не чоловік.
Майя кинула стримуватися, загрозливо посунула на незвану 

гостю.
— Ще раз — яке твоє собаче діло?
Агата підвелася, але страху в очах не читалося, зустріла й ви­

тримала гнівний погляд.
— Товариш молодший лейтенант женитися хоче. На тобі. 

А ще йому лейтенанта скоро дадуть. Це теж секрет.
Майя зупинилася, тепер дивилася підозріло.
— З якої радості він із тобою секретничає? Ще й про таке...
— Тому прийшла. Слова не даєш вставити.
Гнів остаточно минув.
— У нас тут, бач, розмова сліпого з глухим. Не інакше. Знаєш, 

давай справді чаю. І почнемо спочатку.
Поворушивши кочергою в піддувалі, аби вивернути нагору 

червоні вуглини, Майя поставила на плиту старий закіптюже-
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ний чайник. Поки грілося, поставила на стіл галети й тарілку 
з яблучним повидлом.

— Оце зварила, вродило, замість цукерок буде. Тут сахарин, 
небагато, цукру піди роздобудь. Але чай справжній, англійський, 
тут вгадала.

Майя витягнула з-за гірки тарілок червону бляшанку з англій­
ськими літерами, покрутила в руках.

— Теж мені — вгадайка, — гмикнула Агата. — Спекулянтів 
днями трусили. Звідти напевне, з обшуку. Була в місті, так весь 
базар гудів. Бурчать люди на міліцію.

— Спекулянти завжди бурчать на міліцію.
— А де зараз продукти знайти? — парирувала Агата. — На 

картки мізер дають, а в кого діти чи хворі вдома, тим як? Війна 
війною, але ноги простягати теж не хочеться. По чай, масло, цу­
кор до кого йдеш?

— Торгаші не знати, де беруть.
— Тебе не зупиняє. І не лише тебе. Бач, яка: і масельця хоцця, 

й тих, хто його тобі нехай втридорога віддає чи міняє на щось 
цінне, ненавидиш. Перекрили канал, загребли підпільний склад. 
І де той чай у бляшанках? У магазинах? Чи, може, міліціонери 
між собою роздерибанили? Не в пайок нашому товаришу діль­
ничному ось такий чай дають, як у тебе, — вона кивнула на бля­
шанку.

— Не хочеш — не пий, — знизала плечима Майя. — Не сушу 
собі цим голову. Може, їм як премію роздали. Не грошима ж ви­
давати.

— Може. А може й ні. У тебе кипить.
Майя озирнулася, підхопила чайника з плити. Собі постави­

ла кухлика, гості — фаянсову чашку, крихти довоєнного життя. 
Спершу налила окріп, потім кинула по дрібці заварки. Розміша­
ла держаком ложки, накрила свого кухля дощечкою, на чашку 
примостила зверху пощерблене блюдце денцем донизу.

— Здається, не про те говоримо. Ти ж не через чай прийшла.
— Одне за одним тягнеться.
— Слухай, не до загадок. Прямо кажи.
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— Так нема, куди вже пряміше, — Агата засовалася на осло­
ні. — Є в мене колечко, золоте. Від тітки лишився спадок. Там 
більше було, але в евакуації все пішло. Дитина в мене, хлопчик 
хворів. На студії працювала, артистки — народ до коштовнос­
тей спраглий. Кому война, а кому — мать родна. Мали на що 
їх міняти. Ось це зберегла, як пам’ять.

Агата витягнула з кишені й виклала на стіл зав’язану вузли­
ком хустинку. Розпустивши, розправила краї, показуючи Майї 
свій останній скарб. Це було простеньке на перший погляд кіль­
це з бірюзою, без надмірностей та затій. Але Майя, хоч не вели­
кий фахівець, дещо про коштовності знала. Відразу визначила: 
робота досвідченого майстра, котрий вміє поєднувати просто­
ту, стиль та елегантність.

— Можна? — не втрималася.
— Бери, бери, — кивнула Аглая, тут же додавши: — Бач, ніби 

нічого особливого, а рука сама тягнеться.
Взявши виріб двома пальцями, Майя покрутила, притиснула 

ббід, погладила пучкою пальця. Коли піднесла до вікна, бірюза 
зблиснула на сонці, ніби підморгуючи зухвало.

— Твій мужик хотів його купити, — мовила Агата спокійно 
й одразу ж виправилася: — Точніше, виміняти. Обіцяв продук­
тів. Отаку саму коробку з чаєм приносив, показати, спокусити. 
Знала це?

Майя відірвала погляд від колечка, глянула на гостю.
- Н і .
— Отож. Сюрприз готував. Пояснив: заміж тебе кликатиме, 

це обручка буде. Я не віддала. Кажу ж: хоч щось на пам’ять не­
хай лишиться. Чи на піковий випадок.

— Піковий?
— Ліки. Кажу ж — син хворіє часто. Поки викручувалася, а тут 

де візьму? Колечко — остання надія. Звідки твій дільничний ви­
нюхав про нього, знати б.

— Не винюхав. — Майя поклала кільце назад на хустку, навіть 
поправила, прилаштовуючи по центру. — Дізнався. Робота 
в нього така.
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— Та звісно. Хіба ж то великий труд навести довідку про вдо­
ву, яка в евакуації міняла цяцьки та одяг на ліки й продукти. Чом 
би й не припустити: не все віддала, щось та й лишилося. Я чого 
прийшла... — Агата підвелася. — Бачу, ти справді ні сном, ні ду­
хом. Скажи своєму милому — хай шукає обручку для тебе десь 
у іншому місці. А від мене відчепиться.

Майя теж підвелася.
— Сама скажи.
— Я сказала. Він погрожує. Каже: не обміняю — так забере.
— Неправда.
— Сама запитай. Була б я сама, як оце ти, без дитини — хто- 

зна. А так є, як кажуть, страховка. Хай невеличка, але впевне­
ність у завтрашньому дні. Для мене і хлопчика. Скажи своєму, 
Майє, поговори.

Накинувши хустку на голову, Агата зав’язала її, пішла до две­
рей, вже на порозі озирнулася.

— Взагалі — бажаю щастя. Миру та любові. Зараз треба ра­
зом триматися людям. А нам, бабам, — за мужиків надійних.

Чаю і повидла гостя не торкнулася.

Вчительку забрали за три дні.
Майя сиділа в себе, саме збиралася обідати, принесла з со­

бою закутаний у стару безрукавку невеличкий казанок із заправ­
леним крихтою сала борщем. Побачила у вікно, як під’їхала за­
брьохана «полуторка», з кузова синхронно зістрибнуло двоє 
автоматників, з кабіни вибрався високий офіцер у розхриста­
ному шкіряному плащі.

Спершу подумала — до голови чи до них, у міліцейський 
опорний пункт. Гордієнко саме був у дворі, біля свого мотоци­
кла, й, побачивши гостей, поквапився до них. Майя чекала — за­
раз зайдуть. Але трійця, обігнувши будівлю, рушила до школи, 
Юрій пішов за ними.

За короткий час усі повернулися назад, тепер уже з Агатою. 
Вона спотикалася на ходу, наче п’яна чи поранена, хустку три­
мала в лівій руці, правицею марно намагалася застебнути
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пальто. Надвір висипали діти, серед них Майя побачила і її си­
на, той тримався позаду всіх і виглядав розгубленим, крутив го­
ловою на всі боки. До нього ніхто не підійшов, і матір на очах 
сина, грубо підштовхнувши знизу, змусили залізти на кузов. Ав­
томатники примостилися поруч із поважним виглядом, ніби 
конвоюють особливо небезпечного німецького диверсанта. Аж 
тоді до хлопчика наспіла баба Поля, тутешня прибиральниця, 
взяла за руку, потягнула за собою. Дитина не хотіла йти, озира­
лася на вантажівку, яка завозила кудись далеко її маму, і бабі 
Полі довелося сильно смикнути, аби хлопець пішов за нею.

«Полуторка» рушила. Гордієнко забіг у кабінет, не глянув на 
Майю, взяв планшет зі столу, вийшов, осідлав мотоцикл. Запус­
тив мотор, рушив навздогін вантажівці.

Провівши поглядом спершу його, потім інших і дочекавшись, 
поки двір спорожніє, Майя відійшла від вікна й повернулася за 
стіл, намагаючись зібрати думки докупи. їй не хотілося думати, 
що це дійство якось пов’язане з позавчорашньою розмовою. Во­
на таки вирішила поговорити з Гордієнком, і той легко визнав: 
так, збирається оформити їхні стосунки, сама ж хотіла, він — чо­
ловік нормальний, порядний, усе розуміє. Такі часи, хочеться 
мати якусь гарантію, впевненість у завтрашньому дні, облашто- 
ваний тил. У спробі виміняти кільце Юрій крамоли не бачив, 
а погрози категорично заперечив.

— То я, мабуть, дуже захопився, так умовляв, — пояснив він. — 
Голос підвищив, знаєш, є таке зі мною. Робота, часто доводиться 
на котрогось прикрикнути. А твоя вчителька не так усе зрозуміла.

— Не моя вона зовсім, — знизала плечима Майя. — Міг би ме­
ні сказати.

— Про що? Слухай, Майко, я ж здивувати хотів.
— Сюрприз?
— Во-во. Не вийшло. От же ж... А могла й не скаржитись.
— Агату можна зрозуміти, я думаю.
— Та можна. — Юрій розвів руками. — Трясеться над скар­

бом, наче той Кощій із казки Пушкіна, в школі вчили. Знаєш, той, 
котрий над золотом чахне.
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— Погане порівняння, товаришу дільничний. Жінка в чужо­
му місці, нема на кого обпертися. Нема нічого дивного, що так 
усе сприймає.

— Ти нормально сприйняла? Розібралися?
— Ти ніби пояснив.
— Ніби?
— Пояснив, — остаточно визнала Майя.
— Ось і добре. Знаєш... пішла вона, вчителька наша. Ну її.
— Грубувато. Але правильно.
На тому скінчили, й наступного дня Майя про ту розмову за­

була. Тепер категорично відкидала будь-який зв’язок між нею 
й раптовим арештом Агати Колпакової. Обговорювати такі ре­
чі давно не було заведено, і до кінця дня всі, з ким Майя бачи­
лася, старанно обходили новину. Зрештою вона готова була по­
вірити: нічого не сталося, хіба непорозуміння, і вранці навчання 
в школі почнеться, як звичайно. Тим не менше, дочекавшись піз­
нього повернення Юрія, запитала, щойно він переступив поріг:

— У чому справа? Що з учителькою?
Гордієнко скинув шинель, почепив на цвях, але лишився в каш­

кеті. Коли ступив до неї, Майя вловила легкий запах самогону. Як­
що зараз зробить так, як вона підозрює, все ясно: не пригубив із 
колегами, а набрався добряче.

Знявши кашкета, Юрій надів його Майї на голову.
Все ясно.
— Так що з Агатою? — повторила вона, віддавши йому каш­

кета.
Гордієнко глибоко зітхнув і видихнув густий неприємний си­

вушний вихлоп.
— Є сигнал на громадянку Колпакову.
— Ти святкував її викриття?
— Ніхто нічого не святкував. Так, посиділи.
— І в такому стані ганяєш уночі. Ще не оженився, а вже хо­

чеш зробити вдовою.
— Одружимось. На Покрову.
— Щось раніше не зважав на церковні свята.
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— Яке воно церковне? Наше, — Юрій гикнув, обсмикнув кі­
тель. — Слухай, Майко, давай не будемо зараз про вчительку та 
інше. Мені Фомін пістонів натикав за неї. Ворога під носом у се­
бе на хазяйстві не розгледів.

— То Агата справді ворог?
— Сигнал був.
— Який?
— Який треба! — Гордієнко тупнув ногою. — Все, я тебе про­

шу! Розберуться, кому треба. Мені — догану. Не вкатали, але 
обіцяли. Як підтвердиться.

— Підтвердиться — що?
— Те саме! — Він знову тупнув, тепер уже іншою ногою. — За­

втра побачимо. Дай поїсти, я спати буду.
Зітхнувши, Майя пішла гріти йому вранішній борщ. Коли при­

несла казанок, дільничний уже спав, розвалившись на ліжку по­
верх покривала просто в одязі. Зітхнувши знову, Майя заходи­
лася стягувати з Юрія чоботи, подумки пояснюючи собі: він сам 
переймається, бо недогледів. Чого саме, напевне скаже, як про­
спиться.

Проте вранці Гордієнко тримався з нею сухо, стримано, ніби 
з чужою. Майя списала це на похмільні муки, десь глибоко в ду­
ші розуміючи: він зараз уникатиме розмов про арешт вчитель­
ки. Надто сумнівно, двояко виглядає ситуація. Якось втиснувши 
в себе рідке, Юрій одягнувся й вийшов. Знадвору заторохтів мо­
тоцикл, і Майя побачила — дільничний їде не до центру села, 
а в протилежний бік, до райцентру. Отже, на службу не поїхав, 
і це її неабияк заінтригувало. Прокинулася жіноча цікавість, за­
разом — жалість: син Агати ночував без матері.

Школу зранку не відчиняли. Діти товклися у дворі, не знаю­
чи, чим себе зайняти. Навчання відновили не так давно, і якщо 
до війни скасовані заняття сприймалися за щастя, тепер сіль­
ська дітвора відверто нудилася: уроки не повертали мирного 
життя, бо щоденні зведення Інформбюро по радіо не пропускав 
ніхто, але створювали ілюзію наближення миру. Його хотілося 
однаково всім. Та дітворі, здається, найбільше.
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Андрійко, син Агати, з загубленим виглядом тинявся окремо. 
Ті, хто грався з ним іще вчора, тепер демонстративно тримали 
дистанцію. Стиснувши губи ниткою, Майя рішуче перетнула 
двір, підійшла до хлопчика, присіла біля нього. Малий відвер­
нувся, та вона міцно стиснула руками його худенькі плечі, сило­
міць розвернула до себе, струснула.

— На мене дивись. їсти хочеш?
— Ні, — вичавив із себе Андрійко.
— Брешеш. Гайда, погодую.
— Не брешу. Картопля лишилася в чавунку, — зовсім по- 

дорослому заперечив він і відразу видав: — То про маму все бре­
шуть!

Тепер Андрійко дивився на неї, і Майя побачила — в хлопчи­
ка зелені очі, зовсім не мамині, сірі.

— Ти на кого схожий? На тата?
— Сам на себе, — сказав він.
— Це добре, — Майя посміхнулася. — А з мамою що? Ка­

жеш — брешуть. Щось чув про неї, хтось говорив?
— Ніхто. Вона хороша. Раз її забрали, то хтось набрехав 

на неї.
З нею таки говорив не десятирічний хлопчик, а дорослий чо­

ловік років на десять старший. На зріст невисокий, голос тон­
кий, тому й видається дитиною.

— Молодець. Так і треба. Я рада, що ти віриш мамі. То під’їси 
ще трохи? Може, хоч чаю? В мене повидло є.

Майя випросталася. Тепер Андрійко дивився на неї знизу 
вгору.

— Це ж ви дільничного нашого дружина?
— Так, — трохи подумавши, відповіла вона.
— Не хочу. Дякую, я картоплю їв.
Хлопчик відступив від Майї на кілька кроків, вглядів бабу По­

лю, поспішив до неї. Та, ковзнувши поглядом у її бік, наче впер­
ше бачила, обійняла Андрійка за плечі й кудись повела, на ходу 
немов затуляючи собою.

Агата повернулася з ранніми сутінками.
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її підвезли королівські базарувальники. Підвода розминулася 
з Майєю, коли та саме верталася додому. Вчителька, в тій самій 
хустці, виглядала старшою, ніж лише кілька днів тому. Сиділа ко­
цюбою, опустила голову нижче плечей, але, вгледівши Зозулю, 
підняла її. Та зупинилася, ступила крок набік, пропускаючи під­
воду, і жінки дивилися одна на одну, поки віддалялися. Попри жа­
люгідний Агатин вигляд, настрій у Майї трохи поліпшився. Так 
швидко тепер не звільняють, а отже — сталося прикре непоро­
зуміння, розібралися скоро й відпустили на всі чотири боки.

Є, значить, справедливість.
Гордієнко прийшов пізніше, ніж учора, Майя вже готувалася 

до сну, навіть чекати перестала. На противагу вчорашньому 
Юрій виглядав на диво тверезо, був у добрішому, ніж завжди, 
настрої, навіть несподівано для Майї обійняв її, піднявши при 
цьому над підлогою. Подригавши ногами, вона попросила по­
ставити назад, і дільничний послухався. Потім глянув на неї, ні­
би розгледів аж тепер, підморгнув зовсім по-хлопчачому.

— Як там у кіно кажуть: прошу вашої руки.
Речовий мішок він ще раніше поставив на підлогу біля одвір­

ка, притуливши до стіни. Тепер підхопив його, і Майя мимово­
лі визначила на око: важенький. Жестом циркача закинувши 
«Сидора» на стіл, Юрій розтягнув верх і урочисто виставив на 
стіл пляшку шампанського.

— О! Сватання в Королівці!
Майї забракло слів — Гордієнко таки вмів дивувати, коли ду­

же хотів.
Юрій уже порпався в кишені шинелі.
Поруч зі святковою пляшкою поклав зав’язану картату хус­

тинку, всю в дрібних тютюнових крихтах.
Знову підморгнув, почав був сам розтягувати краї, враз пе­

редумав, відступив.
— Глянь, що там. Тобі.
Пальці Майї спритно впоралися з вузликом.
Розгорнули хустку.
Кільце.
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Вона знову бачила цей перстень з бірюзовою крапелькою.
— Обручка буде. Я обійдуся, а жінкам воно ніби той...
Чоловік іще щось говорив, але Майя не чула. Довкола враз

стало тихо, слова Юрія немов всотував клумак вати. На корот­
ку мить потемніло в очах, та скоро все повернулося, як було: 
щасливий, задоволений собою Гордієнко, шампанське посеред 
столу, колечко поруч.

— Де ти взяв? — вичавила з себе Майя.
— Кого?
— Вино... Шампанське... — Запитати хотілося про інше, та 

в останній момент довелося до крові прикусити язика. — Там, 
де чай?

— Ради такого діла пішов на порушення. Службове.
Юрій узяв пляшку, почав здирати фольгу з горлечка, і Майя 

автоматично визначила: дільничний не вміє цього робити. При­
наймні так, як її чоловік-офіцер тоді, в минулому житті.

— Неприємності будуть? — запитала, аби не мовчати.
— Та ну! Спекулянта базарного випустив. Він мені за це — мо­

горич. Так домовлялися.
— Хіба базарні спекулянти з Макарова — твоя парафія, Юрку?
Гордієнко перестав обдирати пляшку, здивовано зиркнув на

Майю.
— Чого ти? Ну, не зовсім так було. Ганяв зранку в райцентр, 

Фомін знову всіх викликає на якусь нараду. Завтра он теж треба 
їхати, щось у нього цілком таємне. — Пальці тепер вовтузилися 
з корком. — Потім один там, із міської нашої управи, попросив 
підсилити. Вони там облаву на спекулянтів... Ну, там уже домо­
вилися... — Гордієнко почав заводитися. — Тьху, чорт, воно тобі 
треба! Я ж зовсім про інше! Та як же воно відкривається, зараза!

-Д а й .
Майя взяла пляшку в нього з рук, на диво легко впоралася 

з корком. Тепле розбовтане вино піною вдарило через край, 
і жінка стояла так, уся облита краденим напоєм аристократів.

А Юрій глянув на неї — і чомусь засміявся.
Мабуть, збоку видовище справді виглядало кумедним.
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Шампанське залило хустку, колечко сховалося в піні.
Потьмяніла бірюза.

Зранку дільничний за графіком приймав громадян.
Майя могла вийти, куди й коли хотіла. Але Іі не полишало від­

чуття: Гордієнко стежить за нею. Хоча Юрій з головою поринув 
у поточні справи, довго і нудно пояснюючи кожному, як про­
блему, з якою той прийшов, можна вирішити, а частіше — чому 
вона не вирішиться найближчим часом. Майя старанно запису­
вала все, машинально, доведеними до автоматизму рухами ве­
ла свою документацію, приймала, реєструвала заяви, готувала 
належні в таких випадках офіційні бюрократичні відповіді. 
Й уперто намагалася не дивитися на чоловіка, який учора по­
кликав заміж і тепер уже приходитиме запросто, мов до себе 
додому. Хоч він поводив себе так і дотепер, Майя не заперечу­
вала: сприймала міліціонера в хаті гарантією власної безпеки 
в цей непевний час.

Зараз вона вже так не вважала.
Небезпека, якої прагнула уникнути й заради чого йшла на 

компроміси, раптом стала такою самою реальною, як у часи, 
коли мусила працювати в німецькій комендатурі. Чекала зв’яз­
кового, попри все чекала когось свого, боялася викриття, та все 
одно — жила якоюсь надією на повернення наших. Тюремна ка­
мера в Макарові, розмова з капітаном Фоміним, і ось тепер за­
гроза у власній хаті. Все це мало нагадувало повернення своїх, 
хоча в неї було досить часу, аби переконатися в цьому.

Не так.
Після повернення радянської влади вона старанно робила 

вигляд, ніби нічого не помічає. Адже донедавна все, що пере­
живає зараз, її оминало. Нині настала її черга, ось і все пояс­
нення.

Глибоко по обіді Гордієнко нарешті вдягнувся й пішов у спра­
вах, розбирати одну з давніх заяв, до якої аж тепер дійшли ру­
ки. Лишившись у кабінеті й полічивши спершу до п’ятдесяти, 
потім уже до ста, Майя рішуче підвелася, накинула тілогрійку,
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хустку й вийшла на ґанок. Не побачивши дільничного в полі сво­
го зору, вона рішуче обігнула будівлю, зайшовши в шкільне при­
міщення.

Увесь час, поки Юрій працював з людьми, вона сиділа напро­
ти вікна, котре виходило на вулицю. Бачила зранку, як Агата за­
йшла до школи. Як виходила — не помітила, хіба б учителька 
вирішила вилізти через вікно, аби не потрапити їй на очі. Звіс­
но, не втекла: сиділа в класі сама, закутавшись у благеньке паль­
то — тут топили, лише коли йшли уроки. Краї берета насунула 
до брів, комір пальта підняла, перевіряла зошити.

Побачивши Майю, спершу розправила плечі, рвучко підве­
лася. Але відразу сіла на місце, зробила вигляд, ніби дуже за­
йнята й не звертає на несподівану відвідувачку уваги. Майя ж 
рішуче, відкидаючи непотрібні церемонії та умовності, набли­
зилася, підхопивши на ходу за спинку старого стільця, постави­
ла його навпроти Агати, сіла. Дивуючись сама собі, відсунула 
зошити вбік.

— Поговоримо.
- Н і .
Агата поклала руку на стосик, та Майя накрила її своєю до­

лонею.
— Що це було?
- Д е ?
— Не придурюйся. З тобою.
— Затримали й відпустили. З кожним може статися.
— Знаю. За що?
Агата вивільнила руку.
— Мені показали заяву. Почерк кривий, або дитина писала, 

або дорослий лівою рукою. Я знаюся на таких речах, усе дорос­
ле життя маю справу з писаними текстами. Розрізняти почерки 
вмію. Не визначати людину за почерком, то трошки інше.

— Зрозуміло. Яку заяву?
— Ідіотську, — зітхнула Агата. — Я на уроках розповідаю ді­

тям, що в Німеччині жити краще, ніж у Радянському Союзі. Адже 
там — культура, цивілізація, Європа.
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— Таке справді було?
— Ага, ще ти допитуй! — Агата трохи відсунулась, тепер ди­

вилася на Майю з відвертою ворожістю.
— Я не допитую. Тебе відпустили, значить — перевірили, все 

в порядку. Але таких заяв без причини не пишуть.
— Причина є, — кивнула Агата. — У нас на студії, на «Ленфіль- 

мі», працювали актори, актриси, інші люди з кіно, котрі свого 
часу мали змогу їздити за кордон. Не лише в Німеччину, не ли­
ше в Європу, в Америку теж. Звісно, це перевірені люди, багато 
разів перевірені. Та навіть їх хоч по разу викликали в НКВС. Мов­
ляв, мали свого часу контакти з іноземцями на ворожій терито­
рії — мусимо вас перевірити, опитати, все таке. Війна, мусите 
розуміти.

— Розуміли?
— Бурчали, обурювалися, але розуміли. Розповідали, як лю­

ди за кордоном живуть, не без того. Дещо навіть подобалося, 
ставили за приклад. Я справді могла щось комусь бовкнути, теж 
як приклад чи порівняння, не більше. І то — не в школі. Хоча... — 
Агата відмахнулася, — це ж неможливо, Майє. Божевілля, пара­
ноя — стежити за словами. Так доведеться постійно мовчати, 
але ж думки залишаться. Ти впевнена, що ніхто не читає наших 
із тобою думок? Після того, що сталося, я вже не впевнена ні 
в чому!

Майя мовчки виклала перед Агатою колечко з бірюзою.
— Це твоє.
— Ні. Уже твоє.
— Я повертаю.
— Не треба. Знову неприємностей наживемо, тепер уже оби­

дві. Значить, так треба.
— Юрій... Гордієнко нічого не пояснив мені.
— Ти питала?
— Ні, — призналася Майя. — Тому й прийшла до тебе.
— А якби він щось пояснив? Не прийшла б?
— Гаразд, ми ходимо колами. — Майя заховала колечко на­

зад у кишеню. — Як твоя річ опинилася в Гордієнка?
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— Спершу мене забрали, замкнули в камері з кількома жах­
ливими жінками. Одна, здається, досвідчена кримінальниця і, як 
у них кажуть, марафетчиця1. Усяких бачила, але зблизька, 
отак — вперше. Не знаю, скільки я там була, час ніби зупинив­
ся. Страшно. Потім викликали до слідчого, такий собі сірий чо­
ловік у цивільному костюмі, довоєнному, плечі великі, ватяні. 
Намагався витягнути зізнання, що я поширюю ворожу пропа­
ганду. Нічого не розуміла, все як у тумані. Знову камера, потім, 
уже ближче до вечора, повели на новий допит. У кабінеті слід­
чого вже сидів Гордієнко. Сказав: готовий поручитися за мене. 
Слідчий раптом вийшов, придумав привід. Лишив мене з діль­
ничним. Той каже: витягне мене, але я маю віддати йому своє 
кільце. Продати не хотіла, тепер маю...

— Так і сказав?
— Відкритим текстом. Більше нічого не пояснював. Я пого­

дилася відразу, він мені про сина нагадав.
— Про сина?
— Часи, каже, воєнні, складні. Він, каже, вірить мені, що я ні 

в чому не винна, все це дурня. Але ж, каже, тут, у слідчих, свій 
план, свої розрахунки. Викриють нового ворога народу, воро­
жого агента. Мій син стане членом родини ворога народу. Ди­
тячий будинок...

— Шантажував.
— Ні, — Агата сумно посміхнулася. — Усе правильно гово­

рив. По поличках розклав, і ти, Майє, чудово це знаєш. Усе при­
пиниться, якщо я віддам останню коштовність. Погодься, не­
велика ціна за безпеку дитини. Коли я погодилася, все дивним 
чином вирішилося. Переночувала в одиночній камері, там на­
віть трошки топили. Уранці оформили звільнення, той самий 
слідчий. Розібралися й відпустили. Наші органи невинних не 
карають. Це мені там нагадали. 1 все, поговорили. Йди, бажаю 
щастя.

1 МарафеГ — кокаїн (жарг .). Марафетчик — той, хто нюхає кокаїн, нар- 
козалежний.
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Справді, слів більше нема.
— Дякую, — вичавила з себе Майя, підвелася й залишила клас.
На ганку мерзлякувато повела плечима, відійшла за ріг, аби

нікому не кидатися в очі, знову витягнула злощасне колечко. 
Стиснувши до болю кулак, рвучко замахнулася, збираючись ви­
кинути подарунок. Та в останній момент передумала, запхала 
назад. Замість того вийняла зім’яту пачку «Казбеку». Папіроси 
лежали там з того часу, коли курила свої востаннє — з весни.

Там же, в кишені, серед дрібних тютюнових крихт заваляли­
ся сірники. Закуривши, Майя закашлялася після першої затяж­
ки — забута звичка. Друга пішла легше, в горлі вже не дерло, 
і вона вперлася спиною в стіну, завмерла, дивлячись на багря­
не жовтневе листя дерев, на неймовірно синє й холодне осіннє 
небо, на клин перелітних птахів...

...Увечері, коли Гордієнко сів за стіл, Майя виставила роздо­
буту раніше чвертку самогону, міцного й каламутного. Мовчки 
налила Юрію більше, собі — трохи менше, пояснила здивова­
ному чоловікові свої дії:

— Я згодна. Давай розпишемося. У сільраді. Хоч завтра.
І першою влила гидотну рідину в себе.

4
Макарів, Київщина, районний відділ УНКВС

Для розмови капітан Фомін викликав до себе лише начальника 
міліції.

Після повернення з Києва, де до нього, як і до інших керівни­
ків районних управ, довели потрібну й цілком таємну інформа­
цію, він хотів зібрати весь особовий склад. Але потім переду­
мав. Усе одно до низових підрозділів його слова дійдуть через 
начальство, і це поставить під сумнів сам факт секретності.

Фомін узагалі не розумів, яка може бути секретність при тому, 
що кожен дільничний міліціонер так чи інакше працюватиме 
з місцевим населенням. Отже, дуже скоро всі в окрузі знатимуть, 
чим перейнялися каральні органи, на чому вони зосередилися.
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Підпілля, яке треба ліквідувати в найкоротший термін, знизить 
активність, заляже на дно, і оперативна робота піде котові під 
хвіст.

З іншого боку, всі кругом знають — міліція ловить банду Щер­
баня. Це не заважає бандитам періодично нападати на склади, 
магазини й навіть товарні станції. А людям — приховувати ін­
формацію, котра виведе на них. Хоча Фомін голову давав на від­
січ: щонайменше половина макарівських базарувальників так 
чи інакше зі Щербанем пов’язана. Приховати інформацію для 
них означає надалі забезпечувати чорний ринок товарами пер­
шої необхідності, передусім харчами. Зачистити його означало 
нажити собі ворогів: більшість людей так чи інакше жила завдя­
ки перекупникам та тіньовим натуральним обмінам. Якщо пе­
рекрити ці канали, людям зостануться лише продуктові картки, 
яких катастрофічно не вистачає. Чорний ринок і його неписані 
закони дозволяли утримувати потрібний баланс у суспільстві, 
він де-факто був свідченням негласного договору, укладеного 
між владою й народом. Людям дозволялося порушувати пра­
вила в межах розумного, і вони в обмін демонстрували лояль­
ність, таку потрібну в тилу під час війни.

Фомін не був наївним. Чудово розумів: повернувшись на рані­
ше окуповані території, радянська влада не може й не стане за­
безпечувати громадянам права та свободи, на які вони сподіва­
лися. Справа навіть не у війні. Капітан прийшов у органи шість 
років тому, в тридцять восьмому, на місце вичищених перед тим 
товаришів. Гайки закрутили в цілком мирний час, для такого не 
треба оголошувати комусь війну чи самим ставати жертвами зо­
внішньої агресії. Для Фоміна війна лише загострила внутрішню 
ситуацію, багато що розставивши на свої місця. Він навіть хотів, 
аби Гітлерові зламали хребет. Останні зведення Інформбюро об­
надіювали: так буде, лиш не ясно, коли саме. Та після перемоги, 
яка неодмінно настане, капітана влаштував би постійний воєнний 
стан. Нема чого розслаблятися, та й дозволено більше.

Так, вінД до війни не надто церемонився з явними й прихова­
ними ворогами.
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Але війна давала змогу діяти, нічого нікому не пояснюючи.
Закони воєнного часу. Хочете ви, громадяни, того чи ні.
Капітан Семен Сергійович Фомін робив ставку на те, що кри­

мінальні банди місцеве населення сприйматиме меншим злом, 
ніж банди націоналістичні.

Значить, допомагатиме органам активніше. Хоча б задля то­
го, аби заслужити довіру влади. Виказавши терористичну гру­
пу і всякого, хто з нею може бути пов’язаний, люди в такий спо­
сіб добуватимуть собі індульгенції. Не всі сприймають Васю 
Щербаня ворогом, бо, за легендами, він звичайних громадян не 
чіпає, останнє в злиднів не забирає. Натомість диверсанти, на 
яких націлило київське керівництво, — прислужники фашистів, 
не менше, не інакше.

Фашизм — це ворог номер один.
Заохотити громадян виявляти реальних ворожих агентів — пе­

реключити їхню увагу від тих негараздів, які переживаються зараз.
Ось про це капітан і розказав колезі, опецькуватому, просту­

ватому з вигляду капітанові Христюку.
— Приблизно так, Павле.
Збираючись удвох, офіцери були на «ти».
— Та розумію, Семене, — відповів той, дослухавши невелич­

ку, але змістовну промову до кінця. — Звідки така впевненість, 
що до нас сюди засилаються бандерівські групи? Що їм тут ро­
бити? На кого спиратися?

— Аполітично, — мовив Фомін.
— Ти про що?
— Про те саме, капітане. Мислиш категоріями, далекими від 

політики.
— До чого тут політика?
— Видно, що все життя ловив тільки кримінальний елемент. 

І то — дрібненький.
До війни Павло Христюк справді служив у Таращанському 

карному розшуку. Містечко маленьке, й займатися доводилося 
переважно крадіями, гопниками та побутовими злочинами: ро­
динними сварками, під час яких п’яні чоловіки калічили, а то
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й ненавмисне, в запалі убивали дружин, чи навпаки — ревниві 
жінки вночі різали чоловіків-зрадників кухонними ножами або 
рубали сокирами. Пішов на фронт добровольцем, потім коман­
дував партизанською розвідкою в рідних Таращанських лісах, 
а з цієї зими повернувся на службу, не пішовши на фронт після 
розформування загону. Родину Христюка німці взяли в заруч­
ники разом з іншими у відповідь на вбивство офіцера і розстрі­
ляли. Тому до них та всіх, хто може бути пов’язаний з ворогом, 
капітан мав особистий рахунок.

— І як це воно видно? З чого?
— Не розумієш важливості поточного моменту. — Фомін 

клацнув пальцями. — Гляди ширше, товаришу Христюк. Грабіж­
ник, який притискає даму в кутку, тицяє їй фінку під горло й за­
бирає гроші та продуктові картки, нічого проти влади, на служ­
бі в якої ми з тобою маємо честь перебувати, не має. Гопник або 
той самий Вася Щербань — радянський громадянин. Не зразко­
вий, порушує закони, і воєнний час дозволяє розстрілювати та­
ких на місці. Але... — Він знову клацнув пальцями, ніби таким 
чином розставляючи потрібні наголоси. — Він лише злочинець. 
Не має проти влади нічого. Своє ремесло такий тип практику­
ватиме за будь-якого режиму. Крадій крав за наших і за німців. 
Проти товариша Сталіна, капітане, кишеньковий злодій чи ву­
личний нальотник не має нічого, як і проти пана Гітлера. За ве­
ликим рахунком, ти завжди мав справу із типовими декласова­
ними елементами. Буржуазні націоналісти — народ не такий. 
Вони небезпечніші, бо ідейні.

— Кому тут, у нашому районі, треба їхні ідеї, — відмахнувся 
Христюк, і Фомін тільки зараз звернув увагу, які в начальника 
міліції короткі, хоч і дужі руки. — Розумію, начальство пильнує. 
Правильно, ліпше, як кажуть, перестрахуватися, діяти на випе­
редження. Але, по-моєму, така напасть нас обійде. їм тут нічо­
го ловити, бандерівцям твоїм.

Фомін прищурився.
— Кажеш, нема чого? Добре. Тоді ось факти. Ти про них на­

певне знаєш, зведи тепер докупи.
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Він відчинив шухляду, видобув звідти й показав Христюкові 
складену вдвоє газету.

— Бачиш назву? «Нове Українське Слово». Друкували її в Ки­
єві, за німців. Редагував прихований ворог, запеклий колабо­
рант, колишній університетський професор. Почитай, цікаво. 
Тут що не стаття — наклепи на більшовиків та радянську владу 
в цілому. Ось тобі ще одна газетка. — Фомін витягнув і поклав 
на стіл інший примірник. — Ти її читаєш, «Київська правда». По­
рівняй статейки. У фашистському пропагандистському листку 
один так званий вчений пише — музеї грабували комуністи, 
а в радянській газеті він же звинувачує в усьому німців. Автор 
не так давно обіймав відповідальну посаду на державній служ­
бі, і не лише він один такий. До прихованих ворогів руки дохо­
дять тільки тепер, і це, погодься, не дядько з фомкою, який кра­
де хліб і тушонку.

— Так я хіба проти?
— Ясно, ти все розумієш, грамотний, відмінник бойової та 

політичної підготовки, — криво посміхнувся Фомін. — Знаєш, 
скількох ми ще не виявили? Людей не вистачає, але з цим вирі­
шимо. Небезпека в іншому: ворожі агенти теж знають, скільки 
перевертнів лишилося в нашому тилу. Вони — люди грамотні, 
вчені, ідеологи, газетка тому приклад. Почнуть обробляти на­
родні маси, котрі втомилися від війни. Особливо тут, по селах 
й повітових містечках, де жити ще гірше, ніж у великих містах. 
Благодатний ґрунт для підготовки удару в спину.

— Може, й так, — знизав плечима Христюк.
— Згадай, скількох так званих автокефалів виявили й вило­

вили тільки цієї весни. — Поруч з газетами на стіл лягли брошур­
ки, надруковані на сірому папері. — Молитовник. Українською 
мовою. Інша пропаганда, махрова петлюрівщина. Це вилучено 
в хаті сільського вчителя тут, у нашому районі, зовсім недавно. 
Він на допиті назвав себе священиком автокефальної церкви 
і членом організації українських націоналістів. Своїх парафіян 
не назвав, і хай собі буде героєм. їх вирахували, та не чіпаємо. 
Є підозра: цей підпільний піп керував розгалуженою організа­
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цією бандерівського напряму. їхня мета — підрив державного 
устрою Союзу Радянських Соціалістичних Республік. Отут уже 
політика, і не сперечайся.

Начальник міліції знову знизав плечима.
— Тобі видніше, Семене.
— Ти ж згоден зі мною?
— Та згоден, згоден. До чого ведеш, кажи краще. Не тягни ко­

та за хвоста.
Фомін підійшов до карти на стіні, обвів кінчиком нагостре­

ного олівця назву.
— Йди сюди, глянь.
Христюк наблизився, примружився, придивився.
— Коростишів. Це ж не наше хазяйство.
— Але саме там кілька днів тому мав місце бій з бандерів­

ською бойовою групою. Тамтешній відділ готував операцію, 
і, чесно кажучи, через раптову появу тих бандитів вона зірвала­
ся. Та нема лиха без добра: сам факт зіткнення з бандерівцями 
в глибокому тилу, далеко від їхнього основного місця дислока­
ції, досить красномовний. Згадай, як на початку року вони вже 
влаштували тут маленьку війну. І, на наше щастя, допомогла по­
года. Сніг, мороз, бандити погано екіпіровані, не мали підтрим­
ки серед місцевих. Тому в них усе провалилося.

— Хочеш сказати — тепер таку підтримку вони матимуть?
Фомін відійшов, граючись олівцем між пальцями.
— На нараді в Києві був присутній товариш Хрущов. За його 

особистою інформацією, яка перевірена агентурою і не підля­
гає сумніву, в наш тил засилатимуть малі диверсійні групи оу- 
нівців. їхня мета — шукати підтримки тут, на місці, в людей, ко­
трі після звільнення від німців і повернення радянської влади 
розчаровані та, відповідно, критично налаштовані. Причин ба­
гато, капітане. Наслідок один: у тилу потроху зріє отруйний на­
рив. Незгодним, прихованим ворогам лишиться одне: чекати 
збройної підтримки, аби починати опір. Ставка робиться саме 
на це. Тепер ясно, що я маю на увазі, коли наголошую на полі­
тичному моменті?
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— Та ніби ясно. — Христюк почухав коротко стрижену поти­
лицю, провів пальцем від назви «Коростишів» униз по карті. — 
Хочеш сказати, бандерівці рухаються сюди, до нас?

— Думаю, йде не одна група. їх стратегічно цікавить Київ. Так 
сказав Микита Сергійович, і офіцери на нараді з ним цілком по­
годилися.

— Звідки відомо, що в засідку тут, — палець тицьнув у обве­
дене олівцем коло на карті, — влетіли саме бандерівці, а не хтось 
типу Васі Щербаня? Звичайні дезертири, наприклад.

— Там двох поклали. Наскільки я знаю, жодних документів 
при них не було. Військова форма наша, радянська. Так, могли 
бути й дезертири, — кивнув Фомін, ніби погоджуючись сам із 
собою. — Тільки деталь: у кишені один з убитих тримав пропа­
гандистську картинку подібного з оцим, — він кивнув на укра­
їнську газету, — змісту. Ніби нічого особливого. Нам ту картин­
ку показували, звичайний собі малюнок. На перший погляд. 
Такі-от вилучалися раніше в оунівських посіпак. Серед них — 
той піп, про якого я говорив раніше. Усе сходиться. Як так у вас 
кажуть? У масть?

— У цвєт, — поправив Христюк. — Хоча «у масть» теж пра­
вильно. Переконав, — розвів руками він. — Сам знаєш, я дотош- 
ний. Мені докази треба залізні, щоб знати, в якому напрямі пра­
цювати. То чекаємо гостей?

— Чекаємо, — погодився Фомін. — Якщо вони вже не завіта­
ли. Твоя ділянка роботи — не лізти без потреби, куди не про­
сять, а попрацювати окремо з кожним міліціонером. Особливо 
з кожним дільничним, ця наволоч легше знаходить спільну мо­
ву з селянами. Та й залягти в погребах та на хуторах простіше. 
Нехай народ стимулюють, не залякують. Пильність, мовляв, бу­
де винагороджуватися. Ідеї є?

— Чого ж, хоч просто зараз. — Ступивши до столу, Христюк 
узяв брошуру, покрутив у руці, гмикнув. — Дам вказівку діль­
ничним. Хай кожен збере в клубі народ, виступить, затаврує фа­
шистських прихвоснів. Утім, вони в мене не всі ловкі агітатори, 
тож треба підсилити партійними товаришами з району. А вза­
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галі було б добре з Києва виписати. Нехай розкажуть про все 
оте зло. Закличуть громаду до особливої пильності. Вони один 
на одного озиратимуться, Семене.

— Простенько, але смачненько. — Фомін клацнув пальцями, 
що означало згоду. — Працюй, капітане. Про Васю Щербаня не 
забувай, твоя парафія.

— Та моя, моя. А людей на все мало.
— Не бурчи, Павле, на те війна. Обходься тими силами, що 

маєш. У піковому випадку, звичайно, солдатами підсилимо.

5
Район Макарова, хутір —  залізнична станція

— Скільки вас? — тихо запитав чоловік, намагаючись як слід 
розгледіти Коломійця в темряві.

Максим ухилився від прямої відповіді, обмежився коротким:
— Вистачить.
— Для чого вистачить?
— Для чого треба. Для всього. Так і будемо стояти?
— Не дарма питаю. У мене в хаті жінка спить, дітей двоє. Ту­

ди ви точно не підете. Хіба в сарай, тож мушу знати, чи місця 
вистачить...

— Хлопці, — сказав Дунай, враз виступивши з темряви. — 
І чого ви тут гарикаєтеся бозна-скільки. Ми прийшли за адре­
сою. Сказали пароль, отримали відгук. Ти на нас чекав. Маєш 
знати, що робити. Правильно?

Співбесідник відмовчався, переступив з ноги на ногу.
— Тебе не має хвилювати, скільки нас є. Виконуй наказ, роз­

місти людей на ніч. Далі отримаєш нові інструкції. Усі повнова­
ження маємо. Для чого воду товкти в ступі?

— Накази вже роздають. Командири прийшли, ага, начальство.
Відповідь Коломійцеві не сподобалась так само, як і загаль­

ний тон їхнього нового знайомого. Чоловік, якого звали Миро- 
ном Чепігою, був налаштований досить дивно. При тому, що 
контакт отримав особисто Дунай у референтурі СБ.
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Про Чепігу було відомо відносно небагато. Від народження 
мав праву ногу коротшу за ліву, тож для військової служби не­
придатний. Через природне каліцтво цей молодий ще чоловік, 
якому не так давно виповнилося тридцять три, дуже переживав, 
бо вважав: ніколи не матиме родини, дівчата на такого не диви­
тимуться, і тривалий час жив відлюдно на хуторі, працюючи 
слюсарем на залізниці.

Війна змінила життя Чепіги радикально й несподівано.
Він виявився одним із тих щасливців, котрих ніколи не при­

звуть на військову службу. Він був, як кажуть у народі, при руках 
та з головою, тому довколишні жінки раптом стали звертати на 
інваліда увагу. Станційний слюсар Мирон швидко одружився, од­
разу ж пішли діти, і, що важливо, йому вдалося вберегти родину 
при німцях. Інвалід займався тим самим, що до війни, — слюса­
рював. Перед радянською владою лишився чистим, бо очевид­
но співпрацював з окупантами з примусу: принаймні так Чепі­
га сказав, коли на початку березня прихистив у себе на хуторі 
трьох вояків повстанської армії, які виходили з котла після роз­
грому й провалу великої рейдової операції. Перебувши в нього 
тиждень, повстанці пішли, передавши дані на завербованого в ре- 
ферентуру.

Для групи Коломійця хутір Мирона Чепіги був запасним ва­
ріантом.

Від самого початку тримали інший курс.
Але після короткого бою в лісі поблизу Коростишева коман­

дир вирішив поміняти маршрут. Довкола цього знову виникла 
суперечка з Дунаєм, але Максим притлумив її. Принаймні хотів 
думати, що притлумив.

Стримавшись від того, аби починати при всіх, Коломієць на 
привалі відкликав Дуная вбік, так далеко, аби не чули інші, і заго­
ворив без передмов, дивлячись тому в очі й не моргаючи.

— Давай так. Я — чоловік простий і прямий. Цього не написано 
в паперах, які тобі хтось там склав, коли збирав про мене різні ві­
домості для есбе. І якщо ти не зрозумів досі, повторюся, спеціаль­
но для тебе: простий я, без всяких-там реверансів та політесів.
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Дунай не намагався зберігати спокій: він справді не хвилю­
вався. Тримався так, ніби розмова стосувалась когось іншого.

— Аж надто простий часом, Східняче. Бачив таких.
— Ну-ну, розкажи, яких бачив.
Максим уже ненавидів себе за те, що почав розмову. Бо за ко­

роткий час спілкування з Дунаєм, особливо останні дні, коли до­
водилося постійно бути пліч-о-пліч, зробив прикре відкриття: са­
ме цей чоловік уже фактом своєї присутності поруч здатен завести 
його з півоберта. Зазвичай Коломієць намагався зберігати холод­
ну голову, і здебільшого вдавалося. Інакше давно б уже гнив десь 
у землі, приводів життя давало аж забагато. Війна взагалі вима­
гала контролю над емоціями й розважливості в прийнятті важ­
ливих рішень. Найгірше в нинішній ситуації: виводив не ворог, 
з яким усе ясно, а ніби свій. Той, хто має прикрити спину в потріб­
ний момент і кого, своєю чергою, прикриватиме він сам.

Але й тут невелика біда.
Одне діло — коли кипить усередині. Й зовсім інше — коли це 

помітно ззовні. А Дунай, як устиг пересвідчитися Максим, нале­
жав саме до тих, від кого важко щось приховати. Тому, заводя­
чись, Коломієць одразу відчував себе слабшим, навіть вразливі­
шим за опонента.

— Казав уже. То ти забув. — Дунай нарисував посмішку. — На­
гадаю, добре. Твоїх земляків бачив, таких самих східняків. Узим­
ку вирушили в рейди, так само, як оце ми нині. Навіть маршрути 
подібні. І, кажуть, більшість зрадила. Хто бився гідно — головою 
наклав. Хто повернувся — вже потім, коли влітку почалася вели­
ка війна з Совітами, перебігав із піднятими руками. Потім листів­
ки були в лісах, ти їх сам бачив. Зрадники визнавали помилки, 
закликали інших припинити боротьбу з народною владою й ви­
ходити, складати зброю. Когось агітація переконувала. Деякі ва­
галися, і таких приводили до нашої референтури.

Коломієць глибоко вдихнув, потім видихнув.
— Отже, таких ти бачив. Хай. А я, — задля переконливості він 

тицьнув себе пальцем у груди, — бачив таких, як ти! — Тепер па­
лець націлився на Дуная.—Один ось тут стоїть. Для тебе і подібних
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усі східняки — зрадники. Не раніше, так пізніше перебіжать. Чув 
я вже, що ти боїшся спиною до мене повернутися.

— Ніхто тебе тут не боїться.
— Ти не знаєш страху, Дунаю. Хіба озираєшся сторожко. І не 

довіряєш нікому. Собі хоч віриш?
— Лише собі, — була відповідь.
— О, слава Богу! Нарешті правду почув. Візьму до уваги. Але 

ти, друже Дунай, теж зроби зарубку, зав’яжи вузлика, роби, як 
звик, справа твоя.

— Вузлика?
— Та отож. Простий я чоловік.
— Уже втретє чую.
— Так зрозумій, до чого веду. Для мене, знаєш, начальства не­

ма. Командування є, накази виконую. Але не вважай, що тебе на­
ді мною поставили. Поки я хорунжий, поки командир, поки веду 
групу й відповідаю за людей, ти — мій підлеглий. Виконуєш мої на­
кази. Не погрожую, Боже збав, але нагадую те, про що забув ти. 
Я, Дунаю, начальника радянської міліції застрелив. Начальство по­
важаю, військова людина. Та не боюся. 1 не лови на слові, стріляти 
в тебе й прибирати з дороги, як ти вбив у свою голову, не хочу й не 
буду. Проте, — Максим зробив крок, тепер ставши впритул, — на­
ступного разу в писок дістанеш. При хлопцях. Плювати, як далі 
в нас піде. До речі — як? Передбачені такі випадки, коли коман­
дир побився з підлеглим? А ти мій підлеглий тут, Дунаю. Окремо­
го наказу вирізняти тебе з-поміж інших не маю. То як діятимеш? 
Заарештуєш чи на місці застрелиш, які маєш повноваження? 
Може, цидулу таємну тримаєш у підошві на подібний випадок?

Дунай мовчав. Усе, що він хотів і міг сказати, за нього гово­
рили сірі очі, котрі, поки Коломієць говорив, трохи звузились. 
А Максима несло далі:

— Там, на хуторі, ти почав без мого наказу. Треба було оці­
нити обстановку, а вже потім виказувати себе. Або не виявля­
ти, обійти стороною. Зупинити тебе я не міг, навіть якби дуже 
хотів. Забагато береш на себе, їй-богу, забагато. Через твої дії 
ми втратили двох вояків. Заперечиш?

132



— Шерех і Гонта загинули в бою, — відчеканив Дунай. — Во­
яки щодня гинуть. То є війна.

— Вони загинули як герої. Через твою самовпевненість і пи­
ху. Не хочу казати нічого про дурість...

— Сказав. Я почув.
— Бажано, аби почув усе інше. Особливо про писок. їй-богу, 

вдарю, щойно дозволиш наступного разу наказувати щось ко­
мусь замість мене. При живому командирі.

Тут Коломієць зовсім перестав контролювати себе.
Розбудивши вглибині себе не лише колишнього міліціонера, 

а й колишнього зека, цикнув зубом на блатний манер, протяг­
нув через губу з характерними інтонаціями:

— Усьок? Молодця. Кочумай1. Ніхто маршрут не мінятиме без 
мого дозволу. А я зараз тебе вислухав, але з тобою не згоден. 
Йдемо, як ішли. Все.

Лишалося поплескати трохи отетерілого Дуная по плечу й ро­
зійтися, що Максим і зробив. Був свідомий: віднині між ними 
прірва. Чим би не завершився рейд, коли б не повернулися на­
зад, як скоро налагодиться зв’язок із референтурою — однак Ду­
най цієї розмови й, головне, подібного тону не подарує. Не в йо­
го характері. Нічого, зате межу Коломієць окреслив, дистанцію 
вказав, ситуацію прояснив остаточно й назавжди.

Звісно, напруженість між двома «старшими» приховати від 
інших не вдалося. Та й Максим не надто хотів. Поводився, ніби 
нічого не сталося. А хто вважає — щось таки трапилось, нехай 
тримає висновки при собі. Щойно знялися й рушили далі, Ко­
ломієць пересвідчився: з дисципліною в його групі все гаразд. 
А під час руху взагалі не до балачок.

До хутора дісталися під вечір наступного дня, і зараз, говоря­
чи з Чепігою та водночас намагаючись оцінити обстановку, Мак­
сим дійшов висновку: їхній появі тут не надто раді. Й справа на­
віть не в самому Чепізі, в якого жінка й діти. Як правдивий східняк, 
нехай навіть рідна Полтавщина географічно лежить не на сході

1 Кочумай — одне зі значень: замовкни; стули писок (жарг.).
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України, він тонше, ніж більшість побратимів, розумів тутешні 
звичаї й відчував місцеві настрої. Вони характерні не лише для 
окремого району Київщини, а загалом для всієї місцевості, де ра­
дянська влада встигла закріпитися раніше, ніж по той бік Збруча. 
Й, відповідно, раніше й рясно вмити все довкола кров’ю.

Тут хотіли миру.
Чимшвидше він настане — тим краще.
За будь-яких умов. Адже тут навчилися пристосовуватися. 

Максим знав це, бо свого часу пристосувався сам, не надто пе­
реймаючись цим. Він просто визнав владу. Не зовсім своєю, але 
все ж владою, на яку слід зважати, подобається вона чи ні. Те­
пер він уже так не думав, протягом минулого року, проведено­
го у волинських лісах, радикально змінивши погляди.

Проте, як казала колись його шкільна вчителька, свою голо­
ву нікому не переставиш, а все горе — в головах.

Змірявши Мирона поглядом із голови до п’ят, Коломієць мовив, 
обравши тон, який одразу відсікає бажання сперечатися чи про­
сто гарикатися:

— Наказ ти вже одного разу отримав, Чепіго. Не бійся, ніхто те­
бе не мобілізує просто зараз. Роби те, що маєш робити. Розмісти 
людей на ніч, нагодуй. Хай там як, але зостанемося тут до завтра.

— Чим нагодую? — визвірився господар. — У дітей заберу? Ич, 
розумецький. У мене, аби знав, наші партизани нічого не брали.

— Хто у тебе наші партизани? — виступив наперед Дунай.
Максим жестом зупинив його.
— Спокійно. Він обмовився. А може, не обмовився, але тут 

так називають — наші. Усі, хто не німці, — то свої, зрозумів?
— Ні, — відчеканив Дунай. — Здається, ти теж. У нас різне ро­

зуміння.
Миронові очі сторожко забігали від одного незваного гостя 

до іншого. Відчувши в Максимові якого не якого, а заступника, 
він смикнув його за рукав, заговорив швидко, зачастив:

— Слухайте, все не так... Я нічого, хлопці, нічого... Ваші навес­
ні були, пішли, більше не приходили. Тепер знову, мов сніг на го­
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лову. Тоді заховав, бо... Не знаю... Допоміг, тепер сам боюся. Тру­
шуся, мов листок на осиці... Не за себе, мені воно... Жінка, діти, 
мусите зважати... Скільки війна йде, стільки за них боюся. Мен­
шому рочок ось тільки, старшій третій пішов... Дівчинка... Валя... 
А синок — Ілько, Ілля, Ілюша...

Коломійцеві набрид словесний потік.
— Чого хочеш?
— Не паліть мене. Йдіть. Так — усе, що треба. Але тут — ні.
— Так — це як?
— Зв’язок. Відомості будь-які. Я ж залізничник. Ешелони про­

ходять, вантажі. Там продовольство на фронт, зброя, речі, ме­
дикаменти. Не все зупиняється тут, станція не вузлова. Але бу­
ває — стають. Ось зараз на запасну колію два вагони загнали.

Розмова починала ставати предметною.
— Що там? — запитав коротко.
— Ніби харчі. Сухпаї. Галети, тушонка. — Мирон поволі за­

спокоювався, очі заблищали життям. — Тут же так, у тилу: ко­
му война — кому мать родна. Примовка така є.

— Є, — тепер втрутився Дунай, йому набридло відмовчува­
тися. — Ти по суті справи давай.

— По суті, по суті, — активно закивав Чепіга. — Коли вже про 
суть... Хлопці, люди добрі, не губіть, га? Я ж вам усе говорю, всі 
секрети. А то секретна інформація. Розголошувати зась, під 
страхом...

— Та бачу я, дядьку, який ти переляканий, — дозволив собі по­
блажливі нотки Дунай. — А ще виджу — торгуєшся. Давай, кажи.

Нарешті Чепіга зовсім осмілів, повів діловито, мов справжній 
крамар, зачастив ще сильніше:

— Слухайте-слухайте, отак зробимо. Ви, хлопці, йдіть сьогод­
ні кудись. Вас тут багато, аби ще двоє-троє, то якось той... Діти 
малі, навіть побачать стільки дядь чужих, нічого нікому не ска­
жуть, не вміють. Жінка мовчатиме, але ж вона ще більше тру­
ситиметься, ніж я. Тому йдіть, хлопчики, йдіть. Там далі, кіло­
метрів десять, хутори спалені. Там ще минулої осені повоювали 
трошки... чи не трошки... Відпрасували місцевість, майже нічого
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не лишилося, не живе ніхто, мертво. Але погреби збереглися, 
там пересидіти можна короткий час. То як, підете?

Коломієць гмикнув.
— Хоч щось. Умовив, перейдемося ще трохи. Люди в мене 

ледь на ногах стоять, тому хоч сухарів знайди.
— Навіть сала шматок витягну! — Чепіга не приховував радос­

ті. — Так тепер про сухарі чи то галети, хрін знає... У вагонах, на 
запасній колії. Кажу ж: там з вантажем щось нечисто. Накладні 
перевіряють суворо, і так виглядає, ніби хтось ті два вагони сол­
датських харчів наліво двинув. Чи хотів... Там розбираються, мо­
гли б пропустити, але капнув хтось десь... Стуконув, розумієте...

Мирона так захопила власна розповідь, що він уже зовсім за­
був про все на світі. До Коломійця враз дійшло: Чепіга заздрить 
тим невідомим, хто в умовах воєнного часу й суцільного хаосу 
при наполегливих спробах навести довкола подобу порядку зу­
мів списати під шумок справжній скарб — два вагони харчів. 
І незадоволений, що злодіїв зрадили.

Трошки розбираючись у подібних схемах, котрі мали місце 
ще до війни, Максим міг битися об заклад: сумнівний вантаж 
так до фронту й не дійде. Надто ласий шматок — два вагони, ко­
трі йшли невідомо куди. Тепер той, хто сигналізував про м о ж ­
ливий злочин, напевне намагається заговорити, надмірно бю­
рократизувати справу, потім довести — з вантажем усе гаразд 
і негайно причепити вагони до найближчого ешелону. Щоб десь 
по дорозі, на вузловій станції, вони б зникли остаточно.

Війна господарських злочинів не зупиняє.
До тилових служб мобілізовані цивільні, вчорашні господар­

ники, з цілком законною бронею. А вони як крутили в мирний 
час, так і на війні крутитимуть. Тим більше зараз, коли вона тяг­
неться третій рік і до неї, хай там як, люди звикли й пристосу­
валися. Хіба хочеш — мусиш.

— Нас цікавлять ці вагони, — мовив Максим. — Нам узагалі 
потрібна докладна інформація про рух поїздів по вашій станції. 
Особливо військові ешелони, зі зброєю. Танки, гармати, снаря­
ди, таке інше.
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— Тут не стратегічна гілка, — зауважив Чепіга.
— Але вона завантажена, — парирував Дунай. — Усе, Східня­

че, забираємося звідси. Хіба дізнайся, де ті хутори.
Максим відкрив планшет.
— На карті покажеш?
Чепіга знизав плечима.
— І ще: люди потрібні. Надійні. У канцеляріях найперше. До­

кументи маємо справні, але різні інші папери знадобляться. Ко­
гось знаєш?

— Хто у вас надійні?
— Незадоволені владою.
Чепіга знову знизав плечима.
— Вони вголос не говорять. Шукайте самі. Ось якщо їх у ва­

гонах на станцію привезуть — дам знати.
— Жарт?
— Еге.
— Смішно. — Максим лишався серйозним, тим часом витяг­

нув карту, розгорнув на потрібному місці. — Показуй, де хуто­
ри. Ми — ось тут.

Тицьнув пальцем, постукав пучкою кілька разів.

Вказані Чепігою спалені хутори знайшлися — трохи не там, ку­
ди той тицьнув.

Дунай відразу зробив стійку «на зраду». Гарикатися набридло, 
і Коломієць, давши йому випустити пару, спокійно пояснив: ніхто 
нікого не зрадив, просто через вроджену інвалідність Мирон, 
крім свого куточка, мало де бував. Погано орієнтується на місце­
вості, тим більше — в картах не мастак, ось найпростіше пояснен­
ня. Сам зробив поправку на місцевості, група дала гак і вийшла ту­
ди, куди треба, вже за п’ять додаткових кілометрів від того місця.

Навіть поночі стало ясно — тут рік тому було гаряче. Землю 
довкола щільно вкривали вирви, й, прямуючи до потрібного міс­
ця, чоловіки не завжди могли оминути, втрачали тверде під но­
гами, ковзали вниз. Та призвичаїлися швидко й, діставшись роз­
битих забудов, справді відшукали серед уламків вхід до вогкого,
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але безпечного льоху. Всередині стало місця всім. Люди вимота­
лися, засинали на ходу. Коломієць розумів, та все одно наказав 
міняти вартових щогодини. Дай більше часу — з ніг може впасти 
й сторожа, всі живі люди.

Але така передишка теж пішла на користь — вояки трохи пе­
ревели подих, почали освоюватися, розділили рештки харчів, 
і Чуб красномовно труснув порожнім «Сидором»:

— Так далі підемо, нє?
— Ось і продуктові вагони до речі, — кивнув Максим. — По­

тому довго тут не лишимося, облава буде велика. Придивимо­
ся, поміняємо базу. Але далі піде легше. Повинно піти.

— Ти про що? — поцікавився Тур.
— Друже Тур, ти як колишній військовослужбовець РККА' не 

даси збрехати: мирне населення навіть до війни побоювалося 
військових. Не бачило в них своїх захисників. Про червоноар- 
мійців кажу. Є таке?

— Чого ж! — легко погодився той. — На своїй шкурі відчув. 
У прямому смислі.

Хоч усі тут знали його історію, Тур усе одно засукав правого 
рукава до ліктя. Очам відкрився слід потворного опіку. Чотири 
роки тому в нього, тоді ще сержанта, хлюпнула кислотою во­
линська дівчина. Готувалася, як потім розібралися, довго, захо­
дила здалеку. До нього особисто нічого не мала, кортіло насо­
лити першому-ліпшому москалеві. її старшого брата забрали 
незабаром після входу радянських військ як активіста україн­
ського підпілля. Від тортур він помер у камері луцької тюрми 
НКВС, тіло віддали, ховати довелося в закритій труні. Потому 
дівчина свідомо накликала на себе прокляття рідних, почавши 
шукати знайомства зі справді першим військовим, котрий впав 
у око, — Василем Сміяном, так насправді звали Тура.

Де роздобула кислоту, він так і не дізнався. Натомість досі, 
розповідаючи, як усе було, пишається власною реакцією фут-

1 Рабоче-крестьянская Красная Армия (РККА) — назва Радянської армії 
до 1946 року.
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больного воротаря — в останню мить устиг виставити перед со­
бою голу руку. Аби не це, мав усі шанси лишитися без обох очей, 
без одного — напевне. Звідки напівроздягнена, в самій сорочеч­
ці панянка видобула склянку, теж не бачив: збуджений аванса­
ми, спраглий за жіночими пестощами солдат у той момент ду­
мав чим завгодно, лиш не головою, тож стягнув гімнастерку, 
лишившись голим по пояс.

Тоді сержант Сміян не дав їй утекти, скрутив, здав, куди треба. 
Навіть отримав подяку в шпиталі, його підвищили відразу до 
старшини. Згодом про все дізнався, в тому числі — про те, як у ка­
мері дівчину кілька днів ґвалтували, називаючи це допитами, і во­
на знайшла спосіб накласти на себе руки. Отримавши й пережив­
ши цілий букет різних вражень, Василь Сміян поступово і, як сам 
признався потім, несподівано для себе, кандидата в члени партії, 
зробив висновки. Котрі й спонукали його влітку сорок першого 
тишком-нишком, прихопивши зброю й знявши з форми всі від­
знаки, перейти до українського збройного підпілля.

Свого часу, дізнавшись Турову історію, Коломієць зробив ви­
сновок: той намагається в подібний спосіб спокутувати прови­
ну. Не свою особисту — спільну. Вважаючи винними всіх, хто 
служив у Червоній армії. Свого часу, розбираючись у причинах 
подібного власного рішення, Максим дійшов схожої, такої са­
мої, дуже близької думки про свої мотиви.

— Мусиш знати — потрібна іскра. Принаймні в це вірять на­
ші керівники. Хтось має показати: армія та влада загалом слаб­
ка. Не контролює нічого або контролює погано. Кулак — пога­
ний контроль. Згоден?

— Але ж ефект від нього є...
— До часу, друже Тур, — парирував Коломієць. — Це ж оче­

видно: люди спершу чекали німців як визволителів від комуніс­
тів, потім, зрозумівши — ті недалеко від більшовиків пішли, ста­
ли надіятись на повернення тієї влади. Мовляв, війна та біда 
навчать. А бач, нікого нічого не навчили. Судячи з усього, одні 
визволителі нічим не ліпші за інших. Люди волі не знають і не 
відчувають себе в тилу в безпеці.
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— Здалеку заходиш.
— Аби ти краще зрозумів, бо тут своя специфіка, — вкотре 

наголосив на цьому Максим. — Народ шукає виходу. І чогось че­
кає. Скуштував обидві влади, наївся — о! — він черкнув себе ре­
бром долоні по горлу. — Аж тут хтось починає шуміти. Не дає 
спокою. Показує на ділі: насправді влада не має тієї влади, яка 
була. Втрачає контроль, не здатна стискати кулак, як раніше, бо 
змушена рахуватися з війною. Інакші порядки, інакші вимоги, 
не розірветься. Люди ж накручені, їх лише підштовхни.

— Кажеш — підштовхнемо, друже Східняк? — вліз Товкач.
— Спробуємо.
— Я не аж такий оптиміст. Хоч кортить із тобою погодитись.
— І я про це, — підхопив Тур. — Не думаю, що тут народ без­

надійний. Зброї повно, людей копнуть треба під дупу. Ми з то­
бою, друже Товкач, тому два приклади. Та й пан командир.

Він посміхнувся у вуса.
— Ага, — озвався зі свого кутка Хорт. — Життє вас усіх коп­

нуло.
Увесь цей час Дунай слухав та відмовчувався. Коли розмова 

згорнулася, підвівся, наскільки дозволяв льох, підійшов до Ко- 
ломійця, став над ним, дивлячись згори. Той хотів випростатись, 
аби опинитися з ним на рівних. Та раптом передумав, зручніше 
вмостився біля підмурованої дбайливим господарем стіни, гля­
нув на товариша знизу.

Ззовні сюди проникав тонкий промінчик через невеликий 
прямокутний отвір — його зранку виявили та трохи розширили 
вартові Мирон і Корж, потім завбачливо замаскувавши.

Витримавши деякий час у напівзігнутому стані, Дунай наре­
шті опустився, зігнувши ноги, присів поруч.

— Маєш план дій?
— Доповідати тобі не мушу! — машинально, вже за звичкою 

огризнувся Коломієць, тут же зрозумів — надто різко, не годить­
ся, все ніби трохи вляглося, здав назад: — Тобто, міркування є. 
Але поки хай повариться.

— І що ж то за вариво?
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— Поки не вивчимо обстановку — не готовий сказати. Готу­
ючи плани, слід багато на що тут зважати.

— Сидячи в пивниці, нічого не побачиш, — відрубав Дунай. — 
Довго тут ховатимемось, мов щури?

Максим знову ледь стримався від грубої відповіді. Та наступ­
ної миті зрозумів: саме зараз Дунай має рацію.

— Ховатися, як ти кажеш, нам доведеться ще довгенько. Ти 
краще за мене це знаєш. Хлопці — так само. Вільно ходити не 
можемо. Але все правильно. Почати слід із розвідки. Наприклад, 
прогулятися до залізниці.

— Чому саме туди?
— Вагони на запасній колії. Поки не знаємо, наскільки лояль­

ними будуть до нас тутешні, вдарити кудись треба.
— Підірвати колію ефективніше, — відрізав Дунай. — Завдан­

ня рейдових груп — диверсії. Коли забув, друже Східняк, то я на­
гадую. Так, між іншим.

— Подяка, — гмикнув Коломієць. — Тоді давай відразу викли­
чемо весь вогонь на себе й ляжемо всі. Марш-кидок того вар­
тий, наші побратими за це лягли?

Після його слів запала лунка тиша.
— До чого ведеш? — запитав Дунай.
— Диверсія — її ні з чим не сплутаєш, — терпляче пояснив 

Максим. — Відразу шукатимуть диверсантів. І тут дуже скоро 
мерехтітиме в очах від «червоних погонів». На військові склади 
чи інші об’єкти, ті ж самі вагони на запасних коліях, клюють не 
завжди диверсанти. Навіть не так: переважно банди, звичайні 
дезертири чи хто там ще ховається по лісах від влади.

— Ми, — знову вліз Хорт.
— Ні. Ми криємося від ворога до часу, — повернувся до ньо­

го Коломієць. — Хіба хтось із нас тут визнає цю владу нашою, 
своєю? Ми на війні.

— Пишно сказав, — сказав Товкач. — Але правильно.
— Ага. Але ж інші, хто також ховається по лісах, так не вва­

жають. Б» не воюють уже. Для них війні давно кінець. Владу визна­
ють владою, тому й бояться їхнього закону. Бандити. Бачили ж
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листівки більшовицькі? Нас там із ними рівняють. Напевне зна­
ють: ми — не кримінальний елемент. Тому якщо наша ціль — то­
варний вагон чи, скажімо, склад із продовольством, найперше 
на справжніх бандитів подумають. А ганятися за ними солдатів 
поки не посилають. Місцева міліція ледь справляється. Ми ж, як 
ти мудро кажеш, друже Дунай, розвідку проведемо.

Поки говорив, зрозумів: не так до інших, як сам до себе.
Лиш думки вголос.

Рушили по обіді.
На станцію пішло четверо. Коломієць взяв із собою Тура й Тов­

кача, обоє говорили по-місцевому краще за решту, а контакту 
з патрулями не уникнути. Дунай вирішив йти з ними в останній 
момент, нічого не пояснив — просто зібрався. Максим розумів 
причину, відмовчався — хай наглядає всевидяче око. Лиш обмо­
вився:

— У разі чого більше мовчи. Говірка викаже. В їхній армії на­
шого брата повно, але зустріти в тилу когось із вашим акцентом...

Хоча ніде правди діти — Дунай виглядав типовим, наче з кар­
тинки чи агітаційного плакату, радянським старшиною. Доку­
менти мали всі, справжнісінькі, бланків свого часу викрали до­
сить. Печатки змайстрували з відірваних підошов, та на око не 
відрізнити, перевірено не раз. Єдине, що справді могло насто­
рожити, — ціла група військових, які повертаються у свої час­
тини з різних шпиталів, але чомусь тиняються гуртом. Тож роз­
ділилися: Коломієць сказав Дунаєві триматися біля себе, в разі 
чого говоритиме офіцер, старшина не втручатиметься, а Тур із 
Товкачем йшли кожен окремо, при цьому домовилися тримати 
один одного в полі зору.

За старшого на базі лишився Чуб.
Четвірка проминула вже зовсім щедро вкритий багрянцем ліс. 

Перед виходом на дорогу уважно обдивилися кожен себе, чи не 
лишилося на одязі листя або інших слідів, що могли виказати. 
Потому, кивнувши розвідникам, Коломієць поправив ремінь, 
обсмикнув шинель і посунув уперед, широко ступаючи. Дунай
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подався за ним, притримуючи правицею худий «сидір» — зовсім 
без речей пара військових бути не могла.

Якийсь час ішли, не озираючись, напрямок узяли правиль­
ний, і десь за годину їх наздогнала «полуторка». Ступивши на 
узбіччя, Максим хотів пропустити машину. Але, трохи обігнав­
ши, вона раптом загальмувала.

Тепер розвідники могли порахувати кількість солдатів у ку­
зові — четверо. У всіх автомати, довкруж — як на лихо відкри­
та місцевість, і в разі чого бій вийде коротким. Проти чотирьох 
автоматників двоє з офіцерськими ТТ в кишенях нічого не вді­
ють. Про всяк випадок торкнувшись через шинельне сукно гра­
нати, Коломієць, ніби нічого не сталося, крокував далі. Не ози­
рався, та відчув потилицею Дунаєву напругу.

З кабіни, з пасажирського місця, тим часом вийшов капітан 
років під тридцять п’ять, непоказний, вишкрябані бритвою що­
ки й підборіддя видно зблизька, під кашкетом — йоржик кашта­
нового волосся. Круглий, бульбочкою ніс робив його добродуш­
ним, простецьким й водночас — звичайнісіньким. У натовпі, хоч 
у цивільному чоловік, хоч у формі, Максим би такого не виріз­
нив. Навіть кирпа — не прикмета, таких повно.

Порівнявшись із машиною, Коломієць кинув руку до козир­
ка, зупинився. Боковим зором помітив — Дунай теж козирнув, 
ставши так, аби в разі чого прикрити тил. Старший офіцер від­
повів тим же жестом, відчеканив:

— Капітан Волобуєв, — й не дочекавшись, спитав: — Здоров, 
танкісти. Куди, товариші? Може, підкинути?

— Лейтенант Коломієць. — Максим вирішив зберегти у фаль­
шивих документах справжнє прізвище, а на плечах — польові 
погони молодшого офіцера танкових військ, випадкового зна­
йомого вони не настрожили. — Дякую, товаришу капітане. Не 
відмовимося. Ми на станцію.

— Так і ми на желєзку! — Волобуєв гостинно й навіть картин­
но розвів руками. — Своїх доганяєте?

— Висуваємося в розташування, — обмежився Коломієць об­
тічною фразою.
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— Заскакуйте. Туди ще вісім кеме, для чого ноги бити.
Дунай мовчки взявся за край борту, підтягнувся сам. Двоє

солдатів з кузова допомогли Максимові, хоч він не просив, хряс­
нули дверцята кабіни — капітан умостився назад. Машина ру­
шила, і Коломієць заспокоївся: нічого особливого, взаємна ви­
ручка, на місці Волобуєва сам підхопив би двох служивих.

Інша річ, по приїзді капітан захоче поговорити, перекинутися 
бодай парою слів. Хто, куди, звідки — не допит, звична в таких ви­
падках розмова. Але, здається, пронесло. Висадивши пасажирів 
біля залізниці, Волобуєв попрощався так само коротко, як при­
вітався, обмовившись — інтендантські справи, постачання, ван­
таж отримувати. На його погонах Коломієць не розгледів малень­
ких коричневих відзнак інтенданта, та значення цьому не надав. 
Бійці взагалі мали золотаво-жовті нашивки піхотинців, це тим 
більше нічого не означало: Волобуєву виділили в розпоряджен­
ня чотирьох людей і шофера з машиною. Той саме ходив довко­
ла, зосереджено кбпаючи носаком скати.

Потиснувши капітанові руку на прощання, Максим відійшов 
у бік станційної будівлі, раптом зупинився, витягнув трофейні 
папіроси з кишені, відкрив коробку, простягнув Дунаєві. Поки 
той прикурював, мовив неголосно:

— До нього придивитися не зайве.
— А що таке?
— Цікавий інтендант, постачальник. — Коломієць теж прику­

рив, затягнувся, скосував у бік нового знайомого. — На стан­
ції — вагони з продуктами. Цього явно за ними відрядили. Ти­
повий тиловик, не надто обережний. Увійти в контакт, з’ясувати 
звідки. Нам же треба знати, де тут поруч частина стоїть.

— Не завадить, — погодився Дунай. — Він затримається тут. 
Давай поки роздивимось на місці.

— Та я вже бачу, що треба, — гмикнув Максим, кивнувши то­
варишу через плече.

Ставши боком, той теж побачив буфет, з якого саме виходив, 
точніше вистрибував на одній нозі, допомагаючи собі самороб­
ними костурами, молоденький солдатик у гімнастерці без ре­
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меня, галіфе з підкоченою лівою, порожньою штаниною. За ним 
вискочила, тримаючи в руках сіру ватяну тілогрійку, розпатла­
на жінка, старша, в старому драповому пальті. А вже за жін­
кою — худа висока стрижена тітка в запраному, колись білому, 
тепер сіруватому довгому халаті.

— Дай сюди! — заволала вона, схопивши розпатлану за пле­
че і розвернувши, смикнула ватянку.

— Совість май, Любко! — огризнулася та, вирвавши здобич 
у буфетниці. — Інваліда роздягаєш! Він воював за тебе, ти!

— Ага! А касу теж за мене здаватиме! — визвірилася Люб­
ка. — Знаєш, Семенівно, от же ж знаєш, як зараз перевіряють! 
Не збігається щось — все! Шкідництво! Я минулого разу ледь 
вигребла!

— Просила тебе — не наливай йому в борг! Не бери речами! — 
Семенівна відступила, заховавши ватянку за спину, рукав тор­
кнувся землі. — І так нічого в хаті нема після тих німців! Усе, що 
могла, продала чи поміняла! Так Колька ж останнє тягне!

— Не наллєш — гранату принесе! Забула, як той раз? Тут же 
цього добра, що грязюки! Хочеш, аби сина закрили?

— Хто одноногого закриє!
Поки жінки сварилися, солдатик, різко рухаючись, віддалявся 

від них. Утративши враз рівновагу, поточився й упав на бік, за­
вмер, навіть не намагаючись встати. Обидві миттю припинили 
сварку, кинулися до одноногого, заходилися піднімати. Неподалік 
зупинився патруль—офіцер і двоє солдатів, та допомагати не ква­
пилися, байдуже стежачи за вочевидь звичним тут видовищем.

Тим часом у полі зору з’явився Тур — сидів на возі поруч із 
трьома бідонами, конем правила закутана по самі очі селянка.

Товкача ще не видно.
Капітан Волобуєв про щось мирно теревенив з іншим офіце­

ром, під час розмови той машинально поправляв червону пов’яз­
ку на рукаві. Його бійці, згуртувавшись осторонь, пригощалися 
махоркою, один з них тримав кисет.

Проїхав-без зупинки ешелон, на відритих платформах — но­
венькі танки і гармати в чохлах.
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Тур допоміг селянці зняти з воза бідони, жінка прилаштову­
вала їх біля помпи. Тур, ковзаючи поглядом по привокзально­
му майдану, почав помпувати. Повз нього пройшов патруль, 
якому набридло стежити за скандалом біля буфету.

Зім’явши папіросну гільзу, Максим знову закурив.
Ось нарешті й Товкач. Напомпував і ніби нічого не сталося 

веде велосипед за кермо й завзято, захоплено фліртує з його 
власницею — поштаркою в чоботях, чорному пальті й збитому 
на потилицю береті. На диво мирна картина, патруль навіть не 
глянув у їхній бік.

«Полуторка» Волобуєва повільно зрушила з місця, водій роз­
вернувся, почав здавати задом, і скоро машина зникла за пак­
гаузом. Туди ж, докурюючи, посунули бійці. Капітан дружньо 
поплескав свого співбесідника по плечу, знайшов поглядом 
Максима й Дуная, махнув їм, мов давнім знайомим.

Одноногого солдатика матір уже підняла й відвела подалі, 
щось тихо говорячи на ходу й марно намагаючись накинути йо­
му на плечі відвойовану тілогрійку. Буфетниця вже зникла 
з очей, і Коломієць торкнув Дуная ліктем:

— Зайдемо.
Волобуєв теж зник з очей.
У Максимовій голові поволі визрівав план, як затягнути капі­

тана в буфет на розмову.
— Здравія бажаю.
Коломієць повернувся на голос.
Патруль.
Зблизька перетягнутий портупеєю гостролиций офіцер з ка­

пітанськими погонами нагадував хижака, який мітить терито­
рію. Миттю згадалася зустріч із вовком: минулої осені, в сере­
дині вересня, звір вийшов на Коломійця з чагарів. Чому тварина 
пішла на людину, а не уникла зустрічі, Максим тоді зрозумів 
швидко — почув щеняче скавчання вглибині. Вовчиця привела 
вовченят, і тато-вовк показав, де чоловік мусить зупинитися по­
далі від гріха. Якийсь час людина й звір стояли один навпроти 
одного, хто кого передивиться. Потім з лісу вийшло ще двоє во­
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яків, Коломієць саме вів розвідку, теж зупинилися. Один поклав 
був долоню на ложе автомата, але Максим хитнув головою й, не 
зводячи погляду з вовка, позадкував, жестом наказуючи това­
ришам робити те саме. Поки порушники спокою не сховалися 
за деревами, хижак стояв на місці.

Не кидався на людей. Нічим не виказував лихих намірів. Ди­
вився, як на ворогів.

Погляд старшого патруля подібний.
— Здравія бажаю, товаришу капітане, — козирнув Максим.
Дунай виструнчився, руку до пілотки приклав мовчки.
— Ваші документи, — сухо мовив офіцер, простягаючи правицю.
— А в чому справа? — поцікавився Коломієць, зачепивши пе­

риферійним зором увагу Тура й Товкача, які зараз стояли в різ­
них кінцях майдану.

— Перевірка. Треба пояснювати додатково?
Справді, питання дурні. Патруль має право вимагати доку­

менти будь у кого.
Розстебнувши кілька верхніх ґудзиків на своїй шинелі, Мак­

сим ковзнув рукою за викот. Дунай уже теж ліз по свої папери.
— Відставити, — мовив раптом капітан. — Пройдемо з нами, 

товариші. Там покажете.
Він показав загостреним підборіддям на станційне примі­

щення.
— Може, поясните тут?
— Лейтенанте, виконуйте наказ старшого за званням.
Солдати, ніби чекаючи саме цих слів як команди, синхронно

скинули з плечей ремені гвинтівок.
Пальці капітана розстебнули кобуру.
Нічого хорошого... чорт забирайї
— Ми прямуємо в розташування нашої частини, — розпра­

вив плечі Коломієць. — Якщо нас арештовують...
— Ніхто вас не арештовує. — Капітан говорив рівно й спокій­

но. — Чому відразу — арештовані? Може, є на те причина?
— Товаришу капітан, що тут...
Дружно клацнули два затвори.
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— Не загострюй, лейтенанте, — тепер капітан говорив тихо. — 
Кругом, кроком руш. І старшини це теж стосується.

Повертатися спиною до патруля не хотілося, та ситуація справ­
ді ставала дражливою. Намагаючись не дивитися на своїх, аби 
старший патруля не перехопив погляд і не зробив відповідних 
висновків, Максим рушив уперед, до будівлі. Поруч, майже крок 
у крок, ступав Дунай. Його напруга відчувалася фізичнз.

Так перед весняною грозою електризується повітря.
Потому, як вони зайшли всередину й переступили поріг кім­

нати чергового по станції, події побігли так швидко, що Коло­
мієць втратив контроль, підхоплений виром, мов листок у бурю.

— Ви знайомі, — сказав капітан з-за їхніх спин.
Так, знайомі. Назустріч затриманим з ослона підвівся різно- 

ногий Мирон Чепіга. Слюсар сидів навпроти вікна, воно вихо­
дило на пристанційну площу, звідси ж чудово проглядався бу­
фет, і питань у Коломійця вже не було. Зрозумів усе й Дунай, 
харкнув, густо сплюнув собі під ноги.

— Ти в мене зараз мордою все витреш.
Відразу по погрозі його вдарили ззаду, підбиваючи ноги. Ка­

пітан відступив, старався солдат, і коли Дунай, не втримавшись 
від несподіваного нападу, упав навколішки, дістав від нього ще 
й прикладом між лопаток. Максима не чіпали, на нього просто 
навели дула, а капітан, замахнувшись ногою, вдарив лежачого 
носаком, цілячись у лице.

— Отак, — сказав переможно, витягаючи пістолет із кобу­
ри. — Хто це?

Питання до Чепіги, той відповів миттєво, тицьнувши пальцем 
на Коломійця:

— Старший у них, товаришу Фомін. Називали Східняком.
— Як нам одразу пощастило, — гостролиций скривив кутик 

рота, зображаючи посмішку, хоч більше це нагадувало бридли­
ву гримасу. — Скільки їх усього?

— Не рахував. Не бачив усіх, зі мною говорили ось вони, двоє. 
Та не менше десятка, треба було всіх розмістити.
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— Скільки вас? — Фомін повернувся до Коломійця, пістолет 
не опускав. — Зброю на підлогу. Ну!

Максим зітхнув.
— Сука ти, Чепіга.
— З жінкою та двома дітьми! — випалив той. — Бач, які во­

ни розумні! Тільки я мудріший, ясно? Ще тоді, навесні, як ва­
ші в мене пересиділи, пішов, куди треба, і доповів! Покаявся! 
А мене похвалили! Молодець, Мироне Петровичу, чекай тепер 
на гостей!

— Буде, — обірвав його сповідь Фомін, зробив півкроку до 
Коломійця. — Нате вам очну ставку. Докладно поговоримо піз­
ніше, є про що. А скільки вас — я й так дізнаюся скоро. Руки!

Грюкнули двері — зайшло ще двоє солдатів. Максим не ру­
хався, руки теж не піднімав. Усе відбувалося не з ними, він ли­
ше глядач, дивиться збоку.

Спробував опиратися, коли крутили — дарма: схопили двоє, 
перетягнули до столу, вклали поверх. Спритні сильні руки зна­
йшли гранату в кишені шинелі, з другої витягнули ТТ. Водночас 
інша пара роззброїла Дуная, перед тим один, нівроку кремез­
ний, сів полоненому на голову. Фомін опустив пістолет, на ли­
ці — вираз майстра, який добре впорався з роботою. Різноно- 
гий Чепіга сяяв, уже не виглядав калікою, обділеним життям, 
зараз на обличчі та в усій поставі читався тріумф переможця.

Капітан повернув зброю в кобуру, скрипнув ременями, по­
правив форменого кашкета, зняв непотрібну вже пов’язку стар­
шого патруля з рукава, поклав на підвіконня, виплюнув:

— Узяти.
Ззовні долинула довга автоматна черга.
Відразу ляснуло кілька одиноких пістолетних пострілів — 

і знову заговорив автомат.
Коломієць, як і всі присутні тут, не розумів, хто стріляє й що 

взагалі коїться. Натомість майнуло одне: тепер.
— А-а-а-а! — заволав він на всю силу легенів, рвонувся, крут­

нувся вужем, вивертаючись із ослаблих на мить рук.
— Назад! — гаркнув Фомін.
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Кому кричав — неясно. Бо в той самий час, шарпонувшись, ски­
нув із себе противника Дунай. Ще один рух, ось він уже на ногах.

Сили в невеличкому приміщенні хоч як були нерівні. Коломі­
єць не тішив себе ілюзіями, що вдасться прорватися. їх пострі­
ляють, покосять тут чи на вулиці, але вони бодай спробують ви­
користати раптову паніку й несподіваний шанс.

Брязкіт розбитого скла — у вікно знадвору влетіла граната.
Максим у відчайдушному довгому стрибку відлетів до стіни, 

стукнувся об неї, сповз, накриваючи голову руками. Рвонуло на­
ступної миті, кімната наповнилася криками болю, стогоном і ма­
том. Розплющивши очі, Коломієць побачив солдатів в одній ку­
пі малій, Фоміна, який сидів на підлозі й тряс головою, Чепігу 
в дальньому куті, за перекинутим столом.

І прочинені двері.
У проймі — Дунай.
Вони вибігли по черзі, відразу сипонули в різні боки, ще не 

знаючи куди треба бігти й де порятунок, — головне розбігтися, 
далі від голого простору, в укриття, будь-яке. Максим, пригина­
ючись, погнав до буфету, навперейми вже бігло кілька бійців, та 
враз з-за рогу пролунали постріли: Товкач і Тур намагалися від­
сікти погоню.

А з-за пакгаузу вилетіла «полуторка».
На повній швидкості перетнувши станційний майдан, траєк­

торією руху розрізавши його по діагоналі, машина врізалася 
в солдатів, котрі не встигли втекти з дороги. Автоматники били 
з кузова, розмістившись вздовж бортів й збільшуючи тим са­
мим сектор обстрілу. Навіть у такому запалі Коломієць встиг по­
мітити: їх уже троє... ні, двоє — черга від пакгаузу скосила того, 
хто примостився з правого краю й необережно випростався.

Дверцята кабіни прочинені.
Волобуєв стріляв не прицільно, хаотично. Зі свого місця Мак­

симові не було видно, та він готовий битися об заклад: кирпа­
тий зараз посміхається.

— Стій!!! — вигукнув Коломієць і, перш ніж Товкач спробував 
зупинити його, кинувся навперейми машині.
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Нічого не заважало шоферові збити й цю перешкоду.
Але раптом вантажівка чомусь рвучко повернула ліворуч, сіп­

нулася, зупиняючись. Від такого ривка автоматники в кузові 
втратили рівновагу й завалилися на дно. А над ними пройшла 
черга, випущена після того, як попередня розбила лобове скло 
й кулі пробили шофера.

Так і є — зсередини дверцята відчинили, капітан сильним по­
штовхом викинув тіло з кабіни.

Коломієць уже був поруч, заскочив на підніжку.
Солдати вже бігли звідусіль, оточуючи «полуторку», беручи 

в кільце стрільців, самі стріляючи в русі. Один із пострілів збив 
з ніг Товкача — той, за Максимовим прикладом, спішив до ря­
тівної машини, під її прикриття. З протилежного боку, петляю­
чи, туди ж нісся Дунай, і тепер втрутився Тур — відчайдушно 
спробував пістолетними пострілами відвернути увагу на себе, 
від беззбройного.

Його розстріляли ззаду, майже впритул.
Але вже оговталися капітанові автоматники. їхня зброя заго­

ворила дружно, злагоджено, вони били з-за бортів короткими 
чергами, солдати зупинилися й розтягнулися ланцюгом, залягли.

— Давай!
Це кричав Волобуєв, вчепившись у кермо й випрямляючи ма­

шину.
— Ходу, Щербань! Ходу! — перекрикуючи звуки бою, рявкнув 

йому один зі вцілілих автоматників.
Максим довго не думав.
Скочив з підніжки, схопився за борт, перекинув себе в кабі­

ну. Автомат — ось, руку простягни.
— Дунай! — загорлав він.
Той уже добіг до вантажівки, забрався в кабіну, вже на ходу, 

тут же пригнувся.
Волобуєв, Щербань, капітан — байдуже, хто і як називати, 

втопив до упора педаль газу, пальці вчепилися в кермо, аж по­
біліли кісточки.

Вони йшли на прорив.
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Максимові завжди в таких випадках здавалося — час безмеж­
ний, бій триває кілька годин і Бог знає, коли скінчиться. Та на­
справді від їхнього арешту дотепер, коли втікачі на всіх парах 
вилетіли на битий шлях і негайно гайнули до лісу, залишивши 
погоню позаду, спливло не більше, як тридцять хвилин.

Командирський годинник на руці Коломійця не розбився.

— Знайомимося наново?
— Розходимося краями, лейтенанте. Чи хто ти там.
— Лейтенант. Тільки не Червоної армії.
— А якої?
Кирпатого, здається, нічим не можливо здивувати. Примру­

живши очі, він витягнув коротку шию, придивляючись до Мак­
сима, ніби намагався впізнати в ньому когось із давно забутих 
знайомих. Потім видав звук, схожий на тихе рохкання.

— Мусор. Я ваших читаю. Просік, коли ти мені ось зараз кар­
ти розклав. Матьорий. Та й кореш твій, — кивок у бік Дуная, 
який сидів на землі, спершись спиною об колесо машини. — От 
впали мені на голову! Коли б хто сказав — Вася Щербань з ля­
гавими на одній дєлюзі, сам би того кокнув.

...Куди він завіз випадкових спільників, Коломієць не уявляв, 
карту лишив Чубові. Розпитати нічого не встиг. Щойно зупини­
лися, Щербань відразу націлив пістолет, питаючи, хто такі й звід­
ки взялися. Максим у відповідь узяв напереваги автомат, запитав 
те ж саме в несподіваних рятівників. Хоча щойно все вщухло й по­
вернулася розважливість, він сам зміг на це відповісти. Загово­
рив одразу, склавши докупи все побачене й почуте уривками 
у єдино правильну версію подій.

Тепер це нагадувало переговори.
Поки мислив уголос, обоє опустили зброю.
Щербань і його люди під виглядом постачальників із підро­

бленими документами приїхали отримати продукти. Нічого но­
вого й надзвичайного. Інтенданти отримують такі відрядження 
щодня, а злочинці працюють під військових дуже часто. Ще пів­
тора року тому, в таборі за Уралом, засуджений Коломієць на­
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слухався подібних історій. Війна породжувала нові види злочи­
нів, та й не такі вони вже нові... Сьогодні явно не їхній день, бо 
кузов порожній. Це означало лише одне: спершу все йшло, мов 
по маслу, та в останній момент бандити на чомусь прокололи­
ся. Не встигли завантажити нічого, довелося починати стріля­
нину й прориватися з боєм.

Збіг обставин, справді щасливий для Коломійця і його групи.
Та й де там щасливий: ще двоє лягло. І найгірше — Максим не 

певен в загибелі Тура й Товкача. Або один з них, або обоє можуть 
бути поранені, тяжко — але живі, в полоні. Потім, коли скінчив 
він, своє додав Щербань. Бандитського ватажка дуже здивувало, 
коли в нього на очах відразу після того, як почалася стрілянина, 
один із солдатів не знати з якого переляку кинувся до станційної 
будівлі й жбурнув гранату у вікно. А потім разом з іншим, котрий 
хтозна-звідки вигулькнув, став відстрілюватися від солдатів, ми­
моволі підтримавши вогнем прорив бандитів.

— Так карти лише раз у житті лягають, — завершив Щербань, 
додавши тону філософських ноток. — Про мене ти зараз усе зру­
бав. А я не знаю, кого з пекла вивіз.

— Сам щойно мусором назвав.
— Це ще нічого не значить. Ти по життю такий. І в тебе з крас- 

нопйорими контри. Форма наша в обох. Ще двоє на станції, 
з гранатами... — Він стишив голос. — Диверсанти? З того боку, 
німецькі? Нам тут на території СМЕРШ не в жилу. Може, вас за­
раз краще замочити й підкинути на видне місце, аби тут не по­
чалася військова операція?

На ці слова бандити дружно скинули автомати.
Дунай вловив намір — уже стояв на рівних, поставивши но­

ги на ширину плечей, ніби збирався відштовхнутися від землі. 
Дуло підібраного в кабіні пістолета дивилося на Щербаня, в го­
лову, палець ліг на спуск.

— Спробуй, — мовив Коломієць.
— Та бачу, — на знак миролюбності Щербань поставив свій 

пістолет на запобіжник, демонстративно вклав у кобуру, після 
чого його люди опустили зброю.
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Дунай не збирався.
Білки очей войовничо блищали.
Аж тепер Максим звернув увагу, як швидко ліс занурився 

в ранні вологі жовтневі сутінки.
— Добре. — Щербань ступив крок назад. — Мені до вас нема 

діла. У мене свого клопоту, бач, повно. Чорт знає, кого вже шу­
кають, тебе чи мене.

— Обох.
— Ага. Тільки тепер не ясно, чи зв’яжуть нас із тобою після 

сьогоднішнього. Розділять — добре, поруч із тобою земля го­
рить, лейтенанте. Моя стаття, в разі чого, не зрада батьківщини. 
Закони воєнного часу хоч як вимагають ставити мене до стінки 
на місці. Але хай краще за своє, ніж за твоє.

— Ти знаєш, яке воно — моє?
— Знати не хочу. Ви з оцим вусатим, — кивок на Дуная, — не 

фраєра, ясно. Значить, розходимося звідси краями й більше не 
зустрічаємося. Наступного разу, лейтенанте, хоч як тебе вали­
тиму. Хіба...

— Хіба?
— Йдемо звідси разом. У мене втрати, твоїх поклали. Трима­

ємося разом, погуляємо до холодів. Однак краснопузих скубти, 
тобі не один хрін з ким?

— До холодів, значить. Потім куди?
— На всі чотири боки. Звідси — хоч за Урал. Там нашому бра­

ту загубитися легше.
— Ну, то вашому. В мене тут нема ні братів, ні інших ро­

дичів.
— Знав, що так скажеш. Моє діло — руку простягнути. Твоє — 

прийняти чи відмовитися. Коли так, прощавайте. Йдіть, стріля­
ти не буду, слово даю.

— Твоє слово чогось варте?
— Валяй, перевіряй.
На знак того, що втратив до розмови щонайменший інтерес, 

Щербань повернувся до Дуная спиною. Той глянув на Максима, 
опустив зброю.
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Бандити вже знали, що треба робити. Один, як уже розгледів 
Коломієць, високий та рябий чоловік, чий точний вік заважали 
визначити віспяні рівчачки на лиці, пхав у бензобак брудну шма­
ту. Другий, вилицюватий, з азійськими рисами, ладнав запаль­
ничку. Мить — ганчірка спалахнула. Обоє відступили, Коломі­
єць із Дунаєм теж відійшли на безпечну відстань.

Завмерли.
Очікування вибуху раптом об’єднало їх, зробило якщо не од­

нодумцями, то спільниками, змовниками, навіть заколотниками.
Сідало сонце.
Каркнула ворона, їй відповіла інша. Чорні птахи кружляли над 

верхівками сосон.
Вибух.
П’ятеро ще якийсь час стояли, заворожено дивлячись на во­

гонь.
Потім Щербань, не зронивши пари з вуст, пішов геть. Його 

люди рушили за ватажком, жоден не озирнувся.
Дочекавшись, поки трійця розчиниться в сутінковому лісі, 

Дунай процідив:
— Це зрада.
— Чепіга? Так, зрада, — легко погодився Коломієць. — І не 

перша, яку ми тут побачимо. Групи, подібні до нашої, можуть 
мати такі самі контакти. Треба попередити, хоча... Не ясно як. 
1 це нічого не змінить.

— Думати не годний, Східняче.
— Ти про що? Чепіга куцоногий нас здав — я знову винен? Чи 

взагалі всі східняки — зрадники, твоя теорія підтвердилася?
— Він послав нас на ті хутори.
Наче обухом по тімені.
Лиш тепер до Максима дійшло, про що говорить Дунай.

Ніч видалася світлою, ніби хтось невидимий змілосердився над 
ними й жбурнув у небо жменю зірок.

Орієнтувалися по них — справа звична. Вертатися на хутори 
не можна, Дунай категорично заявив це одразу ж, і Коломієць
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погодився. Чепіга зрадив, туди вже послали «червонопогонни- 
ків», сили нерівні, але хлопці прийняли бій, так просто не дали­
ся. Чи вижив хто — не ясно.

Усе це Максим прогнозував і без Дуная. Той мав ще одну адре­
су, запасний контакт. Остап Ревуцький, колишній вояк армії УНР, 
прихований петлюрівець, нині — дяк-автокефал. Мусив бути свя­
щеник, його залучили ще взимку сорок третього. Готуючи цей 
рейд, Служба безпеки ще раніше дала завдання тутешньому оу- 
нівському підпіллю дізнатися, чи дійсний нині зв’язок, через пев­
ний час отримали відповідь: у серпні святого отця арештували, 
та лишився дяк — жив окремо, на хуторі, тому не потрапив у по­
ле зору. Дунай тримав контакт про запас, бо на Чепігу надій бу­
ло більше: саме через те, що навесні прихистив вояків.

— Проти ночі туди не підемо, — відрізав Коломієць. — Пере­
чекаємо в лісі. Після сьогоднішнього всі довколишні села ві­
зьмуть на олівець, тільки й чекатимуть, де ми проявимось. За 
добу пильність ослабне.

Дунай промовчав — надто втомився за сьогодні, аби спере­
чатися. Тим більше, Максимова пропозиція збігалася з його 
думкою й висновками.

Він не врахував одного: Коломієць погодився, що не треба 
рухатися до хуторів, але навіть після року служби в УПА не го­
товий цього прийняти. Лишити своїх, не переконатися на влас­
ні очі, що сталося, не дізнатися, чи вдалося комусь уціліти, — 
Максим не збирався з цим жити й отак просто йти геть.

Дунай не погодився.
Коломієць пояснив — ближче, ніж на кілометр, до небезпеч­

ного місця не підійдуть. Не збирався казати, що має намір ли­
шити товариша в тилу, а сам хоче пройти тихо й непомітно, пе­
реконатися, чи справді є засідка. Аж тоді вирішувати далі.

Дунай буркнув щось собі під ніс, однак не заперечував, якщо 
Східняк бере всю відповідальність на себе.

Поки йшли, Максим усе крутив у голові: чому Чепіга тягнув.
Зрадив він давно. Весь цей час чекав гостей, давши знати 

в НКВС найпізніше вранці наступного дня після того, як від ньо­
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го пішли. Тобто — нині. Лишити всіх у себе, аби здати відразу, 
не ризикнув. Одного, двох, трьох — нехай. Цілий військовий під­
розділ, хай невеличкий, махом не захопиш. Почнеться війна, на 
його хуторі, поруч — жінка й діти, яке не є, але хазяйство.

Припустімо, тут ясно. Чепіга зберіг себе, відправляючи не­
безпечних гостей чимдалі.

Чому, коли так, військових не нацькували на них відразу?
Відповіді Коломієць не знаходив. Обговорювати це з Дунаєм 

наміру не мав. Ілюзіями себе, однак, не тішив.
Він — той командир, котрий «тратив своїх людей менш ніж 

за добу після того, як привів їх на місце. Двох втратили раніше, 
через самовпевненість Дуная. Боївки нема, бо сам хорунжий чо­
гось не передбачив, не продумав, не прорахував.

Так він вважав. Сидів у заростях, вдивлявся в темряву, кар­
тав себе.

Жодних інших думок не зринало.
Ні, була ще одна, яку прогнав.
Соромно, прощення йому нема. Проте стрілятися не збира­

ється, не дочекаєтесь. Хай там як, ще повоюємо.
Максим уж е  мав у цій окрузі особисті рахунки, за якими 

хтось так чи інакше заплатить.
Вологий вечір поволі перетік у місячну ніч. Вони йшли, роб­

лячи коло за колом, та все ж наближалися до небезпечного міс­
ця. Підібралися з північної сторони, попереду замаячило поле. 
Обережно ступивши вперед, намірившись підійти до краю й за­
чаїтися там, аби все роздивитися та оцінити обстановку, Коло­
мієць раптом завмер. Чутливе вухо вловило з лівого боку рух, 
котрий не відчула б людина без партизанського досвіду.

Може, здалося. Ліс часом видає дивні...
Звук повторився.
Максим, уже впевнений: мишоловка стоїть, і зараз затраску- 

ються «дверцята», розвернувся всім корпусом, виставляючи ав­
томат перед собою.

Дунай теж .відчув небезпеку, сахнувся вбік, під прикриття най­
ближчого широкого стовбура. Аби відрізати обом шляхи до від­
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ступу, з відчаєм фаталіста показати — готові прийняти останній 
бій, він голосно вигукнув:

— Стій! Стріляю!
Та у відповідь почулося:
— То я, друже Дунай!
Наступної миті до них, накульгуючи, вийшов Чуб, і Максим 

не стримався — відкинув автомат, підбіг, згріб велетня в обійми. 
Булавний застогнав, Коломієць пустив, зробив крок назад.

— Що?
— Плече. Зачепило. Наскрізь, не тримаються в мені кулі. Не 

придумали кулі на Чуба.
— Інші? — запитав Дунай, і обоє знали відповідь.
— Нема. Сам тут заховався. Добу собі дав, аби когось із вас 

дочекатися.
— Потім?
— То Бог святий знає.
Знизавши міцними плечима, Чуб знову поморщився.
— Сильно?
— Терплю. То дурне. Хлопців загубили.
Чуб опустився на вологий килим із багряного листя, приту­

лився спиною до дерева. Максим присів навпроти, Дунай ли­
шився на ногах, запитав:

— Коли?
— Як ви пішли, десь годину по тому. Хорт вартував, він і по­

бачив. Та москалі не дуже й ховалися. Розтягнулися ланцюгом, 
йшли он з тамтого боку, — кивнув перед собою Чуб. — Знали, 
кого і де шукати, я одразу змикитив.

— Зрада.
— Та отож. Готувалися добре, обклали хутір з усіх боків. Ми 

зайняли кругову. Мирон першим упав, за ним — Хорт, того гра­
натами закидали. Та справу добру зробили, під їхнім вог­
нем ми з Коржем промацали, де є щілина. Рвонули. Корж не 
добіг, я повернувся, тягнув його — самого зачепило. Довело­
ся кинути.

— Живого? — насупився Дунай.
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Щось у короткому питанні змусило Коломійця здригнутися. 
Він випростався, аби стати врівень з ним. Чуб лишився сидіти, 
дивився на Дуная знизу.

— Хочеш почути? Слухай. Того ніхто не знає, друже Дунай. 
Москалів лізло звідусіль, мов тих тарганів. Корж стогнав, я ба­
чив його кров, з рота текла. Пінилася, друже Дунай. Тільки він 
усе одно правив: лиши, тікай, відходь. Мусив його застрелити, 
чи як скажеш?

— Ти залишив живого побратима на полі бою, — повторив 
Дунай, знову ставши собою, таким, яким Коломієць уже звик 
його бачити.

Не знати чому, нагадав про себе уламок зуба: заболіло, коли 
Максим, ковтнувши слину й машинально ворухнувши при цьо­
му язиком, випадково зачепив його.

— Припини, — промовив він. — Припини негайно, Дунаю. Ти 
бачив мертвими Товкача й Тура? Кілька годин тому, теж під час 
бою, ти не думав про них. А вони прикривали тебе, мене. Гаран­
туєш, що обох убито? Впевнений, що жоден не потрапив у по­
лон живим? Кого і в чому ти виниш зараз? Тут троє, один пора­
нений, і двоє з нас — зрадники, боягузи, отже — твої вороги?

Поки говорив, Чуб, крекчучи, теж підвівся.
— Спиніть це. Як сталося — так сталося. Війна, хлопців не вер­

неш. Маєш до мене звинувачення, друже Дунай? То добре. Хай 
ми повернемося назад. І тоді тягай мене по своїх референтурах, 
хай мене питають, я маю відповідь на все. Поки треба виріши­
ти, як діяти далі.

— Думка мудра, — погодився Максим. — Ти, Дунаю, або до­
віряєш тим, із ким лишився, або...

— Доста! — перервав той, помовчав, повторив уже тихіше: — 
Буде. Чуб правий. Я все бачу, побачене й почуте мотаю на вус. 
Ми маємо або повернутися з поразкою, доповівши командуван­
ню про тотальну зраду на цих теренах. Або лишитися й вивчи­
ти обстановку детально. Знайти дяка, Микиту. Налагодити на­
решті зв’язок. Дізнатися про долю наших братів. Я маю бути 
певен, що жоден не потрапив у полон.
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— А як хто потрапив?
— Ми нічого не знаємо, Східняче.
Давши зрозуміти — розмову скінчено, Дунай відступив, при­

хилився плечем до стовбура.
Коломієць міг і хотів йому відповісти.
Та зараз — не час і не місце. Він не збирався знову заходити 

з Дунаєм у те саме коло суперечок й відвертих сварок. Людина, 
котра починає подібні розмови в ситуації, зовсім для того не­
прийнятній, коли треба радитися й шукати найправильніше рі­
шення, навряд чи зрозуміє хоч один з його доводів.

— Тепер у нас поранений. Ми не можемо лишитися цієї ночі 
в лісі. Треба роздобути хоч якихось медикаментів, — сказав, ні­
би починаючи все з чистого аркуша.

— Не думайте про мене.
— А про кого мені думати, Чубе? Я втратив за день майже 

всіх людей. Тепер кожен з вас на вагу золота. Знайдемо най­
ближче село. Сам зайду в першу-ліпшу хату. Побачимо, чим 
удасться розжитися. Якщо люди там непевні — одразу ж відхо­
димо в ліс, чимдалі.

— Ти керуєш, — знизав плечима Чуб.
— Карту.
Здоровою рукою булавний витягнув із-за халяви складений 

вузьким прямокутником папір.
— Присвіти.
Поки Максим розгортав, підніс запальничку, став біля коман­

дира, глянув. З другого боку підступив Дунай.
Найближчий населений пункт, позначений тут — село Ко- 

ролівка.
Від того місця, де вони зараз, — праворуч три кілометри, там 

урочище. Звідти тече річка, триматися берега, йти за течією — 
не минеш.

Нехай буде Королівка.



Частина третя 

ЗОЗУЛЯ



Для проведення відновлювальних робіт на зруйно­
ваних окупантами будівлях військ НКВС в м. Києві 
вкрай необхідні робоча сила й транспорт. Проте 
використовувати для цього рядовий склад опера­
тивних частин НКВС неприйнятно через те, що цей 
особовий склад повністю завантажений несенням  
служб з охорони урядових будівель, революційно­
го порядку і бойової діяльності по ліквідації бан­
дитизму в області.

З доповідної записки 
начальника військ НКВС Українського округу 

генерал-майора М. Марченкова — 
секретареві ЦК КП(б)УД. Коротченку, 

червень 1944 р.

Москалі — вони зараз є найбільшими патріотами 
сов. родіни. Чи будуть з нами битися — не знаю. 
Найпевніше, що ні, бо  багато мороки мають із нім­
цями, а нас лишають на «потому». Це також зале­
жить від того, чи битимемо ми їх.

Із повідомлення повстанського підпілля, 1944 р ік



(13—14жовтня 1944 року)

1
Напарів, Київщина, 

районний відділ НКВС
Голова йшла обертом.

Або він, Фомін, на своєму місці комусь заважає, або хтось за 
звичкою вирішив вислужитися. Інакше капітан не сприймав роз­
мову з Києвом.

Стрілянину на ввіреній йому території замовчати не вийде, хоч 
на залізниці воюють, хоч у лісах, по селах та на хуторах. Фомін не 
збирався нічого приховувати. Навпаки, завжди діяв відкрито, чим 
часто працював на випередження. Ніхто не міг закинути йому 
спроби уникнути особистої відповідальності, перекласти її на ін­
ших, відвести від себе удар. Тому про надзвичайну подію допо­
вів негайно, спершу—телефоном, потім склав і відправив «блис­
кавку». Розумів — лиш початок, відписуватися доведеться довго, 
по шапці ще не раз дістане.

Але не був готовий до звинувачень, почутих від начальника 
управління.

Спершу навіть не повірив власним вухам. Вибачився, кожним 
своїм словом виявляючи власну гідність й зберігаючи її. Пере­
питав, чи правильно все почув, зв’язок, мовляв, не дуже добрий, 
міг помилитися. У відповідь отримав довжелезну люту тираду, 
пересипану матюками. Якщо їх відлущити, стане ясно: все зро­
зумів правильно.

Так.
Упустив бандерівських диверсантів.
Особисто.
За це нестиме персональну відповідальність, коли час наста­

не. Поки на їхні пошуки треба кинути всі наявні сили, відкласти
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інші справи. Адже товариш Хрущов дає на ліквідацію націона­
лістичного підпілля в районі двадцять чотири години.

Після такого кортіло хряснути чорною ебонітовою трубкою 
по «рогах» телефонного апарата. Фомін навіть стиснув II, вже 
замахнувся.

Та потім, порахувавши подумки до десяти, потім ще до де­
сяти, акуратно поклав її. Потер гостре підборіддя, присів, за­
курив.

Своєї провини в тому, що сталося на станції, капітан не ба­
чив. Звинуватити його в службовій недбалості, що під час вій­
ни дорівнювало тяжкому злочину й в окремих випадках пе­
редбачало трибунал та смертний вирок, тут важко, навіть 
неможливо.

Тим більше, організоване і вдало проведене захоплення ди­
версантів — інакше їх не назвеш, — пройшло, мов по маслу. 
Направити групу на хутори — експромт боягуза Чепіги. Навес­
ні він став інформатором саме через страх перед каральними 
органами. Хоч прихистив у себе бандерівських недобитків, бо 
теж налякався. Проте в розрахунках Фомін учора не поми­
лився. Готував захоплення й ліквідацію без надмірного, зай­
вого за подібних обставин поспіху. Все одно втомлені трива­
лим переходом вояки мусять оклигати, прийти до тями, 
оглядітися, освоїтися на новому для себе місці. Нікуди з хуто­
рів не подадуться. Капітан навіть припускав, що їх зацікавить 
близькість до залізниці. Тому вирішив походити з патрулем, 
подивитися довкола, понюхати — ану, як хтось пхне на стан­
цію свого носа.

Фоміну спершу повідомили про успіх операції. Бандити бу­
ли там, куди направили, опиралися шалено, є втрати, та їх зада­
вили силою. Тож хоч огризалися, бій тривав заледве півгодини. 
Двоє мертвих, один ледь живий, не знати, чи оклигає. Чи всіх 
там підчистили, чи не втік хто, не вислизнув, Фомін не знав. Че­
піга ж не сказав, скільки їх було точно. Говорив — багато, але ж 
він труситься, у страху очі великі. Відтак капітан уже не чекав 
гостей на станції. Дарма прогулявся, міг би глянути на місці, як
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солдати воюють, покерував операцією особисто, ніколи не за­
йве отак засвітитися.

Та Чепіга розгледів на станції двох своїх гостей.
Отже, бандьори розділилися, вислали розвідку. Напевне, ця 

парочка не знає, що їхнім товаришам хана. Хай почують від ньо­
го звістку. Такого задоволення Семен Фомін не міг себе позба­
вити.

А потім щось пішло не так.
Усе пішло шкереберть.
Начальник управління фактично звинуватив капітана в до­

зволі озброєним націоналістам втекти з-під носа. Керівництво 
виявилося на диво добре інформованим про події на станції. 
Вирахувати, хто постарався й наклепав, не складно. Та суши­
ти собі цим голову саме тепер Фомін не збирався. Адже сам 
розібрався в усьому, розклав причиново-наслідкові складові 
по поличках, і єдино правильний крок тепер — докладний, роз­
писаний по пунктах рапорт.

Він витягнув із сейфа та поставив на стіл пляшку вірменсько­
го коньяку.

Запечатана, справжня, з довоєнних запасів. Презентував ка­
пітан Христюк на знак поваги. Додав, щоправда, ніби між іншим: 
тут свято Покрови скоро, ось буде чим відзначити, пристойно 
на стіл поставити. Начальству, жінкам... взагалі.

Тоді Фомін подякував. Не давши взнаки: Покрова, як і жод­
на інша дата в церковному календарі, для нього не свято. Чув 
про нього, та не знав коли. Щиро думав — це щось подібне до 
Різдва, Великодня чи іншого клерикального мракобісся: інак­
ше не сприймав. Спершу покрутив пляшку в руці, знизав пле­
чима, враз стрельнуло — так-так, товаришу Христюк, якого ти 
там у нас року народження? Одна тисяча дев’ятсот одинадця­
того. Тридцять три тобі. Коли знайомилися, ляпнув — вік, мов­
ляв, Христа. Тепер ось про Покрову згадав. І коли говориш із 
тобою, капітане, про шкідливість релігійних спільнот, тим біль­
ше підпільних, котрі притягують до себе націоналістичну на­
волоч різного ґатунку, ти мовчиш. Або пропускаєш повз вуха,
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або знаходиш спосіб поміняти тему. Нібито є важливіші питан­
ня, нагальніші, так само боротьби з бандитизмом стосуються — 
тільки ж церковники для тебе, капітане Христюк, не вороги. Та 
й прізвище відповідне. У парті! з тридцять восьмого, молодим 
прийняли, довірили, повірили.

Комуніст — а в Бога, значить, віриш.
Хай не віриш, але й не забуваєш.
Нічого. На справу поки не тягне. Як кажуть у  нас, в разі чого 

до справи додамо.
Чомусь пригадавши примовку зараз, Фомін відкоркував пляш­

ку, налив собі в склянку на два пальці. Взяв, збовтав, підніс до 
рота, вдихнув аромат.

Чистий спирт без запаху й смаку. Горілка так не пахне. Тут 
відгонить чимось невловимо чужим.

Не міг пояснити, чим саме. Так оцінив відчуте.
Капітан не належав до любителів пити на службі. Він уза­

галі намагався не заливатися, як практикував багато хто на 
таких, як у нього, посадах. Звісно, роботи багато, вона важ­
ка, напружена, нерви на межі, стреси найпростіше знімає ал­
коголь.

Та Фомін ставився до нього спокійно, а все через дивну 
особливість організму: на нього не діяло. Точніше, діяло, але 
не так, як на інших. Не відчував ані огиди, ані задоволення, зо­
всім нічого. Часом шуміло в голові, і навіть кілька разів, заці­
кавившись власними можливостями, капітан дозволяв собі 
більше, навмисне зачиняючись у кабінеті.

Товаришів по службі випите відключало.
Експерименти над собою відкрили Фоміну несподівану влас­

тивість власного організму. Міцний алкоголь не дозволяв йому 
спати взагалі.

Це заважало концентруватися й збирати думки докупи. Фо­
мін не відпочивав, раптом відчувши себе на місці тих, кого ці­
лодобово допитували на конвеєрі. Слідчі мінялися, арешто­
ваним не давали спати по кілька діб. Часом дехто з відчаю сам 
наривався, аби побили, бо так можна зомліти, хоч так ли­
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шать у спокої. Таких відливали водою, починали працювати 
наново.

Спати Фоміну, як і решті колег, службовий обов’язок не до­
зволяв. Хапав уривками, проте йому все одно вистачало чоти­
рьох годин. Шість вважав за щастя, подарунком за чергову до­
бре зроблену роботу.

Випите ж зовсім забирало здатність навіть здрімнути.
Старі більшовики-чекісти розповідали, як у громадянську не 

давали собі спати, підживлюючись кокаїном, ще й мішаючи йо­
го зі спиртом. Фомін припускав: на нього міцні напої справля­
ють подібний ефект.

Зацікавившись більше, він незадовго до війни, ще лейтенан­
том, отримав серед інших справу одного старенького професо­
ра, де прочитав дивний фах арештованого — ендокринолог. Ді­
знавшись, що воно означає, Семен Фомін висмикнув старого 
серед ночі. Зачинився з ним у кабінеті, нагодував ковбасою з хлі­
бом, заварив міцного чаю, підсунув печиво та масло й пояснив, 
чого від професора хоче. Той, розчулившись, одразу попередив: 
усе одно його діагноз без обстеження та аналізів не буде точ­
ним. На що Фомін відповів: професор тут сидить саме через те, 
що призначив відповідальному партійному працівнику сумнів­
ні аналізи, ще й порадив лікуватися за кордоном, чим поставив 
під сумнів прогресивні досягнення радянської медицини, а жит­
тя заслуженого комуніста під загрозу. Адже відомо: буржуаз­
ний капіталістичний Захід ненавидить комуністів, тож у разі чо­
го залікує до смерті.

— Ти обережніше з аналізами, діду, — попередив на завер­
шення тиради.

Не сперечаючись, професор попросив ще чаю, а потому пус­
тився в довгі й плутані пояснення, навіть малював стрілочки 
й кружальця на папірці, який Фомін потім спалив у попільнич­
ці. З його слів лейтенант зрозумів одне: від народження має осо­
бливість організму, якісь інакші метаболічні процеси, щось не 
так засвоюється, решта — погано зрозуміла вчена каламуть. 
Склавши два і два, Фомін вирішив не пити багато. Шкідливий
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ефект починався, щойно прийме на груди грамів двісті. Така до­
за зовсім ні на що не впливала. Пив, як воду, з тими ж наслідка­
ми. Й саме після двохсот грамів горілки чи чогось іншого всі, 
хто бере участь у застіллі, перестають стежити один за одним.

Отак Фомін навчився сачкувати.
Усі, з ким працював і працює, вважають капітана рівним 

собі.
Насправді ж він лишається практично непитущим.
Ага, про діда-ендокринолога: виспався після їхньої розмови 

добу, потім у нього в кабінеті ще за добу в усьому признався, 
здоровий виявився, хоч і старенький, до суду дожив, отримав 
десять років за спробу замаху на життя партійного працівника, 
далі він Семена Фоміна не цікавив.

Подивившись крізь склянку на світло лампочки, капітан 
хлюпнув собі ще.

Той випадок, коли не зашкодить.
Найближчими днями спати все одно не доведеться.
Аби не дурне звинувачення в службовій недбалості, котре 

легко перетвориться на службову невідповідність, а далі — хто- 
зна в що виллється, Фомін би зараз не так нервував. Коньяк бо­
дай трохи притлумить нервове напруження.

Щільніше запнув штори. Присів за стіл, увімкнув лампу.
Вимкнув.
Знову ввімкнув. Замислено покрутив склянку, постукав ле­

генько денцем по столу.

Коли почалася стрілянина, перше, що майнуло: їх на станції 
більше, ніж випас пильний Чепіга. Непомічені, вони пішли ва- 
банк, пробують визволяти своїх. Уже потім, коли тим двом вда­
лося вирватися на вчасно наспілій «полуторці», все проясни­
лося остаточно, хоч відразу заплуталося ще більше.

Іноді так буває.
Біля пакгаузу, куди напередодні загнали товарні вагони, на­

падники залишили по собі кілька трупів. Офіцера, котрий заві­
дував складами й видавав вантаж згідно з накладними, застре­
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лили впритул. Сержант, який був у той момент поруч, пальнув 
у відповідь, поклавши на місці одного з нападників. Інші відкри­
ли вогонь, здіймаючи шум, їхній старший одразу ж звелів від­
ходити. Благо, сержант устиг повоювати, в тил перевели після 
важкого поранення, казали — бурчав, не подобалося протира­
ти штани. Тож фронтовик швидко зорієнтувався, не дав себе 
вбити. Він же потім пояснив: прокололися бандити з папера­
ми — два дні тому в гарнізоні помінявся начальник, котрий та­
кі накладні підписував. Вони зневажили цим, і видно — спосіб 
перевірений, бо підпис попередника підроблений вдало. Аби не 
та заміна, яких у воєнний час може бути скільки завгодно й за 
будь-якої необхідності, ніхто б і не помітив нічого.

Факт прикрий, пильність треба посилити, з цього приводу ще 
будуть розмови, зроблять висновки.

Досі не зрозуміло інше: чому бандит Вася Щербань раптом 
став заодно з бандерівцями.

Фомін випив коньяк. Не цмулив, наслідуючи аристократів. До 
біса аристократів — перехилив махом, поклав склянку на стіл 
боком, покатав долонею по поверхні. Закурив, глибоко затяг­
нувся, примружив очі, відкинувся на спинку стільця.

Одного вбитого впізнав Христюк. Особисто не знав, але в сей­
фі тримав його кримінальну справу. Ігор Грибов, прізвисько Му­
хомор. Перша судимість ще по малолітству, до війни підручний 
Щербаня, у тридцять шостому засуджений вдруге, за пограбу­
вання. На волю вийшов навесні сорокового. Потім відкрутився 
від фронту через грижу, коли прийшли німці — записався в до­
поміжну поліцію. Звідти втік, ніби щось відчув, ще в жовтні ми­
нулого року, переховувався на хуторах, згодом знову примкнув 
до Щербаня, що цілком логічно й зрозуміло.

Капітан готовий був погодитися із начальником міліції: бан­
дити готували свою акцію незалежно від бандерівців, навіть на­
певне не знали про їх існування. Збіг обставин виглядав дивно. 
Вася — не з тих, хто комусь допомагає, особливо якщо це дале­
кі від чистого криміналу люди й групи. Закони воєнного часу 
без того зробили зі Щербаня смертника, бо на його совісті
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вбивства військових та міліціонерів. Проте проходити за стат­
тею як зраднику йому геть не хотілося.

Фомін зосередився, подумки починаючи комбінувати.
Малювався цікавий розклад.
Д уж е цікавий.
Думки захопили настільки, що капітан забув про все на світі. 

Довкола немов утворився враз товстий ватяний шар, крізь який 
не проникало жодних звуків. З гуркотом відсунувши стілець, 
Фомін підхопився, почав міряти широкими кроками невелич­
кий кабінет. Уже не дбаючи про наслідки, знову хлюпнув конья­
ку, ковтнув, мов воду.

Припустімо, зальотні скористалися ситуацією й атакували, 
допомігши своїм утекти. Нехай одного поклали, один простре­
лений наскрізь, але дихає, тож Фомін має двох полонених, хтось 
та й поживе. Своєю чергою, Щербань теж зазнав утрат. їхні 
спільні дії були не сплановані, проте за тих обставин їх можна 
пояснити. Об’єднавшись проти спільного на той момент воро­
га, залишки обох груп вирвалися. Наступне питання: куди пода­
лися далі, чи будуть триматися разом.

Капітан черговою затяжкою докурив цигарку до гільзи.
Припустімо, диверсантам потрібен Щербань як ситуативний 

союзник. Може таке бути? Запросто!
Чи потрібні такі спільники тямущому кримінальнику? На­

вряд, йому ніхто не потрібен, не всякого вважає надійним, 
перевіряє, спосіб життя вимагає того. Але разом з тим Щер­
бань — людина практична. Напевне швидко зрозуміє, хто пе­
ред ним.

Вб’є, аби через них не зачепитися з регулярним, добре навче­
ним та озброєним підрозділом військ НКВС? Мабуть, йому та­
ка гиря, як то кажуть, не в масть. Та якщо перетворити небез­
печний тягар на предмет торгів...

Клацнуло.
Склалося.
Фомін зараз ясно уявляв себе на місці Щербаня, готового по­

чати негласні перемовини й — у разі чого, бо вже скоро зовсім
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пектиме, збройний напад на станцію тягне на теракт, — підсу­
нути Христюку бандерівських диверсантів. Димова завіса — це 
саме те, що треба. Прикриє, допоможе зникнути чи бодай ви­
грати дорогоцінний час.

Так міркував капітан.
Був певен: якщо помиляється, то похибка незначна.
Телефон озвався раптово, дзвінок пронизав лунку тишу, 

змусив Фоміна здригнутися, навіть лапнути кобуру. На друго­
му дзвінку вилаявся, за третім просто почекав, схрестивши ру­
ки і втупившись в апарат. Четвертий пропустив, відповів після 
п’ятого, прокашлявшись:

— Фомін.
Новини невтішні: один із поранених, захоплений на хуторах, 

відкинув копита, не приходячи до тями. Другий ще дихає, але 
допитати поки не вийде, говорить погано. Та й що він скаже... 
Чи є зв’язок між їхньою групою й тими, хто нашумів під Ко- 
ростишевом? Але за той час у районі Боярки перевдягнені 
у форму червоних бійців бандити теж стикнулися з армій­
ським підрозділом, напали з лісу на автоколону. їх засилають 
у тил партіями, не можуть бути всі пов’язані між собою, авто­
номно діють, хоч завдання напевне одне: дестабілізація, уда­
ри в спину.

— Добре. Працюйте. Про найменші зміни доповідайте не­
гайно.

Тепер поклав слухавку акуратно, обережно, наче порцеля­
нову.

Вася Щербань, його обкласти треба.
Так чи інакше знатиме, де на його вотчині залягли чужинці.
Віддасть, довго торгуватись не стане.
Але своїх сил не вистачить на все. Доведеться Київ підклю­

чати, хоч без столичного відділу боротьби з бандитизмом у Ма­
карові цими днями стане гаряче. Накрили ворожу диверсійну 
групу, зі СМЕРШу вже дзвонили, будуть тут ось-ось.

1 взагалі, підуть косяками різні перевірки.
Фомін не любив бути в центрі такої уваги.
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Район Макарова, 
село Королівка

До сільської околиці дісталися, коли вже сіріло.
Що робити далі, Коломієць не знав. Свіжий досвід підка­

зував — тут довкола все вороже. За інших обставин обла- 
штували б невеличку базу десь посеред лісу, вибравши під­
ходящу місцину. Але тепер невеличка група скоро добу, 
як обходилася без їжі, одного з трійці поранено, докумен­
ти засвічені, боєзапас благенький, воювати майже нічим. Пар­
тизанку доведеться починати з чистого аркуша, ресурсів 
у хорунжого Східняка на це не було зовсім. Вертати назад 
теж не пасувало. Тому дах над головою конче потрібен, будь- 
який.

Ще й нічний перехід валив із ніг. Спати хотілося дужче, ніж 
їсти. Бодай на кілька годин усім потрібне безпечне місце.

— Я пройдуся гляну, — сказав Максим, киваючи в бік край­
ньої, найближчої до узлісся хати.

— Стережися. — Дунаєве слово прозвучало благословенням: 
так принаймні здалося Коломійцеві.

Струсивши вологі багряні листочки з шинелі, Максим підхо­
пив автомат і короткими перебіжками рушив уперед. Дороги 
поруч не було, а отже — й ризику нарватися на випадкового ран­
нього перехожого. Діставшись розваленого паркану, за яким по­
чинався давно некопаний крихітний городець, він переступив 
через старі сірі дошки, котрі вже не тримав купи незграбно на­
кручений колючий дріт, стрімко добіг до хати, притулився до 
облупленої стіни, перевів подих.

Зараз від підійшов з тилу. Маленькі вікна не світилися, закри­
ті зсередини простими білими шматами, переробленими під за­
навіски. Обережно визирнувши, зачепив поглядом незграбний, 
теж частково зруйнований сарай, далі за ним — абияк постав­
лений кособокий нужник, зроблений з патиків та кукурудзиння, 
більше зі свого місця нічого не бачив.

2
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Десь поруч голосно, зухвало, хрипкувато кукурікнув півень.
— І тобі здоров, — процідив Коломієць, звіривши за ним го­

динник.
Шоста тридцять.
Є півень — мусять бути й кури. Де кури — там яйця.
Не зміг стримати слину. Ну, корови тут точно нема, навіть 

не пахне. Та й хазяйка сама по собі ледве справляється, воче­
видь, на особливостях сільського життя Максим уже трохи ро­
зумівся.

Ніби у відповідь з протилежного боку, з вулиці, вгадався 
рух. Сахнувшись, Коломієць тут же знову визирнув, ще обе­
режніше. В поле зору ввійшла замотана в теплу хустку жін­
ка, немолода, спрацьована, в тілогрійці, ватяних штанях і кир­
зових чоботях. До грудей вона притискала глиняний глечик. 
Штовхнувши хвіртку, пройшла у двір упевнено, не як до се­
бе додому, але видно — заходила часто. Півень бадьоро при­
вітав гостю, а наступної миті грюкнули вхідні двері, почу­
лося:

— Доброго ранку.
Говорила так само жінка, молодша, російською. І навіть ко­

ротка фраза дала Максимові зрозуміти: тут мешкає росіянка. 
Розмовна манера відрізняється, вони балакають російською 
інакше, ніж тут, в Україні. Розрізнити не складно.

— Молоко прийшло.
— Дякую, тьоть Люб. Можна сьогодні в борг?
Навіть стоячи на відстані, Коломієць вловив у цьому прохан­

ні неприхований відчай.
— Знову? — Схоже, тітка з молоком зовсім не здивувалася. — 

Третій раз уже. Чому я тебе жалію, Агатко?
— Андрійкові треба пити молоко щодня. Йому лікар про­

писав.
— І брати в борг — теж лікар сказав?
— Слухайте, ви ж прийшли! — Агата, яку Коломієць так і не 

побачив,-почала нервувати й втрачати контроль над собою. — 
Прийшли, принесли своє молоко!
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— Не моє. Від корови.
— У нас щодня така розмова! Для чого ви носите, раз я не мо­

жу заплатити зараз?
— Тоді завтра не принесу.
— Та послухайте ви мене! — Агата зірвалася на крик. — Ви ж 

бачите! Все бачите! Я теж бачу, що чужа тут! Що вам від мене 
треба! Ви носите молоко не просто так! Ви ж чогось від мене 
хочете!

— Ти ж знаєш.
— Боже мій! Ну скільки, скільки можна! Мене вже пограбу­

вали, мене принизили! Я вчу ваших дітей, а ви готові забрати 
в мене останнє!

— Не останнє.
— Чому, ну чому ви так упевнені!
— Бо твоєму малому дохтор приписав молочко.
Чим безпорадніше звучав голос Агати, тим жорсткіше відпо­

відала ій тітка Паша.
— Ви мене шантажуєте.
— Усі хочуть жити. Заводь свою корову, Агатко. Барахло збе­

режеш.
Обидві жінки на деякий час замовкли. Максим переступив 

з ноги на ногу, лаштуючись зручніше.
— Так, — зараз Агата, схоже, опанувала себе. — Тьоть Люб, 

давайте начистоту. В скільки глечиків молока ви оцінили річ, яка 
вам сподобалася?

— Це третій.
-У се?
— Можу приносити ще два дні.
— Нехай. А якщо я не віддам вам те, на що ви претендуєте?
— Заплатиш грішми.
— У мене нема. Знаєте, як зараз платять.
— Тоді віддаси хустку.
— Шаль.
-Г а ?
— Шаль, Любове Миронівно. Це називається — шаль.
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— Мені до сраки, як воно там у тебе називається. Мені буде 
хустка.

— А як не буде? Ви припустили хоч на секунду, що я отак мо­
жу взяти й не віддати вам свою шаль?

— Чого ж. Будеш должна. І молочка малому не дасть ні­
хто більше. Усе село знатиме, яка ти, вчителько. А тобі з на­
ми тут жити ще. Без мужика, самій. Схочеш завести — наші 
баби тобі патли вирвуть і баньки видряпають. Самим не стає, 
не облизуйся на чуже. Ти ж на дільничного нашого око кла­
ла. Бач, не вийшло, подружка твоя постаралася швидше, 
Майка.

Кожна фраза звучала вироком.
— Ваша Майка мені не подружка! — тепер Агата захлинала­

ся обуренням. — І дільничний ваш ні до чого!
— Еге. То він до тебе ходив. То ти до нього чогось бігала. По­

тім із Майкою якісь сварки. У селі не сховаєшся, люди все ба­
чать! Вона у нас дівка така, давно в Королівці живе. Знаємо, II 
навіть енкаведе не займа.

— Та що ви там знаєте! Що розумієте!
— Ось і скажи.
Розмова помітно повертала не туди, чіпаючи якісь свіжі ра­

ни вчительки Агати. Відчув це не лише Коломієць. Обидві жін­
ки вже схаменулися.

— Купляла б за гроші — не влізла б у борги.
— Ви знову за своє, Любове Миронівно. Тоді не мала, чим 

платити.
— Зараз теж не маєш.
— Але ви носите.
— Бо ти той раз молоко взяла. І позатой. Дільничному напи­

ши скаргу. Так він же за мене заступиться, не за тебе. Хотів би 
тобі помогти, так Майка не дозволить. Береш? Усе одно ж вин­
на, дівко.

Максим почув, як голосно й приречено зітхнула Агата.
— Давайте. Зараз переллю. Шаль, шановна, коштує дорож­

че, ніж три глечики молока. Навіть дорожче за п’ять. Ви будете
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носити мені молоко щоранку ще тиждень. Потім віддам те, що 
просите. Або гроші. Вас влаштовує?

— Забагато.
— Замало за річ ручної роботи. Чиста вовна, вологодське 

мереживо. Я вмію зберігати, тому міль не поточила ні краплі. 
Такої ви не знайдете ніде. Навіть у Києві, на чорному ринку. 
Там ще за німців люди віддали, хто що мав. Ви можете отри­
мати її за десять глечиків молока. Знайомі актриси мене б за­
сміяли.

— Тому ти й не зміняла її своїм артисткам, — легко відповіла 
тітка Люба. — Хай уже, погубить мене моя доброта. Домовили­
ся. Тільки гляди, Агато. Обіцяла. У разі чого я...

— Лякана вже, — різко перервала Агата. — Війна далеко, а всі 
кругом одне одного страшать. Стійте тут, винесу глечика. У ме­
не там дитина ще спить.

Рипнули двері. За короткий час — знову.
Потім тітка Люба з’явилася в полі зору, вийшла з двору, піш­

ла, не озираючись, швидко зникла з очей.
Двері тим часом знову рипнули.
Почекавши ще кілька хвилин, Коломієць повернувся до пар­

кану, став так, аби бачили з лісу, дав знак. Потім обігнув хату, 
ступив на ґанок, постукав неголосно, не лишаючи собі тим са­
мим шансу на останні роздуми. Зсередини почувся рух, двері 
розчахнулися, назустріч вилетіло роздратоване:

— Чого вам ще...
Побачивши чоловіка у формі, Агата завмерла.
Не маючи часу роздивлятися хазяйку, Максим посунув на 

неї, грубувато штовхнув усередину, зачинив двері, притулив­
ся спиною, для певності перехопив автомат, наставив на мо­
лоду жінку:

— Тихо. Сама?
— А ви...
— Сама, питаю?
Агата, торкнувшись йоржика коротко стриженого волосся, 

замість відповіді кивнула.
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— Брешеш, — відрубав Максим. — У тебе син удома. Спить. 
Хлопчик. Скільки років?

— Десять, — пискнула Агата, тут же спитала: — Ви ж нічого 
йому не зробите? Ви нас не вб’єте? — 1 аж тепер вичавила за­
пізно: — Ви хто?

— Крім сина є ще хто в хаті?
— Ні.
— Точно?
— Точно.
— Я чув про дільничного. Друг твій?
- Н і .
— Зайде?
- Н і .
— Хтось, крім тітки з молоком, ще має зайти нині?
— Ні... Не знаю.
— Не знаєш?
— Ні... Не повинен. Ми живемо тут удвох. Я вчителька, з міс­

цевої школи. Мова, література... Російська...
— Це вже зайве. Можна не уточнювати.
Максим опустив автомат.
Агата зиркнула на зброю.
— Мамо, хто там?
— Андрій!
Агата перехопила сонного хлопця, обняла, притиснула міц­

но, потім заступила.
— Чого ти, мам! Це ж наш! Дядя офіцер! — вигукнув той.
— Ось дитина й розібрала, — вперше за останні дні полегше­

но всміхнувся Коломієць, протягнув хлопчикові руку долонею 
догори. — Здоров, малий.

На бинти довелося порізати ціле пране простирадло.
Агата сама дістала його зі старої дерев’яної скрині в кутку. 

Крім не знати звідки занесеної сюди солдатської койки з пан­
церною сіткою, кривоногого столу й двох табуреток меблів 
в хаті більше не було. Ще широка лавка, на ній стояла гасова
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лампа. Для стосика книжок хтось придумав саморобну, збиту 
з різнокаліберних дощок етажерку. Потертий, але колись за­
певне дорогий портфель, тулився біля стіни.

Андрійко пішов до школи, і аж тоді Коломієць подав знак сво­
їм. Хлопчик не повинен був бачити в хаті ще когось, крім «дяді 
офіцера». Максим навмисне сказав при дитині: комісували, вер­
тається зі шпиталю додому, підсів на попутку, висадили його бі­
ля найближчого села. Зайшов поїсти, як хазяйка пустить — то 
й переночувати. Тепер, якщо Андрійко проговориться в школі, 
в гіршому випадку приблудним офіцером дільничний чи сіль­
ський голова поцікавляться по обіді. У кращому — взагалі не 
сьогодні. Якщо потім хтось питатиме, Агата скаже: був офіцер, 
навіть ночував, рано-вранці пішов далі.

Випадків таких чимало.
І все одно до повернення хлопчика Дунай із Чубом мусили 

піти.
Нікого не питаючи, Дунай пошукав і знайшов у хаті трохи 

дров, заходився розпалювати плиту.
Агата не заважала незваним гостям хазяйнувати. Відгородив­

шись саморобною розцяцькованою завісою, вона перевдягну­
лася, вийшла, примостилася на лавці й сказала:

— їсти нема чого.
— Ти святим духом живишся? — спитав Дунай.
— На трьох чоловіків не стане.
— Нагріємо воду, поп’ємо чаю, — розпорядився Коломієць. — 

Нашого товариша треба перев’язати, гарячої води піде багато. 
Маєш щось чисте?

Віддавши простирадло, яке сама ж порізала на довгі стріч­
ки, Агата зовсім не сподівалася відкупитися. Максим бачив на 
її лиці бажання спитати щось важливе. Та вчителька старанно 
тягнула, зайняла себе пораненим Чубом. Віддерши присохлі 
клоччя від розірваної нижньої сорочки й промивши рану, за­
питала:

— Дуже болить?
— Та потерплю
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Коломієць знайшов у печі казанок із вареною картоплею, по­
ставив на стіл.

— На зуб стане.
Він був єдиний, хто перейшов із Агатою на російську. Дунай 

зиркав на вчительку з-під густих брів усякий раз, коли чув її мос- 
кальську вимову. Чуб, схоже, зараз не звертав або не хотів звер­
тати на те уваги.

— Що ви далі? — різко спитала Агата. — Слухайте, я ж розу­
мію вже, хто ви. Читаю газети, в Макарові вже інструктували. 
Для чого сюди дійшли, не маю гадки і не хочу мати.

— А вашого зілля московського, бачу, всюди, — мовив 
Дунай.

— Чому — московського. Я ленінградка. Корінна, між іншим.
Вона говорила, не припиняючи роботи. Чубова рана посту­

пово ховалася за білим шаром бинтів.
— Мова не про те, — зауважив Коломієць, вкотре намагаю­

чись заволодіти ініціативою.
— Тут згодна. Готово. — Агата закріпила тугіше затягнула 

перев’язку, повернулася до інших, схрестила руки на грудях. — 
Справді, мені хочеться почути від вас інше. Наприклад, який ви­
рок ви приготували мені й моєму синові.

— Отак. Відразу вирок.
— Жінка каже мудрі речі, друже Східняк.
Дунай узяв із казанка картоплину, пошукав солі, не знайшов, 

відкусив шматочок просто з лушпиною. Швидко прожувавши 
й жадібно ковтнувши, повів далі, не зводячи з вчительки гостро­
го погляду:

— Совіцька професорка. Має ходити на службу. Як не вийде 
з хати, шукатимуть. Прийдуть сюди, знайдуть нас.

Агата зойкнула.
— Тихо будь, — сказав Чуб. — То наш товариш так міркує, 

вголос.
— Правильно міркує, — погодився Коломієць. — 3 висновка­

ми квапитись треба. А вони такі. — Хорунжий теж узяв картоп­
лину, передав булавному, сам їсти не спішив. — Хата скраю
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села. З того, що я встиг почути, до тебе сюди з місцевих мало 
хто вчащає. Чоловіків на господарстві так само не водиться. Ви 
підете, я лишуся до завтра. Спробую більше розвідати. Подоба­
ється тобі, Агато, чи ні.

— Мене ніхто давно не питав, що саме мені подобається, 
а що — ні. З людьми нині не рахуються.

— Війна, — вставив Дунай. — Хоча з нашою людністю тут 
багато років не рахувалися.

— Не про те зараз мова, — зупинив його жестом Максим. — 
Ти маєш весь час, поки ми тут, поводити себе, ніби нічого не 
сталося.

— А що сталося? Вломилися в мій дім, озброєні, я сама з ди­
тиною...

— Не плач, не поможе, — зупинив її Дунай.
— Плакала б — сліз давно нема! — парирувала Агата, посту­

пово стаючи дедалі впевненішою в собі.
— Ти повинна піти на роботу, — сказав Коломієць.
— Довіряєте? Отак відпускаєте?
— Нема довіри. — Максим при цьому хотів додати вибачен­

ня, але в останній момент передумав. — Хлопчина твій блідий, 
кволий. Має право хворіти. Прийди на службу, покрутися, від­
просися.

— А як донесу на вас?
— Про сина подумай.
Агата зблідла.
- Н і .
— Як то — ні?
— Ви погрожуєте вбити дитину. Ви точно такі, як про вас пи­

шуть газети.
У Коломійця була відповідь.
Замість того він взяв нарешті й собі картоплину. Поки їв, жу­

вали інші. Скориставшись паузою, Агата поставила каструлю 
з молоком на вже гарячу плиту, розворушила вугілля кочергою. 
Раптом, піддавшись загальному настрою, теж заходилася їсти. 
Казанок за короткий час майже спорожнів, на дні перекочува­

180



лося три маленькі картоплини. Розтовкши їх у полумиску, зали­
ла теплим молоком. їла мовчки.

— Про нас чутки ходять, Агато, — мовив Максим, коли вона 
доїла. — Я особисто гарантую вам обом життя. Та все одно кра­
ще не ризикувати й не давати знати про нас дільничному. Не 
врятує.

— От йому я щось скажу в останню чергу! — вирвалося 
в Агати.

Наступної миті вона шкодувала про власну нестриманість. 
Але слово вискочило.

Для потрібних висновків міліцейського й табірного досвіду 
Коломійцеві вистачило. Жінка побачила короткий спалах у йо­
го очах, котрі дотепер відбивали лише смертельну втому. А ще 
помітила зацікавленість, інакшу, ніж виявляють у скрутному ста­
новищі навіть сильні, до всього звичні люди. Тепер уже стар­
ший хотів більшого, ніж пересидіти небезпеку під дахом, пере­
почити й трохи відіспатися.

— Що у вас із місцевим дільничним? — запитав Коломієць ді­
ловито.

— Вам важливо знати?
— Важливо. — Максим уже вловив зацікавлені погляди то­

варишів. — Ми підемо звідси, щойно розвідаємо обстановку 
в окрузі й виробимо, зважаючи на це, план дій. Краще за ту­
тешнього міліціонера нам про це ніхто не розкаже.

— Ви впевнені, що він вам отак усе розкаже, стане вашим 
спільником?

— Ні. Є різні способи, — спокійно пояснив Коломієць, і гово­
рив зараз не лише для Агатиних вух. — Та жоден не подіє без 
ключика. А ключ до міліціонера ти можеш знати.

— Чому?
— Бо не любиш його. Я сказав би навіть — місцевий дільнич­

ний є твоїм ворогом. У тебе в селі мало друзів, є ті, з ким ти час­
то сваришся. Є ті, до кого байдужа. Та до міліціонера маєш щось 
особисте. Коли так, всяка людина мимоволі фіксує, чим у разі 
потреби можна буде взяти ворога. Притиснути його. Навіть
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подумки. Ти ж, засинаючи, напевне, у своїй уяві не раз і не два 
покарала кривдника.

Максим говорив спокійно.
Взяв звичний для себе тон, яким свого часу схиляв громадян 

до співпраці з карним розшуком, а згодом, уже воюючи в УПА, 
вербував у той самий спосіб полонених червоних солдатів, пар­
тизанів, навіть молодших офіцерів. Агата знову розпружувала- 
ся, поступово відходила від чергового нападу переляку, чим да­
лі слухала, тим уважніше.

Свиснуло.
Дунай схопився за пістолет, розвертаючись на різкий звук. 

Чуб здивовано глянув спершу на нього, потім побачив причину 
тривоги, реготнув. Не стримав усмішки й Коломієць: на плиті 
саме закипів чайник, про це повідомив свисток на кінці носика. 
У цьому звуці було щось невловимо мирне, домашнє, затиш­
не — вдома в Максима теж був такий, і він не знав, чи зберігся. 
Відтоді, як після судового вироку пішов по етапу за Урал, у рід­
ному Миргороді не був. Та й дому напевне вже нема.

Враз накотило: він на Київщині, якихось три сотні кіломе­
трів на північний схід — і ось вона, рідна Полтавщина, тугу за 
якою й тягу до якої чомусь відчув саме тепер. Труснувши го­
ловою, аби не відвертати свою увагу зайвими думками, Мак­
сим зняв чайника з плити, витягнув свисток, допитливо глянув 
на Агату.

— Талісман, — розвела вона руками.
— Чому талісман?
— Єдине, що залишилося на пам’ять про Курськ. Запакувала 

чайник із собою в евакуацію. Він дореволюційний ще, — дода­
ла для чогось.

— Хочеш повернутися туди?
— Мабуть. — Вона знизала плечима. — Не знаю. Місто давно 

наше. Я клопоталася після евакуації. А мене чомусь сюди...
— Ваших сюди, на нашу землю, далі засилатимуть, — сказав 

Дунай. — То задум такий, московський. І ви вчите тут наших ді­
тей чужої мови. Забрати мову — то як вирвати язика.
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Агата, котра лиш почала розпружуватися, боязко втягнула 
голову в плечі, знову перетворившись на голе мокре беззахис­
не курча.

— Давай поки без агітації та політичної інформації, — від­
чеканив Коломієць. — Хоча б через те, що тут не час і не 
місце.

— Ми прийшли сюди навертати людей на наш бік, — нагадав 
Дунай.

— І ти вирішив почати з сільської вчительки — росіянки, при­
сланої сюди проти її волі, — підхопив Максим. — Сам чув: Ага­
та не хоче тут бути. Побережи сили й красномовство для іншої 
нагоди та більш вдячної аудиторії.

— А ти, чую, трохи інакше заговорив.
Слухаючи обох, Агата крутила головою й уже не знала, кого 

їй більше боятися.
Коломієць легко взяв жінку за лікоть, даючи зрозуміти всім — 

дискусія на цей момент припиняється. Дунай знизав плечима, 
ступив до плити, підняв кришку чайника. Лице відразу обдало 
парою, він примружився, мов кіт під дощем, гмикнув, зиркнув 
на жінку.

— Там вишня є в саду. Малину ніби примітив. Скоч, наламай 
гілочок, тільки не сухих. Тих, що засинають, розумієш мене? За­
варимо, окропом заллємо. Матимеш добрий чай.

Агата глянула спершу на нього, потім на Чуба.
— Чого, збігай, — добродушно дозволив той.
Натягнувши перешите з шинелі пальто і пхнувши ноги в чу­

ні, господиня вийшла надвір. Дунай, роззирнувшись, вибрав 
собі місце в кутку біля плити, сів на підлогу, притулився спи­
ною до стіни, стягнув чоботи, розмотав вологі брудні онучі. 
Кімнатою відразу розповзся кислий запах. Незважаючи на це, 
Дунай розклав онучі на грубі, витягнув ноги, навіть поворушив 
звільненими пальцями.

— Добре є.
Коломійцеві теж кортіло не лише роззутися, а й скинути одяг, 

витягнутися будь на чому, крім вогкої землі.
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Рипнули двері — зайшла Агата зі жменькою наламаних гіло­
чок. Дунай не поворухнувся, їх узяв Чуб, поламав дрібно, кинув 
у окріп, знову поставив чайник на плиту, накрив кришкою.

— Хай упріває. Цукор, може, маєте, пані?
Замість відповіді Агата взяла з підвіконня невеличкий полот­

няний згорток, розгорнула, виклала посеред столу сколоту в різ­
них місцях голівку рафінаду.

-В с е ?
— Тобі на роботу скоро. Запізнишся — підозріло, — нагадав 

Максим. — 3 дільничним що? Як звати, де проживає, з ким.
— Гордієнко. Юрій. Лейтенант. Здається, молодший. Чи вже 

ні, я його зірочки на погонах не пильную. Живе з нашою Зо­
зулею.

— Що за пташка?
— Майя Зозуля, працює в сільраді, в конторі. Чула, Гордієн­

ко хоче на ній женитися.
— Зозуля відбила жениха в тебе? Чи я чогось не дочув?
— Погано слухали! — огризнулася Агата. — Дільничний був 

у партизанах. Зараз тягне в кого що може. Йому відкупне дають, 
і в селі, і на базарі в Макарові, часто там буває. На короткій но­
зі з начальником міліції та начальником управління НКВС у ра­
йоні, Фомін його прізвище.

Коломієць і Дунай швидко перезирнулися. Тепер у Дуная на­
решті з’явився справжній інтерес до розмови.

— Де хата Майї Зозулі? Тобто, — тут же виправився Мак­
сим, — де міліціонер живе?

— Можу розказати. Чи намалюю. Я ж не проведу вас отак, — 
і відразу, без паузи: — Що ви зробите з ним... з ними?

— Розмова буде, — відповів обтічно Коломієць.
Чайник знову засвистів.
Максим пересунув його з вогню. Хату поступово заповнили 

пахощі заварених пагонів, хоч запах бруду не перебили, навіть 
змішавшись із ним. Узяв кухля, хлюпнув темнуватого варива, 
відколов шматочок цукру, сів біля столу, почав сьорбати впри­
куску. Дунай не знайшов кухля, хлюпнув собі чай у полумисок,
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теж запасся цукром, влаштувався зручно в своєму кутку. Пив 
мов із великого глибоченького блюдця.

Пошукав і знайшов, на що би поставити свою тару.
Книжечка казок Пушкіна.

Максим вийшов у сіни разом із зібраною Агатою, провів до 
дверей.

Надвір не виходив, затримав жінку, розвернув до себе. 
Зустрів уже не зляканий, тепер відсторонений, покірний по­
гляд.

— Душа не на місці?
— Не на місці. Хіба після всього можна інакше?
— Усе буде добре. Я гарантую безпеку тобі й твоєму хлоп­

цеві.
— Ти це вже говорив.
— Повторюся, не страшно. Ми заберемося, Агато. Теж обі­

цяю. Нам не можна тут бути довго. Ризиковано. Незнайома лю­
дина, таке всяке...

— Не довіряєш.
— Ні.
— Дякую за відвертість.
— Мусиш зрозуміти. А я мушу повірити тобі через «не­

можна».
— Якщо випливе, мене розстріляють. Або під суд, далі табір. 

Надовго. Андрійка в дитячий будинок. Він не виживе там. Я, зда­
ється, всюди тепер витримаю.

— Не випливе. Ані в мене, ані в інших нема причин виказува­
ти тебе. Ти нічого не зробила, ні в чому не завинила. Живеш 
у крайній хаті від лісу, вся провина.

— Смішно. — Її очі не сміялися. — Обережніше. Прошу вас, 
молю, як людей — обережніше будьте, тихіше.

Не знаючи, як і чим підсилити прохання, Агата торкнулася 
долонею неголеної щоки Коломійця. Хорунжий взяв її руку 
в свою, відвів.

— Іди, Агато. Ти зробила, що могла. Не забуду. Йди.
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Жінка вийшла, щільно причинивши за собою двері. Максим 
тут же потягнув їх на себе, утворивши вузеньку щілину, провів 
поглядом. Двір Агата перетнула, не озираючись, лиш вийшов­
ши на вулицю, не стрималася — глянула через плече. Зачинив­
ши двері, Коломієць не поспішав повертатися в хату. Затримав­
ся у сінях, знайшов залишки тютюну, папірець та запальничку. 
Закурив, притулившись спиною до стіни.

Так.
Вчителька не викаже.
Спроби переконати її в добрих намірах навряд чи вдалі. Во­

на не повірила. Виглядає, не звикла вірити нікому, і вона не од­
на така. Не лише в цьому селі, люди давно перестали довіряти 
одне одному. Зрадити, донести, продати когось заради хай на­
віть невеличкої вигоди стало нормою, і такого кроку можна че­
кати навіть від близької людини. З якою спиш в одному ліжку, 
живеш під одним дахом, їси з однієї тарілки.

Проте Максим ударив Агату нижче пояса: згадав дитину.
Звісно, він не збирається чимось зашкодити хлопцеві. Але ме­

тод дієвий: мама боїться за сина, тому хлопець під їхньою опі­
кою — гарантія її мовчання.

Поки що.
Тепер його неабияк цікавив дільничний Гордієнко.
Точніше його стосунки з капітаном Фоміним, вчорашнім но­

вим знайомим.
Треба будь-що дізнатися про долю своїх людей. Скількох уби­

то, хто живий і в полоні, що відомо енкаведистам, які найближчі 
плани дій. Дільничних мусять інструктувати у зв’язку з такими над­
звичайними подіями в районі. Вони мають придивлятися пильно, 
фіксувати всіх підозрілих у формі військових Червоної армії.

Усе це Коломієць збирався почути від місцевого дільнично­
го найближчим часом. Дав собі на розробку й реалізацію плану 
добу. Дві — вже критично, сидіти довго під цим дахом небез­
печно. Потрібні люди, надійніші за російську вчительку. Навіть 
якщо він готовий їй довіритися, цього ніколи не дозволить собі 
та іншим затятий Дунай.
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Резервний зв’язок, автокефальний дяк-підпільник Остап Ре- 
вуцький.

Вийти на нього так само питання короткого часу.
Впродовж доби.
Багато треба встигнути за найближчі двадцять чотири го­

дини.
Максим докурив, глянув на годинник. Рахуючи від учораш­

нього ранку, він не склепляв повік уже добу.
Ступив до хати.
На підлозі хропів Дунай. На ліжку — сопів Чуб, прилаштував­

ши зручніше перев’язану руку.
Більш ідилічної картини давно не бачив.

З
Макарів, Київщина, районний відділ НКВС

— Посадіть його, — звелів Фомін.
Двоє кремезних вартових, котрі втягнули пораненого під 

скуті за спиною руки, підвели його до ослона й опустили. По­
лонений не втримався, посунув на підлогу. Капітан, гидливо 
скривившись, вийшов з-за столу, став навпроти, нахилився, 
просичав:

— Погано? Ледве дихаєш? Може, лікаря тобі, укол? Спокій, 
не турбувати, що там ще? Палату і сестричку молоденьку з циць­
ками, хай утку підносить?

— Не трать часу, капітане, — промовив полонений розбити­
ми губами. — Усе, що треба знати, в документах написано.

Фомін ступив крок назад, взяв розкладені на столі папери, по­
махав у повітрі.

— Ти ж не старшина Полєтаєв Іван Гаврилович. Ти не лежав 
у шпиталі Київського військового округу. Це перевірити найпро­
стіше. Але ким би ти не був, жити хочеться. Хочеться чи ні?

— Ти ж уже вирішив за мене, капітане.
— Громадянин капітан!
— Мені все одно.
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Полонений тяжко дихав. Лоб ряснів від дрібок поту, краплі 
котилися вниз вилицею, лоскотали щоку. Одна крапелька 
впала на віко, потекла вниз, бранець кліпнув. Фомін витяг­
нув із кишені галіфе картату хустинку, витер вологу з лиця, 
повторивши жест художника перед палітрою. Потім зіжмакав 
носовичка, вкинув у кошик для сміття, коротко звелів кон­
войним:

— Вийдіть.
Щойно їх лишили самих, полонений розпрямив плечі й став 

триматися впевненіше. Його поранило в стегно, правий бік, за­
чепило голову. Ця куля могла бути смертельною, та лишила по 
собі дрібну подряпину, ніби чоловік випадково тернув головою 
об гострий краєчок сухої гілки. З боку кулю вийняли, наклали 
тугу пов’язку. Стегно обмотали бинтом, звідти шматочок свин­
цю не діставали, відчуття були найболючіші.

— Куриш? — запитав капітан.
— Бавлюся. Але з тобою не хочу. Не буду. Потерплю.
— Гордий. Тебе ж ніхто зараз не бачить. Перед ким викаблу- 

чуєшся?
Бранець промовчав. Знизавши плечима, Фомін закурив, про­

йшовся кабінетом.
— Думаєш, я на щось надіявся, Полєтаєв чи як тебе там? Ва­

шого брата я вже бачив, контингент затятий. І не цікавив би ти 
мене сам по собі. Все одно до кінця дня тебе відправлять у Ки­
їв, на Короленка тобою займуться. Я на своєму місці й своєму 
рівні, бач, дрібна ланка. Нічого тобі пообіцяти не можу. Не я ви­
рішую, зрозумів? Ти ворожий диверсант, прийшов сюди разом 
із бандою націоналістів. Вони, тобто, ви — прихвосні Гітлера, це 
давно відомо. Служили в німців, далі в них служите, отримуєте 
зброю, продукти, навіть гроші. А оці документи майструє для 
ваших потреб законсервована німецька агентура в нашому ти­
лу. Бач, знаю.

— Тоді не тягни, капітане. Виведи на задній двір, командуй 
солдатами чи сам стріляй. Закони воєнного часу, я ж ворог.

Переплівши пальці рук, Фомін поворушив ними, хруснув.
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— Так би й було. Перший допит я зобов’язаний провести, 
далі передаю вище, отримую подяку — чи не отримую. Я ж на 
службі, служу Радянському Союзу. Не за подяки, відзнаки, ме­
далі, ордени. Навіть не за гроші. Знаєш, чому? — Він розплів 
пальці. — Бо ваша братія так в усіх пропагандистських листів­
ках пише про ідею. Бандерівці в лісах, значить, за ідею вою­
вати мають право, а ми, представники законної влади, без­
ідейні, так по-твоєму?

— Ніколи не думав про таке. •
— Ти не думав? Ти? — Не стримавшись, капітан згріб бранця 

обома руками, смикнув, підняв над ослоном, труснув, опустив 
назад. — Не дійшло, суко, чому я взагалі марную на тебе час, хо­
ча можу цього не робити? Ти ж не їхній, не хохол! Я ж чую, наш 
ти, росіянин! Хохли російською так не говорять! А в тебе вимо­
ва дуже правильна, як у професорів!

— Своїх учителів, може, згадав? — запитав полонений.
— Стули пельку, слухай мене! Дивись на мене, ну! — Фомін 

навис над ним, бранець мусив підняти голову. — Я бачив їх, отих, 
учених. Із такою самою грамотною вимовою, дореволюційна 
буржуазія, приховані вороги. Для чого вони спершу вчилися хрін 
знає скільки років, поки інші горбатилися на заводах та в шах­
тах, а потім навчали інших грамоти? Скажу: щоб без помилок 
писати щиросердні зізнання! І писали! Один за одним, призна­
валися в усьому й клепали на тих, хто сидів у сусідніх камерах! 
А ті, хто за стіною, так само грамотно й гладенько писали на них! 
Бачив я не таких, не таких ламав! Але російського бандерівця 
бачу вперше! Тим ти мене зачепив, Полєтаєв чи як тебе там.

— Холодов.
-Щ о ?
— Холодов. Олег Борисович Холодов. Киянин, корінний. Але 

росіянин. Мій прадід отримав маєток тут, недалеко, ще на чес­
ній службі в царя-батюшки.

Капітан здивовано примружився.
— Чекай-чекай. Ти — монархіст? Може, взагалі білогвар­

дієць? Власовець?
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— Монархістом був мій батько. Служив у Скоропадського, в ін­
формаційній службі, газети випускав, брошури, — кажучи так, 
бранець помітно пожвавився. — Наскільки я знаю, підтримав 
гетьмана, коли той почав говорити про федерацію з Росією, але 
якщо там не буде більшовиків. Потім пішов із Києва, кинув роди­
ну, тікав аж до Парижа, там помер. А мене у вашу партію прийня­
ли в тридцять дев’ятому. На фронт у червні сорок першого пішов 
добровольцем, — зробив невеличку паузу. — До Української по­
встанської армії теж перейшов добровільно. Дезертирував узим­
ку, здався в полон. Відгукуюсь на псевдо Товкач.

— Псевдо — це прізвисько?
— Та називай, як хочеш. Тобі ж цікаво, чому я, росіянин з ро­

ду, воюю з ними проти вас? Бо наковтався радянської влади ще 
до війни. Не монархіст, але й не більшовик. Треба було цієї вій­
ни, аби все стало для мене на свої місця.

— Що ж раніше було не на місці?
— Вірив до останнього: коли вже німці напали, то Сталін на­

решті заборонить шукати ворогів, аби весь народ піднявся про­
ти ворога. А нічого схожого, капітане, і ти це дуже добре знаєш. 
Я дезертирував, коли виконав наказ і був у розстрільній коман­
ді. Цікаво послухати історію зрадника?

Позадкувавши, Фомін вперся куприком об край столу, схрес­
тив руки на грудях.

Товкач перевів подих. Він важко дихав, лице знову вкрилося 
потом.

— Під кінець січня, вже на підходах до Рівного, нашому пол­
ку наказали взяти фріцівський укріпрайон. — Він ковтнув сли­
ну. — Комполку звелів атакувати в лоб, кинув піхоту на вкопані 
в землю бетонні кулеметні доти. Захлинулося три атаки, людей 
посилали на убій. Один взводний на свій страх та ризик не ви­
конав наказу. Він зберіг людей і повів за собою, коли нарешті 
підтягнулася артилерія. Начальник особового відділу, теж капі­
тан, до речі, віддав усіх, хто вцілів із того взводу, під трибунал. 
Разом із пораненим у бою командиром, котрий зберіг свій під­
розділ від неминучої смерті.
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— Невиконання наказу на фронті — військовий злочин.
— А виконання безглуздого, вбивчого наказу — вбивство. 

Людей ніхто не жаліє. Німців давлять масою, втрат не рахують. 
У перші роки на фронті ніхто не мав точних списків загиблих, 
втрати визначали на око, я сам бачив, чув, навіть складав такі 
рапорти. За що воюємо? — Товкач уже говорив голосно, сидів 
прямо. — 3 ким — ясно. Але за що? На війні полководці бере­
жуть військо. Червона армія несе величезні втрати, і вони май­
же завжди могли би бути меншими.

— На війні солдат має бути готовий померти, — відчеканив 
Фомін. — Ти не погодився з цим? Тебе, бійця, здивувало, що на 
війні вбивають?

— Коли вбиває ворог — ні. Гірше, коли на глупу смерть по­
силають свої. І наказують добити тих, хто насмілився уникну­
ти безглуздої загибелі. Коли зі мною вже потім говорили по­
встанські командири, до мене дійшло: вони воюють, аби не 
лише на їхній землі — ніде більше масово і з чужої злої волі не 
гинули люди.

Фомін відступив від столу.
— Як ти сказав? На їхній землі? Хіба вона, ось ця земля, не 

твоя?
— Моя теж, — просто відповів Товкач. — Київ мій, люблю йо­

го дуже. Відшукав якось місце, де був маєток Холодових, спа­
лений та розграбований сільською голотою під червоними пра­
порами.

— Ага, то в тебе зуб на радянську владу? Ти, значить, у нас 
прихований буржуй?

— У вас я в полоні, — парирував Товкач. — А прихований — це 
погано. Не люблю ховатися. Добре, спалили б маєток, Бог із ним. 
Усе одно не жив би там, міська людина. Але поставили б на його 
місці щось інше, користали б із того! Ні, там далі грабували лю­
дей. Частина тих, то палив, потім пішли до отамана Струка1.

1 Струк ІлькоТимофійович (1896—1969) — український військовий діяч, 
з лютого 1918 до 1921 року — командувач Першої повстанчої армії УНР.
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Інші з ними боролися, доносили в губчека. Тільки ж у тих, хто 
лишився, забрали весь хліб і поморили голодом. На місці зруй­
нованого не збудували нічого. І ті, хто палив маєтки, не могли ні­
чого зводити на згарищах. Вони вже не були хазяями своєї зем­
лі. Я все розумів — але довго думав: мене це не стосується. Зійде 
піна, світ перестане трусити, ми самі розберемося зі своєю вла­
дою. Тільки, капітане, в моєму рідному Києві владу почали при­
значати ті, хто в Києві ніколи не був. Або присягаєш на вірність — 
або помираєш.

— Прозрів, значить. Чи тобі націоналісти мізки промили?
— Зустрів тих, хто вголос говорить те, про що я думаю. То­

му, капітане, ти, особисто ти, довго ще ходитимеш по цій землі, 
мов по розпеченій сковороді. Я воював із повстанцями півроку. 
Вони не заспокояться, повір мені. Озиратимешся, як вулицею 
йтимеш.

— Не тут.
— Усюди. Ми прийшли для того, капітане. Готовий написати 

все, що зараз сказав. Я вчитель, у мене гарний почерк. Краще 
сам, ніж під диктовку.

— Вирішив покаятися все ж таки? — посміхнувся Фомін. — 
А чого, давай. Ти ж не затятий, Холодов. Послухав тебе зараз — 
і бачу це, розумію. Хіба двоє росіян між собою не домовлять­
ся? — Він знову нахилився ближче. — Слухай, я тобі обіцяю: 
напишеш, як положено, — піду клопотатися за тебе, куди тре­
ба. Мене знають у Києві, але Київ — дурня. До Москви дійду, осо­
бисто. Ти свій, обдурений пропагандою. Ще й маєш до влади 
якісь там задавнені образи. Впали, як кажуть, ворожі зерна на 
благодатний грунт. Ми ж росіяни, а росіяни своїх не кидають. 
Забув? Ти — свій для мене, Холодов.

— Вербуєш?
— Так тебе вже раз вербували! Що в цьому поганого? Робо­

та в мене така. А в тебе — шанс, Холодов.
— Який? Не розстріляють, так повісять?
— Не розстріляють — житимеш, дурню! Спокутуєш провину. 

Даси просто тут, у мене в кабінеті, підписку про співпрацю.
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— Відразу?
— Щиросердне зізнання, — капітан загнув великий палець. — 

Письмове бажання працювати на органи НКВС, — поруч загнув­
ся вказівний. — Такі випадки бували. Гляди — все спишуть, усі 
гріхи. Допоможеш спіймати бандитів, знешкодити — вважай, 
викрутився. Нове життя почнеш, спочатку. Ще й колегами бу­
демо. Під моїм началом працюватимеш. Годиться?

Товкач знизав плечима.
— Обіцянки солодкі. Я пояснив, чому воюю за них. Згоду ста­

ти зрадником не давав. Спішиш дуже, капітане.
— То й зізнання не писатимеш?
— Чому. Ти мене почув. Інші хай читають. Навряд чи дійде до 

когось. Але що я там не наваяв би, все одно мусиш показати. 
Може, хоч так до когось дійде моя правда.

— Ну-ну. Живи цією думкою. Багатій.
Фомін підійшов до столу, витягнув із шухляди кілька аркушів.
Поставив поруч чорнильницю-непроливайку, з іншого боку 

поклав ручку.
— Зубами писати?
Гмикнувши, капітан витяг із кишені ключ, звільнив бранцеві 

руки.
Ступив у бік, запрошуючи блазнюватим жестом.
Товкач підвівся, ледь поточився. Аби не впасти, взявся обо­

ма руками за краї столу.
Наступної миті в голову Фоміна полетіла важенька чорниль­

ниця.
Він ледве встиг ухилитися — та все ж на мить втратив конт­

роль, і Олег Холодов, народжений у Рязані, вже цілився йому 
в око вістрям пера.

Фомін устигнув перехопити руку, ривком вивернути її, віль­
ною — вдарити Товкача навідліг, а коли той відлетів до стіни, за­
горлав:

— Конвой!
Солдати увірвалися, та полонений повільно піднімався на но­

ги. Він хитався, боліли рани, але правиця далі стискала ручку.

193



Знову замахнувся, вже у стрибку.
Постріл злився з відчайдушним:
— Не стріляти!
Пізно.

4
Район Макарова, 
село Королівка

-  Що це?
Майя перевела погляд на рано посивілу жінку, яка — вона зна­

ла — була старшою лише на сім років, потім знову втупилася 
в туго затягнутий полотняний мішечок, який та виставила на 
стіл. Чекаючи на відповідь, зважила на руці. Кілограма з півто­
ра, не менше.

— Цукор. Розкрий, подивись.
— Чула вже про цукор. А ось це — аби його їсти.
Майя взяла одну з трьох срібних ложок, які лежали в іншому 

згортку, показала жінці.
— Ложка для солодкого життя. Друга — аби ми з Юрієм їли 

цей цукор удвох. Третя, так розумію, для наших майбутніх 
дітей.

— Не гарикайся. Чого завелася. Ми домовлялися.
— Із ким? — Зозуля швидко заводилася. — Ти зі мною ні про 

що не домовлялася, Галю!
— З чоловіком твоїм.
— Ми не в шлюбі. Не розписані.
— Ой, Майко...
Цими днями на дільничного раптом навалили стільки справ, 

що здійснити намір та офіційно оформити стосунки в сільра­
ді просто не мав часу. Не відмовлявся, вважав розпис дрібни­
цею, до якої все одно слід підходити відповідально, бо то ж 
на все життя. На ходу, пояснив, нічого не робиться, а перевес­
ти подих ніколи. Тут тобі й Щербань, тут і націоналістичні еле­
менти голови піднімають. Особового складу міліції на все не
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вистачає, тож дільничні по селах тягнуть лямку, мов ті бур­
лаки.

Та в селі нічого не сховаєш.
їх уже поженили, навіть раніше, ніж Гордієнко зробив Майї 

пропозицію.
Вже коли переночував у неї вперше, наступного дня місцеві 

кумасі все для себе зрозуміли й вирішили.
— Давай спочатку. Цукор і три срібні столові ложки. Що це 

таке?
— Ти напишеш довідку, а голова сільради підпише. Юрко 

твій так сказав.
— Хабар принесла?
— Подарунок. Цукор не крадений, не думай. Пилип на стан­

ції ціле літо вагони розвантажував. Заробив як старший бри­
гади. Домовився саме про цукор, борошно вимінюю на моло­
ко. Поки корова годує, ну, і син же — годівник, єдиний мужик 
у хаті.

— Син у тебе нівроку, Галю. Він заробив цукор для того, аби 
ти носила його дільничному?

— Аби син лишився вдома, Майко. Підуть свої діти — поба­
чиш, як воно, коли єдиного сина забирають.

До Майї поволі почало доходити.
— Чекай. Забирають... Пилипові вісімнадцять. Буде.
— Було. Місяць тому.
— Мобілізація.
— Єдиний годувальник. Був зв’язковим у партизанів. Комсо­

молець, активіст. Знається на техніці, змалку на МТС пропадав. 
Там тепер самі інваліди.

— Не перебільшуй.
— Хіба в тилу не потрібні хлопці з руками та головою?
А хіба воювати за Батьківщину повинні безрукі й безго­

лові?
Фраза ледь не зірвалася з Зозулиних вуст.
Та Майя стрималася, проковтнула її. Якісь слова все одно 

потрібні. Добираючи їх, вона взяла другу ложку, вклала оби­
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дві в одну руку, стуливши денце до денця, кілька разів трусну­
ла, дослухаючись до звуку — так ярмаркові ложкарі грають на 
дерев’яних ложках, вона не раз бачила. У неї виходив не му­
зичний звук, а якесь кухонне брязкання.

— Ми обидві знаємо, Галю: твій син не був партизанським 
зв’язковим, — мовила нарешті.

Гляділа повз відвідувачку, через її голову. Очі вперлися в пор­
трет Сталіна, вирізаний з газети й забраний у простеньку де­
рев’яну рамку. Майя відвела їх, погляд заковзав по голій стіні. 
Дивитись на Галину не хотіла.

— Це знаю я, — погодилась та. — Тобі звідки відомо?
— Не забувай, де я служила за німців.
— У комендатурі. Там що, були списки підлітків, котрі числи­

ся партизанськими зв’язковими?
Майя зітхнула.
— Якби списки вів хтось інший, Галю, твого сина забрали б 

до Німеччини. Ти забула, до речі, хто робив усе можливе, аби 
наших хлопців та дівчат не гнали на роботи в рейх?

— їх гнали. Ловили на облавах і гнали. Минулого літа Пилип 
ледь вискочив.

— Не ледь вискочив, — тут Зозуля не стрималася. — Його лап­
нув Дмитро Вознюк, поліцай, наш, із Королівки. Його тоді пере­
вели до Макарова, задіяли в облаві. Дав знати мені, я доклала 
зусиль, твого хлопця відпустили. Більше не виходив не те що за 
межі села — з двору надовго не відлучався. Це, до речі, про пар­
тизанського зв’язкового.

— Добре, кланяюся тобі низенько. Тоді врятувала. Порятуй 
і тепер. По селах іде мобілізація, сама знаєш. Заховати Пилипа 
в погріб не можу, бо "знайдуть і назвуть дезертиром. Учасник під­
пільного руху, сухоти в нього. Не можна на фронт.

— Бога ти не боїшся, Галю.
— Відколи ти така набожна стала, Майко? — визвірилася 

жінка.
— Здоровий твій Пилип. Нема в нього сухот. Тому не гріши, 

не наклич хворобу.
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— Ти лікар? Звідки тобі знати?
— Аби діагноз був справжній, ти б не шукала різних довідок 

і не приносила б викуп.
Галина змовчала — крити справді нічим. На очі навернулися 

сльози.
— Майко, будь людиною. Кому краще від того, як мого сина 

вб’ють на війні? Він тут за два роки під німцями стільки натер­
півся, всякого набачився. Ми всі намучилися, ось тільки жити 
починаємо.

Щось за рік ніяк не почнемо.
Це Майя так само промовила подумки. Рішуче відсунула цу­

кор та ложки на край столу.
— Не знаю, як треба робити. Юрко сказав тобі нести викуп?
— Він звелів принести тобі сюди цукор і цінності.
— Знав про твої срібні ложки?
— Я виміняла їх у Макарові за картоплю. Одна дамочка при­

несла, з евакуйованих. Ну, — Галина запнулася, відразу виправи­
лася, — з тих, київських, відселених. Каже — артистка, співала 
в офіцерському казино. Барахло залишив залицяльник, пан ні­
мецький офіцер. Потім, на допиті, нашим уже сказала — інтелі­
гентний чоловік, культурний. Її відправили з Києва за цю, як її... 
пропаганду. Назвала фашиста культурним, так вона пояснила.

— З якого дива тобі сповідалася?
— Бо’йо’зна, — знизала плечима Галина. — Поговорити хоті­

ла. Сльозу з мене вибивала, мо’. Аби пожаліла її.
— Та бачу, пожаліла. Вициганила крадене столове срібло.
— Дамочка не крала!
— Не дамочка. Пан німецький офіцер. Він оці ложки з собою 

привіз? — Майя нахилилася через стіл. — Такі цінності масово 
здавали єврейські родини за наказом окупаційної влади. Потім 
євреїв розстріляли. Пізніше — викопали з могил, аби спалити 
трупи. Сліди замітали.

— До чого...
— До того! — Майя стукнула долонею по столу. — Хочеш, до­

веду тобі, що на твоїх ложках кров людська? Тобі все одно, до
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тебе вони прийшли через треті руки. Але тепер ти принесла їх 
мені і думаєш — я така дурна й жадібна, що візьму їх та їстиму 
вдома кашу.

Галина вже встигла опанувати себе, знову визвірилася.
— Ти мене тут не совісти, дівко. Ще раз тобі кажу: маєш пи­

тання — став своєму дільничному. Звідки він узнав про оці мої 
скарби? Так то його робота — всюди носа пхати. Він звелів при­
нести добро тобі. А ти мовчки візьмеш і зробиш, як треба. Бе­
ри. Не викаблучуйся. Теж мені, дівиця цнотлива, курка нетовка- 
на. Бери, сказала!

Маленький кабінет гойднувся.
Прикривши рукою очі, Майя посиділа трохи мовчки, поки світ 

довкола заспокоївся, набув звичної стійкості.
— Принести мені, значить, — мовила неголосно. — А він так 

і сказав — нести в контору? Аби всі бачили?
— Тут же нема нікого. І хіба не всі...
— Цить! — перервала Зозуля. — Забирай все, неси назад. Тре­

ба буде — додому припреш. Нікому ані слова, ані півслова. Я са­
ма розберуся, що, де, коли, від кого й за що брати. Йди, Галю, 
від гріха.

Остання фраза прозвучала мольбою.

День вимотав Гордієнка.
Зранку метнувся в райцентр, де дільничних зібрали, прове­

ли інструктаж, закликали бути пильними у зв’язку з позавчо­
рашньою стріляниною на станції. Виступав більше Фомін, на­
чальник міліції говорив мало, та й, виглядало, додати не було 
чого. Сам же капітан виглядав як ніколи втомленим, не гово­
рив — промовляв однотонно, немов викладав підлеглим 
чергову інструкцію, яку порядок вимагає довести, та реальне 
життя не дозволяє виконувати. Наголошували на активізації 
в районі націоналістичних банд, котрі набагато небезпечніші 
за кримінальні групи. Відстрілювати військових і тероризува­
ти місцеве населення — не мета Щербаня чи інших, подібних
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до нього розбійників. Озброєні бандерівські банди — все од­
но, що німецькі фашисти в нашому тилу.

Повернувшись у Королівку по обіді, дільничний переконався 
в правоті Фоміна, отримавши сигнал від шкільної прибираль­
ниці. Завклубом їздив до Києва по якихось своїх справах, треба 
вже готувати перше після окупації святкування річниці револю­
ції. Чвертьстолітній ювілей пропустили, тепер двадцять сьомий 
рік мусить нагадати про всі перемоги й здобутки. Отож приїхав 
і займається поширенням ворожої пропаганди.

Вислухавши її, Гордієнко вирішив не обідати. Майя збирала­
ся йому щось сказати, але Юрій відмахнувся: «Роби своє діло!» 
Завклубу Степанюка, короткозорого невисокого чоловіка в ще 
добротному та завжди акуратному довоєнному костюмі, пере­
стрів у червоному куточку, де той займався зі шкільним хором, 
кахикнув, попросив сказати дітям, хай уже розходяться і вчать 
уроки. А коли вони вийшли, замкнув двері зсередини на клям­
ку, смикнув, перевіряючи — міцно, кивнув чоловікові на стілець.

— Сядь.
— Що таке, Юрію Гри...
— Товариш молодший лейтенант! — гаркнув Гордієнко, від­

разу задаючи тон розмові. — Дивись, Степанюк, стану громадя­
нином — усе, амба. Капут.

— Та я нічого не...
— Сядь, я сказав! — гримнув Юрій, і Степанюк опустив коща­

вий зад на розсохлий стілець, поправивши при цьому окуляри.
Легко взявши за спинку інший, Гордієнко примостився на­

впроти, осідлавши його.
— Ми тут, у селі, всі свої. Не хочу нічого виносити з хати, я не 

з таких. Нам жити разом, разом будувати мирне життя. Для чо­
го сваритися, наживати ворогів. Згоден?

— Ми хіба вороги? Ворога ж вигнали, доблесна Червона 
армія...

— Замовкни. У нас розмова інтимна, я б так сказав. Бо ти 
дядько грамотний, сам усе розумієш. А чого не зрозумів — 
я тобі поясню. Розтлумачу. У нас тут із тобою профілактична
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бесіда. Потім розписку даси про нерозголошення. І ще один до­
кументик напишеш.

— Який документик? Що за розписка? Юрію... товаришу мо­
лодший лейтенант, ти здалеку заходиш.

— А ти, Степанюк, досі не второпав нічого?
У відповідь завклубом щиро замотав головою.
— Шия відвалиться, — зауважив Гордієнко.
— Так у чому справа?
Нервує, аж пара з маківки йде.
Готовий.
— Сьогодні ти поширив серед учителів чутку про зняття то­

вариша Хрущова. Офіційно, в газетах, це не публікувалося. По 
радіо ніхто не говорив. Товариш Хрущов продовжує виконува­
ти обов’язки на посаді секретаря ЦК компартії Радянської Укра­
їни. Хто тебе тягнув за язика, Степанюк? Може, намовив хто? 
Так ти скажи, розберемося.

Завклубом утиснувся в спинку стільця, ніби так можна було 
триматися від дільничного далі.

— Я не поширював чуток, — пробелькотів він. — Мене спи­
тали колеги... наші товариші... запитали, як там Київ, що чути. 
Я розказав, що чути.

— Отже, таки поширював чутки, — підсумував Гордієнко. — 
Сам же щойно сказав.

— Та ні! Ми були на нараді, потім пішли в буфет. Доцент, лек­
тор із відділу пропаганди при Укоопспілці, обмовилась: чула, що 
товариша Хрущова переведуть, на його місці буде товариш 
Жданов. Перекинулися ще парою слів на цю тему, більше не го­
ворили. Я це саме нашим і передав. Розмови ходять... Вони ж 
ходять, товаришу дільничний.

Хитро примружившись, Гордієнко теж відкинувся на спинку 
стільця.

— Ти ще базарні плітки переказуй. Роти вам позашивати 
чи що? Нема такого покарання, не передбачає чинний кодекс. 
Зате є п’ять років за антирадянську пропаганду. Пощастить 
тобі, Степанюк, якщо цим терміном відбудешся.
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— Та за що!
— Поширення наперед брехливої інформації, — розвів рука­

ми дільничний. — Ми ж не про все поговорили. Тобто, ти мені 
не все до кінця розказав. Як прізвище доцента?

— Навроцька.
— Звати як?
— Марта.
— По батькові?
— Львівна.
— Я так розумію, повернулася в Київ із евакуації?
— Ніби.
— Ніби ?
— Точно. Так точно, повернулася з евакуації.
— І чим же твоя Навроцька Марта Львівна пояснювала ніби­

то переведення товариша Хрущова з України?
Степанюк хотів відповісти, уже навіть відкрив рот, але Горді­

єнко не дав цього зробити, випалив одним подихом:
— Єврейка Навроцька радіє з того, що антисеміта Хрущова 

карають переведенням з посади. Знаєш, хто звинувачує радян­
ську владу та її керівників на місцях у антисемітських проявах? 
Ворожа пропаганда. Не німецька агентура, у Гітлера самого ри­
ло в пуху, скільки єврейського населення знищено окупанта­
ми — ти краще за мене знаєш. А я, товаришу Степанюк, знаю 
кількох людей, щоправда, безпартійних, які в часи окупації пе­
реховували євреїв. Ризикуючи власним життям, між іншим. Хі­
ба може радянська влада сприяти антисемітським проявам піс­
ля такого, коли ми всі дружно засуджуємо злочини німецьких 
фашистів? Але ні, націоналістичне охвістя у своїх листівках по­
дає нашу владу брехливо, лише в чорному світлі. Мовляв, кому­
ністична верхівка — всі суцільно бюрократи бездушні, народ 
експлуатують, тому вони знищують усіх довкола. Хіба зараз ти 
не заплутався, скажи?

— Нічого вже не розумію, — пробелькотів Степанюк.
— Отож, — переможно мовив дільничний. — Чутки пускають 

у нестійке середовище передусім сіоністські елементи. З ними
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заодно так звані українські націоналісти. Хоча... чому так зва­
ні... їхня спільна мета — дискредитація органів радянської вла­
ди, відданих партії діячів. Сам же партійний, хіба ні?

— Партійний.
— Маєш щось проти громадян єврейської нації?
— Та ні.
— Чому повірив, що товариш Хрущов сприяє антисемітським 

проявам?
— Я не повірив!
— Але повернувся з Києва в село і тут же повідав те, у що не 

повірив, місцевій, так би мовити, інтелігенції. Може, в тебе десь 
бандерівські листівки заховані? Ця братія тут активничає 
тепер.

— Нічого в мене нема! У що ти мене втягуєш, товаришу Гор­
дієнко!

Обурення й переляк змішалися докупи, перехлюпували че­
рез край.

Степанюк підскочив, кулаки судомно стиснулися.
Дільничний теж неквапом, по-хазяйськи підвівся.
— Ти своїм дурним язиком сам себе затягнув у болото. І по­

дякуй, що далі мене вся ця дурня й маячня не піде. Більше про 
таке не говоритимеш. Хто з місцевих надто зацікавиться, пита­
тиме, не заспокоїться — до мене пришлеш. Я проведу політич­
ну інформацію для тих, кому зведень Совінформбюро1 мало. 
Це зрозумів.

— Да...
- Д а ?
— Так точно! — це прозвучало дуже кумедно.
— Побачимо. Аби я побачив, що ти, Степанюк, усе зрозу­

мів правильно, напишеш мені пояснювальну записку. Ну, не

1 Радянське інформаційне бюро (Совинформбюро) — інформаційно-про­
пагандистське відомство, створене в СРСР 24 червня 1941 року. Полі­
тику мовлення визначав безпосередньо ЦК ВКП(б). Переважно склада­
ло зведення для радіо та преси, інформувало про становище на фронтах 
та в тилу. Функціонувало до 1961 року включно.
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зовсім аж так записку... Отож, зараз підемо до мене. Там ви­
дам тобі аркуш. Вкажеш, від кого почув брехливу інформа­
цію. Ти ж не сам придумав? Ось і вкажеш: громадянка На­
вроцька, Марта Львівна, такого-то числа, там-то, за таких-то 
обставин... Засудиш її, окремо це зазначиш. Я дам твоєму сиг­
налу хід. Усе, з тебе всі підозри знімаються. Науку матимеш 
надовго.

— Але ж...
— Що? — у голосі Гордієнка брязнув метал. — Я погано по­

яснив?
— Та ніби все правильно. Тільки ж... Донос, виходить так...
— Сигнал про поширення ворожої пропаганди — донос? Те­

пер я нічого не розумію.
Знявши окуляри, Степанюк, сопучи, протер скельця манже­

том сорочки. Начепивши назад на ніс, нервовим жестом потер 
перенісся.

— Мені все ясно.
— Коли так — гайда. Бач, я тобі не ворог. Інакше ти б уже 

в Макарові все пояснював. Іншим людям, в інших кабінетах.

Майя зварила борщу, для навару вкинувши туди трохи амери­
канської тушонки, яку десь роздобув Гордієнко.

Поки вечеряв, вона мовчала. Сама вже встигла, звикла не че­
кати його, сиділа за столом навпроти й дивилася, як мужчина 
орудує ложкою. їв він без помітного апетиту, швидше викону­
вав необхідний сакральний ритуал, без якого неможливо відбу­
ти кожен наступний прожитий день. Втомлені люди не перейма­
ються смаком їжі, це Майя не раз відчувала на собі.

Відсунувши порожній полумисок та акуратно зібравши пуч­
ками пальців зі столу крихти хліба, Гордієнко вкинув до рота і їх, 
широко всміхнувся, крекнув:

— Добре.
— Добрбто й добре. — Зозуля прибрала від нього посуд, від­

сунула на край столу. — Тоді, може, поговоримо?
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— Поговоримо, — сито кивнув Юрій. — Якщо ти про роз­
пис, так...

— Ні. Це окремо. Хоча насправді йдеться про наші стосунки.
— О! А чого раптом? Хіба тобі ще щось не ясно? Я ж ніби хо­

чу разом жить. Триматися треба один за одного. Сім’я, діти...
— З дітьми ти не поспішай поки. Без законних стосунків я їх 

не хочу. Ми ніби вже домовились.
Майя все ще кружляла колами, не наважуючись почати, і єди­

ний спосіб — кинутися в задумане з головою, різко відкинувши 
сумніви й застереження.

— Я знаю, звідки в тебе те колечко. Обручальне.
Гордієнко витер губи тильним боком долоні.
— Та-ак. Здається, я не приховував.
— Бо я не надто цікавилася, — відрізала Майя. — Тобто, ви­

рішила: буде краще, якщо мене все це стосуватися не буде. Зре­
штою від Агати, вчительки, цяцька могла потрапити до тебе 
будь-яким кружним шляхом.

— Ясно. Вона тобі наскаржилася. Ти знайшла собі подружку.
— Ми мусимо якось жити разом, спілкуватися. Ми вітаємо­

ся, хоч зовсім не подруги. Вона мені дещо розказала... Як ти по­
клав око на її маленький скарб. Та ще раз кажу: викинула з го­
лови. Всяке буває.

— Чому згадала саме тепер? Більш підходящого моменту не 
могла знайти? Довго готувалася, чекала?

— Галина Дудко, — мовила Майя, дивлячись Гордієнкові про­
сто у вічі.

Якщо він знітився, то хіба на мить.
— Є така.
— Вона приходила до мене сьогодні. Сказала — ти прислав.
— Я порадив. їй потрібні якісь там папірці, це все в сільра­

ді робиться. Ти ж там сидиш, можеш помогти. Що такого ста­
лося?

— Ти вимагав від жінки відкупного. Взамін обіцяв зробити 
довідки, котрі допоможуть Пилипу, її синові, уникнути мобілі­
зації. До війська зараз активно забирають не лише тих, кому ви­
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повнилося вісімнадцять. З цим нічого не вдієш, війна не знати, 
коли скінчиться. Багато хто ховається.

— Знаю. Про дезертирів нас сьогодні зранку знову інструк­
тували. Ти ж сама визнаєш — іде війна, без поповнення на фрон­
тах армія загнеться.

— Вона несе величезні втрати, котрі можна зменшити при ба­
жанні, — відчеканила Майя.

Брови Гордієнка стрибнули вгору.
— Та-ак! — протягнув він знЬву. — Пропаганда вже у своїй ха­

ті. Бач, як далеко справа зайшла. Хто ж тебе просвітлює?
— Я серед людей живу, — відрізала вона. — Буваю на базарі 

в райцентрі. Там інвалідів, побитих-покалічених після шпиталю, 
завжди повно. Слухаю, хто що каже. Часом зупиняюся, не мо­
жу йти далі. Хочеш сказати: фронтовики — ворожі агенти, все 
брешуть, аби очорнити нашу армію?

— Не тих слухаєш.
— А кого треба? Тебе? Таких, як ти, ладних за три срібні лож­

ки виписати будь-яку липову довідку? Є законніші способи за­
лишити хлопця в тилу. Він може мати цілком легальну бронь. 
І ти, Юрію, знаєш це краще за мене.

Гордієнко почухав потилицю. Жест вийшов буденним. Так ре­
агує дбайливий господар, коли бачить погризений мишами мі­
шок із борошном чи врожай, побитий градом. Потім підвівся, 
пожував губами. Обсмикнув гімнастерку, розправляючи мате­
рію під паском. Ніби згадавши щось, розстебнув ремінь. Дума­
ючи про своє, повільно намотав його на руку, на якийсь час за­
хопившись цим процесом. Накрутивши, став так само повільно 
розмотувати. Аж тепер підніс очі на Майю.

— Таких, як я, кажеш? Я краду срібні ложки. Такі, як я, їх кра­
дуть. Ти все сказала?

її щоки запашіли.
— Чекай. Я не хотіла... Ти не так зрозумів...
Пасок знову намотувався круг розчепіреної долоні.
— Я на своєму місці. Поставлений сюди радянською владою, 

аби все розуміти правильно. Я тобі зараз це доведу. Згадала
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мені якісь там смердючі ложки? Гаразд, не буде ложок. Нічого 
не буде. Пилип, синок Галчин, піде на призовний пункт, бо того 
вимагає закон. Він не відсидиться в тилу. Все зроблю по закону, 
ти цього хотіла?

Майя мовчала.
— Бач, я все розумію правильно, Майко. Але ж таких, як я, ти 

не любиш. Так чи ні?
— Юра...
— Я тебе запитав. Повторити?
Зозуля розгублено кліпнула очима. Поговорити з чоловіком 

мусила, навіть зараз знала — все робить правильно, мовчати не 
збиралася. Але починалося щось таке, чого вона передбачити 
не могла. Інакше б вибрала для розмови інший час та напевне — 
інакшу манеру.

— Не треба. Я не сказала, що ти крадеш ложки.
— На хрін ложки. Такі, як я, виписують липові довідки. Я — 

шахрай, так ти вважаєш? Я наживаюся на людському горі, на 
війні, використовую владу для власних цілей? Хіба не про це 
мовить ворожа пропаганда? Коли ми були тут, у лісах, наша 
розвідка привела мужика, зв’язкового з націоналістичного під­
пілля. Він сам назвався, тиснув на те, що ворог у нас спільний: 
німці. Патякав — ми мусимо діяти разом для звільнення нашої 
землі. Агітувати почав, ясно тобі? Проти всіх. За свою вільну 
Україну. Від комуністів вільну. А я — комуніст, ясно тобі?

Гордієнко не кричав. Говорив на диво спокійно, голосу не під­
вищував.

— Я його не допитував. Потім, коли пустили в розхід, повіси­
ли на узліссі, аби люди бачили зрадника й провокатора, про все 
почуте від нього нам, особовому складу, доповів комісар заго­
ну. І що я чую від тебе, підпільниці? Те саме? Може, правий Фо­
мін і з твоєю нібито підпільною роботою треба окремо розібра­
тися? Ну, як вона таки давала результат і працювала ти не на 
наше підпілля, га?

— Ти що таке мелеш своїм язиком!
— Не гірше, ніж ти — своїм!
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Обійшовши стіл, Юрій наблизився до Майї.
— Такі, як я, тобі не подобаються. Але ти живеш із таким. 

Спиш, переш онучі, чистиш штани й чоботи, годуєш. Береш 
подарунки. Чому, коли такий, як я, тобі противний? Бо з голо­
ду не здохнеш біля мене. Бо мужик у хаті, в разі чого захис­
тить, витягне з халепи. А через язик, Майко, ти матимеш хале­
пу, ой матимеш! Краще зараз дати науку, аби потім не мати 
більшого горя.

Вона не встигла нічого сказати.
Гордієнко різко махнув рукою, розпущений пасок зазміївся 

в повітрі, свиснув — важка латунна бляха вдарила по плечу.
Майя не відразу зрозуміла: її б’ють.
Зі ступору вивів другий удар.
Перехопивши пасок за обидва краї, Гордієнко почав шмага­

ти жінку, коротко замахуючись, луплячи й смачно відхукуючи. 
Зозуля, відступивши до стіни, виявилася затиснутою між нею та 
чоловіком, намагалася закритися руками й при цьому мовчала, 
не вимагаючи й не просячи припинити.

Досить.
Дивом пірнувши під вкотре занесену руку, Майся примудри­

лася відштовхнути кривдника, метнулася до дверей. їй вдалося 
зберегти холодний розум: тікаючи геть, не збиралася вискаку­
вати на двір роздягнена. На бігу рвонула з гачка пальто, накину­
ла його вже в сінях, коли вибігла в теплі жовтневі сутінки — 
останні дні бабиного літа, — помітила: на ногах чоботи, ходила 
в них хатою, не перевзулася в старі туфлі всупереч заведеним 
для себе правилам. Так, ніби відчувала вибух, шосте відчуття 
мимоволі готувало.

Майя тікала проти ночі з власної хати.
— Стій! Куди!
Справді — куди? Не має значення: звідси.
Вона побігла, дісталася кінця вулиці, повернула, не знижую­

чи темпу. Лиш забігши далеко від хати, перейшла на ходу. По­
тім зупинилася, перевела подих.

Так.
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Треба подумати.
Отак стояти — безглуздо. Треба ж десь перебути до ранку. 

Перетравити все й вирішити для себе, наскільки правий Горді­
єнко, сказавши: вона з ним живе, бо їй так вигідно. Зараз Майя 
не була готова сказати собі, чи справді Юрій подобався їй як лю­
дина. Напевне такі моменти були, вона себе знає. Не ладна під­
пустити до себе мужчину, до якого зовсім нічого не відчуває або 
зв’язку противиться її єство. Що ж сталося, де вона проґавила, 
в який момент?..

Зозуля стиснула скроні пальцями.
Ковзнула по садну, заболіло тепер, котрийсь із ударів таки 

влучив у лице, розсік брову. Торкнувшись пальцем, відчула во­
логу, машинально злизнула кров.

Переступивши з ноги на ногу, запхала руки глибоко в кише­
ні пальта.

У правій, на дні, щось було.
Майя витягнула кільце з бірюзою. Стисла двома пальцями, 

піднесла близько до очей, ніби бачила вперше. Весь час після 
розмови з Агатою тримала його там. Навіть на певний час змо­
гла викинути з голови й справді призабула про його існування, 
іншого клопоту досить.

Чим їй дорікнули — подарунками?
Крадене. Час признатися чесно.
Майя вже знала, куди піде.
Затиснувши колечко в кулаку й час від часи стискаючи його, 

аби гострий кінчик прикраси колов долоню, вона рушила через 
усе село, на протилежний бік, до околиці.

Додому до Агати Колпакової.
Темрява поглинула її остаточно, щойно штовхнула благень­

ку хвіртку, відзначила на ходу: віконниці на вікнах зачинені, але 
світло зсередини пробивається, господарі вдома. Та й куди Ага­
ті з сином тут о такій порі діватися.

Ступила на ґанок, постукала в двері.
Відчиняти не поспішали. Зрозуміло, після історії з кіль­

цем Агата уникала Майї, а при зустрічі відверталася й скоро
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йшла геть. Хоча навряд вона могла побачили з вікна, хто при­
йшов. Може, вчителька взагалі нікого не впускає після заходу 
сонця.

Знову грюкнула.
Ще раз, уже сильніше.
Зсередини брязнув засув.
— Ти мені двері винесеш.
Агата стояла на порозі, тримаючи перед собою свічку й впер­

шись вільною рукою об одвірок. На ній — розтягнена довга, до 
колін, плетена кофта, проста спідниця, на плечах — квітчаста 
хустка. Зовсім по-домашньому.

— Тобі чого? — голос Агати звучав недружньо.
— Поговорити, — видихнула Майя, додавши з запізненням: — 

Вибач.
— Нічого. Говори, слухаю тебе.
— Не тут. Пустиш до хати?
- Н і .
— Я пішла з дому, Агато.
Це була неправда. Зозуля нікуди не збиралася йти з власної 

хати. Швидше звідти піде хтось інший, кого вона не захоче ба­
чити. Фраза вирвалася мимоволі, бо дуже відповідала моменту 
й настрою.

— Отак?
Агата зробила крок назад, виставила свічку перед собою, 

аби краще роздивитися несподівану гостю. Скориставшись 
цим, Майя переступила поріг, зачинила за собою двері, ква­
пливо, ніби боячись не встигнути, бажаючи одразу задати 
розмові тон, простягнула Агаті розкриту долоню з колечком 
на ній.

— Ось. Візьми. Більше не говоримо про це. Я так хочу.
— Якщо візьму — підеш?
— Ні. Треба поговорити.
Агата, ледь пвагавшись, взяла кільце, затисла у жмені.
— Зараз не можу... Не хочу... Слухай, дай трохи часу. Майє, 

йди, поговоримо потім, звісно поговоримо.
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— Мені нема, куди йти, хіба не чула? Будь людиною, я до те­
бе нормально прийшла. Чаю хоч дай.

Погано контролюючи себе, не бажаючи прийняти дивної 
впертості Агати, до якої вона прийшла з миром і кілька разів по­
вторила це, навіть із затятого бажання вчинити по-своєму, хоч 
десь сьогодні відчути себе сильною, Майя ліктем відсторонила 
господиню, взялася за дверну ручку.

Потягнула на себе.
— Ти здуріла! Пішла геть з мого дому!
Пізно.
Зозуля вже зайшла в світлицю.
— Тьотя Майя! — зустрів її Андрійків голос.
Помешкання освітлювала гасова лампа.
З-за столу назустріч їй піднявся русявий неголений молодий 

офіцер. Точніше чоловік у офіцерському кітелі, але без погонів. 
Шинель вона побачила на цвяху в кутку. Поруч із двома інши­
ми шинелями.

Зігнута в лікті рука стискала пістолет.
— Вона сама, я не пускала! — вигукнула позад неї Агата. — 

Забери зброю! Дитину налякав!
Хлопчик дивився на все з цікавістю, зовсім без страху. Офі­

цер ступив до хлопчика, поклав руку йому на плече, притиснув 
до себе, розкуйовдив волосся.

Коломієць опустив руку, повернувся до Агати.
— Хто це?
— Майя. Говорила вам про неї. Зозуля, з сільради, з контори.
— Любка міліціонера?
Майя озирнулася. Тепер Агата заступала їй шлях назад. Вона 

знову глянула на Максима, спитала:
— Ви хто? Що тут відбувається?
— Для тебе — нічого небезпечного.
Коломієць наблизився до Зозулі, пригледівся. Майї стало 

незатишно — так її ще ніхто не розглядав, хоч за війну встигла
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побачити всякого. Жестом підкликавши Агату зі свічкою, Мак­
сим взяв Майю двома пальцями за підборіддя, повернув про­
філем до себе.

— Ти чого!
Обурення переважило страх, вона ляснула нахабу по руці.
— Нічого. — Коломієць відступив назад. — Отримала від ко­

гось під око, зовсім недавно. Я навіть не гадатиму, від кого. По­
віриш — ні: колись тижня не було, аби не доводилося розгріба­
ти сімейні чвари. Жінки просйли посадити законних, я їм — тут 
карний розшук, хай щось украдуть, а мені: життя вони в мене 
вкрали, все життя, товаришу міліціонер. Посварилася зі своїм, 
правда ж?

Майя поволі заспокоїлася.
— Не чіпай більше.
— Не буду. — Максим виставив обидві руки перед собою. — 

Проходь, раз прийшла. Поговоримо. Нам би хоч як довелося зу­
стрітися.

— З якої радості? — і тут же, без перерви: — А я здогадуюсь, 
хто ви. Гордієнко попереджав про пильність. У наших краях уже 
бачили перевдягнених у радянську форму оунівців.

— Пильна ти. Метикована. Тим краще, менше пояснювати. 
Присядь.

— Для чого?
— Поговорити прийшла. Я чув.
— Не з тобою. Ось, із нею, — Майя кивнула на Агату. — Ціка­

ві в тебе гості.
Коломієць перехопив погляд хлопчика, котрий крутив голо­

вою, намагаючись зрозуміти, чому гостя так схарапудила дядю, 
до якого він уже встиг звикнути. Максимова долоня легенько 
погладила Андрійкову маківку.

— Вийдемо.
Взявши свічку зі столу, Коломієць пішов у сіни першим, не 

озираючись. Майя рушила за ним, Максим у сінях міцно стис­
нув її лікоть, розвернув, притиснувши спиною до стіни.

— Ви з дільничним не дуже ладнаєте.
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— А тобі яка печаль?
— Та печаль ніби тобі.
Коломієць знову торкнувся розсіченої брови, Майя цього ра­

зу не опиралася.
— Що зі мною буде?
— Не бійся. Не збираюся вбивати тебе, бо бачила мене. 

Маю інше завдання. Мирне населення ми не караємо, як­
що, звісно, ніхто нікого не зрадив. Ми з ним працюємо, так 
чи ні?

— Будете зі мною працювати? — поцікавилася Зозуля. — Дас­
те пістолет, аби застрелила партійного працівника чи нашого 
дільничного?

— Не про те мова. — Коломієць говорив рівно, спокійно, ви­
важено. — Слухай, пані Зозуля...

Майя не стримала смішку, хоч було не до жартів.
— Що є? — здивувався Коломієць.
— Пані Зозуля. Мене так ще ніхто не називав.
— Подобається? — спитав Максим.
— Звучить.
— Коли так, пані Зозуля, — тепер посміхнувся Коломієць, — 

мусиш розуміти: ми у ворожому тилу, влипли, шукаємо вихо­
ду і зв’язків. Ти зараз із нами в одному човні. Хочеш помири­
тися зі своїм дільничним — викажи нас. Заразом — подружку 
свою...

— Ми не дружимо.
— Нехай. Вчительку вашу. Разом з малим. Розкриєш підпіль­

ну групу, змову, матимеш за це медаль.
— Ти так кажеш, наче в мене буде така можливість — викри­

ти вас.
— Буде, — твердо промовив Коломієць. — Ти можеш пообі­

цяти нам свою допомогу. Ми тебе відпустимо. Ти зробиш, як 
безпечніше: розкажеш про все своєму Гордієнкові. Той сам не 
піде сюди, викличе автоматників. Вони оточать двір. Ми не да­
мося без бою, і вони посічуть автоматами всіх. Агата за таких 
розкладів навіть до суду не доживе. Хлопця теж накриє, однією
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дитячою смертю на війні більше, хто іх рахує. Про твій подвиг 
напишуть у газеті.

— Мені не подобається, коли вбивають жінок і дітей. Хто б це 
не був.

— А чоловіків?
— Якщо вони — вороги.
— Я — ворог?
Зозуля відповіла, на задумуючись.
— Не знаю. Побачила вперше півгодини тому. Але...
Коломієць щось відчув. У напівтемряві, при тьмяному світлі

свічки, помітив — зачепив те саме, невловиму незвичному до 
допитів та оперативних комбінацій і прийняття рішень зміну го­
лосу, тону, настрою.

— Але?
— Я працювала в комендатурі. Від самого початку, коли сю­

ди прийшли німці. Спершу бачила, як ваші знаходили з німця­
ми спільну мову. Навіть короткий час були при владі, десь до 
осені сорок першого. Потім німецька адміністрація стала закру­
чувати гайки. Виходили газети, працювали школи, облаштову- 
валися господарства на селах. Тут, у Королівці — так само. Рап­
том ті, хто був за вільну Україну, стали ворогами.

Кожна наступна фраза давалася Маїй дедалі важче. Вона ні­
коли ні з ким про це не говорила і зараз признавалася собі — за 
інших обставин ще довго б не дозволяла собі навіть думок у по­
дібному напрямі.

— їх арештовували, катували, розстрілювали й вішали. Час­
то — тихцем, народ зганяли на страти схоплених червоних ди­
версантів чи партизанів. А тих... Вони теж стали ворогами. Для 
всіх: і німців, і наших. Не все розумію досі, правда. Але ж дивно. 
Нібито ворог ворога — друг, за такою логікою все зараз відбу­
вається. Тільки ж оті, хто за Україну... Вони проти німців і про­
ти наших.

— Проти загарбників. Дуже чітко все пояснюється. Не всі ро­
зуміють відразу. Ти краще за мене знаєш, — зауважив Коломі­
єць, знову глянув на Майю: — То як, ми вороги?
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— Не знаю, — повторила вона. — Не розібралася у по­
чуттях.

— Мислиш, як треба. Гляди, тепер знаєш усе. Підеш звідси зі 
своїми думками. Сама вирішуй: закладати нас своєму дільнич­
ному чи допомогти.

— Вербуєш? Хочеш, аби на тебе працювала?
— Працюють за гроші. Платити тобі нема чим. Допомагають 

за ідею.
— Ідей у мене поки нема.
— То будуть.
Майя прибрала пасмо волосся з лоба.
— Чим допоможу?
— Щойно проговорилася — міліціонерів інструктують що­

дня, мало не бойова готовність. Треба знати, до чого вони готу­
ються, де і як збираються нас ловити. Навіть два випадково зро­
нених слова для нас дуже важливі.

Зозуля не вірила власним вухам. її залучають до підпілля, як 
три роки тому, навіть майже в такий самий спосіб, дають поді­
бні доручення. Лиш цього разу виглядає на те, про неї не забу­
дуть. Та й ризиків ніби більше. Німці своїми не були. Погодив­
шись тепер, вона стане чужою для своїх.

Якщо вважати своїм чоловіка, котрий ось тільки відшмагав 
її офіцерським ременем.

-У се?
— Ні. Якщо буде нагода — треба дізнатися, чи живі наші то­

вариші, захоплені вчора.
— їх міліція схопила?
— Енкаведе.
— Складніше. Хоча... Чула, Гордієнко скаржився. Людей не 

вистачає, дільничних навантажують надмірно. До різних опера­
цій залучають їх та навіть цивільних.

— Знайомо. То ти слухай, раптом він знатиме. На розмову не 
провокуй. Так, при нагоді.

Тепер Майя і Коломієць розмовляли діловито, ніби викону­
вати його доручення для неї — звична справа.
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— Ви будете в Агати постійно?
— Ні. Ризиковано. Шукаю контакти, надійних людей. Але 

тепер ти в полі моєї уваги. З’явлюся, як буде треба.
— Мені — треба?
— Мені.
— Надійних знайти непросто.
— Сама ж знаєш — вони тут були за німців, є й нині. Подумай, 

підкажи, на кого можна вийти.
— Гаразд, — кивнула Зозуля. — Різні настрої гуляють. Неза- 

доволених багато. Але всі не можуть бути вдоволені, бо війна. 
І не кожен, хто бурчить на владу, готовий виступати проти неї. 
Мусите готуватися до такого.

— Ніхто не обіцяє легкого життя, — гмикнув Максим. — То 
як, повертаєшся?

— Доведеться. Зі своєї хати куди бігти...
— І то правда. Агата казала, школа і твоя контора поруч?
— Так і є.
— Буде повідомлення — малий там крутиться, передаси за­

писку для мами.
— Не боїтеся, що хлопчик випадково проговориться?
— Та ні. Якщо так думати, будь-хто ладен спалити нас будь- 

коли без жодних лихих намірів. Йди, пані Зозуля.
Вони не прощалися.
Майя лиш махнула рукою, повернулася, штовхнула вхідні 

двері і вийшла в темінь жовтневого вечора, на ходу застібаю­
чи верхні ґудзики пальта. Дочекавшись, доки кроки стихнуть, 
Максим повернувся до хати, тут же наштовхнувся на Агатин 
погляд.

— Ти пустив її? Отак, запросто?
— Хіба мав убити?
— Та я вже нічого не знаю з усіма вами. — Агата стиснула 

скроні пальцями, трохи потерла. — Ти вирішив, чи лишиш­
ся тут?

— Ночую. Мої люди в лісі. Не думай, що далеко зайшли. У ра­
зі чого будуть тут швидко.
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— Знову погрози. Без них не можете?
Коломієць проковтнув це.
— Завтра треба вибиратися звідси. Далі від цього села.
Він не збирався казати Агаті, що саме зараз Дунай уже виру­

шив перевірити резервний зв’язок.
Дяк-автокефал, Остап Ревуцький.
Варварин хутір, уже дізналися.

5
Хутір Варварин, 
район Макарова

Він умів досить швидко освоювати незнайому територію.
Опинившись на новому місці, скоро починав легко орієнту­

ватися й визначати найкоротший маршрут руху із мінімальною 
похибкою. Через це Гордія Зіневича на псевдо Дунай призначи­
ли командиром одного з особливих відділів Служби безпеки. 
Якщо треба вистежити й ліквідувати ворожу диверсійну боївку, 
котра творить провокації, або виловити й покарати тих, із чиєї 
вини загинули підпільні групи, рівних тут майже не мав. За ко­
роткий час пішли чутки: Дунай вполює хоч на тому світі, витяг­
не на цей, аби покарати ворога власноруч, відправити назад до 
пекла.

Така слава тішила.
Хоч мала й зворотний бік. Як водиться, за собою не помічав. 

І одного разу настав час, коли Дунай почав вважати себе непо­
грішимим. Єдино правильними вважав лише свої висновки, рі­
шення й дії. Сперечатися з ним могло тільки вище керівництво. 
Натомість самому багато чого сходило з рук. У складні часи, які 
переживав Головний Провід і вся військова організація, жорст­
ким засобам та методам віддавалася перевага.

Тому він переймався, що не ладен просто зараз покарати 
зрадника Чепігу. Йти туди — вскочити в засідку. Але нічого, 
зав’язав напам’ять вузлика. Прийдуть ще по того паскудника, 
ох, прийдуть. Тоді коли не знатиме й не чекатиме.
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Лаштуючись, він готувався подолати шлях від Ковалівки до 
Варвариного хутора пішки, за декілька годин. Виходити на тра­
су, намагатися зупинити попутне авто чи шукати можливості 
підсісти до когось на воза Дунай не збирався. Надто ризикова­
но, особливо після вчорашніх подій, і на додачу через те, що пі­
шов сам. Спершу Коломієць, пізніше Агата попередили: його 
специфічна, не характерна для цієї місцевості вимова ріже сто­
роннє вухо. Чим більше він мовчатиме, чим менше вступатиме 
в контакт із тутешніми, тим наразі краще. А тривале лісове жит­
тя привчило Дуная ставати невидимим, не збиватися з потріб­
ного шляху в темряві, долати тривалі переходи.

Та й хіба то довго йти — кілометрів п'ятнадцять, це якщо не 
кружляти, обходячи відкриті ділянки.

Вирушив, щойно сутінки перетекли в ніч. Дістався на хутір 
перед опівніччю.

Поки йшов, постійно прокручував подумки можливі варіан­
ти. Агата, нова в цих краях людина, дуже слабко орієнтувалася, 
навіть на станції не була жодного разу. Місцевість Дунай до пут­
тя уявити не міг. Та все ж наклав вивчену по карті місцевість на 
чималий досвід власної партизанки й вирішив: не так уже 
й складно буде визначитися.

Зібравши висновки докупи, розклавши їх у голові, Дунай під­
бив підсумок і накидав остаточний план подальших дій.

Отже, танцювати треба від того, що Варварин хутір виявив­
ся єдиним уцілілим довкола. Село, розташоване недалеко від 
станції поруч із торф’яниками, війна знищила майже до фунда­
менту, і люди — Дунай бачив це — тулилися хто в землянках, 
хто — в саморобних халабудах. Йти далеко від залізниці зараз 
безглуздо. Влада почала розробку покладів торфу, станція роз­
будовувалася, хай поволі, а це означало — тут є робота. За яку 
можна отримати пайок чи продуктові картки. Потреба місцевих 
триматися ближче до «хлібного» місця зробила свою справу: 
між селищем і хутором утворилася досить велика відстань.

Дяк із родиною жили окремо. Як побачив на карті, там поруч 
лісосмуга, хутір оточений нею з двох боків, ніби на маленькому
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острівці. Чужі там не ходили, саме через те місцевість була при­
вабливою, аби обладнати там молитовний дім, адже справжню 
церкву, ще й автокефальну, націоналістичну, звести тут ніхто 
не дозволить.

Священик правив на Варвариному хуторі. Коли вибирався ту­
ди — всякий раз давав зрозуміти, що їде на станцію, працював 
там після актування ’ рахівником. Де і в чому виявив необереж­
ність, давши себе схопити, Дунай не знав. Але арешт жодним 
чином не пов’язав священика з хутором та його мешканцями. 
Тож дяк Ревуцький, оговтавшись, знову поволі почав рухати 
церковну справу далі.

Дощик почався, щойно він пройшов приблизно половину 
шляху. Спершу трошки посіяв, Дунай навіть не сприйняв його 
серйозно, восени вночі таке часто стається, вітер приносить во­
логу. Та незабаром пішло сильніше, й довелося навіть глибше 
натягнути шапку й підняти комір шинелі. Перехід, без того ма­
рудний, став узагалі незатишним.

Вийшовши куди треба й нарешті розгледівши за деревами 
обійстя, Дунай не квапився далі. Перечекав трохи, уважно роз­
дивляючись довкола, вдивляючись у ніч, намагаючись розгле­
діти в її чорноті бодай щось підозріле.

Та нічого не порушувало тиші, ніде не вгадувалося наймен­
шого руху.

Хіба дощ шелестів у листі.
Пригнувшись і приготувавши пістолет, Дунай рвонув упе­

ред, подолав короткий відкритий відрізок, упав на землю, за­
вмер, дослухаючись. Мирний спокій жоден звук, крім шуму 
верхівок дерев від холодного вітру, не порушив. Наступним 
ривком Дунай добіг до благенького паркану, ковзнув у діру 
між підгнилими дошками, перетнув городець, тінню прокрав­
ся до стіни, притиснувся спиною.

1 Актування — звільнення з місць позбавлення волі в СРСР, якщо засудже­
ний хворий і його перебування в таборі критичне, бо він не може пра­
цювати. У таких випадках лікарі складають акт, на підставі якого його 
амністують.
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Тепер перевів подих, потім видихнув, спробував зазирнути 
у вікно крізь шпарини у віконницях. Нічого не побачив усере­
дині, світло не горіло, господарі спали.

Дунай стукнув у віконницю кісточками пальців.
Тут же, сильніше — пістолетним руків’ям.
Почув — хтось прокинувся, суне до вікна. Більше не стукав, 

промовчав, коли долинуло тихе й, здається, тривожне:
— Хто?..
Пауза видалася задовгою, хоч насправді минуло кілька се­

кунд. Потому спитали вже голосніше:
— Хто там?..
— Свої.
— Чого треба?
Замість відповіді Дунай відступив, обійшов хату, легко ско­

чив на ганок, завмер під дверима.
Зсередини заворушилися, брязнула клямка, в прямокутнику 

пройми з’явилася постать у білому. Зсередини дихнуло теплою 
хатою.

Затишок.
Чоловіка на порозі не розгледів. Нікого іншого, крім Оста­

па, тут бути не може. Дяк ступив праворуч, пропускаючи не­
жданого гостя. Дунай чи не вперше за останні дні відчув: отут 
дарма витягнув пістолет. У таких хатах нема кого й чого сте­
регтися. Пройшов, збирався назвати пароль, отриманий для 
зв’язку, аби напевне визначити себе.

Зсередини почувся приглушений жіночий зойк.
Дунай завмер, і тепер жінка закричала голосніше.
— Назад! — вигукнув хтось, швидше за все — дяк, при­

наймні голос звучав із того місця, де він стояв. Не ясно, кого 
закликав чи попереджав, біла постать сильніше тиснулася до 
стіни.

Якби не крики — почув би рух збоку, в глибині сіней, на мить 
раніше.

Ще не знаючи, хто там, не бачачи, скільки їх, він розвернув­
ся, пославши в напрямку небезпеки дві кулі поспіль, почув крик
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пораненого, метнувся назад, намагаючись вирватися з пастки, 
в яку не знати, як себе загнав.

З протилежного боку коротко спалахнула, вибухнула пострі­
лом ніч. Обпекло стегно й плече, потім нижче. Кулі решетили 
його з темряви, і, здається, стріляли звідусіль, вона оживала 
й ворушилася, постаті ставали матеріальними.

Дунай поточився, втратив рівновагу, але не свідомість та від­
чуття реальності. Рука далі міцно стискала руків’я, рот розкрив­
ся, пістолетне дуло вже прямувало туди.

І тут навалили відразу, одночасно, звідусіль, крутячи прави­
цю, притискаючи, пересилюючи, вивертаючи.

Палець натиснув спуск — лиш куля пройшла повз ціль, ввіг­
налася в одвірок.



Частина четверта 

СХІДНЯК



Необхідно з’єднати революційно-визвольні кадри 
і повстанні загони з українським народом, скріпи­
ти і продовжити боротьбу, поки не виженем остан­
нього наїзника з нашої землі, поки не повернемо  
українському народу повної волі і не збудуєм Укра­
їнської самостійної держави.

Зі звернення командира УПА-Північ 
Дмитра Клячківського, 

січень 1944 року

По результатам проверки считаю необходимьім: 
обязать НКГБ (тов. Савченко) улучшить работу по 
вскрьітию и изоляции немецкой агентури и органи- 
заций украинских националистов, пьітающихся сеять 
национальную рознь; поручить отделу пропаганди 
и агитации ЦК КП(б)У разработать мероприятия по 
усилению борьбьі с остатками немецко-фашист- 
ской пропаганди и пропаганди украинских нацио­
налистов.

З пропозиції ЦК КП(б)У від 28 жовтня 1944 року



(15—17 жовтня 1944 року)

1
Макарів, Київщина, районний відділ НКВС

Спати знову не доведеться, бо все одно треба відзначити успіх.
Фомін хлюпнув собі коньяку щедріше, ніж зазвичай. Потім на­

ділив Христюка. Рештки вилив у кухоль, який стояв перед діль­
ничним Гордієнком — для нього в кабінеті не знайшлося скляно­
го посуду. Дільничного з Королівки викликав, бо вже склав 
у голові просту комбінацію, де для нього знайшлося місце.

Усе йшло до розв’язки. На завершення справи Фомін давав 
собі добу або дві. У крайньому разі — три, але не більше.

Лишаючи пост на Варвариному хуторі, капітан ні на що не на­
діявся й нічого не чекав. Це не засідка, не пастка, в яку неодмінно 
повинен хтось втрапити. Тим більше безглуздо чекати їх на іншо­
му хуторі, в Чепіги. Капітан навіть теоретично не припускав, що там 
хтось із бандитів з’явиться знову. Загартовані й добре навчені не­
легальним життям бандерівці, знаючи зрадника в лице й розумію­
чи — явку і контакт спалено, туди б не поткнулися. Після того, як 
застрелили Холодова, остання нитка обірвалася, хоч все одно бу­
ла благенькою. Досвід підказував: навряд чи вдалося б розколоти 
полоненого, хоч намотуй йому кишки на кулак чи посипай дріб- 
ною сіллю живі рани. Вони вперті, як і кожен, хто воює за ідею.

Ідейним був священик — автокефал, затриманий у районі вліт­
ку. Там була ціла операція, розробкою якої Фомін пишався, хоч 
нічого складного не вигадав, жодних хитрих комбінацій. Після то­
го, як нелегальні молитовні доми накрили в тутешніх селах двічі, 
а ще три знайшлися в інших наближених до Києва районах, капі­
тан дав завдання двом своїм сексотам шукати невиявлені релі­
гійні громади. Підбиралися довгенько, Фомін навіть перестав ві­
рити в успіх, аж тут раптом усе склеїлося найкраще. Священика
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забрали в столицю, з дяком попрацювали тут. Знайшли вдома 
цінність — нагороди за службу, видані, як свідчать супутні доку­
менти, особисто Петлюрою. Привели Ревуцькому двох колишніх 
петлюрівців, нині — тихих скромних громадян, котрі в усьому 
розкаялися. Поговорили вони з дяком, і той виявився не дурним, 
пішов на вербовку. Попередив: до нього можуть не прийти, він — 
резервний контакт, відтак півтора місяця тому доповів — прихо­
дили, далися знати й чути, перевіряли, тож, можливо, гості й при­
йдуть.

Ну, ось вам ідейний. Одні за ідею воюють, інші її зраджують. 
Що ж, теж ідея: виживати, тримаючись за обставини.

Себе Фомін теж вважав ідейним. За свою ідею теж готовий 
іти на все й до кінця. Не задля почесних грамот, медалей та ор­
денів несе службу й робить свою роботу. Він повністю приймав 
радянську владу, згоден з усіма рішеннями та діями партії. А ко­
ли війна — боротьба в тилу вимагає часом жорсткіших заходів, 
ніж на фронті. Це підтвердить будь-хто. Тож намір вивернути 
полоненого, мов рукавичку, і якщо треба — власноруч, без бо­
язні замаститися кров’ю — не порожній звук. Поранений, каже­
те? Нічого, лікарі є, очухається.

Після того, як Холодов спровокував себе застрелити, Фомін 
дістав по шапці з Києва особисто від Савченка1. Той, криючи ка­
пітана матом, аж розпеклася трубка телефонного апарата, в за­
палі вигукнув: доповів про ліквідацію націоналістичної диверсій­
ної групи Хрущову, пообіцяв швидкі результати. А Фомін не 
вберіг єдиного свідка, чим виставив його, комісара держбезпеки, 
брехуном у очах вищого партійного керівництва. Товариш Хру­
щов — знову зі слів Савченка — поцікавився, чому відділення 
НКДБ на місцях очолюють некомпетентні офіцери. Що означає 
така оцінка, Фомін мусить розуміти й робити для себе висновки.

Старшину й трьох солдатів капітан послав чергувати на Вар- 
варин хутір саме після цієї розмови.

’ Савченко Сергій Романович (1904— 1966) — комісар держбезпеки 3-го 
рангу, в 1944-му — нарком держбезпеки Української РСР.
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Не бачив тоді в цьому смислу, признавався самому собі, але 
діяти треба, щось хотілося зробити, вжити бодай безглуздих 
з точки зору логіки заходів. Для очищення совісті, як кажуть 
у таких випадках. Або задля галочки, так правильніше звучить.

Бач — спрацювало.
Уже примчавши на місце, Фомін особисто допитав кожного 

з уцілілих: бандит шалено опирався, стріляли впритул, як ви­
жив — узагалі не ясно, живого місця не лишилося. У темряві ще 
й застрелив одного бійця з близької відстані, майже впритул, ін­
шого дряпнула куля. Потім труснув того дяка, після чого склав іс­
торію докупи, зрозумівши в ній усі причиново-наслідкові зв’язки.

Уцілілі напередодні завдяки незапланованому ніким, але ря­
тівному для них виходу Щербаня, бандерівці вирішили шукати 
новий зв’язок. Пильний, детальний огляд місцевості круг хуто­
ра дав змогу знайти місце, звідки бандит прийшов і де ховався, 
оглядаюсь. Він міг побачити солдатів надворі, зважив би свої 
шанси й ймовірніше — не поліз би на рожен. Усе було б так.

Аби не дощ.
У сараї вода лилася крізь дірявий дах, сидіти там не дуже за­

тишно. Тим більше, навіть старшина, виконуючи наказ, не бачив 
у перебуванні на хуторі жодного сенсу, окрім марнування часу. 
Ліпше марнувати його бодай у мінімально комфортних умовах.

Так прийняли рішення перебазуватися до хати й розмістити­
ся там.

Далі все просто: коли серед ночі з’явився гість, від його сту­
ку чоловіки прокинулися майже відразу. Господиня в сусідній 
кімнаті, меншій, розмістилася там із дітьми на час, поки варта 
в хаті. Старшина швидко взяв командування, велів Ревуцькому 
вийти.

Не думав, що жінка з доброго дива закричить. Попередити 
хотіла, не інакше. Ну, з нею окрема розмова, хай дяк не обража­
ється, краще бабу свою виховує.

Дочекавшись від кожного письмового пояснення, Фомін на 
їхній основі-підготував своє, відправив у Київ секретним па­
кетом на ім’я Савченка, вручити особисто в руки. Доправити
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затриманого, виконуючи відповідний наказ, не мав змоги, про 
що повідомив керівництво телефоном.

— Стікає кров’ю, товаришу комісаре державної безпеки. Бо­
юсь, не довезу. Буде, як з тим.

— Дивись мені, Фомін. Щоб не було. Хай його залатають, по 
нього приїдуть по обіді. І сам збирайся, — почув у відповідь, по­
тому трубку поклали.

Допит спійманого бандита відклав на потім. Нема різниці, 
в якому він стані. Чує, балакає — досить.

Бажано розкрутити його самому, реабілітуватися за вчораш­
ній недогляд.

— Ну, товариші офіцери, будемо крепкі!
Міліціонери випили, в унісон занюхали хлібом, зажували по­

різаним на грубі шматки жовтуватим салом. Фомін не мав часу 
на передмови, забрав спорожнілу пляшку зі столу, сів, жестом 
запросив інших, почав відразу, з місця.

— За оперативними даними, це може бути та сама група, яка 
нашуміла під Коростишевом недавно. Казав про те й раніше, за­
раз — не припущення, впевненість. Даю гарантію на дев’яносто 
п’ять відсотків.

— А куди ще п’ять? — поцікавився Христюк.
— Якась інша група. Проте, товариші офіцери, маю отут, — Фо­

мін торкнувся замкнутої на ключ шухляди, — аналітичну запис­
ку, отриману місяць тому. Документ таємний, для внутрішнього 
користування. Показувати його працівникам інших, крім НКДБ, 
підрозділів не можу, не маю права. У ній ідеться про те, що у світ­
лі останніх подій стає актуальним, бо підтверджується. Частково 
ми вже обговорювали документ з вами, товаришу капітане.

У присутності третіх осіб офіцери переходили на «ви».
— Було. Дільничних за вашою вказівкою потім збирав, пояс­

нював суть справи, без деталей. Профілактична робота по се­
лах і селищах проводилася. Адже так?

— Так точно, — відчеканив Гордієнко. — На моєму хазяйстві 
порядок.

— Уже ні.
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Гордієнко кліпнув від несподіванки, нутром відчуваючи не­
добре.

— Чому? В чому справа? Я тут не при ділах, товаришу...
Фомін ляснув долонею по столу.
— От уже ж мода — виправдовуватися наперед! На тебе, Гор­

дієнку, ніхто нічого ще не чіпляє. Крім зірок на погони. Засидів­
ся в молодших лейтенантах, га, партизане?

Дільничний легенько закусив нижню губу. Не знати для чого 
підвівся, обсмикнув гімнастерку.

— Так точно, товаришу капітане. Засидівся.
— Заслужити треба. Служиш справно, Гордієнку, працюєш 

добре. Тепер є шанс відзначитись. Знайди нам бандерівців, а?
Питання прозвучало, мов дружнє прохання парубка до па­

рубка познайомити його з дівчиною, яка сподобалася, а підко­
титися нема як. Усю його серйозність Юрій не одразу оцінив. 
Коли дійшло, не стримав судомного ковтального рефлексу, го­
стрий борлак смикнувся на вкритій жорсткими чорними волос­
ками шиї.

— Я б знайшов... Чому саме я?
Христюк теж не вловив ходу думок капітана, мовчки кинув 

на нього запитальний погляд.
Долоня Фоміна далі лежала на столі. Пальці відбили по по­

верхні легенький дріб.
— Задля цього викликав тебе. І твоє начальство.
— Нові обставини? Я чогось не знаю?
— Я так само небагато знаю, Христюк. Але дещо зрозумів. 

Ідіть сюди.
Пружно підвівшись, він підійшов до карти. Міліціонери обсту­

пили його з обох боків. Гострий кінчик олівця правив за указку.
— Ось — станція, тут — хутір Чепіги, — Фомін обвів потрібне 

місце неправильним колом. — Спалену «полуторку», на якій ті­
кали бандити, солдати знайшли ось де, коли прочісували тери­
торію, — тепер вістря намалювало жирну крапку. — Навряд чи 
Щербаню-з бандерівцями по дорозі. Чи є інші думки?

— Нема, — Христюк відповів за двох.
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— Що це означає? Самі подумаєте, товаришу капітане? Бо 
я знаю.

Начальник міліції замислено потер вишкрябане бритвою під­
боріддя.

— Вони розійшлися в різні боки. Вам ліворуч — нам пра­
воруч.

— Не так буквально, але є. Де барліг у Щербаня, міліцію по­
винно цікавити більше, ніж мене. Хоч і робимо ніби одне діло. 
Але точно не там, де провели позаминулу ніч ті двоє, що вирва­
лися від нас позавчора на станції. На одязі захопленого банди­
та нема слідів недавнього нічлігу в лісі. Він у лісі був, з лісу ви­
йшов, тільки не спав там. Тобто, — знову виправився Фомін, 
намагаючись пояснити хід думок якнайкраще. — Спав, але пе­
ред тим мав можливість десь помитися. Зокрема, волосся на го­
лові мили, каже лікар, не так давно. Хто миється в лісі?

— У нас в загоні була лазня, — бовкнув Гордієнко.
Фомін різко розвернувся до нього всім корпусом.
— Щодня? — Відповіді не дочекався. — Отож. І у вас — загін, 

база в лісі, давно облаштована. Де в них база тут? Навіть якби 
була якась законсервована — де там лазня? Можна припусти­
ти, що націоналісти справді залишили для подібних випадків 
бункер десь у лісі з запасом продуктів. Чому туди не подалися 
відразу, чого попхалися до Чепіги?

— Бази нема, — погодився Христюк. — Але десь вони приму­
дрилися помитися й переночувати. Місце має бути безпечним 
для них.

— У корінь дивитеся, товаришу капітане. Додайте сюди ще 
й таке: їхня хованка не дуже далеко як від цього пункту, — олі­
вець тицьнув у місце, де кинули машину, — так і від оцього, — 
вістря перемістилося до хутора Чепіги. — Тепер гляньте сюди. 
Ось тут ми його взяли. Зверніть увагу, товариші офіцери: все це 
майже на одній лінії, хіба Варварин отак огинали, — загостре­
ний кінчик намалював щось схоже на параболу. — Танцюємо від 
того, що вони рухалися до найближчого звідси населеного пунк­
ту, побували там, хтось прихистив їх. Після чого вони поверну­
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лися до лісу, навряд чи далеко. Так чи інакше в зоні особливої 
уваги — ось, Королівка твоя, Гордієнку. Все інше — далі.

Задля переконливості Фомін намалював стрілки, котрі вели 
в різні боки, до сіл, розташованих у тому ж квадраті. Уважно 
придивившись, навіть трохи примружившись, Юрій визнав: ка­
пітан вирахував усе правильно. Похибка може бути, але допус­
тити її — означає визнати, що втікачі подалися кудись далі за 
Королівку. Саме по собі це виглядало нереальним. І все ж таки...

— Вони могли піти іншим шляхом, — спробував заперечити 
Христюк. — їм же кортить забратися подалі.

— Кортить, — легко погодився Фомін. — Але давайте прики­
немо час, коли диверсант з’явився на хуторі. Рухався пішки. На­
вряд чи ризикнув би, аби було далі, ніж Королівка. Від кожного 
іншого населеного пункту докиньте ще плюс дві, а то й три го­
дини пішкодрала. Нічим не виправданий такий перехід, я так 
вважаю. А він напевне розрахував час у дорозі в обидва боки.

Більше зауважень не чулося. Міліціонери мовчки розглядали 
карту, ніби бачили її вперше.

Семен Фомін був неабияк задоволений собою.
— Дійшло? — спитав у Гордієнка.
— У мене в селі переховуються бандерівці, — тепер він гово­

рив упевнено.
— Можуть. Один пішов на хутір, скільки лишилося? Двоє чи 

троє?
— А не більше?
— Навряд. Більше людей — більше місця треба, так вони біль­

ше на виду. З висновків наших спеців, котрі оглядали місце, де 
група ховалася до того і де їх накрили, там їло восьмеро. Та й ін­
ші сліди життєдіяльності, залишені по собі, однозначно свідчать: 
їх вісім. Про це саме один із бандитів говорив Чепізі, намагаю­
чись домовитися про розміщення. На спалених хуторах — троє, 
на станції — двоє, — він загнув пальці. — Усі мертві. Тепер ще 
один, живий. Або я не так рахую, бо чогось не знаю, або десь хо­
вається ще двійко.

Гордієнко прокашлявся.
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— Мені цеє... пройтися по дворах? У нас ніби всі надійні, хо­
ча... як сказати.

— Тобто?
— Люди бурчать на владу.
— Кругом бурчать, — відрізав Христюк. — І завжди бурчали. 

Народ ніколи не буває повністю задоволеним. А ще ж війна, не­
доїдають, багато обмежень.

— Заспокоїли.
— А ти, Гордієнку, не спіши на покій, — зазначив Фомін. — 

Аби все було так просто, Королівку вже б оточили солдати й по­
чалася облава. Жодної б хати не минули. Можна і зараз так зро­
бити. Тільки воно тобі треба, дільничний, бойові дії на хазяйстві?

— Так точно.
— Що — так точно?
— Не треба.
— Тому ти перевіриш усе сам. Спокійно, тихо, себе не вика­

зуй. Придумайте зараз на дві голови з капітаном правдоподіб­
ну легенду, з чим такий обхід пов’язаний. Підозрілі хати фіксуй, 
потім займемося ними окремо. Починай хоч уже сьогодні, а хоч — 
від завтра, раненько. І тобі там на місці видніше, хто підозрілий, 
незадоволений, до кого уважніше треба придивлятися.

Фомін не сказав Христюку, а тим більше — Гордієнкові одну 
просту й важливу для себе річ. Якщо в Королівці ніхто не про­
явиться, не доведеться сідати в калюжу. Бо зробити, як правиль­
но, і відправляти в село солдатів, навмання не слід. Його службо­
ва репутація й без того за короткий час пошарпана, підмочена. 
Через те велику операцію провалити не можна — переведуть ще 
далі від Києва, можуть взагалі запроторити в глибокий тил, вияв­
ляти ворожих посіпак десь на Алтаї, під Барнаулом, звідки нема 
вороття і де доведеться кукати до відставки. Натомість якщо чуй- 
ка не підведе і дільничний за зірочку на погонах, якої давно че­
кає, нариє щось потрібне своїм горбкуватим носом, усі заслуги 
підуть в актив начальника відділення НКДБ.

Навряд Христюк, а тим більше — Гордієнко на щось більше 
претендуватимуть.
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А начальник міліції тут потрібен, аби він, Фомін, не віддавав 
накази якомусь дільничному. Кожен мусить знати своє місце 
й робити свою роботу.

У нього найближчим часом її багато: живий бандерівець.
Руки вже чухаються.

2
Район Макарова, село Королівка

— Не вільно вам тут далі лишатися.
Коломієць бачив і відчував: Агаті важко далися ці слова. Мо­

лода жінка носила їх у собі довгенько, шукала нагоди сказати, 
та в останній момент не наважувалася. Тепер Максим розумів, 
чому їхня господиня кілька разів у різний час ніби намагалася 
заговорити, подати якийсь знак, навіть провокувала розмову. 
Навіть питав, що сталося, та Агата всякий раз закривалася, від­
верталася, йшла геть.

Коли до світанку Дунай не повернувся, Чуб вибрався з облад­
наного в лісі сховку й, поки не розвидніло зовсім, пробрався до 
Агатиної хати. Коломієць уже не спав, саме збирався, чекав, по­
ки Андрійко піде до школи. Чуб ще нічого не встиг сказати, 
а Максим уже запідозрив найгірше. Приходити отак — порушен­
ня сталих правил, на таке досвідчені партизани зважуються, ко­
ли ситуація критична. Але Чуб, попри все, не панікував. Він мір­
кував інакше — припустив, що їхній товариш, людина з чималим 
досвідом партизанки, з різних причин не вклався в часі. Тож за­
ліг десь у лісі, аби досидіти до нових сутінків і не вештатися се­
ред білого дня, хай навіть на ньому совіцька форма. Врешті- 
решт Дунай може сам вступити в бій, якщо доведеться стати 
одному проти трьох. На його боці — фактор несподіванки, цією 
тактикою вояки часто користалися.

Але він не з’явився і з настанням нових сутінків, і незабаром 
від часу його виходу збігла рівно доба. Максим уже перестав 
живитися ілюзіями, навіть сказав Чубові:

— Ймовірно, Дуная вже нема.
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Чуб, який цілий день сперечався й шукав усякий раз нові ар­
гументи на користь його повернення, тепер промовчав. Посо­
півши кілька хвилин, прогудів:

— У разі чого він би живим не дався. Я теж.
Коломієць уникав подібних розмов. Знаючи про неписаний 

кодекс упівця лишати останні патрони для себе, а командир при 
цьому, траплялося, спершу стріляв у тих, хто не міг зробити цьо­
го сам, він не хотів поставати перед подібним вибором. За його 
власний рік лісової війни бувало всяке, доводилося потрапляти 
в жорсткі жорна, прориватися з боями та великою кров’ю, ли­
шати по собі великі втрати. Одначе жодного разу ані він, ані йо­
го відділ не потрапляв у глухий кут.

Максим нікому не признавався: легше ловити кулю, кинув­
шись на ворога, ніж застромити собі в рота пістолетне дуло чи 
лягти на гранату. Готував себе до всього, окрім такого вибо­
ру — позбавити себе життя самому. У разі чого, якщо поруч 
лишиться Чуб, як ось тепер, він попросить зробити це замість 
себе. Проте погоджувався цілковито — Дунай пальне в себе, 
не задумуючись.

Отак, поховавши його заочно, чоловіки вирішили вранці про­
вести військову нараду на свіжу голову й визначитьсь, нарешті, 
з планом подальших дій. Коломієць розумів ризики. В Агаті не 
сумнівався, вона не викаже, хоча б зі страху за сина. Але його не 
можна постійно тримати в хаті, Андрійко має піти до школи. 
Хлопчик встиг подружитися з Максимом, йому бракувало чо­
ловічого товариства, він підсвідомо хотів батька, тепер зу­
стрів — Коломієць оцінював їхнє швидке зближення саме так. 
Але кілька днів — і малий таки проговориться в школі, поділить­
ся радістю. Про це швидко дізнаються батьки, почнуться роз­
мови: хто там, цікаво, біля вчительки пригрівся, де вона офіце­
ра знайшла, чому нікому не показує. Самотніх жінок вистачало, 
всяка подібна новина збуджувала жвавий інтерес.

Далі все ясно.
Зваживши варіанти, Коломієць, незалежно від того, як далі 

розвиватимуться події, збирався затриматися в Агати не більш
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ніж на добу-півтори. Хоча б для того, аби Чубова рана краще 
гоїлася. Проте плани полетіли шкереберть.

Міг дозволити собі бути тут хіба до обіду. Поки хай Чубові 
перев’яжуть рану, також він радісно схопився за нагоду поспа­
ти не на землі. Примостився, відразу захропів.

Розбудила Агата — прийшла раніше, придумала привід від­
лучитися. Бо на перерві, після першого уроку, тьотя Майя 
гукнула Андрійка, який ганяв у дворі у квача разом з іншими, 
передала записку для мами. Агата не принесла її, знищила, спа­
ливши в шкільному туалеті. Написане напам'ять не вивчила, 
переказала Максимові й Чубу зміст.

Убито людину на хуторі, його вдалося схопити живим.
Дунай.
Спільники можуть ховатися по тутешніх селах. Якщо дільнич­

ний Гордієнко вирахує, впорається з відповідальним завданням, 
йому обіцяли нове звання. Більше нічого Майї не сказав, лише по­
хвалився успіхами. Коломієць, трохи знаючи такий людський тип, 
наклав цю історію на події, що сталися напередодні й привели Зо­
зулю до Агати. Тож легко пояснив таку поведінку дільничного: 
хвалько, підвищує самооцінку та власний статус в очах жінки, яка 
раптом збунтувалася проти нього. Хоче наочно довести — ось за 
кого треба триматися в складний час, він успішний, без нього во­
на пропаде, краще тримати язика за зубами й змиритися.

Про Коржа й Товкача нічого не написала. Або не дізналася, 
або, що ймовірніше, не придумала нагоди спитати.

Погано.
Нема різниці, скільки тепер вояків з його відділу в руках 

НКДБ. Для Коломійця нічого не мінялося, він усе одно втратив 
за короткий час майже всіх людей, яких йому довірили. Він, ко­
мандир, відповідав за них.

От же ж розклад — хоч стріляйся, так нібито вимагає офіцер­
ська честь...

Мотнувши головою, Максим прогнав від себе зрадницьку 
думку. Повернувся на цей світ, аж тепер почув — Агата до ньо­
го говорить.
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-Щ о ?
— Лишатися небезпечно, кажу.
— Тут узагалі небезпечно.
— Я не про взагалі... Ну... Ви розумієте...
- Н і .
Коломієць чудово все розумів.
— Не знаю, що там задумав дільничний. Але я з ним добре 

знайома. Маю досвід, повірте... Та ви знаєте, я казала.
— Жалілася.
— Еге, був час погуторити, — вставив Чуб. — Він ще дістане 

свого.
— Якщо раніше не дістанемо ми. Хіба не розумієте? Гордієн­

ко — не так хитрий, як підлий. Нині отримав наказ від началь­
ства. Заразом — необмежену владу тут, у селі. Мав її й раніше, 
тепер же обставини помінялися. Сам собі домалює повнова­
жень, почне ходити від хати до хати... Не так! — Агата труснула 
головою. — Слухайте, дільничний напевне склав для себе спи­
сок неблагонадійних. До мене зайде найперше. Чи до однієї 
з перших. Що придумав, як діятиме — не знаю. Але його слід 
стерегтися.

— Хай приходить. — Чуб поплескав автомата.
— І ви вб’єте його тут, у хаті, при дитині?
Зараз Андрійко десь грався з хлопцями. Справа звична, ма­

ма сама забирала його перед сутінками, за уроки сідав увечері.
— Ну... впоралися з дільничним та й пішли. Але тоді нам із 

сином доведеться тікати разом з вами! Бо Гордієнка шукати­
муть, прийдуть сюди. Є люди, готові вказати правильний на­
прям, кому треба. То як нам далі бути?

Чуб зиркнув на Коломійця.
Тепер він — єдиний підлеглий хорунжого Східняка, сильний, 

хоч і поранений вояк. Усе його військо, вся його армія.
— Гаразд, приймається, — промовив Максим. — Ми підемо 

сьогодні й більше не вернемося. Малий уже знає: дядя офіцер 
виконував важливе завдання. Тому про нього нікому не можна 
казати, бо зрада. Він у тебе не хоче бути зрадником.
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— Він хоче бити фашистів, — сумно всміхнулася Агата.
— Отож. Скажеш — дядя офіцер пішов бити фашистів.
Зрозумівши — старший усе вирішив, Чуб одягнув шинель,

кривлячись при цьому: боліло, хоч не так сильно. На ньому 
справді заживало, мов на собаці. Підхопив автомат. Коломієць 
тим часом теж вдягнувся, перевірив боєзапас. Не густо, непо­
вна обойма в пістолеті, запасна в кишені. У Чуба майже повний 
диск, є граната — все.

З таким арсеналом далеко не зайдеш, багато не навоюєш.
Стоп.
Думка зринула так раптово й була настільки несподіваною, 

що Максим аж кліпнув очима — на мить засліпило. Вона одра­
зу засіла міцно, вчепилася, й тепер Коломієць не знав, чому по­
дібне не приходило раніше. Він навіть певною мірою тішився, 
що можна не озвучувати її Дунаєві — той би завівся одразу, все 
відкинув, ніколи б не пішов на такий крок.

— Гайда, друже Чуб. Дещо придумав. Розкажу не тут. Тобі, 
Агато, краще нічого не знати.

— Без того забагато знаю.
— Але не аж так. Дяді пішли бити німців. Ось і все.
Не впевнений, чи слушно чинить, Максим узяв жінку за пле­

чі, ледь стиснув, глянув у вічі, легенько поцілував у лоба.
— Бувай. Тримайтеся тут.
— Довго?
Це вирвалося, й по Агатиних очах Коломієць прочитав: вона 

сама не знає до пуття, яку відповідь хоче почути і що має на ува­
зі. Молода жінка зрозуміла — бовкнула те, чого сама не ладна 
пояснити. Щоки запашіли багрянцем.

— То вже хто як витримає.
Розмова заходила не туди, зовсім не нагадувала прощальну. 

Навпаки — вимагала затриматися, сісти за стіл, заварити міцно­
го чаю і говорити, говорити, говорити. Часу на те чоловіки не 
мали, тож Коломієць, відсторонивши Агату, кивнув Чубові й сту­
пив до дверей.

— Чекайте. Хлопчики... чекайте.
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Вона ще ніколи не зверталася до них так. Обоє зупинилися, 
і Агата, метнувшись за завісу, одразу ж вернулася, підійшла 
впритул, простягнула Максимові руку долонею вгору.

— Бери.
— Я не ношу жіночих каблучок. Подарувати поки теж нема 

кому. Війна, не до освідчень та пропозицій.
— Це — бірюза. Коштовність невелика, швидше — пам’ять... 

для мене. Хочу лишити щось на згадку про себе. Тримай.
— Незла згадка, — сказав Чуб. — Ти стала нам у пригоді, хіба 

ні? Пам'ять добра, друже Східняк.
Знизавши плечима, Коломієць двома пальцями взяв колеч­

ко, розчепив два верхніх ґудзики шинелі, поклав подарунок у на­
грудну кишеню гімнастерки.

— Хай так. Дякую... Дякуємо, Агато. За все. І справді — три­
майтеся. Хто що каже — себе спершу слухай, потім інших. Ду­
май, освіту ж маєш. Сина пильнуй... вчителько.

Більше слів для прощання не знайшов. Лиш попросив жінку 
про ще одну, останню послугу. Отримав згоду, смикнув двері, 
ступив за поріг.

Чуб теж пішов, не озираючись.

Далеко не відходили — швидко перетнули відкриту місцину, пір­
нули в ліс, заглибилися, влаштувалися на першій же затишній 
галявині, де не так давно гуляв осінній вітер. Було тихо й гарно. 
Сонце, що пробивалося крізь листя, вже не гріло, та довкола ба­
гряніло, це створювало ілюзію тепла.

Тут Коломієць спершу поділився з Чубом міркуваннями, а по­
тім виклав план.

Говорив коротко, прагнучи пояснити булавному думки ледь 
не на пальцях, намагався все розжувати. Хоч і був певен, що по­
братим погодиться, все ж хотів розтлумачити, на що той ітиме. 
Аби не виникало потім додаткових, зайвих тепер питань, котрі 
відвертатимуть увагу і вимагатимуть нових пояснень. Це затяг­
не в коло, і вони врешті-решт залишаться там, звідки почали.

236



Повертатися переможеним Східняк не збирався. Він погано 
виглядатиме у власних очах, якщо з усього відділу приведе 
лиш булавного Чуба. І то не ясно, чи зможуть вони дійти на­
зад, у волинські ліси. Ні за цапову душу класти голови, так усе 
виглядало.

З цим Чуб погодився.
Далі Максим говорив: продовжувати виконувати те завдан­

ня, яке мають усі рейдові групи, вони вдвох так само не можуть. 
Та після всього, що вже сталося, кортить завдати нарешті уда­
ру у відповідь. Перестати ховатися, перейти до активних дій, 
і диверсії — саме на часі. Силами двох вояків можна собі дозво­
лити розгромити радянську установу, влаштувати засідку й да­
ти бій військовим, наприклад підстерегти легкову машину на 
дорозі: з Макарова до Києва і навпаки хтось постійно їздить, тут 
навіть гадати не треба. Ще можна вийти до залізниці й розбити 
рейки на якійсь ділянці, пустивши поїзд під укіс.

Розгорнути партизанку тут цілком реально.
Тим самими дати зрозуміти місцевим, яке військо за цими 

акціями стоїть. Люди повинні чути про повстанську армію, ко­
тра завдає Совітам шкоди. Хай збиток напозір невеликий, так — 
покусює й подзьобує трошки. Лиш дотепер навіть такого опо­
ру ніхто не чинив.

Поговоривши з Агатою й навіть узявши її за типовий приклад, 
Коломієць зробив висновок: там, куди замість німців знову при­
йшла радянська влада, миру й спокою не настало, звільнення не 
відчувається, люди й далі не чуються в безпеці.

Тут Чуб теж не заперечував.
Зробивши необхідний вступ, ніби підвівши певну теоретич­

ну базу, Коломієць перейшов до конкретики.
Отут булавний пристав не одразу, мав спершу аргументи про­

ти. Проте Максим встиг запастися терпцем, тож швидко розві­
яв Чубові сумніви. Переконавши: відбити полоненого Дуная 
в енкаведистів — неможливо. Але найближчим часом до Ма­
карова потягнеться з Києва багато різного важливого народу, 
від республіканського НКВС до СМЕРШу, не кажучи вже про
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військове начальство. Подія надзвичайна, у районі діє націона­
лістична банда.

Поруч — Киів, усе партійне керівництво.
Треба чекати замаху.
Буде їм замах.
Чотовий Коломієць пропонував підстерегти першу-ліпшу ав­

токолону, котра рухатиметься з Києва. В кого б не цілив — не 
промажеш, обов’язково поскубеш червоних та ліквідуєш вели­
ке цабе.

Максим тиснув на те, що трошки краще знає, як працює со- 
віцька система, як вона влаштована, з чого зроблена, як кру­
тяться коліщатка цієї машини. Чуб змушений був погодитися: 
так, Східняк знає, про що каже. Потім прийняв і те, що Мака- 
рів — місто невелике. Через те подібний замисел у Києві, десь 
у Луцьку, Рівному чи Львові реалізувати складніше. Якби така 
операція планувалася деінде, Максим — з його слів — перший 
поставив би все дійство під сумнів.

Чуб після короткої дискусії кивнув: згода, в тутешній окрузі 
ніхто подібного не чекає, на НКВС нападати не заведено, цим 
навіть місцеві бандити не грішать.

А про них булавний сам згадав. Тож Коломієць зловив на сло­
ві, підхопив, повів...

— Та ти є вар’ят! — вигукнув Чуб, вислухавши командира. — 
Не буде з того діла!

— Я таку публіку добре знаю. Побачиш — усе вийде. Від нас 
такого точно не чекають.

— Хіба що. Але гляди, Східняче...
...Дочекавшись сутінків, вони знову пробралися в Королівку, 

тепер з іншого боку. Поки сиділи в хаті, Коломієць, аби не гая­
ти часу, докладно розпитав, що в селі, де, як, спробував накрес­
лити схеми, звірив з Агатою, дещо уточнив та підправив. Так 
отримав доволі точний план місцевості, це допомогло проско­
чити непоміченими й обережно, переважно городами, але іно­
ді перетинаючи сільські вулиці, дістатися до хати Майї Зозулі.

Агата розказала, як краще підійти.
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Коли вони йшли, Коломієць запитав, чи може вона десь по 
дорозі залишити знак. Найкраще — білу хустку чи просто щось 
біле, помітне ввечері. На дереві, на кущі, на паркані — де завгод­
но, в очі не кинеться відразу, а вони як побачать мітку — прибе­
руть. Агата ж збиралася по сина, і ніщо не заважатиме їй про­
йти повз будівлю сільради. Якщо дільничний там, то сидітиме 
зі своїми важливими справами довго. Знак означатиме: Горді­
єнко в себе, отже, Майя вдома сама.

На випадок, якщо дільничного нема, Максим нічого не при­
думав. Чубові цього не сказав, вирішив діяти за обставинами. 
Але все ж досвід — велика сила. Поставив себе на місце Горді­
єнка, занурився подумки в систему, признався: так, сам би, ма­
ючи такий клопіт, сидів би в кабінеті навіть не допізна — зано­
чував там.

Не помилився. Агата лишила білу позначку, де домовлялися, 
ніби свій останній привіт. Коломієць зняв з куща нерівно віді­
рвану від хустки смужку, зім’яв, заховав у кишеню галіфе.

Тепер вони засіли у дворі, вдивляючись у вікна. Світилося, 
Зозуля вдома.

Почали — так, треба діяти далі.

Відчинивши двері на стукіт, Майя відразу впізнала гостя.
Відступила, пропускаючи обох, замкнулася зсередини, лиш 

тоді сказала:
— Розуму у вас нема.
— Хазяїн дома? — миролюбно спитав Коломієць.
— Він тут не хазяїн, — дуже емоційно випалила Зозуля, але 

одразу ж опанувала себе. — А якби був?
— Ми б не зайшли.
— Так для чого питати дурне?
— Ми зайдемо.
Не чекаючи дозволу, Максим пройшов, вдихнув запах нагрі­

того в печі борщу, присів за стіл, виклав перед собою пістолет.
— Нагодуєш?
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— А як ні — застрелиш?
Чуб примостився навпроти, автомат поставив у ногах.
— Збирай на стіл, хазяйко.
— Юрій може повернутися. Зараз.
— Тому не барися.
Майя витягнула з печі чавунець. Максим підвівся, кинувся до­

помагати, але вона повела плечем, кинула грубувато:
— Сядь. Сама з руками.
Полумисок поставила один, глибокий, поклала дві ложки, врі­

зала по кусню хліба. Чоловіки їли з однієї, швидко, мовчки, зо­
середжено. Впоравшись, Коломієць подякував, відсунув порож­
ню посудину набік. Чуб облизав ложку.

— То ти так свого дільничного годуєш.
— Він не мій! — Майя блиснула на Максима неприховано лю­

то. — Я зробила, як домовилися. Написала записку, передала. 
Більше нічого не знаю. Гордієнко мені не звітує... слава Богу. Не 
хочу нічого знати про його справи.

— А його самого хочеш знати?
— Не твоє собаче діло! — Зозуля рвучко вихопила в Чуба 

ложку, знову повернулася до Коломійця, тримаючи її перед со­
бою, мов зброю. — Для чого прийшли сюди? Чого вам ще тре­
ба? Я без вас не знаю вже, як мені бути, що робити, куди йти! 
Миритися з ним — терпіти далі. І якщо одного разу він мене 
приб’є, вважайте — заробила, заслужила. Прийшли мене захи­
щати, оборонці з лісу, туди вашу мать! — Вона вже погано конт­
ролювала себе. — Скільки вас? Двоє? Знаю, більше було. Де во­
ни тепер? Яку махину ви хочете зупинити — вдвох! Навіть якби 
більше було... Ніхто вас тут не підтримає, чуєте — ніхто! Люди 
зрозуміли: ця влада назавжди. З нею треба жити, до неї треба 
притиратися. Ніхто не хоче огризатися, бо дістане по зубах.

— І ти нас не підтримаєш?
— Я — сама за себе! Ясно вам? Даватиму собі раду.
— Поки дільничний не приб’є. Представник влади, до якої 

треба притиратися. Не лише тебе стосується, ти не одна така. 
Ви дозволяєте себе вбивати.
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— Hi, — вона трохи збавила тон. — Ми робимо все, аби від­
тягнути, прожити новий день, місяць, рік. Ніхто не хоче поми­
рати раніше, ніж відміряно.

— Подобається так жити?
— На війні інакше не живуть. Чи ви пропонуєте щось? Он, 

зброя при вас. Воюєте.
— Ми знаємо, заради чого воюємо. — Максим теж трохи сти­

шив голос. — Помирати теж уміємо. Не хочеться, але ми знає­
мо за що. Для чого ви тут хочете жити? Заради чого, Майє, мо­
жеш мені сказати? Яка мета?

— Вижити.
-У се?
— Немало, повірте мені. Досить, поговорили. Товчемо воду 

в ступі, розвели тут агітацію.
— У тебе наочна агітація в хаті живе. У ліжку з тобою спить. 

І ось, на лиці, ще сліди агітації.
Майя мимоволі торкнулася забитого місця.
— Де ти, розумний такий, раніше був?
— Якби нагодивсь раніше — то що?
Відповідь зависла в повітрі. Усі зрозуміли — заговорилися, 

захопилися, пішли не туди. Прикривши на мить очі долонею, 
порахувавши подумки до десяти, Зозуля знову глянула на не­
безпечних гостей. Тепер іншим поглядом, читалися водночас 
цікавість та рішучість.

А ще не помічений раніше кураж.
— Досі не розумію, чого вас до мене занесло. Маю право 

знати.
— Маєш, — погодився Коломієць. — Тут нас ніхто не шукати­

ме. Найперше — дільничний.
— Може, й так. Хитро, хоча й нічого особливого. У книжках 

багато разів такий хід описаний.
— Гордієнко книжок не читає.
— І то так. Але він не дурний.
— Сьогодні ми це вже чули. Але цими днями роботи, сама ж 

писала, йому вистачає. Обшукувати твою хату навряд чи буде.
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— Він без того приходить лише спати. Хто собі зараз дозво­
ляє цілими днями сидіти в хаті?

— Тим більше. Бач, як вдало ми прийшли.
— Надовго, дозвольте спитати?
— Кілька днів. Може — три, не більше. Нам треба завершити 

одну справу. Потім підемо звідси чимдалі, хай би як усе не по­
вернулося.

Майя підсіла до них ближче. Тепер збоку виглядало: за сто­
лом зібралася трійця змовників, щось замишляють, мають 
спільні плани.

— А докладніше?
Максим і Чуб обмінялися поглядами.
— Добре, скажу. Зараз у Макарівському НКДБ — троє наших 

братів, нині вночі взяли Дуная...
— Він один, — перервала Майя.
-Щ о ?
— Гордієнко бовкнув — двоє, котрих схопили раніше, здохли. 

Даруйте, він саме так сказав.
Чуб перехрестився.
— Спочивайте з миром. Земля пухом.
Максим підвівся, постояв з хвилину, шануючи пам’ять, знову 

сів, зосередився.
— Отже, один. Дунай. Але це нічого не міняє.
— Що повинно змінитися?
— Кажу ж — нічого. Фомін, так капітана звуть? — Майя кивну­

ла. — Нема правила, щоб такого затриманого дозволили лишити 
на відкуп начальнику якогось нещасного районного відділу. Це 
міліції стосується, НКВС — тим більше, — зараз Коломієць повто­
рював те, що кілька годин тому говорив Чубові. — У Фоміна, підо­
зрюю, часу нема, навіть одного дня. Мусить передати його далі, ви­
ще. У нашому випадку — доставити в Київ. Так чи інакше повинен 
це зробити, досягне з Дунаєм успіху чи розіб’є об нього лоба.

— Розіб’є лоба, — прогудів булавний.
— Я теж так думаю. З другом Дунаєм сам не міг впоратися, — 

вперше за весь час Коломієць посміхнувся. — Не тішу себе ілю­
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зіями, його там рватимуть на шматки. Якщо сам не помре під 
тортурами — лишать живим.

— Напівживим.
— Живим, Чубе. Так чи інакше, його краще не вбивати тут. 

Якщо Фомін не розколе полоненого, але й не вбереже, матиме 
блідий вигляд. Вище керівництво намне чуприну, ще й може 
розжалувати, опустити до старшого лейтенанта. Дунай і йому 
подібні для НКВС зараз дорівнюють німецьким агентам у тилу. 
А це серйозно, бо він не одинокий, треба полювати на інші по­
дібні групи. Є перспектива розкрити масштабну операцію. Зна­
чить, Дуная наказано берегти. Хто не впорається — тому не по­
заздриш. До того ж навіть факт затримання живого бандерівця 
для Фоміна вже особистий успіх, значне досягнення. Не розко­
ле його — нічого, подяку заробить щонайменше. Принаймні так 
усе влаштовано, так працює.

— Тобі, мабуть, видніше, — кивнула Майя. — До чого ведеш?
— Завдання шукати залишки нашої групи, тобто нас, твій 

дільничний...
— Не мій!
— Гаразд...
— Дільничний Гордієнко дістав такий наказ учора по обіді. 

Похвалився мені, що дуже важлива тепер персона. Має на все 
про все день сьогоднішній і, думаю, ще завтрашній. Фоміну ви­
гідно рапортувати в Київ: робота ведеться. Хоч насправді тут 
більше імітації, він просто не хоче віддавати отак бойовий тро­
фей. А ми доведемо Фоміну: нас багато, не всіх половив. Хай 
крутиться, мов той лящ на сковорідці.

Слухаючи її, Коломієць запалювався. Очі азартно блищали. 
Його настрій передався не лише Чубові, а й Зозулі. Коли вона 
завершила, далі заговорив він — упевнено, ніби сам був незри­
мо присутній у кабінеті Фоміна й чув, як той приймає рішення 
й віддає накази.

— Тобто, найближчими днями тут буде чорним чорно від різ­
ного совіцького військового та партійного начальства? Бач, 
складається! Я раніше перевірив по карті. Можу показати. Та
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ти ж сама, мабуть, знаєш — з Києва до Макарова тепер одна до­
рога. Вона виведе від головної траси, там уже рух не надто жва­
вий. Тут шлях не основний, стратегічного значення не має. І, що 
дуже важливо, чималий відрізок веде через ліс, ніяк не оминеш. 
Збройний напад посеред лісу за якихось півсотні кілометрів від 
столиці — не те, що сподобається Фоміну та його керівництву. 
Вони змушені будуть рапортувати про інцидент далі, в Москву. 
І там теж будуть не в захваті. Ми ж виконуємо отримане завдан­
ня. Відділ переходить до активних дій. Нас почують, до нас по­
тягнуться. Ось так.

Майя схилила голову до лівого плеча, ставши схожою на ді­
вчачу ляльку, якій капризна власниця скрутила шию.

— Права я. У вас обох справді нема розуму. Скажи, Максиме, 
що це — фантазія, так не може бути.

— Може. Мусить. Тому буде.
Коломієць вирішив не пояснювати їй, чому готовий діяти, 

чим би не загрожувало.
— Отак просто засядете в лісі, нападете на автоколону?
— Хто сказав — просто? Не просто. Та ми це зробимо.
Він говорив серйозно, Чуб ствердно кивнув, Майя оцінила 

й відчула — дедалі більше проймається повагою до незнайом­
ців, ще зовсім недавно — страшних озброєних мужчин. Ледь не 
зірвалося: два роки під німцями чекала, що отак, пізно, посту­
кають і прийдуть наші партизани.

Хоча...
Хто сказав, що ці двоє — зовсім чужі.
— До того часу я мушу вас заховати.
— Можеш вигнати, як боїшся. Зрозуміємо.
— Кого боятися? Тепер у хаті двоє таких захисників. Кажу ж, 

Гордієнко прийшов, поїв, поспав і пішов.
— Вирішили. Але є ще одне. Чи до тебе, чи зможеш по­

могти...
— Не знаєш, Максиме, спитай.
— Ти бач, уже освоїлася дівка! — реготнув Чуб.
Коломієць пропустив це повз увагу.
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— Про Щербаня чула щось?
Справді, несподівано.
— Про нього тут усі чули. Місцевий. Ти до нього щось маєш?
— Познайомились днями. Знайти б його. Тим більше — міс­

цевий.
— Чому я повинна знати, як знайти бандита?
— Нічого ти не повинна. Бач, тому й сумнівався.
— Дарма.
— Тобто?
Очі Майї переможно зблиснули. Чи не вперше за останні дні 

вона відчула — від неї справді щось та й залежить.
— На базарі в Макарові є така тітка Павла. Її всі знають. Ну, 

не аж так усі — багато хто. Я сиділа з нею... А, пусте, — відмах­
нулася. — Тітка Павла напевне може звести з кимось, хто при­
веде до Щербаня. Або підкаже, кого треба шукати. Так мені зда­
лося. Навряд чи дуже помиляюся.

Коломієць і Чуб знову перезирнулися.
— Тітка Павла, кажеш?
— Так її називають.
— Мені потрібен цивільний одяг, — сказав Коломієць.

З
Макарів, Київщина

Кров.
Фомін не гидував, і це не набута риса. Він знав таких, котрі 

приходили в каральні органи, начитавшись книжок і надивив­
шись фільмів про мужніх чекістів із полум’яними очима. Поба­
чивши бруд реалій, крутили носом. А коли розуміли — нічого 
не зробиш, треба все приймати, інакше самого спишуть за не­
відповідність, усе ж намагалися, скільки можна, вдавати з себе 
чистюль, не закалятися. Усе одно потім звикали, та Фомін таких 
не любив, навіть дивився косо й підозріло. Не ходив він і на філь­
ми на кшталт «Помилки інженера Кочина», нотаток товариша
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Шейніна1 теж не читав, хоч для загального ознайомлення пере­
горнув.

Любив комедії, міг передивлятися багато разів, щиро вважав 
їх справжніми — тут ніхто нікого не дурить. Впала людина — 
сміх, отримала чимось важким по голові — регіт. Взагалі чудо­
вий жанр: можна бити людину, скільки завгодно, це вітається, 
ще й оплески в залі — давай, ще раз, так його...

Тож до крові звик одразу. Не розбивши шкаралупу, яйце не 
з’їси. Та й горіх треба лущити. Йому зазвичай траплялися міцні 
горішки. Цей полонений — не виняток.

При ньому були документи, але Фомін на них не зважав. Усе 
одно фальшивка. Така сама, як в інших; тож долучив їх до ко­
лекції в сейфі, потім треба розібратися, де їх клепають. Адже 
бланки справжні, потягни за ниточку — приведуть до виробни­
ка, де б той не ховався. Війна, бардак кругом, фронт — не виня­
ток, там взагалі сам чорт ногу зламає. Але державна безпека 
й військова контррозвідка працювали чітко, як усякий налаго­
джений точний механізм. Помилитися можна командирам на 
передовій, щось не узгодили, десь не домовились, чогось не вра­
хували — нехай, солдати виконають будь-який наказ. У тилу 
помилка коштує значно дорожче, тож про бездоганну й опера­
тивну роботу відповідні відомства дбають. Тому вирахують під­
пільні друкарні, взяти слід — справа часу.

До свого бранця звертався на прізвисько.
Дунай.
Тоді, на станції, зі слів Чепіги відразу ідентифікував обох за­

триманих. Раніше вже оглянув трупи інших, не впізнав жодно­

1 «Помилка інженера Кочина» — фільм Олександра Мачерета, знятий 
1939 року за п’єсою Льва Шейніна «Очна ставка». Розповідає про бо­
ротьбу органів НКВС із іноземними агентами, котрі займаються в СРСР 
економічним шпигунством. Шейнін Лев Романович (1906—1967) — ра­
дянський юрист, брав участь у політичних репресіях, фальсифікував 
кримінальні справи проти «ворогів народу». Також відомий як прозаїк, 
драматург, кіносценарист, автор творів про будні радянської міліції та 
органів НКВС-НКДБ-МБД. Відзначений Сталінською премією.
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го, знайоме обличчя побачив, щойно до нього приволокли по­
лоненого. Отже, десь на волі гуляє — де там, ховається, засів, 
мов щур у норі! — той, кого називали Східняком. Очевидно, їх­
ній старший. Що ж він так людьми розкидається, командир, ту­
ди його. Нічого, рано чи пізно й зі Східняком зустрінуться.

Живим, мертвим — усе одно. Хоч краще живим, але вже як 
вийде.

Як Фомін і передбачав — розмова не склалася. Поранений 
мовчав, навіть коли капітан назвав його псевдо. Лише скривив­
ся, що в його уяві мало вигляд презирливої посмішки. Хоч ле­
жав на койці, пристебнутий за руку кайданками до бильця, за­
кривавлений, весь у бинтах, здавалося — ледве дихав, а все 
одно знущався. Не стримавшись, Фомін ударив полоненого, ле­
жачого, незграбно, аби випустити пару. Домігся лиш того, що 
Дунай зомлів. Капітан покликав лікаря, звелів привести поране­
ного до тями — і продовжив допит.

Нічого не хоче від нього. Хай спершу просто скаже хоча б як 
його звуть, де служить, своє військове звання в їхній армії, чий 
наказ виконує. Цього на початок досить. Заговорить — зможе по­
спати, це Фомін обіцяв особисто, поки Дунай ще був при пам’яті.

Нічого, крім лайливих вигуків, бранець дотепер не вичавив.
Впертість полоненого не здивувала. Навпаки — роз’ятрила, 

завела, Фомін запалився азартом, прийняв виклик.
Спати після безсонної ночі не пішов. Спробував — не вийшло, 

хіба подрімав трохи, збудження не давало, адреналін робив 
свою справу, та й особливості реакції на спиртне давалися взна­
ки. Тому зайняв себе складанням докладного рапорту на ім’я 
Савченка. Лиш коли дописав, перечитав і віддав друкувати 
з грифом «Цілком таємно», раптом зрозумів: він уж е  визнав 
свою неспроможність дотиснути Дуная, вичавити з нього бодай 
мінімальну інформацію, тож підготував супровідний документ, 
аж ніяк не переможний звіт.

Дідько!
Фомін гепнув кулаком по столу, подумав — може, випити ще, 

та передумав. Від того, що не спить від ночі, мозок краще не
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працюватиме. У голові роїлися, зовсім не пов’язані між собою, 
розхристані думки. Піднявся розбитий, виснажений ще більше, 
ніж би вів допит. Запхав голову під кран із пиптиком, струмені­
ло тоненько, капітан вилаявся — гукнув чергового. Той вніс кри­
ничної води в оцинкованому відрі, Фомін вигнав його, видих­
нув, запхав туди голову, раз, другий, на третьому зупинився: 
досить. Трохи попустило, підбадьорило, і він вирішив поки утри­
матися від спиртного. Нічого хорошого зараз воно йому не при­
носить, може, пізніше, коли врешті вдасться розговорити Дуная.

За дві години дізнався: часу майже не лишилося.
Київ, як слід було чекати, вимагав доставити бранця на Ко­

роленка. Незалежно від результату, який капітан Фомін уже має. 
Підрихтувати, аби доїхав до Києва — і все. А оскільки начальник 
Макарівського відділу НКДБ не може поки похвалитися нічим, 
з Дунаєм тепер працюватимуть старші товариші. Звісно, цьо­
го в короткій телефонній розмові йому не сказали. Та тямущо­
му досить. Фомін чудово розумів, про що недоговорюють. Зви­
чайно, сам він повинен прибути, особисто передати людину 
й рапорт, відповісти на низку неприємних питань.

Але, зваживши все, капітан трохи заспокоївся — не так усе 
й погано.

Протягом кількох днів за його безпосередньої участі було не 
лише виявлено, а й майже повністю ліквідовано банду україн­
ських націоналістів, котрі, поза сумнівом, заслані виконувати на­
кази свого німецького командування в радянському тилу. їм не 
вдалося здійснити жодної диверсії, не сталося жодного теракту, це 
все — завдяки керівництву та особистим зусиллям капітана Фомі- 
на. Нема зізнань від затриманого? Так хіба він один розбиває лоба 
об таких затятих упертих ворогів! Не всіх виявили, зловили, зни­
щили? Про це можна не доповідати, все одно пошуки тривати­
муть, особовий склад на вухах, міліція всі справи закинула, но­
сом землю риє. Не знайдуть тепер — неодмінно вполюють потім.

Район беруть в облогу, миша не проскочить. Буде привід ра­
портувати про вдалу операцію наступного разу. Хоча... краще 
сказати, як є, розписати у райдужних барвах свою роботу, хай
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знають на Короленка, та навіть до Луб’янки нехай дійде: він, ка­
пітан Фомін, на своєму місці. Переводити — лише на вищу по­
саду, в краще місце, але для цього треба завершити тут.

Вирішивши так, пообідав нашвидку, пішов у лікарню, де по­
силено охороняли пораненого Дуная.

Дунай лежав горілиць на панцерній койці, його щойно знову 
перев’язали. Жестом велівши вартовим вийти й причинити щіль­
ніше двері, Фомін наблизився до лежачого понівеченого бранця. 
Пальці скрючені, одне око запухло й не відкривалося, зате друге, 
живе, дивилося на капітана, і в ньому щось читалося.

Не страх. Ненависті також нема. Якась дивна байдужість... чи 
це зневага, біс його знає.

— Поговоримо, досить уже дурня клеїти?
Жодної реакції. Дунай навіть не ворухнувся.
— Ти мене чуєш. Говорити не хочеш — то слухай. — Фомін при­

сів, аби краще бачити спотворене болем обличчя бранця. — Ви­
знаю: ти всім тут довів, який мужній, сильний та незламний. Але ж 
цього, крім нас, ніхто не бачить. Я не оціню, в мене ще й не такі си­
діли. Ламалися не всі — в мене. Деінде все одно починали не гово­
рити — співати. Або мовчки здихали. Не помирали, то не смерть, 
ні. Вмирають люди. Гинуть солдати на фронтах від ворожих куль, 
мої товариші від таких, як ти, бандитів. Ти вже не людина, вже ні­
коли нею не станеш. Глянув би на себе збоку. Хочеш глянути? Втра­
тив людську подобу, ой втратив. Але то не головна для тебе втрата. 
Знаєш, що тобі болить найбільше, що мучить? — капітан нахилив­
ся, стишив голос: — Не я. Не мої бійці, яких ти дістав до печінок. 
Тебе з твоїм подвигом ніхто не бачить. Не загинеш героєм у всіх на 
очах. Випустиш дух тихо. Або вліплять кулю в потилицю. Постав­
лять, притулять до стіни у вогкому коридорі, бах — і амба. Не та­
кої смерті ти для себе хочеш.

Раптом Фомін стрепенувся — губи бранця ворушилися.
— О! Так будемо говорити? А я ж казав! Дійшло нарешті! Ну!
Дунай знову щось промовив, майже нечутно.
— Що?
— А... ти...

249



— Не розібрав. He розумію.
Дунай хрипко кашлянув, вихаркуючи кривавий згусток, ра­

зом із ним:
— Ти... якої... смерті... хо... чеш...
Фомін випростався.
Замахнувся, та зупинився, передумав. Кого, точніше що тут 

уже бити. Наступний етап — зовсім доконати, передати на Ко­
роленка труп. Хтозна, може, трохи оклигає, справа піде краще. 
Так чи інакше — має бути хоч якийсь результат пошуку Східня­
ка та інших спільників, скільки там їх зосталося.

Виграний день.
Капітан лишав собі останній шанс, до завтрашнього ранку.
— Хоч би сказав, чого тебе Дунаєм кличуть. Сам придумав? 

Са-ам, не інакше. Не убуде з тебе, нема чому вже убувати.
Око бранця прикрилося.
Хай валяється поки.
Чи здалося — чи справді щойно сіпнувся, ніби дух з нього геть. 

Дурниця, вирішив капітан. Знову зомлів, лікар казав — пошко­
джені життєво важливі органи, може не дожити, потрібна опе­
рація. Фомін відмахнувся, навіть облаяв лікаря: ще оперувати, 
панькатися з ним, ліки дорогоцінні витрачати, тут людям не ви­
стачає. Звісно, взяв усе під свою відповідальність.

Дунай не рухався.
Виходячи, Фомін признався подумки: втрачає до полонено­

го інтерес. Тепер його думки займав той, інший.
Східняк.
Мабуть, місцевий, з цих країв. Недарма ж прізвисько таке має.

Загиблий у сорок першому Іван Зозуля встиг одягнути цивіль­
ний костюм лише двічі.

Офіцери, тим більше — льотчики, визнана еліта радянських 
збройних сил, воліли носити форму навіть у вихідні. Санаторії від­
відували лише спеціалізовані, там статус зобов’язував ходити або 
при параді, або в смугастих піжамах, та навіть вони не рівняли 
лейтенантів із майорами. Проте костюм у шафі мав кожен.
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Майя добре пам’ятала й навіть не знати для чого розказала 
Коломійцеві історію костюма, який зберігала всі ці три роки на 
дні старої скрині, пересипавши від молі крихтами тютюну. Во­
на вийшла короткою, бо все тоді сталося несподівано й швид­
ко. Іван ніколи не думав довго, приймаючи рішення.

Того травневого дня чоловік повернувся з польотів, й вони 
пішли гуляти Києвом, просто так, без жодної мети. Подібні про­
гулянки були рідкісними, а час показав: для них вона виявила­
ся останньою. Спустилися пішки Андріївським до Подолу, там 
вирішили сходити в кіно. Показували «Богдана Хмельницького»1, 
та Майя любила комедії, готова була ще раз подивитися «Му­
зичну історію» з Лемешевим2. Чоловік наполіг, вона здалася, хоч 
цей сеанс був пізніше. Тому Іван трохи пограв у шашки у фойє, 
тоді запропонував з’їсти морозива, і вони пішли до Красної пло­
щі3, бо там продавали найсмачніше на Подолі ескімо. Поки хо­
дили, гримнуло й линув короткий, але сильний травневий дощ. 
Так, із морозивом, вони забігли в найближче приміщення. Ви­
явилося — кравецьке ательє.

Побачивши несподіваних візитерів, невисокий сивий єврей 
у старорежимній жилетці під зграбно скроєним піджаком за­
мість привітання впевнено й зовсім без фамільярності тицьнув 
пальцем у Івана й вигукнув голосно:

— Раю, Раю, йди сюди і скажи мені просто зараз, що за цим 
товаришем офіцером гірко плаче новий костюм...

— У мене нема старого, — спробував віджартуватися Іван, 
і дружина кравця, котра з’явилися на поклик, негайно заявила:

1 «Богдан Хмельницький» — фільм Київської студії за сценарієм Олексан­
дра Корнійчука в постановці Ігоря Савченка, на екрани вийшов у берез­
ні 1941 року.

2 «Музична історія» — фільм Ленінградської студії у постановці Олек­
сандра Івановського і Герберта Раппопорта. На екрани вийшов 1940 ро­
ку. Відзначений Сталінською премією. В головній ролі співучого так­
систа знявся російський оперний співак Сергій Лемешев.

3 Назва Контрактової площі, перейменованої на Красну (Червону) 
1919 року.
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— Тим більше потрібен новий! Давиде, у товариша офіцера 
зовсім не було вихідного костюма!

Ідея Май! дуже сподобалася, вона миттю стала на бік по­
дружжя:

— Товаришу командире, я пішла вам назустріч, коли ви оби­
рали нам кіно! Тепер ідіть назустріч мені! Костюм!

Часу справді було вдосталь, Іван засміявся і погодився. Кра­
вець одразу ж закружляв навколо нього, і вже за тиждень Майя 
привела чоловіка на примірку.

Тепер, віддаючи останню цінність Максимові, попросила по 
можливості не бруднити й повернути. Далі вичавила слова, які 
справді далися важко:

— Тримаю до останнього. Його можна продати. Чи виміняти 
на щось цінне, річ вартісна.

— Твій золотий запас? — спробував пожартувати Коломієць.
— Ну... ніби, — серйозно відповіла Зозуля.
.. .Спершу Майя хотіла заховати чоловіків у льосі. Все одно Гор­

дієнко туди не спускається, нема потреби. Хата не його, нічого 
свого тут не тримає. Але хоч там вигідніше, особливо для пора­
неного Чуба, ідею відкинули. Максим не хотів виказати себе на­
віть випадковим рухом, тож обоє перебралися в сарай за хатою. 
Колись тут в одній половині жили кури, в другій — тримали сіно. 
Курей поїли ще за німців, сіна ніхто не косив, лишилося трохи прі­
лого, і головне: туди дільничний тим більше не потикався.

Задля порядку на благеньких дверях Майя повісила старий 
іржавий амбарний замок. У темряві, проходячи повз сарай до 
вбиральні, Гордієнко навряд чи зверне увагу і на ті двері, і на той 
замок. Коли Юрій повернувся пізно, щось гризнув на вечерю на­
швидкуруч і завалився спати, навіть нічим за звичкою не похва­
лившись. Вона вийшла так само ніби до вітру, відчинила сарай, 
аби чоловіки не ходили під себе. Спала погано і з першими со­
нячними променями знову вислизнула, тепер навісивши замок, 
бо вже видно.

Щойно Гордієнко поїв, вийшов і за вікном загарчав його мо­
тоцикл, Зозуля завела гостей до хати. Відразу сказала: довго во­
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ни так не протримаються. Тому краще обом чимшвидше забра­
тися. Тоді ж Коломієць нагадав про костюм, отримав його, 
приміряв, переконався — чоловік Майї був за життя вищим за 
нього. А одяг висить — не страшно, зараз у більшості так, не па­
сує довоєнне.

— Як пощастить, підемо завтра вранці.
— А якщо навпаки?
— Теж підемо. Все одно мені потрібна ще одна доба.
Говорячи так, Коломієць не-лукавив, не хитрував, не намагав­

ся виграти час чи приректи несподівану рятівницю на неприєм­
ності. Він справді не знав, чим завершиться його сьогоднішня 
прогулянка в Макарів, на базар, на пошуки тітки Павли.

Іншого шляху до Щербаня не було.
Та міліцейський досвід підказував: не помиляється, базар — са­

ме те місце, де знаходяться потрібні сліди. Особливо в невелич­
ких містечках. Не тітка Павла, так хтось інший виведе. Правильні 
слова знайде, підходи до подібної публіки в нього є, варто згада­
ти довоєнну практику й табірні навички.

Під піджак вдягнув старий розтягнутий сірий плетений светр. 
Довелося заправити в штани й міцніше затягти ременем. Низ 
виглядав надто підозріло, Майя потроху розпускала светр на 
нитки й час від часу закутувала ним каструлі й чавуни. Кирзові 
чоботи, в які заправив штани, в очі не кидалися, тепер усі так 
ходили. Замість шинелі — куце осіннє пальто, лишилося від ко­
трогось із тітчиних родичів. На голову — чорний картуз.

Тепер Коломієць мало чим відрізнявся від тутешніх меш­
канців.

Ще документи, їх у здорового на вигляд мужчини в цивіль­
ному могли перевірити будь-де й будь-коли. Тим більше — на 
базарі, поруч з яким постійно товкся військовий патруль і по 
якому прогулювався міліціонер, не обов’язково у формі. Майя 
й тут виручила. Вдома не мала казенних бланків, тим більше — 
печаток, але іншого виходу не було: пішла в контору, виписала 
папірець на перше ліпше ім’я: Пугач Павло Петрович, працює 
в колгоспі імені Кагановича на посаді агронома.
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Ризикнула ще більше, передаючи Коломійцеві папірець: по­
просила малого Андрійка, навіть не взявши на себе труд спитати 
дозволу в Агати. Малому все це далі подавали, мов цікаву гру, він 
прийняв правила, споважнів, відчувши власну значимість. Чкур­
нув до околиці, по дорозі Коломієць його перехопив у зазначено­
му наперед місці.

Повинно проканати, сказав Максим, просячи зробити такий 
папірчик. Усе одно на один раз, лише страховка.

Пістолет у кишені міг усе перекреслити. Намір обшукати — 
все, він приймає бій, починає відходити, визнаючи провал. Але 
тут уже, яка фортуна.

Ніби добре все йшло. Коломієць навіть зазначив подумки: 
надто гладенько. Сплюнув через плече, аби не накликати біди, 
не притягнути до себе нічого небажаного, уникнути прикрих 
сюрпризів.

До Макарова цивільного довезла попутка. Молодий шофер 
у линялій, із запахом мазуту тілогрійці, нічого не питав. Мало 
хто зараз ходить між селами, он інваліди роботи шукають ра­
зом із дахом над головою, зима скоро. Висадив пасажира, як той 
просив, поруч із базаром, і, як здалося Максимові, одразу ж ви­
кинув цю зустріч — одну з багатьох — з голови.

Далі — теж просто. Тримався впевнено, пройшов повз па­
труль, не привернувши увагу військових. Прогулявся вздовж 
торгових рядів, ніби прицінюючись, придивився до публіки. Вче­
пив поглядом характерного молодика, трохи нервового, засми­
каного, в авіаційній шкірянці, чоботях-прохорях, кепці-восьми- 
клинці. Дрібнота, на базарах такі сновигають всюди, і не може 
бути, аби цей не мав виходу на когось із потрібних Коломійце­
ві людей. Але зараз хапати його, притискати, трусити, допиту­
вати — надто явно привертати до себе увагу. Він — місцевий. 
Ходить вільно, не боїться, отже, брати його треба, та нема за що. 
Тому відразу підніме ґвалт, і всьому базару стане цікаво, хто на­
смілився зайти на чужу територію. Краще знайти тітку Павлу, 
бо Восьмиклинка — точно вартовий, бандитські очі та вуха, сто­
рожовий пес. Хоч і схожий на дворняжку.
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Кілька питань — і ось Максим уже стояв поруч із потрібного 
жінкою, яка дивилася на нього зі зрозумілою недовірою. Коло­
мійцеві нічого не вартувало перевтілитися в закоренілого вур­
кагана, заговорив до Павли блатною фенею, пересипавши в по­
трібних місцях матом, навіть додав голосу хрипоти. Особливо 
не старався, справді встиг застудитися, хоч лісове життя ніби 
привчило організм не хворіти. Назвався посланцем від «людей 
з Києва», а коли базарувальниця спитала, до чого тут вона і хто 
прислав саме до неї, — люто блиснув очима замість відповіді, 
просичав, нахилившись ближче:

— Хочеш лягавих гукнути? Валяй, кіпішуй. У мусорів такий 
самий інтерес буде: чому до тебе прийшли, дура, а не до когось 
іншого? Народу повно на базарі.

Подіяло.
Тітка Павла плутано, тремтячим шепотом стала пояснювати, 

що насправді мало знає, може помилятися, на неї наговорюють. 
Максим мовчав і кивав, дозволивши завершити коротку перед­
мову. Потім мовчки тупнув ногою, загрозливо сунувши руку 
в кишеню пальта. Жінка закивала, мов китайський порцеляно­
вий бовванчик, прошепотіла з присвистом:

— Іди в чайну, бачиш, он там, біля виходу? Там чекай.
Коломієць мав при собі справжні радянські гроші, невелику

суму видали всім перед виходом. Тому в чайній замовив собі 
благенького, ріденького, ледь підфарбованого чимось окропу, 
взяв на додачу пиріжка з цибулею, примостився за клишоногим 
столиком. Встиг з’їсти й навіть допити, коли відчув рух поруч, 
і навпроти примостився Восьмиклинка.

Зміряв поглядом, цикнув зубом.
— Ти з Києва?
-Н у .
— Від кого?
— Я не до тебе.
— А питаю я.
— Не баклань, сявка. Веди, куди треба. Знаєш уже.
Восьмиклинка знову цикнув.
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— Ну-ну. Гайда.
Підвівся, вийшов, не озираючись.
Максим рушив за ним.

\

Петляли довгенько, поводир навмисне закручував маршрут.
Виринули, як водиться, на краю, біля непоказної хатинки 

вглибині вулиці. Тут, на відміну від інших, паркан виявився по­
мітно міцнішим та вищим. Збивали з різних старих дощок, про­
те не так давно. Хотіли зробити щось подібне до фортеці, і Ко­
ломієць оцінив: при потребі штурм мешканці витримають, хай 
недовго. Напевне є змога втекти городами, інакше б фланги не 
укріпили, аби затримати ймовірного ворога. Тим не менше, Мак­
сим припустив — Щербань має не одне лігво в окрузі.

У дворі, в садку, багряніли дерева. Щойно Коломієць, рухаючись 
за провідником, зайшов у хвіртку, з-за стовбура виступив чоловік 
з німецьким автоматом напереваги. Цього разу бандит перевдяг­
нувся у звичніше йому цивільне. Проте Максим упізнав у ньому од­
ного з автоматників, з якими лише кілька днів тому розійшовся 
в лісі біля спаленої вантажівки. Зупинившись, Коломієць миролюб­
но витягнув руки перед собою порожніми долонями догори. Бан­
дит кивком звелів іти до хати, Максим підкорився. До подібного 
прийому готувався, нічого іншого від такої публіки не чекав.

Ступивши на ганок, хотів штовхнути двері сам. Його випере­
дили, розчахнувши, а Восьмиклинка сильним поштовхом ззаду 
змусив Коломійця рухатися швидше.

— Легше, ти, — вишкірився Максим.
— Це я легенько.
Посунувши далі, Коломієць опинися в світлиці, вікна якої зсе­

редини закривали білі занавіски. Ледь перевалило за дванадця­
ту, зовсім темно в помешканні не було, але й яскравого освіт­
лення — теж.

— А я думаю, хто тут у нас.
Щербань, як був минулого разу — в офіцерській формі, хоч 

тепер без погонів та портупеї, так само гладенько поголений, 
підвівся назустріч з-за столу.
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Рух ліворуч: з сусідньої, меншої кімнати вийшов чоловік із кру­
глим, побитим віспою лицем; одразу впізнав ще одного автомат­
ника з лісу. Лише тепер стискав парабелум, наблизився з право­
го боку. Ззаду й ліворуч став той, з саду, автомата не опускав.

— Усі? — поцікавився Коломієць.
— А тобі що до того? Я часто почав випадково зустрічатися 

з тобою, мусор.
— Зараз я сам тебе шукав. Знайшов.
— На свою голову. Сам віддаси чи помогти?
— Віддати — що?
— Ти не порожній прийшов. Кишені вивертай, порядок знаєш.
— Клав я болт на твої порядки.
Максим підійшов до столу, виклав пістолет. Лишився стояти 

на місці.
— Два кроки назад.
Коломієць підкорився. Восьмиклинка хутко оббіг його, хап­

нув зброю, запхав собі в кишеню. Вкотре цикнувши зубом, пе­
реплів пальці, хруснув суглобами.

— Розстебни кліфт, підніми граблі.
Максим по черзі розчепив кожен ґудзик, підняв руки на рі­

вень плечей. Спритні пальці пробіглися по тулубу, ковзнули по 
кишенях. На стіл перекочувало кілька купюр, жменька монет, 
виписаний Майєю папір, нарешті — колечко з бірюзою.

— Продаєш цяцьку? — гмикнув Щербань. — Глянь, Киря.
Восьмиклинка, відгукнувшись на назване прізвисько, взяв

кільце двома пальцями, покрутив перед очима.
— У голодний рік згодиться. А так — фуфло, камінчик не фон­

тан. З десяток таких — товар.
— Не товар. Подарунок. Сувенір, поклади на місце.
Щербань грюкнув кулаком по столу.
— Тут я командую! Глохни! — і зиркнув на Кирю. — Покладь 

поки.
Той, блазнюючи, примостив колечко поверх купюр.
— Я ще там, у лісі, просік: ти не фраєр. Замашки — то понти, 

не туди їх приніс. Як знав, де мене шукати?
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— Ось він привів, — Коломієць кивнув на Кирю.
— Не ліпи горбатого. Киря?
— Тітка шепнула. Назвався київським. Ми ж ніби чекаємо, 

Щербань, — протягнув той.
— Ти вгадав. Ще доба — і нас нема. Відсидітися треба, тут 

найменше шукатимуть. Під носом.
— Тактика знайома.
— В гробу я бачив твою тактику! — рявкнув Щербань. — До 

тітки тебе хто послав?
— Сам назвав мене матьорим, забув? Щось умію, дещо знаю. 

Давай про справи.
— У нас нема справ.
— Так давай будуть.
— Делюгу, може, приніс? 1 давай без «давай». Кажи, з чим 

прийшов.
— Нехай твої архаровці не ціляться в мене. За спиною теж 

стояти не треба.
— Вони робитимуть усе, що я скажу.
— Вірю. Скажи, хай стволи приберуть, я з миром.
— А якби з війною?
Коломієць промовчав. Він відчував — Щербань хоче ще щось 

сказати, не договорює, та чомусь стримує себе. Попри це Мак­
сим не шкодував: іншої, кращої ідеї в нього попросту не було, 
тому прийшов сюди й приймав правила.

Щербань знову кивнув.
Стволи опустилися.
— Киря, погуляй. Подивись там, поки ми з гостем побаза- 

римо.
Восьмиклинка підкорився, поправив кепку, вийшов. Щойно 

за ним зачинилися двері, Щербань цикнув зубом.
— Кажи.
Коломієць прокашлявся.
— Нас обох шукають, так склалося. Уже наслухався про те­

бе, Щербаню. Тутешній, знаєш усі хованки. Навіть якщо тут 
хтось не захоче тобі помагати, на міліцію, тим більше — на ар­

258



мію, надії нема. Не захистять, не поставлять солдата біля 
кожного, хто тебе боїться. А ти одного разу прийдеш і пока­
раєш, так?

— Дітей мною не лякають. То вже перебільшення. Хоча... Ти ж 
десь таке почув. Приємно знати, що поважають.

— Бояться.
— Хіба тільки мене?
— Теж факт. Але тоді, на станції, ти межу переступив. Була 

певна межа, я знаю. Сюди пришлють армію, якщо вже не при­
слали. За тобою. Скільки б вас не було, ви вже набридли.

— Хіба ти не такий?
— Не зовсім. Хоч ми в одному човні, я та мої люди так само 

в облозі. Виходить, ми можемо домовитися. Ворог спільний.
— Нічого не вийде, — відрізав Щербань.
— Ти до кінця дослухай.
— Якщо недовго. Не чую поки нічого цікавого.
— Ділову людину видно відразу. Дай зброю, Щербань.
Усе ж таки Коломійцеві вдалося його здивувати.
— Зброю?
— Не кажи, що не маєш десь арсеналу. Думаю, в тебе прихо­

ваний навіть кулемет, і не один. Точно є гранати, вибухівка, ав­
томати, набої.

— Хочеш воювати? Тут, у тилу?
— А ти хочеш вислизнути непомітно і без втрат, — парирував 

Максим. — Тебе поскубли, назад дороги нема, в разі чого роз­
стріл на місці. Візьмуть — вирок іншим не буде. Тому виходу не­
ма. Крім дати мені зброю.

— Де тут вихід?
— Сам сказав — ми почнемо невеличку війну. Маємо свій 

інтерес, перетягнемо все на себе. Вважай, прикриємо твій від­
хід. Поки солдатам не до тебе, роби ноги. Шанс реальний, по­
думай.

Поки говорив, Щербань вийшов з-за столу.
Щось уйого реакції підказало: мав відповідь, навіть не знаю­

чи, що почує. Ось і стриманість, так погано прихована.
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— Тепер послухай мене, — повів Щербань, карбуючи кожне 
слово, ніби забивав цвяхи. — Я тебе ще тоді розкусив. Був би 
просто лягавий, який зібрав свою банду, ще нічого, могли б до­
мовитись. Усяких бачив. Розказувати про все — Шахразада, чи 
як там її в біса, коні двине, замориться. Але ти з того боку, — він 
кивнув через плече. — Хай би ми тоді розійшлися краями, обом 
краще. Тільки ж я тобі ще в лісі на пальцях весь розклад дав: 
солдати мені тут не потрібні. Менти ловити замучаться, впрі­
ють, нічого не зроблять. Військо — інша, гірша справа. Візьмеш 
на себе, прикриєш мене? Почув. По зброю прийшов? Є, вгадав, 
як і все інше. Навіть кулемети з гранатами. Не тут, в іншому міс­
ці, але захований арсенальчик. Знаєш, чому я тобі й таким, як 
ти, його не дам? Бо ти — ворог.

— Твій?
— Краснопйорих! — вигукнув Щербань, наблизившись май­

же впритул, і це дало Максимові нагоду позадкувати, рухаючись 
при цьому в потрібному напрямку. — Ти диверсант! Люди твої — 
диверсанти! І підтримувати вас — зовсім інша стаття! Вам ніхто 
не допоможе! З чим би не прийшли! Люди тут не такі, вони ме­
не бояться, Сталіна бояться, а тебе ненавидять! Не тебе конкрет­
но! Таких, як ти! Через вас гайки закручують більше, ніж народ 
звик! Тітку, ту, з базару, колись загребуть за посібництво нам. 
Що зроблять? Лише посадять! Потім вийде по амністії, років за 
два! А варто комусь лише постояти поруч із тобою — все, ви­
шка! Ось чому я тебе здам, фраєрок!

Крок назад.
Треба було передбачити.
Ще крок.
— Здаси?
— Як мотлох сміттяреві! — Щербань наступав. — У мене тут 

вуха всюди! Знаю, кого поклали там, на хуторах! Знаю, кого зла­
пали кілька днів тому! Доходили чутки: віддати вас, залишки, 
подільників ваших — і все, маю двадцять чотири години, аби за­
братися геть. Хай від Васі Щербаня в когось іншого голова бо­
лить! В іншому районі! А то й у Києві!
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На цих словах позад Максима гримнули двері.
За спиною почулися швидкі кроки.
Коломієць відступив до стіни, готуючись до нападу.
Влетів Киря, без кепки, з виряченими очима, загорлав, не бо­

ячись виказати себе, бути почутим:
— Він спалив нас! Атас! Мєнти!
— Привів! — рявкнув Щербань, хапаючи зі столу пістолет.
Киря поруч.
Відчай, прикре й остаточне усвідомлення чергової поразки 

й дике, непереборне бажання вижити додали сили та спритнос­
ті: той нічого не встиг зрозуміти, а Максим уже стояв у нього за 
спиною, прикриваючись живим щитом.

Хто вистрілив перший — Коломієць не зрозумів, бо кілька по­
стрілів злилися в один, світ довкола вибухнув. Він не бачив ні­
чого кращого, як повалитися разом із Кирею на підлогу, відпо­
взти до стіни, тягнучи його за собою. Дзвеніло розбите кулями 
віконне скло.

— Щербань! Щербань, кидай зброю! Говорить капітан міліції 
Христюк! Будинок оточено! Пропоную здатися!

На заклик дружно відповіли автомати — обоє стрільців при­
лаштувалися біля вікон, займаючи кругову оборону.

— За хвіст себе вкуси, начальнику! — гаркнув Щербань, мі­
няючи обойму в своєму пістолеті.

Коломієць ковзав поглядом круг себе. Поруч безсило матю­
кався Киря.

— Е! — Максим тицьнув його в спину. — Тут є інший вихід?
— Через погріб, — видихнув той.
— Так веди, чого розлігся.
— А...
Більше нічого сказати не встиг — у вікно влетіла граната.
Максим перекинувся на живіт, пустив Кирю, затулив голову 

руками.
Рвонуло.
Світ довкола наповнився криками болю. Поруч стогнав Ки­

ря, але, мабуть, живий, лише оглухнув трошки.
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— Бігом! — вигукнув Коломієць.
Тепер той уже не гарикався — порачкував у сіни. Максим, так 

само на чотирьох, посунув за ним.
Друга граната — обоє ривком вилетіли у двері, опинилися 

в темних сінях. Киря ліз у далекий куток, знайшов ляду, потяг­
нув на себе, відчиняючи:

— Куди!
Максим наздогнав його, штовхнув, аби не барився, той скотив­

ся драбиною у вологу темряву. Коломієць пірнув за ним ногами 
вперед, зачинив ляду. Вчасно — там знову рвонула граната, у від­
повідь уже стріляли. Навалившись на свого несподіваного рятів­
ника, обмацав кишені, забрав свого пістолета, тицьнув дулом 
у писок, засичав:

— Зброя!
— Яка?
— Щербань говорив! Арсенал! Кулемет, гранати! Де?
— Не тут!
— Де!!!!!!
— Покажу... проведу... не стріляй.
Коломієць відвів дуло.
— Отак. Веди. Тихо і бігом.
Над головою вже тупало багато ніг.

4
Район Макарова, село Королівка

Цілий день Майя не знаходила собі місця.
Трохи попустило по обіді. Близько четвертої, ледь почало ве­

чоріти, швидко зайшов стурбований та збуджений Гордієнко — 
попередити, що терміново зривають у райцентр, буде пізно, чи 
взагалі завтра. Зозуля не вимагала від нього звітів та рапортів. 
Ініціатива повністю його: щойно почав до неї вчащати, відразу 
став доповідати про свою щільну зайнятість. Спершу Майя ду­
мала: відповідальний мужчина каже, коли буде вдома, як довго 
затримається тощо. Чоловік завжди знаходив можливість по­
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дзвонити, у них у хаті встановили службовий апарат, тож вона 
сприймала подібне за норму, і такій Юрієвій манері не дивува­
лася, так має бути.

Проте останнім часом відіграла назад, переоцінила й пере­
осмислила. Жодної поваги чи спроби тримати жінку, з якою 
живеш, у курсі власних справ, на які відтепер мусить зважати. 
Звичайне позерство, демонстрація власної зайнятості, отже, 
значущості, важливості всього, що робить, кожного слова, 
кожного вчинку. Ще обізнаності в довколишніх подіях: бач, він, 
молодший лейтенант Гордієнко, не просто так, якийсь-там 
сільський дільничний — усе знає, не остання людина в районі, 
майте не увазі, поважайте. Зрозумівши це, Майя все одно ви­
рішила триматися Юрія: хай навіть так, у тяжкий час усе ж є на 
кого спертися.

їй соромно за себе вже кілька днів: навіть після всього лови­
ла себе на подібних думках.

Знала — вже не хоче за нього заміж. Готова й далі жити сама. 
Та вголос вимовити боялася: напевне, Гордієнко після такого 
перетворить життя на пекло. Він такий!

Усіма силами намагалася триматися, і в неї виходило. Ніщо 
в її поведінці не повинно викликати в Юрій підозр, будь-яких, 
найменших. Доки в неї в сараї переховуються двоє чоловіків, 
увагу дільничного треба відвернути на себе.

Через те зробила вигляд: переймається терміновим викли­
ком. Причому Гордієнко похвалився — по телефону з ним го­
ворив особисто начальник міліції Христюк. Спершу спитав, як 
справи, а щойно дільничний почав доповідати — обірвав: усе 
згортай, рапорт потім, нормально все на хазяйстві, підозрілих 
осіб нема, всі свої, за радянську владу. Бандьору, якого злови­
ли, підлатали, аби не здох відразу. До вечора вивезуть на Ки­
їв, і, зі слів Христюка, баба з воза. Без них роботи навалом, 
і Гордієнко тут же припустив: хтозна, може, йому довірять кон­
воювати бандита. Людей бракує, треба підсилити міліціонера­
ми, потрібні лише надійні люди. Недарма, бач, начальник мі­
ліції похвалив.
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— Чекай назад уже лейтенанта, — дільничний багатозначно 
торкнуся погона. — Далі все в нас піде. Фартовий у тебе мужик, 
Майко. Є?

— Є, — вона посміхнулася через силу.
— Далі ще краще піде. Слухайся, не бузи, зі мною можна жити.
Гордієнко вийшов у гарному настрої, ззовні загуркотів мото­

цикл. Не втримавшись, Майя накинула пальто, вийшла, провела 
його поглядом, заспокоїлася. Хай би довше сидів у Макарові, хай 
там що йому підфартило. Заразом переконалась у правдивості 
розрахунків Коломійця. От же ж вдалося вгадати, вміти треба. 
Спокій, хоч і відносний, повертався ще й тому, що нинішньої но­
чі, максимум — завтра до світанку небезпечних гостей у неї вже 
не буде. Адже все в них сходиться, обіцяли забратися й заберуть­
ся: Максим людина слова.

Повернувшись, удома його не застала. Чуб сидів сам, ще й від 
нудьги проламав собі в стіні акуратний вихід. Можна вибрати­
ся непомітно, справити свою потребу, трохи розім’ятися й за­
лізти назад, затуливши дірку дошками, так, мовляв, і було. Ра­
ну затягнуло, велетень бурчав і рвався бодай у якийсь бій. 
Тривала відсутність Східняка його поки не хвилювала.

— Ще той зух. Вигребе.
Чубова впевненість передалася Зозулі на короткий час, і во­

на, повернувшись до хати, зайняла себе поточними справами, 
час від часу дослухаючись: попросила знайти спосіб дати зна­
ти, коли Коломієць нарешті вернеться.

Але почула мотоциклетний мотор, напружилася, кинула по­
гляд на старі ходики. Гордієнко повернувся, зараз по дев’ятій, не 
було більше чотирьох годин. Дільничного не лишили в районі 
попри його сподівання, зірвали раптово, з другої половини дня, 
поки туди, поки назад, там... не дуже довго.

Аврал — так це називається.
Майя Зозуля бачила на власні очі, як працює комендатура. Про­

йшла через чоловікові виклики на службу. Якщо зривають рап­
том і повертається відносно швидко, тут або тривога і відбій, або...

Далі думати не хотілося.
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Пошукавши і знайшовши великого кухонного ножа, Майя по­
клала його на стіл, кинула зверху рушник.

Коли Гордієнко зайшов, спершу нічого не насторожило. Хіба 
кинувся в очі підкреслений спокій. Мовчки кивнув, зняв пасок, 
кинув на лавку й жодної реакції, коли той змією ковзнув на під­
логу, під стіну. Зняв шинель, повісив на гачок, для чогось обтру­
сив долонею. Ніби згадавши щось, витягнув із кишені пляшку 
самогону, не почату, старанно закорковану. Поставивши її на 
край столу, зняв ремінь із кобурою, примостив поруч.

А тоді замкнув двері зсередини.
Для певності пристукнув клямку кулаком.
За воєнні роки й життя під німцями Майю не раз охоплюва­

ло відчуття липкої небезпеки, якою в момент просякало пові­
тря. Зараз воно прийшло.

Відступивши до столу, вона стала, загородивши спиною на­
критий рушником ніж.

Тим часом Гордієнко, так само мовчки, взяв бляшаний кухоль 
з абияк припаяним вухом, у другу руку — склянку. Відкоркував­
ши пляшку, хлюпнув спершу в склянку, підсунув до Майї, собі 
влив у кухоль більше. Вона машинально взяла склянку. Чогось 
понюхала. Пійло виявилося надто смердючим, чи завжди таким 
було, лиш вона не звертала раніше уваги.

— Щось сталося, Юр?
— Пий.
— За що?
— Просто пий. Не за щось. Для чогось.
— Добре. Для чого пити?
Гордієнко впорався зі своєю порцію одним великим ковтком, 

видихнув, прикрив рот долонею. Майя підкорилася, спробува­
ла так само — не впоралася, пішло не туди, закашлялася. Юрій 
якось по-домашньому, по-батьківськи поплескав їй між лопа­
ток, і коли віддихалася, налив знову, трохи менше.

— Давай ще.
— Не буду! — Вона відчула, як вдарило в голову. — Спершу 

поясни для чого.
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— Для хоробрості. І щоб соромно не було.
— За це — окремо?
— Можеш за все разом.
Майя поставила склянку на стіл.
— Кажи. Пояснюй. Що не так сьогодні?
— Усе.
Гордієнко закурив, затягнувся, струсив попіл на підлогу, чо­

го майже ніколи не дозволяв раніше. Затиснувши цигарку в зу­
бах, розстебнув кобуру, витягнув пістолета. Виклацнув обойму, 
перевірив, чи повна, заклав назад, дослав патрон у патронник.

— Ти мене лякаєш, — вичавила Майя.
— А? — Юрій перепитав так, ніби стосувалося не його. — Ля­

каю? Це ще не страшно. Знаєш, що таке страшно? Так слу­
хай... — Він налив собі і знову випив, заговорив на видиху: — Ко­
ли начальник міліції викликає, аби зачинитися з тобою, — дулом 
тицьнув себе в груди, мов пальцем, — у кабінеті. Христюк неду­
же хоче, аби Фомін зі своїм енкаведе тримав тут гору. Зайвого 
приводу давати не хоче. Бо в капітана все останнім часом ва­
литься з рук. Хоч із бандерівцями тими... цими... Шукатиме вин­
них, ворогів, зрадників. І знайде. Найкраще — якщо в органах, 
серед своїх. Викриття прихованих агентів — то його службовий 
обов’язок. Тому Христюк мені все це розказав. Попередив. Не 
тому, що сильно мене любить... тьху... не таке слово... цінує 
там... Ай! — Дільничний махнув рукою, великою затяжкою до­
бив цигарку, кинув недопалок під ноги, старанно роздушив. — 
Не мене він рятував, Христюк. Себе.

— Я досі нічого не розумію.
Гордієнко почухав носа, жест вийшов дуже дитячим.
— Обласний відділ боротьби з бандитизмом готував операцію 

тут, у Макарові. Наш Христюк — на підхваті, там Київ керував. Тут 
усі всіх знають, тому випасти слід Щербаня вдалося тільки чужим. 
Вася чекав людину з Києва, така була легенда. Довга історія...

— Я послухаю. Мені цікаво.
— Довга, сказав. — Гордієнко підніс голос. — Досить з тебе, 

що Щербаня з бандою накрили, вони чинили опір, їх закидали
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гранатами. Три трупи. Гора з плечей, мінус одна банда ліквідо­
вана.

— Все одно не розумію, чому ти раптом про це почав. Ніко­
ли не говорив зі мною про міліцейські справи.

— Оце — теж на розумієш?
Ліва рука розстебнула нагрудну кишеню кітеля. Звідти вири­

нув складений учетверо папірець. Гордієнко простягнув його 
Майї, та взяла, розгорнула.

Світ хитнувся вже не тільки від випитого.
— Пугач Павло Петрович. Хто це?
Майя стискала бланк, виписаний власноручно.
— Це знайшли сьогодні. Там, на місці, де поклали банду. Бланк 

наш, нашої сільради! — рявкнув раптово. — Печатка — звідси, 
з контори! Ти маєш до всієї цієї мури доступ! Не тільки ти, зго­
ден! Але ось іще, на!

Гордієнко знову покопирсався в кишені.
На стіл лягло колечко з бірюзою.
— Твоє. Чи комусь віддала? Кажи, кому. Той, у кого воно бу­

ло, викрав бланки. Чи отримав їх хитрістю. Скажи, як мені тебе 
виправдати. Бо Христюк цього ще не знає. Він побачив серед 
речдоків ось цю фільчину грамоту — відразу собі забрав. Поса­
довий злочин, дурепо!

— Перестань!
— Це ти перестань брехати! На місці бандитської сутички — 

підроблений документ! З мого господарства! Мого! Дійде до Фо- 
міна — все! Я — посібник бандитів, а Христюк мене покриває! 
За законом воєнного часу з нами обома панькатися не будуть! 
На мене йому насрать, Христюк себе рятував! Цяцьку твою я сам 
побачив, узяв під чесне слово! Сказав — розберуся! І це ще не 
все! — Він перевів подих, аби почати з новою силою: — Банде- 
ра той, поранений, здох після обіду! Саме тоді, коли брали бан­
ду Щербаня! Фомін і цього не вберіг! Про стрілянину негайно 
доповіли. Не розбиратимуться! В нас у районі забагато стріля­
ють! Фоміна викликають у Київ! А післязавтра він повернеться 
разом зі СМЕРШем! Будуть шукати бандитських посібників, усіх!
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Ще Христюк звідкись почув: по дорозі на фронт, теж післязав­
тра, сюди заверне особисто товариш Хрущов! Хоче глянути, що 
в нас тут за локальна війна! Тому до ранку я, — він ткнув себе 
пальцем у груди, — мушу звітувати про викриття злочинної гру­
пи! Яка постачає фальшивими документами кримінальників! 
І навряд чи тільки їх — співпрацює з бандерівськими бандами! 
Злочинна група! У мене в хаті!

— Ти в моїй хаті.
— Та ти що! Давай, Майко! Колися, за що ти мене так! Чи не 

ти? Віддала Агаті паскудній колечко назад? Потім для неї ж — 
бланк стягнула, печатку ляпнула? А вона, Агата, — для кого ста­
ралася? Здай мені Агату, здай! А то я здам тебе! Чуєш — здам! 
Просто зараз! І ти вже нічого не скажеш, почула мене? Бо я те­
бе за спробу опору, після того як зловив на гарячому...

Майя не встигла оговтатись — сильна рука стисла горло.
Дихати відразу стало важко. Перед очима застрибали рай­

дужні цятки, хиталися стіни й стеля.
Чорне дуло дивилося в очі, дуже близько, майже впритул.
Дихнуло сивушним духом: така вона, смерть.
Дзвеніло у вухах. Майя вже не чула, що кричав Гордієнко, ва­

лячи її спиною на стіл, притискаючи, навалюючись сильніше. 
Впали на підлогу кухоль, склянка, скотилося злощасне кільце.

Але не ніж.
Випите додало куражу.
Рука ковзнула під рушник незграбно, замахнулася не сильно, 

вдарила не влучно — кудись у тіло, вістрям, навмання.
Та цього досить: від болю та несподіванки Гордієнко скрик­

нув, сахнувся, послабив хватку.
Майя вдарила ще раз, тепер сильніше, та зайшлася при цьо­

му кашлем, усе одно вийшло не так, як хотіла.
— Ти що? — Юрій здивувався щиро, у цьому було щось ди­

тяче. — Ти мене? Сука... Сука!
Дихалося вже легше. Майя вдарила втрете, полоснула по пра­

виці, яка стискала зброю.
Пістолет випав.
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Гордієнко ще кричав, коли вона штовхнула його з усієї сили. 
Потім нахилилася, спритно підхопила пістолет.

— Поклади! Я сказав...
Вона витягнула руку перед собою. Патрон у патроннику. Для 

певності підтримала праву лівою під лікоть, аби не гуляло.
Спуск ішов туго.
Постріл вийшов гучним, видався Майї подібним до вибуху 

снаряда, коли бомбили.
Молодший лейтенант Юрій Гордієнко завмер. Подивився на 

багряну пляму, торкнувся, досі не вірячи, що йому стріляли 
в груди. Показав Майї брудні від крові пальці.

Вона не стрималася, вистрелила вдруге.
А коли дільничний упав, кинула зброю й опустилася на під­

логу поруч із тілом.
Затулила лице руками.
Плакала.

— Отак, значить.
Стоячи над трупом, Коломієць не хотів говорити Майї: те, що 

трапилося, його планів жодним чином не порушує та ніяк на них 
не впливає. Вона застрелила Гордієнка, рятувала своє життя, але 
після того аж ніяк не перейшла на їхній бік остаточно. Так, мо­
лода жінка прихистила їх. Проте в жодному разі — не через під­
тримку їхнього руху, їхніх поглядів, загалом їхньої справи. Тра­
пилося все через збіг обставин, котрий виявився для двох 
повстанців сприятливим у певний момент, у потрібний час та 
в потрібному місці. Й такі випадки, як встиг переконатися на 
власній шкурі Максим, трапляються здебільшого на війні чи за 
інших непростих, неспокійних умов.

Коломієць також вирішив нічого не говорити ні Чубові, ні тим 
більше — Зозулі про свій черговий прорахунок, котрий мало не 
вартував йому життя й міг поставити жирний хрест на задума­
ній акції. З цими намірами повернувся в Королівку й тут зрозу­
мів: його-помилки так чи інак випливли. Обговорювати їх, ро­
бити висновки, щось міняти, вносити зміни в плани — на все це
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тепер не лишалося часу. Тим більше, за кінцевим підсумком 
Максим несподівано отримав важливу інформацію.

Сумна, але очікувана: всі побратими, включно з Дунаєм, за­
гинули.

Цікава: найближчими днями, найпізніше — післязавтра, до 
Макарова збирається любитель особистих перевірок, перший 
секретар ЦК КП(б)У Микита Хрущов. Ймовірність того, що на­
гряне особисто, після останніх подій дуже висока.

Можна втрапити із засідкою пальцем у небо — але все одно 
такий шанс має бути використаним.

— Кров замиєш сама, — мовив він, знявши пальто.
Простягнув. Майя не взяла, стояла й не зводила очей з мер­

ця. Коломієць, роззирнувшись, кинув його на стіл, туди ж по­
клав піджак.

— Добре, що мотоцикл тут.
— Чому?
— Навіть якщо люди, котрі поруч, ще не сплять, а тримають 

вуха сторчма, вони в разі чого скажуть правду.
— Правду?
— Правду. Чули, як мотоцикл приїхав. Хто ще на ньому мо­

же їхати, крім дільничного. Потім, за якийсь час, знову поїхав. 
Кому яке діло, куди проти ночі погнав товариш міліціонер? То­
бі теж нічого не пояснював. Службова необхідність, так чи ні?

— Може, й так...
— Так і є. Труп далеко за селом повинні знайти раніше. Спи­

шуть на бандитів. А взагалі — на нас. Мало, де ми могли підсте­
регти радянського офіцера. Ми ж на всіх полюємо, тут усе пра­
вильно кажуть. З цим усе.

Максим пішов за завісу, знімати решту чужого одягу й пере­
вдягатися в своє. Чуб тим часом узяв рушника, постояв над ті­
лом, ще вагаючись, потім накрив йому лице. Майя відвернула­
ся. Вона вже не плакала. Тепер їй здавалося: сліз не буде вже 
ніколи, сьогодні щедро виплакала останні.

Коломієць так само не вважав доцільним говорити їй те, що 
вже розповів Чубові. Злодюжка привів його до сховку в лісі, де
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Щербань тримав невеликий, проте досить потужний арсенал. 
Тим більше не збирався розказувати, що застрелив Кирю там, 
на місці. Навмисне спровокував, бо підпускати — великий ри­
зик. Раз уже спробував домовитися з кримінальниками. Вірити 
одному з них вдруге, тим більше — нікчемнішому за мертвого 
ватажка, не збирався. Вертався назад, цього разу уникаючи по- 
путок, через те дорога забрала багато часу, так і не придумав, 
як дістатися до залишеної в лісі зброї.

Тепер знав.
Мотоцикл на ходу.
Вийшовши, вже у своїй радянській формі, Максим глянув на 

Майю, потім на Чуба.
— Витягни його. В коляску.
Поранене плече не завадило Чубові підхопити тіло й виво­

локти з хати.
— Ну, прощавай.
-Щ о ?
— Прощатися будемо. Дякую. Не скажу, що побачимося. 

Швидше — ні...
— Не треба.
Зараз Майя говорила впевнено, твердо, дивилася Коломій- 

цеві просто в очі.
— Чого не треба? Дякувати?
— Бачитися більше не треба. І вертатися. Хіба не бачиш — ні­

чого тут не вийде у вас.
— А у вас? Ми, ви... Хіба ми відрізняємося?
— Звичайно, — просто мовила вона. — Ти ж ніби тутешній.
— Полтавщина.
— Без різниці. Тут у людей зовсім інші настрої. Вони вже ви­

брали менше зло. Знаєш, яке воно? Мир, Максиме. Ми втомили­
ся. Коли в нас стояли німці, чула краєм вуха кілька разів про укра­
їнське підпілля. Готували повстання, говорили з людьми, щось 
доводили... Не вийшло. Були в меншості. Потім і тих придушили. 
Хто зміг — утік. Я чомусь відчувала: німці ненадовго. Ці, — вона 
кивнула на пляму крові, там, де лежав мертвий дільничний, —
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міцніші. їх ніхто не зупинить, бо їм ніколи нічого не болить. Не 
знають ні болю, ні страху. Чужих, своїх — все одно не знають. Про 
совість нема чого говорити. Таких неможливо перемогти.

— Можливо.
— Якщо діяти, як вони.
— Ми діємо так.
— І у вас стільки війська? Так багато сил? Люди виснажені. 

І ви ще це побачите.
— У мене інший настрій.
— А в мене — такий. Не лише в мене. Попередила, аби не ма­

ли дурних ілюзій.
— Так їх нема.
— За що ж тоді воюєте?
— За тебе, Майя Зозуля.
Вирвалося ненавмисне. Коломієць не збирався нічого тако­

го говорити. Побачив новий, незнайомий ще блиск її очей, про­
довжив — його несло:

— За тебе, за Агату з її малим, за всіх, хто живе в цьому селі. 
В інших селах. Містах. У Києві, Полтаві, моєму Миргороді.

— Вони, люди, знають про це?
— Мають дізнатися.
— Хочуть?
— Чого?
— Щоби ви за них воювали? Чи не питаєте, палите все до­

вкола?
— Одного разу люди все зрозуміють.
Майя мовчала, не зводила з Максима очей. Шукала потріб­

них слів у відповідь.
Може, знайшла б.
Відчинилися двері, зайшов Чуб.
— То що, друже Східняк, готовий?
— Ще раз: прощавай... пані Зозуля.
Знову ненавмисне вийшло.
Ступив упритул, поцілував у щоку. Навіть не цілунок, тор­

кнувся, мазнув губами.
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Майя здивувалася сама собі — хотіла відповісти.
Не так.
Відступивши, Коломієць відсалютував їй двома пальцями. 

Й вийшов за Чубом у жовтневу ніч.

5
Ліс, район Макарова

Перед тим, як заглибитися в ліс, Коломієць мусив десь подіти 
труп дільничного.

З’їхав при першій же нагоді з дороги в ліс, витягнув тіло, ки­
нув абияк, прикидав гілками. Шукатимуть — знайдуть. Недале­
ко викинув, убитого повинні знайти. Про вся випадок залишив 
у кишені його галіфе повстанську агітаційну листівку-звернен- 
ня, яку весь час мав при собі. Задля певності, хай на них поду­
мають, так і треба.

Потім Чуб умостився у звільнену коляску, Максим розвернув 
мотоцикла, взяв курс на Макарів. Чи не вперше за весь час рей­
ду відчував себе впевнено, не бачив потреб озиратися, страху­
ватися від несподіванок. Гнав, не криючись, навіть не маючи 
плану на випадок, якщо військові вирішать зупинити, перевіри­
ти документи, просто поцікавитись, хто тут гасає посеред ночі. 
Але нічого не трапилося. По дорозі розминулися лише з неве­
личкою колоною, поступившись їй місцем — криті вантажівки 
рухалися в київському напрямку. Побачивши світло фар попе­
реду, Коломієць сильніше стиснув кермо, готуючись рвонути 
в разі чого через поле так далеко, як дозволить ґрунтова земля. 
Та колона прослідувала повз них, хіба головна машина сигна­
лом попередила — звільняйте шлях.

Щойно дісталися до прихованого бандитського арсеналу, 
сипнув холодний осінній дощик. Максим надіявся — скоро про­
йде, так і сталося, помочило і вщухло. Та вже коли мотоцикл, 
завантажений зброєю, рушив, припустило знову. Коли вони під 
ранок, ближче до світанку, старанно маскували мотоцикла, зако­
тивши глибоко в ліс, — Коломієць двома руками, Чуб допомагав
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однією, — дощ став ряснішим. Благо, запасливий Гордієнко три­
мав у колясці чималий шмат брезенту. Спорудивши під дощем 
такий-сякий курінь за густим чагарником, вони забралися туди, 
затягнули брезент і накрилися. Не для того, аби не мочило, дав­
но змокли до нитки, задля затишку. І дозволили собі заснути ра­
зом, без того, аби хтось один вартував.

Максим прокинувся від тиші, коли дощ уже вщух. Виліз, роз­
дягнувся до білизни, яка зволожіла найменше, спробував якось 
викрутити чи бодай витрусити верхній одяг. Знав — марно, не 
висохне так, все одно пробував дати раду. Одягнувшись знову, 
розбудив Чуба. Той побурчав за звичкою: мокро кругом, лісу 
повно, а дров нема, вогонь розкласти ні з чого. Тоді, оглянувши 
свою перев’язку й переконавшись — там усе повільно, але заго­
юється, вирішив нарешті взятися за огляд їхнього нового арсе­
налу.

Повернулися до схованого мотоцикла, розклали на багряно­
му листі зброю.

Чуб відразу наклав оком на «емге» — не новенький, зате ста­
ранно змащений німецький кулемет1. У його дужій руці зброя 
виглядала трохи завеликою іграшкою. Коломієць узяв пістолет 
«ТТ», автомат ППШ, кілька запасних обойм та дисків до них. 
Прихопив ще один автомат, для Чуба, — коли завершать заду­
мане і якщо лишаться живими, рейдувати з кулеметом шкоди­
тиме маневреності їхньої маленької боївки. Ще мали гранати — 
ребристі ручні «яєчка» — й одну протитанкову з довгою ручкою, 
яка робила її подібною до товкачки — Чуб так і називав її: 
«товкач».

Погризли сухарів, запили водою з Максимової фляги.
І, лишивши булавного біля куреня, Східняк рушив на розвідку. 
Вибравшись до дороги, він обережно пройшовся вздовж усі­

єї ділянки, ховаючись за деревами. Кілька разів завмирав, чую­

1 Мається на увазі MG 42, розроблений німецькими зброярами в 1942 ро­
ці, єдиний (універсальний, багатофункціональний) кулемет, популярний 
в армії вермахту через простоту в експлуатації, надійність та високу ско­
рострільність.
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чи звук мотора, стояв, доки не стихало, й просувався далі. Ви­
бравши слушний момент, вихопився на саму дорогу, трохи 
пройшов уперед, видивляючись довкола та шукаючи зручну по­
зицію, тоді перебіг на протилежний бік, назад вертався іншою 
стороною. Далі, знайшовши, як виглядало, те, що шукав, Коло­
мієць заліг, імітуючи справжню засідку, й так завмер, набрав­
шись терпіння. Судячи з того, скільки разів за час його розвід­
ки тут їздили, довго чекати не доведеться.

Може, з годину.
Помилився в розрахунках, але не дуже — вантажна машина 

пройшла хвилин за сорок, сунула в бік Києва, в кузові сиділи 
солдати. Когось охороняють, припустив Максим, а швидше — 
супроводжують. Не виключив: щойно повз проїхав у кабіні ка­
пітан Фомін, хоча в розпорядженні начальника районного НКВС 
мала б бути інша, солідніша машина. Проте в легковик солдатів 
не посадиш, тож Коломієць погодився сам із собою — Фомін та­
ки міг  щойно їхати.

Коли стихло, Максим ще раз обстежив місцевість, остаточно 
переконавшись — так, вибране ним місце годиться для засідки 
найкраще. Можна сказати: ідеально підходить. З цим він і по­
вернувся до куреня.

Пояснивши Чубові все й навіть намалювавши схему, Східняк 
дозволив відпочивати, набиратися сил до завтра. За його при­
пущеннями, той, на кого вони полюють, виїздитиме з Києва ра­
ненько, бо в Макарові затримається навряд чи довго. Дасть про­
чухана місцевим, наробить шуму, виконає обов’язок вищого 
партійного керівника й поїде далі, ближче до лінії фронту. Крім 
того, Коломієць знав: Хрущов особисто влазить в усе, пов’язане 
з операціями НКВС проти українських повстанців та підпілля, 
потім рапортує про успіхи особисто Сталіну. Як людина, відпо­
відальна за стан справ на ввіреній йому великій території, Хру­
щов вважає особисту участь у придушенні опору владі дуже 
важливою, передусім для подальшої кар’єри.

Тому Максим Коломієць не відкидав можливості підстерег­
ти тут, серед лісу на Макарівщині, саме Хрущова.
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Чотовий УПА на псевдо Східняк під кінець довгого дня ціл­
ковито повірив у це.

Перед самим світанком Коломієць штовхнув Чуба: пора на ви­
східну.

Діставшись до обраного напередодні місця, з першими про­
менями огляділися краще. Кулемет ідеально ставав за кущами, 
на маківці невеличкого лісистого пагорба, котрий трохи нави­
сав над дорогою, що тягнулася крізь ліс. Тут справді було чи не 
єдине підходяще для засідки місце.

Лишивши Чуба обживатися, Максим пройшов трохи назад, 
звідки вони прикотили вночі, вийшов до узлісся. Ну... все зі­
рветься, якщо комусь стукне в голову рушити в об’їзд, ріллею, 
петляючи між горбами, залишками шанців та вирвами. Іншої 
дороги з головної траси на Макарів справді нема.

Знову, на лихо, почався дощ. Сипав не так рясно, і з досвіду 
такий — найпротивніший. Злива стихала за годину-другу, за­
тяжний та сірий дощ міг сіяти так до полудня, а то й мало не весь 
Божий день, з невеликими перервами. Чуб сидів на мокрому ки­
лимі з багряного листя, накривши брезентом кулемет, і тримав­
ся за плече. Ніч у вогкому лісі роз’ятрила рану, тепер вона нила 
й навіть почала трохи кривавити. Перетягувати міцніше не бу­
ло сенсу: вони не мали сухих бинтів.

Доки чекали, майже не говорили. Кожен думав про своє. 
Чуб час від часу щось мугикав під носа. Коломієць гнав подалі 
підступні думки про безглуздість їхніх потуг розбудувати пар­
тизанку тут, на східному напрямку, й переконував себе: слова 
Майї Зозулі сказані спересердя, насправді люди тут готові взя­
тися до зброї, варто лиш покликати. Перейнятий сумнівами 
й суперечностями, Максим знайшов собі місце під осикою з ши­
рокою, ще не опалою кроною, притулився спиною до стовбура, 
заплющив очі.

Ніби задрімав.
Якщо так — то хіба на якусь мить. Водночас почув далекий 

гуркіт мотора і Чубів окрик.
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Випростався, підхопив автомата.
Час.
Коломієць спустився з пагорба, тримаючись так, аби бачити 

булавного і аби той, своєю чергою, бачив його. Гуркіт набли­
жався, й тепер Максим дослухався уважніше. Наскільки він на­
вчився розрізняти, в їхній бік з головної рухалася вантажна ма­
шина. Хто б там не їхав, сили нерівні, встрявати не варто, ліпше 
перечекати.

Помітивши, що Чуб дивиться в його бік, Східняк підніс ру­
ку — і хитнув нею.

Пропускаємо.
Прокравшись назад, Максим примостився поруч із Чубом. 

Обоє затамували подих. За якийсь час повз них проїхав «студе- 
бекер», у кузові — не менше взводу «червонопогонників». Про­
вівши їх поглядами, повстанці перезирнулися, в унісон гойдну­
ли головами: мудро зробили, хай собі їдуть.

Знову потягнулося чекання.
Коломієць уже не відходив, лежав тут, лиш повернувся на 

спину й приймав дрібні краплі на лице, дивився крізь примру­
жені очі, як вітер гойдає верхівки дерев. То вони так говорять 
одне до одного, ще в дитинстві Максимові казала про це ба­
буся...

Шум мотора.
Східняк перекотився на живіт.
Легковик.
Чи він сказав уголос, чи Чуб зрозумів те саме — напружився, 

попестив кулемет по прикладу. У Східняка враз майнула думка 
поміняти готовий план. Пропустити машину, якщо точно пере­
конаються — не та. Чекати наступну.

Ні.
Східняк підхопив приготовану протитанкову «товкачку», за­

кинув на плече автомат.
Почали.
Уже збігаючи пологим схилом униз, на дорогу, Коломієць тим 

самим відрізав собі та Чубові будь-який шлях до відступу. Обом
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набридло діставати удари, хотілося бити самим. Це бажання 
не перебороти, зоставалося надіятися на точний розрахунок 
й також — що насправді машин у районі не так уже й багато, 
всі — в розпорядженні військових, держбезпеки та міліції. Не 
схиблять.

Взявши вбік і пробігши вперед, Максим зупинися, поправив 
кашкета, підняв комір, аби здалеку бачили — офіцер змок під 
дощем, лівою рукою стиснув автомат, тримаючи дулом дони­
зу. Права знайшла й попестила в кишені гранату. Трохи опус­
тивши, набичивши голову, Коломієць рушив назустріч шуму 
мотора.

Попереду замаячив чорний ЗІС1.
Він, не інакше. Похибка тепер мінімальна.
Машина наближалася до лінії вогню.
Коломієць, опустивши правицю з гранатою вздовж тулуба 

й приховавши за спиною, витягнув перед собою ліву руку, по­
біг уперед,закричав:

— Ей! Стій! Стій!
Хто б не сидів у легковику, все одно натисне на гальма, поба­

чивши на дорозі посеред лісу армійського офіцера, що вигуль­
кнув чортзна-звідки. Розгледіти його можна було тільки зблизь­
ка, тут дощик зіграв на повстанському боці. Максим зі свого 
місця бачив, як на лобовому склі гойдалися «двірники», зчища­
ючи дрібні краплі.

Стишили хід.
Гальма.
Ззаду, штовхнувши ліві дверцята, вистрибнув капітан. Коло­

мієць впізнав Фоміна відразу, безпомильно, зітхнув полегшено, 
наче щойно завершив важку й тривалу роботу.

Вгадав. Як він там опинився, хто ще всередині — вже не 
важливо.

1 ЗІС-101 — радянський семимісний легковий автомобіль представниць­
кого класу з кузовом «лімузин». Випускався на заводі імені Сталіна в Мо­
скві у 1936—1941 pp.
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— Що тут!..
Фомін ступив крок уперед.
Не договорив.
Коломієць уже витягав чеку, жбурнув довгасту протитанко­

ву гранату, мітячи під колеса, тут же скочив убік, в стрибку па­
даючи на землю й перекочуючись.

Рвонуло, здибивши землю й чорний ЗІС заразом. Ударна хви­
ля підкинула легковик, та зграбне авто не перекинулося, опус­
тилося на всі чотири колеса. Фомін сидів на землі, збоку, похи­
туючись та затиснувши голову між долонями.

Східняк перехопив автомат двома руками, від пояса дав до­
вгу чергу, поливаючи капітана кулями зблизька, шматуючи, не 
знаходячи в собі бажання зупинитися.

Згори Чуб дав коротку влучну чергу, пробиваючи кулями пе­
реднє й заднє ліві колеса.

Машина просіла.
Наступною мішенню став офіцер, котрий вивалився ззаду. 

Зрешечений, він повиснув на дверцятах, гойднувся і впав. Його 
передсмертний крик злився з автоматною чергою: з протилеж­
ного боку вибрався ще один вцілілий офіцер, хаотично полива­
ючи свинцем довкола себе.

Чуб уже встиг взяти в праву сторону, помінявши вогневу точ­
ку, і тепер краще бачив зі свого місця ворога. Міцніше примос­
тивши сошки, булавний прицілився, зловив рухому мішень.

Зрізав.
Коломієць випростався, ступив до машини.
— Лягай! Лягай! Лягай! — заволав Чуб.
Максим, тримаючи автомат напереваги й міцно впершись 

у землю ногами, з цієї позиції розстріляв увесь диск у лобове 
скло, розкришивши його вщент. Він бачив, як від граду куль сі­
пається тіло водія за кермом. Поруч сидів, завалившись набік, 
офіцер, і хоч ясно — мертвий, Коломієць випустив порцію куль 
і в нього.

Кінець.'
Максим опустив автомат, перевів подих.
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Кашкет давно злетів. Тепер, користаючись невеличкою пау­
зою, він розстібав ґудзики, звільняючись від шинелі.

— Агов! — почувся Чубів бас.
— Усе! — гукнув у відповідь.
Чуб відповз трохи назад, потягнувши за собою кулемет. Тоді 

скотився з пагорба на дорогу, опинившись позаду легковика.
Знову запала тиша. Тільки дощ ворушив листя.
Коломієць, перекинувши автомата в ліву руку, обійшов ЗІС, 

роздивляючись пасажирів.
Того, на кого чатували, не впізнав.
Гмикнув розчаровано і водночас скептично. Аби справді вда­

лося підловити тут Хрущова, було б диво. Чудес не буває, хоч 
на війні трапляються різні збіги. Але — не тут і не тепер.

Зиркнувши на розстріляного Фоміна, він сіпнув дверцята, по­
дивився на офіцера спереду. Молодий, трохи за тридцять, з ви­
гляду не старший за нього. Підполковник. Нахилившись і зазир­
нувши всередину, Максим переконався: там не лишилося живих. 
Обшукавши офіцера, знайшов пробиті кулею, вогкі від крові до­
кументи. Поклав на капот, розгорнув, глянув.

— Київський військовий округ.
Чуб знизав плечима.
— Цабе велике?
— Не те, котре я надіявся зустріти.
— То й не картай себе. Ми робили, що мусили, друже Схід­

няк. І зробили, що могли.
Максим глянув на Чуба. Потім знову на мертвого Фоміна.
Треба знайти якісь слова, тут і тепер.

Вони затрималися ненадовго.
Максим обшукав інших, один виявився зі СМЕРШу, другий — 

майор НКДБ, головне управління. Видно, Фомін сів до них у ма­
шину, аби їхати разом і говорити по дорозі. Більше Коломієць 
вирішив не сушити цим голову.

Тим часом Чуб знайшов у кабіні індивідуальний пакет во­
дія, і Максим заходився перев’язувати його рану. Як закінчи­
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ли, булавний не без жалю залишив кулемет на полі бою, ві­
дійшов.

Коломієць жбурнув у салон підбитого ЗІСа гранату.
Вибухнуло.
Машину враз охопило полум’ям.
— Добре є, — мовив задоволено Чуб.
— Сам як? — трохи запізно спитав Максим.
— А як треба?
— Цілий?
— Не придумали на Чуба кулі. Насмітили тут трохи моска­

лям. Не прибрали за собою.
— Своє сміття хай самі прибирають.
— І то так. Знаєш куди? — І після короткої паузи ніби нава­

жився нарешті сказати, що не можна: — Назад?
— Назад? — стрепенувся Максим, відвернувшись від вогня­

ного видовища. — Чому назад? Уперед.
— Як то — вперед?
— Отак. Уперед. На Захід.
Показавши жестом напрям, Коломієць поправив пов’язку і пі­

шов до мотоцикла.
— На Захід — то на Захід.
За п’ять хвилин поле бою спорожніло.
Багряніли верхівки дерев.
Скоро опадатимуть сумно, і ще один рік війни залишиться 

позаду.



Від автора

Книга, яку ви щойно прочитали, — художній твір, який є продо­
вженням роману «Чорний ліс».

Робота зайняла рік, від задуму до втілення, і вже плануєть­
ся третя частина. Таким чином читачам буде запропоновано 
трилогію, яка у формі гостросюжетного роману розповість про 
драматичні події й факти діяльності Української повстанської 
армії, військова активність котрої поволі пішла на спад з дру­
гої половини 1945-го, по закінченні Другої світової війни.

Отже, автор з появою третього роману-епопеї завершить ви­
конання завдання, яке він ставив перед собою, зважуючись на 
художнє осмислення певного історичного періоду.

Наприкінці 1945 року керівництво компартії УРСР, діючи за 
прямою вказівкою панівної верхівки СРСР, планувало придуши­
ти активний опір українського підпілля. Зокрема — й для того, 
аби ніщо не заважало проведенню на «звільнених» українських 
територіях виборів до Верховної Ради СРСР. Тому після допо­
віді Микити Хрущова про чергову активізацію руху опору Йо­
сип Сталін санкціонував застосування проти УПА регулярних 
частин Червоної армії.

І хоча надії на те, що український Резистанс вдасться викорі- 
нити, розбилися об небачену військову звитягу повстанців, си­
ли усе одно лишалися нерівними. Тому в липні 1946 року голо­
вне командування Української повстанської армії розробило 
нову тактику. Згідно з нею більші військові підрозділи розфор­
мовувалися, дрібнилися, сили максимально розосереджували­
ся, аби перейти до диверсій, дрібних нападів, засідок, індивіду­
ального терору.

Починалася вже зовсім інша історія, до сторінок якої, мож­
ливо, повернемося згодом і вже з іншими творами.
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«Багряний рейд» забрав більше часу, аніж зазвичай потріб­
но для роботи над текстом. Причина — обрана тема, а саме ді­
яльність відділів УПА на Київщині та загалом в інших регіонах 
України, крім Волині, Галичини та Буковини, досліджена не так 
глибоко. Проте матеріали є, їх доводилося виловлювати з ве­
личезного масиву дослідницької літератури, систематизувати, 
виписувати та вкладати в прокрустове ложе жанрової літера­
тури та лінійної драматургії.

У зв’язку з цим хочеться подякувати незмінному консультан­
ту, докторові історичних наук Іванові Патриляку за знайдений 
час і терпіння.

Закони художньої літератури часто суперечать історичній 
правді, й остання не завжди готова відповідати вимогам пер­
шої. Тим не менше, поради пана Патриляка допомогли точні­
ше відобразити згадану добу, уникнувши при цьому науково- 
популярності, пафосу й дидактики. А також — зробити окремі 
епізоди більш реалістичними, нехай і не на користь певній «ви- 
довищності».

Також дякую молодому історикові Марині Мирзаєвій за 
вчасно надані джерела інформації й, відповідно, натхнення. 
Серед іншого — за її курсову роботу «Рейди відділів УПА на 
територію Київської та Житомирської областей (1943— 
1945 pp.)»

Хто хоче порівняти літературну правду з історичною, може 
звернутися до таких видань:

— Іван Патриляк. Перемога або смерть. Український визволь­
ний рух у 1939—1960 pp.;

— Вікторія Жилюк. Діяльність ОУН та УПА на Житомирщині 
1941-1955 pp.;

— Лев Шанковський. Похідні групи ОУН. Причинки до історії 
похідних груп ОУН на центральних і східних землях України 
1941-1943 pp.;

— Микола Андрощук. Записки повстанця;
— Станіслав Кульчицький. Червоний виклик. Видання в 3-х 

томах, том 3;
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— Організація Українських Націоналістів і Українська Повстан­
ська Армія. Історичні нариси;

— Український Визвольний Рух. Науковий збірник № 12’2008;
— Київ. Війна, влада, суспільство 1939—1945 pp. За докумен­

тами радянських спецслужб та нацистської окупаційної адміні­
страції.

І, як завжди, до нових зустрічей!

12.06.2016 р. А .К.
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Червоний
Великий роман на великому екрані!

Ф іл ь м  Зази Буладзе «Червоний»!
У ролі Данила Червоного Микола Береза!

Ця книжка — це три розповіді про Данила 
Червоного від його найзапекліших ворогів.

Міліціонер Михайло Середа щиро вважав 
упівця Червоного ворогом. У повоєнні ро­
ки він, не жаліючи себе, чинив перепони по­
встанцям. У цих зіткненнях він утратив ко­
хану, та зберіг чоловічу гідність. І не міг не 
визнати, що Данило — безстрашний вояк.

Полковникові КГБ Льву Доброхотову та­
ки вдалося заманити бандерівця у пастку.
А Уляна, дівчина Данила, стала жертвою че­
кістів. Тепер на ватажка повстанців чекав не­
легкий шлях до ГУЛАГу.

Воркутлаг. Колишній червоноармієць Ві­
ктор Гуров упевнений, що потрапив сюди випадково, а ось ворогам кра­
їни рад саме тут і місце. Та гідність і щирість Данила, його переконан­
ня і надзвичайна душевна міць змушують Віктора замислитися...

Чорний ліс
Андрій Кокотюха знову звертається до теми 
українського повстанського руху в роки Другої 
світової війни. У Чорному лісі на Волині укра­
їнці ведуть смертний бій на три фронти: з нім­
цями, росіянами та поляками. Головному геро­
єві — колишньому міліціонерові з Миргорода, 
зекові, радянському диверсанту — непросто 
розібратися в тому, хто є ворогом його народу. 
Утім, вроджене прагнення справедливості не 
лишає для нього сумнівів, на чиєму боці прав­
да, а стрімке розгортання подій, у вирі яких він 
опинився, спонукає відстоювати її зі зброєю  
в руках.





Твори відомого письменника, журналіста 
і сценариста Андрія Кокотюхи вже розійшли­
ся загальним накладом понад 300 000 
екземплярів. На його рахунку чимало 
престижних нагород: вісім премій літера­
турного конкурсу «Коронація слова», звання 
«Золотого письменника України», фіналіста 
конкурсу «Книга року Бі-бі-сі». Але найголов­
ніше — він зумів здобути любов і визнан­
ня мільйонів читачів!

D Артем Дубовик, фото

Максим Коломієць, колишній радянський міліціонер, 
потім — в’язень ГУЛАГу та диверсант, волею долі потрапляє 
у волинські ліси та приєднується до українських повстанців. 
У новому романі Коломієць — уже командир відділу УПА на 
псевдо Східняк. А східнякам в УПА не дуже довіряють. Проте 
ніхто, крім Коломійця, не може очолити бойову групу, яка 
вирушає в небезпечний рейд з Волині на Київщину. Тут, 
у радянському тилу, повстанці мають вести агітацію й готува­
ти диверсії. Не всі дійдуть до місця живими. Не всі виживуть 
у сутичці з загонами НКВС. А ті, хто вижив, помстяться за 
смерть побратимів.

Чергова книга Андрія Кокотюхи переносить читача до подій 
1944 року, коли повстанське командування надзвичайно активно 
працювало над розгортанням антирадянського підпілля на Жито­
мирщині та Київщині, намагалося поширити повстанський рух 
в наближених до столиці лісових масивах і навіть робило спроби 
проникнути в напрямку чернігівських лісів. Сюжет книги —  міцно 
зв’язані реальні події та художній домисел автора.

Іван Патриляк, доктор історичних наук, професор


