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Людина в зоні турбулентності

Найстрашнішим із бачених мною в житті фільмів була стрічка про 
літак, який потрапляє в зону жахливої турбулентності. Бортом 
трясло так, що глядач мимоволі починав переживати за свій теле-
візор, чи не трісне раптом екран від цього миготіння. Світло в са-
лоні раз у раз гасло, стюардес кидало з підлоги на стелю, малень-
ких дітей виривало з-під пасів безпеки, в ілюмінаторах чорніли 
хмари, поміж яких шугали блискавиці. Здавалося, що за величез-
ним лобовим склом кабіни пілота за мить з’явиться бородате й гріз-
не обличчя Бога. А потім раптом негода вщухла, літак вирвався по-
над хмари і полетів сонячною широчінню неба.

Ще кілька хвилин я перелякано очікував нових жахів, передба-
чав, що раптово заглохнуть двигуни і літак знову впаде в грозові 
хмари, що засне змучений пілот чи що серед пасажирів виявиться 
терорист. Але нічого такого не відбувалося: політ продовжувався, 
люди замовляли у стюардес каву, діти дивилися мультики. Власне, 
справжній кошмар саме в цьому й полягав: решту фільму літак ле-
тів сонячним блакитним небом. Цей політ був метафорою смерті. 
Бо після катастрофи весь екіпаж потрапив у пекло: вони летіли, 
щоб ніколи не прилетіти, залишилися замкненими назавжди в цьо-
му літаку на висоті десяти тисяч метрів.

Без цього простого усвідомлення неможливо зняти добрий 
фільм про авіацію, хай то жах, драма чи комедія. У будь-якому 
польоті, у кожному літаку завжди найважливіше те, що всереди-
ні. Тобто людина. У цьому сенсі авіація є втіленням архетипного 
бажання полетіти, покинути землю заради неба. Літак є метафо-
ричною копією людини: залізна оболонка — це тіло, та найваж-
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ливіше в ньому — душа. Душа, що прагне вирватися з тіла, яке 
старіє, іржавіє, ламається й підводить.

Макс Кідрук розуміє цю істину, тому його роман вийшов жи-
вим, людяним. За лаштунками історії про технології, розмітку 
злітних смуг, шифрування розмов диспетчерів і пілотів перед на-
ми постає інша, важливіша, оповідь: про людину, жінку, яка му-
сить вирватися зі свого рутинного життя і довести всім, що вона 
чогось варта. Всім, але насамперед собі — що витримає, знайде 
вихід, в останній момент врятує єдине, заради чого варто ризик-
нути життям, — честь. Як нам не завжди віриться, що багатотон-
на купа залізяччя може злетіти в повітря, так і ця жінка змушена 
перебороти закони природи, щоб відірватися від депресії, бруд-
них пелюшок і безперспективного старіння. Це достоту ікарів-
ська ситуація: мати мрію, відважитися і — попри все — полетіти.

Трилер Макса Кідрука зовсім не типовий для української літе-
ратури. Навіть приємно, що щось таке сучасне й високотехноло-
гічне можна написати українською мовою. До того ж Макс постає 
перед нами представником нового типу українського письменни-
ка. Він так добре вивчає тему, про яку пише, що закрадається сум-
нів: чи не вчився, бува, автор в авіаційному університеті? Саме ре-
алістичність кожної сцени і фільмова манера письма — коли погляд 
не оминає жодної деталі, жодного руху — створюють атмосферу 
напруги, переживання. Під час перегляду фільму жахів можна за-
плющити очі, під час читання книжки-трилера такої розкоші, на 
щастя, не передбачено.

І дарма, що літаки, як і життя, часом розбиваються. Політ Іка-
ра також завершився катастрофою, але хіба ж кілька митей не-
бесної свободи не варті цього?

Андрій Любка
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Перед тим як розпочнете читання, мушу вас застерегти: 
не плутайте реалістичність із реальністю. Все, про що йдеть-
ся в «Жорстокому небі», — враховуючи технічні параметри 
літаків, особливості функціонування бортових систем, погод-
ні феномени, формати передачі погодних звітів, вузькопрофе-
сійні діалоги і навіть таку дрібницю, як маркування злітних 
смуг, — я прописував максимально реалістично. Проте, 
усвідомлюючи, що оприлюднення історії, викладеної на сто-
рінках цієї книги, може зашкодити репутації реальних ком-
паній, літаків, аеропортів, а також людям на реальних поса-
дах, хочу наголосити: ця розповідь — хай якою живою вона 
вам здаватиметься — на 100 % продукт моєї уяви. Задля ре-
алістичності історії на сторінках роману я згадую справжні 
авіабудівні та фінансові компанії («Boeing», «Airbus», 
«Ильюшин финанс Ко», «Мотор-Січ» і т. п.), реально вико-
ристовувані моделі авіалайнерів («Embraer E-190», «Sukhoi 
Superjet 100», «Fokker 100»), авіакатастрофи, що відбулись 
насправді. Втім, такі згадки стосуються загальновідомих фак-
тів. Навіть якщо це шкодить чиємусь іміджу, моєї провини 
в тому немає (грубо кажучи: мені начхати), бо означені фак-
ти знає весь світ. У тексті також трапляються назви вигада-
них компаній і літаків, які, безперечно, викличуть у вас асо-
ціації зі справжніми компаніями й реальними літаками 
(наприклад, АНТК 1 ім. Аронова… хм… що б це могло бути?). 
Визнаю: всі мої вигадки мають прототипи з життя. Уваж-
ний читач виявить купу збігів між описаним у «Жорстокому 

1 АНТК — Авіаційний науково-технічний комплекс.
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небі» літаком «Aronov AARON 44» і популярним у світі ко-
мерційним лайнером. Професійний пілот несподівано за-
уважить, що розташування терміналів та посадкових смуг 
аеропорту Paris-Nord 1, де відбулась авіакатастрофа (і якого 
насправді не існує), нагадує один з аеропортів американ-
ського континенту, і — ніде правди діти — матиме рацію. 
Так ось — ЗАБУДЬТЕ ПРО ЦІ ЗБІГИ! «Реалістичний» 
не означає «по в’язаний із реальним світом». Події в «Жор-
стокому небі» розгортались лише в моїй голові — і я прошу 
вас про це пам’ятати.

Ага. І ще дещо. Якщо раптом сталося так, що ви почи-
наєте читати цю книгу в літаку, вирушаючи у відряджен-
ня чи прямуючи на відпочинок, наполегливо рекомендую 
відкласти її до приземлення. Успішного (я сподіваюсь…) 
приземлення.

17 травня 2013 року 
Рівне, Україна

1 Париж-Північ (фр.).



You wanna fly, you got to give up the shit that weighs you 

down 1.
Toni Morrison. Song of Solomon 2

Очевидно, що наша найбільша відмінність як виду — 

це здатність, унікальна серед тварин, приймати контрре-

волюційні рішення.
Джаред Даймонд 3

1 Хочеш полетіти — позбудься лайна, що тягне донизу (англ.).
2 Тоні Моррісон (1931 р. н.) — американська письменниця, лауреат Нобелівської 

премії з літератури (1993), лауреат Пулітцерівської премії (1988). «Пісня Соло-
мона» — її роман, уперше опублікований 1977 року.

3 Джаред Даймонд (1937 р. н.) — американський еволюційний біолог, фізіолог, біо-
географ, автор науково-популярних робіт, у тематиці яких представлено пробле-
ми антропології, біології, лінгвістики, генетики й історії.





  

22 квітня 2012, 06:42 (UTC 1 +2) 
Байкове кладовище 

Київ, Україна

Від землі тягнуло холодом і не по-весняному бридкою вог-
кістю. Шматки туману повзли поміж свіжих могил, срібляс-
тим бісером осідаючи на взутті та нижній частині джинсів.

Високий чоловік у чорній шкірянці стояв перед невели-
ким, нещодавно поставленим пам’ятником із темного гра-
ніту, на якому проступало рельєфне, філігранно висічене 
обличчя п’яти- чи шестирічного хлоп’яти. Хлопчик усміхав-
ся, виставляючи напоказ нестачу одного з передніх зубів на 
верхній щелепі. Барельєф вражав досконалістю й заверше-
ністю, і водночас майстерність виконання робила його чу-
жим, недоречним на цвинтарі. Чи то через незіпсуту дитя-
чу усмішку, яка ніяк не в’язалася з понурим, устеленим 
хрестами й пам’ятниками полем, чи то через дірку в зубах, 
яка надавала кам’яному обличчю моторошної реальності, 
у всіх, хто бачив гранітний надгробок уперше, складалося 
враження, що хлопчак от-от підморгне.

Чоловік дивився на схід, де за залізничними коліями пли-
нула Либідь, права притока Дніпра, і починались житлові 
будинки, що обступали станцію метро «Палац “Україна”». 
У тій стороні рівна, наче скатертина, синьо-сіра пелена 

1 Coordinated Universal Time (UTC) — синхронізований світовий час. Загально-
прийнята точка відліку локального часу в часових поясах. За опорний UTC взято 
місцевий час на довготі Гринвіча чи Лондона (нульовий часовий пояс). UTC +2 
означає, що поясний час на 2 години випереджує поясний час у Британії. Не так 
давно синхронізований час називали Greenwich Mean Time (середній час за Грин-
вічем) і позначали GMT.
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хмар обривалась, не сягаючи обрію, й у просвітку між хма-
рами й землею виднілось чисте небо; там починався день, 
висмоктуючи з-за горизонту перші світанкові барви і по-
лохливе весняне тепло. Сховавшись за будинками, сходи-
ло сонце.

Через розставлені лікті його плечі здавались іще ширши-
ми. Свіжа, не втрамбована земля просідала під ногами — 
чоловік важив центнер, не менше, і, судячи з того, як щіль-
но облягала шкірянка талію, не страждав на надлишок 
жирових відкладень. Коротка стрижка робила свіжішим, 
омолоджувала обличчя, однак збляклий колір шкіри, під-
пухлі повіки і зморшки під очима вказували на те, що йому 
не менше сорока.

У проході між могилами з’явився ще один ранній відвіду-
вач — миршавий лисуватий чоловік, на вигляд років шіст-
десяти, у потертому вельветовому жакеті, напнутому по-
верх в’язаної кофти, і великих старомодних окулярах. Він 
скидався на законсервованого в часі доцента одного з київ-
ських НДІ, який, урісши з корінням у крихітний кабінет зі 
струхлявілими меблями радянського зразка, роками длуба-
ється в нікому не потрібних диференційних рівняннях, сил-
куючись не помічати, що світова наука давно пішла вперед, 
а він залишився за бортом, забутий і покинутий. У руках він 
ніс штучний вінок із блідо-рожевими квітами.

Здоровань у шкірянці почув наближення відвідувача; на 
мить його губи скривились, а очі невизначеного кольору 
роздратовано зблиснули. Він не повертав голови, намага-
ючись не пускати голомозого інтелігента в поле зору, спо-
діваючись, що могила, до якої той простує, розташована по-
далі від пам’ятника із хлопчачим обличчям. На той момент 
він менше за все хотів бачити когось поряд із собою.

Здоровань помилився. Чолов’яга в потертому жакеті, за-
грібаючи ногами сипку землю, підійшов до сусіднього ряду 
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могил і спинився біля хреста на відстані п’яти кроків від ґе-
вала. Чоловік у шкірянці більше не міг ігнорувати відвіду-
вача і, підібгавши губи, штрикнув його недобрим поглядом.

— Доброго ранку, — привітався «доцент», знімаючи 
окуляри і кілька разів змигуючи такими ж сірими й водя-
нистими, як і вранішнє небо, очима. — Теж не любите 
товпитись на поминках? Ненавиджу юрмища, — слова не 
в’язалися з діями. Відчувалося, що худорлявий чолов’яга 
прагне розговорити дебелого незнайомця, який стовби-
чить нерухомо, неначе колона, повернувши масивну, ви-
лицювату голову на схід; він одчайдушно потребував спіл-
кування, вірячи, що зможе як не заглушити, то принаймні 
притлумити своє горе розмовою — могила із безпретен-
зійним хрестом була геть свіжою. — Я прийшов затемна, 
ще о шостій, спочатку провідав маму, а тепер… — він гір-
ко зітхнув, шморгнув гострим носом і провів долонею по 
лисині: — …тепер от дружину.

Ґевал у шкірянці мовчав і не рухався. Дивився на схід, 
чекав появи сонця і намагався уявити, звідки в затуркано-
го інтелігента гроші на те, щоб хоронити близьких на Бай-
ковому кладовищі.

З півночі, з боку Протасового Яру, війнуло холодом. Ві-
тер плутався в тумані поміж могил.

Ображений, пригнічений мовчанкою «доцент» звів го-
лову:

— А ви прийшли до… — примружившись, він роздивив-
ся хлопчаче обличчя на граніті і здригнувся, настільки жи-
вим воно здавалось. — О… це ваш…

— Син, — глухо відповів чоловік, розуміючи, що інакше 
інтелігент не відчепиться.

— Співчуваю, — «доцент» похитав головою, картаючи 
себе за те, що секунду назад ображався на похмурого здо-
рованя через мовчанку. Він з подивом збагнув, що хтось 
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інший у цю мить може почуватись ще гірше за нього. На-
дягнув окуляри, уважніше пригледівся до незнайомця і… сіп-
нувся вдруге. Кожен м’яз, кожна складка на обличчі паші-
ли приховуваною злобою. Горе більшість людей робить 
нещасними. Небалакучого чоловіка в чорній шкірянці во-
но зробило жорстоким і жовчним.

Худорлявий знову глянув на рельєфне зображення на 
пам’ятнику, і цікавість перемогла:

— А що сталося? — «доцент» тут-таки похопився: — 
Пробачте, що я нахабнію. Якщо не хочете, можете не…

— Апластична анемія, — погляд незнайомця затума-
нився, лице розслабилось і стало м’якшим, не таким злим. — 
Апластична анемія найважчого ступеня. Це хвороба, яка 
вражає спинний мозок, і він через це перестає виробляти 
всі три типи кров’яних клітин: білі, червоні і… — здоро-
вань уперше відвів погляд від сходу, нахиливши голову 
і втупившись під ноги. Лоб морщився, він не міг пригада-
ти: — …і ще якісь, я не пам’ятаю, — прохрипів він, злість 
повернулась на обличчя. — Лікарі обіцяли, що врятують 
його. Він чотири місяці пролежав у лікарні, його штрика-
ли якимись препаратами, казали про пересадку спинного 
мозку, а потім він просто згорів… Уявляєш? — він виплю-
нув запитання просто в лице співрозмовнику. — За тиж-
день температура зросла до 42°, і його мозок зварився, — 
здоровань випустив повітря з легенів зі звуком, схожим на 
гарчання, переступив з ноги на ногу і гнівно роздув ніздрі. 
Він навмисно прийшов на могилу до світанку, коли на кла-
довищі ще немає людей, а тепер, не зовсім усвідомлюючи, 
як таке сталося, втягнувся в розмову з якимось плішивим 
придурком. — Йому було шість років… усього шість ро-
ків… — чоловік замовк, заціпившись. Він не відчував ви-
ни, лише бажання помститися за смерть сина, помстити-
ся хоч комусь.
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«Доцент» відступив на крок. У дебелому незнайомцеві 
було щось таке, що лякало. Худорлявий раптом відчув, що 
не може змусити себе співчувати ґевалу. Вкотре ковзнув-
ши поглядом по невисокій гранітній плиті, він схотів запи-
тати, де тепер мама хлопчика, чому не прийшла на помин-
ки, та передумав.

Кілька хвилин чоловіки мовчали. «Доцент», раз у раз по-
правляючи окуляри, порався біля хреста, прив’язуючи ві-
нок з квітами. Впоравшись, він випростався і подивився на 
могилу сусіда. Під пам’ятником не було жодної квітки — ні 
живої, ні штучної. Чоловічок знизав плечима, склав руки за 
спиною і схилив голову перед могилою дружини.

Через хвилину йому несподівано здались надуманими 
свої страхи стосовно здорованя. Він ступив два кроки в на-
прямку чоловіка в чорній шкірянці і сміливо простягнув 
руку:

— Валерій Іванович.
Заскочений зненацька, ґевал машинально відповів:
— Я Карий, — але руки не подав. Схаменувшись, він ви-

щирився, очі покруглішали і спалахнули, наче дві жарини, 
на які дмухнули чистим киснем.

— Карий? — не зрозумів «доцент». Побачивши реакцію 
незнайомця, він залопотів: — Проб-бачте… не подумайте, 
що я…

Здоровань зміряв його сповненим презирства й болю по-
глядом, рвучко розвернувся і, піднявши комір куртки, за-
крокував геть.

Лисуватий чоловік вичікував цілу хвилину, неначе побо-
ючись, що ґевал повернеться, і тільки тоді наважився на-
близитись ще на крок до незвичайного пам’ятника.

«Карий?» — подумки перепитав він.
Витягнувши голову, «доцент» прочитав скромний напис 

під рельєфним портретом п’ятирічного хлопчика:
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АНТОН
БІЛОКОНЕНКО

13·II·2006—09·ІІ·2012

Чоловік поправив окуляри, потупцяв перед надгробком, 
міркуючи про те, навіщо на барельєфі зображувати щерби-
ну, і повернувся до свіжого земляного горбка, насипаного 
над могилою дружини.

Сонце неквапом підіймалося над цвинтарем, заганяючи 
назад у вогку землю сивий туман і холод.



Розділ І

1

13 лютого 2013, 21:14 (UTC +1) 
Міжнародний аеропорт Ліон-Сент-Екзюпері 

25 км на схід від Ліона, Франція

Ближньомагістральний «ААРОН 44» розмірено гудів (пра-
цювали лише APU 1), приклеївшись лівою щокою до висув-
ного рукава, яким із термінала сходили зареєстровані паса-
жири. Справа наземна команда закінчувала пакувати багаж 
у спеціальні вантажні відсіки літака. З лівого боку, біля вхо-
ду до новенького лайнера, сутулячись від холоду, що про-
слизав знадвору, і начепивши на обличчя штучні посмішки, 
стюардеси зустрічали останніх пасажирів — добігала кін-
ця посадка на рейс FT1419 компанії «Франс Континенталь» 
з Ліона до Парижа.

Радислав Ротко, 43-річний лінійний пілот першого кла-
су, помалу сьорбаючи, цмолив із паперового стаканчика із 
білою пластиковою накривкою теплу каву й із наростаю-
чим невдоволенням спостерігав, як до зовнішньої поверхні 
лобового скла кабіни пілотів прилипають перші сніжинки. 
Над аеропортом густішали хмари. Радислав, звісно, їх не 
бачив: по-перше, сонце зайшло ще о 18:04; а по-друге, про-
стір перед вигнутим широкою дугою Терміналом 2 залива-
ло яскраве світло, не залишаючи шансів роздивитися, як 

1 Англ. Auxiliary Power Unit (APU) — додаткова силова установка.
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збляклі піщинки зірок зникають у світло-сірій імлі, що на-
повзала із заходу. Втім, зиркаючи на роздрукований під час 
передпольотної підготовки погодний звіт METAR 1, пілот не 
сумнівався, що поведе «44-й» у запаковане хмарами небо. 
Із заходу насувалась заметіль.

Насправді погода над аеропортом Ліон-Сент-Екзюпері 
не викликала занепокоєння: поки що умови були далекими 
від екстремальних. Зовсім інше примушувало Радислава 
неприязно супитись, проводжаючи очима ворсисті сніжин-
ки. Насторожував звіт з аеропорту призначення — з Па-
рижа. Не випускаючи з рук паперового стаканчика, пілот 
перегорнув аркуш з даними по Ліон-Сент-Екзюпері й уко-
тре пробігся поглядом по звіту наземної метеостанції, що 
надійшов із французької столиці:

LFPN 132000Z 28011G17MPS 0350 R22L/0500 SN 
VV005 M01/M04 Q1038 TEMPO 27015MPS 0150 

R22L/0250 SHSN VV002

Заміри зробили сьогодні о 20:00 за міжнародним коорди-
нованим часом, тобто чверть години тому, для летовища 
LFPN, де LFPN — це код ІКАО 2, що позначає аеропорт 
Париж-Північ.

«Вітер західний… 11 метрів на секунду… з поривами до 17… 
видимість біля поверхні землі 350 метрів…» — Радислав 
підсвідомо розкручував у голові структуровані блоки цифр 
і скорочень, водячи пальцем по метеозведенню і намагаю-

1 METAR (англ. METeorological Aerodrome Report — метеорологічний аеропор-
товий звіт) — уніфікований код для передавання інформації про фактичну погоду 
на аеродромі, у якому вміщено дані про силу та швидкість вітру, хмарність, стан 
злітної смуги тощо.

2 ІКАО (від англ. ICAO — International Civil Aviation Organization) — Міжнародна 
організація цивільної авіації. Підрозділ ООН, що встановлює правила для комер-
ційної авіації, зокрема надає унікальні чотирилітерні коди аеропортам світу.
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чись уявити, як воно там — у повітрі над Парижем. Пориви 
17 м/с — це дуже близько до межі, встановленої льотними 
правилами, ще трохи — й аеропорт закриють. Чоловік від-
пив кави, скривившись, бо напій вистиг, і став міркувати, чи 
встигне проскочити. У голові штовхалися два суперечливі 
бажання. З одного боку, Ротко прагнув якнайшвидше злеті-
ти і посадити «ААРОН 44» у Париж-Північ, до того, як ае-
ропорт припинить приймати рейси (у тому, що LFPN закри-
ють, пілот був майже певен), а його літак скерують на 
запасний аеропорт — Реймс, Орлеан чи Бове 1. Таким чином 
удасться уникнути багатьох проблем і зекономити для ком-
панії силу-силенну грошей: пасажирів не доведеться доправ-
ляти до Парижа наземним транспортом, йому — капітану 
«44-го» — не треба буде чекати бозна-скільки часу, поки 
вщухне негода, щоб перегнати пустий літак до базового ае-
ропорту, і вже за дві години він сидітиме у новій, поки що по-
рожній, квартирі, готуючись до прильоту дружини й дочок. 
З іншого боку, Радислав хотів, щоб Париж-Північ закрили 
ще до зльоту, і він відразу попрямував до одного із запасних 
аеропортів. Поки що над Парижем усе в межах норми, але… 
Найдужче у зведенні METAR Ротку не подобались числа, що 
йшли після TEMPO. Зазвичай у цьому місці звіт обривають 
скороченням NOSIG, яке означає, що впродовж найближ-
чих двох годин погодні умови будуть стабільними. Маркер 
TEMPO застосовують замість NOSIG, коли погодні умови 
швидкозмінні; після нього вказують прогнозовані зміни по-
годних параметрів. Отже, протягом найближчого часу відбу-
деться зростання середньої сили вітру від 11 до 15 метрів на 
секунду та скорочення видимості перед посадковою смугою 
до 100 метрів. Що було геть погано — то це абревіатура, ко-
трою сповіщали про специфічні погодні явища. У першій час-

1 Реймс, Орлеан, Бове — міста у Франції.
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тині повідомлення стояло SN — тобто snow: над аеропор-
том Париж-Північ йшов сніг. Зате у блоці TEMPO було 
зазначено SHSN, що є скороченням від showering snow — 
зливовий сніг, із чим за сімнадцять років роботи пілотом па-
сажирських авіаліній у Росії та Україні, пройшовши шлях 
від турбопропелерного «Аронов АР-24» до далекомагі-
стральних «Boeing 767» та «Ил-96», Радислав Ротко не сти-
кався. Щиро кажучи, він не уявляв, що має коїтись у небі над 
Парижем, щоб метеорологи втулити SHSN у прогноз. Коли 
він вилітав звідти півтори години тому, над містом висіли 
низькі хмари, але снігу не було. Пілот зміркував: якщо Па-
риж-Північ не закриють протягом найближчих тридцяти 
хвилин — до вильоту з Ліона, — йому, швидше за все, до-
ведеться сідати «навпомацки», оперуючи лише показами 
приладів.

Радислав звів голову — сніжинок на склі побільшало. 
Не стримався і скрипнув зубами. Це ж треба — таке «щас-
тя», й у перший же день роботи на «Франс Континенталь»!

«Прокляття!»
— Ну, просто тобі з балу на корабель, — процідив крізь 

зуби чоловік.
Новенький — три тижні, як викочений із заводу в Киє-

ві, — гостроносий «ААРОН 44» здійснював лише восьмий 
рейс маршрутом «Париж — Ліон — Париж».

Перші два лайнери «Аронов ААРОН 44» передали фран-
цузькій авіакомпанії «Франс Континенталь» 4 лютого, трохи 
більше ніж за тиждень до дебютного комерційного вильоту. 
Літаки в рекордно короткі строки протестували, прийняли 
і миттю відправили на маршрути: один «Аронов» із борто-
вим номером F-CGZD поставили на щоденний рейс між сто-
лицею та містечком По, що в Піренеях на південному заході 
Франції; другий — F-CGZE, — у кабіні якого Радислав Рот-
ко, невдоволено випнувши нижню губу, м’яв пальцями смуж-
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ки паперу із роздрукованими звітами METAR, двічі на день, 
зранку та ввечері, літав з Парижа до Ліона і назад.

Контракт на постачання регіональних пасажирських літа-
ків для «Франс Континенталь» — перше по- справжньому 
вагоме європейське замовлення — став проривом для АНТК 
ім. Аронова. Реактивний 68-місний «Аронов ААРОН 44» для 
авіаліній протяжністю до 3 500 кілометрів почали розробля-
ти у 2001-му замість застарілих ближньомагістральних лай-
нерів радянських часів «Туполєв Ту-134», «Яковлєв Як-42» 
та «Аронов АР-24». Перший політ прототипу «44-го» від-
бувся 17 грудня 2004 року. Протягом двох років польотні 
випробування було завершено, машину доведено до пуття 
й у 2007-му «ААРОНу 44» видано сертифікати типу від Авіа-
ційного реєстру МАК 1 і Державної авіаційної адміністрації 
України. Першими експлуатантами, що ввели літак у власні 
авіапарки, були «Міжнародні Авіалінії України» та авіаком-
панія «Россия». У 2008-му лайнер успішно пройшов серти-
фікаційні випробування у Європі, першим із новітніх укра-
їнських літаків отримавши сертифікат типу від EASA 2, що 
відкрило доступ на європейські ринки. А от далі справа за-
стопорилася.

На найближчі два-три десятиліття потреби світового 
ринку в ближньомагістральних літаках, що можуть перево-
зити до сотні пасажирів, спеціалісти оцінюють у тридцять 
тисяч машин. Цифра дуже заманлива, особливо враховую-
чи те, що авіабудівні монстри «Boeing» і «Airbus» не вва-
жають за доцільне гаяти час на розроблення регіональних 
лайнерів і залишають нішу на розтерзання гравцям умовної 
«другої ліги», куди входять бразильський «Embraer», канад-

1 МАК — Міждержавний авіаційний комітет, виконавчий орган 12 країн колиш-
нього СРСР з питань цивільної авіації, сфера компетенції якого — сертифікація 
авіакомпаній, літаків, а також розслідування авіакатастроф.

2 EASA (англ. European Aviation Safety Agency) — Європейська агенція авіацій-
ної безпеки.
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ський «Bombardier», французько-італійська «Avions de Tran-
sport Régional» (ATR) та український концерн «Аронов».

Із деяким запізненням після АНТК ім. Аронова в бороть-
бу спробувала вступили Росія: на початку 2004-го спеціаль-
но створене закрите акціонерне товариство «Гражданские 
самолеты Сухого» розпочало проектування власного регіо-
нального літака, а 24 грудня 2008 року лайнер, що отримав 
пафосну назву «Sukhoi Superjet 100» (або SSJ100), вперше 
злетів у повітря. З SSJ100 у росіян не клеїлось від початку. 
Зважаючи на пізній старт, а також на відсутність серйозно-
го досвіду у сфері розроблення пасажирських лайнерів у ком-
панії «Сухой», що раніше випускала лише військові літаки, 
«Superjet» відставав від конкурентів. Холеричний поспіх і од-
вічне російське бажання «показати себе» призвели до того, 
що у квітні 2011-го на ринок випустили недороблений літак. 
Першою компанією, котра придбала «сотку», була вірмен-
ська «Armavia». Лайно почало спливати практично миттєво 
і незабаром пішло неперервним потоком: проблеми із шасі, 
розгерметизація салону, відмови двигунів у польоті. Апофе-
озом стала катастрофа 9 травня 2012-го під час показового 
польоту в Індонезії. За двадцять хвилин після зльоту напа-
кований журналістами «Sukhoi Superjet» врізався в гору 
неподалік Джакарти. Всі, хто був на борту, загинули. І попри 
те, що винним визнали пілота, катастрофа безповоротно 
очорнила літак, посиливши негативне враження від проблем, 
що супроводжували проект від початку. Станом на кінець ну-
льових років український «ААРОН 44», завдяки замкнено-
му циклу виробництва й дешевшій, ніж у Європі, вартості ро-
бочої сили та сировини, коштував суттєво менше, ніж його 
безпосередні конкуренти. На зовнішньому ринку склалась 
напрочуд сприятлива ситуація, АНТК ім. Аронова мав усі 
шанси відхопити чималий шматок пирога, а проте… замов-
лення не йшли. Убогі й вузькоглядні потуги українського уря-
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ду з просування літака більше шкодили, ніж давали користі. 
З 2007 року «ААРОН 44» тягали по всіх авіасалонах — 
МАКС, Ле-Бурже, Фарнборо, та за нерозробленості проду-
маної рекламної стратегії результат був нульовим. Незважа-
ючи на спокусливу ціну, високу паливну економічність та 
невибагливість в обслуговуванні, іноземні замовники осте-
рігались вкладати кошти в малознайомий і слабко розрекла-
мований літак.

Крига скресла, коли російський проект «Sukhoi Superjet 
100» остаточно склеїв ласти. Наприкінці 2011-го вірменська 
«Armavia», перший оператор «сотки», втомившись постій-
но ремонтувати літак і виплачувати компенсації пасажирам, 
повернула «Superjet» розробнику. Після такого керівництво 
«Ильюшин Финанс Ко» збагнуло, що з хлопцями із «Граж-
данские самолеты Сухого» грошей не заробити, і звернуло 
увагу на український літак «ААРОН 44». Першим закордон-
ним покупцем стали ВПС Лаоса, які придбали два літаки. За 
кілька тижнів головний кубинський перевізник «Cubana de 
Aviación» замовив три лайнери. Невдовзі наспів перший ве-
ликий успіх: на авіакосмічному салоні «Фарнборо-2012» 
«Ильюшин Финанс Ко» підписала контракт на постачання 
відразу 15 літаків на загальну суму 420 мільйонів доларів; за-
мовником виступила панамська лізингова компанія «South 
American Aircraft Leasing S.A.». У листопаді 2012-го три 
«сорокчетвірки» перейшли у власність північно-корейської 
«Air Koryo» (літаки були першим оновленням корейського 
флоту за останні п’ятнадцять років). Того ж місяця, абсолют-
но неочікувано, надійшло перше — історичне! — замовлен-
ня з Європи. Французькі регіональні авіалінії «Франс Кон-
тиненталь» підписали угоду на купівлю двадцяти лайнерів 
концерну «Аронов» з опцією на придбання ще десяти.

Причина омріяного європейського замовлення крилась 
не стільки у пробивній діяльності «Ильюшин Финанс Ко», 
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скільки в ситуації на ринку регіональних авіаперевезень 
Франції. Світова криза болюче вдарила по всіх авіакомпа-
ніях, та найтяжче довелось невеликим регіональним авіа-
лініям. Великі гравці оклигали швидше. У 2012-му, коли 
ВВП Євросоюзу неквапно подерся вгору, регіональних 
авіаперевізників продовжувало лихоманити. І річ навіть не 
в тім, що такі компанії мають на порядок менші обороти, 
через що їм складніше пережити кризові часи. Проблема 
в тому, що пасажир, який прямує, скажімо, з Франкфурта 
до Ріо-де-Жанейро, не має вибору: він повинен летіти; то-
ді як малим компаніям доводиться протистояти не лише 
економічним негараздам, але й наземним перевізникам — 
потягам, автобусам, з якими в період економічного спаду 
конкурувати надзвичайно важко. Флот французької «Франс 
Континенталь», задіяний на маршрутах між столицею та 
провінційними містечками, складався здебільшого з давно 
не нових американських «McDonnell Douglas DC-9» та 
«McDonnell Douglas MD-82». Більшість машин допрацьо-
вували ресурс, і, щоб не втратити ліцензію, авіакомпанія 
мусила до кінця 2015-го оновити авіапарк. «Франс Конти-
ненталь» і так балансувала на межі банкрутства; про купів-
лю дорогих «Airbus» чи «Embraer» не могло навіть йтися. 
Операційний лізинг теж не вирішував проблеми. Навіть із 
безвідсотковим кредитом компанія не вижила б і в най-
ближчі півроку вклалася б на дно. Зате закупівля літаків 
АНТК ім. Аронова забезпечувала економію від чотирьох до 
семи мільйонів доларів на одному літаку! Акціонери «Франс 
Континенталь» не мали вибору: або купують дешевші укра-
їнські авіалайнери, або пензлюють до дідькової матері 
з ринку регіональних авіаперевезень.

В АНТК ім. Аронова бульдожою хваткою вчепились за 
замовлення: посунули виробничі плани і максимально при-
швидшили процес збирання замовлених французами «со-
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рокчетвірок». Перші два літаки були готові до передання 
замовнику через три місяці — на початку лютого 2013-го.

Закупівля французами українських лайнерів відкрила но-
ві горизонти не лише перед авіаконструкторами. У 2012-му 
Радислав Ротко, колишній лінійний пілот російської ком-
панії «Трансаэро» й української «Аеросвіт», після банкрут-
ства останньої лишився без роботи. Маючи за плечима 
непоганий досвід пілотування різних типів авіалайнерів 
і безпосередній стосунок до розроблення «ААРОНа 44» 
(дванадцять років тому Ротко виступав експертом під час 
формування технічного завдання для «виробу 44»), Радис-
лав улаштувався інструктором у навчальному центрі при 
АНТК ім. Аронова, допомагаючи пілотам «Франс Конти-
ненталь» перекваліфіковуватися під новітні українські лі-
таки. Перетнувшись на кількох брифінгах із керівництвом 
французького перевізника, Ротко запропонував свої послу-
ги у якості пілота — навіть після кризи в напівпотопленій 
«Франс Континенталь» умови виглядали кращими, ніж 
в «Аеросвіті». Через три дні, ознайомившись із резюме укра-
їнця, Жан-Робер Ґуерін, виконавчий директор «Франс Кон-
тиненталь», вислав Ротку трудовий договір. Вирішальним 
було те, що в школі Радислав вивчав французьку. Певна річ, 
чоловік забув мову задовго до того, як йому виповнилося 
сорок, але перед підписанням угоди на слово честі запев-
нив месьє Ґуеріна, що за два з половиною місяці, які зали-
шились до випуску українських літаків на маршрути, під-
тягне французьку до рівня, достатнього для спілкування із 
диспетчерами. Наприкінці січня 2013-го Ротко склав не-
формальний усний екзамен перед радою директорів «Франс 
Континенталь» і, пройшовши медогляд, став командиром 
екіпажу першого з переданих компанії літаків.

Радислав прагнув до Франції не через гроші. Зрештою, 
зважаючи на драконівські французькі податки, різниця між 
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тим, що він заробляв в Україні, враховуючи підробітки на чар-
терних рейсах, лекції в авіашколі при Національному авіацій-
ному університеті тощо, та грішми, котрі отримував на руки 
у «Франс Континенталь», реально була нікчемною. Чоловік 
зважував можливість закріпитися і з часом перейти на робо-
ту в більшу авіакомпанію — «Twin Jet», «HOP!» чи навіть 
(чому ні?) «Air France», хоча на підсвідомому рівні відчував, 
що в 43 роки пізно починати будувати кар’єру в новій країні. 
Найвагомішою причиною переїзду до Франції були його до-
чки — дванадцятирічна Оленка і семирічна Ася. Старшій по-
первах буде важкувато, та все ж Радислав вважав, що 12 ро-
ків — це ще не критичний вік. Оленка достатньо юна, щоб 
опанувати мову, «всотавши» особливості французького про-
нонсу, і за рік-півтора втягнутися в повноцінне життя на но-
вому місці. Менша щойно пішла до школи, їй буде легше. 
І вже за сім років обидві матимуть французькі паспорти — 
Ротко хотів, щоб його діти зростали у Франції.

Згадавши дочок, Радислав посміхнувся, від чого зморшки 
на лобі роз’їхались, і відклав листки з погодними звітами. 
Тиждень тому, отримавши аванс від «Франс Континенталь», 
він нарешті орендував трикімнатну квартиру в найбільш за-
селеному окрузі французької столиці Вожирар (Vaugirard) 
і взявся готуватись до прильоту сім’ї. Радислав не встиг освої-
тися в районі, але виявив, що поруч кондомініуму розкинув-
ся гарний парк, а до Сени взагалі рукою подати. Марині 
та дівчатам має сподобатися. Він уявив, як завтра опівдні зу-
стрічатиме своїх жінок в аеропорту ім. Шарля де Голля, як 
вони проїдуть Париж і вступлять до нового житла. Він ску-
чив. Коли тобі перевалило за сорок, амбіції потроху відхо-
дять на другий план, натомість хочеться сімейного тепла і за-
тишку. Радислав посміхнувся ще ширше, подумавши про те, 
на що необжита квартира перетвориться за тиждень. Троє 
жінок за бажання печеру на палац перетворять. Секунд три-
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дцять пілот втуплювався у штурвал невидющим поглядом, 
а тоді скинув голову. Сніжинки тонким рівним шаром укри-
ли лобове скло. Радислав знову наморщив лоба, простягнув 
руку й увімкнув «двірники». Гумова, ще ні разу не викорис-
тана щітка тихо заскрипіла по товстому композитному склі.

Перший «ААРОН 44» в лівреї «Франс Континенталь» 
злетів у повітря у вівторок, 12 лютого, об 11:30. Прямував 
до Ліона, а ввечері вертався назад. Вильоту передувала па-
фосна вечірка в залі відправлень аеропорту Париж-Північ, 
на якій були представники і «Франс Континенталь», й АНТК 
ім. Аронова. Пасажирам вручили пакети з дарунками, дур-
нуваті й нікому не потрібні пам’ятні сертифікати, серед кіль-
кох зареєстрованих на рейс малюків розіграли дві майстер-
но виконані металеві модельки «44-го». Радислав Ротко був 
присутнім на церемонії в якості гостя: за штурвал першого 
«ААРОНа», котрому судилося злетіти в небо у лівреї «Франс 
Континенталь», посадили молодшого і менш досвідченого 
капітана — Ніколя Віньйона. Того дня екіпаж Віньйона мав 
оперувати другим «ААРОНом» на рейсі з Парижа до містеч-
ка По, однак за кілька днів до вильоту керівництво компанії, 
нічого не пояснюючи, поміняло Ротка і Віньйона місцями. 
Власне, пояснювати не було чого — причина лежала на по-
верхні: пілотом першого рейсу французької компанії, рей-
су, яким ознаменовано повернення цієї компанії на ринок ре-
гіональних авіаперевезень Франції, має бути француз. 
Серед країн Західної Європи французька гординя втримує 
незаперечну першість, лишаючи далеко позаду залізобетон-
ний німецький шовінізм чи навіть незрівнянну пиху британ-
ців. Крім того, піарники «Франс Континенталь» захотіли, 
щоби перший рейс нового літака здійснив екіпаж, який, у ра-
зі потреби, зможе дати змістовний коментар для телевізій-
ників. Необхідності в тому не виникло: з більш ніж трьох со-
тень запрошених журналістів на церемонію прийшли лише 
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чотири знімальні групи (три з яких приїхали з України — 
«ICTV», «5 канал» та «Інтер») і півтора десятка посередніх 
писак із маловідомих французьких видань, чимало з яких дав-
но не виходили в паперовому форматі. І нікого чомусь не за-
цікавила думка пілотів рейсу 1419 про серію нових літаків, 
закуплених в Україні.

Радиславу Ротку було байдуже. Нехай летить Віньйон. 
Ротко не прагнув публічності. Він отримав хорошу роботу 
і тішився тим, що має, збайдужіло спостерігаючи за підне-
сеною метушнею довкола відправлення першого французь-
кого «ААРОНа 44» і раз по раз повертаючись у думках до 
Марини й дочок, за якими встиг скучити і зустрічі з якими 
не міг дочекатися.

Ротко пригадував закінчення посадки пасажирів першого 
рейсу. Нереально охайний і чепурний «ААРОН 44», здале-
ку схожий на велику іграшку, щойно куплену в супермарке-
ті й поставлену на доріжку для маневрування іграшкового 
аеропорту, вирулив на злітну смугу і під незлагоджені оплес-
ки залишених у залі відправлень функціонерів з легкістю ві-
дірвався від землі. Незважаючи на скепсис, зумовлений над-
мірним пафосом і більш ніж прохолодною реакцією на політ 
французьких ЗМІ, що різко контрастувала із запалом укра-
їнської делегації, Радислав відчув, як груди затопило приєм-
не щемливе відчуття — гордість. Пілот почувався гордим, 
спостерігаючи, як вишуканий 68-місний літачок, «ковтнув-
ши» шасі, набирає висоту і віддаляється від аеропорту. Хай 
там що, то був перший авіалайнер, повністю спроектований 
і вироблений в Україні, що вирушив у комерційний рейс із 
французької землі.

Після того як «ААРОН 44» зник за хмарами, Жан-Робер 
Ґуерін та Анатолій Захарович Рева, президент і генеральний 
конструктор Державного авіаційного концерну «Аронов», 
добрих чверть години позували перед трьома камерами, мру-
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жачись під сяйвом потужних ламп і обмінюючись комплімен-
тами (журналісти французької знімальної групи, відзнявши 
зліт лайнера, згребли решту тістечок з підносів і по-тихому 
вшилися, розсудивши, що більше нічого цікавого на церемо-
нії не відбуватиметься). Анатолій Захарович уважно вислу-
ховував запитання українських журналістів і переказував їх 
до невпізнання потовченою англійською директорові «Франс 
Континенталь»; Жан-Робер Ґуерін усміхався і відповідав 
(також ламаною англійською), після чого Анатолій Захаро-
вич перекладав почуте українською, розбавляючи слова 
француза довжелезними доповненнями. Невдовзі телевізій-
ники наситились, інтерв’ю завершилось, і Ґуерін з Ревою, 
кожен оточений почтом із підлеглих, що тягнулись за ними, 
мов кометні хвости, вирушили до головного офісу компанії 
«Франс Континенталь» — відзначати старт комерційної 
експлуатації нового лайнера. Месьє Ґуерін радів, адже спро-
мігся уникнути банкрутства, зберігши робочі місця для себе 
і кількох десятків підлеглих, а пан Рева тішився, що разом 
з «Ильюшин Финанс Ко» відшукав першу лазівку в серце 
консервативної Європи. Літні чоловіки — обом було за шіст-
десят — крокували пліч-о-пліч уздовж будівлі Термінала 1 
аеропорту Париж-Північ, перемовлялись, експресивно ви-
махуючи руками, і, попри те, що не розуміли й половини з то-
го, що чули у відповідь на власні запитання, світилися щас-
тям і час від часу по-панібратськи плескали один одного по 
спинах.

Уранці наступного дня, 13 лютого, Анатолій Рева й укра-
їнська делегація повернулись до Києва, де з іще більшим за-
взяттям продовжили обмивати початок співпраці з францу-
зами; а Радислав Ротко вперше сів за штурвал «ААРОНа 44» 
в уніформі «Франс Континенталь». І от — на тобі! — у пер-
ший же день, на другому рейсі, погода зіпсувалась настільки, 
що підвела екіпаж до межі, за якою на повну буде перевірено 
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і льотні можливості лайнера, і його, Радислава, вміння й на-
вички пілотування…

Двері відчинилися, і до кабіни пілотів, знімаючи мокру 
від снігу куртку, прослизнув високий довгообразий моло-
дий чоловік з брунатно-мідним волоссям, що стирчало над 
лобом «їжачком», і туманним ластовинням, яке цяткувало 
ніс, щоки й підгорля. Вони бачилися десять хвилин тому, але 
Радислав за звичкою привітав кивком голови другого піло-
та — бельгійця з англійськими коренями Метью Ріґґсона.

— Я закінчив зовнішній огляд, — умощуючись на праве 
сидіння, промовив Ріґґсон. — Усе в нормі, — хлопцю не-
щодавно виповнилось двадцять шість, хоча виглядав він за-
ледве на двадцять. Зовнішність безбородого парубка і ху-
дорлявість, що робила Ріґґсона подібним на довжелезний 
дворучний середньовічний меч, створювали оманливе вра-
ження, що бельгійцю не місце в кабіні сучасного реактив-
ного лайнера. Всі, хто вперше бачив Метью у правому пі-
лотському кріслі, подумки запитували себе: хто, в біса, 
пустив за штурвал неповнолітнього? Та це була лише ілю-
зія. Незважаючи на порівняно невелику кількість налітаних 
годин в якості пілота комерційної авіації (750 на «McDonnell 
Douglas MD-82» і трохи більше 60 годин на «ААРОН 44»), 
Метью був одним із кращих молодих пілотів, які зустріча-
лись Радиславу Ротку за весь час роботи інструктором. Ме-
тью Ріґґсон не просто керував літаком, він справді вмів 
літати.

Радислав спочатку вигнув ліву брову, потримав її підня-
тою кілька секунд і лише тоді, поблажливо посміхнувшись, 
відповів хлопцю:

— Дякую, Ме́те.
Ще під час тренувальних польотів в Україні Ротко виявив, 

що Ріґґсон відзначається винятковою, заледве не божевіль-
ною скрупульозністю. Спершу Радислав думав, що молодий 
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бельгієць насміхається, бо поводиться на тренажері, наче ро-
бот: тупо дублює інструкції і тисне точно туди, куди треба, 
і саме тоді, коли треба. Тільки згодом українець уторопав, що 
нереальна старанність є прикметною особливістю характе-
ру бельгійця. З цим проблем не було, але іноді молодий пі-
лот перегинав палку, — як, наприклад, зараз. Річ у тім, що 
відповідно до Керівництва з льотної експлуатації літака 
«ААРОН 44» передпольотний зовнішній огляд проводять 
перед першим вильотом на початку льотного дня або після 
зміни екіпажу. Літак у них абсолютно новий, та найголов-
ніше — екіпаж протягом дня не змінювався, відповідно, 
у повторному зовнішньому огляді не було потреби. Попри 
це, Метью Ріґґсон не полінувався й обійшов «ААРОН 44», 
переконуючись, що все гаразд із шасі, люками, панелями, 
антенами, амортизаторами, фарами, повітрозбірниками, ру-
лями висоти, кілем і т. д., і т. п. Протягом усіх тих 60 годин, 
які Метью і Радислав налітали в Україні, Ріґґсон демонстру-
вав ірраціональну педантичність, часом настільки незбагнен-
ну, що Радислав досі не міг звикнути до її виявів.

— Гаразд, — Метью застебнув навхресні паси безпеки, 
вмостив на голову навушник з мікрофоном і повернувся до 
капітана. — Готові пройтися по передстартовому контроль-
ному списку? — не чекаючи відповіді, хлопець увімкнув сен-
сорну панель зліва від штурвала і, торкнувшись пальцем 
екрана, вибрав з меню пункт «PRE-START CHECKLIST».

— Поїхали, — ледь гойднувши головою і сховавши по-
між уст усмішку, мовив Ротко.

На моніторі висвітився список параметрів, що підлягали 
налаштуванню чи перевірці перед тим, як запускати двигу-
ни і від’єднувати літак від аеропортового живлення, біль-
шість з яких були символічними. Ріґґсон узявся по черзі пе-
рераховувати:

— Стоянкове гальмо?
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Українець перевів погляд на прямокутний перемикач спра-
ва від пілотського сидіння відразу за важелями регулювання 
тяги двигунів, переконавшись, що вказівник перемикача 
спрямований на позначку «PRK BRK ACT» 1, і промовив:

— Установлено.
Метью тицьнув пальцем у монітор справа від напису 

«Стоянкове гальмо». Червону цятку навпроти параметра 
змінило зелене слово «Checked» 2.

— Тяга двигунів?
Радислав потягнувся правою долонею до важелів тяги, 

впевнившись у тому, що й так знав: обидва стоять у край-
ньому нижньому положенні. І ліниво доповів:

— Холостий хід.
— Подача палива? — продовжував молодий бельгієць.
— Перекрито, — після кожної відповіді Метью торкав-

ся пальцем відповідного пункту на моніторі.
— Закрилки?
— Втягнуто.
— Спойлери?
— Опущено.
— Фари?
— Вимкнено, — все згідно з checklist’ом.
Загалом перегляд передстартового контрольного списку 

(який часто називають передстартовою картою) був фор-
мальністю, але Радислав навіть не намагався натякнути 
другому пілоту про те, що деякі пункти можна пропустити 
або хоча б пройти список пришвидшено, у форсованому ре-
жимі. Метью цього не зрозумів би.

— APU?
— Увімкнена, працює.

1 Скорочено від «PARKING BRAKE ACTIVATED» — стоянкове гальмо активова-
не (англ.).

2 Перевірено (англ.).
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— Генератор APU?
— Увімкнено, напруга стабільна.
— Діаграми, польотний план?
— На борту. Польотний план завантажено в систему 

й активовано.
— Захист від обледеніння?
— Активовано.
На решту формалізованого списку пішло менше ніж дві 

хвилини. Закінчувався «pre-start checklist» так званим «па-
ливним брифінгом»: пілоти обговорювали злітну масу авіа-
лайнера, оцінюючи, чи вона — у межах норми, визначали 
необхідну кількість палива і переконувались, що в баки за-
качано достатньо авіаційного гасу.

Радислав, завбачуючи завершальне запитання другого 
пілота, розкрив рота, збираючись сказати, що палива на бор-
ту більш ніж достатньо для польоту, коли Метью видобув із 
кишені сорочки акуратно згорнений аркуш паперу і мовив:

— Кількість палива я вже розрахував. Можете переві-
рити, капітане.

Українець узяв до рук і мовчки розгорнув аркуш:

Усе чітко та правильно: 1 400 кілограмів — пальне на вико-
нання польотного плану, плюс 900 кілограмів на 45-хви-
линне кружляння довкола аеропорту призначення (у тому 
разі, якщо доведеться «вистоювати в черзі» на посадку), 
плюс 1 300 кілограмів на 60-хвилинний переліт до запасного 
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аеропорту (якщо Париж-Північ таки закриють) і насамкі-
нець — 500 кілограмів на непередбачені обставини. Ра-
зом — 4 100 кілограмів.

«Коли?! Ну, коли він устиг, чортяка? — Ротко відклав 
папірець, намагаючись не зиркати на молодого колегу. — 
Невже в кав’ярні аеропорту?.. Геть нема чим зайнятись 
хлопцю».

Іноді Радиславу хотілось узяти добрячу ломаку і відлуп-
цювати бельгійця за його нестерпну педантичність, гіпер-
трофоване почуття відповідальності й запопадливе, рабське 
дотримання формальних правил поведінки в кабіні. З одно-
го боку, складалося враження, наче Метью Ріґґсон боїть-
ся, що невидимий снайпер відстрілить йому голову, якщо 
він пропустить хоч одну літеру з будь-якої карти, внесеної 
до Керівництва з льотної експлуатації «ААРОН 44». «Чорт 
забирай, невже всі бельгійці такі?» — не раз запитував се-
бе українець. З іншого боку, Радислав розумів, що таке 
ставлення до роботи зробить з Метью першокласного піло-
та і стане запорукою блискучої кар’єри. Радислав анітрохи 
не сумнівався, що Метью Ріґґсон стане капітаном задов-
го до того, як йому виповниться тридцять, а в сорок років 
працюватиме на престижному трансконтинентальному 
маршруті, водячи аеробус найновішої моделі (який-небудь 
«Airbus A390» чи «Boeing 800» — найкрутіше «корито» 
з усіх, що існуватимуть на той момент), читаючи книги і пе-
редивляючись фільми на iPad, поки надсучасний автопілот 
стежитиме за польотом і самостійно прокладатиме курс до 
аеропорту призначення; і при цьому Ріґґсон отримуватиме 
платню, про яку Ротко боявся навіть мріяти.

— Маємо більше, — ледь розтуляючи губи, процідив 
українець, — 5 000 кілограмів.

— Аби не менше, — без натяку на усмішку прокоменту-
вав бельгієць.
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Радислав кивнув, тамуючи легке роздратування: нещо-
давній погодний звіт і незламна Ріґґсонова педантичність 
розсердили його.

— Тоді checklist завершено, готуємось відчалювати.

2

13 лютого 2013, 21:14 (UTC +1) 
Париж, Франція

Наземна метеорологічна станція аеропорту Париж-Північ 
запізнилася з прогнозом — буран пришвидшився, погнав-
ши набряклі снігом хмари на схід зі швидкістю потяга. 
О чверть на десяту хмари почали черкати покрівлі найви-
щих будинків, і небо над Парижем розверзлося, вивергнув-
ши на місто тонни замерзлої вологи. Сніг був важким та ко-
лючим, а пориви вітру, котрі на підступах до столиці досягли 
швидкості 80 км/год, перетворили його на сталеві дро-
бинки, що намагались прошпигнути, розсікти, подряпати 
все на своєму шляху. Впродовж перших чверть години на 
землю випало 20 міліметрів снігу. Париж став схожим на 
місто із різдвяного діснеївського мультика. Рух автомобі-
лів припинився: кілька невеликих аварій на основних про-
спектах паралізували центр міста, хоча великих заторів, 
зважаючи на пізню годину, не виникло. Працівники трьох 
аеропортів столиці — Шарля де Голля, Орлі та Париж-
Північ — насилу справлялися з літаками, що йшли на по-
садку. В аеропорту ім. Шарля де Голля утворилась черга 
на зліт із майже сорока лайнерів. Щільно забудоване міс-
то дещо стишувало натиск вітру, та, попри це, кожен з аеро-
портів могли будь-якої миті закрити.

А сніг продовжував лізти з небес, засипаючи припарко-
вані обабіч тротуарів машини, припорошуючи в парках без-
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листі дерева і підпираючи гладенькими заметами стіни бу-
дівель.

3

13 лютого 2013, 21:22 (UTC +1) 
Міжнародний аеропорт Ліон-Сент-Екзюпері, Франція

— Капітане?
Бортпровідниця легенько постукала і, не чекаючи відпо-

віді, прочинила двері пілотської кабіни. Радислав обернув-
ся, натягнувши ремені:

— Як справи, Вероніко? — чоловік заговорив французь-
кою. І зазвучав так, наче йому до рота заштовхали жмут дво-
стороннього скотчу, який поперемінно приліплював язик то 
до зубів, то до щоки чи піднебіння.

— Я роздобула все, що ви просили, — стюардеса відпо-
віла англійською і просунула в кабіну білий пакет з триряд-
ковим написом «Lyon — Saint Exupе́ry — Duty Free».

— О, чудово! Перфектно! Неймовірно вам вдячний.
Жінка посміхнулася. Тридцятиоднорічна бронебійна брю-

нетка Вероніка Морель п’ять років працювала у «Франс 
Континенталь», останні півтора року займаючи посаду стар-
шої бортпровідниці на рейсах між Парижем та Ліоном. 
Вероніка була високою, на підборах — навіть вищою за Ра-
дислава, але при цьому зовсім не грубою: мала тонку шию, 
ідеальні груди й точені, схожі на дитячі, руки. Ротко позна-
йомився з жінкою вчора, у Терміналі 1 аеропорту Париж-
Північ, на влаштованій перед першим комерційним вильо-
том «ААРОНа» гулянці, спочатку сприйнявши Вероніку за 
професійну модель, котру найняли розносити напої гостям, 
і лише згодом довідався, немало здивувавшись, що красуня-
француженка вранці наступного дня летітиме разом із ним 
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до Ліона. Жан-Робер Ґуерін міг економити на літаках, але 
ніколи — на стюардесах.

— Я поставлю пакунок до шафки, — Вероніка зайшла 
до кабіни, збираючись покласти принесений пакет у крихіт-
ну шафу за спиною першого пілота, куди льотчики ховали 
верхній одяг і особисті речі.

— Ні, краще дайте сюди, — простягнув руку украї-
нець. — Поки буксируватимуть від термінала, хочу розди-
витись подарунки.

Стюардеса передала пакунок, на мить торкнувшись сво-
їми пальцями пальців пілота. Радислав опустив погляд на 
западину між грудьми, що проступала крізь широко роз-
стебнутий комір форменої блузи, і затримав його на секун-
ду довше, ніж дозволяли правила пристойності. Вдруге за 
день Ротко не стримався й взявся порівнювати Вероніку 
з дружиною. Така ж струнка й висока, така ж… «Стоп! При-
пини!..» Але не думати про стюардесу чоловік не міг. Він 
відчував, що за мутною флегмою карих очей, за зовнішнім 
незворушним спокоєм криється божевільна пристрасність 
левиці. Це проступало в рухах, у вигинах тіла, у млосній 
хрипоті на денці голосу. Це не могло лишати байдужим, це 
хвилювало Ротка. Єдиним видимим недоліком Вероніки був 
плаский, наче праскою розгладжений, лоб і вигнуті дугами 
нерухомі чорні брови, що виказували надмірне (й передчас-
не, як на українця) захоплення пані Морель ботоксом. «За-
морожений» лоб надавав обличчю штучності, робив його 
схожим на білу пластмасову маску, але загалом не шкодив 
красі.

Зауваживши погляд капітана, Вероніка невдоволено за-
дерла носик (морщити лоба в неї не виходило) й уїдливо 
прокоментувала:

— Для вашої дружини, капітане, я вибрала «Dolce Ga-
bana Light Blue».
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Радислав опустив очі, одночасно дістаючи з пакета бла-
китну коробочку з парфумами. Роздивився її:

— Думаєте, сподобається?
— Упевнена, що сподобається. У мене такі ж.
Як і більшість чоловіків, Ротко ненавидів ходити магази-

нами і вибирати подарунки, а тому зранку попросив Вероні-
ку Морель допомогти: підшукати щось для Марини й дочок. 
І тільки коли слова злетіли з язика, Радислав замислився: чи, 
бува, не загнався? Франція — це не Росія і не Україна. Мо-
же, тут не прийнято, щоб стюардеси виконували дрібні дору-
чення капітана, по суті, у позаробочий час? На щастя, реак-
ція Вероніки була цілком адекватною: вона пообіцяла до 
вечора щось підшукати. Зрештою, командир екіпажу — зав-
жди командир, незалежно від того, якої він національності 
та якою мовою розмовляє.

— Що там у нас із пасажирами?
— Сорок сім, усі на місцях.
— Чудово, — українець поклав блакитну коробочку з до-

рогими парфумами у пакет, сів прямо і додав, не обертаю-
чись: — Готуйте салон до зльоту, незабаром рушаємо.

Вероніка кивнула і вийшла з кабіни, акуратно причинив-
ши двері.

Пакунок залишився біля пілотського крісла. Українець 
дістав ще одну, значно більшу коробку й обережно відкрив 
її. Всередині лежав новенький iPad 2.0 білого кольору. Ра-
дислав покрутив планшет у руках, але вмикати не став.

— Завтра День Валентина, — мовив він, ховаючи iPad 
назад у коробку. Метью, який під час розмови між капі-
таном і бортпровідницею невідривно телющився на голов-
ну панель, покосився на планшет. — Це для Оленки, 
старшої дочки.

— Ви часто даруєте на День Валентина презенти за ти-
сячу баксів? — спитав другий пілот.
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Українець хмикнув.
— Жодного разу. У неї 8 лютого був День народження. 

Так що я, вважай, вбиваю двох зайців одразу, — Радислав 
зазирнув у пакунок. Крім парфумів і планшета, Вероніка 
купила цукерки і кілька плиток швейцарського шоколаду. 
Постаралася. Чоловік вирішив, що завтра і цукерки, і шо-
колад візьме до аеропорту; він укотре уявив своїх дівчат, що 
вибігають назустріч з митної зони, і настрій миттєво покра-
щився. — Як щодо тебе, Ме́те? Визначився з подарунком 
коханій?

Підлотне запитання, оскільки Радислав знав, що в Ме-
тью немає дівчини… Причина такого становища крилась 
не в педантичності чи зацикленості бельгійця на роботі. 
Мет Ріґґсон був пілотом і кожного дня, просто на роботі, 
зустрічав досхочу гарненьких дівчисьок, охочих закрутити 
інтрижку або ж завести серйозні стосунки. Причина самот-
ності полягала в тому, що хлопець зростав без батька — 
Метью Ріґґсона виховувала матір, старомодна й сльозли-
ва бельгійська матрона, — і до двадцяти трьох років, коли 
молодий пілот влаштувався на свою першу роботу в «JDP 
France» 1, навіть жив разом із матір’ю. Стенлі Ріґґсон, 
батько Ме́та, був ветераном Фолклендської війни 1982-го 
року — вісімдесятиденної колотнечі між Великою Бри-
танією та Аргентиною за Фолклендські острови в Атлан-
тичному океані. Ріґґсон-старший служив матросом на 
есмінці «Шеффілд», котрий аргентинці потопили першим, 
тож війни, як такої, не бачив, що, втім, не заважало йому 
хизуватися участю в бойових діях і причетністю до пере-
моги Британії. Стенлі познайомився з Анною Бертін, мо-
лодою цибатою бельгійкою, у Лондоні, де вона навчалась 
у коледжі, наприкінці осені 1983-го. У 1985-му Стенлі та 

1 Французькі регіональні авіалінії зі штаб-квартирою в Парижі.
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Анна одружились, а 1987-го з’явився на світ Метью. 
За місяць Ріґґсони переїхали до Бусваля, крихітного сели-
ща під Брюсселем, оскільки служба матросом на торпе-
дованому «Шеффілді» виявилась найвизначнішим життє-
вим досягненням Стенлі Ріґґсона. Через три роки сімейний 
фундамент укрився тріщинами, а ще через рік, 1991-го, 
коли Мету виповнилось чотири, Стенлі Ріґґсон розлучив-
ся з Анною і звалив назад до Британії. Відтоді малий 
Метью цілком і повністю перейшов під опіку матері. 
Хлопчик ріс розумним, чепурним і чемним, але… трохи 
зацькованим. У віці п’ятнадцяти років Метью Ріґґсон за-
ледве не втрачав свідомість, коли до нього зверталася 
симпатична дівчина. Ще одним наслідком материного ви-
ховання (чи то пак, материної пропаганди) стала нелю-
бов до батька. Коли 2009-го Стенлі Ріґґсон помер уві сні 
від серцевої недостатності, Метью не поїхав до Британії 
на похорон.

Несподівано другий пілот вихилився із сидіння і витягнув 
з-за спинки крісла невеликий паперовий пакет, який Ра-
дислав раніше не помічав. У пакеті лежав акуратно згорне-
ний триколірний, червоно-жовто-синій, шарф.

— Натуральний шовк, ручна робота, — гордо прокомен-
тував Метью, розгортаючи шалик. Вишукана тканина 
зблискувала в невиразному світлі кабіни пілотів.

— Ого, — не стримав здивування Ротко. Навіть зважа-
ючи на те, що українець не дуже тямив у жіночому шматті, 
він одразу збагнув, що бачить перед собою недешеву річ. — 
І кому це? — капітан повірити не міг, що в цибатого бель-
гійця завелась дівуля.

— Мамі.
— Матері?!
— Так, — Ріґґсон сховав шарф у пакет. — У мене завтра 

вихідний — лечу на день до Брюсселя.
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— Ти проведеш День святого Валентина з матір’ю? — 
у голосі Радислава прозвучало недоречне презирство; він 
не хотів, але слова самі злетіли з уст.

Другий пілот глипнув на командира екіпажу і ствердно 
мотнув головою: мовляв, а що тут такого?

Радислав не знав усіх подробиць життєвої історії свого 
напарника, зате йому було достеменно відомо, що Метью 
виростав без таткового ременя і навіть після досягнення 
пов ноліття продовжував жити з матір’ю, що, безперечно, 
не могло не позначитись на характері хлопця. Попервах 
українець припускав, що молодий Ріґґсон — педик, і лише 
згодом усвідомив, що хлопець страшенно закомплексова-
ний. Через це ще під час навчання в Україні Ротко не раз 
грубувато глумився з підшефного стажера.

Те ж саме сталося цього разу. Зненацька Радиславу за-
кортіло покепкували з другого пілота. Примружившись, 
чоловік почав:

— Ти бачив, як Вероніка дивиться на тебе?
На щоках бельгійця розпливлись рожеві плями, ласто-

виння проступило чіткіше.
— Ні, — коротко, не повертаючи голови, рубанув він. 

Було видно, що лише згадка про сексапільну стюардесу ви-
вела хлопця з рівноваги.

— То зауваж це, — бездушно глузував Радислав. — Так 
і пожирає тебе поглядом, так і пожирає!

— Ми бачились усього три рази, і… їй же тридцять один 
рік! — кахикнувши, випалив Метью.

— То й що? Ти десь читав, що після тридцяти років жін-
ки скисають чи, може, стають отруйними?

Другий пілот почервонів іще більше:
— Я не це мав на увазі.
— На твоєму місці під час наступного рейсу я б гар-

ненько пожмакав цю мадемуазель у проході за кабіною, — 
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насправді Ротко був зразковим сім’янином, просто у його 
трактуванні змісту поняття «зразковий сім’янин» не було 
передбачено заборони на обговорення салонних стюар-
дес — хвороби, на яку слабують чимало пілотів, — поди-
вився б, що там у неї під…

Метью не дав йому договорити:
— Капітане, ви — хтивий койот!
Українець поперхнувся. Хтивий койот!! Якби хтось з екі-

пажу почув викрик другого пілота, завтра вся компанія ве-
личала б Ротка новим прізвиськом. Радислав спробував на-
дати обличчю суворого вигляду, але посмішка сама лізла на 
обличчя. І все ж таки цей бельгієць не такий довбень, яким 
здається на перший погляд! Ріґґсон вчасно вхопив, що 
з нього глузують, і жартома — й у той же час жорстко — 
пальнув у відповідь.

— Офіцере, що ви собі дозволяєте?! — стримуючи усміх, 
підвищив голос українець.

Кутики губ Метью Ріґґсона ледь піднялись, і Радислав не 
зміг повірити власним очам: бельгієць посміхається! Він 
менше здивувався б, якби побачив усмішку на лиці мерт-
вяка під час похорону.

— Оскільки ми закінчили передстартовий checklist… — 
другий пілот демонстративно торкнувся дротяного мікро-
фона, що тягнувся від навушника до лівого кутика губи. — 
Ви не проти, капітане, якщо я перейду до виконання своїх 
безпосередніх обов’язків?

— Валяй! — усе ще підсміюючись, махнув рукою Ротко 
і додав: — Ти безнадійний, Ме́те… Передавай мамі вітання.

Метью клацнув по перемикачу, що активував зв’язок із 
диспетчером, і перейшов на французьку:

— Диспетчерська, це «Франс Континенталь» чотирна-
дцять- дев’ятнадцять.
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— «Континенталь» 1419, на прийомі.
— Прошу дозволу на буксирування і старт двигунів.
— «Континенталь» 1419, даю дозвіл. Починайте роботу 

з тягачем.
— Диспетчерська, вас зрозумів, — відтиснувши кнопку 

зв’язку з диспетчером, Метью Ріґґсон офіційно відрапорту-
вав командиру: — Капітане, дозвіл отримано, можемо по-
чинати буксирування.

Ротко через вікно подав знак старшому буксирної брига-
ди, що чекав у зоні видимості попереду зліва від носової час-
тини літака. Той виставив угору великий палець, показую-
чи, що зрозумів пілота, після чого так само за допомогою 
знаків скомандував іншим членам бригади і водію аеро-
дромного тягача готуватись до буксирування. З-під термі-
нала виїхав приплесканий тягач «Relliance Mercury RM350» 
(начисто білий, за винятком переднього бампера з нав-
скісними чорно-жовтими смугами) і завмер попід носом 
«ААРОНа 44». Один із працівників бригади взявся кріпи-
ти жорстке водило до передньої стійки шасі, поки двоє йо-
го колег забирали з-під коліс гальмівні колодки. За чверть 
хвилини старший бригади просигналізував про готовність 
до буксирування. Радислав швидко переконався, що паса-
жирський рукав відсунули від борту лайнера, ввімкнув таб-
ло «Застебнути ремені», переставив перемикач стоянко-
вого гальма в положення «PRK BRK RLS» 1, після чого 
притулив до вікна долоню, склавши з вказівного й велико-
го пальців літеру О. Гігантські колеса тягача ледачо закру-
тились, і літак, підскакуючи на нерівностях бітумного по-
криття, посунув задом від термінала.

— Оголошуй, — наказав українець другому пілотові.
1 Скорочено від «PARKING BRAKE RELEASED» — стоянкове гальмо відтисну-

то/звільнено (англ.).
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Більшу частину життя Метью провів у Бельгії, французь-
ка була для нього рідною, а тому всі розмови з диспетчера-
ми, екіпажем чи пасажирами, що не вимагали безпосеред-
ньої участі командира, Радислав перекладав на плечі (чи то 
пак, на язик) бельгійця.

Другий пілот клацнув по кнопці на штурвалі, призначе-
ній для перемикання мікрофона на трансляцію в салон, і за-
говорив натреновано рівним голосом:

— Пані та панове, від імені всього екіпажу вітаю вас на 
борту літака «Аронов ААРОН 44» компанії «Франс  Кон-
тиненталь», що прямує рейсом 1419 до Парижа. Мене 
звати Метью Ріґґсон, я — другий пілот. За капітанським 
штурвалом сьогодні — Родислав Ротко… — Метью завше 
перекручував Радиславове ім’я на західнослов’янський 
манер: казав Родислав замість Радислава. Причому сам 
українець здогадувався, що це не через проблеми з вимовою, 
просто другий пілот тонко відчував, що Родислав звучить, 
якщо можна так висловитись, більш по- європейському, 
це ім’я виглядає ближчим, більш знайомим французам. 
Східноєвропейський літак зі східноєвропейським піло-
том — це поєднання, до якого західноєвропейські паса-
жири поки що не готові; Ротко все розумів і тому не ви-
правляв Ріґґсона. — За хвилину ми починаємо запуск 
двигунів і будемо вирулювати на злітну смугу. Розрахова-
ний час польоту — 40 хвилин, плануємо прибути до аеро-
порту Париж-Північ приблизно о десятій вечора. У сто-
лиці зараз хмарно, йде сніг, температура повітря — мінус 
один градус за Цельсієм. Хочу, щоб ви завчасно зауважили, 
що на маршруті можуть трапитись зони помірної турбу-
лентності, та сподіваюсь, що це не завадить вам насоло-
дитися польотом… Щиро дякую за те, що обрали «Франс 
Континенталь» для подорожі.
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Поки Метью дублював оголошення англійською, 
«RM350» виштовхав «ААРОНа 44» на вільну ділянку на-
проти термінала, починаючи з якої літак міг маневрувати 
самостійно. Ротко повернув гальмо на «PRK BRK ACT» 
і почав запускати двигуни: селектор режимів стартера — 
на «IGN» 1, вмикачі паливних насосів — усі вгору, переми-
кач головного стартера двигуна № 1 — у положення «ON». 
Лівий двигун миттєво відгукнувся мірним гудінням, і Радис-
лав простежив за плавним зростанням потужності. Коли 
величина обертів N1 виросла до 20 % від номінальної (N2 
зростала відповідно) 2, пілот запустив генератор, що пра-
цював від турбіни. Повторивши всі дії для правої турбіни 
(двигуна № 2) і переконавшись, що обидва двигуни працю-
ють у штатному режимі, українець повернув режимний се-
лектор на позицію «NORM» і поцікавився в Метью:

— METAR з Парижа бачив?
— Так.
— Що скажеш?
Ріґґсон знизав плечима:
— Хорошого мало. Але якщо дозволять, будемо сіда-

ти… — другий пілот хотів щось додати, але, усвідомивши, 
що українець звільнив гальмо і рушив до злітної смуги без 
дозволу диспетчера, поспіхом вийшов на зв’язок із центром 
управління польотами. — Диспетчерська, це «Континен-
таль» 1419, ми готові вирулювати до злітної смуги, — між 
«ААРОНом» і двома паралельними одна другій смугами 

1 Скорочено від «IGNITION» — запалення (англ.).
2 N1 та N2 — визначальні характеристики роботи авіаційних двигунів. N1 відповідає 

швидкості обертання втяжного вентилятора на вході в турбіну (її виражають 
у відсотках від номінального значення), N2 позначає швидкість обертання вала 
компресора реактивної турбіни (у більшості сучасних авіалайнерів вентилятор 
і компресор «сидять» на різних валах). Ці параметри (окремо для кожного із дви-
гунів літака) виведено на цифровий дисплей перед пілотом.
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ліонського аеропорту не було жодного літака, тож запит ви-
дався чистою формальністю.

— «Континенталь» 1419, шлях вільний, смуга 18L.
— Диспетчерська, зрозумів — 18L. Дякую!
Ротко вимкнув APU, повністю перейшовши на живлен-

ня від турбовентиляторних двигунів, і зі швидкістю 20 вуз-
лів 1 вів літак до торця злітної смуги. Подзизкували електро-
приводи, встановлюючи закрилки в необхідне для зльоту 
положення.

Коли лайнер порівнявся із поздовжньою віссю смуги 
18L, сніг сипонув із подвійною силою. Поки що смуга бу-
ла чистою, але якщо снігопад не стишиться, то за годину 
старшому зміни в диспетчерській міжнародного аеропор-
ту Ліон-Сент-Екзюпері доведеться виводити з ангарів сні-
гоочисники.

Радислав зупинив літак. Перед ним крізь темряву про-
стяглися три вервечки яскравих вогнів, що позначали цен-
тральну вісь і ліву та праву межі злітної смуги: ближче до 
кабіни — блідо-жовті, трохи далі — помаранчеві й у кін-
ці — криваво-червоні.

— Уже дістався сюди, — мовив чоловік, спостерігаючи, 
як понад смугою звивається завірюха. Буран підповзав до 
Ліона.

Метью промовчав.
— Либонь, теліпатиме, як під час землетрусу… — Радис-

лав вглядався в чорне небо й ураз напрочуд чітко усвідомив, 
що не хоче летіли на захід, не хоче злітати в нашпиговану 
вітром чорноту. Ця думка здивувала його. Власне, нічого 
дивного в небажанні літати під час негоди не було. Дивно 
те, що за сімнадцять років роботи пілотом ця думка з’яви-

1 1 вузол = 1,852 км/год = 0,514 м/с.
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лася в Ротка вперше. Радислав налітав більше десяти ти-
сяч годин на літаках усіх типів та розмірів, але ні разу не від-
чував неспокою перед розбігом на злітній смузі.

— Готові, капітане? — ледь чутно запитав Метью Ріґ-
ґсон.

Двигуни рівномірно гуділи, працюючи вхолосту. Двірни-
ки повзали по склу, злизуючи налиплі сніжинки. У салоні 
стюардеси завершили перевірку перед зльотом.

Українець пробігся поглядом по елементах управління: 
важіль керування закрилками, важелі тяги, цифровий дис-
плей із параметрами роботи двигунів. Усе в нормі, але в той 
же час щось не так. «Що за дурниці? — Ротко сердився сам 
на себе. — Не шукай неприємностей там, де їх немає. Ду-
май про щось добре». Він зусиллям волі пообламував, від-
кинув геть неспокійні думки й уявив свою родину. Марина, 
Оленка, Ася. У грудях потепліло, сум’яття вгамувалось. Че-
рез що він збаламутився? Все буде прекрасно! За сорок 
хвилин він посадить цю залізяку в аеропорту Париж-Пів-
ніч, потім повечеряє в одному з ресторанів неподалік аеро-
порту, поїде на квартиру і гарненько виспиться. А зранку 
вирушить до аеропорту ім. Шарля де Голля — зустрічати 
своїх дівчаток.

А поки що — час сконцентруватись на літаку.
— Так, — твердо мовив Радислав.
Бельгієць увімкнув зв’язок із центром управління польо-

тами:
— Диспетчерська, це «Франс Континенталь» 1419, про-

шу дозволу на зліт.
— «Континенталь» 1419, зліт дозволяю… Щасливої до-

роги!
Тієї ж миті Ротко перемкнув свій мікрофон на салон 

«ААРОНа 44»:
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— Cabin crew, seats for departure 1, — відімкнувши мік-
рофон, нагадав другому пілотові: — V1 — сто п’ятнадцять 
вузлів, VR — сто двадцять вузлів 2. — Від цього момен-
ту — жарти геть. Після виходу літака на смугу Радислав 
ставав таким же педантичним і скрупульозним, як і його 
напарник.

— Вас зрозумів, капітане.
— Поїхали…
Не знімаючи ступні з педалі гальма, українець переміс-

тив важелі тяги вперед, спершу збільшивши оберти двигу-
нів до 40 % від N1. Виждав секунду, переконуючись, що по-
тужність стабільно зростає, а тоді рвучко пересунув важелі 
в крайнє переднє положення — повна тяга, злітний ре-
жим! — і відпустив гальма.

Двигуни заревли, корпус «ААРОНа 44» дрібно затрем-
тів, і літак рвонув уперед смугою.

Радислав тримав штурвал, Метью стежив за швидкістю. 
Шістдесят… вісімдесят… сто вузлів. Сніжинки мчали повз 
вітрове скло, з шурхотом огинаючи фюзеляж і поступово 
перетворюючись на розмиті іскорки.

Літак розігнався до швидкості прийняття рішення.
— V1, — відрапортував Ріґґсон.
Українець кинув погляд на панель з дисплеями. Все доб-

ре — розгін триває.
Буквально за мить по тому лайнер досягнув швидкості 

відриву.

1 Екіпаж, зайняти місця для зльоту (англ.).
2 V1 — швидкість прийняття рішення — максимальна швидкість, за якої пілот 

може скасувати зліт і загальмувати до кінця злітної смуги. Якщо яка-небудь 
система (наприклад, двигун) відмовляє після проходження V1, пілот повинен 
продовжити зліт, набрати мінімально необхідну для безпечного розвороту висо-
ту, зробити коло над аеропортом і виконати аварійну посадку. VR — швидкість 
відриву — швидкість, за якої підйомна сила повітря, що набігає на крило, до-
статня для відриву літака від землі. V1 та VR — критично важливі параметри 
зльоту авіалайнера.



49

— Rotate 1! — випалив другий пілот. Від його ніяковості 
й невпевненості не лишилося й сліду: губи міцно стиснені, 
ніздрі роздуті, очі палахкотять.

— Roger 2, — відповів Радислав, одночасно тягнучи 
штурвал на себе.

«ААРОН» задер носа, дві секунди мчав смугою на основ-
них стійках шасі, після чого відірвався від землі та легко 
злетів у небо.

— Набір висоти? — Радислав не відводив очей від зали-
того чорнотою й сніжинками-іскрами скла кабіни.

— Підтверджую, є набір висоти, — доповів Метью, глип-
нувши на альтиметр.

Літак справно віддалявся від землі.
— Шасі прибрати.
Другий пілот перемістив важіль керування шасі до по-

значки «UP», почекав, поки всі три зелені лампочки згас-
нуть, і повідомив:

— Шасі втягнуто.
Радислав виконав плавний розворот, скерувавши літак 

на захід. Ліон-Сент-Екзюпері помалу щезав у сіруватій ім-
лі — «ААРОН 44» подригував, перетинаючи нижню межу 
хмар, занурюючись у непроглядне сіре місиво. Коли швид-
кість зросла до 160 вузлів, Ротко віддав наказ втягнути за-
крилки:

— Закрилки на Позицію 1.
— Закрилки на Позицію 1, — луною відгукнувся Метью, 

переставляючи важіль.

1 Rotate (з англ. буквально — крути, обертай) — вигук, яким пілот, що спосте-
рігає за показами приладів, повідомляє своєму напарникові, який безпосередньо 
керує літаком, про досягнення швидкості відриву (англ. rotate speed), після чого 
пілот повинен потягнути (крутнути) штурвал на себе, тим самим відірвавши ма-
шину від землі.

2 У радіозв’язку «Roger» є загальноприйнятим відповідником фрази «Вас зрозумів» 
або — більш точно — «Я зрозумів усе з останньої передачі» (англ.).
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Густе, брудно-сіре хмаровиння мелькало за вікнами.
Несподівано потужний порив бокового вітру струсонув 

літак і скинув його з курсу. «ААРОН» почав кренитись на 
праве крило. Та щойно Радислав простягнув руку, щоб ужи-
ти якихось заходів, як автоматична система керування по-
льотом зреагувала, пославши сигнал на елерони і миттю 
вирівнявши лайнер.

Ротко гучно видихнув. Останні рештки неспокою витер-
лися з мозку. Він незворушно спостерігав за набором висо-
ти і чекав, коли «ААРОН 44» проб’ється крізь товсту пе-
лену хмар, добувшись спокійнішого повітря.

— Швидкість 200 вузлів, — ненав’язливо нагадав Ме-
тью.

Українець кивнув і звелів:
— О’кей, закрилки на Позицію 0.
Виконавши наказ, Ріґґсон відрапортував:
— Закрилки повністю сховано, капітане.
За хвилину над головою сяяли зорі: «ААРОН» прорвав-

ся. Радислав передав управління автопілотові, зменшив тя-
гу двигунів і розслаблено відкинувся на спинку сидіння.

Він був упевнений у літаку, як ніколи в житті.

4

13 лютого 2013, 21:31 (UTC +1) 
Міжнародний аеропорт Париж-Північ 

41 км на північний схід від Парижа, Франція

«Лайно».
За півгодини до закінчення зміни тридцятидев’ятирічний 

Ґастон Луї Лем’єр опустив слухавку на телефон і усвідомив, 
що через хвилину його робочий день обернеться на пекло. 
Француз зморщив лоба, вип’яв увінчане цапиною борідкою 
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підборіддя й обвів утомленим поглядом своїх підлеглих, до-
недавна просто колег — не минуло місяця відтоді, як 
Лем’єра призначили старшим зміни. Чоловіки посхилялись 
над радарами і бубоніли в мікрофони, роздаючи інструкції 
пілотам, чиї літаки підлітали до аеропорту.

Зрештою, скрипнувши від досади зубами, Ґастон оголо-
сив неприємну новину:

— CDG 1 щойно закрили.
На мить у центрі управління повітряним трафіком, роз-

ташованому на найвищому поверсі диспетчерської вишки 
аеропорту Париж-Північ, запала в’язка тиша. Диспетчери 
із хворобливо блискучими від тривалого споглядання моні-
торів очима відволіклись від екранів.

— Розтуди його… — долинуло з дальнього кінця оваль-
ної зали. Аеропорт ім. Шарля де Голля має на порядок кра-
щу інфраструктуру, ніж Париж-Північ, просто так його не 
закриватимуть.

— Ми на черзі? — спитав молодий хлопчина, що сидів 
навпроти Лем’єра.

— Ні-ні, — замотав головою старший зміни, спираючись 
руками на стіл. — Не через погоду.

Остання фраза справила ефект вибуху бомби.
— Що сталося?!! — хором. У майже одностайний вигук 

диспетчерів уплелись голоси Жана Лебрюна, метеороло-
га, і Робера Паск’єра, що відповідав за наземні служби ае-
ропорту. Якщо найбільший аеропорт країни припинив при-
ймати рейси не через погіршення погодних умов, то це 
означає, що трапилося непоправне, найгірше з усього, що 
може скоїтися, — катастрофа.

— Стоп! Стоп! Не гарячкуйте, — Ґастон Лем’єр поспі-
шив заспокоїти колег; зморшки на лобі трохи розрівняли-
1 Абревіатура на позначення аеропорту ім. Шарля де Голля, найбільшого аеропор-

ту французької столиці.
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ся. — Нічого серйозного. А320 1 «Австрійських Авіаліній» 
повело під час посадки і викинуло за межі посадкової сму-
ги. У літака підкосилась передня стійка шасі, він проорав 
носом поле і зупинився. Вибуху не було. Через сніг навіть 
пожежа не зайнялася. Всіх пасажирів і екіпаж успішно 
евакуювали, жертв немає, але аеропорт щонайменше го-
дину не функціонуватиме.

Ґастон спробував витиснути губами посмішку, та вона 
згасла. Його колеги, схоже, не поспішали радіти, що ін-
цидент у CDG обійшовся без жертв. Вони міркували про 
інше — про те ж саме, про що подумав Ґастон, поклавши 
трубку на телефонний апарат: незабаром почнеться пе-
кло. Аеропорт ім. Шарля де Голля приймає 70 % рейсів, 
що прибувають до Парижа, і зараз ці 70 % треба кудись 
подіти.

— І що тепер, шефе? — з абсолютно недоречним сар-
казмом у голосі запитав той же молодий хлопець, наймо-
лодший диспетчер у зміні.

Витримавши нетривалу паузу, Ґастон Лем’єр глухо ви-
мовив:

— Париж-Орлі 2 не може впоратись. Зважаючи на те, 
що через буран і нас, і Орлі можуть з хвилини на хвилину 
закрити, більшість рейсів скерували на запасні аеропор-
ти за межами Парижа. Але… — старший зміни, надувши 
щоки, з шумом випустив із грудей повітря, — є лайнери, 
яким потрібно сідати просто зараз, вони не дотягнуть ні до 
Бове, ні до Орлеана, де снігопад не такий сильний, — ще 

1 «Airbus A320» — серія вузькофюзеляжних пасажирських лайнерів, розроблених 
компанією «Airbus S.A.S.», перший політ яких відбувся 1988 року. На літаках 
А320 уперше в історії авіації застосували електродистанційну систему керування 
(англ. fly-by-wire).

2 Париж-Орлі (фр. L’aе́roport de Paris-Orly, код IATA: ORY) — цивільний аеро-
порт, розташований за 14 км на південь від французької столиці.
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одна коротка пауза. Ґастон Лем’єр доказав найважливі-
ше. — Мене попросили протриматись ще сорок хвилин, 
може, більше — годину з лишком, і прийняти літаки, кот-
рі не спромоглися приземлитись у CDG.

Робер Паск’єр, який сидів найближче до розташованих 
півколом і нахилених назовні панорамних вікон диспетчер-
ської, несвідомо визирнув надвір, зануривши погляд у чор-
но-біле місиво зі снігу й пітьми, крізь яке ледь просві-
чувались вогні терміналів і маркерні лампи доріжок для 
маневрування. За його прикладом троє із чотирьох диспет-
черів боязко повели очима в бік вікон. Сорок хвилин? 
У такий буран?!

— Скільки літаків? — сухо поцікавився Паск’єр. Не до-
говоривши, чоловік механічно підняв трубку стаціонарно-
го телефону, що дзенькнув на його столі. Приклав до вуха.

— Чотирнадцять, — самими губами прошамкав Ґастон 
Лем’єр. А тоді немов попросив вибачення: — У них там пе-
ред інцидентом теж несолодко було.

Хтось тихо присвиснув, диспетчери стривожено завору-
шились на місцях. До Париж-Північ наближались семеро 
«своїх» лайнерів, які треба було садовити за розкладом. Від-
тепер, разом з тими, що докинули з CDG, — уже двадцять 
один. Приземлити всі протягом сорока хвилин було б непро-
сто навіть за гарної погоди.

— Спокійно, панове! — старший зміни стрепенувся, опа-
нувавши себе, і додав у голос металу. — Ми впораємось! Го-
ловне — не панікувати, — Ґастон знову підняв кутики губ. 
Цього разу посмішка затрималась на лиці, хоча від того не 
стала менш фальшивою. Чоловік сам не вірив у те, що ка-
зав; у животі все переверталося. Намагаючись не виказува-
ти неспокою, що вогнем пропалював нутрощі, Ґастон Лем’єр 
звернувся до метеоролога: — Жане, що там у нас?
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Лебрюн, поправивши окуляри і короткозоро примружив-
шись, наблизив почервонілий ніс до погодного радара.

— Сила вітру стала меншою, але пориви нікуди не поді-
лись.

— Скільки?
— М-м-м… — Жан Лебрюн вивергнув з-поміж товстих 

губів незрозуміле мурмотіння. — Чотирнадцять… п’ятна-
дцять… п’ятнадцять з половиною.

— У межах норми, — твердо проказав Лем’єр. «Але 
ду-у-уже близько до межі». — А напрямок?

Огрядний метеоролог пробігся пальцями по клавіатурі.
— 270…280 градусів, західний, не змінюється… Що непо-

гано, — Лебрюн плямкнув і тицьнув пальцем в екран. — 
Кгм… Мене бентежить інше, — Ґастон Лем’єр здога-
дувався, що далі скаже метеоролог. Монітор рябів 
яскраво-червоними плямами. — Сніг. Я ще такого не ба-
чив. Ці опади, вони… м-м… немислимі. Над нами зараз 
щось таке ві…

Ґастон вирішив обірвати метеоролога. Краще нехай за-
мовкне.

— Ми протримаємося сорок хвилин?
— М-м-м… — якби його воля, Жан Лебрюн закрив би 

аеропорт просто зараз. Раптом він подумав, як усе ж таки 
добре, що він не сидить в одному з літаків, котрі знижують-
ся на підходах до аеропорту. — Прогнозувати важко, але 
поки що, я думаю… поки що ми можемо приймати рейси. 
Поки що…

Старший зміни кинув погляд на лінію з високих вікон, 
відчуваючи, як шия терпне від страху. Двадцять один літак. 
Він не має права на помилку. Крихітна неточність, непро-
думане, погано зважене рішення спричинять виникнення 
ланцюгової реакції, яку не зупинити і яка призведе до заги-
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белі сотень людей. Уперше за останній місяць Ґастон 
Лем’єр пожалкував про нещодавнє службове підвищення. 
Серце стислося від нехорошого передчуття.

— Хто перший на підході? — Ґастон став перекидати по-
гляд з одного диспетчера на іншого, намагаючись прихова-
ти розгублення.

— «Air Inter», рейс 401 зі Страсбурга, — пролунала від-
повідь. — Перед ним два рейси — 788-й «Air Berlin» 
і 246-й «Malev» — пропускаємо на зліт.

— Підженіть їх. А 401-му скажіть: нехай не затримуєть-
ся на смузі після приземлення. Хто за ним? — поставив-
ши запитання, начальник зміни повернув голову до вікна 
і секунду мовчав, думаючи, що не так. За мить він осяг-
нув: — Якого дідька смуги пусті?! — Ґастон рявкнув на-
стільки голосно, з таким холеричним невдоволенням, що 
двоє диспетчерів підскочили на кріслах. — Ви знущаєтеся 
з мене?! Де «Air Berlin»?! Де той бісовий «Malev»?! У нас 
двадцять стотонніх залізяк над головою і ще півдесятка на 
землі, і при цьому я не бачу жодного довбаного літака на 
руліжних доріжках?!!

— Через снігопад капітани обох рейсів запросили, щоб 
їхні літаки додатково обробили рідиною проти обледенін-
ня, — спокійно пояснив той самий диспетчер.

Лем’єр ледве стримався, щоб не вилаятись. Це ж оче-
видно, як він міг не здогадатись? Ґастон розтулив рота, на-
мірюючись щось сказати, але його, відірвавшись від теле-
фону, перебив начальник наземних служб Робер Паск’єр:

— Ґастоне, телефонував Люсьєн із наземного персона-
лу. Щойно відбуксирував ATR-72 1 від Термінала 1. Каже, 

1 «ATR-72» — двомоторний турбопропелерний ближньомагістральний літак, збу-
дований французько-італійським авіаційним консорціумом ATR, розрахований 
на перевезення 78 пасажирів на відстані до 1 300 кілометрів.
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що на Новембер-Папа і на Сьєрра-Віктор 1 навалило п’ять 
сантиметрів снігу. І ще — він думає, якщо на Сьєрра-Вік-
тор — п’ять сантиметрів, то це означає, що стільки ж, як-
що не більше, на злітній смузі 22R.

— Чорт забирай, скільки?!
— П’ять сантиметрів.
— Ми ж її розчищали дві години тому!
— Я знаю, що її розчищали дві години тому, — огризнув-

ся Паск’єр. Він був старшим за Ґастона на десять років і міг 
дозволити собі певні преференції у спілкуванні, попри те, 
що Лем’єр віднедавна став його начальником. — А тепер 
там по кісточки накидало снігу!

Напруження в диспетчерській наростало, Ґастон відчу-
вав, як ниточки, за допомогою яких він міг контролювати 
ситуацію, одна по одній вислизають з рук.

— Отже, так, — після коротких роздумів озвався стар-
ший зміни. Він покинув марні спроби замаскувати тремтін-
ня голосових зв’язок, і голос тепер кришився й подриґував, 
наче його транслювали крізь старезні динаміки з погано за-
кріпленими контактами. — Скасовуємо зльоти. Начхати на 
затримки — нехай стоять і чекають. Працюємо лише на 
прийом літаків.

— Але… — спробував заперечити хтось із диспетчерів.
Ґастон відмахнувся.

1 В аеропортах для підвищення безпеки та зручності орієнтування руліжні доріжки, 
або доріжки для маневрування (англ. taxiways), позначають великою літерою ла-
тинського алфавіту (наприклад, A, D, E, K), комбінацією латинської літери та циф-
ри (B1, C3, H4) або двома великими латинським літерами (AA, AU, EF, LQ то-
що). Під час радіопереговорів диспетчери та пілоти озвучують назви руліжних 
доріжок згідно з правилами фонетичного алфавіту НАТО, у якому кожній літері 
латинського алфавіту відповідає конкретно визначене, «фонетично близьке» до 
літери слово (А — це «Alfa», B — «Bravo», C — «Charlie», D — «Delta», Е — 
«Echo» і т. д.). Назва доріжки «Сьєрра-Віктор» означає, що на схемі аеропорту, 
наземних покажчиках і світлових табло її позначено SV. Аналогічно — назва «Но-
вембер-Папа» відповідає позначці NP.
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— Закриваємо смугу 22R, скеровуйте всі рейси на 22L, — 
віддаючи розпорядження, француз пришвидшував мовлен-
ня, склади випорскували з рота неперервною чергою, немов 
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кулі з кулемета. — Зараз же, без зволікань, відкоригуйте 
порядок заходів на посадку: пропускайте вперед найменші 
й найлегші літаки, ті, яким вистачить коротшої смуги і ко-
трі мають кращі шанси загальмувати на вогкому засніже-
ному асфальті. Інші хай кружляють над аеропортом. Зро-
зуміло? — диспетчери мовчки закивали. Начальник зміни 
витягнув шию, вперши погляд у Робера Паск’єра: — А на 
вас, Робере, смуга 22R. Робіть, що хочете, — витягніть на 
неї «Øveraasen» 1, зберіть усю наявну техніку і всіх людей, 
що не задіяні в обслуговуванні літаків, — але за чверть го-
дини вона має бути готовою приймати широкофюзеляжні 
лайнери.

Аеропорт Париж-Північ має дві паралельні злітні смуги — 
04L-22R та 04R-22L. Перша сягає в довжину 11 040 футів 
(3 365 метрів), друга — 8 800 футів (2 682 метри) 2. Щоб 
приймати більші літаки, які прямують від закритого аеро-
порту ім. Шарля де Голля, Ґастону Лем’єру знадобиться 
довша. Відтак, він ухвалив єдине можливе в цій ситуації рі-
шення: закрити 04L-22R і певний час користуватись лише 
коротшою смугою — 04R-22L. Про те, скільки снігу ле-
жить на 04R-22L, старший зміни не хотів думати. Він міг 
попросити Робера, щоб той послав когось із працівників 
наземної служби перевірити, що коїться на смузі, але розу-
мів, що від того нічого не зміниться. Він мусить кудись са-
довити літаки, поки снігоочисники не впорядкують довшу 
смугу. Коротша посадкова смуга розташована далі від тер-
міналів, її краще продуває вітер, крім того, з неї протягом 
другої половини дня злітали літаки, тож Ґастону Лем’єру 

1 «Øveraasen» — норвезька компанія зі світовим ім’ям, спеціалізація якої — ви-
готовлення великогабаритної снігоочисної техніки та агрегатів для аеропортів. 
У пропонованому контексті йдеться про снігоочисник цієї компанії.

2 1 фут = 0,3048 метра.
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хотілося вірити, що снігу на ній менше, ніж на 04L-22R. Хо-
ча б трохи менше.

— У ній же три з половиною кілометри, — нахмурюю-
чись, пробурчав Паск’єр.

Начальник зміни розвів руками і з прикрістю скривився, 
показуючи, що без нагадувань Робера Паск’єра пам’ятає, 
якої довжини смуга 04L-22R. А тоді проказав, опанувавши 
себе:

— У тебе чверть години, Робере.
Цього разу Робер Паск’єр не нарікав: звівши брови на 

переніссі, рішуче взявся за телефонний апарат.
Ґастон Лем’єр зиркнув на масивний електронний годин-

ник, прикріплений до задньої стіни диспетчерської. На таб-
ло показувало 21:43. О 22:00 він мав би передати зміну на-
ступнику, але в таких умовах про це годі думати. Ґастон 
усвідомлював, що не піде з диспетчерської, поки до термі-
нальних рукавів не пришвартується останній з лайнерів, які 
потрібно прийняти під час його зміни.

— Нагадую: всі лишаються на місцях після закінчення 
зміни, — Ґастон міг і не говорити, його колеги чудово ро-
зуміли серйозність ситуації. — Ніхто не встане з робочого 
місця, поки останній з перекинутих нам літаків не торкнеть-
ся посадкової смуги.

Хтось буркнув «Зрозуміло, шефе!», і диспетчери повер-
нулись до роботи, наказуючи одним літакам завернути й, 
витримуючи незмінну висоту, кружляти на підході до аеро-
порту, а інші пропускаючи вперед і готуючи до посадки.

Втім, напруження не зникало. Щось виразно неприємне 
почало відчуватися в сухій, дещо затхлій атмосфері зали 
управління польотами. І то була не відчайдушна гарячко-
вість, спричинена наявністю значної кількості рейсів, яки-
ми доведеться опікуватись у розпал снігового бурану, ні — 
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Ґастон Лем’єр нутром розрізняв гнітючо-приречений відтінок 
цього відчуття. Кілька секунд чоловік силкувався, вдивля-
ючись у напружені обличчя колег, угадати, чи відчувають 
вони щось подібне. Так і не відшукавши відповіді, началь-
ник зміни повернувся спиною до стола і наблизився до вік-
на диспетчерської в єдиному місці, де його не підпирали 
диспетчерські пульти.

Світло ламп, що висіли під стелею зали, огинало худор-
ляву фігуру, протискувалось крізь шибу і вгрузало в чорно-
ту, майже миттєво в ній розчиняючись. Ґастон розрізняв 
власне відображення на похилому склі; він спочатку поба-
чив у віддзеркаленні і тільки потім відчув, що нервово сми-
кає себе за борідку. Довкола туманного розмитого силуету, 
відображеного у склі, клубились рої оскаженілих сніжинок. 
Невидимі щупальця, обліплені снігом, витанцьовували іс-
теричний танок, задум якого неможливо було осягнути люд-
ським мозком. Очманілі сніжинки, немов осколки після ви-
буху, випорскували з темряви, злітались докупи, потім 
знову розлітались і мчали геть, зникаючи в чорноті, з якої 
виринули.

«Протриматись… протриматися хоча б годину».
Ґастон згадав книгу «Аеропорт» Артура Хейлі, яку про-

читав кілька років тому. Дві третини цього роману служби 
міжнародного аеропорту ім. Лінкольна в Іллінойсі бороли-
ся з дужим бураном, що три дні скаженів над Середнім За-
ходом США та був подібним до того, котрий нині засипав 
снігом Париж. «DC-8» компанії «United Airlines» кілька 
годин не міг вилетіти, бо в заметах на летовищі загубився 
пікап, який віз для пасажирів їжу. «Boeing 707» мексикан-
ської «Aereo Mexican» під час зльоту з’їхав зі смуги і загруз 
у розкислій землі. За кілька годин лайнер так і не витягли, 
довелось звертатись за допомогою до компанії «TWA». Най-
більше Ґастону сподобалась історія про вантаж компанії 
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«American Airlines», яким були декілька тисяч індичат, що 
вилупились за кілька годин до вильоту та які потрібно було 
терміново доправити до західного узбережжя США (году-
вати індичат у дорозі не могли: інакше літак пропахнув би 
так, що літати на ньому більше ніхто не захотів би). Ґастон 
Лем’єр зміркував, що порівняно з хейлівським аеропортом 
ім. Лінкольна у його аеропорту все в порядку: до цього 
часу ніяких затримок, ніхто не загубився у снігах, жодних 
термінових відправлень чи — тьфу! тьфу! тьфу! — аварій-
них ситуацій. А проте від цієї думки легше не стало. Була 
відмінність, що не давала спокою: попри оскаженілу сти-
хію, навіть попри теракт на борту одного з авіалайнерів, ге-
рої «Аеропорту» впорались з усіма негараздами. А Ґастона 
чомусь роз’їдало терпке відчуття, що він не впорається.

Чоловік припинив смикати себе за цапину борідку, при-
хилився до скла й поглянув повз власне відображення, на-
магаючись сфокусуватись на летовищі, на смугах і руліжних 
доріжках, на вантажному терміналі, чия будівля розташу-
валась з іншого боку від смуг, і раптом… із жахом усвідо-
мив, що більше не бачить аеропорту. Повсюди, де на зем-
лі лежали плями зовнішнього освітлення, він бачив лише 
сніг. Сніг, сніг, нічого, крім снігу! Розмита, нечітко окрес-
лена громадина вантажного термінала здавалась присипа-
ним снігом пагорбом. Вогні злітних смуг і світлові маркери, 
що позначають повороти, ледве блимали крізь мерехтливу 
молочно-сіру завісу.

Під серцем у Лем’єра запекло. Страх міріадами голок 
продерся крізь шкіру.

«Щось станеться… Я це відчуваю… І я не можу нічо-
го вдіяти!»

І в той момент, коли паніка скрутила тридця ти де в’я ти-
річному Ґастону живіт, заледве не примусивши послати все 
під три чорти й віддати наказ про припинення польотів, 
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у залі практично одночасно й достатньо голосно пролунали 
дві фрази, що повернули чоловіка до тями.

— «Øveraasen RS 400» на шляху до 22R. Щойно виїхав 
з ангара, — пророкотав Робер Паск’єр.

— «Air Inter» 401 заходить на посадку на 22L… Наступ-
ний — 1419 компанії «Франс Континенталь», — доповів 
один із диспетчерів.

«Мінус один», — відсторонено відзначив Ґастон Лем’єр 
і відвернувся від вікна.

5

13 лютого 2013, 21:43 (UTC +1) 
Міжнародний аеропорт Париж-Північ 

Ангар технічного обслуговування і базових служб

Стіни кімнати для відпочинку, розміщеної в ангарі техніч-
ного обслуговування і базових служб аеропорту на висоті 
семи метрів над бетонною долівкою, здавалось, пашіли вог-
нем. Ноель не міг на них дивитися, від одного позирку хлоп-
цю робилося зле: кожною молекулою чорної шкіри він від-
чував, як підлога, стіни та стеля пульсують нестерпним 
жаром, як переливаються всіма відтінками червоного і по-
маранчевого, випромінюючи вбивче сяйво. Так… те трикля-
те сяйво дошкуляло найбільше. Воно висушувало легені, 
роз’їдало нутрощі, розщеплювало черепну коробку й випі-
кало мозок. В уяві Ноеля гіпсокартонні стіни перетвори-
лись на розплавлений метал з доменної печі, задивившись 
на який можна осліпнути.

Насправді ні жару, ні світла не було, а проте відчуття від-
значалися такою реалістичністю, що хлопець двічі виходив 
на рампу, яка огинала ангар по периметру, і пильно при-
дивлявся до кімнати, переконуючись, що ніякий загадко-
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вий велетень не обсмалює стіни гігантськими пальниками. 
Прохолодне повітря ангара, що разюче контрастувало із 
застояною, перегрітою атмосферою кімнати для відпочин-
ку наземного персоналу, повертало Ноеля до тями, він ро-
зумів, що пекуче сяйво — лише продукт його уяви, і за п’ять 
хвилин, змерзнувши, хлопчина повертався до офісу, де, 
втім, усе починалося спочатку. Втомлений мозок розм’якав 
під дією розігрітого й збіднілого на кисень повітря, і неви-
димі промені, що тягнулись від стін, угризалися в шкіру. Бі-
доласі здавалося, що його посадили в прозору плексигла-
сову капсулу, котра на всіх парах наближається до Сонця.

А ще Ноелю ввижалося, наче в голові, якраз під тім’яч-
ком, засів велетенський рогатий жук, який, повільно пере-
бираючи цупкими кострубатими лапками, виїдав його мо-
зок. Що було зовсім погано, так це те, що жук не зникав 
навіть тоді, коли Ноель виходив на холодне повітря.

З учорашнього вечора двадцятип’ятирічний Ноель Леґ-
рас не знаходив собі місця. Він не спав тридцять шість го-
дин, але не усвідомлював цього. До закінчення 8-годинної 
робочої зміни лишалося менше ніж п’ятнадцять хвилин, 
хоча цього Ноель Леґрас теж не усвідомлював. Атлетичної 
статури темношкірий француз алжирського походження 
всю добу думав про одне. А точніше — про одну.

Свєта.
Так звали жінку — двадцятивосьмирічну білоруску, — 

з якою протягом минулих двох місяців зустрічався Ноель. 
Стосовно «зустрічався» Ноель не мав певності: їхні стосун-
ки зі Свєтою було непросто класифікувати, і, відверто ка-
жучи, нічого справді серйозного (якщо не зважати на неса-
мовитий секс в усіх можливих позах і найнеймовірніших 
місцях) за дев’ять тижнів не відбулося. Єдине, у чому Но-
ель був упевнений, — якщо так триватиме далі, то два мі-
сяці зі Свєтою стануть останніми місяцями його життя.
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«Свєта… Свєта… Свєта… Свєтлана…» — безперестану 
бурмотав Леґрас, і з кожним разом його серце стискалося 
все більше, немов старезна масивна зоря, у якій вигоріло 
дотла все паливо і яка колапсує, провалюється сама в себе 
під дією власного тяжіння, зменшується до мікроскопічних 
розмірів, урешті-решт, перетворюючись на чорну діру.

Свєтлана Новікова працювала на посаді провідного спе-
ціаліста відділу маркетингу і збуту в одному з офісів стале-
плавильного гіганта «ArcelorMittal» 1 у містечку Мо 2, яке 
станом на 2013-й, по суті, ввійшло в агломерацію Парижа. 
Свєтлана покинула Мінськ 2008-го, два роки навчалась на 
магістра в Королівському технологічному інституті Сток-
гольма, по тому протягом року захистила другий диплом 
у Каталонському політехнічному інституті та, зрештою, осі-
ла у Франції, влаштувавшись працювати в «ArcelorMittal». 
Здебільшого завдяки вільному знанню чотирьох мов (анг-
лійської, французької, іспанської, російської), наявності 
двох магістерських робіт і — не в останню чергу — надпри-
родній харизмі Свєтлана стала незамінним менеджером 
і могла розраховувати на швидке підвищення.

Аеропорт Париж-Північ знаходиться неподалік від Мо, 
і більшість наземного персоналу, що обслуговує літаки 
й летовище, живуть поряд. Будинок франко-алжирця Леґ-
раса знаходився якраз напроти будівлі, у якій квартиру-
вали співробітники «ArcelorMittal», котрі ще не мали 
власного житла або переїхали до Мо з інших регіонів 
Франції.

1 «ArcelorMittal» — найбільша металургійна компанія світу, котра на кінець нульо-
вих років контролювала 10 % світового ринку сталі. Її формування відбулося 
2006 року шляхом злиття люксембурзької компанії «Arcelor» та індійської «Mittal 
Steel», що належала індійському бізнесменові Лакшмі Мітталу. Має представни-
цтва в усьому світі.

2 Мо (фр. Meaux) — містечко у Франції (49 тисяч жителів) у департаменті Сена 
і Марна на північному сході від Парижа.
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Новікова першою поклала око на широкоплечого тем-
ношкірого сусіда, який попервах навіть не дивився в бік не-
високої фарбованої білявки, котра на підборах ледь діста-
вала йому до плеча. Через трохи вони почали впізнавали 
одне одного, коли зустрічались на подвір’ї, але не віталися. 
Аж поки одного дня Свєта не помітила Ноеля в супермар-
кеті, куди мала звичку ходити на закупи, і вирішила діяти: 
набрала речей і харчів стільки, що ледве вмістилось у чоти-
ри пакети, залишила власне авто на стоянці біля магазину 
і, вичекавши, поки кремезний француз вийде з будівлі, 
подріботіла до будинку, ледь не лопаючись від натуги. 
Крутійство спрацювало: Ноель Леґрас наздогнав дівчи-
ну і галантно запропонував допомогу. Наступного дня во-
ни повечеряли разом, а далі — пішло-поїхало.

Для Ноеля роман починався як зазвичай — ніщо не ві-
щувало біди. Протягом першого тижня Свєту трясло від хо-
ті, коли вона бачила темношкірого француза оголеним. Ноель 
звик до того, як на його тіло — особливо на причандали, 
котрі в ерегованому стані білоруска не могла обхопити по-
ставленими одна на іншу долонями, — реагують білошкірі 
європейки. Він дарував насолоду і сам насолоджувався, очі-
куючи, що з дня на день невисока слов’янка з великими сі-
рими очима «підсяде» на нього, закохається без задніх ніг 
і благатиме щоночі, щоб він дозволив погицати на його 
прутні. Втім, цього разу все обернулось інакше. Ноель не-
дооцінив силу її темпераменту, потаємну принадність, що 
виявлялась не зразу і не зовнішньо. Зовні Свєтлана нічим 
особливим не вирізнялась. Побачиш таку на фотографії — 
навіть погляд не затримаєш. Зате коли починала говорити 
чи сміятись, дівчина змінювалась на очах: від неї, здавало-
ся, розходилось невидиме силове поле, що захоплювало 
й притягувало всіх чоловіків у радіусі ста метрів. Свєта 
була розумною, харизматичною, з почуттям гумору. Крім 
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того, непогано заробляла (чи не вдвічі більше за Леґраса, 
що працював пересічним водієм снігоочисника в аеропор-
ту Париж-Північ), а це означає — була незалежною. По-
при це, вона була цілковито розкутою в ліжку… Небавом 
Ноель збагнув, що це не Свєта обертається на його орбіті, 
а він сам, наче цепом прив’язаний, немов пійманий атомом 
електрон, крутиться довкола сіроокої харизматичної біло-
руски.

Пройшло якихось три тижні, і Ноель Леґрас почав лови-
ти себе на думці, що не може досидіти до кінця зміни, маря-
чи про те, щоб якнайшвидше вскочити у старенький «Рено» 
і помчати на квартиру до Свєтлани (зважаючи на те, що жит-
ло Ноеля було відчутно меншим і завжди брудним, француз 
лишався ночувати в просторій, по-сучасному обставленій 
квартирі білоруски). Секс щодня ставав тривіальнішим — 
Свєту більше не трусило від одного погляду на довжелезний 
чорний член, вона стогнала менше й рідше, хоча це дивним 
чином ще дужче прив’язувало Ноеля до слов’янки: він хотів, 
щоб було, як раніше, хотів, щоб до партнерки повернулось 
те первісне бездумне обожнювання.

Далі — гірше.
Новікова була вихідцем із неблагополучної східноєвро-

пейської країни, її не цікавило ніщо й нічого, крім кар’єри 
та фінансового успіху. Вона насміхалася з Ноелевого «Ре-
но» 1998 року випуску, зрідка кепкувала з його малопрес-
тижної роботи. Хлопець знічувався: для француженок не 
мало ніякого значення, скільки він заробляє, зате перед бі-
лорускою француз почувався наче школяр, що не вивчив 
уроку. З часом бідолашний Леґрас виявив, що його подру-
га готова на все заради службового підвищення. Абсолют-
но на все! Кілька разів він бачив, як Свєтлану підвозили до-
дому чоловіки на дорогих авто, «Mercedes’ах» чи «BMW», 
і не знав, що про те думати.
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Півтора тижні назад, віддихуючись у ліжку після черго-
вої безпристрасної ночі, Ноель спробував зав’язати від-
верту розмову, викласти все, що його бентежить, одначе 
Свєта відразу осмикнула хлопця, шокувавши заявою про 
те, що ні до чого, крім сексу, у стосунках не прагне. Леґрас 
отетерів, але промовчав. Ще кілька місяців тому такі сло-
ва викликали б радість. Нині вони підштовхнули його до 
краю глибоченної прірви, на дні якої чорніло щось слизьке, 
холодне й абсолютно незнайоме Ноелю — депресія.

Тиждень тому Ноель відчув, що безповоротно втрачає 
контроль над ситуацією. Свєта вперше відмовилась від сек-
су, а наступного дня ніби ненароком зауважила, що її підви-
щили і невдовзі вона переїжджає до Реймса 1, де працювати-
ме в головному офісі французького відділу «ArcelorMittal». 
Земля захиталася під дебелим французом.

Чотири дні вони не бачились. Учора ввечері Ноель не ви-
тримав і першим потюпав до Свєтлани миритися. Вона бу-
ла вдома (він бачив світло у вікні її квартири), але не відчи-
нила. Хлопець стояв під дверима під’їзду і тиснув на кнопку 
дзвінка, поки не заболів палець, але зрештою, ледь не пла-
чучи, був змушений відступити. Як на лихо, біля під’їзду сто-
яв невідь-чий здоровенний «Cadillac» — машина, якої ра-
ніше ніколи не було на подвір’ї. Згодом світло згасло.

Ноель Леґрас ніч не спав, уявляючи, як білоруска вироб-
ляє з якимсь старим пердуном з «ArcelorMittal» усе те, що 
кілька днів тому робила в ліжку з ним.

Прийшовши зранку на роботу, він узявся надзвонювати 
Свєтлані: впродовж першої половини дня набрав номер її 
телефону не менше двох десятків разів. Новікова жодного 
разу не відповіла, а після десятого чи одинадцятого дзвінка 
вимкнула телефон — механічний голос у трубці байдуже 
1 Реймс — місто і комуна на північному сході Франції в департаменті Марна регіо-

ну Шампань-Ардени. Населення — 185 тисяч жителів.
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повідомляв, що абонент тимчасово знаходиться поза зоною 
досяжності.

Саме через це Ноель метався кімнатою для відпочинку, 
немов дикий звір у клітці, згинаючись під тиском невидимо-
го світла.

«Свєта… Свєта… Свєтлана…» — слов’янське ім’я, котре 
попервах так важко було вимовляти, ні на секунду не йшло 
з голови. З періодичністю раз на три-чотири години відчай 
переброджував у лютощі — Ноель думав, що пошматує дів-
чину, щойно побачить її, уявляв, як душитиме її власними 
руками, наче осатанілий Отелло Дездемону, налягаючи всім 
тілом, притискаючи білоруску до ліжка, на якому вони 
стільки разів кохалися, втім… гнів не тривав довго. Карти-
ни розправи змінювались видінням того, як Свєтлана, пус-
тотливо пирскаючи, обціловує його безволосі груди і ре-
льєфний живіт, або як вони, обнявшись, сидять у кав’ярні 
на березі Сени, спостерігаючи, як перші грудневі сніжинки 
лягають на бруківку і дорожній асфальт. У такі моменти Ное-
лю здавалося, що згори вниз по тілу, зминаючи на шляху 
легені, опускається ліфт; його груди стискало, причому так, 
що хлопець ледве міг дихати, і бідолаха з гіркотою усвідом-
лював: якщо раптом, з невідомо якої причини, Свєтлана 
Новікова здумає завітати до нього на роботу, він гепнеться 
на коліна в той момент, коли помітить її, і благатиме дівчи-
ну не йти, не покидати його.

Пролунав дзвінок. Від несподіванки Ноель гикнув і по-
дивився на мобільний телефон, який не випускав з рук про-
тягом останньої години. Екран мобілки лишався темним. 
Француз насупився, та після другого дзвінка, який ударив 
відразу після першого, збагнув, що сигнал долинає збоку. 
Деренчав причеплений до стіни ліворуч від входу службо-
вий телефон. Ноель підійшов і зняв трубку.

— Алло…
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— Алло! Алло-о! Ноелю, це ти?
Леґрас — єдиний, хто лишився в ангарі. Його колеги 

працювали надворі, поливаючи літаки, що готувались до 
відльоту, рідиною проти обледеніння і заправляючи паль-
ним ті, що стояли біля терміналів.

— Так.
— Це Робер Паск’єр. Знаю, знаю, що твоя зміна закін-

чується, але мушу, ти сам бачиш, що робиться з погодою, 
просити тебе попрацювати понаднормово.

— Так, — загальмовано відповів темношкірий француз. 
Він чув начальника, сприймав усе, що той говорив, але 
з-перед очей Ноеля не сходило обличчя Свєтлани, котра 
от-от дійде до оргазму.

Із трубки посипались слова:
— Нарешті маєш можливість побавитись своєю іграш-

кою, — зрозуміло, що аеропорт потребував послуг сніго-
очисника лише тоді, коли йшов сніг. Крім розчищення смуг 
і руліжних доріжок, до обов’язків Ноеля Леґраса належа-
ло підтримання аеропортової техніки, «розквартированої» 
в ангарі технічного обслуговування і базових служб, у ро-
бочому стані. Влітку Ноель, окрім догляду за технікою, за-
ймався доправленням на лайнери таць із їдлом та напоями, 
але загалом ні протягом літа, ні навіть упродовж зими робо-
тою завалений не був. — Запускай і виводь з ангара «Øve-
raasen». Маєш якнайшвидше розчистити смугу 04L-22R. 
Зауваж: смуга 04R-22L у цей час працюватиме: на неї при-
землятимуться літаки. Коли виїдеш на Джульєт 1, зупинись 
і зв’яжися з диспетчером, хай проведе тебе, щоб не зава-
жати лайнерам, які рулитимуть до терміналів.

Француз отупіло мовчав, відчуваючи, як жук, що засів під 
тім’ям, нервово перебирає лапками.

1 Доріжка, маркована літерою J.
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— Ноелю, агов! — витримавши паузу, рявкнув Па с-
к’єр. — Ти мене чуєш?

— Так… е… так, месьє Паск’єр.
— Там роботи хвилин на сорок, але постарайся, ну… хо-

ча б за двадцять п’ять хвилин. Зможеш?.. Чорт забирай, ти 
чуєш мене чи ні?!

— Чую, месьє Паск’єр!
Ноель Леґрас помалу прокидався. Недарма кажуть, що 

робота (саме робота, а не час) — найкращий лікар. Зако-
ханий чи ні, у шмарклях чи без них, Ноель осягав покладе-
ну на нього відповідальність і намагався струсити заціпе-
ніння, яке скувало м’язи.

— Тоді воруши поршнями, йолопе, у нас критична ситуа-
ція!! — проричав Паск’єр.

Крик подіяв.
На ходу натягуючи формену куртку, Ноель спустився 

з рампи і дістався велетенського норвезького снігоочисни-
ка «RS 400»; машина важила 12 тонн, майже як три сло-
ни. Француз пересувався швидко, але все ще діяв механіч-
но, немов сонна муха, не розуміючи сенсу своїх рухів. 
Забравшись до кабіни колосального «Øveraasen», він сів 
за кермо і крутонув ключ запалення. Дизельний двигун 
«Mercedes Benz Arctos», на колісній базі якого працював 
снігоочисник, обізвався вмить. Запрацював обігрівач, на-
помповуючи кабіну гарячим повітрям. Ще за півхвилини 
грізна машинерія, ощирившись підсвіченим фарами стале-
вим грейдером, неквапно виповзла з ангара.

І тільки тоді до Ноеля дійшов зміст начальникових слів: 
«У нас критична ситуація!» Перед ковшем простягалось 
широченне снігове поле, лиш де-не-де поцятковане мар-
керами доріжок для маневрування та розмитими плямами 
на місці габаритних ламп (їхнє світло ледь пробивалось 
крізь замети). У цей час у повітрі творилось щось неймо-
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вірне. Сніг більше не падав. Здавалося, що він пер звіду-
сіль — згори, знизу, зліва, справа. За лічені секунди сніг 
обгорнув довжелезний снігоочисник липкою сніжною 
шубою. Ноель озирнувся через плече. Вивіску «MAIN TE-
NANCE & BASE FACILITIES» над в’їздом до ангара 
вщент засипало снігом.

Будь-якого іншого дня француз, напевно, лайнувся б, ви-
словлюючи своє враження від побаченого. Або хоча б при-
свиснув. Але не сьогодні. Ноель Леґрас обвів аеропорт 
тьмяним поглядом і… промовчав. Почервонілі від утоми очі 
нагадували олов’яні протези, вставлені в порожні очниці: 
майже не рухались. Прогріта атмосфера кабіни породжу-
вала асоціації з гнилим повітрям у кімнаті для відпочинку, 
і Ноель згадав Свєтлану. Русява голівка дівчини виступила 
на перший план. Жук заворушився, кромсаючи гострими 
лапками й так пошматований ревнощами мозок. «Свєта… 
Свєта… Свєта… Свєтлана…»

Француз повернув кермо ліворуч, на автоматі спряму-
вавши снігоочисник до виїзду на доріжку J. Посеред доріж-
ки, схаменувшись, він опустив ківш і підвісну щітку, що 
оберталась із максимальною швидкістю 720 об/хв; відте-
пер «Øveraasen» лишав за собою шестиметрову смугу чи-
стого асфальту.

Через погану видимість й одурманливі думки про віро-
ломну слов’янку Ноель проґавив виїзд на Браво — магі-
стральну руліжну доріжку, що простяглась паралельно 
смузі 04L-22R уздовж усього аеропорту. Він вихопив із за-
метілі жовте світлове табло, яке попереджувало про пере-
хрестя, тільки тоді, коли половина ковша вже висунулась 
на доріжку Браво. Заскрипіли гальма, важко пирхнув комп-
ресор. «Øveraasen» спинився.

Сигнальне табло складалося з трьох секцій. Крайні ліва 
та права секції були призначені для позначення виїздів на 
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Браво; у центральній секції — вміщено стрілку-вказівник 
на верхній правий кут секції і підпис «SP» — виїзд на до-
ріжку Сьєрра-Папа. Половину центральної й усю праву 
секції повністю заліпило снігом.

Леґрас роззирнувся. Далеко позаду аеропортовий тягач 
буксирував літак «Airbus A319» компанії «Air Berlin» на-
зад до термінала. Попереду нікого не було. Ноель спробу-
вав згадати, що наказував начальник. Куди їхати? Яку сму-
гу розчищати? Думки плутались, образ Свєтлани, що 
стовбичив перед очима, заважав сконцентруватися.

Нічого путнього не пригадавши, хлопець зрештою зро-
бив якраз те, що було потрібно, — вийшов на зв’язок із 
центром управління польотами:

— Диспетчерська… це… е… «Øveraasen RS 400». Я на пе-
ретині Джульєтт і Браво. Чекаю ваших розпоряджень.

6

13 лютого 2013, 21:56 (UTC +1) 
У повітрі над міжнародним аеропортом Париж-Північ

— …«Континенталь» 1419, курс 340, знижуйтесь 400. Ва-
ша смуга — 22L.

— Диспетчерська, вас зрозумів — 22L, — літак трясло 
так сильно, що голос другого пілота химерно вібрував.

До моменту, поки «Аронов ААРОН 44» не розпочав зни-
ження над аеропортом Париж-Північ, пророцтво Радисла-
ва не збувалося: політ минав гладко, помітної турбулент-
ності не було. Торсати по-справжньому почало тоді, коли 
авіалайнер опустився до висоти трьох тисяч метрів і зану-
рився в буран. Снігові хмари зашурхотіли шматочками кри-
ги по фюзеляжу. Що більше «ААРОН 44» знижувався, то 
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лютішими ставали турбулентні вихори. Кілька разів літак 
струшувало з такою силою, що пілотів повикидало б із крі-
сел, якби не застебнуті ремені, котрі притискали їх до си-
дінь. Вітер скаженів, завиваючи гучніше навіть за гудіння 
двигунів.

Атмосфера в кабіні пілотів була напруженою. Ротко біль-
ше не жартував. Ще гірше почувались пасажири в салоні. 
Атмосферні збурення раз по раз намагались завалити літак 
то на один, то на інший бік. Закручене вихорами повітря 
розверзалось, вислизало з-під крил, то кидаючи лайнер 
у ями, то підхоплюючи його на кількадесят метрів угору. 
Втім, поки що автопілот справлявся, щоразу повертаючи 
«ААРОНа» на запрограмований курс.

— Нервуєш? — Радислав покосився на другого пілота.
Обличчя Метью Ріґґсона нагадувало воскову маску: жо-

ден м’яз не ворушився і тільки очі шмигали по цифрових 
дисплеях. Одна справа: відпрацьовувати різноманітні ре-
жими на авіатренажері чи під час тренувальних польотів 
у відносно спокійному небі над Україною; і зовсім інша — 
у перший робочий день потрапити на новому, поки що ма-
лознайомому літаку в умови, котрі навіть для перевірених 
часом лайнерів є екстремальними. Ніколи не можеш бути 
певним до кінця, як покаже себе машина.

— Анітрохи, — мотнув головою бельгієць. — Я б не сі-
дав у літак, якби думав, що він може стати моєю труною.

— Гаразд. Давай спробуємо опустити цього красеня на 
землю.

Ротко вивів на центральний дисплей перелік пунктів пе-
редпосадкового контрольного списку — вгорі екрана ви-
світилося «APPROACH CHECKLIST». «ААРОН» викону-
вав останній розворот перед вирівнюванням щодо осі 
посадкової смуги.
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— Частота ILS 1, — почав українець.
— 132,4. Встановлено.
— Швидкість — 140 вузлів.
Метью прокрутив регулятор швидкості на центральній 

панелі — цифра на покажчику справа від регулятора змен-
шилася зі 155 до 140. Автопілот автоматично збавив тягу 
двигунів і ледь підняв спойлери, сповільнюючи літак до 
щой но заданої швидкості.

— 140, встановлено.
— Шасі опустити.
— Шасі випущено, — хлопець почекав, поки спалахнуть 

зеленим усі три індикатори на панелі «LDG GEAR 2», і до-
дав: — Зафіксовано.

— Закрилки на повну.
Ріґґсон перемістив важіль управління закрилками в най-

нижче положення:
— Закрилки повністю випущено.
Наостанок Ротко нагадав:
— ILS має другу категорію точності, висота прийняття рі-

шення — 30 метрів, — за такої видимості це було важливо.
— 30 метрів… вас зрозумів, капітане.
— Checklist завершено.

1 ILS (англ. instrument landing system — система посадки за приладами, або кур-
со-глісадна система) — сукупність наземних засобів, використання котрих в умо-
вах обмеженої видимості (низька хмарність, туман, дощ чи сніг) дає змогу вирів-
няти літак щодо посадкової смуги і безпечно привести його строго до необхідної 
точки торкання. Вирівнювання літака здійснює автопілот за отриманими від кур-
со-глісадної системи радіосигналами. Втім, залежно від особливостей аеропорту 
та можливостей ILS передбачено мінімальну видимість, необхідну для безпечно-
го приземлення. Якщо в разі досягнення певної висоти (яку в авіації називають 
висотою прийняття рішення, ВПР) командир повітряного судна не встановив 
візуального контакту з посадковою смугою (не бачить вогнів смуги), посадку ска-
совують і літак спрямовують на друге коло. Розрізняють 5 категорій точності під 
час посадки за приладами: І (ВПР складає 60 м), ІІ (ВПР — 30 м), ІІІa (ВПР мен-
ше за 30 м, але більше від 15 м), IIIb (ВПР менше за 15 м) та IIIc (без обмежень — 
посадка за нульової видимості).

2 Скорочено від «LANDING GEAR» — шасі (англ.).
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Метью зв’язався із диспетчерською аеропорту Париж-
Північ і доповів про готовність до приземлення.

7

13 лютого 2013, 22:00 (UTC +1) 
Міжнародний аеропорт Париж-Північ

У залі управління польотами було тісно: дві зміни диспет-
черів, метеоролог, кілька працівників наземної служби, що 
прийшли порадитись з Робером Паск’єром, згуртувались 
у приміщенні, нерозрахованому на таку кількість людей.

Залу наповнював невиразний фоновий шум, обов’язковий 
атрибут напруженої роботи, який непомітно і в той же час іс-
тотно діяв на нерви. Помалу ставало душно. Ґастон Лем’єр 
стікав потом так, наче посеред спекотного літнього дня ви-
рішив побігати у шерстяному светрі. Чоловік раз у раз обли-
зував зашкарублі губи і важко зітхав.

Ніхто зі зміни Ґастона додому не йшов. Біля кожного ра-
дарного монітора сиділо тепер по двоє диспетчерів. Ситуа-
ція, коли під час передавання зміни в центрі управління по-
льотами працювало одночасно два колективи диспетчерів, 
нечасто, але траплялася, тому новоприбулі чудово знали, як 
допомогти колегам, не нав’язуючись і не заважаючи. Єди-
ний, хто в такій ситуації залишався без роботи, — Жерар 
Пеллерін, старший диспетчер нової зміни. Керівник у центрі 
управління польотами повинен бути один, а тому Пеллерін 
не міг (та й не хотів, будемо відверті) втручатись у роботу Ґас-
тона Лем’єра і перебирати на себе частину відповідальності. 
Після того як Пеллерін прибув до диспетчерської, Лем’єр 
коротко описав йому стан справ у аеропорту, потому чолові-
ки обговорили розподіл обов’язків і умови, за яких Пеллерін 
повністю перебиратиме керування на себе, і розійшлись: 
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Ґастон Лем’єр повернувся до виконання обов’язків старшо-
го, а Жерар Пеллерін, не втручаючись і вдаючи смертельну 
нудьгу, взявся спостерігати за роботою колег.

Нараз із загального фонового шуму Пеллерін вихопив 
невиразно промовлену фразу:

— …це… е… «Øveraasen RS 400». Я на перетині Джульєтт 
і Браво. Чекаю ваших розпоряджень.

Робер Паск’єр був зайнятим і не почув повідомлення. Ні-
хто не кинувся відповідати водію снігоочисника. Зрештою, 
один із диспетчерів, закінчивши розмову з пілотом літака, що 
летів до аеропорту Париж-Північ від аеропорту ім. Шарля 
де Голля, простягнув руку, щоб перейти на іншу лінію і відпо-
вісти водію «Øveraasen’а», але Жерар Пеллерін спинив його.

— Це снігоочисник? — і тут же: — Не переймайся, я ві-
зьму його на себе.

Авіадиспетчер із вдячністю кивнув. Пеллерін начепив на 
голову вільний комплект навушників з мікрофоном і пере-
мкнувся на лінію, що з’єднувала його зі снігоочисником:

— RS 400, це диспетчерська. Уточніть ваше місцезнахо-
дження.

— Диспетчерська, я на перетині Джульєтт і Браво, гото-
вий виходити на смугу.

«Що з ним?» — Пеллеріну не сподобався голос водія.
— RS 400, зрозумів, чекайте, — Жерар прикрив доло-

нею мікрофон і голосно запитав, звертаючись ні до кого і до 
всіх водночас: — Ми закриваємо 04L-22R, так?

Ґастон Лем’єр підняв над головою кулак із виставленим 
догори великим пальцем:

— Усе правильно: 04L-22R.
— Трафік?
Знову відповів Лем’єр:
— На 04R-22L зараз сідає «Франс Континенталь», рейс 

1419, але я сумніваюсь, що до того часу, коли 1419 заверне 
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до терміналів, «Øveraasen» пройде хоча б третину своєї сму-
ги. Вони не перетнуться, — Ґастон кинув швидкий погляд на 
заметені смуги. — Можеш просто попередити: хай буде уваж-
ним, стежить за трафіком. Про те, як будуть вирулювати на-
ступні після 1419-го лайнери, я тебе повідомлятиму.

Тепер уже Жерар відсалютував Ґастону піднятим великим 
пальцем, після чого забрав долоню, що прикривала мікрофон:

— RS 400?
— Диспетчерська, я на прийомі, — озвався Ноель Леґрас.
«Що, у біса, з тим шофером?!» — Ноель промовляв так, 

наче напхав повен рот желе. У Пеллеріна кольнуло під сер-
цем, у мозку прослизнула розмита здогадка, але чоловік не 
зміг за неї відразу вхопитися і доказав:

— Ваша смуга — 04L, повторюю — нуль-чотири-ліва. 
Можете вирушати.

— Диспетчерська, вас зрозумів — 04L. Стартую.
Жерар повагався секунд п’ять. Він рідко перетинався з во-

дієм снігоочисника і не міг згадати, який у того голос, мож-
ливо, хлопчина так гугнявить від народження, але зрештою 
вирішив не ризикувати і викликав снігоочисник знову:

— RS 400.
— На прийомі.
— У вас усе гаразд?
— Е… я не… Ви про що?
— Ваш голос звучить так, наче ви п’яні або перебуваєте 

під дією якихось речовин, — Жерару геть не хотілось про-
казувати свої підозри вголос. П’яний водій дванадцятитон-
ного снігоочисника — останнє, чого їм усім не вистачає 
цього пекельного вечора. Та промовчати він не міг.

Ноель Леґрас відповів без заминки, і цього разу голос 
звучав чіткіше:

— Диспетчерська, у мене все в порядку. Прямую до сму-
ги, готовий почати очищення.
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Пеллерін зморщив лоба, але відповідь його заспокоїла. 
Він вирішив не чіплятися:

— RS 400, все правильно — нуль-чотири-ліва. Допові-
сте, коли досягнете з’їзду на Новембер-Танго. Кінець зв’язку.

Нуль-чотири-ліва…
Як добре подумати, то всі подальші проблеми почалися 

з цього моменту. Нічого не сталося б і Ґастон Луї Лем’єр не 
посивів би того вечора від коренів до кінчиків волосся, як-
би Жерар Пеллерін назвав Ноелю Леґрасу, пригніченому 
й від того неуважному водієві снігоочисника, котрий рухав-
ся руліжною доріжкою Сьєрра-Папа в напрямку злітних 
смуг аеропорту Париж-Північ, повне маркування відведе-
ної для очищення смуги — 04L-22R.

Злітно-посадкові смуги в аеропортах позначають не як 
зав годно, а за чітко визначеними, однаковими для всього сві-
ту правилами: номер смуги відповідає куту між напрямком на 
північ та віссю смуги. Оскільки більшість злітних смуг світу 
є реверсивними, то й номерів така смуга матиме два — по 
одному для кожного її краю. Номер смуги — це і є величина 
кута між напрямком на північ та віссю смуги, округлена до 
десятків і поділена на десять 1. Щоб пілоти могли розрізняти 

1 Для прикладу візьмемо злітно-посадкову смугу 04L-22R в аеропорту Париж-Пів-
ніч. Якщо літак йде на посадку з південного заходу, то кут між напрямком на пів-
ніч і віссю смуги складе 39°6´; округляємо 39°6´ до 40, ділимо на десять і отримує-
мо номер смуги — 04. Якщо літак заходить на посадку з північного сходу, то кут 
між напрямком на північ і віссю смуги буде інший — 219°6´; округляємо до 220, 
ділимо на десять і отримуємо 22 — номер цієї смуги в тому разі, якщо лайнер на-
ближається до її північно-східного торця.

  Якби смуга в аеропорту Париж-Північ була одна, її позначали б 04-22. Але 
в Париж-Північ — дві паралельні смуги, через це цифрові позначки для сусідніх 
торців однакові, а тому до номера додають літеру L або R. Якщо авіалайнер на-
ближається до аеропорту з південного заходу, північніша з двох смуг (верхня на 
малюнку) буде для пілота лівою (04L), а та, що пролягає південніше, — відповід-
но, правою (04R). Для лайнерів, що заходять на посадку з північного сходу, — все 
навпаки: північніша смуга буде правою (22R), а південніша — лівою (22L). Та-
ким чином, аеропорт Париж-Північ має дві злітно-посадкові смуги: 04L-22R (пів-
нічніша, ближча до терміналів) та 04R-22L (південніша).
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паралельні смуги, до номера останніх додають літеру L або 
R, розмежовуючи їх на ліву і праву.

Під час сеансів радіозв’язку повне позначення смуги вжи-
вають нечасто. Диспетчери називають пілотам номер, що 
відповідає одному з торців, наприклад, «смуга 04L» або 
«смуга 22R». Переваги такого підходу — не лише в мож-
ливості чіткої вказівки смуги, на яку потрібно приземля-
тись, але й у недвозначному уточненні того, з якого боку до 
неї необхідно підлітати. Номер смуги намальовано на її торці, 
його добре видно з кабіни, що, фактично, унеможливлює 
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помилку й випадкове приземлення на смугу, якою рухаєть-
ся інший літак.

Жерар Пеллерін не припустився помилки. І попри це, 
саме його недбалість стала каталізатором розгортання лан-
цюжка подій із трагічними наслідками.

Під час розмови з «Øveraasen’ом» Пеллерін для певнос-
ті уточнив у Ґастона Лем’єра, яку смугу вони закривають. 
Лем’єр відповів, що закривають 04L-22R, а Пеллерін пе-
редав інформацію водієві. От і все.

Проблема полягала в тому, що Жерар Пеллерін підняв-
ся до центру управління польотами п’ять хвилин тому і, не-
зважаючи на короткий брифінг із Лем’єром, ще не втягнув-
ся в роботу диспетчерської. За два дні до описуваних подій, 
під час попередньої зміни, коли вітер дув з напрямку північ-
північ-схід, Пеллерін приземляв літаки на смуги 04L і 04R 
(лайнери завжди приземляються і злітають проти вітру, та-
ким чином збільшуючи швидкість повітря, що набігає на 
крило, і, відповідно, підйомну силу). Він не знав, що весь 
час протягом сьогоднішньої зміни вітер дув із заходу, від-
так літаки заходили на посадку з північного сходу і сідали на 
смугу 22L. Пеллерін вказав водію снігоочисника правиль-
ну смугу, але назвав її так, як звик називати під час попере-
днього чергування, — 04L. Він не здогадувався, що пере-
втомлений, розтерзаний ревнощами мозок Ноеля Леґраса 
на той момент був неспроможний аналізувати числа. Ін-
структуючи водія, Жерар Пеллерін тричі повторив номер 
призначеної для очищення смуги, але єдине слово, яке про-
соталося крізь наелектризований туман навколо голови Но-
еля і відкарбувалося у його свідомості, було… «ліва». Ліва 
смуга. Що, зважаючи на те, з якого боку снігоочисник ви-
їжджав на летовище, було неправильним.

Катастрофічно неправильним.
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Шасі торкнулись бітумного покриття. З-під чорних коліс 
бризнули струмини вологи впереміш зі снігом і льодом. 
Лайнер повело, але пілот, активно оперуючи гальмами 
основних шасі й вертикальним стабілізатором, утримав лі-
так на вогкій смузі. За мить, здійнявши хмари бризок, угруз-
ла у сніг передня стійка шасі. Пілот узявся гальмувати всі-
ма доступними засобами: закрилки вигнулись так низько, 
що, здавалося, ще трохи — і черкатимуть землю; на кри-
лах відстовбурчилися спойлери; а в задній частині двигунів 
відкрилися стулки, даючи доступ повітрю для реверсної тя-
ги. Однак лише тоді, коли двигуни перейшли у реверсний 
режим, женучи повітря ззаду наперед, літак почав сповіль-
нюватись…

— …доповісте, коли досягнете з’їзду на Новембер-Танго. 
Кінець зв’язку.

Ноель Леґрас апатично простежив за посадкою «Airbus 
A320» компанії «Air Inter» із червоно-синіми трикутниками 
на хвості та трьома блакитними лініями, витягнутими вздовж 
фюзеляжу, після чого механічно переніс ногу на педаль га-
зу і повів на той час уже добряче заліплений снігом сніго-
очисник у напрямку злітних смуг.

У голові Ноеля нуртували уривки раніше почутих фраз 
упереміш із невиразними покликами власної свідомості..

(Чорт забирай, ти чуєш мене чи ні?!)
(Свєта… Свєтлана…)
(…воруши поршнями, йолопе!..)
(У вас усе гаразд?..)
(…КРИТИЧНА ситуація!)
(Свєта… Свєта… Свєта…)
(…ти мене чуєш?.. ТИ ЧУЄШ МЕНЕ ЧИ НІ?!)
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Снігопад посилився. На відстані двадцяти метрів від 
грейдера Ноель заледве розрізняв сині сигнальні вогні, що 
позначали межі швидкісної руліжної доріжки. Двірники 
встигали очищати лобове скло, але сніг налипав на бокові 
вікна, ще дужче погіршуючи видимість.

За таких умов сталося немислиме: Ноель Леґрас виїхав 
на злітну смугу 04L-22R, не зауваживши цього. Він не по-
мітив ні широченної пунктирної лінії з написом «STOP 
RUNWAY AHEAD» 1, перед якою повинен зупинитись будь-
який транспортний засіб, що збирається перетинати смугу; 
ні бокових вогнів, колір яких змінився на попереджуваль-
ний оранжевий, бо все навколо завалило снігом. Крім то-
го, оскільки протягом останніх кількох годин 04L-22R не 
використовували, сніг частково засипав навіть сигнальні 
вогні з обох боків злітної смуги, які краще за будь-що інше 
вказали б Ноелю на те, що він уже заїхав на смугу.

Снігоочисник розмірено сунув уперед.
(Свєта…)
(…голос наче у п’яного…)
(…ваша смуга… повторюю: ваша смуга…)
«Øveraasen» спокійно з’їхав з 04L-22R і продовжив ру-

хатись доріжкою Сьєрра-Папа до перетину з магістраль-
ною доріжкою Альфа-Хотел, яка проходила приблизно по-
середині між смугами.

Нараз Ноель стрепенувся. Він не вперше їздив летови-
щем і нутром відчув: щось негаразд. Він проїхав достатньо 
і мав би вже дістатися першої смуги. Або хоча б побачити 
її. Хлопець зняв ногу з педалі газу і, притиснувши ніс до ло-
бового скла, роззирнувся.

«Де я? Перед смугою? За нею? — усвідомлення того, що 
він міг викотитись на смугу, не помітивши цього, спричи-

1 ЗУПИНИСЬ: ПОПЕРЕДУ ЗЛІТНА СМУГА (англ.).
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нило потужний викид адреналіну. У шлунку розплилось те-
пло — у голові посвітлішало. — Якщо я вже за смугою, 
то… де вона? Чому я її не бачу?»

Темношкірий француз подивився вперед. Крізь заметіль 
він розрізнив маркерні вогні злітної смуги. Але якої з двох? 
Довшої? Тієї, що ближча до аеропорту? Чи коротшої? Тієї, 
що пролягає далі? Все, що лежало за розпростертими на 
землі вервечками вогників, затушовував сніг. Ноель зирк-
нув праворуч, але нічого не розгледів: сніг в’язкою сірою 
масою налипнув на шибу. Повністю дезорієнтований, хло-
пець перехилився вправо, опустив вікно і вистромив голо-
ву з автомобіля.

Норвезький снігоочисник «Øveraasen RS 400»  
на колісній базі від «Mercedes Benz»

Ланцюжок сигнальних вогнів на лівому боці 04L-22R при-
трусило менше, і Ноель Леґрас збагнув, де знаходиться. 
Зліва від напівзаметеної (але з увімкненими вогнями) 
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смуги 04L-22R, котру снігоочисник успішно залишив поза-
ду, просвічувалися два ряди синіх сигнальних вогнів — межі 
магістральної доріжки Альфа-Хотел (AH).

«От лайно! Я таки переїхав смугу!»
На секунду Ноелю стало по-справжньому лячно. Такого 

з ним раніше не було. А якби на смузі був літак?.. Дурниці! 
Це неможливо. У диспетчерській знають, де він знаходить-
ся, а отже, якщо йому дали дозвіл рухатися, то це означає, 
що ніяких літаків поряд немає. Хоча…

У цей час снігоочисник досягнув перетину Сьєрра-Папа 
з Альфа-Хотел і остаточно спинився. Двигун працював ухо-
лосту.

Ноель потер пальцями скроні. Голова нагадувала запе-
чатаний вулкан перед вибухом.

(…воруши поршнями, йолопе!..)
(…у нас КРИТИЧНА ситуація!)
Пам’ятаючи гарячковість Паск’єра, хлопець розумів, що 

мусить поспішати, але, хоч убий, не міг згадати, на яку сму-
гу його скерували із диспетчерської. Втримуючи машину на 
місці, Ноель Леґрас узявся вкотре обдивлятися летовище… 
Ось тут трапилися кілька збігів, що зумовили невідворотність 
подальших подій. По-перше, з того місця, де стояв сніго-
очисник, лівий, не повністю присипаний снігом ряд вогнів 
злітної смуги 04L-22R було видно так само, як і вервечку 
сигнальних вогнів з правого боку смуги 04R-22L. Зазвичай 
вогні злітної смуги, яку закривають для проведення техніч-
них робіт, гасять, щоб на неї випадково не приземлився лі-
так. На жаль, в аеропорту Париж-Північ освітлення обох 
смуг живилось від єдиного джерела, а тому не було жодної 
можливості вимкнути одну зі смуг, не вимкнувши іншу. Та-
ким чином Ноель не міг дізнатися, котру з двох смуг на цей 
момент закрито для зльотів і приземлень. Обидві вигляда-
ли активними. По-друге, через погану видимість навіть з ви-
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соти кабіни «Mercedes’а» Ноель не бачив, яка смуга біль-
ше засніжена, інакше він би здогадався, що розчищати слід 
ту, де снігу навалило більше.

У такій ситуації Леґрас мав би вийти на зв’язок із диспет-
чером. Згідно з формальними правилами в разі дезорієнту-
вання на летовищі або ж виникнення сумнівів щодо отри-
маного від диспетчера наказу водій транспортного засобу 
повинен негайно зупинитись, викликати центр управління 
повітряним трафіком і чекати на нові інструкції. Проте чор-
ношкірий француз добре пам’ятав нетерплячість, з якою 
його підганяв Робер Паск’єр, його безпосередній бос, та 
найголовніше: хлопця страшила перспектива натрапити на 
Жерара Пеллеріна. У грудях холонуло від однієї згадки про 
металеві нотки в голосі старшого диспетчера, коли той за-
питував, чи Ноель, бува, не обдовбався марихуаною. Хло-
пець хребтом відчував: якщо уточнюватиме в Пеллеріна но-
мер смуги, завтра зранку його потурять з роботи. І з чим він 
тоді припхається до Свєти? «Вибач, моя люба, мене вигна-
ли з роботи, мені так прикро…» «Та звісно! — єхидно по-
сміхаючись, відріже його пасія. — Ти настільки убогий 
і нетямущий, що не спроможний упоратися навіть з обо-
в’язками водія снігоочисника!»

— Чорт! Чорт! Чорт! — Ноель вгатив кулаками по кер-
му, а тоді ляснув долонею по лобі.

«Згадуй!»
Хлопець став гарячково міркувати, м’язи на переніссі зі-

бгалися в клубок, лоб укрився зморшками.
«Що він сказав? Що він сказав?!. Нуль-чотири? Чи 

двадцять-два?»
(…ваша смуга… повторюю: ваша смуга… ліва)
«Ліва?» — Ноель стрепенувся. Видряпати з мозку но-

мер смуги не вдавалося, але навіть якби хлопець пригадав, то 
все одно був не в змозі з’ясовувати, який торець позначено 04, 
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а який — 22. Зате слово «ліва» намертво відклалось у йо-
го пам’яті. Ноель не сумнівався, що Пеллерін промовив 
«ліва». Ліва смуга!

«Усе правильно! — водій полегшено зітхнув. — Ліва… 
треба їхати на ліву смугу…»

Зліва від Ноеля Леґраса простягалась смуга 04R-22L.
Ось так воно й сталося…
Якби Жерар Пеллерін озвучив повну назву призначеної 

для розчищення смуги, якби в його наказі прозвучала не ли-
ше літера L, але й R, затурканий Ноель не зміг би визначи-
тись, куди повертати, і врешті-решт вийшов би на зв’язок 
із диспетчерською. У нього не було б іншого вибору. А так 
двадцятип’ятирічний молодик, прикусивши губу, цілковито 
впевнений у тому, що робить, натиснув на педаль газу 
і спрямував снігоочисник акурат на діючу смугу.

Перед очима в Ноеля плавало насмішкувате обличчя бі-
лоруски.

О 22:02 дванадцятитонний «Øveraasen RS 400» виїхав на 
середину злітно-посадкової смуги 04R-22L і, відгортаючи 
грейдером сніг, посунув уздовж смуги на південний захід.

9

Провівши поглядом «Airbus A320» компанії «Air Inter», 
Ґастон Лем’єр почав помалу заспокоюватись. У диспетчер-
ській тепер дві зміни — хлопці впораються. Вони не можуть 
не впоратись!

Нашвидку оглянувши залу управління польотами, чоло-
вік переконався, що ніхто не потребує його допомоги, і, роз-
вернувшись назад до вікна, задивився на засніжене лето-
вище. Протягом останніх хвилин видимість стала гіршою 
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настільки, що Ґастон нічого не розрізняв. Літаки сідали на-
осліп, покладаючись лише на покази бортових приладів та 
дані аеропортової ILS 1. Іноді Ґастон уявляв себе на місці 
пілотів, які приземляють літаки в таку погоду. Як воно: ні-
чого не бачачи, сподіваючись винятково на прилади, суну-
ти до землі та вірити, що посадкова смуга вигулькне саме 
там, де очікуєш? Їм зараз не позаздриш…

Периферійним зором Ґастон уловив якийсь рух у лівій 
частині аеропорту. Щось масивне повзло крізь завірюху ле-
товищем. Щоб краще бачити, чоловік пересунувся вліво 
і наблизив обличчя до похилого скла.

«Снігоочисник?» — припустив Лем’єр. Було важко ви-
значити напевне, але судячи з розмірів і розсіяного жовто-
го світла габаритних ліхтарів, що вдавалося розрізнити 
крізь завірюху, то був «Øveraasen». Наразі нічого іншого 
на смугах не могло бути. Старший зміни примружився, вдив-
ляючись у розкошлане снігове місиво, що наповнювало 
простір між залою управління повітряним трафіком і льот-
ним полем. Раптом у Ґастона щось наче клацнуло в голові. 
У роті з’явився металічний присмак, а шкіру пробрало му-
рашками. Як Ноель Леґрас хвилину тому відчув, що пере-
тнув смугу 04L-22R, не зауваживши її, так і Ґастон Лем’єр 
на підсвідомому рівні несподівано осягнув, що помічений 
ним транспортний засіб знаходиться не там, де слід. Лем’єр 
стільки разів спостерігав летовище з диспетчерської вишки, 
з того самого місця, де він зараз стояв, що міг оцінити міс-
цезнаходження снігоочисника, не бачачи аеропорту та ру-
ліжних доріжок. Через мерехтіння сніжинок Ґастон не міг 

1 В описаному аеропорту Париж-Північ висота диспетчерської вишки більша за ви-
соту прийняття рішення (30 м), через що ситуація, коли Ґастон Лем’єр, по суті, не 
бачить летовища, але при цьому літакам усе ще дозволено приземлятись, є нор-
мальною.
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сказати точно, де знаходиться «Øveraasen» (сніг спотворю-
вав відчуття відстані), але готовий був закластися, що той 
не на 04L-22R.

«Куди того телепня понесло?» — поки що Ґастон не па-
нікував. Він припустив, що з якоїсь причини снігоочисник 
виїхав на магістральну доріжку Альфа-Хотел.

Інстинктивно Лем’єр потягнувся до бінокля, закріплено-
го на спеціальному тримачі біля вікна. Взяв його до рук, по-
вертів і поклав на місце. Відблиски від скла, темрява і по-
гана видимість зводили нанівець всі спроби роздивитися 
летовище через збільшувальні скельця. В аеропорту Па-
риж-Північ не було наземного радара, тому все, на що Ґас-
тон міг покладатися, — це власні очі.

Роздувши від напруження ніздрі, чоловік перевів погляд 
правіше, придивився до будівлі допоміжної пожежної 
станції, розташованої за обома смугами приблизно напро-
ти Термінала 1, і порівняв її із розташуванням снігоочис-
ника.

«Близько… Якого біса він так близько до неї?» — страх 
розростався, Ґастону здалося, наче хтось вимахує у його го-
лові довжелезним уривком сталевого троса.

А тоді раптовий порив вітру розірвав снігову запону, на 
мить відкривши центральну частину летовища. Лем’єр по-
бачив паралельні смуги синіх вогників, що обрамляли до-
ріжку Альфа-Хотел, і жахнувся, зрозумівши, що доріжка 
порожня. «Øveraasen’а» на ній не було. Це означало, що 
снігоочисник знаходиться десь між Альфа-Хотел і пожеж-
ною станцією, тобто, якщо відкинути безглузде припущен-
ня, що «Øveraasen» чеше навпростець через поле, єдине 
місце, де він може реально знаходитись, — це… злітна сму-
га 04R-22L.

Ґастон замлів.
«Цього не може бути!»
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— Послухайте, він… в-він… — старший зміни промовляв 
голосно, щоб чула вся зала, але з переляку став затинати-
ся (наступного вечора Жан Лебрюн, метеоролог, під час 
бесіди зі слідчим стверджуватиме, що Ґастон Лем’єр почав 
сивіти вже тоді). — В-в… він т-точно н-на 22R? — чоловік 
схопився рукою за горло, наче намагався себе вдушити, 
рвучко відхилився від вікна і закричав: — Скажіть мені, що 
с-снігоочисник на б-ближчій до терміналів смузі!!!

У залі управління польотами запала глибока тиша. Дис-
петчери мовчки підводились над робочими місцями, вдив-
ляючись у темряву за вікнами.

Ґастон кинувся до передавача:
— Який канал? — чоловіка трясло, й у той момент не ли-

ше Жан Лебрюн, але й усі, хто знаходився поруч зі стар-
шим зміни, побачили, як волосся тридцятидев’ятирічного 
Лем’єра біліє на очах.

— Одинадцятий, — ледь чутно підказав один із диспет-
черів.

Ґастон клацнув перемикачем і, притискаючи навушник 
до голови, метнувся назад до вікна:

— RS 400! «Øveraasen RS 400»! Доповідайте негайно: 
на якій ви смузі?!

Почуту відповідь Ґастон Луї Лем’єр закарбує у пам’яті на 
решту життя. Вона снитиметься йому щоночі, дзвенітиме 
в голові щоразу, коли він опинятиметься сам на сам із влас-
ними думками, гноїтиме його зсередини, неначе ракова пухли-
на. Ґастон більше ніколи не наблизиться до жодного аеро-
порту, а від випадково почутого звуку реактивного лайнера 
його — людину, що провела в диспетчерській вишці трети-
ну життя, — корчитиме, мов хворого на епілепсію.

Бо те, що пролунало в динаміку, розмежувало все його 
життя на «до» і «після»:

— Диспетчерська… е-е-е… а на якій я маю бути?
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13 лютого 2013, 22:03 (UTC +1) 
У повітрі над міжнародним аеропортом Париж-Північ

Пориви вітру кидались на літак, як сторожові пси, перетво-
рюючи останні хвилини перед приземленням на пекло. 
«ААРОН 44» наближався до аеропорту Париж-Північ, 
з останніх сил утримуючись на глісаді 1. Секунд тридцять то-
му лайнер перетнув нижню межу хмар, але ні Ротко, ні Ріґ-
ґсон цього не зауважили: сніг сипав настільки щільно, що 
ніякої різниці між хмарами та власне завірюхою не було. 
Дві пари потужних фар, розташованих на крилах у місцях 
з’єднання з фюзеляжем, вихоплювали з темряви лиш оша-
ліле нуртовище сніжинок.

Метью Ріґґсон занервував. Від землі їх відділяло менше 
двохсот метрів, але пілоти не бачили жодного вогника, що 
вказував би на наближення до аеропорту. Непросто зберіга-
ти самовладання, коли мчиш до землі в умовах нульової ви-
димості, покладаючись лише на покази приладів; коли зда-
ється, що тієї землі більше немає, що в усьому всесвіті не 
існує нічого, крім пітьми й бурану; коли залишається тільки 
молитися, щоби те, що вирине перед тобою наступної миті, 
виявилось чистою і яскраво підсвіченою посадковою смугою, 
а не ангаром технічного обслуговування чи пасажирським 
терміналом.

Занепокоєння другого пілота передалось більш досвідче-
ному Радиславу. Українець кинув погляд на альтиметр. 
180 метрів. За нинішньої вертикальної швидкості (3,5 м/с) 
до приземлення лишалося менше хвилини.

Землі не було.

1 Глісада — траєкторія польоту літального апарата перед приземленням.
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— Лупить, дай Боже, — сказав Ротко, кивком указавши 
на заліплені снігом і пітьмою вікна. Сказав, аби не мовчати.

Метью у відповідь навіть не розтулив губ.
Короткочасний порив вітру вдарив по крилах зверху, і лі-

так відчутно просів. Нутрощі та шлунки пілотів підперли ле-
гені. У ту ж мить у навушниках пролунав голос диспетчера:

— 1419, підтримуйте висоту. За моїми даними, опускає-
тесь нижче від глісади.

Через значну бовтанку автопілот частково відімкнувся, 
і частину функцій з керування літаком виконували пілоти. 
Керував літаком Радислав, а тому відповів диспетчеру:

— Диспетчерська, все під контролем, набираємо, — Рот-
ко посунув важіль керування тягою двигунів уперед і злегка 
потягнув штурвал на себе, повертаючи літак назад на гліса-
ду. По тому доказав: — Сильна бовтанка.

— 1419, вас зрозумів. Продовжуйте посадку.
Через секунду Метью Ріґґсон схвильовано доповів:
— Пройшли сто метрів.
Радислав хотів заспокоїти другого пілота, але не встиг 

розтулити рота, коли черговий порив вітру скубонув літак 
і виштовхав його на кілька метрів угору.

— Уф!.. Хай йому! — українець ледве стримався, щоб не 
загарчати. Долоні спітніли, і на той момент Радислав упер-
ше серйозно замислився над тим, що може не посадити лі-
так і буде змушений йти на друге коло або взагалі завертати 
на запасний аеропорт. Якщо бовтанка біля землі посилить-
ся, йому не вдасться притримуватися глісади, а тоді…

Метью не на жарт розхвилювався:
— Капітане, менше сотні, я її не бачу… не бачу смуги!
Ротко, недослухавши, перебив бельгійця і грубувато ви-

палив:
— Ме́те, не шарпайся. Ми на глісаді. За чверть години 

питимемо каву в кімнаті для відпочинку.
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Різкість у голосі подіяла: Метью Ріґґсон відновив само-
владання, та через три секунди не втримався і випалив знов:

— Сімдесят метрів. Де вона?
Українець важко дихав:
— Усе в нормі! Видивляйся.
Радислав лівою рукою тримав штурвал, правою вчепився 

в регулятори тяги двигунів, Метью мав би стежити за висо-
тою і швидкістю, але обидва, витягнувши шиї, вгризалися 
очима у снігове місиво за вікнами кабіни. Нічого не зміню-
валось — та ж сама круговерть з чорноти та снігу, що на 
швидкості налипав на вікно. І тільки покази альтиметра не-
ухильно скочувались до нуля.

60 метрів…
«Ще сотня футів, — подумав Радислав, — і посадку 

дове…»
Несподівано другий пілот вигукнув:
— Є… Є візуальний контакт! Бачу вогні смуги.
Українець подався вперед. Крізь, здавалося, непробив-

ну товщу завірюхи проступили три ряди світлових цяток — 
червоні з боків і біла в центрі. Вони простягалися вдалину, 
зникаючи в хуртовині. Посадкова смуга!

— Підтверджую, — Радислав видихнув і прибрав руку 
з важелів тяги. — Сідаємо!

Метью Ріґґсон хотів відрапортувати, що почув команду, 
але не встиг. Літак перетнув позначку висоти 50 метрів, після 
якої другий пілот повинен був, спостерігаючи за альтиме-
тром, уголос відраховувати метри, що залишалися до землі.

— П’ятдесят метрів… — спокійно відчеканив бельгієць.
Смуга проступила чіткіше.
— Сорок…
Праворуч вигулькнули вогні паралельної посадкової сму-

ги і магістральної руліжної доріжки Альфа-Хотел. Далі за 
ними крізь сніжну масу прорізались вогні терміналів і на-
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земних ліхтарів. Будівлі аеропорту Париж-Північ виплива-
ли із завірюхи, немов зображення на щойно відзнятій по-
лароїдній фотографії.

— Тридцять…
Радислав обома руками стискав штурвал і не зводив очей 

з торця смуги 22L, готовий відреагувати, якщо який-небудь 
вихор спробує в останній момент зіштовхнути «ААРОН 44» 
з глісади.

— Двадцять…
До восьми широких білих ліній, якими позначено поча-

ток смуги, лишалось не більше ста метрів. І в цей момент 
українець помітив таке, від чого волосся на потилиці зди-
билося.

— Що за?! — Радислав зіпнув ротом, наче викинута на 
берег рибина. На мить чоловіку перехопило подих. Зре-
штою він гримнув російською: — ТВОЮ МАТЬ!

Другий пілот скинув голову.
Погляд Ротка сфокусувався на нечітко окресленій гро-

мадині, що стриміла просто в центрі посадкової смуги за кі-
лометр від літака. Вже в ту мить командир екіпажу мав би 
зреагувати, ривком переставивши важелі тяги двигунів 
у положення «TO/GA» 1 і потягнувши штурвал на себе. 
Ротко чітко бачив перешкоду і, попри це, цілу секунду 
не вживав жодних заходів. Пілот наче задерев’янів. Чому? 
Бо його мозок відмовлявся опрацьовувати побачене. 

1 Перемикач «Take-off/Go around» (англ. «Зліт/Друге коло»), або «TO/GA» — 
це перемикач на автоматі тяги в кабіні пілотів сучасних пасажирських лайнерів, 
що має два режими: «Зліт» і «Друге коло». Перший режим використовують під 
час зльоту, другий — активують перед заходом на посадку. Якщо раптом під час 
заходу на посадку пілот розуміє, що з певних причин не може здійснити безпечне 
приземлення, перестановка важелів тяги в положення «TO/GA» забезпечує мит-
тєве збільшення тяги двигунів, деактивацію автопілота (щоб літак припинив спуск 
по глісаді) і блокування будь-яких команд автомата тяги, котрі призначені для 
втримування літака в посадковій конфігурації. В екстреній ситуації застосування 
перемикача «TO/GA» є найшвидшим і найбільш ефективним способом скасува-
ти посадку і повести літак на друге коло.
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Незважаючи на те, що зір визнано основним органом чут-
тя людини, очі насправді є вельми ненадійним джерелом ін-
формації. Протягом секунди в голові Радислава снігоочис-
ника не існувало з тієї простої причини, що його мозок вва-
жав, що снігоочисника не може, а точніше — не мало би 
бути на діючій злітно-посадковій смузі.

Хтозна, можливо, саме ця секунда мала вирішальне зна-
чення.

Першим зорієнтувався Метью.
— Снігоочисник! — заволав другий пілот, упізнавши 

в громадині із розмитими обрисами машину для розчищен-
ня смуг від снігу. Не чекаючи команди капітана на скасу-
вання зльоту, він пересунув важелі тяги двигунів уперед — 
на повну потужність — до перемикача «TO/GA».

Одночасно з рухом Метью Ріґґсона в навушниках піло-
тів залунав переляканий голос диспетчера:

— «Континенталь» 1419! Набирайте! Набирайте висо-
ту!!! — хтось із зали управління польотами спробував по-
передити екіпаж, сподіваючись, що пілоти встигнуть вивес-
ти лайнер на друге коло.

Радислав Ротко кліпнув і, все ще не до кінця усвідомлю-
ючи чи, мабуть, не вірячи в те, що відбувається, машиналь-
но спробував відповісти:

— Е-е… диспетчерська… — і згаяв ще півтори секунди. 
«ААРОН 44» секунду тому зі швидкістю 135 вузлів про-
летів над торцем посадкової смуги 22L і, продовжуючи 
втрачати висоту, наближався до двох широких поздовжніх 
рисок, що розташовані за триста метрів від краю смуги 
і якими позначають точку торкання. Засніжене летовище 
мелькало за вікнами кабіни з кошмарною швидкістю — 
ефект від зближення із землею. На той момент висота лай-
нера над смугою була не вищою від семи метрів — залед-
ве висота двоповерхового будинку.



95

Зрештою через дві з половиною секунди після того як мо-
лодий Ріґґсон самостійно перевів двигуни у злітний режим, 
Радислав струснув заціпеніння і гарячково скомандував:

— Go around!!! Full power! 1 — одночасно тягнучи штур-
вал на себе.

— Не знаю… Не йде! — злякано бовкнув другий пілот, 
учепившись у штурвал.

— Що?! — Ротко швидко зиркнув на важелі тяги біля пра-
вого коліна, переконавшись, що обидва поставлено в край-
ню передню позицію. Досвідченому пілоту знадобилась доля 
секунди, щоб збагнути: перемикач «TO/GA» активовано.

«ААРОН 44» тим часом, підкоряючись команді з кабіни 
пілотів, слухняно задер носа і продовжував мчати вперед, ви-
тримуючи висоту 5 метрів. Спрацював ефект екранування 2, 
тобто відбивання повітря, відтиснутого крилами до землі, на-
зад і створення таким чином додаткової підйомної сили. Не-
тривале витримування літака на малій висоті, спричинене 
екрануванням, трапляється під час посадки будь-якого лай-
нера.

До снігоочисника лишалось трохи більше шестиста метрів.
— Не йде!.. — з відчаєм повторив Метью. Радислав чи то 

не почув, чи то не зрозумів другого пілота. — Господи, не 
вбивай мене! — запанікував другий пілот.

Одночасно із розпачливим вигуком бельгійця кабіну зато-
пив гул двигунів, що вийшли на повну потужність. Стрілки 
на цифрових дисплеях, що відповідають параметрам N1 та 
N2, рвонули до позначок 100 %. «ААРОН 44» наче проки-
нувся, але висоти не набирав. Річ у тім, що відхід на друге 

1 На друге коло!!! Злітний режим! (англ.).
2 Аеродинамічний екран — ефект різкого збільшення підйомної сили крила під час 

польоту на невеликій відстані від поверхні води або землі. Екранний ефект — та ж 
сама повітряна подушка, тільки сформована не шляхом надходження повітря вна-
слідок дії спеціальних механічних пристроїв, а утворена потоком повітря, що на-
гнітається під крило динамічно, під час руху літального апарата.
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коло з гранично малої висоти безпосередньо перед призем-
ленням, коли вже прийнято рішення і віддано команду «Сіда-
ємо!», є напрочуд складним і стресовим маневром і для літа-
ка, і для членів екіпажу. Навіть якщо вертикальну швидкість 
у моменти, що передували приземленню, було витримано 
в межах норми (3,5—4 м/с), двигуни літака не можуть забез-
печити створення такої тяги, яка б уможливила моментальне 
нівелювання кінетичної енергії, спрямованої до землі.

«ААРОН 44» просів, торкнувшись колесами смуги, і тут-
таки, підхоплений двигунами, що ревли, перемелюючи сніг 
з чорнотою і вітром, відірвався від землі.

— Метью, давай на себе! На себе-е!!! — закричав Ра-
дислав.

Пілоти щосили тягнули штурвали на себе. Борючись із 
перевантаженням, що виникло через різку зміну напрямку 
руху, обоє висунулися з крісел і приклеїлися поглядами до 
вікон, кожен зі свого боку, намагаючись понад високо за-
дертим носом лайнера розгледіти, скільки лишилось до сні-
гоочисника.

Від дванадцятитонної машинерії їх відділяло менше трьох-
сот метрів.

— Давай! Давай! Давай! Давай же, блядь! — на цей раз 
Радислав горлав українською, адресуючи свої слова не Ріґ-
ґсонові, а літаку.

«ААРОН 44» став на крило і почав повільно набирати 
висоту. Дуже повільно.

Із вікон зали управління польотами за літаком невідривно 
стежило кільканадцять пар перелякано витріщених очей. 
Посивілий Ґастон Лем’єр стояв, затуливши половину облич-
чя зведеними докупи долонями, і не дихав. Він намагався від-
вернути голову, але очі наче примерзли до снігоочисника.

Яскраве світло руліжних фар українського літака за-
топило сліпучим полум’ям кабіну «Øveraasen’а». Ноель 
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Леґрас, чорношкірий водій, злякано обернувся і закляк, по-
бачивши, що з нутрощів снігового бурану на нього вивалю-
ється сорокатонний літак. Хлопчина обісцявся і за мікро-
скопічну мить збагнув, наскільки дріб’язковими й марними 
були його хвилювання через Свєтлану. Тепер він готовий 
був на що завгодно, готовий був споглядати, як його колиш-
ню пасію по три рази на день грають усі підстаркуваті ме-
неджери «ArcelorMittal», аби лише не бачити того, що су-
нуло на нього із розлючених небес. Ноель крутнув кермо 
праворуч, намагаючись прибрати снігоочисник зі смуги, хо-
ча в глибині душі розумів: маневр марний. Якщо літак не 
підніметься достатньо високо, зіткнення не уникнути: над-
то велика різниця у швидкостях лайнера та неповороткого 
автомобіля з довжелезним причепом.

Відстань між «ААРОНом 44» і «Øveraasen’ом» скоро-
тилась до ста метрів.

Два турбовентиляторні двигуни Д-436-44, розроблені 
Запорізьким конструкторським бюро «Прогрес» і виготов-
лені на заводі «Мотор-Січ», разом генерували 136 тисяч 
ньютонів тяги — неймовірна потужність як для регіональ-
ного реактивного лайнера, але цього було недостатньо.

Уже коли снігоочисник щез із поля зору, сховавшись за 
носом літака, Радислав Ротко подумав про завтрашню зу-
стріч в аеропорту ім. Шарля де Голля. Він прийде з квіта-
ми. Чому він раніше не подумав про квіти? З величезним 
букетом червоногарячих троянд! Марині має сподобатися. 
Чоловік уявив, як пригорне й поцілує дружину, стисне ве-
редливу Асю і тут же, просто в залі прильотів, вручить 
Оленці коробку з iPad’ом. Він мріяв, як вони обійматимуть 
його, щасливо посміхаючись… Картинка не протрималася 
й секунди. Зникла, розсипалась, наче картковий будиночок. 
Коли Радислав востаннє бачив снігоочисник, той був над-
то, надто близько.



98
ЖОРСТОКЕ НЕБО

«Усе, блядь, пиздець!» — торохнуло в голові пілота. Не 
буде ніякої зустрічі! Не буде ніяких троянд. Оленка не до-
чекається планшетного комп’ютера. Марина не зіщулить-
ся в його обіймах. Знаючи, що один із бортових самописців 
веде запис розмов у кабіні, Радислав захотів щось сказати, 
швидко промовити щось таке, щоби потім, коли записи роз-
шифрують, його сім’я зрозуміла, як сильно він їх любить 
і як за ними сумуватиме, хай де опиниться.

Чоловік промовчав, не дібравши слів.
До зіткнення лишилося менше секунди.
Ґастон Луї Лем’єр заплющив очі, зрозумівши, що борт 

1419 не встигне набрати висоту і віддалитись від землі на 
безпечну відстань.

Ноель Леґрас, зрозумівши те ж саме, істерично закри-
чав і притиснув голову до керма.

«ААРОН 44», помалу звільняючись з обіймів сили тя-
жіння, злетів на чотири метри над смугою — майже достат-
ньо, щоб перелетіти «Øveraasen». Майже…

Права стійка шасі літака, практично одночасно з правим 
двигуном, врізалася в кабіну снігоочисника, розірвавши ме-
тал, наче намоклий картон.

Останнім, що прозвучало в кабіні авіалайнера, була спо-
кійна, навдивовижу суха і безбарвна, фраза Метью Ріґґсо-
на, другого пілота:

— Mam, je t’aime 1!

11

Рівно о двадцять другій годині чотири хвилини і двадцять 
секунд правий двигун «ААРОНа 44» розносить на друзки 

1 Ма, я тебе люблю! (фр.).
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кабіну «Øveraasen’а», перетворюючи на холодець голову 
і верхню частину тулуба Ноеля Леґраса. Потрощені лопаті 
вентилятора, шматки компресора та трубопроводів розпо-
рюють надвоє праве крило авіалайнера. Хмара безформних 
уламків нищівними бризками протинає розташований у кри-
лі паливний бак. За тисячну долю секунди кінетична енергія 
деталей, що миттєвість тому утворювали центральну части-
ну крила та турбіну, перетворюється на теплову, температу-
ра в роздертому баку стрибкоподібно зростає до 400 °C, 
й авіаційний гас, якого, зважаючи на невеликий час перельо-
ту, залишилось чимало, вибухає. Через півсекунди вогонь під 
тиском проникає крізь тріщини між крилом та фюзеляжем, 
підпалюючи рештки пального в головному баку.

Центральну ділянку «ААРОНа» поглинає вогняна куля.
Зіткнення правого крила зі снігоочисником створює крут-

ний момент, що зумовлює розвертання лайнера впоперек 
злітно-посадкової смуги й одночасне втиснення його лівим 
крилом у землю. Все разом — тиск і жар від вибуху, коло-
сальні інерційні сили, що виникли після різкого розвертан-
ня, а також опір крила, що вперлося в землю, — породжує 
перевантаження, які під час проектування «ААРОНа 44» 
не було передбачено. З моторошним скреготом літак роз-
колюється на три частини, руйнуючись у двох місцях: одна 
лінія розриву проходить за крилами, друга — за півметра 
до місця з’єднання крила із фюзеляжем.

Тим, хто летів у хвості лайнера, щастить. Через стрімке 
гальмування й розвертання, сили, що діють на цю ділянку 
літака, є найбільшими. Одинадцять пасажирів і двоє членів 
екіпажу гинуть миттєво, не встигнувши злякатися: інерцій-
ні сили настільки потужні, під їхньою дією шийні хребці 
жертв розкришують, немов у каменедробарці.

Ці ж самі сили розвертають задній уламок «ААРОНа» 
хвостом уперед і тягнуть через засніжене летовище на південь, 
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просто під ворота допоміжної пожежної станції. Фюзеляж 
із тринадцятьма мертвими тілами, що перед розколом хап-
нув у розірваних баків трохи гасу та вогню, вкривається 
плямами кволого полум’я.

Пасажирам центральної частини лайнера щастить менше. 
Вони переживають момент зіткнення, але вже наступної ми-
ті підлога під ними вибухає, харкаючись полум’ям і гасом, за-
повнюючи кожен кубічний сантиметр простору озвірілим 
вогнем, — детонує центральний паливний бак. Дев’ят на д-
цятеро людей, відчайдушно волаючи, засмажуються жив-
цем; вони не розуміють, що відбувається, але встигають 
усвідомити, що по них прийшла смерть. У сімох із них, най-
витриваліших, серця б’ються протягом п’яти секунд після то-
го, як шкіра прогорає до кісток.

Середній уламок «ААРОНа» підминає під себе рештки ка-
біни, грейдер «Øveraasen’а» і, залишаючи позаду широкий 
вогняний слід і шматки лівого крила, котиться на південний 
захід, урешті-решт зупиняючись у центрі посадкової смуги.

Двадцятеро, що лишились у носовій частині літака, — 
сімнадцять пасажирів, старша стюардеса Вероніка Морель 
і пілоти — мають найвищі шанси вижити в катастрофі. Но-
совий уламок вислизає із розжареної кулі, що заковтнула 
середню частину лайнера, не нахапавшись полум’я. Відко-
ловшись, ніс літака мчить по снігу паралельно із руліжною 
доріжкою Новембер-Танго до смуги 04L-22R, поступово 
розсіюючи колосальну кінетичну енергію. На відміну від 
хвоста в носовій частині «ААРОНа 44» немає рулів висоти 
чи вертикального стабілізатора, що перешкодили б обер-
танню, й уже за кілька секунд десятиметровий фрагмент 
фюзеляжу починає котитися, прокручуючись навколо сво-
єї осі. Людей метеляє, немов у центрифузі.

Найпершим гине молодий Метью Ріґґсон. Ще під час зі-
ткнення з «Øveraasen’ом» паси безпеки не втримують тіло 
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високого й худого другого пілота, його тулуб прослизає впе-
ред, і двадцятишестирічний бельгієць врізається головою 
в центральну панель кабіни. Від удару череп розкришуєть-
ся на дрібні осколки, половина з яких тоне в мозку.

Двох пасажирів, що сиділи на місцях 6А та 6С, разом із си-
діннями викидає через діру у фюзеляжі. 6А вмирає миттєво, 
ламаючи шию внаслідок удару головою об землю. 6С призем-
ляється на плече, перекочуючись, пролітає метрів п’ятдесят 
і витягується на снігу за кілька кроків від забризканої пала-
ючими уламками посадкової смуги. Під час падіння бідолаха 
ламає хребет у чотирьох місцях, через що лежить у немисли-
мій для здорової людини позі. Він скидається на викинуту 
у смітник, нікому не потрібну стару ганчір’яну ляльку. За се-
кунду після падіння 6С починає волати. Двоє працівників на-
земних служб, які на момент катастрофи розчищали світло-
ві табло на перетині доріжки Ліма-Ромео та смуги 04L-22R, 
згодом розказуватимуть: якби не бачили все на власні очі, ні-
защо не повірили б, що людина може видавати такі звуки. 
Через шок і біль зойки пасажира із 6С змахують на поєднан-
ня десятикратно посиленого реву переляканого осла й ска-
вуління собаки, що потрапила під колеса вантажівки. Крики 
тривають півхвилини, після чого обриваються.

Незважаючи на те, що решта, п’ятнадцятеро, пасажирів 
опиняється ніби в барабані пральної машини, що працює 
на віджим, вони все ще можуть вижити. І вони вижили б, 
якби перед зіткненням з «Øveraasen’ом» усі п’ятнадцятеро 
були пристебнутими до крісел. У салоні будь-якого літака 
трапляються розумники, які презирливо пирхають, коли 
вмикається табло «Застебнути ремені». Чи то під час зльо-
ту, чи то під час заходу на посадку завжди є «герої», що ле-
тять непристебнутими, бо, мовляв, нічого з ними не ста-
неться й узагалі правила безпеки написано для мудаків. 
У носовій частині «ААРОНа», що відділилась від сповитого 
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полум’ям центрального уламка, таких аж троє: місця 2А, 3С 
і 4Е. Після зіткнення відірваний фрагмент фюзеляжу, пе-
рекочуючись, мчить полем. Пристебнутих людей то притис-
кає до крісел, то тягне із них геть. Вони перелякані до 
смерті й добряче потовчені, але живі… поки салоном не по-
чинають літати троє довбнів, які вважають себе розумніши-
ми за проектувальників літаків. Під час першого оберту па-
сажирів 2А, 3С та 4Е вириває з крісел і з силою торохкає 
об дах салону. Вони швидко конають, потрощивши шиї 
і розбивши голови, однак історія на цьому не закінчується. 
Під час наступних обертів фюзеляжу їхні мертві тіла про-
довжують літати салоном, наче гумові снаряди, зриваючи 
голови, проламуючи грудні клітки і градом ударів забиваю-
чи на смерть пристебнутих пасажирів. За хвилину, на мо-
мент зупинки передньої частини лайнера між доріжкою 
Альфа-Хотел і смугою 04L-22R, із п’ятдесяти двох пасажи-
рів і членів екіпажу рейсу 1419 живими лишаються тільки 
четверо: командир екіпажу Радислав Ротко, стюардеса Ве-
роніка Морель і двоє пасажирів, що спромоглися вціліти 
під час колотнечі в носовій «центрифузі» — юрист-коро-
тун із місця 1А і невисока тринадцятирічна школярка з міс-
ця 5G. Усі четверо в надзвичайно тяжкому стані.

…У західній частині аеропорту Париж-Північ повітря роз-
тинає завивання сирен. Від головної пожежної станції, за-
топлюючи хуртовину пульсуючим синім світінням, до місця 
аварії поспішають пожежні машини.

Незаймано-біла завірюха змішується з густим чорним 
димом.



Розділ ІІ
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13 лютого 2013, 23:04 (UTC +2) 
Печерськ, Київ

У спальні панувала темрява — крізь щільно запнуті пор-
тьєри не пробивався жоден промінь. Монолітну пітьму роз-
бавляли лише зеленкуваті цифри електронного годинника, 
що стояв на тумбі наполовину розвернутим до ліжка.

Анатолій Захарович Рева глухо зітхнув, розклепив очі 
і глипнув на складені з кислотно-зелених рисочок цифри, 
які, здавалося, повисли в темряві.

23:04.
«Уже ж був заснув…» — сердито подумав чоловік, масую-

чи ліву частину грудей. З рота неприємно тхнуло алкоголем.
Важкість, що розповзалась по тілу від грудей до кінцівок 

і вгору по шиї, наштовхнула на думку про те, що його роз-
буркала чергова екстрасистолія 1 — серце завмерло на 
хвильку, а тоді, немов схаменувшись, гупнуло з подвійною 
силою, викликавши малоприємне відчуття, яке Анатолій 
Рева про себе називав «важкою кров’ю». Таке визначення на-
вряд чи припало б до смаку кардіологам, адже екстрасистолії 

1 Екстрасистолія — несвоєчасне скорочення серця чи окремих його камер. Вияви 
екстрасистолії: коротка пауза у серцебитті, надалі — потужний компенсаторний 
викид крові, що іноді спричиняє виникнення неприємних, можливо, болючих від-
чуттів. Екстрасистолії трапляються у 60—70 % людей. Факторами ризику появи 
екстрасистолії є стрес, куріння, а також уживання алкоголю, міцного чаю й особ-
ливо — міцної кави.
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і супутні їм проблеми ніяк не пов’язані з кров’ю, однак що-
разу після потужного компенсаторного «бух!», що стряса-
ло груди, Реві здавалося, наче його кров загусає, важчає, 
перетворюється на клейкувате желе, через що серце не мо-
же її проштовхнути й ошаліло буцкає, прокочуючи заде-
рев’янілими артеріями ударну хвилю.

Останнім часом екстрасистолії почастішали, особливо 
посеред ночі, хоча Захарович тим не переймався. У грудні 
йому виповнилося шістдесят два — нічого дивного в тому, 
що серце почало вередувати. Крім того, Анатолій Рева знав, 
що самі по собі екстрасистолії не є небезпечними: вони, 
очевидно, передвісники серйозніших проблем із серцем. От 
тільки скільки йому там залишилось. Рева думав, що коли 
ті серйозні проблеми виникнуть, йому й так прийде час по-
мирати.

23:04… Ніколи раніше відчуття «важкої крові» не підки-
дало його так рано. Зазвичай екстрасистолії починали гупа-
ти під ранок, приблизно між четвертою та п’ятою годинами. 
А сьогодні Реву розбудило до півночі. Щойно подумавши про 
це, Анатолій Захарович збагнув, що на цей раз усе інакше. 
Важкість у руках є, а пришвидшеного ритму немає. Він на-
силу вловлював серцебиття під рукою, що масувала зажирі-
лі груди.

Удруге тяжко видихнувши, Рева ривком сів на ліжку, під-
тягнувши ступні до великого живота. «Що за фокуси?..» — 
сонливість наче вітром здуло. Незнайоме відчуття — особ-
ливо незнайоме відчуття в ділянці серця — будь-кого 
насторожить.

«А раптом так починається інфаркт?»
Чоловік приклав великий палець до лівого зап’ястка. 

Серце клацало рівно, але кволо. Він кілька разів глибоко 
вдихнув і видихнув, відчуваючи, як серцевий ритм сповіль-
нюється, а удари сильнішають. Ніби все нормально, це точ-
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но не інфаркт, та неспокій не вивітрювався. Рева щось від-
чував, щось гнітило його, хоч і не міг утямити, що саме.

«Мабуть, якась херня наснилася», — вирішив Анатолій 
Захарович і тут-таки почув, як внутрішній голос, протиску-
ючись крізь трансформаторне гудіння в голові, насмішку-
вато припустив: «…а може, хтось просто перебрав…»

Рева гнівно хекнув і по-бичачому мотнув головою. Бути 
такого не може! Звісно, він добряче заклав за комір — про-
тягом цілого дня після повернення з Франції все керівництво 
АНТК ім. Аронова пиячило по-чорному. Рева вихлебтав ко-
ньяку та віскі не менше за інших, значно молодших колег, 
але міру свою знав. Власне, Захарович міг пити, як верблюд, 
що місяць без передиху чвалав пустелею, і при цьому прак-
тично не п’яніти, чим дуже пишався. Анатолій належав до ви-
мираючого виду функціонерів, виплеканих у період дрімучо-
го застою в СРСР: вимогливий, відповідальний, відданий 
роботі, — зазвичай він не вживав. Зате коли в АНТК ім. Аро-
нова завершували випробування щойно збудованого літака, 
коли чергове дітище концерну після сотень прискіпливих тес-
тів та перевірок отримувало сертифікат типу і керівники під-
розділів збирались за одним столом, щоб відзначити успіх, 
директор починав жерти в три горла, вливаючи в черево та-
ку кількість алкоголю, яка будь-який інший організм увер-
гнула б у безпробудну кому. На роботі наприкінці 90-х хтось 
навіть вигадав анекдот: «Знаєте, чому в Захаровича у дворі 
немає бомжів?.. Бо коли вони йому набридли, він почав з ни-
ми бухати, і бухав, аж поки не перепив усіх до смерті».

Середа, 13 лютого — наступний день після початку ко-
мерційної експлуатації літаків «Аронова» компанією «Франс 
Континенталь», — була саме тим днем, коли пан Рева дав 
собі волю і розслабився на повну. Авіатори почали пиячи-
ти о десятій ранку і до дев’ятої вечора спорожнили півтора 
десятки пляшок французького коньяку, серед яких був 
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і «Courvoisier», і «Hennessy», і навіть одна пляшка «Remy 
Martin Louis XIII» за ціною двадцять чотири тисячі гривень. 
Поки шофер завозив боса на квартиру, Рева підрахував, що 
за день вони висмоктали пійла тисяч на сто. (Захарович ви-
рішив не їхати до Іванковичів, села неподалік одеської тра-
си на півдні від Києва, де рік тому збудував собі розкішний 
особняк. Рева передбачав, що його дружині буде глибоко 
по цимбалах, що вони там запустили у Франції, і вона, по-
бачивши, у якому стані причвалав її благовірний, поза вся-
ким сумнівом, влаштує йому завершальну сцену з фільму 
про останні дні Помпеї. Захаровичу було і зле, і добре вод-
ночас, він не хотів ніяких сцен, ніякої Помпеї, через що 
слушно розсудив, що краще переночувати в київській квар-
тирі, розташованій на сімнадцятому поверсі висотного бу-
динку за кількасот кроків від станції метро «Печерська».)

Порівняно із сьогоднішньою гулянкою вчорашня вечір-
ка, організована французами у великій залі для нарад на 
другому поверсі головного офісу «Франс Континеталь» 
у Парижі, виглядала дешевим ранком для дошкільнят. Чи 
то через вроджену європейську скнарість, чи то з яких-не-
будь інших причин керівництво компанії влаштувало для 
української делегації шведський стіл іще більш убогий, ніж 
той, який пропонували пасажирам у залі відправлень аеро-
порту Париж-Північ. Із закусок були лише фрукти й мікро-
скопічні канапки, такі крихітні, що навіть найбільша в дов-
жину ледве перекривала дві фаланги вказівного пальця. 
(Пізніше на борту «ААРОНа 44» VIP-конфігурації, що пе-
ревозив членів правління АНТК ім. Аронова та півдесятка 
лояльних журналістів назад до України, тверезий і тому тро-
хи злий Григорій Авер’янов — права рука Анатолія Реви, 
перший віце-президент і за сумісництвом виконавчий ди-
ректор транспортної авіакомпанії «Авіалінії Аронова» — 
раз по раз повторював, що «…хай би в тих жабоїдів цюцюр-
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ки були, як оті бутерброди», провокуючи напади реготу 
у всіх, хто був на літаку. Сміх спричиняла не сама фраза, 
а те, як Авер’янов її проказував. Росіянин за походженням, 
Григорій Авер’янов, хоч і зміг вивчити українську, але досі 
говорив з акцентом і з натугою вимовляв неслухняне укра-
їнське слово «цюцюрка».) З алкоголем на французькій ве-
чірці зовсім не склалося. На вибір пропонували недоречне 
для зимової пори року мартіні, кислувате п’ятиєврове вино 
або вичахле шампанське, й — о, Боже, у самому серці Фран-
ції! — жодної пляшки марочного коньяку. Останнього Ре-
ва французам не пробачив. Вилучивши момент, коли вони 
з Ґуеріном опинилися віч-на-віч, Анатолій Захарович на-
тякнув директору, що «Франс Континенталь» з такої наго-
ди могла б розщедритися на дорожчу випивку. Жан-Робер 
здивовано глипнув на українського колегу і нічого не відпо-
вів. Він не зрозумів, або вдав, що не зрозумів Реву.

Сидячи в позі Будди посеред свіжозастеленої, ще не ви-
м’ятої постелі, президент Державного підприємства «Аро-
нов» із незрозумілою для себе самого зловтіхою пригадав, 
що майже весь політ до Києва вони з колегами тільки й го-
ворили, що про скупість французів.

— Свинство, — грузнучи в одному з глибоких шкіряних 
крісел, розміщених уздовж бортів VIP-літака, бідкався За-
харович. — Ти розумієш, Гришо, натуральне, бляха, свин-
ство! Хер з ними, з бутербродами! Але алкоголь?! Ти таке 
колись бачив, Гришо? Як у столовій!

— Пф-ф, навіть згадувати не хочеться, Захаровичу, — 
підтакував Авер’янов.

— Невже так важко було накрити нормальний стіл?..
Гриша Авер’янов, надимаючи щоки, кивав.
Зате в Україні авіатори надудлилися і за себе, і за фран-

цузів. Згадка про те, як смачно пройшов день, остаточно 
розвіяла незрозумілу тривогу. Анатолій ніжно погладив 
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волохатий живіт і на хвильку поринув у роздуми: «Дивина 
яка… — філософствував Рева, промацуючи набряклими 
очима щільну, схожу на чорний шовк, темряву у спальні, — 
і чо’ воно так? Така нація, такі напої, а пити зовсім не вмі-
ють. Не цінують… — плачливе зітхання. — Куди тим фран-
цузам до нас».

Переконавшись, що сонний, насичений етиловими випа-
рами мозок здійняв фальшиву тривогу (із серцем нічого ли-
хого не коїться), Анатолій позіхнув і відкинувся на подушку. 
В ту ж мить у животі заклекотало, немов у чайнику, що за-
кипає, і до горла підступив терпкий ядучо-кислий клубок.

«Ого, які фінти!» — Захарович наморщився, машинально 
стискаючи губи та блокуючи стравохід. «Фінти» йому явно не 
сподобалися. Знехотя він визнав, що переоцінив власні сили 
й із організмом не все так добре, як би йому хотілося: чорт за-
бирай, він таки перепив! За своє життя Анатолій Рева лише 
раз блював, перебравши горілки; було це давним-давно в да-
лекому 1965-му, коли Толік навчався у 8-му класі жито-
мирської середньої школи № 2. Відтоді Толік, по-перше, 
навчився правильно пити, закусюючи; а по-друге, набрав ма-
си — нині Рева важив центнер із лишком, що відчутно підви-
щило здатність організму всотувати алкоголь без руйнівних 
наслідків для тих, хто навколо цього організму знаходиться.

Утримавши відрижку під кадиком, Анатолій Захарович 
спробував заплющити очі. Від того тільки погіршало. Голо-
ву закрутило скаженим вихором, на секунду Захаровичу зда-
лось, наче щось вирвало його з теплої спальні й вкинуло 
в тельбухи невидимого торнадо. Темрява підсилила про-
сторову дезорієнтацію, і Рева взявся нестямно жмакати 
долонями простирадло, відчуваючи, як блювотиння теплою 
в’юнкою змією лізе вгору стравоходом.

«Ну, ти подивись! Дожився!» — викривив губи, відкрив-
ши частокіл міцно зціплених зубів; Захаровичу стало гидко 



109

й трохи соромно через те, що от-от повториться дійство, яко-
го не траплялося з 8-го класу. А тоді він згадав про хрумкі, 
незаймані простирадла (у квартирі на Печерську, по суті, ні-
хто не жив; улітку тут зупинялась, повертаючись із навчання 
з Лондона, його дочка від першого шлюбу, два чи три рази 
протягом року ночував він сам, а решту часу житло пустува-
ло) й уявив, що влаштує йому дружина, якщо він зронить 
кілька «кулеметних черг» просто посеред чистенького ліж-
ка. Рева запанікував; не розціплюючи зубів, він скинув ков-
дру, скочив на ноги і, шльопаючи босими ступнями по доро-
гому паркету, побіг до ванної.

Повернення у вертикальне положення і яскраве світло, 
підсилене глянцевими білими кахлями ванної кімнати, дозво-
лили Анатолію швидко оговтатися.

«Темрява! Все через кляту пітьму», — зрозумів він. Щой-
но очі змогли зачепитись за який-небудь орієнтир і послати 
до мозку недвозначну інформацію про місце розташуван-
ня тіла в просторі, вестибулярний апарат вгамувався і ну-
доту ніби рукою зняло. Хоча в животі, під діафрагмою, досі 
глухо клекотало.

Ванна блищала чистотою. Спираючись на вмивальник, 
Захарович роздивлявся власне відображення у дзеркалі: на-
бубнявілі мішки під очима, неохайна злежала щетина, посі-
чені капілярами очні яблука.

— Яка пика… яка пика… Ви тільки погляньте, панове! — 
крізь зуби з’єхидничав він. — У темному під’їзді не відрізниш 
від задниці!

Блідо-жовту шкіру обсипало бордовими крапками. На ви-
лицях цятки проступили настільки щільно, що практично зли-
вались у суцільні латки. Дружина постійно торочила, що в ньо-
го підвищений тиск, але Захарович уперто не йшов на прийом 
до кардіолога. Ну, наче він не знає, що в нього тиск! Упро-
довж тих трьох місяців, поки тривали переговори з «Франс 
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Континенталь», його не раз припирало, часом по двічі на день: 
зашийок наливався свинцем, зазвичай набряклі, завтовшки 
з олівці вени на тильних боках долонь ставали тоншими за нит-
ки, а в голові гуло так, що вуха закладало. Аби вона знала про 
екстрасистолії, то взагалі згризла б його до хребта.

Захарович опустив погляд на раковину, проте не відхо-
див від дзеркала, дослухаючись до організму. Нових пози-
вів до блювання не було. Не відчувалося запаморочення чи 
нудоти. Він почувався добре, наскільки добре може почу-
ватись шістдесятидворічний чоловік, який увесь день пия-
чив, а потім невідь через що підірвався з ліжка, проспавши 
менше години.

Усе ж, поміркувавши, Рева вирішив не ризикувати. Попри 
всі досягнення й регалії, незважаючи на показну суворість 
у спілкуванні з підлеглими, президент-генеральний-кон-
структор ДП «Аронов» не був надміру пафосним, глибоко 
в душі лишаючись звичайним хлопцем із села (батьки Толі-
ка переїхали до Житомира, коли малий перейшов до п’ятого 
класу). Захарович відступив на крок від рукомийника, роз-
вернувся і став на коліна, правою рукою обхопивши унітаз. 
По тому схилив обличчя над «філософською чашею», рішу-
чим рухом застромив два пальці лівої глибоко в горлянку 
і гучно виригав, обдавши долоню гарячим блювотинням.

— Отак краще, старий дурню, — пробурмотав він, від-
дихуючись. — Значно краще, — з пальців стікав густий ко-
ричнюватий слиз. — Тепер можна й поспати.

Секунд п’ятнадцять він стояв, згорбившись над унітазом, 
упершись ліктями в обідок і тупо дивлячись на оббльовану 
руку. Потім рвучко піднявся, витер туалетним папером ли-
це й долоню і натиснув на кнопку зливу. Зашуміла вода.

Вимкнувши світло, Захарович почовгав назад до спаль-
ні. Годинник показував 23:16. Минуло дванадцять хвилин 
із часу катастрофи «ААРОНа 44», бортовий номер F-CGZE, 
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хоча Захарович цього, певна річ, не знав. На цю мить Же-
рар Пеллерін, зважаючи на те, що Ґастон Луї Лем’єр пере-
бував у стані, близькому до кататонічного ступора, пере-
брав керівництво аеропортом Париж-Північ на себе й уже 
знав, що в катастрофі рейсу 1419 загинуло не менше трид-
цяти людей: рятувальники встигли витягти з-під уламків три 
десятка понівечених тіл.

Перед тим як улягтися на ліжко, Рева переконався, що 
обидва його мобільні телефони вимкнено. Чоловік досі не 
міг збагнути, що розбудило його (а щось же мало розбу-
дити!..), і тому відчував легке пригнічення. Страшенно хо-
тілося виспатись.

Лежачи на спині й зануривши погляд у чорноту, за якою 
ховалася стеля, Захарович примусив себе думати про щось 
хороше. Наприклад, про те, чи дадуть йому Героя України 
за оборудку із французами. Майже напевно, що дадуть. 
Чорти б вас усіх ухопили, кому, як не йому? Ніколи раніше 
європейська авіакомпанія не літала на спроектованих і ви-
готовлених в Україні літаках…

13

13 лютого 2013, 23:04 (UTC +2) 
Микільська Борщагівка, Київ

О 23:04 Діа ну Столяр розбудило морозне поколювання між 
лопатками — хтось наче дмухнув холодним повітрям від шиї 
вниз уздовж хребта. Вона звела голову і перелякалась, схо-
пивши руками порожнечу там, де мав би бути її син. Та вже 
наступної миті заспокоїлась: Даня повзав по дитячому гумо-
вому килимку за два кроки від дивана, на якому вона дріма-
ла. За півметра від хлопчика, аристократично схиливши кош-
лату голову, сидів Грубодупенко, задерикуватий і свавільний 
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котяра, який, як завжди, о дев’ятій повернувся з гульок вече-
ряти. Попервах, три роки тому, коли Діа на підібрала його на 
смітнику біля під’їзду, Грубодупенко був милим і пухнастим 
кошенятком, якого в перший же день після «всиновлення» 
нарекли Рижиком. Жінка якось проґавила той момент, коли 
Рижик вимахав в абсолютно некеровану шестикілограмову 
звірюгу з очевидним нахилом до насильства і деспотичними 
замашками, якого ненавиділи всі коти й сусіди в радіусі трьох 
кварталів. Грубодупенком його почали величати на другому 
році життя, і відтоді ця кличка повністю затерла «ванільне» 
перше ім’я, дане під час «усиновлення».

«Господи», — Діа на зиркнула на настінний годинник 
і зрозуміла, що, сидячи, проспала цілу годину. Вона присіла 
на диван заколисувати меншого сина відразу по десятій ве-
чора, а потім… вирубилась. Жінка провела рукою перед очи-
ма і кліпнула, переконуючись, що їй не ввижається: Грубо-
дупенко притих навпроти Данила і зацікавлено спостерігає, 
як малюк грається камінцями, привезеними з минулорічної, 
першої у його житті поїздки до моря. Десь півроку тому Да-
ня, підкоряючись притаманній його вікові непереборній жа-
зі пізнавати світ, ледь не задушив Грубодупенка. Не зі зла, 
просто перевіряв, скільки коти можуть витримати без пові-
тря. Рудого врятував збіг обставин. Діа на смажила рибу на 
кухні, дивуючись, куди запропастився котяра: зазвичай під 
час приготування вечері його від стола бульдозером не від-
тягнути, тим більше, коли готують рибу, а тут — навіть не 
нявкне. Непокоячись, що рудий бандит якимось чином про-
слизнув на балкон, звідки успішно спікірував на подвір’я, во-
на почала його кликати… За хвилину до того Даня заскочив 
кота сплячим і, скориставшись такою кричущою безпечніс-
тю, розпочав експеримент. Почувши голос мами, він утямив, 
що їй потрібен котик, і приволік Грубодупенка на кухню, так 
би мовити, не припиняючи процесу — не розчіплюючи рук. 
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На той момент, коли хлоп’я підступило до плити, гордовито 
виставивши (все ще тримаючи за шию) кота перед собою, 
Грубодупенко здався — припинив пручатися.

— Иця! Ма! Иніс… Иця! Иця!
Ліве око Грубодупенка страхітливо випирало з очниці (пра-

ве він утратив під час бійки із сусідським котом), передні лапи 
безсило звисали вздовж тіла, задні волочились підлогою.

— Даню! — Діа на не знала, сміятись чи плакати, видира-
ючи зм’якле тіло з рук сина. — Відпусти! Так не можна — 
задушиш його!!

Грубодупенко оклигував півдня. Через тиждень після не-
вдалої спроби асфіксії сталась нова ескалація конфлікту. Від-
тоді, як навчився ходити, Даня не давав спокою Грубодупен-
ку: бувало, що по кілька разів на день заганяв кота під диван, 
а потім сам же намагався його звідти витягти. Проблема по-
лягала в тому, що диван був низьким, шестикілограмовий ко-
тяра ледве залазив під нього, а це означало, що Данило об-
бігав довкола канапи швидше, ніж кіт під нею крутився. 
Одного чудового червневого дня Даня загнав Грубодупенка 
під диван, зайшов з тилу і спробував витягти за хвіст. Кіт ши-
пів і борсався, хлоп’я ніяк не могло вхопити хвоста, а тому 
просунуло ручку глибше і вчепилося в те, що в Грубодупен-
ка під хвостом. До цього моменту, попри кепський характер, 
Грубодупенко не займав дітлахів, певно, не вбачаючи в них 
достойних суперників, а можливо, усвідомлюючи, що люд-
ські дитинчата поводяться так нахабно не від великого «ума» 
і їм слід пробачати. Зате після того як Даня спробував витяг-
ти його з-під канапи за яйця, ера пробачливого нейтраліте-
ту скінчилася… Даня ревів голосніше за сирени, якими сиг-
налізували про наліт німецьких бомбардувальників під час 
Другої світової війни. Чути було на весь під’їзд. Коли наля-
кана до смерті Діа на ввірвалась у кімнату, Грубодупенко си-
дів у хлопчика на голові й ошаліло кусався. Віддерши кота від 
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роздряпаної голівки, жінка подякувала Богові, що малюк за-
лишився зі скальпом. З того часу Данило і Грубодупенко пе-
ребували в стані холодної війни, тож Діа на неабияк здиву-
валась, побачивши, що кіт і хлоп’я вмостились на відстані 
півметра, не виявляючи агресії. За той час поки вона клюва-
ла носом на канапі, впершись підборіддям у груди, ця паро-
чка могла перетворити спарену з кухнею кімнату на декора-
ції для фільму про облогу Сталінграда, але цього не сталося. 
Даня бавився камінцями, а кіт наглядав за ним, неначе паж 
за родовитим шляхтичем.

Діа на страшенно не любила, коли Данило вивалював на 
підлогу півкілограма дрібних мушель і камінчиків, оскільки 
малий ніколи сам їх не прибирав, і потім камінці валялися по 
всій квартирі — у складках дивана, у ліжках, в одязі, у взут-
ті, у чашках і тарілках, необачно залишених на критично ма-
лій висоті (протягом перших двох із половиною років шлю-
бу, коли стосунки у сім’ї були відносно нормальними, вони 
з чоловіком називали цю висоту «межею тотального вини-
щування» — висота табуретки плюс п’ятдесят сантиметрів: 
будь-яка річ, залишена нижче цієї позначки, мала зникаюче 
малі шанси зберегти структурну цілісність), але не заборо-
няла сину ними гратися. Майже три місяці Діа на самотужки 
давала раду собі, двом малолітнім шибайголовам і напівди-
кому забіяці-коту. Вона готова була дозволити їм гівном ба-
витися, аби лише викроїти хвилинку вільного часу та зайня-
тись своїми справами або просто відпочити.

— Дань… — притишено покликала жінка. Нуль на ма-
су. — Данило! — голосніше й суворіше, та все ж не настіль-
ки голосно, щоб розбудити старшого — чотирирічного Ар-
тема, який уже дві години, як бачив сни в ліжечку. — Час 
спати.

Грубодупенко блимнув єдиним оком на хазяйку, кілька 
разів лизнув плече, підвівся і перевальцем почалапав у на-
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прямку батареї. Мовляв, пост здав, приймай спиногриза, 
за час чергування надзвичайних подій не трапилося.

Данило повернув до мами зосереджене личко і пролопотів:
— Амі, амі! Ла-ли… аюся, — а тоді дуже чітко й захопле-

но: — Мо-ре!
За місяць Данилові виповниться два роки, але він досі не 

розмовляє. Точніше — він говорить дуже багато як для дво-
річного, але ніхто його не розуміє. «Море» було його першим 
словом, і поки що одним із двох, значення яких можна було 
зрозуміти, не звертаючись за допомогою до логопеда чи ко-
манди дешифрувальників із СБУ. Другим словом було «Ге-
на» — таткове ім’я. І це бісило Діа ну, доводило її до сказу, бо 
слово «мама» з невідомих причин Даня ігнорував. Він знав йо-
го, розумів, що воно означає, але чомусь вимовляв неохоче.

— Так, море, — усміхнувшись, повторила Діа на. — На 
морі було гарно, правда? — але посмішка згасла, щойно 
погляд пробігся по розсипаних на підлозі морських камін-
цях. Ще одна причина, через яку жінка незлюбила гальку 
й мушлі (і про яку навмисно уникала думати), полягала в то-
му, що камінці Даня назбирав з Геною, і саме Гена наполіг, 
щоб вони притягли весь цей баласт додому.

— Ходи до мене, — вона простягла руки, запрошуючи си-
на до себе на коліна. Спроба № 2: можливо, цього разу 
вдасться заколисати бешкетника раніше, ніж заснути самій.

— Амі! Мо-ре! Аюся, — Даня насупився, показуючи, що 
не хоче спати, а хоче гратися.

— Гаразд, добре, можеш взяти камінці із собою.
Малюк просяяв, компромісний варіант його цілком вла-

штовував, на мить зосередився, вибрав два гладенькі ка-
мінці (один завбільшки з куряче яйце) і тільки тоді поліз до 
мами на коліна.

— Море… — прошепотів він, умощуючись зручніше. 
Це слово не сходило з його вуст із серпня минулого року: 
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враження від тритижневого відпочинку у Феодосії були на-
стільки сильними. Для Діа ни воно стало болючим нагаду-
ванням про останні сонячні дні у сім’ї, про час, коли все 
було нормально, не те щоб добре, але о’кей — як у всіх; 
коли Гена ще був поряд і одна згадка про його довгообраз-
не обличчя не викликала в неї рвотного рефлексу.

Куди не глянь, усе нагадувало про Гену. Діа на починала 
тихо ненавидіти своє житло — затишну двокімнатну квар-
тирку у ведмежому закутку на південному заході Києва. Все 
в ній, абсолютно все — посуд, меблі, запахи, навіть подря-
пини на стінах, — наче електромагніт, відхиляло її думки 
і воскрешало в пам’яті образ чоловіка. Зрештою, а чого во-
на хотіла? Не минуло й трьох місяців відтоді, як вона випа-
кувала Геннадія.

Заколисуючи сина (Даня згорнувся клубочком, стискаю-
чи в долонях по камінчику і з останніх сил намагаючись не за-
снути), Діа на прикусила губу. Рішення спровадити чоловіка 
не було поквапливим, вона гарно все обміркувала й зважи-
ла, та, попри це, щойно за Геною, грюкнувши, зачинилися 
двері, пошкодувала про те, що вчинила. Сумніви не полиша-
ли ні на мить, підлотні думки «а що якби…» і вдень, і вночі 
розпирали зсередини голову. Неймовірно важко жити, про-
довжувати займатись буденними справами, терзаючись че-
рез вимушений, малоприємний вчинок, і водночас із цим усві-
домлювати, що інших варіантів не було: вона не могла не 
вигнати того телепня. Просто не могла. Навіть зважаючи на 
те, що п’ять років була з ним у шлюбі і народила від нього 
двійко дітей — двох чудових, але таких різних хлоп’ят.

Діа на нізащо не наважилася б вказати Гені на двері, якби 
не вірила, що він не спробує повернутися. І Гена справді про-
бував, разів п’ять чи шість. Спершу — через тещу, Діа нину 
маму, котра мала слабкість до поетів і завжди ставала на бік 
зятя (чим, природно, дратувала дочку). Всі спроби з тріском 
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провалилися. Потім — намагався дотелефонуватись, але 
Діа на вперто не відповідала. Коли стало зрозуміло, що по-
говорити по мобільному не вийде, Гена вирішив перехопи-
ти Діа ну на дитячому майданчику, але жінка відвернулась 
і, тягнучи за собою здивованих хлопчаків («Гена! Гена!» — 
кричав молодший; старший тільки вдома запитав, чому вони 
не можуть побачитися з татком), швидко закрокувала геть.

За іронією долі Гена полишив спроби примиритися якраз 
тоді, коли Діа на готова була йому пробачити. Востаннє він 
дався знати 2 січня і, певно, шокований тим, що дружина 
таки відповіла, довго мовчав. Зрештою задерев’янілим від 
похмілля язиком він пролепетав куце привітання, а напри-
кінці ледь чутно проказав:

— Я люблю тебе, Діа но.
— Це минеться… — відповіла вона і поклала трубку. На 

очі навернулися сльози. Діа на не любила його, давно не лю-
била. Не можна мати до людини теплі почуття після п’ятьох 
років спільного з нею життя, котре й співіснуванням не на-
звеш, радше якоюсь аномальною формою симбіозу між пред-
ставниками одного виду; особливо, коли єдина здібність цієї 
особини, що хоч трохи заслуговує на увагу, — це недовер-
шене вміння римувати слова; особливо, коли протягом 
останніх двох років ця людина почала регулярно зазирати 
в пляшку, шукаючи натхнення (писака недороблений), і особ-
ливо після того, що сталось на тому клятому сайті. І все ж во-
на бажала, щоб Гена повернувся. Хочеш ти цього чи ні, але 
ріка, яку називають часом, упродовж п’яти років залишає 
в тобі чимало намулу. За п’ять років людина, що постійно 
товчеться поруч, обплітає тебе зв’язками-щупальцями і не-
має способу враз обірвати ці зв’язки. Особливо, коли у вас 
двійко таких чудових дітлахів. Діа на знала, що навряд чи на-
далі поважатиме Геннадія як чоловіка, про секс із тим за-
сранцем узагалі не йшлося (о-о, ні, дзуськи! не в цьому 
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житті і не на цій планеті!..), але й життя без нього не 
уявляла, крім того, зараз їй, як ніколи, потрібна допомога. 
Жінка вирішила, що під час наступної спроби обов’язково 
пробачить Геннадія, однак… наступної спроби чоловік так і не 
зробив. Після 2 січня Гена більше не приходив, не телефо-
нував і не намагався зв’язатися з нею через родичів.

Даня позіхнув, роззявивши рота, наче удав, хоча очей 
уперто не стуляв.

— Данило Геннадійовичу, ви спати збираєтесь чи ні?
— Аюся! Ати-ати, — відповідь нібито виглядала стверд-

ною, от тільки головою хлоп’я гойдало заперечно.
— Спи. Заплющуй оченята і спи. А то зараз із коридора 

прийде старий дід і забере тебе у свій мішок!
Данило Геннадійович умить склепив повіки, аж лоб по-

брижився. Крихітні пальці конвульсивно стиснули гладень-
кі камінці.

«Як добре, що ця дурнувата оповідка поки що діє», — 
подумала Діа на. Зі старшим це вже не проходило. Правда, 
старший укладався без проблем.

Через кілька хвилин, так і не випустивши з рук камінці, 
Даня заснув. Жінка віднесла його до спальні й уклала на за-
великому поки що лежаку. Кілька секунд постояла, милу-
ючись по черзі обома синами, що спали на зіставлених 
упритул ліжках, підіткнула ковдру Артемові і повернулась 
до великої кімнати.

Діа на вилізла з ногами на диван, задерла голову на го-
динник, а тоді похмуро зиркнула в напрямку кухні. Треба 
змусити себе насмажити на ранок котлет. Завтра необхід-
но стільки всього встигнути!

Наступного тижня Діа на виходить з декретної відпустки 
і повертається на роботу. До народження Артема вона пра-
цювала менеджером зі зв’язків з іноземними замовниками 
у відділі маркетингу, продажу та післяпродажного обслуго-
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вування ДП «Аронов». Займалась просування «ААРОНа» 
на європейському ринку, зокрема у Франції, бо у школі, крім 
англійської, вивчала французьку. Два дні тому, у понеділок, 
їй зателефонував начальник відділу і розповів, що на носі 
контракти з Болівією, «Cubana» замовляє ще п’ять літаків, 
а це означає купу паперової роботи, і ненав’язливо натякнув: 
якщо хоче повернутися, то мусить виходити зараз, через пів-
року чи навіть через місяць її не чекатимуть. Начальник без-
церемонно пояснив, що після смерті її батька, Родіона Сто-
ляра, ніхто не триматиме Діа ну в ДП «Аронов» просто так. 
Жінка образилась, але погодилась, розуміючи, що не змо-
же вічно жити на отримані у спадок від батька гроші, ба на-
віть зраділа, оскільки протягом останніх трьох місяців до-
машня рутина кісткою стала в горлі. Без Гени вона поволі 
перетворювалась на вдосконалену модифікацію кухонно-
прибирально-за-дітьми-доглядального комбайна.

Діа на відвела погляд від кухні і спробувала відтіснити 
думку про те, що треба ставати до плити: з наступного по-
неділка вона на роботі, вранці слід відвести малих у дитса-
док, а отже, їжу потрібно приготувати сьогодні, бо завтра 
їй буде ніколи. Обоє — й Артем, і Данило — підуть до сад-
ка вперше. Даню не віддавали раніше, бо був малий, а Ар-
тем не ходив через те, що у віці двох з половиною рочків 
у нього діагностували бронхіальну астму, і лікарі порадили 
не квапитись. Протягом минулих п’яти місяців повторних 
нападів не було: схоже, хвороба відступила (лікарі поперед-
жували, що з дитячою астмою так часто буває), хоча Діа на 
все одно хвилювалася.

Обхопивши коліна руками і прихилившись боком до спин-
ки дивана, жінка обдумала все, що має зробити завтра: на-
годувати малих, без поспіху зібрати їх, зайти до лікарні та за-
брати історію хвороби Артема, завести синів до садка, 
залишити Даню на годину-півтори в ясельній групі, після 
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чого владнати справи з медсестрою, яка, ймовірно, почне 
впиратися, дізнавшись, що в Артема траплялися напади аст-
ми. За меншого Діа на не турбувалася: Данило був ще тим 
урвиголовою — себе образити не дасть. Зате від спроби уя-
вити, як адаптуватиметься в дитячому садку її старший син, 
жінка несамохіть скулилась. Вона боялась нових нападів, 
і разом з тим розуміла, що не має вибору: чистьоху Артема 
конче потрібно було здавати в дитсадок. І не лише через ро-
боту. Астма розвинулась, коли Артем був достатньо дорос-
лим, він сприйняв хворобу осмислено, що не могло не позна-
читись на характері. Хлопчина став в’ялим і не по-дитячому 
замкненим, відсторонився від активних ігор, зосередившись 
на комп’ютері та книгах (незадовго до того, як йому виповни-
лося чотири роки, Артем навчився читати), та найголовні-
ше — через астму виникли проблеми із соціалізацією. У свої 
чотири роки старший син Діа ни уявлення не мав, що таке 
дружба. Для нього це слово було ще одним із численної кіль-
кості туманних і малозрозумілих понять дорослого світу на 
кшталт «іпотеки», «алкоголізму» чи «аліментів». Артему 
чотири роки, йому час навчитись спілкуватися з дітьми, до-
мовлятися, відстоювати свою думку, бо з кожним роком йо-
му все важче вдаватиметься сходитися з однолітками.

Думки про повернення на роботу неминуче привели до 
спогадів про батька. Протягом 1999—2012 років Родіон 
Столяр був головним конструктором ДП «Аронов». Саме 
Столяр 2001-го став ініціатором проектних робіт зі ство-
рення регіонального пасажирського літака «ААРОН 44» і до 
кінця, коли 26 лютого 2007-го лайнер отримав сертифікат 
типу, залишався керівником проекту. Щоб відзначити за-
слуги Родіона Столяра, дві літери для назви літака було взя-
то з його імені. Спочатку результати розроблення ново-
го лайнера позначали скупим заводським шифром «проект 
44». Коли підняли питання про те, щоб дати літаку нормаль-
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не ім’я, хтось з інженерів запропонував сформувати назву 
з перших літер імен його розробників. Таких було чет-
веро: Анатолій Рева, президент ДП «Аронов»; Олексій Ру-
дик, хрещений батько Діа ни, у 2000—2008 роках один із 
заступників Реви, який лобіював «проект 44» в уряді (Олек-
сій Рудик вийшов на пенсію за рік до смерті Родіона); Роді-
он Столяр і Микола Бахарєв, заступник Родіона, що відпо-
відав за випробування та сертифікацію літака і в Україні, 
й у Європі. З чотирьох імен, написаних російською, склали 
назву ААРОН: Анатолий — Алексей — РОдион — Нико-
лай. Хтось в АНТК спробував заперечити, мовляв, Аарон — 
це єврейське ім’я, але на нього зашикали, звинувативши 
в антисемітизмі. Проект аж ніяк не був пов’язаним із єврея-
ми чи Ізраїлем: просто більшості директорів сподобалось зву-
чання нової назви, її затвердили, і лайнер почали просувати 
під брендом «Aronov AARON 44».

Минулої зими Родіон Столяр несподівано помер на п’ят-
десят шостому році життя на третій день після перенесен-
ня важкого інфаркту. Діа на до крові прикусила губу, зга-
давши, що не встигла попрощатися з батьком. Вона не мо-
гла згадати, коли востаннє перед смертю бачила його. За 
місяць? За півтора до інфаркту? Він виглядав здоровим 
і життєрадісним — як завжди, — поки за кілька днів до Но-
вого року їй не зателефонувала матір, повідомивши, що та-
та непритомного завезли до лікарні. 30 грудня 2011-го Ро-
діон Столяр помер, не приходячи до свідомості.

Пройшло більше року, але й зараз Діа на відчула, як очі 
наповнюються сльозами від згадки про батька. Вона знала, 
що розчарувала його. Вона любила татка, як нікого іншо-
го, і, попри це, розчаровувала від самого свого народжен-
ня. Коли Софія Столяр, мама Діа ни, завагітніла, Родіон 
страшенно хотів сина. Він безперестану торочив про те, як 
навчатиме хлопчика літати, спочатку — на планерах, потім — 
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на одномоторних турбопропелерних літаках, як неквапом 
плекатиме в ньому потяг до конструювання — магічну здат-
ність вигадувати, а тоді примушувати здійматись у повітря 
важезні машини з металу. Родіон мріяв, що колись розді-
лятиме із сином ейфорію, дивлячись, як їхнє спільно спро-
ектоване крилате дітище, що пройшло довгий шлях від 
креслярської дошки до лискучого красеня з алюмінію 
і композитних матеріалів, уперше розганяється на злітній 
смузі, стає на крило і підіймається в небеса, втім… наро-
дилась Діа на. Другої дитини Софія Столяр не захотіла. Ро-
діон обожнював дочку, з того моменту, коли вона заговори-
ла, ставився до неї, як до рівної, але, мабуть, сам того не 
усвідомлюючи, виховував її наче сина. Діа на це знала, від-
чувала і, незважаючи на безмежну, часто ретельно замас-
ковану любов до батька, постійно бунтувала. Вона не хоті-
ла вступати до Національного авіаційного університету, не 
бажала йти на роботу до АНТК ім. Аронова, підкреслено 
не вдягала шолом, гасаючи з Геннадієм на мопеді Києвом, 
не послухала батька, який просив її почекати і не виходи-
ти заміж.

«Боже, якою я була дурепою…»
Поправивши рукою подушку, Діа на лягла на спину і при-

крила передпліччям очі.
«До біса ті котлети! Завтра якось упораюсь».
М’язи ніг та спини стугоніли від звичної втоми, але сон 

не йшов. Жінка перескочила думками у завтрашній день — 
їй, як ніколи, потрібна була допомога. З Геною було б зна-
чно легше. Вона лишила б малих на нього, владнала б усі 
справи з дитсадком. Та й необхідності відправляти Даню 
й Артема до садка просто зараз не було б. Хлопчаки мали би 
більше часу, щоб адаптуватися. Але Гена облажався, під-
ставив її — як завжди. Після того, що сталось у листопаді, 
вона нізащо не зателефонує йому першою.
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Діа на відчула, як у грудях зростає ядуча суміш образи 
й неприязні. Гена ніколи нічого не доводив до пуття! Сата-
нинське вміння обламувати все в останній момент було дру-
гою найбільш ненависною Діа ні рисою характеру її чолові-
ка. Пальму першості, беззаперечно, утримував тривкий, 
монолітний сплав нетямущості й ліні, який шість чи сім ро-
ків тому, ще до одруження, жінка сприймала за незначний 
(ага, ще б пак!..) побічний ефект богемного способу жит-
тя молодого й перспективного київського поета на прізвись-
ко Геч. Відновивши в думках події минулої осені, жінка зро-
зуміла те, що її батько намагався ненав’язливо натякнути 
відразу після знайомства з Геною: її Геч, гроза численних 
поетичних слемів, автор двох віршованих збірок і улюбле-
нець шмаркачок, — повний мудак. І що найгірше — Гена 
подобався людям саме з цієї причини. Худорлявий чувак, 
що гарно римує слова, багато п’є, швидко п’яніє, почуваєть-
ся своїм у будь-якій компанії і, як очманілий, гасає Києвом 
на розмальованому маркерами мопеді «Peugeot Elyseo 125». 
Всі любили Гену, бо Гена був потішним бевзем, і тим са-
мим позбавляли його можливості змінитися.

Діа на простягнула руку до вимикача, погасила світло, 
зручніше вмостилась на дивані і заплющила очі, топлячи 
в чорній ненависті до Гени кволі закиди здорового глузду 
про те, що треба присилувати себе і таки насмажити кот-
лет, інакше завтрашній день перетвориться на пекло. Во-
на ніколи не розмірковувала про власну лінь, а якщо ко-
лись і думала, то намагалась виставити її ще одним виявом 
непокори надміру педантичному й дисциплінованому татку. 
Як писав Гессе, ненавидячи когось, ти ненавидиш у ньо-
му те, що є в тобі самому. Те, чого немає в нас самих, нас 
не хвилює.

Засинаючи, Діа на все ще сподівалася, що наступного 
ранку станеться диво і Геннадій зателефонує.
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14

13 лютого 2013, 23:34 (UTC +2) 
Печерськ, Київ

Анатолій Захарович Рева проспав рівно сімнадцять хвилин. 
Удруге він прокинувся о 23:34 і на цей раз точно знав, що йо-
го розбудило. На журнальному столику, розташованому у су-
сідній зі спальнею вітальні, негучно, але настирливо брень-
котів примітивну поліфонічну мелодію стаціонарний телефон.

«С-собаки… — подумав чоловік, розплющив одне око 
і зиркнув на годинник. — Ну, кому може знадобитися та-
рабанити сюди о пів на дванадцяту ночі?!»

Телефон продеренчав хвилину і затих. Рева з полегшен-
ням зітхнув.

«Мабуть, дружина, — мигнуло в помутнілому мозку. За 
відсутності нормального сну голова стала помалу повнити-
ся болем, ниюча пульсація зайнялася у скронях, звідки по-
лізла на лоб і назад на потилицю. Захаровичу було боляче 
думати. — І чого їй не спиться, старій шкапі?» Крім дружи-
ни і дочки, цей номер ніхто не знав.

Анатолій Захарович перевернувся на лівий бік. Щойно 
він уткнувся носом у холодну частину подушки, телефон, 
наче знущаючись, запілікав знову. Рева, прикривши праве 
вухо долонею, тихо заричав. Йому здалося, що на цей раз 
мелодія лунає гучніше, значно гучніше, а хвилина розтя-
гнулася на цілий рік. Пискляві звуки розпеченими спицями 
встромлялися в мозок. Уставати він не хотів, бо знав: якщо 
розходиться, заснути буде важче.

Зрештою телефон стих.
І майже відразу задеренчав утретє.
— Бля! — рохнув Анатолій Захарович, підхоплюючись 

з постелі. — Я її приб’ю!
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Звичайно, прибивати він нікого не мав наміру. Дружина 
в Реви мала ще той характер, іноді нагадуючи діжку з нітро-
гліцерином на коліщатках: спробуй тільки зачепи — роз-
несе на друзки все і вся в радіусі сотні кілометрів. За остан-
ні п’ять років Анатолій не міг пригадати жодної сварки, 
у якій взяв би гору, але сьогодні він був налаштованим 
нам’яти вуха «старій шкапі», вишпетити її так, щоб до смер-
ті пам’ятала. Щоправда, кількох секунд, що відділяли Реву 
від телефону у вітальні, вистачило для того, щоб у голові 
зародилися сумніви. А може, ну його на фіг? На дідька псу-
вати такий славний день? Можна зняти й покласти слухав-
ку або — ще краще — висмикнути дріт із розетки. Він не-
довго повагався, і зрештою злість (про сон у найближчі 
півтори години можна було забути) перемогла.

Чоловік схопив трубку і вдавив її у вухо.
— Алло! — найкращим начальницьким голосом, від яко-

го на планерках інженери хіба що в штани не дзюрили, про-
ревів Анатолій Захарович.

— Це Авер’янов, — пролунало в трубці. Від того, як 
офіційно почав розмову перший віце-президент, Анатолія 
пересмикнуло. Вони вже років двадцять на «ти», давно 
відкинули формальності і ніколи не називали один одного 
за прізвищем. До всього, Григорій прозвучав не так, як 
завжди, інакше, якось… неправильно. Навряд чи Рева 
зміг би зрозуміло пояснити, що було не гаразд, за винят-
ком одного: голос був відсутнім. Ні, не так — спустоше-
ним. Від тих двох слів війнуло космічним холодом і по-
рожнечею. Складалося враження, наче Григорій стояв 
на дні височенної труби, якого-небудь промислового ди-
моходу, і просто промовив «Це Авер’янов» — не викрик-
нув, а саме проказав, анітрохи не переймаючись, чи хтось 
почує його нагорі.
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Не так офіційність, як незвичний тембр збили Реву з пан-
телику й утримали в горлянці весь словесний шлак, нако-
пичений за час, поки чоловік човгав від ліжка.

— Звідкіля у тебе цей номер? — спитав Анатолій.
— Твоя дружина дала.
Рева вибухнув, не встигнувши подумати про те, для чо-

го Авер’янов дізнавався у його дружини номер телефону 
київської квартири:

— Гришо, ти імбецил затраханий!!! Жертва, блядь, піз-
нього аборту! Якого хера ти їй подзвонив?!

Григорій Авер’янов відповів тим самим байдужим, ваку-
умним тоном:

— Захаровичу, «44-й» розбився.
Рева заткнувся. По-вепрячому засопів, мізкуючи, пере-

жовуючи щелепами щойно почуту фразу.
Авер’янов несміливо кахикнув і уточнив:
— «44-й» розбився у Франції.
Либонь, сторонньому могло би видатись, що остання фра-

за майже не відрізняється від попередньої, але в Реви після 
неї нутрощі перекрутилися: легені провалилися в таз, а пря-
ма кишка, здавалося, от-от полізе із горлянки. Різниця між 
«сорок четвертий розбився» і «сорок четвертий розбився 
у Франції» була колосальною. На початок 2013-го україн-
ський серійний завод «Авіант» і російське підприємство 
ВАСО 1, де «ААРОН 44» збирали за ліцензією, випустили 
41 літак, якими оперувало десяток авіакомпаній: «Міжна-
родні Авіалінії України», корейська «Air Koryo», кубинська 
«Cu bana Airlines», центральноамериканські «Air Panama», 
«Belize Air», а також російські «Россия», «Полет», «Анга-
ра». По декілька лайнерів закупили Міністерство надзвичай-

1 ВАСО (рос. Воронежское акционерное самолетостроительное общество) — 
авіабудівне підприємство у Воронежі, засноване 1932 року, на сьогодні виготовляє 
літаки «Ил-96-300», «Ил-96-400Т» та окремі деталі до «Airbus A320».
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них ситуацій і Міністерство оборони Російської Федерації. 
П’ять чи шість машин на цей момент проходили випробуван-
ня перед постачанням замовнику — вони також могли роз-
битися. Звісно, втрата літака є вкрай неприємною подією, 
особливо, якщо загинули люди, але одна справа, коли роз-
бивається, приміром, через помилку пілота, літак «Air 
Koryo» (з кожним із молодих пілотів, які прибули з Північ-
ної Кореї навчатись пілотуванню «сорокчетвірок», прилеті-
ло двоє «асистентів», які не відходили від стажерів ні на крок, 
пильнуючи кожен їхній рух, кожен погляд і перехресно спо-
стерігаючи один за одним, що надзвичайно заважало і, без-
перечно, негативно позначалося на навчанні), і зовсім інша, 
коли падає абсолютно новенький лайнер на другий день піс-
ля початку експлуатації в одній із найбагатших країн Євро-
пи, котра вперше в історії закупила українські літаки.

«Ні, ні, ні! Чорт забирай, ні-і-і!!»
— Гришо, даю останній шанс. Якщо це твоя п’яна вигад-

ка… якщо це такий сраний жарт, можеш покласти трубку, 
й обіцяю: тобі за це нічого не буде.

Будь-хто інший на місці Анатолія вилив би на Авер’янова 
цистерну матюків, проте Рева був не-пальцем-робленим 
функціонером ще тоді, коли більшість його теперішніх ко-
лег каляли ріденьким гіменцем пелюшки, а тому нутром від-
чував, що ситуація серйозна і зараз не час лихословити. 
Більше того, щось благальне проступило у його голосі. 
У глибині душі Рева втямив, що Григорій Авер’янов гово-
рить серйозно. Авіаконструктори можуть нещадно кепку-
вати один з одного, обсипати колег чорною лайкою, особли-
во, коли наближається час тестових випробувань, а літак 
навіть близько не готовий, можуть обдавати холодною во-
дою льотчиків-випробувачів після перших вдало здійснених 
тестових вильотів, але ніколи — ні уві сні, ні наяву, твере-
зими чи п’яними — не жартують про авіакатастрофи.
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— Захаровичу, — твердо відчеканив Авер’янов, — без 
жартів. Двадцять хвилин тому «ААРОН 44» розбився під 
час посадки в аеропорту Париж-Північ.

— Господи Боже… Господи Боже… — залепетав Анато-
лій Захарович, сподіваючись, що все це сон, подумки бла-
гаючи, щоб ця розмова виявилася підхмеленим марен-
ням. — Як же це… як… як таке могло… Гришо… Господи, 
Господи… За що це мені?

Наступна репліка прозвучала невлад:
— Я телефонував тобі на мобільний, — не змінюючи 

тембру, сказав Григорій. Реві здалося, що він чує голос, за-
писаний на плівку. На мить він реально повірив, що хтось 
повисмикував окремі слова з різних, записаних невідь-ко-
ли промов Григорія Авер’янова, зліпив їх докупи і зараз 
жорстоко розігрує його. Ця віра, примарна соломинка, за 
яку так хотілось учепитися, не проіснувала й секунди. Рева 
не тішився ілюзіями, він розумів (чорт забирай, він зро-
зумів це ще тоді, коли почув безлике «Це Авер’янов» 
у слухавці!), що все, що відбувається навколо, — не сон. 
Усе насправді.

— Я вимкнув їх, — Анатолій метався квартирою, вмика-
ючи світло в усіх кімнатах — кухня, ванна, туалет, вітальня, 
спальня, кабінет. Не міг усидіти на місці, мусив виплескува-
ти нервове збудження, мусив робити хоч щось. — Вирубив 
обидва. Хотів виспатись.

Авер’янов промовчав.
— Ти зараз де? — бовкнув Рева, конвульсивно стиска-

ючи й розтискаючи кулак: неввімкнених ламп у квартирі 
більше не залишилось.

— Їду в таксі до офісу. Гнати службову було б довше.
Остання фраза вказала Анатолію Захаровичу, у яке русло 

слід спрямувати гарячкову енергію. Він кинувся до шафи. 
У квартирі ніхто не жив, але дружина мала б лишити якийсь 
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запасний одяг. Розчахнувши дверцята, Рева побачив кілька 
прозорих пакунків з новими, жодного разу не вдягнутими со-
рочками і скручені краватки. Справа на вішаку звисав про-
стий темно-сірий діловий костюм. Притискаючи трубку пле-
чем, чоловік загріб одяг і перекинув його на диван.

— Господи… — мовив він, розриваючи пакунок і дістаю-
чи блакитну сорочку. — А що конкретно сталося? Він зва-
лився в плоский штопор? Викотився за смугу? Загорівся? 
Вже відомо?

— Ні. Наразі жодних подробиць.
Анатолій, не розпакувавши до кінця, покинув сорочку, 

змотався до спальні, відшукав шкарпетки і повернувся до 
вітальні. Вдягнув одну, другу зім’яв у руці. А тоді завмер, сів 
рівно, наче школяр, якому сувора вчителька нагадала про 
сколіоз та супутні хвороби, і тихо поставив найстрашніше 
запитання — запитання, чорт забирай, на мільйон баксів:

— Жертви?
— За попередніми даними, — Григорій перевів подих, на 

денці пластмасового голосу нарешті позначились емоції, 
нехороші, звісно, емоції, але розпач усе ж краще, ніж кри-
жана байдужість, — на борту було п’ятдесят двоє пасажи-
рів і членів екіпажу. Судячи з того, що мені описали, без 
жертв не обійшлося. Велика ймовірність, що… — Авер’янов 
хрипнув, — …загинули всі. Точно підтверджено смерть од-
ного працівника наземних служб аеропорту.

— А-а-а-а-ай, — простогнав Захарович. Чоловік не міг 
повірити в те, з якою легкістю найкращий день його життя 
обернувся на найстрашніший кошмар. Це божевілля. — 
Півсотні людей… Хтось вижив? Ну, хоч хтось?.. Гришо, не 
мовчи!

— Я… Захаровичу, чорт, Я НЕ ЗНАЮ! Мені телефону-
вав Ґуерін, він зараз прямує до аеропорту, він сам наляка-
ний до всирачки і не знає деталей.
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«Ґуерін… — Рева уявив, як той зараз почувається. Фран-
цуз купував кота в мішку. Він знав, що ризикує, покладаю-
чись на новий, малознайомий літак, і от… отримав подару-
ночок до Дня всіх закоханих: прийміть, розпишіться. — Але, 
чорт забирай, ні! Ні! Літак хороший! «ААРОН» нормаль-
ний! Проблема в іншому». Та це нічого не змінювало. Ду-
же багато людей сьогодні вранці прокинуться посеред бурі 
з лайна. Чимало з них до кінця тижня підуть на дно. Рева не 
міг передбачити, як обернуться справи в нього самого, але 
точно знав, що Жан-Робер Ґуерін, виконавчий директор 
авіакомпанії «Франс Континенталь», буде першим із тих, 
хто покотиться соціальною драбиною вниз.

— Слухай, може, це диверсія кацапів? Може, гобліни 
з ВАСО навмисно напартачили, щоб очорнити літак і таким 
чином реанімувати «Сотку»?

Із першого дня, коли росіяни взялись за розроблення 
«Сотки», між регіональними літаками «Аронов ААРОН 44» 
та «Sukhoi Superjet 100» виникла люта конкуренція. По-
треби світового ринку в ближньомагістральних авіалайне-
рах нового класу на найближчі роки на порядок перевищу-
вали виробничі можливості і ДП «Аронов», і російської 
корпорації «Сухой», однак ні «Сухой», ні до останнього ча-
су «Аронов» не мали стабільного виходу на північноамери-
канський та європейський ринки. Якщо обмежуватись од-
ними країнами СНД й державами-ізгоями на кшталт КНДР, 
Куби чи Венесуели, довгострокові економічні прогнози ви-
глядають зовсім не такими оптимістичними. Основа ста-
більного пасажиропотоку у сфері регіональних авіапереве-
зень — це потужний і територіально розосереджений малий 
та середній бізнес. Тільки бізнес, для якого швидкість важ-
ливіша за ціну, здатен «породити» достатню кількість па-
сажирів для того, щоб перельоти між невеликими містами 
стали економічно доцільними. Люди, що мандрують у влас-
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них справах за власні гроші, як правило, обирають дешев-
ші й повільніші види транспорту. У небагатих країнах, таких 
як Росія чи Україна, малий та середній бізнес не є основою 
економіки, і пасажирів не вистачає, щоб зробити перельо-
ти окупними. Люди літають рідше, авіакомпанії утримують 
менші авіапарки, літаки менше зношуються, відтак потре-
ба в нових машинах надзвичайно низька. На хирлявому рин-
ку СНД просто не має місця для двох технічно однотипних 
літаків. Незважаючи на проблеми, що супроводжували «Su-
perjet» від початку розроблення, а також на те, що росій-
ські інституції надали перевагу «ААРОНу» воронезького 
зборки, компанія «Гражданские самолеты Сухого» не ма-
ла наміру здаватися. У ВАСО теж не все проходило гладко. 
Колись могутній авіабудівний завод потерпав від постійних 
збитків: у лютому 2009-го керівництво було змушене звіль-
нити тисячу працівників, а чистий збиток протягом 2010 ро-
ку сягнув 2,4 млрд рублів. Навіть зростання продажів 
«ААРОНа 44» впродовж останніх двох років ледве давало 
змогу зводити кінці з кінцями. Попри це, Рева не вірив у те, 
що говорив. Боротьба між «Гражданскими самолетами 
Сухого», з одного боку, і ВАСО та АНТК ім. Аронова, з ін-
шого, була жорстокою, часом просто дикою, але ніколи не 
виходила за межі економічної площини. Він не вірив у ди-
версію. Як? Та й навіщо?.. Чергова ефемерна соломинка.

Григорій Авер’янов заперечно гмикнув і нагадав про те, 
що Анатолій Захарович і так знав:

— «Французький» «ААРОН» був нашого зборки, з «Аві-
анта». Це на 100 % наш літак — до останнього ґвинтика.

— Прокляття!
Рева чекав, коли Авер’янов покладе трубку: одягатись, 

постійно притримуючи біля вуха слухавку, було незручно. 
Проте Григорій не поспішав припиняти розмову.

— Гришо, я мушу збиратися.
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— І ще одне… — тут-таки вклинився Авер’янов, неначе 
злякавшись, що бос покладе трубку раніше, ніж він відва-
житься сказати найважливіше.

— Ага? — бовкнув Захарович, однією рукою натягаючи 
штанину.

— Я думаю про… — перший віце-президент ДП «Аро-
нов» умовк.

Пауза затягнулася. Рева сильніше втиснув трубку у ву-
хо, так, наче хотів продавити нею голову.

— Про що? — у відповідь — тиша. — Алло! Алло! Гри-
шо, ти ще тут?

Авер’янов виплюнув усю фразу відразу, одним шматком, 
правда, зробивши акцент на останньому слові:

— Я думаю про те, хто скаже йому?
— Йому? — перепитав Анатолій. Із уст мало не зірва-

лось запитання «Кому — йому?», але чоловік вчасно стри-
мався. Обоє чудово знали, про кого йдеться.

— Так, йому.
Коли справи в АНТК ім. Аронова налагодились, тверді за-

кордонні замовлення почали давати реальний валютний до-
хід, концерн привернув увагу Ельдара Юліановича Гарага-
на, олігарха, згідно з останніми дослідженнями журналу 
«Forbes», найбагатшого в Україні. Вісім місяців тому Ель-
дар Юліанович улаштував неформальну зустріч з Ревою, під 
час якої в доступній формі дав зрозуміти, що зацікавлений 
у приватизації Державного підприємства АНТК ім. Аронова. 
Анатолій Захарович Рева не вирішував таких питань, не мав 
стосунку до тих, хто вирішує, більше того — до пуття навіть 
не знав, хто в країні має законне право санкціонувати про-
даж настільки великого виробничого комплексу, про що й по-
спішив заявити своєму заможному співрозмовнику. Гараган 
заспокоїв голову концерну, пробасивши, що питання з дозво-
лом на приватизацію вирішить сам. Від старого авіаконструк-
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тора вимагали одного: коли для АНТК ім. Аронова настане час 
змінювати форму власності, Анатолій Захарович Рева мусить 
докласти максимум зусиль, щоб авіабудівний холдинг — чи то 
шляхом купівлі контрольного пакета акцій, чи то в будь-який 
інший спосіб — перейшов у власність підконтрольних Ельда-
ру структур. Власне, Рева вже отримав два мільйони доларів 
за те, що зробить усе можливе, аби в ту мить, коли уряд дасть 
дозвіл на приватизацію, оцінна вартість концерну «Аро-
нов» — мінімальна сума, за яку держава погодиться розлу-
читися з одним із найбільших стратегічних підприємств 
(з усіма цехами, ангарами, лабораторіями і навчальними 
центрами, а також із дочірньою компанією «Авіалінії Ароно-
ва», котра дала можливість всьому холдингу вижити в най-
тяжчі часи), — була щонайменшою, а організований Фон-
дом держмайна тендер — простою формальністю.

Анатолій Захарович тихо кавкнув, умить забувши людей, 
що загинули в катастрофі в Парижі. В один момент вони пе-
рестали його хвилювати. Перед очима постало грубувате, 
з широкими вилицями обличчя Гарагана. Ельдар Гараган не 
був схожим на людину, котра просто так розкидається дво-
ма мільйонами доларів. З боку Реви нічого не змінилося: він 
досі міг виконати все, що обіцяв. Проблема була в іншому: 
зважаючи на те, як усе обертається, — на катастрофу та її 
можливі наслідки, — Гараган може передумати купувати кон-
церн. Що тоді робити з двома мільйонами баксів, четверта час-
тина з яких на цей момент канула в лету, Анатолій Захарович 
не знав. І дізнаватись не мав анінайменшого бажання.

Рева відчув, як зліва за грудниною тужавіє згусток терп-
кого болю… Серце. Трикляте серце! Президент ДП «Аро-
нов» із силою прикусив язика, намагаючись отямитись і ві-
дігнати неприємні думки, які примушували кров’яний насос 
збиватися з ритму.

Авер’янов озвався:
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— Мені здається, Захаровичу, хай що там сталося… хай 
що було причиною аварії… це не може не позначитись на на-
ших планах, — він був заодно з президентом і чудово знав, 
про що говорить, хоча його «гонорар» вимірювався набага-
то меншими цифрами. — Гадаю, ситуація тільки погіршає, 
якщо він дізнається про катастрофу з новин. Ти мусиш…

Захарович пересилив млість, що заструменіла зі старе-
чого живота до ніг, й агресивно рявкнув у слухавку:

— Я все вирішу!
«Хріна лисого ти вирішиш», — подумав Авер’янов, але 

вголос проказав:
— Гаразд. Чекатиму на тебе в офісі.
Рева відкинув телефон на канапу і з неочікуваною для 

свого віку прудкістю помчав до ванної. Вдруге за вечір він 
опустився на коліна перед унітазом. На цей раз допомога 
пальців не знадобилася. Щойно чоловік відкрив рота — 
з горлянки випорснула огидно тепла струмина.

Прокашлявшись, Анатолій Захарович продовжував стоя-
ти навколішки, спираючись на унітаз. Голова опущена, по-
гляд збентежено ковзає по коричнюватій кашці: напівпере-
травлені шматки м’яса із залишками найдорожчого у світі 
коньяку (ну, звісно, куди тим французам до нас?.. хіба 
французи вміють пити?..). Від кашлю в кутиках очей ви-
ступили сльози. Серце калатало якось дивно. Здавалось, на-
че в ньому замість крові копошаться черв’яки.

Несподівано Рева подумки перенісся майже на півстоліт-
тя назад, у 1965-й, у восьмий клас, згадавши день, коли впер-
ше налигався до чортиків. Він зв’язався з компанією стар-
ших хлопців, які одного дня наприкінці березня вирішили 
навмисне (він зрозуміє це значно пізніше) напоїти його, щоб 
подивитися, що з того вийде. Після другої стопки худого, не-
загартованого Толіка накрило: алкоголь розбудив кожну мо-
лекулу його тіла, у мозку, здавалося, розцвітали квітки, ейфо-



135

рію змінювало солодке розслаблення (Толік подумав би, 
що це нірвана, якби знав у той час слово «нірвана»), яке за-
ступала ще більша ейфорія. Чотирнадцятирічний Толік про-
сив ще, йому відразу наливали, і бідолаха з радістю вливав 
у себе нову порцію вогняного пійла. Він думав: що більше 
вип’єш, то краще буде — помилка, якої припускаються май-
же всі, хто «причащається» вперше. Розплата не забарила-
ся. Друзяки, що позбиткувалися з нього, приволокли при-
томного, але аморфного, наче свіжозварена макаронина, 
Толіка під двері квартири, натиснули кнопку дзвінка й уши-
лися. Рева пригадував, як його вирвало просто на килим 
у кухні, коли батько допитувався, де його чадо совалося 
і скільки примудрилося випити (наче це мало якесь значен-
ня). Батько Анатолія Захаровича більшу частину Другої сві-
тової провів у німецькому полоні. Вижив. По тому п’ять з по-
ловиною років рубав ліс за полярним колом в одному із 
«санаторіїв» ГУЛАГу. Теж вижив, але в душі почорнів. По-
бачивши, як його дитя вивергнуло на новенький килимок пів-
літра смердючої юшки, Захар Рева озвірів. Він вирвав з ро-
зетки подовжувач, склав його удвоє, повалив сина на підлогу 
й узявся періщити дротом по руках, спині, сідницях, часом по 
голові. Якоїсь миті Реві-старшому здалося, що дріт, укритий 
ізоляційним матеріалом, не повністю доносить його обурен-
ня до сина, він відкинув подовжувач і став лупити навідмаш 
долонями. Кілька разів не стримався і вгатив по спині хлоп-
ця кулаками. Анатолій Рева пригадував, як по його щоках ко-
тилися гарячі сльози. Він плакав мовчки, більше за смерть 
боячись виблювати вдруге. А йому хотілося — о-о-о, всі де-
мони пекла можуть підтвердити, як йому тоді хотілося: шлу-
нок не спорожнився до кінця, гарячі клубки раз по раз під-
пирали горло, після особливо болючих ударів блювотиння 
проривалося в ротову порожнину, але він заштовхував його 
назад, ковтав, переборюючи відразу й біль, бо знав, що 
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свавільний батько заб’є його до втрати свідомості, якщо хо-
ча б цівка протиснеться крізь губи…

Поза всяким сумнівом, то був найгірший день його життя.
Того вечора, наприкінці березня 1965-го, Толік виблю-

вав лише раз. Сьогодні протягом останньої години Анато-
лій Захарович примудрився виблювати вже двічі. Згадавши 
нещадні батькові побої, згадавши, як, давлячись, заковту-
вав гірке блювотиння впереміш зі сльозами й шмарклями, 
згадавши, як паскудно йому було вранці наступного дня і як 
він подумки обіцяв більше ніколи не торкатися пляшки, Ре-
ва несподівано подумав, що сьогоднішній день має всі шан-
си стати ще гіршим.

15

14 лютого 2013, 00:17 (UTC +2) 
Серійний завод «Авіант», Київ

Сорокавосьмирічний Григорій Авер’янов почувався так, на-
че за той час, поки їхав на таксі до штаб-квартири компанії, 
розташованій в одній з офісних будівель на території заводу 
«Авіант», постарів років на десять-п’ятнадцять. Причина 
крилася не тільки в тому, що він, як і решта вищого керівни-
цтва ДП «Аронов», ще не відійшов від святкування продажу 
перших літаків компанії «Франс Континенталь». (Спогади 
про гулянку завдавали фізичного болю, саме дійство вигля-
дало тепер якимись диявольськими ігрищами, ідіотським ба-
лом на кістках, адже більшість з тих, хто був на вечірці, не 
встигли не те що протверезіти, а навіть заснути по-людськи, 
як один з «обмитих» лайнерів уже розбився під час посадки 
в аеропорту Парижа.) Григорій, на відміну від Анатолія Ре-
ви, після святкування не склепив очей і протягом останньої 
години страшенно хвилювався. Сумніви шарпали серце. Пе-
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ред тим як зателефонувати босу і повідомити про катастро-
фу, він мав кілька телефонних розмов, що визначили його 
долю, напевно, на найближчі десять років. Першу — з Де-
м’яном Шафіним, віце-президентом з фінансів та економі-
ки. Надалі домовлявся про переліт до Парижа на найближ-
чий час із чартерною компанією «Скай Дрім», організатором 
ділових та корпоративних авіаперевезень на повітряних суд-
нах VIP-класу. «Скай Дрім» працювали в режимі 24/7 і вже 
за хвилину повідомили, що в них є вільний «Hawker 800 
XPi» 1, а пілоти будуть готові впродовж години. Авер’янова 
це влаштовувало. Він не знав, якою буде його доля, майбут-
нє було поглинуте сірим туманом, але усвідомлював, що від-
тепер змінити нічого не може. Лишалося просто чекати. 
І спостерігати.

Він сидів у кріслі Реви (колись давно колеги обмінялись 
дублікатами ключів від своїх кабінетів — про всяк випа-
док), несвідомо соваючи туди-сюди одну з шухляд довже-
лезного робочого столу, і чекав на приїзд Анатолія.

Завібрував телефон. Григорій витягнув з кишені iPhone 
старої моделі, три роки тому подарований Анатолієм Ревою 
на День народження, — девайс, до якого він так і не звик, — 
і побачив, що від абонента «ШАФІН» надійшло текстове 
повідомлення:

«Я в Борисполі».
Натиснувши «Відповісти», Авер’янов швидко набрав:
«Літак буде готовий через 40 хв. Один з пілотів че-

кає в Терміналі С», — запевняючи себе, що тремтіння 
рук — це наслідок надмірного вживання алкоголю, а не то-
го, про що так не хочеться думати.

1 «Hawker 800» — британський двомоторний реактивний літак бізнес-класу, роз-
роблений корпорацією «British Aerospace» на початку 1980-х років. З 2007-го йо-
го виготовляє компанія «Hawker Beechcraft». Розрахований на перевезення від 
8 до 13 пасажирів на відстань 4 900 км. «Hawker 800 XPi» — одна з модифікацій 
цього літака.
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Він очікував смс у відповідь, але Дем’ян Шафін нічого не 
надіслав. Не витерпівши, Григорій схопив до рук телефон 
і надрукував:

«Не облажайся».
На цей раз Шафін відписав майже відразу:
«Не дрейф… І не задовбуй».
За хвилину-півтори Григорій узявся набирати нове пові-

домлення:
«Не забудь, що в Орлі тебе не зустрічатимуть. До 

PN добираєшся сам. Я перетелефоную Пеллеріну, коли 
будеш на місці», — проте стер смс, не відправляючи. Ма-
буть, справді краще не дратувати. Перед тим як завернути 
таксі до офісу, Авер’янов заїхав до Шафіна, розбудив його 
і пояснив усе особисто. Є речі, які не варто довіряти мобіль-
ному телефону. Дем’ян усе зрозумів, Дем’ян завше розумів 
його з півслова, а це означає: знає, що робити.

«Як же невчасно», — кусаючи губу, думав Григорій (на-
че загибель сорока дев’яти людей може бути вчасною…). Бі-
сова катастрофа сплутала всі карти. Він жахливо ризикував, 
посилаючи Дем’яна до Франції без відома Реви, але усвідом-
лював, що іншого вибору немає. Якщо він хоче найближчим 
часом посунути Реву і зайняти крісло президента, мусить дія-
ти рішуче і жорстко. Повинен забути про правила і пересту-
пити через… через що? Рештки давно зітлілої дружби? Через 
себе самого?

Вони ніколи не були близькими приятелями, хоча Авер’янов 
відчував, що Анатолій Рева думає інакше. Сам для себе Гри-
горій пояснював це різницею у віці. Чотирнадцять років — за-
мало, щоб у Реви до нього виникли батьківські почуття, але 
забагато для того, щоб стати щирими, рівноправними друзя-
ми, хай як хотілося Анатолію бачити в Гриші такого друга.

Анатолій Рева познайомився з Григорієм Авер’яновим 
1993-го, за рік після того, як очолив конструкторське бю-
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ро ім. Аронова, і відразу взяв двадцятивосьмирічного Гри-
горія на роботу. Молодого спеціаліста Реві порекоменду-
вав колишній одногрупник, на той час уже професор на 
кафедрі літако- та вертольотобудування Казанського авіа-
ційного інституту 1. До того Авер’янов працював у Казан-
ському авіаційному виробничому об’єднанні ім. Горбунова, 
де випускали бомбардувальники «Ту-160», пасажирські 
лайнери «Ту-214» тощо, й одночасно навчався в аспіран-
турі КАІ. Після розвалу Радянського Союзу авіабудівний ри-
нок у СНД посипався, наче картковий будиночок, колись по-
тужні конструкторські бюро простоювали без роботи, помалу 
втрачаю чи молодих працівників. Григорій Авер’янов був 
фантастично обдарованим інженером, але роботу в той бу-
ремний час знайти не міг. Він погодився на переїзд до Киє-
ва, щойно отримав пропозицію від Реви.

Довго працювати інженером Григорію не довелося. Не-
забаром стало зрозуміло, що молодому білявому росіянину 
краще за проектування літаків дається планування та управ-
ління виробництвом. Авер’янов виявився без перебіль-
шення геніальним стратегом. Він першим озвучив задумку 
створення транспортної авіакомпанії «Aronov Airlines» на ба-
зі надважких транспортних літаків «Аронов АР-124» для 
перевезення великогабаритних нестандартних вантажів. 
У 1994-му така авіакомпанія була єдиною у світі. Він пер-
шим запропонував співпрацювати з лондонською компані-
єю «Air foil Havilland», що взяла на себе маркетинг, пошук 
замовників, забезпечення юридичного і фінансового супро-
воду проектів, гарантувавши «Aronov Airlines» стабільний 
доступ на міжнародний ринок. Протягом 1994—1999 ро-
ків основну частку доходів авіаційного концерну «Аронов» 

1 Казанський авіаційний інститут (КАІ) (з 2009-го — Казанський національний до-
слідний технічний університет ім. А. М. Туполєва) — вищий навчальний заклад 
у Казані, Росія. Заснований 1932 року.
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приносили не заводи, що входили в концерн, а «Авіалінії 
Аронова», фактично, «годуючи» конструкторський відділ 
і втримуючи компанію на плаву. Григорій Авер’янов помалу 
здобував визнання й повагу. У 2001-му, після чергової реор-
ганізації і перейменування АНТК на Державний авіабудів-
ний концерн «Аронов», росіянин обійняв посаду першого ві-
це-президента, одночасно очоливши створену сім років тому 
компанію «Авіалінії Аронова». І все. На тому кар’єрне зрос-
тання Авер’янова припинилося.

А Григорію хотілося ще.
Шлях нагору, наче корок у шийці пляшки, перекривав 

Анатолій Захарович Рева. Всі почесті, похвали й нагоро-
ди діставались президенту концерну, а Григорій Авер’янов 
скромно тупцяв в тіні. Під кінець нульових років така си-
туація йому набридла, Авер’янов утомився імітувати сердеч-
ну дружбу з Ревою. Росіянин вважав, що його обділили: 
завдяки йому АНТК пережило нестабільні дев’яності, непо-
гано заробляючи в часи, коли ВАСО чи КАВО ім. Горбу-
нова дихали на ладан; завдяки йому концерн зберіг інже-
нерний та науковий потенціал, з високо піднятою головою 
вступивши в нове тисячоліття; якби не він, то половини лі-
таків, що зараз складають основу прибутку компанії, просто 
не існувало б — їх не було б кому проектувати. Впродовж 
останніх років він також не сидів, склавши руки. Авер’янов 
забув, що таке стояти за кульманом чи длубатись у налашту-
ваннях CAD-системи 1, зате коли заходило про рекламу та 
просування нового літака, йому не було рівних. Маючи пе-
ред собою наглухо закритий (хіба що колючим дротом не 
обмотаний) європейський ринок, а за спиною — грізного 
конкурента Росію, він примудрявся продавати нові дітища 
ДП «Аронова» у всьому світі.
1 CAD-системи (від англ. Computer Aided Design — комп’ютерне проектування) — 

системи автоматизованого проектування (САПР).
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І що за це отримував? Мізерну зарплатню першого віце-
президента.

Останньою краплею стала історія з Ельдаром Гараганом. 
Анатолій Рева, безперечно, усвідомлював, що без допомо-
ги когось іще з керівництва компанії не зможе провернути 
все, що наобіцяв олігарху. З наявних кандидатур він вибрав 
Авер’янова, людину, якій найбільше довіряв. Переповів йо-
му розмову з Гараганом, після чого попросив долучитися, 
пообіцявши щедро ділитись грошима. Авер’янов погодив-
ся. Спочатку Григорій зрадів — і додатковому прибутку, 
і можливій зміні статусу українського авіабудівного гіган-
та, відчуваючи, що в переформатуванні концерну криється 
шанс прослизнути нагору й нарешті посісти омріяне крісло 
на вершині піраміди. Радість тривала недовго, бо через 
кілька тижнів стало зрозуміло, що Анатолій Рева не бачить 
різниці між поняттями «щедро ділитись» і «жбурляти не-
доїдки» і, судячи з усього, після зміни форми власності не 
планує залишати трон. Авер’янов вирішив перехопити іні-
ціативу, сам вийшов на Гарагана і запропонував тому аль-
тернативні варіанти привласнення концерну.

Катастрофа «сорокчетвірки» у Франції все неймовірно 
ускладнила. З того моменту, коли Григорію зателефону-
вав Жан-Робер Ґуерін і, затинаючись, пробелькотав, що 
«…їхній літак щойно розбився, є жертви, о, Ісусе Всемогут-
ній, я не знаю, що робити», все стало дуже, дуже складно. 
Навіть для такого незрівнянного стратега, як Авер’янов. 
Тепер він мусив думати і про себе, і про концерн.

Двері широко розчахнулися. Анатолій Рева влетів до ка-
бінету і тут-таки спинився, наче наткнувшись на невидиму 
стіну. Брови злетіли вгору. Якого дідька Авер’янов розсів-
ся в його кріслі? Скотина! Росіянин сидів, відкинувшись, 
з відсутнім виразом на обрамленому світлим, злегка заку-
черявленим на кінчиках волоссям обличчям. Від обурення 



142
ЖОРСТОКЕ НЕБО

в мозку Анатолія кресонули іскри, проте він швидко опану-
вав себе, списавши вибрик колеги на спричинене звісткою 
про аварію «ААРОНа 44» потрясіння.

Григорій пересилив бажання підскочити й звільнити кріс-
ло. Ні разу не зморгнувши, він витримав гострий погляд бо-
са і навмисне на кілька секунд затримався в кріслі, гойднув-
ся з боку вбік, перш ніж устати і вийти з-за столу. Попереду 
чекала непроста розмова, Авер’янов мусив, як шахіст, дума-
ти на багато кроків уперед, і, якщо він хотів, щоб усе пішло 
за планом, Реву слід було вивести з рівноваги, гарно роз’ю-
шити, водночас не доводячи до кипіння.

Суплячись, Анатолій обійшов стіл з іншого боку і впав 
у крісло.

— Ну, що там? Розказуй.
— Є три новини: погана, хороша і дуже погана, — Авер’я-

нов крутив у руках iPhone.
Рева морщив лоба. Голова тріщала. Хоча найгіршим бу-

ло те, що він не міг позбутися важкого присмаку блювотин-
ня в роті, а відтак і спогадів про 8-й клас і капітальну бать-
кову прочуханку.

— Гришо, бляха, ми, що, на шоу «Стань сраним міль-
йонером»? — захрипів президент. — Викладай за по-
рядком.

— Не скипай, Захаровичу, я теж невиспаний, п’яний 
і розгублений.

Анатолій гнівно блиснув підпухлими, налитими кров’ю 
очиськами (ти розгублений?.. розтуди твою маму, наш 
найкращий літак розхерачився у Франції, не налітав-
ши й півсотні годин, а ти просто РОЗГУБЛЕНИЙ?!!) 
і відмахнувся:

— Кажи вже.
— Погана новина: я щойно розмовляв телефоном з ме-

сьє Жераром Пеллеріном, який очолив рятувальні роботі 
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в аеропорту Париж-Північ. За його словами, з усіх, хто був 
на борту «ААРОНа», вижило лише четверо.

Повагавшись, Авер’янов вирішив поки що не повідомля-
ти Анатолію, що один із цих чотирьох — це командир екі-
пажу втраченого лайнера. Наразі так буде краще.

Рева помасував пальцями скроні. На забрезклому, у ба-
гряних крапках обличчі президента не можна було нічого 
прочитати. За той час поки таксі везло його нічним, при-
тихлим Києвом з Печерська на вулицю Туполєва, що непо-
далік станції метро «Святошин», він устиг морально підго-
туватись до найгіршого.

— Отже, сорок дев’ятеро, — процідив він, стискаючи го-
лову долонями так, немов збирався її розчавити. — Сорок 
вісім плюс один.

— Так, усе правильно, — підтвердив перший віце-пре-
зидент, — разом із працівником наземних служб — сорок 
дев’ять трупів.

Перша велика катастрофа «ААРОНа».
— Ох, бляха, — прохрипів Рева, відвівши ліву руку, 

а правою на мить прикривши очі.
Григорій не зводив холодного прискіпливого погляду 

з шефа. Президент АНТК ім. Аронова виглядав жалюгідно, 
не рятували навіть чиста сорочка й гладенький, схоже, до-
нині не ношений жакет: посивіле, зазвичай ретельно вкла-
дене волосся розтріпаною копицею стирчало над лобом, на 
обвислих щоках їжачилася щетина.

— Зате є й хороша новина. Працівник, що загинув на 
землі, був водієм снігоочисника. Власне, катастрофа ста-
лась через те, що… — Авер’янов ворухнув бровами і посми-
кав себе за вухо. — Слово честі: навіть не знаю, як тобі роз-
повісти. Коротше, під час посадки «ААРОН 44» врізався 
у снігоочисник, який випадково опинився посеред злітно-
посадкової смуги.
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На секунду чи дві лице Анатолія перетворилось на боже-
вільний калейдоскоп: емоції зі швидкістю світла змінювали 
одна одну, то розгладжуючи, то поглиблюючи зморшки. Був 
момент, коли Григорій подумав, що обличчя його боса от-
от підсвітиться посмішкою.

— ЩО-О?! ПОВТОРИ, ЩО ТИ СКАЗАВ! — без жод-
ного сліду кволості, яка ще мить тому деформувала голос, 
проревів Рева.

— Літак заходив на посадку на смугу, якою рухався сні-
гоочисник, не blower 1, щось із грейдером, та все ж нема-
ленький, тонн на дванадцять, не менше, — Авер’янов міг 
далі не розказувати. Рева уявляв, як усе сталося, наче сто-
яв поряд зі смугою на момент зіткнення. Для «ААРОНа 44» 
нормативна швидкість заходу на посадку становить 250—
260 км/год; за такої швидкості лайнер не вціліє, навіть як-
що налетить на поставлену посеред смуги тацю, на якій 
стюардеси розвозять пасажирам закуски, що вже й казати 
про снігоочисник. Результати зіткнення були кошмарними.

Хоча по-справжньому важливим було інше.
Присутність снігоочисника на смузі не давала змоги пові-

сити провину за катастрофу на когось конкретно. Можливо, 
помилився диспетчер, спрямувавши снігоочисник на руліж-
ну доріжку, що перетинала смугу, на яку приземлявся літак. 
Може, команда диспетчера була правильною, а водій непра-
вильно потрактував її і вивів машину на діючу смугу. А мож-
ливо, промахнулися пілоти, скерувавши «ААРОН 44» на 
закриту для очищення смугу. Рева швидко збагнув: хай 

1 Snow blower (букв. з англ. — той, що здуває сніг) — різновид аеропортової сні-
гоочисної техніки, що згрібає сніг прилаштованим попереду автомобіля ковшем, 
після чого пропускає його через спеціальний вентилятор, який викидає («видуває») 
сніг на значну відстань убік від машини. Продуктивність blower’ів може сягати 10—
15 тонн снігу за годину, а вага автомобіля — 30 тонн і більше. Є інший тип снігоо-
чисників — так звані sweeper’и. Sweeper має грейдер попереду і причепний модуль 
з підвісною щіткою позаду: грейдер — для відгортання снігу на узбіччя, а щітка — 
для підчищання за ним смуги. Sweeper’и значно менші й легші.
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який із трьох розглянутих варіантів виявиться правиль-
ним, «ААРОН 44» тут ні до чого. Причина не в літаку! О, так, 
мабуть, це прозвучить безсердечно, але Авер’янов з біса має 
рацію: для розробників авіалайнера зіткнення зі снігоочис-
ником — це навдивовижу хороша новина! Подарунок долі! 
Основне тепер — вчасно вкинути її у французький інфопрос-
тір, до того, як журналюги озброяться гівнометами й візь-
муться поливати добривами придбаний в Україні літак.

Ущипливе відчуття полегкості переповнило Анатолія За-
харовича. Рева відкинувся на спинку крісла, на мить відчув-
ши себе так, наче занурився в гарячу ванну після кількох 
годин, проведених на морозі. Григорій Авер’янов не спус-
кав з Анатолія очей (сірі зіниці неспокійно смикались) і від-
разу зауважив момент, коли розслаблення й неприхована 
радість на обличчі Реви заступили настороженість. Досто-
ту, як Авер’янов і очікував.

— Слухай, Гришо, — Рева постукував кульковою ручкою 
по столу, вперши погляд у клавіатуру відімкненого наразі 
комп’ютера, — чому пілоти не пішли на друге коло? Вони не 
встигли? — досвідченому авіатору знадобилось небагато ча-
су, щоб змоделювати в голові ймовірний перебіг подій, що 
передували катастрофі, і виявити чітко окреслену неув’язку.

— Ось це і є та дуже погана новина, про яку я згадав на 
початку, — награно зітхнув Григорій.

— Не розумію, — вигнув брови Захарович.
— Що ти хочеш почути?
Рева різко мотнув головою і вп’явся роз’ятреними очима 

в обличчя Авер’янова. Наче боксер, що пропустив відчут-
ний удар від суперника, якого вважав значно слабшим.

— Що за ідіотське запитання?!
— Захаровичу, я запитую про те, що саме ти хочеш почу-

ти: офіційну версію, яку завтра — чи то пак, уже сьогодні — 
вранці розказуватимеш пресі, відповідаючи на каверзне 
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запитання стосовно запізнілої реакції пілотів, чи… чи ти хо-
чеш дізнатись мою суб’єктивну думку?

Анатолій змовчав, не вловлюючи, до чого хилить його ко-
лега. Хоча дещо він потроху починав розуміти: Авер’янов 
знає щось таке, чого не знає він, і Авер’янов уперше веде 
свою, незрозумілу гру. Несподівано Рева відчув, як по спи-
ні пробіглись мурашки, а під немитими пахвами потепліло: 
а що, як не вперше? Як давно вони говорили про щось, не 
пов’язане з роботою? Як давно випивали віч-на-віч, діли-
лись потаємними планами чи скаржились на проблеми з ді-
тьми? Коли він востаннє запрошував Авер’янова до себе 
в гості? А Авер’янов його? Рева реально не міг пригадати.

Не дочекавшись реакції, Григорій правив далі:
— Пеллерін сказав, що цієї ночі Францію накрив сніговий 

буран. Упродовж двох годин випала півмісячна норма опа-
дів. Пілоти не зреагували вчасно, а може, не зреагували вза-
галі (як там усе було, буде встановлено в ході слідства) через 
те, що до останнього моменту не бачили снігоочисника. 
Я гадаю, це саме те, на чому слід уранці наголосити перед 
пресою. Хто б не виявився винним — пілот, диспетчер чи во-
дій, — ми повинні підкреслювати, що вирішальним факто-
ром, який призвів до катастрофи, став сильний снігопад.

Захаровичу стиснуло груди. Хотілося глибоко вдихнути. 
Причому не раз і не два. Він стримався, нараз усвідомивши, 
що не бажає демонструвати слабкість перед Авер’яно вим. 
Озвучене Григорієм пояснення виглядало цілком задовіль-
ним, а Реву більше хвилювала різка зміна поведінки люди-
ни, яку він донедавна вважав своїм найбільш вірним псом. 
Авер’янов говорив зарозуміло, зверхньо і… якось недосяж-
но. Так, наче це він був начальником, а Рева — підлеглим, 
а не навпаки. Безцеремонність у розмові пригнічувала Заха-
ровича навіть більше, ніж той факт, що він заскочив Григо-
рія у своєму кріслі. Розмова скидалась на дурнуватий фарс, 
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ще один розіграш, але Рева усвідомлював, що Авер’я нов 
просто так язиком не плескав би. За видимою нісенітницею 
щось ховалося.

— Тоді в чому проблема? — переборюючи дискомфорт 
у грудях, мовив Анатолій.

Григорій, немов насміхаючись із шефа, витримав гіпер-
болізовану паузу.

— Пам’ятаєш історію зі Столяром?
— Родіоном? — чергове ідіотське перепитування. Наче 

в АНТК ім. Аронова був ще один Столяр, що мав безпосе-
редній стосунок до створення «ААРОНа 44». Насправді Ре-
ва тягнув час, намагаючись визначити, що коїться в голові 
Григорія. Страшенно не хотілося вести розмову навпомац-
ки. Рева почувався аматором, який, щойно вивчивши пра-
вила гри в шахи, ув’язався в поєдинок із гросмейстером.

— Так.
Обоє чудово знали, про що йдеться.
— І що? — звів брову Захарович.
Авер’янов картинно примовк.
Секунда… дві… п’ять… десять… Мовчанка ставала не-

стерпною.
За чверть хвилини Рева озвався, ретельно добираючи 

слова, так, наче остерігався, що їх підслуховують:
— Ти думаєш, що це могло… — він принишк, підшуко-

вуючи, чим замінити дієслово «спричинити». — Могло 
вплинути на… — Анатолій відчув, як нутрощі обкладає кри-
гою, і не договорив. Він гарячково намагався пригадати, що 
такого було у звіті Родіона Столяра. Так, у пам’яті зринули 
нюанси — чи то з паливним насосом, чи то з теплообмін-
ником паливної системи, але нічого — абсолютно нічо-
го! — що могло б призвести до катастрофи. Столяр був 
затятим перфекціоністом, готовим розстріляти весь конструк-
торський відділ, якщо під час тестових польотів показники 
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паливної економічності виходили на 0,5 % нижчі за розра-
хункові. Рева спробував пригадати, що ще фігурувало у зві-
ті… Заважала хмільна імла в голові.

Авер’янов відказав так само незрозуміло:
— Я гадаю, Захаровичу, така ймовірність є, — Григорію 

раптом стало немислимо жарко. Дико захотілось підняти 
руку й відтягнути комір теплого гольфа тілесного кольору, 
але, як і Анатолій незадовго до цього, він стримався, не по-
казуючи співрозмовнику, що його щось турбує. — Поки не 
розшифрують «чорні скриньки», напевно сказати не можна.

— Їх уже знайшли?
— Навіть не починали. Наразі загасили пожежу і працю-

ють над загиблими.
— Хоча яка різниця? — прогугнявив Рева. — Все одно 

раніше чи пізніше відшукають, — він думав про те, що цей 
бісовий день перетворився на американські гірки — вгору-
вниз, вгору-вниз, то спокій і полегкість, то багряний відчай 
і лоскітливе відчуття вільного падіння в бездонну прірву. — 
Гришо, але Столяр помилявся! — несподівано вигукнув чо-
ловік. — Ми ж провели випробування.

Авер’янов ворухнув плечима і закотив очі, мовляв, ти ж 
знаєш, як ми їх проводили. У цю мить йому прийшло пові-
домлення від Шафіна:

«Я в літаку. За кілька хвилин злітаємо».
— Французи чіплятимуться за будь-що, щоб перекласти 

частину відповідальності на когось іншого. Але нічого не 
станеться, якщо ми перші побачимо результати розшифру-
вання самописців, — «…або зробимо так, щоб їх не поба-
чив ніхто». Завершальну частину фрази Григорій озвучив 
лише подумки. — Я відправив Шафіна до Франції. Неофі-
ційно.

— Що? — спершу Реві здалося, що йому приверзлося. 
Чоловік припинив думати про звіт Столяра чотирирічної 
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давнини. Він не має, просто не може мати нічого спільного 
з тим, що сталося в аеропорту Париж-Північ.

Григорій відкотив рукав гольфа і зиркнув на годинник:
— На цей момент літак із Дем’яном на борту відчалює від 

VIP-термінала в Борисполі і за хвилину вирушить до Па-
рижа.

Роздувши ніздрі, Рева не зводив очей зі співрозмовника. 
Бунт?

Анатолій достеменно знав про Дем’яна Шафіна три речі: 
перше — він єврей, друге — він украй хріновий спеціаліст 
із напрочуд примітивним уявленням про основи конструю-
вання літаків, і третє — він на 100 % людина Авер’янова. 
Чого Рева не знав, так це того, звідкіля Шафін узявся. У ре-
зюме, перераховуючи попередні місця роботи, Дем’ян вка-
зав із десяток фінансових корпорацій, зареєстрованих у вель-
ми екзотичних місцях, настільки екзотичних, що для того, 
щоб знайти окремі з них на глобусі, Анатолію довелося ско-
ристатися лупою. На той час, коли Дем’ян Шафін влашто-
вувався на посаду віце-президента з фінансів та економіки 
ДП «Аронов», більшість зазначених фірм припинили своє 
функціонування. Рева не полінувався і перевірив три з них. 
Жодної не було, як не було можливості з’ясувати, чи існу-
вали вони насправді. Одна з компаній була зареєстрована 
в Луанді, столиці Анголи. Нібито постачала труби й облад-
нання для прокладання труб з України для американської 
компанії «Oceaneering», що займалась видобутком нафти 
біля узбережжя Анголи. Анатолій зв’язався з представни-
цтвом «UniCredit Bank», котре через німецький «Bayerische 
Hypo- and Vereinsbank» надавало допомогу АНТК ім. Аро-
нова під час здійснення фінансових операцій у Європі, і ли-
ше заради інтересу поцікавився, які документи потрібні для 
проведення грошового переказу в Луанду, Ангола. На що 
йому відповіли, що «UniCredit Bank» не співпрацює з низкою 
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країн, серед яких, зокрема, й Ангола, через те, що ці країни 
підозрюють у потуранні тероризму, торгівлі людьми та 
зброєю. Втім, Анатолій мусив визнати, що свою справу 
Шафін знав. Він у найкоротші терміни міг переказати, 
конвертувати, перетворити на готівку будь-яку суму, не-
залежно від того, звідки її надіслано чи куди потрібно від-
правити. Коли серед твоїх постійних клієнтів — Куба, Іран 
та Північна Корея, людина на кшталт Дем’яна Шафіна 
стає незамінною.

Рева припускав, що Шафін та Авер’янов здибалися са-
ме в Анголі або на переговорах, пов’язаних із постачан-
ням запчастин і ремонтом ангольських військових тран-
спортників, адже Дем’ян Шафін уперше з’явився в офісі 
АНТК ім. Аронова невдовзі після того, як Авер’янов повер-
нувся з останнього відрядження до Луанди. Весь транспорт-
ний авіапарк армії Анголи складався із застарілих літаків 
«АР-24» та «АР-72», виготовлених АНТК ім. Аронова за 
часів Радянського Союзу. До 2002 року, коли в Анголі на-
решті закінчилася 27-річна громадянська війна, їх актив-
но експлуатували урядові війська, а тому вони потребува-
ли обслуговування. Нові літаки Ангола не купувала, зате 
постійно ремонтувала й оновлювала старі.

Але якийсь стосунок може мати Шафін до розслідуван-
ня катастрофи їхнього літака?

— Якого біса він там робитиме? — не приховував зди-
вування Анатолій Захарович. — І чому Шафін?! Цей йолоп 
не відрізнить штурвал від віника!

Авер’янов провів пальцями по хвилястому волоссю. «Ста-
рому шістдесят два, либонь, щонайменше сорок із них він 
пропрацював в авіації. Невже не розуміє?..»

— Бо проблема, яку нам, можливо, доведеться вирішу-
вати, не технічного характеру, — перший віце-президент 
помовчав і додав: — Через це я не відправив Дем’яна на-
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шим власним бортом з Гостомеля 1, а замовив чартер у «Скай 
Дрім». Не хочу, щоб хтось у Парижі побачив літак у лівреї 
«Aronov Airlines» до того, як від нашого концерну прибуде 
офіційний представник, що братиме участь у розслідуванні.

Очі Анатолія покруглішали. «Це не бунт, — подумав 
він, — це п’яний дебош».

— Гришо, ти перепив, — якби в голосі Авер’янова було 
хоч трохи менше серйозності, Реву насмішив би дитячий по-
тяг до конспірації. Проте кутики губ лишались опущеними. 
Він чогось не знав або не розумів (що значно гірше), і це 
стримувало бажання висміяти Григорія. — Я тебе не впіз-
наю. Ти зараз говориш і поводишся так, наче тобі чорти на-
срали в голову.

Авер’янов слабко посміхнувся, піднявши над рядом по-
жовтілих зубів припухлу губу. Вперше від початку розмови 
він розслабився. Критичну точку пройдено. Григорій боявся, 
що Рева, почувши про Шафіна, почне верещати й лаятися 
через те, що хтось, не порадившись з Його Величністю, на-
важився відправити людину на місце катастрофи, а відтак 
відмовиться оплачувати чартер. Між ДП «Аронов» та ком-
панією «Скай Дрім» існувала домовленість про співпрацю, 
представники авіабудівного холдингу часто користувались 
послугами чартерного перевізника, коли не було необхіднос-
ті «ганяти» за кордон значно більший за «Gulfstream G150» 2 
чи «Hawker 800 XPi» «ААРОН 44» власного виробництва. 
Проблема була не в грошах: Григорій страшився розголосу. 
Якби Рева відмовився, Авер’янов і Шафін знайшли б ко-
шти, щоб оплатити рахунок, проте відмова ДП «Аронов» 

1 Гостомель — селище міського типу на північному заході від Києва, за 2 км від яко-
го знаходиться однойменний аеропорт.

2 «Gulfstream G150» — покращена модифікація двохмоторного реактивного літа-
ка бізнес-класу «Gulfstream G100», розробленого корпорацією «Israel Airspace 
Industries» наприкінці 1970-х років. Його виробляє корпорація «Gulfstream». 
Розрахований на перевезення 6—8 пасажирів на відстань до 6 000 км.
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оплачувати переліт, замовлений одним із директорів, наро-
била б галасу, що за нинішніх обставин є вкрай небажаним. 
Дем’ян повинен злітати до Франції так, щоб про це знало 
якомога менше людей, або хоча б так, щоб якомога менше 
знало про те, що він — з ДП «Аронов».

Григорій спостерігав за шефом і тихо тішився: Захаро-
вич був здивованим, але не сердився, й Авер’янов став за-
кріплювати успіх:

— Захаровичу, послухай: візьми на себе Ґуеріна, подбай, 
щоб він виступив із прийнятною для нас заявою до того, як 
записи «чорних скриньок» буде розшифровано: паршива 
видимість, снігоочисник, те-се. А я зроблю так, щоб видо-
буті на-гора розшифрування відповідали історії месьє Ґуері-
на… Ми розуміємо одне одного?

— Що ти задумав, Гришо? — Рева відклав кулькову руч-
ку, вперся правим ліктем у стіл, частково затуливши доло-
нею рот і взявся великим пальцем нервово прокручувати 
обручку на безіменному — ознака крайнього напружен-
ня. — Там же загинули люди.

Авер’янов порадів за себе і свою прозірливість. Добре, 
як же все-таки добре, що він не сказав босу про те, що пі-
лот вижив. З тим льотчиком, якщо він опритомніє зарано, 
ще будуть проблеми, але про них він подумає пізніше. По-
ки що розмова проходила краще нікуди.

— Люди загинули через те, що якийсь ідіот випустив на ді-
ючу смугу снігоочисник. І, Захаровичу… мені не подобається, 
у яке русло спрямовані твої думки. Ти міркуєш неправильно.

Остання фраза прозвучала, наче ляпас.
— Гришо, я тобі зараз писок натовчу, — багровіючи, 

пробасив Рева. — Вколочу назад в те гівно, з якого витяг, 
і якщо ти зараз не викладеш мені все, як…

Григорій продовжив, ніби не чув, що і яким тоном гово-
рить його начальник:
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— Ми в одному човні, Захаровичу. Ти, я, Дем’ян. Ти й сам 
це знаєш, просто зараз ти… наляканий і розгублений, як і ми 
всі. Але ми мусимо плисти далі. При цьому хтось повинен 
гребти, штовхаючи човен уперед, а хтось латати пробоїни. 
Розумієш? — Авер’янов говорив, як із розумово відсталим, 
це не подобалось значно старшому Анатолію, це дратувало 
його, але він мовчав і ледве стримувався, щоб не кивати го-
ловою, бо усвідомлював, що в цій ситуації, в цей конкрет-
ний момент Авер’янов має рацію. — Так ось, ти греби, За-
харовичу, греби, махай веслами так, щоб в очах темніло, 
а я в цей час законопачу дірки, щоб ми раптом не потонули 
на хрін на нашому спільному кориті.

Не припиняючи прокручувати обручку, Захарович при-
брав долоню від обличчя й опустив руку. Він заплутався. 
Суміш думок у голові нагадувала вигрібну яму під сільським 
туалетом. Що затіяв Авер’янов? Чому не хоче до пуття роз-
повісти? І що це за «неофіційний» візит до Парижа? Ша-
фін провертатиме щось нечисте, незаконне? Анатолій на-
раз подумав про те, що чомусь, коли йдеться про мільйонні 
контракти, незаконні рішення завжди є єдино правильни-
ми… з точки зору збереження цих контрактів. Рева не міг 
зосередитися і через це вчинив те, до чого привчила радян-
ська система, — вирішив почекати, не приймати рішення, 
пустити все самопливом, сподіваючись, що більша частина 
проблем розсмокчеться сама по собі. Чоловік обм’як, без-
формною масою розпластавшись у кріслі.

— Чекаю на детальний звіт від Шафіна, — приховавши 
сум’яття, промовив Рева, — щойно він повернеться, обоє до 
мене на килим, — останні слова прозвучали непереконливо, 
навіть смішно, все одно що гол престижу за хвилину до закін-
чення додаткового часу, після того як команда «злила» основ-
ний час із рахунком 0:4, але Рева не міг їх не проказати.

— Так, шефе, — стримано відповів Авер’янов.
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— І підготуй прес-реліз. Якщо потрібно, виклич когось 
із секретарок.

— Упораюся сам. За годину принесу чернетку, обгово-
римо, — Григорій пом’явся. — То що з Ґуеріном? Побала-
каєш?

Анатолій Захарович випнув нижню щелепу, спідлоба зир-
каючи на Авер’янова:

— Напиши прес-реліз, переклади основні фрази англій-
ською і поклади мені на стіл. А тоді набери жабоїда і скажи, 
що я на місці, нехай зателефонує, коли матиме час.

— Чудово, — Григорій піднявся, хоча йти не поспішав. — 
І ще… — кахикнув він.

— Ну, що знов? — гарикнув Рева. Президент ДП «Аро-
нов» виглядав роздратованим, достоту як старий лев у кліт-
ці, якому працівники зоопарку не дають поспати, заради 
забави ганяючи з кутка в куток: розкошлана шевелюра, об-
висла шкіра, затуманений погляд.

— За кілька годин BEA 1 почне формувати слідчу групу 
для розслідування катастрофи «ААРОНа». Вони, безумов-
но, захочуть, щоб у команді був хтось від України, від ви-
робника.

— Ти маєш на увазі когось, більш кваліфікованого, ніж 
Дем’ян Шафін? — Захарович не втримався, щоб не вштрик-
нути Григорія і відіграти ще одне, нікому не потрібне, очко. 
На обличчі затанцювала злостива і водночас по-дитячому на-
ївна усмішка.

Авер’янов лишився незворушним:
— Я маю на увазі офіційного представника.

1 BEA (фр. Bureau d'Enquêtes et d'Analyses pour la Sécurité de l'Aviation Civile — 
Бюро розслідувань та розгляду питань безпеки цивільної авіації) — фран-
цузька урядова агенція, відповідальна за розслідування авіакатастроф, що відбу-
лись на території Франції або з літаками французького виробництва у всьому 
світі, аналогічна NTSB (National Transportation Safety Board) в Америці чи МАК 
у країнах СНД.
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— А з цим проблеми чи що? Народ збереться на дев’яту 
на роботу, виберемо когось із інженерів, хто знає англійську, 
ще, мабуть, програміста, щоб допоміг з декодуванням «чор-
них скриньок», і відправимо хлопців на «ААРОНі» з Госто-
меля. Через дві з половиною години вони будуть у Франції.

Григорій Авер’янов розтулив рота і на хвильку замислив-
ся. Він думав почати речення зі слів «я хотів би…», але по-
хопився. Наразі досить. Не варто перегинати палицю і над-
міру дратувати старого. Облизнувши язиком верхню губу, 
Григорій сформулював думку м’якше:

— Було б непогано послати Діа ну Столяр.
— Кого? — шкіра на лобі вкрилася зморшками. Анато-

лій Захарович не міг згадати, про кого йдеться.
— Дочку Столяра.
— Вона досі працює в нас?
— Чотири роки була в декретній відпустці.
Рева не стримався і пирхнув:
— Пф-ф-ф… Що з тобою, Гришо? Ти збираєш у Франції 

цирк калік та інвалідів? — до цього моменту Рева був упев-
нений, що, за винятком бухгалтерів і прибиральниць, у кон-
церні немає нікого, хто тямить у конструкції літаків гірше 
за Шафіна. Авер’янов здивував, нагадавши про співробіт-
ницю, котра, майже напевно, знається на літаках ще мен-
ше. — Вона ж іще шмаркачка! Скільки їй? Двадцять п’ять? 
Двадцять шість?

— Двадцять вісім.
— Начхати! Що вона там нарозслідує? Чого ти хочеш до-

сягнути, залучаючи її? Дівча не знайде, де в літака зад, а де 
перед, навіть якщо їх буде підписано!

Григорій стояв навпроти президента, поклавши руку на 
спинку шкіряного крісла:

— Ти недооцінюєш доньку Столяра. Вона не дурна; ліни-
ва, але не дурна. Я пам’ятаю дівчину з університету, коли 
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вона проходила в нас практику. Захаровичу, не ображайся, 
але ти, схоже, не розумієш найважливішого: нам не потріб-
но розслідувати катастрофу. «ААРОН 44» розбився через 
зіткнення зі снігоочисником на смузі. Крапка. Що нам зараз 
потрібно — це симпатичний і комунікабельний представник 
ДП «Аронов» у міжнародній слідчій групі, який буде «відбі-
лювати» літак, який причарує журналістів, громадськість 
і представників BEA, повернувши довіру до лайнера. Діа на 
брала участь у розкручуванні і просуванні «ААРОНа 44» ще 
до запуску літака в серію, Діа на знає французьку, і — най-
головніше — Діа на не дозволить паплюжити пам’ять бать-
ка, а це означає, що не допустить, щоб хтось очорнив спро-
ектований ним літак, — власне, останнє було найвагомішою 
причиною того, чому вибір Григорія упав на Діа ну. Якщо рап-
том його найстрашніші побоювання справдяться, якщо рап-
том щось піде не так, він знає, що дочка Столяра буде на їх-
ньому боці. — Мені здається, у цій ситуації вона найкращий 
кандидат.

Скрипнувши зубами, Анатолій Рева усвідомив, що Авер’я-
нов знову обставив його в стратегічному плані.

— Гришо, давай подумаємо про це зранку, при світлі дня 
і на тверезу голову. А поки що я чекаю прес-реліз і тез для 
розмови із французьким скупердяєм.

Григорій Авер’янов зміркував, що чекати доведеться зна-
чно довше, ніж нового ранку, якщо вони хочуть думати про 
щось на тверезу голову. Та це нічого не змінювало. Остан-
нє слово залишилось за ним. Він знав, що Захарович пого-
диться.

Виходячи із президентського кабінету, він озирнувся на 
Захаровича і холодно зронив:

— Не забудь повідомити Гарагана.
— Зникни, — тлумлячи гнів, видушив Рева.
Двері тихо зачинилися.
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13 лютого 2013, 23:55 (UTC +2) 
Мостицький масив, Київ

«Сьогодні йому виповнилося б сім…»
Карий захмелів ще до того, як закінчив переглядати фото-

графії Антона. До півночі він набрався так, що не зміг би зна-
йти кнопку перемикання каналів на телевізійному пульті. Він 
тримався до п’ятої вечора, але подітись було нікуди: Карий 
не міг постійно ховатись сам від себе, зрештою, не витримав 
і взявся напиватись, як ненормальний, спорожняючи все, що 
потрапляло під руку — віскі, горілку, бренді, пиво й мартіні. 
Порожні пляшки валялись по всій квартирі.

У Карого був фотоальбом із фотознімками сина. Справжній 
альбом, із паперовими фотографіями розміром 9×15 см, — 
як у давні добрі часи. Все тому, що до початку літа 2007-го, 
коли через травму коліна його примусили написати рапорт 
і покинути лави підрозділу особливого призначення «Бер-
кут» при Київському управлінні МВС, Карий не мав персо-
нального комп’ютера — чоловік надавав перевагу телевізо-
ру, відтак знімки було збережено на фотопапері. Згодом, 
придбавши свій перший ноутбук, Карий від звички не відмо-
вився: продовжував друкувати всі без винятку, навіть відзня-
ті на цифрову камеру, фотографії на фотопапері. На почат-
ку 2012-го, за місяць до смерті Антона, альбом практично 
був заповненим: шашлики на дачі, перша рибалка з хлопча-
ком на озерах неподалік села Липовий Скиток за сорок кіло-
метрів від Києва, а ось Карий учить чотирирічного Антона їз-
дити на двоколісному велосипеді…

«Сьогодні малому стукнуло б сім».
До десятої вечора Карий передивився альбом з фотогра-

фіями померлого сина шість разів, після десятої альбом 
упав з канапи, а чоловік виявився настільки п’яним, що не 
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зміг його підняти. Сил вистачало тільки на те, щоб підноси-
ти пляшку до губів. Були моменти, коли йому хотілось за-
плакати, він переконував себе, що сльози принесуть полег-
шення, от тільки плакати Карий не вмів. Він напівлежав на 
канапі, сопів і стогнав, пускаючи ротом слину. Часом сто-
гони переходили в тихе гарчання. Карий згадував, як рівно 
рік тому Антон згас на його руках у лікарні, згорів, спопе-
лів дотла, випалений вогнем із власного нутра, згадував, як 
він після того кидався на лікарів, але ніхто нічого не міг удія-
ти, і як кричав, що краще б його син узагалі не народжував-
ся. Краще взагалі нічого, ніж такий фінал.

Сім років тому Карий подумати не міг, що здатен при-
в’язатися до когось. Бог свідок: він не планував заводити 
дітей. Антон з’явився на світ унаслідок швидкоплинного 
роману із сестрою іншого «беркутівця», лейтенанта на пріз-
висько Турок. Одружуватися Карий не мав наміру, але й по-
слати лісом рідну сестру Турка не міг. Робити аборт дівчи-
на відмовилась; зійшлись на тому, що Карий пообіцяв 
взяти на себе частину витрат з виховання дитини.

Перший рік після народження Антона Карий усього два 
рази навідувався до сина, та й то лише для того, щоб віддати 
гроші його матері. Все змінилося 31 травня 2007-го, коли 
рота «Беркута» розганяла фанатів на матчі «Динамо» — 
«Шахтар». Лупцюючи вболівальників, Карий захопився, ви-
скочив з лави і, перечепившись через непритомну шістнад-
цятирічну дівчинку, яку за мить до цього огрів кийком по 
голові хтось із його колег, полетів сторчака, примудрившись 
ущент розтрощити колінну чашечку. 2 червня йому постави-
ли протез, але про повноцінні тренування і службу в спецпід-
розділі «Беркут» довелося забути.

Залишившись без роботи, Карий став більше уваги при-
діляти малому Антону. Нудьга — страшна штука. За півро-
ку робота з’явилася: колишній командир Карого, полков-
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ник Андрій Бичанський на прізвисько Мирон, познайомив 
свого найкращого «беркутівця» з людьми Ельдара Гарага-
на. Втім, на той час Карий настільки прикипів до хлопчака, 
що навіть не думав із ним розлучатися. Швидко завоював-
ши довір’я Гарагана, колишній «беркутівець» почав непо-
гано заробляти і згодом повністю перебрав опіку над сином 
на себе. На початку 2011-го чотирирічний Антон переїхав 
до батька. А потім… усе пішло шкереберть. Хвороба, страш-
ний діагноз і повільне невідворотне згасання.

«Сьогодні Антону виповнилося б сім…»
О чверть на першу Карий сповз із дивана і вирубився.

17

14 лютого 2013, 04:18 (UTC +2) 
Серійний завод «Авіант», Київ

Анатолій Захарович почув, як відчинилися двері приймаль-
ні, де зазвичай сиділо двоє секретарок і яку співробітники 
заводу прозвали «пекельною канцелярією», рвучко розі-
гнув спину і двічі навідмаш ляснув долонями по щоках, при-
водячи себе до тями. Його огортали півсутінки: працювала 
одна настільна лампа, що заповнювала великий кабінет 
м’яким жовтим світлом. Протягом останньої години прези-
дент ДП «Аронов» дрімав, уткнувшись головою в складені 
на столі руки. По-справжньому заснути Захаровичу не вда-
лося. Сон не йшов.

Після легенького (задля годиться) стуку двері кабінету 
розчахнулися — у проході постала приземкувата постать 
Авер’янова.

— Зараз буде телефонувати Ґуерін. На стаціонарний.
Рева тихо закректав, тручи долонею очі:
— Вмикай світло.
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Григорій Авер’янов ступив до кабінету й увімкнув горішні 
лампи. Світло спалахнуло, простір наче розширився, на що 
Захарович злостиво зморщився. Він перепив, а тепер ще 
й недоспав, куди вже гірше. Череп раз по раз полосувало бо-
лем, що неспинно нагадувало про інцидент майже сорокаріч-
ної давності: перша п’янка, гаряче блювотиння, батькові по-
бої, почуття сорому, через яке, здавалося, може зупинитися 
серце, і немислимий, сатанинський головний біль.

На столі перед Анатолієм лежало кілька аркушів А4. 
Один із них щільно заповнено дрібним текстом — це чер-
нетка прес-релізу, який за кілька годин розішлють УНІАН, 
Укрінформ та основним телевізійним каналам країни. На 
інших аркушах — вирвані із прес-релізу речення, перекла-
дені англійською мовою і набрані шрифтом висотою не мен-
ше ніж 72 пункти.

— Допоможеш? — Захарович тицьнув тремтячим паль-
цем у купу паперів. Він був невпевнений у якості своєї анг-
лійської, а тому боявся, що не зможе порозумітися із Жан-
Робером.

Авер’янов зобразив на обличчі вагання, але згодом кивнув:
— Звісно.
У ту ж мить у приймальні ожив телефон.
Григорій висковзнув з кабінету, підійшов до столу секре-

тарки і, не знімаючи трубки, переадресував виклик на теле-
фон Захаровича. Апарат затих, натомість деренчання доли-
нуло з кабінету президента. Рева не брав трубку, чекаючи, 
доки Авер’янов повернеться і всядеться в крісло навпроти.

Зрештою, пропустивши п’ять чи шість дзвінків, Анато-
лій Захарович глибоко вдихнув і зняв слухавку, одночасно 
перемикаючись у режим конференції.

— Алло! — посеред ночі, за ненаявності звичного шумо-
вого фону проспекту Перемоги, голос із динаміка лячно 
гримів.
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Стиснувши кулаки, Рева нахилився до вбудованого в апа-
рат мікрофона:

— Месьє Ґуерін, доброї ночі. — «Ага, доброї… Доброю 
вона вже була, бляха». — Це Анатолій Рева. Мої співчуття.

— Е, дякую. Я… мені зараз дуже погано, — динамік рип-
нув, видавши щось, віддалено схоже на схлипування.

— Я вас розумію. Ми всі просто шоковані. Жахливі від-
чуття… жахлива ніч… — Рева ніколи не був майстром ви-
словлювати жаль.

На тому розмова урвалася. Жан-Робер Ґуерін мовчав. 
Рева з Авер’яновим здивовано перезирнулися. Чому він за-
тих? Це ж він їм зателефонував, а не вони йому. Вони ви-
явились неготовими до того, що француз відмовиться вести 
розмову.

Авер’янов крутнув вказівним пальцем у повітрі, показу-
ючи Реві «говори». Захарович покашляв і почав:

— Маєте якісь нові подробиці того, що сталося?
— Літак влетів у снігоочисник, що опинився на активній 

смузі, загинуло сорок вісім пасажирів і один працівник на-
земних служб аеропо… — заторохкотіло в динаміку.

— Я все це знаю, — дратуючись, перебив Ґуеріна Ана-
толій Рева, — Григорій усе мені переповів.

— Так, це жахливо, — бовкнув Жан-Робер і… знову при-
нишк.

Рева штрикнув поглядом Авер’янова. Той знизав плечима.
Президент спохмурнів, пересунув до себе кілька аркушів 

із заготовленими фразами і заговорив без прелюдій та ре-
верансів, старанно вимовляючи англійські слова:

— Я хотів би бути впевненим, що ми, так би мовити, по 
один бік барикад. Я гадаю, ви розумієте, пане Ґуерін, що літак 
тут ні до чого, а тому висловлюю сподівання, що ця прикра 
катастрофа ніяк не позначиться на нашій співпраці. Я щиро 
розраховую, що ми й надалі неухильно дотримуватимемось 
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домовленостей, зазначених у нещодавно підписаному нами 
контракті, — звівши брови дашком, Рева з докором уп’явся 
в Авер’янова, всім своїм виглядом демонструючи обурен-
ня: якого дідька було описувати все такими кучерявими 
фразами.

— Контракт? — перепитав Ґуерін таким тоном, наче не 
розумів, про що йдеться.

Рева з Авер’яновим насторожились.
— Так, наш контракт, угода між ДП «Аронов» і компа-

нією «Франс Континенталь».
На цей раз француз не примусив себе довго чекати:
— Усе дуже складно, Анатолію.
— Поясніть, що ви маєте на увазі.
Жаль та розпач раптом вивітрилися з голосу Жана-Ро-

бера, він заговорив упевнено й по-діловому:
— Не хвилюйтесь, я знаю, що з вашим лайнером усе га-

разд. Якби я думав інакше, то миттєво розірвав би контракт. 
Але насправді все не так просто. Поставте себе на моє міс-
це: зараз усі проти мене. Ви не уявляєте, чого вартувало за-
купити українські літаки в країні, що виробляє «Airbus’и». 
Повірте на слово, пресинг був не лише моральний! Зараз се-
редина ночі, до світанку бозна-скільки часу, а на мене вже 
почали тиснути з усіх боків. Зранку «Airbus» візьметься сми-
кати своїх маріонеток в уряді, і до вечора це може закінчити-
ся чим завгодно. Йдеться не про ваш літак, а про те, що я не 
бачу логіки в тому, щоб із кишеньковим ножичком йти про-
ти розбудженого вами ведмедя. Будь ласка, зрозумійте ме-
не, пане Рева.

«Чого він хоче? — червоною ниткою запульсувало в Ана-
толієвій голові. — У які ігри здумав гратися старигань?»

— Месьє Ґуерін, ніхто не примушує вас публічно става-
ти на захист «ААРОНа 44», — Захарович витягнув новий 
аркуш і зачитав: — Ми лише закликаємо під час прес-
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конференції акцентувати на снігоочисникові, а також на то-
му, що ключовим фактором, який призвів до катастрофи, 
була негода: через снігопад водій снігоочисника не зорієн-
тувався на летовищі, а пілот «ААРОНа» не зміг учасно по-
бачити снігоочисник. Не варто взагалі наголошувати на то-
му, чий літак. Ми вважаємо, що цей варіант задовольнить…

— Я нічого не можу гарантувати стосовно контракту, — 
рубонув француз.

— Що?! — Рева побагровів, нижня щелепа свавільно 
випнулася, губи притиснулися до зубів, наче у вовка, що го-
тується кинутися на жертву. — Чому?!

— Те, що ви говорите, гарно звучить, але нічого не озна-
чає. Перший із придбаних в Україні літаків позавчора по-
ставили на маршрут, а сьогодні він розбився! Розплющіть 
очі: для журналістів, які пишуть про авіацію, це просто 
джекпот. Господи Ісусе, таке трапляється раз у житті! Зран-
ку BEA розпочне розслідування, і можете бути певні, якщо 
вони знайдуть в «ААРОНі» ґвинтик чи заклепку, закруче-
ні чи заклепані не відповідно до європейських стандартів, 
то перетруть вас на порох, зроблять усе, щоб на французь-
кій землі в «Airbus’а» більше не було конкурентів! Боюсь, 
мені доведеться пожертвувати угодою з ДП «Аронов», щоб 
урятувати компанію від акул з «Airbus» та BEA.

— Але чорт забирай… — не стримався Рева, у нападі гні-
ву жмакаючи розкидані на столі папірці. З очей хіба що іс-
кри не летіли.

Григорій Авер’янов стрепенувся, розгорнув записник, що 
лежав неподалік телефону, і швидко написав:

Він відчув, що Ґуерін набиває собі ціну. Вирвавши аркуш, 
росіянин тицьнув написане під ніс Захаровичу.
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«На хер!» — беззвучно ворушачи побілілими губами, 
відмахнувся Анатолій.

— За півгодини до півночі я намагався зателефонувати 
вам на мобільний, — раптом змінивши тему розмови, про-
довжив виконавчий директор «Франс Континенталь».

— Я відпочивав… телефон було вимкнено, — Рева від до-
сади прикусив губу. Лють клекотала в грудях, гарячими 
бризками виплескуючись на обличчя. Він же не виправдо-
вується? Не виправдовується, правда?

— А зараз його ввімкнено?
— Ну, так, — на мить злобу розбавила розгубленість, 

і водночас Анатолій Захарович почав усвідомлювати, що 
француз водить його за носа, навмисно згущуючи фарби.

Авер’янов насупився. Не те щоб він раніше контролю-
вав ситуацію, але зараз вона повністю виходила з-під контро-
лю. Надто багато невідомих, забагато об’єктивних чинни-
ків, які просто не можна передбачити і врахувати. Хто міг 
знати, що Ґуерін вимагатиме грошей, щоб стати на їхній 
бік? Цей факт створював купу додаткових дріб’язкових проб-
лем, але разом із тим міг зіграти їм на руку. Особливо, як 
подумав Григорій, у тому разі, якщо облажається Шафін.

Секунд тридцять панувала тиша, і Рева вже хотів був 
озватися, коли його мобільний телефон коротко завібру-
вав, повідомивши про надходження смс. Захарович відкрив 
текстове повідомлення, примружившись, вчитався, після 
чого повернув екран мобілки до Авер’янова. У повідомлен-
ні стояло п’ятизначне число:

350.000

І більше нічого.
«Триста п’ятдесят… — апатично відзначив Авер’янов. — 

Чому не чотириста? Чому не півмільйона?»
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— Отримали? — надійшло з телефону на столі.
— Що це? — грубувато перепитав Рева, відчуваючи, як 

у животі все стискається, немов перед вибухом. Страшен-
но боліла голова.

— Євро.
— Євро?! — почервонілі очі вибалушилися, порепані губи 

презирливо викривились. Рева не міг повірити в те, що відбу-
вається: підстаркуватий жабоїд, якого він, не далі як дві доби 
тому, врятував від банкрутства, шантажує його! Потвора!

Жан-Робер Ґуерін спокійно заговорив:
— Я розумію, що, хм, зазначений параметр може вида-

тися вам завищеним, але якщо ви справді хочете врятува-
ти контракт, то збагнете, що моє прохання досить скромне. 
Ви граєте на чужому полі за чужими правилами, під контро-
лем нечесних суддів. А я пропоную вам нічию.

Атмосфера в кабінеті, здавалося, тріщала від невидимих 
розрядів. Авер’янов бачив, що його шеф на межі, одна ко-
ротка мить — і Рева шарахне, спалахне, наче діжка з га-
сом, і однозначно наговорить дурниць. Григорій удруге схо-
пився за ручку і вмить нашкрябав у блокноті англійською:

Блискавично видер аркуш і підсунув його Захаровичу.
Божевільні, роз’ярілі очі Реви метались по кабінету, кула-

ки несамохіть стискались і розтискалися, він проігнорував 
Авер’янова, схоже, у той момент просто забув про нього. 
Григорій подався вперед і двічі тицьнув вказівним пальцем 
по вирваному з блокнота листку, а тоді, коли Захарович усе ж 
зважив на нього, по складах, самими губами вимовив те, що 
слід відповісти французу: «We-need-to-think» 1. Дві довгі 

1 Ми маємо подумати (англ.).
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секунди Рева смалив жовчними очицями першого віце-пре-
зидента, а тоді повільно видихнув. Напруження спало, 
й Авер’я нов, не до кінця усвідомлюючи, що саме подіяло, 
зрозумів, що виверження відміняється.

— Ehm-m… I have to think 1, — ледь видушив Захарович, 
переводячи налитий чорнотою погляд на стаціонарний те-
лефон.

— Думайте, — апатично мовив Ґуерін, — у вас не так 
багато часу. Прес-конференцію призначено на одинадцяту 
ранку за французьким часом.

З динаміка полилися короткі гудки.
Анатолій Захарович Рева взяв пластикову слухавку в ліву 

руку і довго й прискіпливо дивився на неї. На обличчі не бу-
ло жодного виразу, тільки чорнота в очах стала ще більш гус-
тою. Зненацька він переклав трубку в праву руку і заходився 
оскаженіло дубасити нею по телефонному апарату. Чоловік 
бив, бив і бив, зціпивши зуби так, що щелепні м’язи виступи-
ли крізь шкіру, бив, не видаючи ні звуку, якщо не зважати на 
судомне хрипіння, що час від часу проривалось крізь кутики 
міцно стиснених губів, бив, туплячись затягнутими кривавою 
поволокою очима в нікуди. Після перших п’яти ударів у міс-
цях, куди влучала трубка, облупилася фарба. Після деся-
того на корпусі телефону зазміїлися тріщини, а зі слухав-
ки почали відлітати шматки пластику. Авер’янов припинив 
рахувати за кілька ударів до того, як трубка зламалася на-
впіл; при цьому верхня її частина остаточно розкололась, від-
кривши конічний динамік і плетиво різнокольорових дротів.

Важко дихаючи, Рева дивився на затиснутий у кулаку 
уламок, з якого стирчали дроти. По тому схилився над плас-
тиковим відром для сміття, що стояло ліворуч від крісла, 
і смачно вихаркнув у нього згусток смердючого слизу. Кля-

1 Я маю подумати (англ.).
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те мокротиння постійно нагадувало про восьмий клас і про 
першу п’янку.

— Твою маму, — прохрипів він, піднявши очі на Григо-
рія. Зустрівшись поглядом із шефом, Авер’янов нічого не 
зміг із собою вдіяти і несамохіть скулився. Захарович зма-
хував на озвірілого мертвяка з фільму жахів. — А тепер 
скажи мені… скажи, Гришо, що ти там надумав, просвіти 
мене, що ми маємо робити з усім цим лайном.

Авер’янов безпорадно кліпнув, наче щойно прокинувся 
після затяжного сну:

— Мені потрібен час.
— Ах, тобі потрібен час? — глумливо скривив губи Рева.
— Дай мені годину.
Григорій мусив заспокоїтись, щоб усе обмізкувати і за-

телефонувати Дем’яну Шафіну. Анатолій Рева вимагав від-
повіді просто зараз.

— Потрапляючи в глибокі води, людина не знає, випли-
ве вона чи врешті-решт піде на дно, але продовжує плисти 
вперед. Навіть якщо ми відчуваємо, що підемо на дно, му-
симо боротися, боротися з усіх сил і до кінця. У тому-то 
й суть: ми не знаємо, який той…

— ЩО ТИ ГОРОДИШ, АВЕР’ЯНОВ?! — заревів За-
харович, змітаючи зі столу листки з підказками і шматки 
пластику, що розлетілись під час істеричного бабахкання 
трубкою по апарату. Чоловік не усвідомлював, що досі 
стискає в руці слухавку, — розламаний телефон полетів на 
підлогу слідом за листками.

Григорій Авер’янов заткнувся.
Хвилину чоловіки мовчали, витріщаючись один на одно-

го. Точніше, Рева дивився на Авер’янова, а росіянин нама-
гався не зустрічатися очима з шефом і вперся поглядом 
у портрет Президента України, що висів на стіні якраз над 
головою Захаровича.
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— Чого ти мовчиш? — просипів Рева.
— Мені треба зв’язатися з Шафіном, — ковтнувши сли-

ну, прошамкав Григорій.
Анатолій нарешті випустив з долоні вцілілу половину слу-

хавки:
— На твою відповідальність, — він підняв палець і ткнув 

ним в Авер’янова. — Чуєш мене? На твою відповідаль-
ність, — палець тремтів. — Якщо щось піде не так, я цю 
трубку засуну тобі в задницю. І я не жартую. Мені шістде-
сят два, втрачати немає чого. А тобі з дециметровим отво-
ром у дупі буде важкувато керувати компанією.

Григорій нічого не відповів.

18

14 лютого 2013, 07:01 (UTC +2) 
Серійний завод «Авіант», Київ

За дві години, коли найщільніша передсвітанкова темрява 
почала наливатися шумом машин із проспекту Перемоги, 
Анатолій Рева наважився ввімкнути телевізор. На стіні пра-
воруч від вхідних дверей, якщо дивитися зсередини кабіне-
ту, висів широченний «LG» з діагоналлю 52 дюйми. Заха-
рович не пригадував, коли востаннє його вмикав, і навіть 
не був упевнений, що тюнер налаштовано: мультимедійні 
презентації, якщо такі відбувались у його кабінеті, тран-
слювали через умонтований під стелею проектор, решту ма-
теріалів Рева передивлявся на персональному комп’ютері.

Чоловік відшукав у нижній шухляді з правого боку сто-
ла два неторкані дистанційні пульти, якийсь час не міг уто-
ропати, який з них до телевізора, а який до тюнера, зре-
штою, зрозумівши, ввімкнув спочатку живлення «LG», 
а за ним — тюнер. На диво, тюнер виявився налаштова-
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ним: подав на екран один з каналів, по якому постійно кру-
тять телефільми.

Швидко опанувавши меню, Рева взявся похапцем пере-
бирати канали, шукаючи ті, що вели мовлення французь-
кою мовою. Проте першим, на якому він спинився, був бри-
танський «CNBC Europe». Щойно почався ранковий випуск 
«NBC News», показували заметену снігом злітну смугу 
з погаслими вогнями, вздовж якої валялись обвуглені улам-
ки. Літак розтовкся й обгорів до невпізнання, одначе Ана-
толій Рева сумнівався, що десь у Європі цієї ночі сталась 
ще одна авіакатастрофа, і тому розумів, що дивиться на по-
калічені останки виробленого його концерном лайнера. 
Внизу екрана застигли титри: «Runway collision in France: 
regional plane smashed into a sweeper during landing» 1.

На кільканадцять секунд Рева заціпенів. Сюжет швидко 
завершився, ведучий розпочав викладати інші новини, а пре-
зидент АНТК ім. Аронова, безвольно опустивши руку із за-
тиснутим у долоні пультом, продовжував дивитися «CNBC». 
Побачене оглушило його, шокувало більше, ніж уперше по-
чута звістка про те, що катастрофа забрала життя сорока 
дев’яти людей. Рева не міг збагнути причину такої реакції; 
скидалося на те, що до цього часу він не вірив у реальність 
того, що відбувається, хоч розмовляв з Ґуеріном, сварився 
з Авер’яновим, але все це було якимось неправдоподібним, 
пластичним, відірваним від дійсності, і лише побачений по 
«NBC News» сюжет став останньою краплею: катастрофа 
«ААРОНа 44» відбулася насправді.

Оговтавшись, Рева став повільніше перемикати канали, 
неначе боявся того, що може там побачити. Першим із 
французьких трапився «France 24», міжнародний цілодо-
бовий канал новин. Кадри були ще жахливіші: редакторам 
1 Зіткнення на злітній смузі у Франції: регіональний літак врізався у снігоочисник 

під час посадки (англ.).
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«24-го» вдалося роздобути запис понівечених тіл, які не 
встигли завантажити до карет швидкої допомоги. Запис був 
надзвичайно низької якості, схоже, знімав хтось із праців-
ників аеропорту під час рятувальної операції (чи то пак, уже 
тоді, коли стало зрозуміло, що рятувати більше немає ко-
го). По тому зображення змінилося на заллятий яскравим 
світлом коридор із блакитними стінами. На передньому пла-
ні чоловік у блідо-зеленому хірургічному халаті щось роз-
казував журналісту.

«Лікарня, куди завезли тих, хто вижив», — не змигнув-
ши, здогадався Анатолій.

Протягом усього сюжету в нижній частині екрана білів 
підпис: «AARON 44, un nouvel avion ukrainien, s’est écrasé 
à l’aéroport de Paris-Nord. 49 personnes sont mortes» 1. Ре-
ва не знав французької, але те, з чого починалася фраза на 
екрані, нічого доброго для нього і концерну не віщувало.

Повернувшись до меню тюнера, Анатолій побачив, що 
«France 24» має англомовну версію. Швидко перемкнув-
шись на потрібний канал, він устиг прочитати ту ж саму 
фразу, написану англійською: «Breaking news! AARON 44, 
newly built Ukrainian airliner, crashed in Paris-Nord airport. 
49 people are dead».

«Паскуди, — скреготнув він зубами. Злість допомагала 
вийти зі ступора. — Згадали все: «ААРОН 44», «україн-
ський», «49 трупів», але жодного довбаного слова про те, 
що якесь мурло в аеропорту Париж-Північ залишило по-
серед смуги довбаний снігоочисник!»

На кілька рядків нижче Рева надибав канадський ціло-
добовий франкомовний канал «Le Canal Nouvelles». Ана-
толій не збирався на ньому зупинятись, але в східній Кана-
ді щойно перевалило за північ, по «LCN» йшов підсумковий 
1 «ААРОН 44», нещодавно випущений український лайнер, розбився в аеропорту 

Париж-Північ. Загинуло 49 осіб (фр.).



171

випуск новин, один з головних сюжетів у якому був про авіа-
катастрофу в Парижі. «LA COLLISION EST MORTELLE 
SUR LA PISTE D’ATTERRISSAGE» 1, — волало з екрана 
телевізора. Кадри було здерто з «CNBC».

— Ого, — не усвідомлюючи, що говорить уголос, зреа-
гував Рева, — навіть у Канаді… — такої «реклами» його 
холдинг не мав від заснування.

Відчуваючи, як серцебиття пришвидшується, а долоня 
з пультом вкривається липким потом, Анатолій Захарович 
заходився перебирати інші французькі та франкомовні ка-
нали. Прогорнув кілька розважальних і натрапив на ціло-
добову мережу «i-Télé» 2. У центрі уваги — катастрофа 
в Париж-Північ. І знову незрозумілі французькі титри: 
«L’avion ukrainien s’est écrasé près de Paris le deuxième jour 
de vol. Il y a des victimes» 3. Ураз Рева збагнув, що вловлює 
суть підписів, не вчитуючись. Достатньо було трьох слів, які 
розумів без словника: l’avion… ukrainien… des victimes.

Літак… український… жертви.
Наступним Рева ввімкнув «BFM TV», французький су-

путниковий канал, що транслює французькі новини по всьо-
му світу. У Франції ще не було сьомої ранку, а журналісти 
«BFM» уже «відкопали» відеозапис з камер спостережен-
ня аеропорту Париж-Північ, які зафіксували момент ката-
строфи. Самого зіткнення не було видно через те, що укра-
їнський лайнер налетів на снігоочисник у північно-східному 
куті аеропорту, вдалині від терміналів, а камери, що «нагля-
дали» за наземними об’єктами, не захоплювали всього лето-
вища. На чорно-білому ролику, що тривав не більше шести-
семи секунд, було показано, як уздовж смуги і по руліжних 
доріжках розлітаються палаючі уламки: на передньому 

1 Смертельне зіткнення на злітній смузі (фр.).
2 Друга за популярністю після «BFM» мережа новин у Франції.
3 Український літак розбивається під Парижем на другий день польотів. Є жертви (фр.).
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плані, шалено обертаючись, пролітає ніс літака, на задньо-
му тлі, немов комети з хвостами з чорного полум’я, мчать 
шматки, вирвані вибухом із центральної частини фюзеляжу. 
Падає сніг.

Анатолій Рева пересилив бажання вимкнути телевізор.
Відео з камер спостереження повторювали без упину, го-

лос за кадром понуро бубнів:
— Le premier avion acheté par la compagnie aérienne 

française en Ukraine a frappé la catastrophe ayant volé moins 
de 10 heures. 48 des 52 passagers et members d’équipage sont 
morts 1.

Не витримавши, Рева перейшов на інший канал, але за 
хвилину, терзаючись, увімкнув «BFM» назад. Кадрів, що 
фіксували момент катастрофи, більше не було. На екрані 
постала студія, де сиділо троє чоловіків у темно-синіх кос-
тюмах з невеселими виразами на обличчях, які щось зосе-
реджено обговорювали. Анатолій не розумів ні слова з то-
го, що вони промовляли, хоча й без того знав, про що 
йдеться. На цифровому дисплеї за спиною одного з ведучих 
висіло зображення літака «Аронов ААРОН 44» в синьо-
жовтій заводській лівреї. Лайнер, ледь задерши носа, готу-
вався відірвати від смуги шасі і здійнятись у небо.

«Ну, все, почалось, — Рева заклав руки за потилицю, 
вмостив голову на спинку крісла і втомлено заплющив очі. — 
Лайно пішло на вентилятор».

1 Перший придбаний французькою авіакомпанією в Україні літак потрапив у ката-
строфу, не налітавши й 10 годин. 48 із 52 пасажирів і членів екіпажу загинули (фр.).
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14 лютого 2013, 07:53 (UTC +2) 
Микільська Борщагівка, Київ

Кімната наповнювалась димом і сильним запахом горілого. 
Діа на пересмажила другу сковорідку котлет. На плиті під-
горала третя. Воно й не дивно, зважаючи, що вона смажи-
ла їх із напівзаплющеними очима, досипаючи на ходу, — 
Данило, за звичкою, підірвався за десять до шостої і підняв 
усю сім’ю. Винуватець раннього підйому гицав на улюбле-
ному гумовому килимку і горлопанив:

— Муха копєц! Муха копєц!
Чотирирічний Артем сидів за столом, за яким мав звич-

ку «працювати» його тато, не зважав на ранковий гарми-
дер і щось зосереджено замальовував у подарованому на 
Новий рік альбомі.

— Муха копєц! — Даня намагався стати на голову і ма-
хати ногами: мавпував рухи брейк-денсера, підглянуті у яко-
мусь кліпі по телику. — Копєц!

Насилу піднявши повіки, кожна з яких на той момент 
важила, як шлюз у дамбі, Діа на подивились на сина. Во-
на другий день силкувалась зрозуміти, що означає оте «му-
ха копєц!». Слова спливли в лексиконі Данила днів п’ять 
тому, з’явившись нізвідки, і на відміну від більшості без-
змістовних висловлювань, що вивітрювались за день-два, 
не зникали. У садок він поки що не ходив, а це означає, що 



174
ЖОРСТОКЕ НЕБО

«муха копєц» мала домашнє походження. От тільки що 
це? Вона поняття не мала.

У залі, що була продовженням кухні, працював телеві-
зор. Спарене приміщення мало форму сильно потовщеної 
літери «Г»: горизонтальна риска — кухня, вертикальна — 
зала; неширокий плоскоекранний телик висів на стіні 
ближче до основи літери, біля входу до зали, через що, 
стоячи біля плити, Діа на не могла його бачити. Зате доб-
ре чула.

Йшла трансляція музичного каналу «М1». Артем, який 
розвивався не так, як його однолітки, не любив телевізор. 
На певний час він підсів на науково-популярний серіал по 
«National Geographic», але скоро забув про нього. Неза-
довго до «вигнання» Гена навчив Артема читати по скла-
дах, а також показав йому принцип роботи мишки і клавіа-
тури. Відтоді малого цікавив лише комп’ютер. Він заходив 
у Google, вводив у пошуковий рядок підглянуті в подарова-
ній на минулий день народження книзі назви динозаврів 
і передивлявся знайдені пошуковим сервісом відеоролики. 
На тому ера телебачення закінчилась.

Меншенький, Данило, теж не шаленів від телевізора. Він 
не сприймав дитячі канали на кшталт «Малятка» чи «Пік-
селя», зате обожнював музичний «М1». Діа на радо вмика-
ла йому «М1», що давало змогу в середньому сімнадцять 
хвилин позайматись власними справами, і намагалась не 
думати про те, що протягом тих сімнадцяти хвилин її син ба-
чить більше голих жіночих грудей, ніж її батько протягом 
усього життя.

Того ранку на екрані показували Дзідзьо, який, вимаху-
ючи придуркуватою лопатою-бородою, чимчикував вули-
цями Єрусалима в супроводі чорнявої ізраїльтянки і не-
втомно виспівував:
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Я і Сара — то вобще, пара ідеальна, 
Пара, йопересете, просто капітальна. 
Бляха-муха, то капєц, то капєц, як ми пасували, 
Всі дивилися на нас і офігівали!

«Бляха-муха, то капєц, то капєц…»
Діа на глитнула слину і похолола: «Тільки не це!»
— Муха копєц! Муха копєц! — Даня тицяв пальчиком 

у телевізор і пританцьовував, смішно вихиляючись у такт 
примітивній мелодії. — А-муха копєц! Копєц!

— Господи! Коли ти встиг її підхопити?! — жінка метну-
лась до телевізора, схопила жирною рукою пульт і вимкну-
ла його.

— Уци! — тупнувши, скомандував Данька. — Ана, 
уци! — «Діа на, включи!»

— Ні.
— Уци муха копєц!
«Грьобаний Дзідзьо!!»
— Ні. Це негарна пісня. І негарні слова. — От як дво-

річному пояснити, що таке лайка і чому її не можна вжи-
вати?

Дико обурений утиском його права на вільний вибір му-
зики Даня вдався до крайніх заходів — увім кнув «сирену»:

— А-а-а-а-а-а! Муха-а-а-а копє-е-е-ец!
— Перестань! Припини негайно.
— А-а-а-а-а-а-а-а!! — ще дужче.
— Перестань, а то більше не вмикатиму «М1»!
Нічого не допомагало. Данило не плакав — жодної сльо-

зинки не витекло з хитрющих очей, — зате голосив так, що 
вуха закладало. Морщачись, Діа на прикинула: якщо голо-
сові зв’язки сильнішатимуть з віком, до п’яти років він сво-
їм криком розноситиме стіни.

— А-а-а-а-а-а-а-а-а-а!!!
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— Будеш котлетку? — примирливим голосом спитала 
Діа на.

«А ти сама її будеш?..» — жінка критичним поглядом 
озирнула кучугуру чорних кавалків.

Втягнувши повітря носиком, Даня заперечно мотнув го-
ловою і… раптом припинив верещати. Проаналізувавши за-
пах котлеток, він, певно, подумав, що ними каратимуть за 
плач і за копєц, а тому зметикував, що краще по-доброму 
замовкнути, поки коричнево-чорне щось не почали заштов-
хувати йому до рота.

Жінка погодилась на мирову:
— Гаразд, можеш не їсти, тільки не верещи, — нагоду-

вати Данила вона ще встигне. Точніше, тоді вона думала, 
що встигне. Діа на повернулась до столу, за яким сидів Ар-
тем: — Тьомо, а ти? Котлетку хочеш?

— Я хочу яєчню, — не відволікаючись від малювання, 
прогугнив чотирирічний Артем.

«Правильна відповідь!» — подумки підколола себе Діа-
на, намагаючись не дивитись на пересмажені котлети.

— З ріденьким жовтком?
— Угу.
— Добре, зараз буде тобі яєчня…
Жінка підступила до холодильника і дістала картонну ко-

робочку з яйцями. Щойно вона поставила її на стільницю, 
кімнату заповнило футуристичне пілікання стаціонарного 
телефону, що стояв на невисокій тумбочці під телевізором.

Краєм ока зиркнувши на настінний годинник, Діа на піді-
йшла до телефону і з легким хвилюванням (Гена?.. це має 
бути Гена…) зняла трубку.

— Алло.
— Діа но? — то був не Гена, бо прозвучав грубий і жах-

ливо втомлений чоловічий голос. Голос із далекого іншого 
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життя, який жінка не спромоглася зіставити із жодним зна-
йомим обличчям.

— Так, це я.
— Діа но, доброго ранку! Це Анатолій Захарович Рева, 

я… ем… я не надто рано? Не розбудив тебе?
Від несподіванки Діа на впустила слухавку, ледве встиг-

нувши піймати її перед тим, як та впала на підлогу, і похап-
цем приклала назад до вуха. Мозок увімкнувся, наче вона од-
ним махом перехилила чашку найміцнішої кави, спалахнув 
феєрверками припущень, жодне з яких, утім, не пояснюва-
ло, з якого дива президент ДП «Аронов» особисто зателе-
фонував їй додому за кілька днів до виходу на роботу.

— У… я… та ні, зовсім ні… не сплю з шостої… і… і вам доб-
рого дня! — наметаним оком Діа на зауважила, як Дань-
ка, ледь розставивши і зігнувши ноги в колінах, поліз ру-
кою в труси і взявся замислено термосити свої причандали. 
«Хоче пісяти», — фоново, на автоматі, відзначила вона.

— Це добре, — Анатолій Захарович промовив тоном, 
який давав змогу однозначно говорити, що йому насправді 
начхати, розбудив він Діа ну чи ні. — Ранкові новини бачила?

— Н-ні, — обережно відказала жінка.
— Увімкни телевізор, — владно і водночас якось зацько-

вано попросив Рева.
На мить Діа на відчула полегшення. «Це щось, пов’язане 

з батьком. Можливо, в АНТК зняли сюжет у пам’ять про 
нього і зараз крутять по якомусь із задрипаних каналів на 
кшталт «Культури» чи «Першого національного», — не 
випускаючи трубки, вона дотягнулась до дистанційного 
пульта й увімкнула телевізор. — Хоча «Перший національ-
ний» усе ж краще, ніж нічого! Мабуть, Анатолій Захарович 
захотів, щоб вона також подивилась, побачила, як вони 
ціну ють… чи то пак, цінували її…»
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Телик засвітився — той самий «М1», тільки тепер за-
мість придуркуватого Дзідзьо на екрані витанцьовувала Се-
лена Ґомес.

— Умикай «5-й», — обірвав потік Діа ниних думок Ре-
ва, — або «24-й» канали новин.

Діа на сто років не дивилася новин і взялася квапливо пе-
ремикати канали, навмання шукаючи «5-й» або «24-й». 
Зрештою, натрапила на «5-й канал»: саме почався вось-
мигодинний ранковий «Час новин». Зосередившись на то-
му, що може сказати Анатолій Захарович, жінка не слуха-
ла диктора, а тому не зразу зрозуміла те, що проступило на 
екрані. Камера рухалася вздовж обвуглених і сильно покор-
чених решток літака, обрамлених кучугурами брудного сні-
гу. На задньому тлі тягнулася стіна невисокого аеропорто-
вого термінала, на що вказували висувні рукави-коридори, 
які, наче хоботи, витикалися зі скляної будівлі. Літаків не 
було біля жодного з рукавів. Згарищем тинялося кілька чо-
ловіків у напнутих поверх зимових курток яскравих оран-
жевих жилетах із написами «BEA» на спині, які щось по-
нуро видивлялися серед уламків.

Редактори «Часу новин», певно, вирішивши, що тексту, 
озвученого автором сюжету, цілком достатньо, у титрах вни-
зу екрана поставили всього два слова: «Париж, Франція».

Діа на помітила шматок металу, подібний на вінґлет 1, яки-
ми закінчуються краї крил, в іншій обгорілій купі розрізни-
ла щось схоже на стійку шасі (пара коліс, сплющений, не-
мов на ковадлі, гідравлічний амортизатор), але здогадалась 
про те, що дивиться на останки вщерть розтрощеного авіа-

1 Вінґлет (англ. winglet — крильце) — невеликий елемент на кінцях крил літака, 
що має вигляд вертикально вигнутих крилець чи вертикальних плоских шайб. За 
того самого розмаху крил наявність вінґлетів забезпечує збільшення ефективної 
площі шляхом перешкоджання вихорам, що утворюються на кінцях крил, переті-
кати площину крила і тим самим зменшувати підйомну силу. Вінґлети призначені 
для покращення паливної ефективності літаків.
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лайнера тільки тоді, коли кадр змінився. Оператор пере-
мкнувся на іншу ділянку аеропорту. На екрані постала бу-
дівля — ангар з написом «AUX FIRE STATION», біля якої 
лежала почорніла від сажі, але не так сильно потовчена 
хвостова частина літака. Високий вертикальний стабіліза-
тор і правий горизонтальний із дивом непошкодженим ру-
лем висоти не залишали жодних сумнівів: цієї ночі в Пари-
жі розбився пасажирський літак.

— Що бачиш? — нетерпляче затріщало в трубці.
— Показують авіакатастрофу, — ледь чутно прошепоті-

ла жінка.
«Показують місце авіакатастрофи», — подумки випра-

вив Анатолій Захарович. І тут-таки зміркував: «Цікаво, 
яким місцем думав Авер’янов, коли вирішував відправити 
до Франції доньку Столяра?»

Данило тим часом застиг посеред кімнати, по-качиному 
витягнувши губи і замислено втупивши погляд у стелю. До-
лоню від промежини не забирав. У ту мить Діа нина свідомість 
розкололась: одна частина лишалась прикутою до кадрів, що 
показували по телевізору, і до голосу шефа у слухавці; а дру-
га цілковито перемкнулася на сина. При цьому жінка стара-
лась, як могла, щоб перша частина свідомості, яка завмерла 
в очікуванні того, що скаже Анатолій Рева, була принаймні 
не меншою за другу, що спостерігала за Данькою, проте мар-
но. Данило важив для неї більше, ніж малозрозуміла ката-
строфа у Франції. Покосившись на сина, Діа на збагнула, що 
зараз станеться: ще півхвилини — і Даня надзюрить у кол-
готки, організувавши посеред кімнати симпатичну калюжку 
теплої сечі.

— Так, усе правильно, — буркнув Рева, — авіаката-
строфа. Сьогодні вночі, за годину до півночі за київським 
часом, в аеропорту Париж-Північ розбився літак, — для 
Діа ни його голос долинав, неначе з іншої галактики.
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Жінка експресивно помахала рукою, привертаючи увагу 
сина. Даня відірвав від стелі спокійний, як у маленького Буд-
ди, погляд і подивився на маму. «Хочеш пісяти?» — одними 
губами промовила Діа на, недвозначно тицяючи пальцем на 
пластиковий горщик, що стояв у кутку біля входу до кімна-
ти. Данило ще дужче витягнув губи і заперечно мотнув голо-
вою. Пісяти він хотів, але на горщик сідати не мав наміру.

Даня давно знав, для чого призначено горщик. Ще мину-
лої весни він засвоїв: коли припече, треба мерщій шукати 
когось зі старших і проситися на горщик. Усе чітко й про-
сто. Проблема полягала в тому, що з причин, зрозумілих 
тільки Господу Богу, Данило не міг на горщику розслаби-
тися. Перші півтора-два тижні після того як усвідомив справ-
жнє призначення чудернацької пластмасової чаші, котра 
постійно стояла в кутку житлової кімнати, малюк діяв стро-
го згідно з інструкціями. А потім почало не складатись. Даня 
сигналізував про те, що припекло, Діа на чи Гена стягували 
з нього штанці і всаджували малого на горщик, після чого… 
вони хвилин п’ять, іноді всі десять, телющились один на од-
ного. Данило вперто відмовлявся справляти нужду. Схоже, 
він просто не міг надзюрити в штукенцію, яку любив надя-
гати собі на голову і яка, на його думку, страшенно йому па-
сувала. Просидівши так скількись часу, думаючи, що малий 
здійняв фальшиву тривогу, Діа на чи Гена знімали Даню 
з горшка і заправляли штанці. Після цього Данило відходив 
на п’ять кроків і з виразом непередаваного полегшення на 
личку спускав у штани вміст сечового міхура чи кишечни-
ка. І не було на те ради. Діа на намагалась відволікати його, 
викликаючи в малого напади веселощів під час сидіння на 
горщику; Гена погрожував, що не дозволить встати, поки 
не попісяє, але нічого не допомагало. Підгузки не вирішу-
вали проблеми: коли Даня почав ходити, зробився більш 
активним, вони стали натирати йому ноги.
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Діа на знала, що малий хоче пісяти: він не пісяв уже зо дві 
години, а за цей час випив немало та ще й з’їв три мандарин-
ки. Притиснувши трубку плечем, жінка насупилась й удруге 
вказала пальцем на горщик. Данило замислився, а потім за-
тято помотав головою. «Ні». Діа на швидко оцінила відстань, 
вигнулась, наче гімнастка, натягнувши на максимум телефон-
ний дріт, схопила сина за руку і легенько потягнула на себе. 
Одночасно лівою ногою штовхнула до себе горщик. Даня 
доз волив виконати всі маніпуляції, не пручаючись, з незлам-
ним «як ви мене дістали» виразом на лиці. Стягнувши з ма-
лого колготки, Діа на віртуозно втулила його попу в горщик.

«Фух, півсправи зроблено!»
— Діа но, ти мене слухаєш? — Анатолій Захарович очі-

кував реакції на свої слова.
Вона чула Реву, розуміла, що він запитав, але перед очи-

ма стояло застигле від напруження обличчя сина. У мало-
го аж очі випирали, так йому хотілось спорожнитися. По 
«5-му» встигли тричі повторити, що літак був українським, 
виробленим на заводі «Авіант», але Діа ні було не до того.

«Давай, Данько, давай! Попісяй! Ну, не доїти ж мені те-
бе, як корову!»

Хлопчик спробував устати, але мама міцно тримала йо-
го на горщику.

Несподівано Данило підняв брови і ще ширше розплю-
щив оченята. Страдницький вигляд змінився здивованим, 
а потім — наче зраділим.

«Невже?» На радощах Діа на не стрималась і…
— Пісь, пісь, пісь!
Пауза.
— Діа но?! — з телефону.
«О-о-от, блін!!» — жінка тільки зараз усвідомила, що 

досі притискає слухавку плечем до вуха.
— То я не вам, Анатолію Захаровичу!
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— А кому? — «Бляха, я ще такої херні не чув!»
— Данилу Геннадійовичу, — ляпнула Діа на і тут-таки 

кашлянула, тлумлячи сміх, — ну, тобто, моєму дворічному 
синові.

— А-а, — Рева помовчав. У той момент він пересилював 
бажання вліпити потиличник Григорію Авер’янову, який си-
дів у кріслі навпроти. — Може, я пізніше наберу тебе? По-
ки ви там усе з’ясуєте з… Данилом Геннадійовичем.

— Ні-ні-ні, — злякано залопотіла жінка. — Не зважай-
те, будь ласка, ми закінчили, і я вас уважно слухаю, — нічо-
го вони не закінчили, на дні горщика було сухо, як у Сахарі, 
але щось підказувало жінці, що вдруге Анатолій Захарович 
не телефонуватиме. Такі люди по два рази не повторюють. 
І не телефонують.

— Літак. Що розбився. У Франції, — розсерджено повто-
рив Анатолій Рева, шматками випльовуючи окремі слова.

— Так, так, розумію, Анатолію Захаровичу, — Діа на не-
свідомо кивала головою, наче президент ДП «Аронов» міг 
бачити її. А тоді швидко задерла ногу Данила Геннадійови-
ча, щоб знову переконатись: в горшку сухо — жодної кра-
плинки вологи.

— Це «ААРОН 44».
На одну коротку мить та частина свідомості, що відпові-

дала за спілкування з шефом, вибухоподібно розширилась, 
заповнивши всю голову, і Діа на забула про сина.

— Що?!
— Це наш літак. І якщо ти стежила за тим, як ідуть спра-

ви в АНТК, — «…у чому я дуже сумніваюся…» — то, ма-
буть, знаєш, що це один із перших літаків, переданих нами 
французам.

— Господи…
Сюжет по «5-му» закінчився. Діа на похапцем перемика-

ла канали, шукаючи який-небудь інший випуск новин. Наре-
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шті надибала щось російське, здається, «Вести» на «РТР», 
де якраз йшлося про авіакатастрофу «ААРОНа 44», — не 
найкращий варіант у сенсі достовірності інформації, проте 
вишукувати щось ліпше не було часу.

— «Франс Континенталь» розпочала комерційну екс-
плуатацію позавчора, — сказав Рева.

— Це літак мого батька, — Діа на стояла як оглушена. Ре-
дактори новин на каналі «РТР» розмістили під картинкою 
трохи більше тексту: «В катастрофе украинского самолета по-
гибло 49 человек». — Жахливо… Боже, як це жахливо… — 
вона почувалась так, наче сто років назад забула, як дихати.

— Так, цей лайнер проектував твій тато, — Рева тактов-
но помовчав. — Зараз ситуація непевна, контракт трима-
ється на шмарклях, подальше постачання під загрозою зри-
ву, а тому я хочу попросити тебе вийти на роботу раніше. 
Ти брала активну участь у просуванні літака до початку се-
рійного виробництва, крім того, ти знаєш французьку. Ти 
зараз потрібна нам, Діа но.

— Так… звісно… я вас розумію, — жінці було надто зле, 
щоб вона могла думати про те, що насправді вона має вель-
ми опосередкований стосунок до літака «ААРОН 44» і що 
в АНТК ім. Аронова є чимало інших працівників, значно 
більш потрібних за таких обставин. — Коли?

— Сьогодні, — категорично пальнув Рева. — Зараз вось-
ма-десять. Чекаю тебе в офісі о десятій-нуль-нуль. Я збираю 
велику нараду, пов’язану з катастрофою. Встигнеш?

Діа ну пробрало морозом. Як сьогодні? Вона збиралась до 
перукаря в суботу, а потім — у солярій, щоб хоч трохи при-
вести себе до ладу перед виходом на роботу. Хоча це дурни-
ці! Основне питання — куди подіти малих?! І як бути з дитя-
чим садком? Панічні бульбашки заворушились у шлунку 
і потекли вгору по тілу. Даню й Артема можна завезти до ма-
ми, але Діа на знала, що та нізащо не погодиться сидіти 
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з ними цілий день. Сестер чи братів вона не мала. Лишався 
єдиний варіант — Гена. Жінка скреготнула зубами. Звісно, 
Діа на сподівалась, що раніше чи пізніше вони з чоловіком 
помиряться, але точно не думала, що їй доведеться дзвонити 
першій. Той нікчема, напевно, сприйме розповідь про екс-
трений виклик на роботу за відмазку і тиждень після того роз-
дуватиме щоки від почуття власної незамінності. Чорт.

Чорт!
ЧОРТ!!
Несподівано її увагу привернув дзюркотливий звук, що ли-

нув із-під ніг. Діа на згадала про сина, який досі сидів на гор-
щику. Опустила погляд і сфокусувалася на малюкові. Дзюр-
кіт посилився, а Даня посміхався так, наче йому щойно 
вручили Нобелівську премію, і він став наймолодшим лауре-
атом за весь час функціонування нобелівського комітету.

Жінка нахилилась, акуратно посунула вбік ніжку мало-
го і не повірила власним очам.

Попісяв!
О боги всемогутні…
(Бінґо!!! Армстронґ, що вперше ступає на поверх-

ню місяця!)
(Колумб, який бачить перший острів на Заході!)
(Ньютон, що виводить останню риску в законі всес-

вітнього тяжіння!)
…Даня попісяв у горщик!
Умить усе помінялося. Свідомість перемкнулась на 

Даньку.
— Молодець! — жінка ледь стрималася, щоб не заплес-

кати в долоні.
— Я молодець? — сконфужено перепитав Анатолій За-

харович, повертаючи щасливу маму до реальності.
— Ні, ні, це не ви, ви не молодець. Тобто… ой!.. ви моло-

дець, ви великий молодець, але то я не до вас зверталася, 
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вибачте. Будь ласка, пробачте, — ще трохи — і Діа на го-
това була розплакатись. — Просто… ви так несподівано за-
телефонували.

У цей час на іншому кінці дроту Анатолій Захарович Рева 
міркував про те, чому в безмежно обдарованих батьків діти 
виходять безмежно безмозкими. Схоже, це фундаменталь-
ний закон природи, один із наслідків закону збереження 
енергії: кількість мозкової речовини в родині є констант-
ною чи щось таке. Його діти також були цьому підтвер-
дженням.

— Діа но, якщо ти відмовляєшся, то так і скажи, — ста-
левим голосом відчеканив Рева, — але…

Вона не стала слухати, що прозвучить за тим «але».
— Я буду в залі для нарад рівно о десятій годині. Може-

те на мене розраховувати, — хапнувши повітря, вона дода-
ла: — Я зроблю все, що потрібно. Все, що від мене зале-
жить. Я надзвичайно вдячна вам за наданий шанс, — і попри 
те, що завершальна фраза вийшла аж надто підлабузниць-
кою, Анатолій Захарович лишився задоволеним.

— Чарівно. Тоді до зустрічі! І про всяк випадок прихопи 
із собою закордонний паспорт.

Розмова завершилася.
Діа на поклала трубку на місце, допомогла Даньці натя-

гнути колготи і роззирнулась по кімнаті, відчуваючи, як 
щось дуже схоже на переполох, розтікається тілом. За яки-
хось п’ять хвилини, поки тривала розмова, ситуація зі ста-
більної життєво-напруженої різко змінилася на критичну. 
Вона не зібрана, діти не нагодовані, залишити їх нема на ко-
го! У животі огидно залоскотало. «Так, без паніки, я все 
зроблю, все встигну, я… Блі-і-ін! Що робити?! А-а-а!»

Вона кинулась до сковорідки, на якій мала смажити яєч-
ню для Артема. Озирнулась на годинник, зрозуміла, що не 
встигне. Метнулась до столу, замотала прозорою плівкою 
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тарілку з котлетами і засунула її, ще гарячу, у холодильник. 
Тоді зупинилась, вчепившись пальцями в край столу. «Стоп! 
Потрібен план. Треба все спланувати!» — Діа на кілька ра-
зів повільно видихнула, заспокоюючи лихоманкове поко-
лювання в грудях і животі.

План.
Потрібен чіткий план!
Перше — зателефонувати Гені. Запросити його сюди? 

Ні-і, у жодному разі! Він розцінить запрошення на кварти-
ру, як ознаку остаточного примирення, а цього допустити 
не можна. Потім хрін того козла випхаєш. Отже, передусім 
треба набрати Гену і домовитись про те, щоб до вечора за-
лишити малих у нього. Чудово!

Друге — зібрати Даньку й Артема.
Третє — зібратися самій. Помити голову? Не встигне. 

Прийняти душ, зробити такий-сякий make-up, відшукати 
чистий і, бажано, попрасований одяг.

Ні, не так! Діа на спинилась посеред кімнати, дивлячись 
на Артема, що сидів за столом і вимальовував сюрреаліс-
тичні картинки. Друге — зібратися самій, а потім одягати 
хлопців. Інакше зірвиголови знудьгуються, рознервуються 
і впріють перед виходом.

Четверте — завести малих до Гени. Після розриву Ген-
надій повернувся на квартиру до батька, яка знаходилась 
неподалік подарованого її батьком житла, на вулиці Якуба 
Коласа. Якийсь кілометр, не більше, від багатоповерхівки 
Діа ни. Навіть з дітьми жінка могла дійти туди менше, ніж 
за п’ятнадцять хвилин.

І п’яте — взяти таксі та доїхати на роботу.
«Звичайно, не все вийде гладко, але… it sounds like 

a plan 1!» — задоволено подумала вона.

1 Звучить, як план (англ.).
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14 лютого 2013, 08:14 (UTC +2) 
Серійний завод «Авіант», Київ

Завершивши розмову, Анатолій Рева поклав мобілку на 
стіл, подивився на Авер’янова і похитав головою. Григорій 
стримано всміхнувся:

— Саме така нам і потрібна. — «Нехай завалить усе і по-
вертається».

— Ти це серйозно? — у вухах Реви гуло, немов у турбін-
ному цеху атомної станції. Світанок не приніс очікуваного 
полегшення, найменша спроба сконцентруватися на чомусь 
відлунювала рокітливим болем у потилиці. Без сну, без три-
валого відпочинку, він просто не міг думати та приймати рі-
шення.

— Так.
— У неї двоє малолітніх синів.
— Тим краще! — «Не зможе зосередитись». — Від-

правляй!
Рева не тямив, чому так краще, але допитуватися не став. 

Усе одно зараз не зрозуміє.
— Гаразд, біс із тобою, нехай їде, — погодився він, ду-

маючи про те, що розслідування все одно буде формальніс-
тю, незалежно від того, чи стане Жан-Робер Ґуерін на їх-
ній бік, чи встромлятиме палки в колеса.

21

14 лютого 2013, 08:19 (UTC +2) 
Микільська Борщагівка, Київ

Учора Гена забагато відпочив, а тому прокинувся трохи не 
в гуморі.
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Гаразд. Усе було не так… Увесь вчорашній вечір Геннадій 
Ковпачок безбожно бухав, а тому прокинувся в препаскуд-
ному настрої. Здавалося, протягом ночі хтось намагався зака-
тати його, нещасного і напівпритомного, в асфальт, по тому 
бідаку віддерли, асфальт розтопили і залляли розплавленим 
у шлунок. Якщо говорити без зайвого пафосу, Гена почував-
ся наче шматок обсмаженого в оцті собачого лайна.

Річ навіть не в тому, що чоловіка мучило похмілля. Ні. До 
похмілля лишалося чимало часу. Воно прийде годин за шість, 
і тоді Гені конкретно погіршає. Похмілля темною ковдрою 
огорне свідомість, просочиться слабкістю і тремором у руки, 
булавою бахкатиме зсередини по черепу. А поки що Гена був 
п’яний.

Пробудження далося важко. Від думки про похмілля, яко-
го не уникнути, настрій Гени зробився геть нікудишнім. І зов-
сім нестерпно стало тоді, коли молодий чоловік усвідомив, 
що зірвався через деренчання мобільного.

Гена пролупив очі і подивився на екран.
«МАМУЛЬКА».
Мамулькою Гена називав Діа ну, починаючи з другого тиж-

ня знайомства і закінчуючи безглуздим розривом три місяці 
тому. Протягом останніх місяців Геннадій кликав дружину ли-
ше Діа ною, хоча в телефоні вона так і лишилася Мамулькою.

Він закліпав, протер долонею очі, переконуючись, що 
напис на екрані не є результатом хмільної гарячки. «Фак, 
зараз почнеться! — за звичкою спалахнуло в Гени в голо-
ві. — Згадає не тільки вчорашнє, але й…» У передчутті ка-
пітального прочухана він зіщулився і підтягнув коліна до 
живота. Та за секунду розслабився. «Фу ти, Господи, — ви-
дихнув Гена, збагнувши, що ніхто його не вичитуватиме. — 
Я ж не вдома…» Навіть через три місяці після того як дру-
жина витурила його, Гена називав домом Діа нину квартиру 
на бульварі Ромена Роллана, у якій провів п’ять з лишком 
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років (і хай там що, він вважав, що то його найкращі 
роки…), а не занедбану батькову халупку на сьомому по-
версі довжелезної багатоповерхівки на Якуба Коласа, 6, 
у якій перебивався після вигнання.

На лихо, думка про дім — той дім, про який віднедавна він 
не міг навіть мріяти, лише згадувати, — стала останнім цвя-
хом. День остаточно і безповоротно зіпсувався. Натискаю-
чи кнопку «Прийняти виклик», Гена наїжачився і несвідомо 
підтягнув губу. Діа на не подавала заяву на розлучення — до 
цього часу вони формально залишались чоловіком та дружи-
ною, от тільки Гена гепою відчував, що це ненадовго. Після 
кількох марних спроб примиритися і повернутись у сім’ю, він 
очікував «контрольного пострілу» від дружини — дзвінка, під 
час якого вона повідомить про те, що вони більше не зможуть 
бути разом, бла-бла-бла, настав час офіційно розлучитися.

Рука, що втримувала телефон біля вуха, тремтіла.
— Алло… — Гена відповів, не відриваючи голови від по-

душки, що сплюснуло й без того ослаблений алкоголем 
голос.

Коротка пауза.
— Чую по голосу, ти там веселишся, — Діа на, м’яко ка-

жучи, була не в захваті від того, що чула.
«Обісратись, як весело, — подумав Гена, — тупо кос-

мос!» — але вголос проказав:
— Е… ні, я щойно встав.
— Послухай, мені… ну… потрібна твоя допомога.
— Усе, що скажеш, Діа но, ти ж знаєш, я завжди…
Діа на не стала вислуховувати його белькотіння про відда-

ність і готовність прискакати на поміч будь-якої миті.
— В АНТК надзвичайна ситуація, і я мушу вийти на ро-

боту сьогодні. Просто зараз.
— І-і… — Гена спочатку подумав, що не проти дізнати-

ся, яка саме надзвичайна ситуація, а потім вирішив, що це 
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його точно не стосується, тож не варто забивати голову вся-
кими дурницями. Добре вже те, що Діа на не заговорила про 
розлучення.

— А я не готова. Мені треба кудись подіти Даню й Артема.
— І ти хочеш… — прогудів Геннадій, обводячи затумане-

ним поглядом неприбрану квартиру.
«Я хочу, щоб ти засунув собі в задницю всі пляшки, які 

спорожнив минулого вечора! — Діа на насилу стрималася, 
щоб не прогорлати цю фразу вголос. — Господи, який же 
ти ТУПИЙ!» — вона раптом усвідомила, що ніколи не про-
бачить йому. Хай як буде самотньо, хай як важко доведеть-
ся з малими, вона не пустить Гену назад у своє життя. Її дра-
тував сам звук його голосу.

— Я хочу, щоб ти взяв їх до себе на день, йолопе! — вза-
галі вона також хотіла, щоб Гена сходив у дитсадок, зала-
годив нюанси, що виникли з медсестрою через Артемову 
астму, й деякі інші питання, можливо, залишив Даню на го-
дину-півтори у його групі, нехай звикає, але розуміла, що 
про це марно навіть згадувати. З однаковим успіхом вона 
могла попросити про таке пана Реву, президента АНТК 
ім. Аронова.

— Меншого не візьму! — не подумавши, ляпнув Геннадій.
«Із цією людиною я прожила п’ять років!..»
— Це ж твій син. — «Він жалюгідний! Боже, який він 

жалюгідний». Голос Діа ни мало відрізнявся від ричання за-
гнаної в кут левиці.

— Ну, тобто, я візьму, але… Діа но, я… кхе-кхе… не у фор-
мі, і я не впораюсь. Тільки не сьогодні.

— А зі старшим ти, типу, впораєшся?
— Якщо ти його нагодувала, то так… звісно, так.
Батько Геннадія — Борис Веніамінович Ковпачок — пра-

цював водієм локомотива на Укрзалізниці і вдома мав іграш-
кову залізницю, причому не китайську, плямисто-пластико-
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ву, а справжню німецьку, виконану з металу, з надзвичайним 
рівнем деталізації: з розвилками, чотириколійною станцією, 
автомобільним переїздом, відповідними знаками, світлофо-
рами і справжнім тунелем. Гена знав, що Артема можна по-
садити, ввімкнути залізницю, і хлопчак сидітиме нерухомо, 
неначе бронзова статуя, годинами спостерігаючи за тим, як 
два крихітні потяги намотують кола блискучими рейками. 
Крім того, старший умів грати в «Танчики» на приставці. 
З ним можна було домовитись.

Притопуючи ніжкою, Діа на гарячково міркувала. Вона не 
почувалася здивованою. Не вперше нездара Геч калічив її пла-
ни. Тепер потрібно швидко вигадати, куди спихнути дітей і при 
цьому не спізнитися на нараду. Все ж, як вирішила жінка, кра-
ще відвести Артема до Гени, це однозначно найпростіший ва-
ріант, а потім мотнутися на таксі на Ванди Василевської, де 
живе її мама, і там залишити Даньку. Ймовірно, із самим Да-
нилом мама впорається і не помре до вечора. Діа на знала, що 
матір упиратиметься до останнього, вигадуючи що завгодно, 
аби не сидіти з онуком. Софія Борисівна Столяр була вродже-
ною чистопорідною білоручкою, що з дитинства цуралася ро-
боти, надаючи перевагу меланхолійній поезії та догляду за 
власною зовнішністю. У 1983-му Софії Борисівні пощастило 
вийти заміж за талановитого авіаційного інженера Родіона 
Столяра, який швидко подерся вгору по кар’єрній драбині і на-
віть у найтяжчі часи після розпаду Радянського Союзу і реор-
ганізації АНТК ім. Аронова заробляв достатньо, щоб оплачу-
вати няньок, прибиральниць і покоївок, а відтак мама Діа ни 
ніколи не працювала і не доглядала дочку. Проте Діа на мала 
певні важелі впливу на матір, які, хай нечасто, але застосо-
вувала. За три роки до неочікуваної смерті Родіона Столяра 
Софія Борисівна стала дистриб’ютором продукції «Avon» 
в Украї ні. Не для заробітку — грошей Столярам вистачало, 
і тоді ніхто не уявляв, що годувальник сім’ї, який ні разу за 
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життя не скаржився на біль у серці, несподівано помре від ін-
фаркту. Все почалось із банальної сварки, під час якої Родіон 
необережно дорікнув дружині, що вона уявлення не має, що 
таке заробляння грошей. Софія образилась і почала шукати 
роботу. Ніхто її, звісно, не брав: через вік і повну відсутність 
досвіду. Зате в Софії Борисівни була подруга, що займалась 
розповсюдженням косметики і тим заробляла на життя. Со-
фія попросила навчити її, за місяць непомітно втягнулась, а ще 
за три місяці почала змагатися з подругою, хто більше про-
дасть. Що найдивніше — виходило в неї дуже непогано: вона 
гарно говорила, посміхалась, коли потрібно, тонко відчувала 
настрій потенційних покупців. Мама Діа ни все життя була ак-
трисою. З того часу Софія Столяр регулярно «впарює» роди-
чам набори для душу, дезодоранти, креми, гелі і т. п., а пер-
шою в списку родичів завжди стоїть Діа на. Сьогодні Діа на 
готова була викупити місячну норму продукції, аби тільки ма-
тір перебула з її меншим сином до вечора.

— Ти можеш завести молодшого до… — наче прочитав-
ши її думки, втрутився Гена.

— Замовкни! — обірвала Діа на. — Я сама вирішу, що 
можу, а що ні, — хоча розуміла, що варіант, який спробу-
вав озвучити її чоловік, є єдиним прийнятним. З того, як за-
плітається Генин язик, вона розуміла, що сьогодні Даньку 
йому краще не лишати.

Ще раз усе обміркувавши, переконавшись, що нічого 
кращого не придумає, Діа на проказала:

— Сподіваюсь, ти достатньо тверезий, щоб наглянути за 
Артемом, — вона лише чула, а не бачила Геча, тому не ося-
гала повною мірою жалюгідності його стану.

— До твого приїзду я буду в ідеальній формі, обіцяю.
Жінка глипнула на годинник.
— Буду за півгодини, може, хвилин за тридцять п’ять.
— Гаразд, Діа но, я…
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— Приведи себе до ладу!
Гена збирався ще щось сказати, щось підбадьорливе, 

щоб не закінчувати розмову на мінорній ноті, але поки він 
длубався в пошуках потрібних слів у розквашеному від ал-
коголю мозку, Діа на поклала трубку.

Відкинувши телефон, чоловік ліг на спину і розкинув ру-
ки. «Йолопе!», «Заткнись!» — відлуння образливих слів 
досі стугоніло в голові, у пересохлому горлі пекло від обра-
зи. Гена стиснув губи, зціпив зуби, аж м’язи на вилицях на-
брякли, і подумки заторочив, що не почне себе жаліти, що 
гнатиме геть липкі, наче смужки прозорого скотча, думки 
про те, який він нещасний, та зрештою рефлекторне само-
навіювання завершилося нічим. Він нічого не міг із собою 
вдіяти. Замість вилізти з просякнутої перегаром постілі й піти 
до душу, щоб опанувати себе, Гена лишився в ліжку і пірнув 
на самісіньке дно, туди, де лежали баластом усі його безра-
дісні й водночас такі смаковиті думки про нелегку долю.

Гена зростав без матері. Вона покинула його і батька, ко-
ли хлопцю було сім; пішла, навіть не попрощавшись, на 
другий день після того, як Гена подався в перший клас. Ген-
надій її не звинувачував. Його тато був ще тим диваком, не-
стабільним, наче уран-239, холериком, затятим мисливцем, 
чиї перепади настрою могли зрівнятися лише зі зміною по-
годи в південних широтах. Гена погано пам’ятав матір, про-
те тепер йому здавалося, що вона, як і батько, була нездат-
на виховувати дітей. Повертаючись думками в літо 1992-го, 
Гена згадував, як вони з матір’ю набридли його батьку, той 
постійно про це казав, торочив без угаву, як вони дістали 
його, і в той час Гена очікував, що саме батько їх покине. 
Борис Ковпачок кожні вихідні їхав на полювання, і малий 
Гена чекав, що з якогось «полювання» він просто не по-
вернеться. Вийшло навпаки. Матір, яка теж напрочуд про-
холодно ставилась до сімейних цінностей, звалила першою, 
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випередивши чоловіка і не лишивши йому вибору: Борис 
Ковпачок мусив ростити сина сам.

Борис Веніамінович увесь рік після втечі благовірної три-
мався, сяк-так корчачи із себе нормального татка, але восе-
ни 1993-го почав по-чорному гуляти. Він приводив додому 
жінок усіх форм і розмірів, подеколи по дві на тиждень, і на 
ранок був надто виснаженим, щоб дбати про сина. Гена за-
лишився без їжі, оскільки був замалим, щоб зготувати щось 
на плиті, і тижнями підхарчовувався у сусідів або тим, що ви-
прошував у однокласників на перервах між уроками. Кожна 
нова жінка намагалась сподобатися Гені, тож, можливо, са-
ме через це Геннадій навчився так тонко розуміти, що по-
трібно жінкам від чоловіків. Він ненавидів усіх батькових 
лярв, але навчився чемно говорити компліменти, коли це бу-
ло потрібно. Усмішка, легкий доторк, «яка ви красива» — 
і кілька купонів у тебе в кишені, на жуйки й наклейки ви-
стачить. Набуті в дитинстві навички знадобились під час 
знайомства з Діа ниною мамою (та й узагалі з мамами всіх дів-
чат, з якими Гена зустрічався), яка просто мліла від моло-
дого і — як вона думала — напрочуд талановитого поета.

Гена був письменником. Точніше, Гена думав, що він 
письменник. Молодий чоловік мріяв жити з гонорарів, але, 
попри те, що його мрія була величезною, немов намібій-
ський слон-самець, на підсвідомому рівні розумів, що до 
справжнього письменника йому як до неба рачки, бо пись-
менник — це той, кого, по-перше, публікують, а по-друге, 
читають. Щоправда, Гена не заслуговував називатись пись-
менником не через те, що його не публікували. Гена не був 
письменником, бо дуже багато часу не писав.

Колись Геч справді був непоганим поетом. Власне, вони 
з Діа ною познайомились саме завдяки віршам: шість чи сім 
років тому на читаннях у кав’ярні «Купідон», що на Проріз-
ній, неподалік Хрещатика, де хлопець виступав разом з ін-
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шими безвусими поетами. Вірші, правда, були хорошими, 
та й Гена, підігрітий дешевим коньяком, прочитав їх так, що 
офіціантки в сусідній залі шморгали носами. Діа на не мо-
гла відвести очі від худорлявого хлопчини з непропорційни-
ми, по-дівочому великими, карими очима і баламутним 
солом’яним волоссям, що почасти ховало відстовбурчені 
вуха, а після виступу, піддавшись пориву й подолавши не-
впевненість, підійшла до нього.

Ще до одруження Гена видав друком дві поетичні збірки — 
«Кейруан» 1 та «Інфрачервоний», — добре сприйняті і кри-
тиками, і публікою. Після народження Артема він продовжу-
вав писати вірші, але не виступав, а відтак — його не 
друкували. Крім того, Гена усвідомив, що заробити на жит-
тя поезією напрочуд важко. Для того щоб отримати можли-
вість жити на гонорари, він повинен був узятися за прозу, на-
писати роман, який миттю привернув би до нього увагу 
і примусив би сприймати його всерйоз. Пошуки ідей, сюже-
тів та образів почалися давно, але до сьогодні чоловік не мав 
у голові чіткої картинки того, що хоче написати. І що більше 
Гена думав про це, то більшою виглядала прірва між тим, що 
він хоче створити, і зробленим. Тодішні друзі заспокоювали 
Геча, що, мовляв, чувак, розслаб батони: ти ще знайдеш се-
бе. Та навіть на той час Гена розумів, що себе не знаходять — 
себе створюють. А із цим якраз були проблеми.

Геннадій сповз із ліжка і сів за ноутбук. Запустив тексто-
вий редактор Word, відкрив файл «Дегенерація 2000.doc» 
і втелющився в аркуш з обірваними реченнями, що мали 
зростись у цеглинки абзаців, з яких вибудується бестселер. 
Колись. Можливо. Текст було почато у вересні 2010-го, від-
тоді файл розрісся до 110 сторінок і містив майже 45 тисяч 
слів. Проте, щиро кажучи, весь обсяг тексту створював лише 
1 Кейруан — третє за святістю місто мусульманського світу в Тунісі. У Кейруані 

знаходиться найдавніша мечеть у Африці Сіді-Окба.
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видимість створеного, фантом роману, бо цілісної історії 
в Геча не було. «Дегенерація 2000.doc» складалася із при-
думаних у різний час, незакінчених і не пов’язаних одна з од-
ною оповідок. Прововтузившись на стільчику зо дві хвилини 
й так нічого й не написавши, Гена згорнув файл (не закрив, 
а саме згорнув — так спокійніше, адже виникає стійка ілю-
зія можливості миттєво повернутись до роботи; хоча в гли-
бині душі Гена розумів, що не можна повернутися до того, 
чого насправді не починав) і занурився в Інтернет… Від цьо-
го моменту бідолаха бачив свій день наперед з точністю до 
секунди. Чоловік тямив, що мусить писати, у голові, немов 
зачумлені джмелі, метались уривки думок, причому, як зда-
валося, непоганих думок, та щойно Гена випростував паль-
ці над клавіатурою, як мозок опинявся у вакуумі, думки зо-
тлівали, а голова починала притишено гудіти, наче порожня 
дерев’яна бочка. Він пригадував, що збирався писати щось 
про долю, про «двійку» на початку життя, глипав на білий 
екран і не міг витиснути із себе жодного слова. Зазвичай Ге-
на сидів над відкритим текстовим файлом годину, а то й дві, 
проте сьогодні мав поважну причину, щоб не писати і, відпо-
відно, не мордуватися над рукописом півтори години: похміл-
ля, що темною хмарою насувалося з-за горизонту. Гена не 
був дурнем, він добре розумів, що бовтання в багнюці мере-
жі пожирає час, відсуваючи в попелястий туман усі його мрії; 
чого він не розумів, так це того, що кожного дня затрачає ко-
лосальну кількість енергії, шукаючи нову відмовку, щоб не 
писати. І в цьому нерозумінні крилася реальна небезпека. 
Сьогодні — похмілля, вчора він провалявся півдня в ліжку 
через «сонну» погоду, позавчора — затримався, скуповую-
чись на ринку, за день до того, здається, була середа — ігро-
вий день Ліги чемпіонів (а скажіть: хіба хтось працює в день 
Великого футболу?..) і т. д., і т. п. Геннадій настільки звик 
прикривати сторонніми факторами брак дисципліни й дріму-
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чі лінощі, що просто не зауважував цього. Що кращою, ба-
гатослівнішою виходила відмовка, то ліпше почувався сам 
Гена. Чоловік не замислювався над тим, що суть будь-яких 
відмовок полягає в тому, щоб відволікти увагу від себе і при-
вернути її до чогось іншого. Замість писати, добиваючись ви-
знання, він гаяв час, шукаючи співчуття невідомо в кого.

Копирсаючись мізинцем у вусі, Гена запустив Facebook, 
ВКонтакті та Twitter, після чого (дуже неохоче, ледь не крив-
лячись) відкрив вкладку з профілем на Однокласниках. З не-
відомих причин саме наявність акаунту на Однокласниках на-
штовхувала Гену на думку про жіночність і кволість свого 
характеру. Через профілі у Facebook, ВКонтакті, Twitter’і, 
а також блог у Живому Журналі таких думок чомусь не ви-
никало. Відомо ж: справжні мужики «сидять» винятково 
у Facebook. Ну, максимум — у ВКонтакті, але там лише під 
псевдонімом. А Гена собі на сором мав цілковито заповне-
ний профіль на оранжево-квітчастому російському сайті для 
дівиць і домогосподарок, чий IQ лише за певними (не життє-
во важливими) параметрами вищий за IQ молюсків, і, що вже 
зовсім кепсько, — Однокласники йому подобались. Там за-
реєструвались більшість дівчат, які відвідували поетичні ве-
чори в далекі романтичні часи, коли Гена ще не був одруже-
ним, коли для того, щоб затягти фанатку до ліжка, було 
достатньо підморгнути їй зі сцени, а потім підписати збірку 
словами «Найчарівнішій у світі», «Завжди лишайся та-
кою ж прекрасною» чи щось таке. Дівчата, підписані на ку-
пу розважальних груп, засмічували Генину стрічку новин ва-
нільно-дебільними повідомленнями на кшталт «З мужчиною 
має бути добре — погано я й сама зможу жити!!!», «Був час, 
коли я хотіла заміж, а тепер я порозумнішала і просто хочу 
до моря!!!», «Якби комарі пили не кров, а жир — ціни б їм 
не було!!!» тощо з відповідними змісту дурнуватими картин-
ками й обов’язковими трьома знаками оклику наприкінці 
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кожної фрази. Такі статуси, банери, римовані віршики й де-
мотиватори були кричуще банальними, подекуди настільки 
примітивними, що хотілося битись головою об клавіатуру, 
але Гена продовжував їх передивлятися, а під окремими (та-
кими, як «Змінюй не статуси, а своє життя!!!») навіть тиснув 
«Подобається». Перегляд міг тривати кілька годин поспіль.

Геннадій страшенно не любив про це згадувати, але ко-
лись мав сторінку на службі знайомств Mail.ru. Власне, іс-
торія, що призвела до розриву з Діа ною, почалась саме на 
тому пекельному сайті — Знакомства@Mail.ru.

Усе почалось через нудьгу. Відсутність сексу теж відігра-
ла помітну роль, хоча головною причиною стала в’язка все-
поглинаюча нудьга. Після народження Данила Діа на продо-
вжила декретну відпустку, а Гена сидів дома, «заробляв» 
тим, що писав рецензії на книжки сучасних українських пись-
менників для онлайн-видань про культуру, у хороший місяць 
отримуючи до тисячі двоста гривень, у поганий — не нашкря-
буючи навіть п’ятиста, і намагався приткнути у який-небудь 
журнал свої еротичні оповідання. Геннадій не влаштовував-
ся на роботу, бо вважав, що вдома більше часу приділятиме 
роботі над «Дегенерацією 2000.doc». Правда, так міг дума-
ти тільки той, хто не доглядав двох карапузів. Роман «не 
йшов». Змучений упродовж дня, Гена не мав сил, щоб писа-
ти вночі, коли хлопці засинали. Вечірню порцію пива, яку чо-
ловік заковтував «для розігріву», ну, щоб розворушити дум-
ки, спочатку було подвоєно, а потім потроєно, при цьому 
горе-писака вперто відмовлявся помічати, що кількість тек-
сту, яку він нашкрябував перед тим як вирубитись під моні-
тором, знижувалась пропорційно до кількості випитого пи-
ва: спочатку вдвічі, потім утричі, поки не дійшло до того, що 
Гена напивався, одну за одною вливаючи в себе чотири пляш-
ки, сидів годину-півтори перед розкритим текстовим файлом 
і човгав спати. Ще одним побічним ефектом «пивної дієти» 
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було те, що Генині рецензії виходили щораз коротшими 
й більш плутаними, невдовзі за них припинили платити ті ко-
пійки, що давали раніше, а під кінець — узагалі не публіку-
вали. Гена лишився без грошей. Сім’я не бідувала: жили на 
«дитячі» гроші, а також за заощадження Родіона Столяра, 
батька Діа ни, що перейшли жінці у спадок після його смер-
ті. От тільки довго так тривати не могло. З кожним днем на-
пруження у стосунках наростало, подеколи Діа на і Геннадій 
нагадували два потужні магніти, які притискають один до ін-
шого однаковими полюсами. Гена хирів від журби і ще біль-
ше — від усвідомлення власної нікчемності. Діти висмикну-
ли Гену з літературної тусовки, він більше не брав участі 
в поетичних слемах та читаннях, обростаючи помалу цвіллю 
і поринаючи в забуття, а Діа на (за версією Геннадія) навіть 
не намагалася його зрозуміти.

На якийсь час після смерті Родіона Столяра взаємини з Діа-
ною покращились. Геннадій, як міг, підтримував дружину, на 
два місяці майже повністю перебрав на себе піклування про 
синів. На жаль, зближення виявилось тимчасовим. Смерть 
Діа ниного батька не вирішувала і не усувала проблем, які на-
копичилися протягом подружнього життя. Поїздка до моря 
теж нічого не змінила, бо не була спробою примирення — 
вони їхали заради дітей, і, незважаючи на те, що відпочинок 
удався на славу, море лише відстрочило неминуче.

Отож, через місяць після повернення з Феодосії Гена вов-
ком завив від хандри. Даня навчився ходити і з кожним днем 
робився все більш самостійним; доглядати за хлопчаками 
ставало легше. У Гени з’явився вільний час — чимало віль-
ного часу! — проте він не писав, Діа на не спілкувалася з чо-
ловіком, приділяючи більше часу синам і подругам, а в ліж-
ку ніяк не реагувала на спроби завести її. Гена ніколи не 
вірив, що до такого дійде, але реально не пам’ятав, коли вос-
таннє кохався з дружиною. У Феодосії було класно, справді 
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непогано, та до сексу справа так і не дійшла. Геннадій сам не 
знав чому. Він не наполягав, Діа на не виявляла ініціативи. 
Гену геть накривало, коли він лишався наодинці, бідоласі хо-
тілося на стіни лізти, і, зрештою, все закінчилось тим, чим 
мало закінчитись, — Інтернетом. На початку жовтня Гена 
зареєструвався під вигаданим ім’ям Артем Мурин на сайті 
Знакомства@Mail.ru: заповнив анкету, виставив фотогра-
фії і, щоб ніхто зі знайомих навіть випадково не опинився на 
його акаунті, у якості місця проживання обрав не Київ, а Мо-
скву. Ніякого серйозного наміру він не мав. Гена досі любив 
Діа ну, тому про похід наліво не йшлося (якби він хотів 
шпокнутися, то зателефонував би котрійсь із колишніх фа-
наток — якась одна точно не відмовила б). Чоловік плану-
вав обмежитись фліртом, невинним спілкуванням у чаті, що-
найбільше — обміном фотографіями чотирирічної давності, 
аж поки… не наткнувся на користувачку, зареєстровану з іме-
нем МАЛЬВИНА МОРСКАЯ). Точніше — Мальвіна Мор-
ская першою наткнулася на Гену.

Усе відбулося ввечері в суботу, 20 жовтня. На вулиці бу-
ла чудова погода, і Діа на, забравши малих, пішла гуляти до 
Інтернаціонального парку. Геннадій залишився на самоті 
і поліз в Інтернет. Спершу чоловік не повірив, побачивши 
вхідне повідомлення на профілі у службі знайомств, наді-
слане двадцять хвилин тому від користувачки МАЛЬВИНА 
МОРСКАЯ). Гена і зрадів, і злякався водночас. Кинувши 
підозріливий погляд за спину (переконуючись, що вдома ні-
кого немає), він відкрив повідомлення і прочитав:

«Приветик!:) Как твои дела?»
Умить клацнув по аватарці відправниці і зайшов на її про-

філь. Переглядаючи фотки, Гена відчув, що з вух от-от пова-
лить дим. Мальвіна була непередавано гарною! З фотогра-
фій на нього млосно позирала засмагла брюнетка зі східним 
розрізом очей, довгим смолянисто-чорним волоссям і широ-
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кими стегнами, різко звуженими до колін. На одній зі світлин 
цілковито гола Мальвіна сиділа, мружачись на сонці, біля від-
критого басейну. Намокле знизу чорне волосся частково при-
кривало ідеально опуклі груди. Ледь зігнута в коліні нога хо-
вала від погляду фотографа нижню частину живота. Знімок 
мав підпис: «На отдыхе в Одессе». Гена не міг відірватися, 
не помічаючи, як важко гепає серце в грудях і закипає кров.

«Бот! — перше, що спалахнуло в голові. — Вона — бот!» 
Мальвіна виглядала надто гарною, щоби бути реальною. Тоб-
то Гена розумів, що дівчина з фотографій насправді реальна, 
але навряд чи настільки самотня, щоб заводити акаунт на 
службі знайомств Mail.ru. Хтось просто скористався її фото-
графіями. І навіть якщо Мальвіна Морская — не бот, за зваб-
ливими знімками, швидше за все, ховається жирна прищава 
інтровертка з якого-небудь Мурманська чи Владивостока.

Додивившись фотографії, Гена розчаровано зітхнув. По-
думавши, він усе ж відписав:

«Привет, хорошо, а ты как?» — і, не чекаючи відповіді, 
перемкнувся на іншу вкладку, де було відкрито його сторін-
ку на Facebook.

Менше ніж за хвилину на відкритому профілі в Mail.ru 
щось пискнуло. Гена відкрив вкладку і побачив нове пові-
домлення від Мальвіни:

«Скучаю…»
І поки чоловік розмірковував, чи варто продовжувати гру 

в словесний пінг-понг з ботом, чиї фотографії можна хоч 
зараз тулити на обкладинку глянцевого журналу, Мальві-
на написала знову:

«Сегодня такая угрюмая погода… — (У Москві, на від-
міну від Києва, дощило). — Мне очень одиноко и совсем не 
с кем поговорить».

Гена завис. Бот? Чи не бот? Уперше на його пам’яті 
комп’ютерна програма формувала настільки довгі й достатньо 
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складні речення в чаті. Боти так не спілкуються. Зазвичай 
вони кидають коротку фразу і чекають реакції живого ко-
ристувача. Можливо, Мальвіна справжня? Але що в ньо-
му могло зацікавити запаморочливу брюнетку-москвичку, 
наче щойно зняту з червоної доріжки? Це якесь кидалово.

«Артем, ты здесь?» — пілікнуло в чаті.
«Я тут», — відстукав по клавіатурі Гена.
«Почему не отвечаешь?»
Чоловік удруге прогорнув фотографії. Божественна! 

У голові вибило останні пробки, і Гена набрав повідом-
лення:

«Мне тоже очень одиноко…» — нічого кращого на той 
момент у голову не йшло.

Мальвіна тут-таки запропонувала:
«Пообщаемся в Скайпе?»
Гена зубами клацнув від несподіванки. Цього не може 

бути! Це сон! Якщо Мальвіна пропонує поговорити через 
«Skype», то це означає, що на акаунт завантажено її справ-
жні фотографії! Інакше дівчина не ризикувала б себе по-
казувати. Геннадія заціпило; він не міг поворухнути паль-
цем, щоб відписати Мальвіні.

За кілька секунд ноутбук пілікнув, а внизу вікна з діало-
гом додалась нетерпляча фраза:

«У тебя ведь есть Скайп?»
Гена ще встиг зметикувати, що це точно якесь кидалово, 

однак саме в цьому місці йому безповоротно зірвало дах. Не 
помічаючи, що геть зіпрів, чоловік кинувся відписувати:

«Да, конечно, вот — getch_85».
«Заходи:) Я уже добавляюсь».
Тремтячи всім тілом, Геннадій запустив «Skype», від не-

терплячки, поки програма вантажилась, совав вказівник 
миші від краю до краю екрана. У вхідних повідомленнях че-
кав запит у друзі від абонента malvina_seaflower. Чоловік 
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навів курсор на клавішу «Додати» і… завагався, не опустив-
ши палець на ліву кнопку миші. «Як я виглядаю? — Гена 
відхилився, намагаючись роздивитись відображення в мо-
ніторі. Потому обернувся й оглянув кімнату. — Як вигля-
дає все, що за мною?»

Паршиво.
Скочивши на ноги, Гена повикидав на кухню всі іграш-

ки, що могли опинитись у полі зору цифрової камери, засу-
нув глибше в коридор завішену дитячими колготками і Діа-
ниною білизною стійку для сушіння білизни, перевірив, чи 
немає на футболці плям від їжі абощо, і лише тоді, повер-
нувшись до комп’ютера, додав Мальвіну до списку друзів.

Malvina_ seaflower відразу запропонувала розпочати ві-
деочат. Гамуючи хвилювання, Гена відповів на виклик.

Екран, де щойно висіла аватарка Мальвіни, спочатку 
став чорним, потім увімкнулось зображення — невелика 
кімната зі стінами кольору небесної блакиті, сучасним ди-
ваном у лівому дальньому кутку і підвісною полицею з кни-
гами та дисками. Загалом обстановка була занадто про-
стою, ледь не спартанською. На дивані лежала побгана 
картата ковдра, яка, втім, не допомагала позбутися відчут-
тя, що камера знімає готельну кімнату. Нічого цього Гена 
не помічав, бо перед об’єктивом, виблискуючи по- голлівуд-
ськи досконалими зубами, сиділа та ж Мальвіна (у Гени мо-
ву відібрало від побаченого), що й на фотографіях! На ній 
був короткий вільний топ світло-сірого кольору, який лед-
ве прикривав повні груди. З-під топа визирав пружний на-
качаний живіт. Лискучі коси чорним водоспадом лилися 
вздовж лівого плеча. Праву руку Мальвіна тримала на миш-
ці, пальцями лівої м’яла кінчики волосся. Зиркнувши на 
власний писок, відображений у нижньому правому куті вік-
на, Гена не стримався і скривився, подумавши, що поряд 
з такою красунею він схожий на Квазімодо.
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— А я смотрю, ты не совсем Артем, — сміючись, відзна-
чила чорнявка.

— Я… Что? — чоловік нараз зрозумів, що у «Skype» він 
підписався справжнім іменем — Гена Ковпачок. — А, ну 
да… я, это… там я не под настоящим именем… а так я Ге-
на… — він задихався від хвилювання.

— Хи-хи!
— А ты… это… ну, имя… оно… — чувак, який за своє жит-

тя не раз виступав перед аудиторією в сотню чоловік, не міг 
стулити до купи двох слів.

— Морская — это не фамилия, но имя настоящее. Я — 
Мальвина! — і дівчина знову показала зуби в широченній 
посмішці.

Після того вони півгодини спілкувалися, говорила пере-
важно Мальвіна, розповідаючи про якихось подружок, про 
проблеми на роботі, про те, як дістала сіра московська по-
года і як не хочеться зими. Гена майже не слухав, практич-
но не відводячи очей від низу топа, який час від часу зади-
рався, оголюючи запаморочливі півсфери грудей.

Зненацька Мальвіна запитала:
— Хочешь развлечься?
— Как? — чоловік, який протягом останніх п’ятнадцяти 

хвилин уявляв, як він порає Мальвіну в усіх можливих по-
зах, ледве говорив.

Дівчина повернула камеру так, щоб диван було видно 
пов ністю, а тоді підвелася. Гена голосно гикнув: Мальві-
на була без трусиків — нижче коротенького топа нічого 
не було!

Чоловік збудився так, що боявся поворухнутися: від од-
ного необачного посмику він ризикував скінчити. Чорняв-
ка тим часом відступила, лягла на диван, задерла ніжки і по-
чала ними гратися. Гена придушив стогін, що рвався крізь 
стулені губи, і в цю мить почув скрегіт ключа у вхідних две-
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рях. Серце на метр вистрибнуло з грудей — Діа на з мали-
ми повернулася.

— Мальвина! — збуджено зашепотів він. — Извини, 
я должен идти!

— Почему? — надула губки дівчина, повертаючись до 
ноутбука. — Тебе не нравится? Мы ведь только начали!

— Мне нравится! Мне ОЧЕНЬ нравится, но сейчас я не 
могу, — чоловік злодійкувато озирнувся.

— Хорошо, — Мальвіна вдала глибокий сум. — Буду 
ждать тебя завтра.

І вимкнула «Skype».
Увесь наступний день Гена думав лише про чорнявку. Во-

на була гарною, як дияволиця. Ввечері, ледь не силоміць ви-
пхавши Діа ну з хлопцями надвір, він засів за «Skype». Маль-
віна була на місці і, схоже, чекала на нього. На цей раз 
прелюдія не тривала довго. За п’ять хвилин брюнетка поча-
ла заводитись, а за десять лежала перед камерою повністю 
голою, пестячи інтимні місця. Гена не мав сексу від початку 
тріасового періоду, а тому, заглушуючи волання здорового 
глузду (Це підстава! Тут щось негаразд! Не дурій!), 
взявся ублажати себе. Мальвіна попросила, щоб він нахи-
лив камеру і показав їй, що робить із собою. Спочатку Ге-
на соромився, але почувши, як дихання партнерки зрива-
ється на хрипке охкання, щойно його член опиняється перед 
об’єктивом, відкинув геть останні вагання і повністю відкрив-
ся. Тепер вони займались віртуальним сексом. Чорт заби-
рай, СПРАВЖНІМ ВІРТУАЛЬНИМ СЕКСОМ! Згодом, 
щоб не комплексувати через худорлявість і волохаті груди, 
Гена вимкнув зображення з його камери в нижньому лівому 
куті вікна «Skype». Таким чином, чоловік більше не бачив 
себе, лишивши тільки картинку з Мальвіною.

Наступного дня, у понеділок, вони продовжили. На цей 
раз справа зайшла ще далі, і Гена скінчив разом із Мальвіною, 
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перед тим показавши чорнявій бестії все, що тільки можна 
показати нижче пупка і вище колін.

По тому Мальвіна Морская зникла на тиждень. Очмані-
лий від хоті Гена писав їй через «Skype», залишав благаль-
ні повідомлення на Mail.ru, проте чорнявка не озивалася.

Мальвіна з’явилась у вівторок, 30 жовтня, і спочатку ски-
нула Геннадію веб-сторінку з інформацією про «Free Screen 
Video Recorder», безкоштовну програму від «DVDVideoSoft 
Ltd.», призначену для «захоплення» відео з екрана 1, а тоді 
попросила заплатити 5 000 російських рублів за те, щоб во-
на не оприлюднювала відеозапис того, як Геннадій мастур-
бує над клавіатурою власного ноутбука.

Перші дві години Гена хотів просто повіситись. Бідоласі 
було так кепсько, що він не бачив іншого виходу, крім уко-
ротити собі віку.

Коли Діа на лягла спати, чоловік заспокоївся і почав шу-
кати альтернативні варіанти. Відкрив файл із рукописом 
«Дегенерації 2000.doc» і довго сидів перед ноутбуком, жод-
ного разу не глянувши на екран. Покінчивши з другою пляш-
кою «Staropramen’а», Гена вирішив в усьому зізнатися. Двох 
пляшок було цілком досить, щоб пробудити потяг до добро-
чесності, але малувато, щоб змусити горе-писаку відірвати ге-
пу від стільчика, розштовхати дружину і розповісти про аван-
тюру, у яку вляпався. Сподіваючись набратись сміливості, 
він і далі накачувався пивом. Після п’ятої пляшки Гена за-
був, що мав казати Діа ні, вимкнув комп’ютер, дочовгав до 
ліжка і провалився в наповнений хмільними кошмарами сон.

На ранок від учорашньої хоробрості не лишилося навіть 
сухого осаду. Гена не уявляв, як у його голові могла заро-
дитися сама думка про те, щоб відкритися Діа ні. Він знав, 

1 Такі програми дозволяють «захопити» (англ. capture) діалогове вікно або фраг-
мент вікна на екрані, записати все, що в ньому відбувається, і зберегти записане 
в будь-якому із популярних цифрових форматів (наприклад, .AVI чи .MP4).
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що дружина нечасто «зависає» в Інтернеті. Навряд чи ві-
део з паскудством, яке він виробляв перед камерою, наро-
бить стільки галасу в мережі, що чутки про нього долетять 
із Москви до Києва. Гена обмежився тим, що видалив сто-
рінку на Знакомства@Mail.ru, знищив профіль у «Skype» 
і спробував забути про пригоду з клятою Мальвіною.

У п’ятницю, 2 листопада, на Генин профіль у ВКонтакті 
надійшло повідомлення від Анжеліки Нерадько з нагадуван-
ням, що від нього чекають 5 000 рублів. Повідомлення та-
кож містило посилання на завантажений в YouTube три-
хвилинний ролик, на якому Гена побачив себе у всій красі. 
Більше двадцяти секунд він не витримав.

На своїй сторінці у ВКонтакті Анжеліка Нерадько виста-
вила такі ж спокусливі й розпусні фотографії, як Мальвіна 
Морская на Mail.ru. Гена нарешті второпав, що насправді 
відбулося: він потрапив у жорна грандіозного московського 
лохотрона, бо через «Skype» зловмисники дізнались його 
ім’я і вийшли на інші соцмережі. Чоловік не знав, що робити. 
Він не міг взяти з «дитячих» грошей 1 500 гривень, нічого не 
пояснюючи Діа ні. Крім того, усвідомлював, що, заплативши 
раз, буде змушений платити до кінця життя: у цифровому ві-
део не передбачено такого поняття, як оригінал, який мож-
на знищити, щоб припинити поширення. Цифровий ролик 
можна копіювати і розповсюджувати через Інтернет у тися-
чу способів, і зупинити чи хоча б проконтролювати цей про-
цес не можна, навіть якщо маєш мільйони.

Гена нічого не відписав і два дні не підходив до ноутбука, 
сподіваючись, що проблема владнається сама по собі. Він 
недооцінив московських шантажистів. 5 листопада, вибрав-
ши момент, коли Діа на лишила його з дітьми, Гена зайшов 
у Інтернет з наміром видалити всі свої сторінки в соцмере-
жах, починаючи з Facebook’у і закінчуючи Однокласниками. 
У ВКонтакті його чекав лист із черговою ультимативною 
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вимогою вислати гроші, наприкінці якого Анжеліка, ніби 
між іншим, зазначала, що ліквідація сторінки нічого не 
дасть, оскільки вона завбачливо скопіювала на диск адре-
си сторінок усіх Гениних друзів і розішле відео кожному пер-
сонально. Побілівши від страху, чоловік опустив кришку 
ноутбука.

З того дня і до завершення цієї історії бідолаха майже не їв.
Йому вистачило клепки не заплатити.
Через тиждень, не отримавши грошей, вимагачі викона-

ли те, чим погрожували. Анжеліка Нерадько зі свого акаун-
ту у ВКонтакті розіслала всім 1 837 друзям і передплатникам 
Гени Ковпачка посилання на пікантне відео. За день ролик 
набрав 17 тисяч переглядів. Через два дні, задовбавшись 
вислуховувати з телефону істеричний регіт подруг і не ма-
ючи більше сил терпіти чоловіка, Діа на вигнала Геннадія.

Утім, насправді проблема була не у відео, на якому Гена 
ганяє лисого і тицяє палець собі в задницю, і навіть не в то-
му, що це відео побачили всі родичі та спільні друзі. Насправ-
ді Діа на частково відчувала свою провину: якби вона вдо-
вольняла чоловіка в ліжку, він би не ліз до Інтернету і не 
вимахував почервонілою від збудження цюцюркою перед 
веб-камерою. Хоча загалом було очевидно, що їхній шлюб 
був приречений від початку. У ХХІ столітті — столітті 
кар’єристок, столітті жіночних мужчин і мужніх жінок, які 
повністю втратили віру в чоловіче плече, столітті дутої гор-
дості, понтів та гламуру — той формат, у якому намагалися 
плекати свої стосунки Гена і Діа на, не міг існувати. Епізод із 
Мальвіною і подальше розповсюдження сороміцького роли-
ка стали детонатором вибуху, проте паливом, що живило цей 
вибух, були вони самі. У якийсь момент після одруження Діа-
на перестала бачити в Гені чоловіка.

Гена теж уклав свою лепту у справу руйнування шлюбу. 
Ще під час зародження стосунків з Діа ною Столяр Гена 
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страждав від величезного дисонансу між тим, ким хоче бути, 
і тим, ким він є. На той час він довчався в магістратурі Інсти-
туту української філології Педагогічного університету ім. Дра-
гоманова й уявлення не мав, чим зайнятись після отримання 
диплома. Поезія і виступи на слемах прибутку не давали (за 
один вечір у «Купідоні» він міг спустити більше, ніж зароб-
ляв з продажу збірок за півроку), до аспірантури його не 
кликали, а йти працювати Гена не хотів. Невизначеність ду-
шила молодого чоловіка, постійно висіла над головою дамо-
кловим мечем. У його очах Діа на (котра, попри проблеми 
з відвідуваністю, вчилась на відмінно) виглядала напрочуд зі-
браною, цілеспрямованою й упевненою в собі. Гена вбачав 
у ній не просто нову подружку, а своєрідний якір, що дасть 
йому змогу зачепитись за нормальне життя і вирватись із без-
ґлуздого існування, наповненого нескінченними п’янками, 
хаотичними злучками та безгрошів’ям. Хлопець уперто не 
хотів помічати, що Діа нина зібраність і впевненість є чисто 
зовнішніми. У чомусь Діа на була відповідальнішою, але, як 
і Гена, не бачила майбутнього, не знала куди йти. Замість то-
го, щоб чесно поглянути на внутрішні проблеми, Гена тя-
гнувся до дівчини, вибудовуючи ілюзію вирішення проблем 
за межами себе — в іншій людині.

…Стрепенувшись, Гена усвідомив, що невідь-скільки ча-
су просидів, туплячись очима в екран ноутбука. Тіло після 
півгодинного перебування у вертикальному положенні бо-
ліло. У горлі пекло.

«Треба йти в душ».
Чоловік протер рукою очі. У браузері «Mozilla Firefox» 

активною була вкладка з його сторінкою у ВКонтакті. Вго-
рі стрічки новин застигло повідомлення про те, що корис-
тувачка з ніком Тамара Лисенко змінила аватарку.

«Що за?..» — Гена помасував пальцями очі. Тамара бу-
ла його однокласницею, яка померла тиждень тому. Посеред 
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супермаркету в жінки несподівано зупинилось серце, ліка-
рі зі швидкої нічого не змогли вдіяти. Новина шокувала Ген-
надія, й у той же час він не надто здивувався. Тамара завше 
була гіперактивною, хапалася за все підряд, постійно ква-
пилася, наче хом’як у біговому колесі. Складалося вражен-
ня, наче вона завжди… поспішала жити.

Хто, у біса, міг змінити титульну фотографію на акаунті, 
власницю якого вже кілька днів як поховано? Мружачись, 
Гена нахилився до монітора і ледь не блюванув, побачив-
ши, на що саме поміняли аватарку: на фотографії в навскіс-
них передсутінкових променях полискувала могила його од-
нокласниці.

ЛИСЕНКО
Тамара Степанівна

23·ІХ·1985—7·ІІ·2013

«Бляха, що за хрінь?!!» — чоловік відсахнувся від монітора.
Зазирнувши на сторінку Тамари, Гена все зрозумів. У ста-

тусі висіло повідомлення від Антона Лисенка, чоловіка Та-
мари, про те, що якийсь час він продовжуватиме вести сто-
рінку померлої дружини.

Гена скривився.
«Це якесь… якесь… — він не міг дібрати слів, щоб опи-

сати огиду. — Для чого це?!»
Гена клацнув мишею по фотографії могили. Під лівим 

нижнім кутом виструнчились коментарі — всі, хто знав Та-
мару, наввипередки висловлювали співчуття вдівцю. Антон 
Лисенко відповідав, стримано дякуючи, однак відписував не 
від свого імені, а зі сторінки дружини! Збоку виходило, що 
народ висловлює співчуття свіженькій могилі, а могила дя-
кує народу за теплі слова.

«Чувак хворий!»
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Гену перекосило ще більше, коли став вчитуватися в за-
лишені під знімком коментарі. Тамару ніхто не любив за 
життя: вона була надміру різкою в спілкуванні. А тепер усі 
наввипередки розказували, якою класною подругою була 
Тамара і як її тепер не вистачатиме.

«Ай-яй-яй, — чоловік відвернувся, із сарказмом мірку-
ючи: — Звісно, коли над тобою два метри землі, тебе люб-
лять усі».

Сердито форкнувши, він закрив ноутбук, зі змішаним по-
чуттям полегшення й досади відірвавшись від Інтернету.

За неможливості зависати в мережі на першому плані 
опинилася інша проблема — жорстокий головний біль, 
приправлений нудотою та іншими наслідками надмірного 
вчорашнього розслаблення. Раптом Гена згадав, що в хо-
лодильнику має бути пиво. Мозок не встиг викресати іскру, 
яка б підняла захисний бар’єр і прицвяхувала його до кріс-
ла, а ноги вже несли на кухню.

Ледь рипнувши, відчинилися дверцята молочно-білого хо-
лодильника «Stinol». На середній полиці справа лежали ряд-
ком, неначе снаряди для гаубиці, три пляшки пива «Bud» із 
золотисто-червоними етикетками. Гена облизався; у страво-
ході зненацька стало сухо, немов у комині, серцебиття при-
швидшилось, а нутрощі спалахнули так, наче їх скропили со-
ляною кислотою. Темно-коричневі боки пляшок манили, 
молодий чоловік не міг відірвати погляду. Батько Геннадія, 
Борис Веніамінович, завше повторював, що похмеляються 
лише слабаки й алкоголіки, і Гена визнавав, що старий має 
рацію — залізобетонну. Примружившись, Гена уявив, як, 
зібравши волю в кулак, хряскає дверцятами холодильника, 
повертається до ноутбука і береться… ні, писати він не змо-
же… можна, наприклад, узяти й почитати книжку або… Шту-
ка в тому, що вольові потуги більшості сучасних письменни-
ків не поширюються далі паперу, на якому віддруковано їхні 
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романи, а у випадку Геннадія Ковпачка не сягали навіть 
того…

За секунду, зморщуючи лоба від різкого нахилу, Гена по-
тягнувся рукою по пляшку. Зірвавши пальцями металеву 
накривку, він присмоктався до горлечка і не відривав губів, 
поки в пляшці не лишилось пива на два ковтки. Чоловік від-
вів руку, піднявши пляшку до рівня очей, відригнув, шумно 
віддихався, а тоді залпом допив решту пива. Йому відразу 
покращало. Жар у нутрощах ущух, у голові прояснилося, 
хоча ноги, здається, стали м’якшими й очі трохи «повело». 
Викинувши порожню пляшку у відро для сміття, Гена по-
човгав назад до спальні.

Завалившись на ліжко, він знову почав чи то картати, чи 
то жаліти себе.

«Бляха… — подумав він, — за кілька хвилин сюди при-
їде мій син. Я — нікчема. Я — тюхтій. Я…»

Щирих емоцій у тих думках не було. Гена не любив своїх 
синів. Це не означало, що він їх ненавидів. Аж ніяк. Коли бу-
ло потрібно, він доглядав за ними, підмивав дупці, вкладав 
спати, терпляче годував, розважав, зрідка читав казки, але… 
не відчував нічого. Коли народився Артем, у грудях Геннадія 
нічого не тьохнуло, вії не затремтіли, заганяючи назад під по-
віки неслухняну сльозу. Його не розпирало від гордощів 
і батьківського щастя. Чоловік пригадував, як стояв на по-
розі родильної палати, витріщався на вимазаний кров’ю і ко-
ричнюватим слизом рожевий шматок м’яса, який лікарі щой-
но дістали з утроби дружини, а в голові, здригаючись від 
криків тієї істоти, шарахкались думки, за які досі було сором-
но: «Шо за нах?.. Що я тут роблю?.. Скільки він буде так кри-
чати?..» Ззовні Гена був непоганим батьком (принаймні не 
гіршим за інших татусів, навіть зважаючи на ненаявність ста-
більної роботи і постійне протягом останніх двох років пия-
цтво), але всередині батьком ніколи себе не відчував.



213

Думки про сина вивітрились за хвилину, а на їхнє місце 
вгніздились дві темно-коричневі пляшки «Bud». Куди б чо-
ловік не глянув, перед очима, немов плями від тривалого 
споглядання сонця, стрибали два темні силуети. У шлунку 
люто забурчало, а на язику з’явилась знайома сухість. Про-
йшло не так багато часу з тієї миті, коли Гена прикінчив пер-
шу з трьох пляшок «Bud», а він уже не міг думати ні про що 
інше, крім тих двох, що лишились у холодильнику. Він му-
сив або вилити їхній вміст в унітаз, або випити. Інакше він 
просто збожеволіє.

…За годину, зустрічаючи Діа ну, Даню та Артема, Генна-
дій тримався за одвірок, щоб не впасти.

22

14 лютого 2013, 08:23 (UTC +2) 
Микільська Борщагівка, Київ

Пробігшись поглядом по кімнаті, Діа на не знайшла Грубо-
дупенка. Визирнула в коридор і побачила кота біля вхідних 
дверей.

— Лаштуєшся на роботу? — усміхнулась вона.
З раннього віку Грубодупенко привчився до чіткого роз-

порядку. Щоранку рудий мчав на вулицю, де займався важ-
ливими котячими справами: ганяв горобців, бився на дахах 
з іншими котами, упадав за дамами або ж злісно «тролив» 
місцевих дворняг. Рівно о дев’ятій вечора (зазвичай мокрий, 
виснажений, а нерідко — до крові побитий) Грубодупенко 
вертався додому, вечеряв і лягав спати на підвіконні в кухні. 
Ці денні вилазки повторювались регулярно, починались і за-
кінчувались із вражаючою пунктуальністю, через що Діа на 
почала називати їх «походами на роботу». Щоранку Грубо-
дупенко «йшов на роботу», ввечері повертався, набивав 
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пузо і до наступного ранку відсипався. Винятком були занад-
то похмурі, вогкі чи холодні дні: через негоду котяра лишав-
ся вдома.

Жінка пройшлася в кінець коридора і відчинила котові 
двері. Рудий вистромив морду на сходову клітку, роззирнув-
ся, але виходити не поспішав.

— Ну, то що, йдеш чи ні?
Зразу навпроти входу до Діа ниної квартири починався 

сходовий проліт: ліворуч сходи збігали до майданчика між 
другим та третім поверхами; праворуч — підіймалися на 
такий же майданчик між третім та четвертим. Крізь продо-
вгуваті вікна, що тягнулись уздовж прольоту, було видно 
вулицю. Погода видалася кепською. Голе віття дряпало 
низько навислі сірі хмари, повсюди стояли, брижачись від 
поривистого вітру, калюжі талого снігу, а поки що не роз-
товчений сніг посірів від вологи. Ранок 14 лютого був од-
ним із тих огидно-вогких, гнилих, коли на термометрі — 
+2 °C, а відчуття — на –10 °C.

Грубодупенко тихо нявкнув і сховав голову назад до 
квартири.

— Тю, — із сарказмом видала Діа на. — Ваша пухнас-
тість боїться замочити лапки?

Рудий, розуміючи, що з нього кепкують, ще жалібніше 
нявкнув і схилив голову. Він наче просив пробачення за те, 
що вирішив прогуляти «роботу».

— Гаразд, лишайся вдома, лежню, — розсміялась жінка.
Грубодупенко прошмигнув між ногами жінки і помчав до 

кімнати, щоб зайняти місце біля батареї. Діа на почимчику-
вала слідом.

— Тьомо, підеш до Гени? — запитала в Артема.
— Я малюю, — не обертаючись, буркнув Артем.
Почувши таткове ім’я, Даня пожвавішав:
— Гена! Гена! — застрибав він, вимахуючи ручками.
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— Візьмемо альбом із собою, — Діа на вдавала, що не 
чує меншенького.

— А фломастери?
— І фломастери теж.
— Ти приготуєш мені яєчню?
— Сонечко, я не встигаю, ми швиденько зберемося, піде-

мо до Гени, і він приготує тобі яєчню.
— Гена! Ге-е-ена! — тим часом Данило виліз на диван 

і взявся стрибати, вибиваючи з нутрощів канапи хмарки сі-
руватого пилу.

— Ти до Гени не підеш, — жінка тицьнула пальцем на 
меншого.

— Ду! — рішуче заперечив той. — Ду Гена! Ана, Даня-
ду-Гена!

Діа на з болем зиркнула на сина. «І що ти в ньому зна-
йшов? Скільки ще часу мине, доки ти зрозумієш, що Гена 
не хоче тебе бачити…»

Ураз Данило припинив скакати, з неймовірною для сво-
го віку прудкістю зісковзнув із дивана, підійшов до мами і, 
склавши рученята, благально пролепетав:

— Даня іся! Ана, Даня і-іся. — «Даня попісяв! Діа но, Да-
ня попісяв». Як після такого можна не взяти його до татка?

Жінка мляво всміхнулася і скуйовдила рукою волосся на 
маленькій голівці.

— Гаразд, збираємось, а там буде видно. — «Але спо-
чатку душ». — Тьомо, наглянеш за братиком, поки мама 
сходить у душ?

Від почутого в Данила таємничо зблиснули оченята; Ар-
тем крутнувся на стільчику і з підозрою (якщо не сказати, 
з переляком) зиркнув на молодшого брата.

Діа на не чекала відповіді, бо вибору в неї не було. Так чи 
так хвилин на п’ять малих доведеться лишити без нагляду. 
Захопивши із шафи чистий рушник, намагаючись не думати 
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про те, що означають шельмуваті бісики в очах Даньки, жін-
ка прослизнула до ванної та зачинилася зсередини.

Роздягнулась, підступила до дзеркала, уважно вивчаючи 
своє відображення: волосся з посіченими кінчиками нага-
дує пересушену на сонці траву; чорна фарба давно злізла, 
відкривши оригінальний світло-каштановий колір; брови 
розрослися, з чітко окреслених дуг перетворившись на дві 
розкошлані риски; шкіра, що давно не бачила сонця, від-
свічувала крейдяною блідістю. Крім того, Діа ні здалось, що 
лице покруглішало: над краєчками губ, де колись красува-
лись дві звабливі ямочки, зараз нічого не було. Хмурячись, 
вона втягнула щоки і надула губи, проте це не допомогло: 
ямочки вперто не хотіли відкриватися. Схоже, набрала ва-
гу. Чи ні? Може, їй тільки ввижається? Жінки схильні до 
перебільшень космічного масштабу, коли йдеться про їхню 
фігуру. Діа на й до одруження не була кістлявою, будовою 
вдавшись у кряжистого батька, а не в худоребру матір, і, 
мабуть, через це ніколи не переймалась проблемами ваги. 
Точніше, не переймалась надто.

Відступивши від мийки, Діа на спробувала роздивитись 
себе всю, а не лише обличчя. З відстані двох кроків відо-
браження у дзеркалі виглядало симпатичнішим: великі гру-
ди, м’які округлі плечі, акуратний пупок. Найважливіше — 
немає складок на животі, хоча на стегнах… Діа на повернулась 
до дзеркала спочатку правим, потім лівим боком… ну, на 
стегнах трохи зайвого назбиралося. Подивитись нижче не 
наважилася: власні ноги вона не любила ще до народжен-
ня Артема, незважаючи те, що, будучи під мухою, Гена по-
стійно рвався оспівувати їх у віршах. Згадавши перші пів-
тора року після одруження, Діа на замріяно посміхнулась. 
Траплялося, що їм було справді добре. Вона пригадала, як 
після народження Артема Гена не раз повторював, ошалі-
ло, до лоскоту обціловуючи її тіло в ліжку, що після поло-
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гів, які минули без ускладнень, вона відчутно погарнішала. 
Діа на знала, що то було не підлабузництво, Гена говорив 
правду. Завдяки безсонним ночам вона швидко скинула зай-
ву вагу, яку набрала, виношуючи Артема, й у той же час ма-
теринство непомітно, невловно для ока змінило її тіло, зро-
било її більш жіночною, згладивши недоладну вуглуватість 
фігури, успадковану від батька. Вона знала, що Геннадій го-
ворить правду, бо, гуляючи з коляскою, часто ловила на со-
бі масні погляди чоловіків, що приклеювались очима до її 
грудей чи спини, а також тому, що протягом півроку після 
перших пологів Гена домагався її частіше, ніж до одружен-
ня. «Правда, — тут-таки насупилась жінка, — той гіперак-
тивний збоченець у часи свого бурхливого «поетування» хі-
ба тільки до табуреток не чіплявся».

Діа на ще раз (старанно втягуючи) обдивилася живіт і ви-
пуклі стегна. Насправді все було не так страшно. Вона не 
надто скидалась на жінку, що народила двох синів з перервою 
у два роки. Якщо примружитись і не придивлятися, то не бу-
ла схожою на таку, що народила одного. Звісно, вона покру-
глішала в стегнах і водночас змарніла на обличчі (особливо 
протягом останніх місяців, коли залишилась без Гени), але 
не дуже відрізнялась від офісної працівниці, що забула доро-
гу до спортивної зали. Тижнів зо два на біговій доріжці та 
велотренажері під наглядом тренера, який ходить на роботу, 
щоб витискати з підопічних усе, на що вони здатні, а не за-
глядати під спідниці, три-чотири походи до солярію й один 
день у перукарні дадуть змогу з легкістю все виправити. Проб-
лема полягала в тому, що цих двох тижнів у Діа ни не було. 
І що вже зовсім погано: вона поняття не мала, звідкіля вони 
можуть узятися. Діти — це щастя, без дурні, найбільше щас-
тя, про яке може мріяти жінка. От тільки чомусь ніхто не по-
переджує, що в комплекті до них життя підкидає масивний 
чавунний якір, удавкою прив’язує його до шиї, і не можна 
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повністю зрозуміти цю банальну істину, крім завести влас-
них дітей.

Увімкнувши душ, Діа на почекала, поки стече вода, пласт-
масовим крабом заколола волосся над тім’ям, одягнула гу-
мову шапочку і ступила у ванну. Гарячі струмені тонкими 
голками впилися в шкіру, жінка, не стримавшись, млосно 
зітхнула, відчуваючи, як тілом, від плечей до литок, потекло 
приємне поколювання. Вона виждала, поки шкіра звикне 
до температури, після чого додала гарячої води і почала на-
тирати тіло гелем для душу від «Avon».

Ванна кімната швидко наповнилася парою. Намилившись, 
Діа на нехотячи змивала піну: гаряча вода розслабила її. Во-
на знала, що мусить поспішати, але відтягувала момент, ко-
ли доведеться виходити з душу. Зрештою, ніхто не помре, як-
що вона спізниться на п’ять хвилин на ту нараду. Також було 
ще дещо. Обтираючи тіло шосткою губкою, жінка раптом 
усвідомила, що заводиться. Дуже давно, за кілька місяців до 
одруження, коли батько тільки-тільки купив для неї цю квар-
тиру, Гена нечутно пролізав до ванної кімнати, забирав у Діа-
ни губку і, зривисто дихаючи у спину, починав пристрасно ці-
лувати її плечі та шию. А потім, не вимикаючи воду, вони 
довго кохалися. Хоч уже зустрічалися скількись часу, але 
в ті дні Гена вперше лишився в неї на ніч. Після того як він 
без запрошення зайшов до ванної, Діа на, вступаючи в душ, 
навмисне не зачиняла за собою двері. Квартира тоді була без 
ремонту, сантехніка абияка, проте їх це анітрохи не хвилю-
вало, бо то було найкраще місце у всесвіті: тут вони могли 
побути наодинці, до нестями насолоджуватись один одним, 
забувши про все на світі… Діа на настільки збудилася, що на-
віть спогад про Гену не розхолодив її. Якби чоловік зараз був 
у квартирі та спробував, як колись, прокрастися до ванної, 
вона віддубасила б його до синців вогким рушником, та за-
раз це не мало значення. Діа на почувалася так, наче сто ро-
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ків не мала сексу, м’язи ніг та низу живота подриґували від 
солодкої знемоги, шкіру пощипувало не лише від гарячих 
струменів, власні доторки розсилали блискавки по тілу — 
природа брала своє. Жінка заплющила очі і стала фантазу-
вати, остаточно втративши відчуття часу.

Опам’ятав її нечіткий, приглушений шумом води і хтивим 
стугоном крові у вухах викрик:

— Ма-а, він покакав!
«О, Господи!» — пронизливу хіть зірвало з неї, неначе 

теплу ковдру. Діа на опустила регулятор, послабивши стру-
мінь у душі, і гукнула:

— Артемчику, ти щось казав?
Кілька секунд у відповідь не долинало нічого, і жінка по-

думала, що їй почулося, коли з кімнати донеслося розпач-
ливе верещання:

— А-а-а-а-а-а-а-а! — кричав Артем.
«Точно покакав», — зрозуміла Діа на, вискакуючи з ду-

шу, на ходу обтрушуючись і закутуючись в рушник.
Імовірність того, що Данило наклав саме в горщик, стано-

вила, як любив казати Родіон Столяр, «нуль цілих хер деся-
тих». І на цей раз проблема була не в горщику. Справа в тім, 
що Даня не вмів, не міг чи не хотів какати сидячи. Коли при-
пирало, Даня, підозріло озираючись, виходив у коридор, спи-
рався рукою на стіну і, замислено вткнувшись поглядом у віч-
ність, вивантажував вміст кишечника у штани. Тільки так 
і не інакше. Альтернативних варіантів не існувало. Хоч ти 
лусни, але продукти життєдіяльності виводилися з Данила 
Геннадійовича винятково у стоячому положенні та лише за 
наявності плоскої вертикальної поверхні, на яку хлопчик му-
сив спиратися для забезпечення необхідної стійкості. Діа на 
похапцем скинула шапочку і намагалась заштовхати мо-
крі ноги в капці, бо знала, що стояча дефекація у штани — 
це лише півбіди. Крім нелюбові до горщика, яку в принципі 
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ще можна було пояснити, у поведінці Данила були наявні 
певні ірраціональні моменти, які науковому тлумаченню не 
підлягали: покакавши біля стіни, Данька вигрібав із трусів 
кілька какашок і починав гасати з ними квартирою. Якщо 
Діа на чи Гена невчасно фіксували цей момент, гівно не опи-
нялося хіба що на стелі. Попри це, знаючи, як бурхливо ре-
агує на свіженькі какашки його чистьоха-брат, Даня обож-
нював глумитись, залякуючи Артема витягнутим на-гора 
вмістом штанців чи підгузок.

Нарешті Діа ні вдалося заштовхати ступні в капці, хоча, 
судячи з того, як верещав Артем, вона вже спізнилася. Жін-
ка стрілою пролетіла коридором і, увірвавшись до кімнати, 
гримнула:

— Даню, припини! Ну, що ти робиш, капосне хлопчисько?!
Щиро кажучи, вона не здивувалась, бо картина була очі-

куваною: Артем, почервонівши від крику, сидів на столі, пі-
дібгавши ноги і тиснучись спиною до комп’ютера. Старався 
якомога далі відсунутись від краю. Внизу, задерши руки, на-
че проповідник, і розчепіривши закаляні лайном пальці, 
стовбичило «капосне хлопчисько». Данило реготав і підстри-
бував, намагаючись у стрибку дістати старшого брата. По-
ловина радіатора центрального опалення, що тягнувся під 
столом, увесь табурет, на якому сидів Артемчик, а також край 
столу були рясно вкриті гіменцем. Поряд із табуретом валяв-
ся Артемів альбом з чітким коричневим відбитком долоні на 
розгорненій сторінці. Навкруг альбому лежали замащені ре-
човиною того ж кольору фломастери.

— Мама, забе-ери-и-и його-о, — розплакався Артем, 
побачивши Діа ну.

Почувши суворий мамин голос, Даня припинив зчиняти 
неподобство, опустив руки і завмер на місці (правда, посмі-
хатись не перестав, лукаво зиркаючи на Діа ну з-під лоба). 
Малюк не тікав, знаючи, що, поки попу не помиють, бити йо-
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го не будуть, а доки мама митиме попу, жага покарання в неї 
відчутно послабне. Незрозумілим для малюка чином гівно 
наділяло його тимчасовою недоторканістю — як депутата.

— Марш до ванної! — Діа на відступила на крок, пропус-
каючи Даню, який неохоче, наче в’язень у концтаборі, по-
чвалав до ванної кімнати. — Стій там, поки я тут усе не при-
беру! І не здумай ні до чого торкатися.

— Ма, давай заткнемо йому попу, — жалібно попросив 
Артемчик. Оскільки відучити Даню вимазувати какашками 
стіни й меблі не вдавалося, Гена колись жартома пригрозив, 
що «заткне малому розбишаці корком попу», якщо той не 
припинить гівняцькі теракти. Артем почув фразу й учепився 
за неї, як потопельник, якого змило за борт під час дев’яти-
бального шторму, за скинуте із судна рятувальне коло. 
Врешті-решт, Артемчик найбільше страждав від «терактів».

— Тьомо, ми нікому нічого не затикатимемо, — відруба-
ла Діа на.

— Чо-ому-у-у-у?
Стримуючи вельми недоречний після новини про аварію 

сміх, що норовив вирватись як не через рот, то носом, жін-
ка проказала:

— Бо тоді какашки полізуть у Дані з голови. І буде ще гір-
ше.

Не злізаючи зі столу, Артем похнюплено хмикнув і зовсім 
по-дорослому промовив:

— Я так більше не можу…
У цей час Діа на намочила ганчірку і розпочала прибиран-

ня, мугикаючи під ніс пісню Скрябіна «Танець пінгвіна», 
дещо змінивши текст приспіву:

Гівно на стінах, 
я там, де гівно на стелі, 
танцюю танець пінгвіна 
страшно веселий!
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Артемчик зацікавлено спостерігав за мамою зі столу.
Діа на знала, що вибрик Данила затримає її щонайменше 

на чверть години, але це не зіпсувало настрій. Штука в тому, 
що таке життя її влаштовувало: з двома дітьми на плечах, 
з гівном на стінах, з напівдиким котом, який здатен, ні сіло ні 
впало, подряпати так, що кров годину не спинятиметься, 
і з вельми розмитим уявленням про те, що чекає її в майбут-
ньому. Жінка нізащо не зізналася б, але таке життя не про-
сто влаштовувало. У глибині душі воно їй подобалось.

23

14 лютого 2013, 08:56 (UTC +2) 
Микільська Борщагівка, Київ

Сяк-так відчистивши кімнату, ретельно помивши Даню, на-
швидкуруч припудривши лице і зібравши волосся в непо-
казний хвіст, зіпріла й через те розхристана Діа на вийшла 
з під’їзду на вулицю. Дитячий візочок, який теоретично міг 
пришвидшити пересування містом, вона не взяла, знаючи, 
що більшу частину дороги котитиме його порожнім, — Да-
ня візок не любив. Годинник показував чотири хвилини до 
дев’ятої; вдягання малих зайняло вдвічі більше часу, ніж во-
на розраховувала, та, попри це, Діа на вірила, що встигне 
вчасно приїхати до «Авіанта». За чверть години вона буде 
біля Гениного будинку, дорогою викличе таксі, залишить 
Гені Артема, приблизно о 9:15 вирушить до мами (спочат-
ку проспектами 50-річчя жовтня і Комарова, потім вули-
цею Борщагівською), попрохавши, щоб вона вийшла до ме-
тро «КПІ» і забрала Даньку — так буде швидше. За її 
підрахунками, лишатиметься цілих десять хвилин, щоб до-
їхати від метро «КПІ» до офісу АНТК ім. Аронова непода-
лік «Святошина»… Діа на не була дурною, з плануванням 
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часу в неї все було гаразд, просто вона давно не їздила Ки-
євом о дев’ятій ранку.

Першим на подвір’я викотився набурмосений Артем, по-
казово тримаючись осторонь від мами й меншого братика. 
Діа на затрималась на ґанку, доверху застібуючи зимову 
куртку Данила. Закінчивши, вона випросталась і, незважа-
ючи на те, що тіло під щільно напнутим пуховиком пашіло 
жаром, теж наглухо застебнулася. Не вистачало ще схопи-
ти застуду перед поверненням на роботу. По тому взяла за 
руку меншого, гукнула Артема, щоб не відставав, і задрібо-
тіла, провалюючись по кісточки в мокрий сніг, у напрямку 
перехрестя бульвара Ромена Роллана і вулиці Тулузи. Мож-
на було зрізати, пройшовши до Гениного будинку дворами, 
але за такої погоди навряд чи вдалося б виграти час: дово-
дилось петляти між калюжами й кучугурами мокрого снігу. 
Діа на сподівалась, що тротуари вздовж Тулузи більш роз-
топтані і там вона зможе пройти швидше.

Жінка не встигла зробити й десяти кроків, коли Данила 
затрусило, наче в лихоманці. Малюк вирвав долоню з ма-
миної руки, застрибав на місці і радісно загукав:

— Тяз! Тяз! Ана, тя-а-аз!
Діа на простежила за поглядом сина і, не стримавшись, 

жовчно прицмокнула.
«Ну, чому саме зараз? Господи, ЧОМУ?!»
— Блін! — спересердя злетіло з язика.
У двір в’їжджав сміттєвоз.
— Тяз! Тяз! Тяз! — дитя звивалося в екстазі.
Тязом малюк називав сміттєзбиральну вантажівку ком-

панії «ГрінКо» — здоровенний насичено-синього кольору 
«Mercedes Benz», який раз на два-три дні приїжджав у їх-
ній двір за сміттям.

Данило був звихнутим на машинах. Його не цікавили лі-
таки, кораблі чи мотоцикли. Хлопчак десятки разів передив-
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лявся мультфільм «Тачки», половина його речей, почина-
ючи з рушників у ванній і закінчуючи капцями та трусиками, 
мали на собі зображення автомобілів з «Тачок», він спав 
з машинками, їв з машинками, бавився лише машинками 
і не виходив з дому, не поклавши до кишень кілька невели-
ких металевих модельок. Тільки машинки, тільки хардкор! 
У царстві автомобілів Данило виділяв особливий, привіле-
йований клас — Великі Машини. Наприклад, далекобій-
ний трейлер. Або трактор. Або ще краще — бетонозмішу-
вач! Причому, що більшою була Велика Машина, то довше 
від неї не міг відірватися хлопець. І серед цього привілейо-
ваного класу була всім машинам Машина — Сміттєвоз. На 
сміттєвоз Данило міг дивитися вічно. Якби Даня у свої не-
повні два рочки розумів, що таке кохання, і вмів говорити, 
то, безперечно, зізнався б, що закоханий у сміттєвози. Див-
лячись, як малого теліпає від одного погляду на сміттєзби-
ральну вантажівку, Діа на готова була повірити, що в мину-
лому житті її меншенький був водієм однієї з таких.

Діа на насилу стримувалася, щоб не психанути, бо поява 
сміттєвоза означала, що вони не зрушать з місця, поки шо-
фер не вивантажить сміття з контейнера і не поїде геть.

— Даню… Дань… — без особливої надії в голосі покли-
кала вона. — Нам треба йти.

Хлоп’я не чуло її. Широко розплющивши очі і виставив-
ши від захоплення язичок, Данило спостерігав за тим, як не-
повороткий сміттєвоз протискується у їхнє подвір’я. Як на 
зло, в’їзд у двір загороджував півтораметровий замет, який 
ще не розтанув після снігопадів над Києвом, що тривали про-
тягом усього минулого тижня. У вузьких кручених проїздах 
між багатоповерховими будинками багатотонному «Mer-
cedes’у» не було де розігнатись, сміттєвоз мусив на першій 
передачі долати неглибоку, та все ж грузьку кучугуру. Дода-
вало проб лем те, що на під’їзній доріжці, оголивши ґрунт, 
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злізла частина асфальту: колеса вантажівки буксували, бриз-
ками розкидаючи навсібіч мокрий сніг, швидко докопуючись 
до мокрої землі, ще більш слизької за мішанину снігу й води. 
Водій тричі подавав машину назад, намагаючись підшукати 
місце, де шини краще чіплятимуться за ґрунт, потому газу-
вав, з-під коліс летіла одна чорна земля, але сміттєвоз ніяк 
не хотів перевалювати через сніговий вал, що перегороджу-
вав в’їзд на подвір’я.

Діа на дістала з кишені куртки мобільний телефон, хмуро 
глипнула на екран — 09:01 — і прикусила губу.

Несподівано її посмикав за холошву штанів Артем:
— Ма-а, а що таке «зднюхою»?
— Що-що?
Чотирирічний хлопчак знітився, вирішив, що помилився, 

неправильно прочитавши слово, але повторив по складах:
— З… дню… хо… ю.
— А-а, — зрозуміла Діа на, — це вітання з Днем наро-

дження. Пам’ятаєш, у тебе восени був День народжен-
ня? — малий зосереджено кивнув. — Так-от, дорослі дяді, 
які довго товаришують, так вітають один одного з Днем на-
родження. Зрозумів?

Артем ще раз кивнув і відійшов від мами.
На щастя, у компанії «ГрінКо» здогадалися перед тим, як 

випускати вантажівку на дорогу, обплести заднє ліве колесо 
цепом. Завдяки ланцюгам, сміттєвоз за п’ятим разом таки 
подолав кучугуру і, чмихаючи компресором, посунув углиб 
прибудинкової території. Обдавши Діа ну й хлопців вихлоп-
ними газами та смородом сміття, сміттєвоз розвернувся, і тут 
Данька помітив плетиво ланцюгів, що стягували шину. По-
бачене шокувало — нічого подібного він раніше не бачив.

— О! — ще ширше вирячив очі малюк.
І Діа на, і Гена ніколи не сюсюкалися з синами, від наро-

дження розмовляючи з ними як із рівними, навіть якщо всі 
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довкола думали, що малюки їх не розуміють. Підкоряючись 
усталеній звичці, Діа на пояснила:

— Це ланцюги, — чітко промовила нове для Дані сло-
во, — взимку ними обмотують колеса, щоб машини могли 
їхати по льоду чи снігу.

Данило зосередив увагу на водієві, що висковзнув із ка-
біни й узявся готувати контейнери до завантаження.

До Діа ни підбіг Артем. Став перед мамою, задерши лич-
ко, і вдумливо спитав:

— Ма… Мама… А що таке «попіздунчик»?
Жінка здригнулася і відвела погляд від синьої вантажів-

ки. «Приїхали».
— Звідки ти взяв це слово?! — випалила вона. «Здаєть-

ся, час викидати телевізор на смітник».
— Прочитав, — гордо задерши носика, пояснив Ар-

тем. — Он там.
Діа на повернула голову в той бік, куди показував малюк, 

і на стіні одного з металевих гаражів, якими було заставле-
но центральну частину подвір’я, прочитала довжелезний (ме-
три на чотири) напис «ПОПІЗДУНЧИК, З ДНЮХОЮ!».

П’ятисекундний ступор. Уперше Діа на замислилась над 
тим, що Гена, схоже, поспішив, так рано навчивши Артема 
читати.

— Мама, — Артемчик нетерпляче смикнув маму за ру-
кав пуховика. — Я правильно прочитав? По-піз-дун…

— Цить! — обірвала його жінка. — Це погане слово! — 
напис з’явився нещодавно, ще вчора його не було.

— Чому? — задерло голову хлоп’я.
— Бо… погане, і все!
— А що воно означає?
Діа на вирішила, що не полінується і дізнається, у кого 

з під’їзду на цьому тижні День народження, а потім вибере 
день, щоб зайти й особисто привітати «попіздунчика». І як-
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що він не дев’яносторічний дідуган, вона подумки пообі-
цяла собі, що примусить його злизувати той напис язиком. 
Усипле «попіздунчику» таких «попиздяк», що пір’я леті-
тиме.

— Я не знаю, що воно означає. Спитаєш у Гени.
Останні склади не встигли вилетіти з рота, а вона вже 

збагнула, що відповідь вийшла стратегічно хибною. Ар-
темчик наморщив лоба і втупився у графіті. Діа ні здало-
ся, наче вона чує, як порипує, стискаючись від напруження, 
мозкова речовина в голівці її сина, коли дитя по складах 
перечитує загадкове слово і намагається запам’ятати йо-
го, всотати на віки вічні, склад за складом, буква по бук-
ві, щоби потім спитати в татка, що ж воно, чорт забирай, 
означає. «О-от, фак!»

Шофер сміттєвоза «ГрінКо» все ще порався з механіз-
мами, що затягували контейнери в черево вантажівки, ви-
трушували і спресовували їхній вміст. Даня, вмліваючи від 
холостого туркотіння «мерседесівського» двигуна, що про-
низливим тремтінням протинало його тільце, ступив кіль-
ка кроків до сміттєвоза і спинився, боячись, що водій ки-
неться його відганяти.

Артем тим часом нудьгував:
— Ма, пішли, мені холодно…
Діа на знову-таки полізла по мобілку. 09:05. Ситуація по-

волі ставала катастрофічною. Вона сердилася на Реву за те, 
що без попередження висмикнув її на роботу, на водія сміт-
тєвоза — за те, що порався зі сміттям убивчо повільно, але 
більше за інших гнівалась на Гену — за те, що він не може 
взяти обох синів, а тому їй доведеться відвозити Данила до 
мами, вгачуючи на це бісову купу часу.

— Данька, — Діа на промовляла нехотячи, демонстра-
тивно індиферентно, не показуючи, наскільки їй важливо 
вирушити просто зараз.
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Даремно. Данило не зважав на маму.
— І-і. — «Ні». Коли поряд стояв сміттєвоз, готуючись 

заковтнути порцію запашного сміття, решта всесвіту при-
пиняла існування.

Нарешті надійшла черга останнього контейнера. Діа на 
готувалась схопити Данила і тягти геть з подвір’я, і раптом 
із жахом уявила, що буде, якщо раптом водія сміттєвоза пе-
ред тим як він усядеться за кермо і поїде з подвір’я, вхопить 
інфаркт чи яка-небудь інша зараза з летальним завершен-
ням. Навряд чи їй удасться пояснити Дані, що дядя-сміттяр 
врізав дуба, склеїв ласти, скопитився і що їм час іти, куди 
йшли, бо шоу скінчилося. Малий — навіть до ворожки не 
ходи — її не послухає і стоятиме, неначе пам’ятник Леніну 
в Луганську, стійко, несхитно, не відводячи оченят від здо-
ровенного синього «Mercedes’а». А потім приїде швидка. 
Про те, що станеться далі, Діа на не хотіла думати. Звісно, 
швидка допомога не належить до класу Великих Машин, 
зате в неї є красиві сині МИГАЛКИ! А сині мигалки — 
це о-о-о…

Ковзаючись на розтертому колесами снігові і на ходу зні-
маючи побурілі рукавиці, водій обійшов машину. Живий. 
Слава Богу, живий і цілісінький! Перед тим як заскочити до 
кабіни, він підморгнув Даньці, що стежив за ним, відвалив-
ши щелепу до землі. Малюк замалим не втратив свідомість 
від щастя.

— Ана… — прошепотів він, боязко покосившись на ма-
му, не сміючи поворухнутись, щоб не розвіяти магічності 
сакрального моменту. Малюк простягнув руку, щоб пока-
зати на шофера, але пальці заклякли, так і не розігнувшись 
до кінця.

— Так, дядя тобі підморгнув. — «Їдь уже швидше, іроде!»
Чоловік спритно заскочив до просторої кабіни, відтиснув 

зчеплення і почав розвертати вантажівку. Проїжджаючи 
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повз зачарованого Данила, Діа ну на межі кипіння й Арте-
ма, який з нудьгою озирав подвір’я, видивляючись, щоб та-
кого ще почитати, шофер махнув Дані рукою і посигналив. 
Малюк верескнув, підскочивши від несподіванки. А тоді по-
вернувся до мами. Його нижня губа зрадливо тремтіла, 
а темні (у тисячний раз жінка відзначила, що стовідсотково 
Генині) очі поблискували, наче зсередини їх підсвічували 
кишеньковими ліхтариками. На личку малого проступив ви-
раз живого, всеохопного щастя, істинного щастя без жод-
них домішок і генетично модифікованих об’єктів: йому про-
сигналив сміттєвоз!

Розчавивши кілька калюж, вантажівка забралася з по-
двір’я. Діа на рішуче взяла малих за руки і, незважаючи на 
апатичні протести Артема (Данило був надто шокований 
тим, що сталося між ним і сміттєвозом), у швидкому темпі 
закрокувала до бульвару Ромена Роллана. Мобілка пока-
зувала 9:10, і жінка знала, що ніяк не встигне на початок 
запланованої Ревою наради. За півсотні кроків від пере-
хрестя з Тулузою Артем вирвав руку з маминої долоні, зу-
пинився і повернувся до Діа ни спиною.

— Що сталося? — Діа на відпустила Даньку, обійшла 
старшого сина і схилилась над ним. — Артемчику, з тобою 
все гаразд? Нам потрібно йти.

Найгіршим було те, що малий не видавався ні сумним, ні 
ображеним, він незворушно тупився поперед себе, дивив-
ся наче крізь маму, спостерігаючи за щільним потоком ма-
шин, що повзли бульваром Роллана в напрямку кільцевої 
дороги. Інколи такий відчужений погляд лякав Діа ну. Об-
личчя Даньки було немов семафор: воно завжди прозоро 
сигналізувало про думки й емоції, що нуртували в мозку 
меншого сина. Старший же, навпаки, часто замикався в со-
бі, і Діа на, крадькома підглядаючи за ним, уявлення не ма-
ла, що робиться у в його чотирирічній голівці.
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— Ти чуєш мене? — додавши металу в голосі, вона по-
торсала Артема за плече.

— Я не піду, — коротко відповів малюк, протинаючи її 
тим самим скляним поглядом.

«Господи, ви з мене знущаєтесь?!» — жінка прикусила 
губу, тамуючи перші сплески істерики. Присіла навпочіп-
ки перед Артемом.

— Тьомо, ти ж уже дорослий, послухай мене, мама дуже, 
ДУЖЕ поспішає на роботу.

Хлопчак мляво кліпнув, але не рушив з місця. Мовчання 
в цьому разі означало «ні». Діа на раптом зрозуміла, що її 
пояснення не матимуть жодного ефекту з однієї простої при-
чини: Артем не знав, що таке «робота». Вона ніколи рані-
ше не поспішала на роботу, вона взагалі під час прогулян-
ки з ним ніколи й нікуди не поспішала, а це означає, що 
малюк упевнений: цього разу квапитися нікуди.

— Артемчику…
— Я не хочу до тата.
— Чому?
— Не хочу.
— Ми ж із тобою домовилися, що підемо до Гени, ти взяв 

з собою альбом, фломастери і будеш там малювати. Ми до-
мовлялися, правда?

— Я хочу подивитися на хом’ячків, — за півкварталу від 
їхнього будинку знаходився зоомагазин, куди Діа на часто 
навідувалась з малими, показуючи їм папуг, морських сви-
нок і, трясця їхній матері, хом’яків.

Кадик Діа ни смикнувся, губи злиплися в риску. Перед 
очима постало видіння, як вона просто на холоді здирає 
з малого штанці і з розмаху прикладається долонею по дуп-
ці. Гаряча хвиля поволі відступила, жінка відновила само-
владання. Силувано всміхнувшись, намагаючись не вика-
зувати роздратування, вона запропонувала:
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— Давай зробимо так: я відведу тебе до татка, і ви з ним 
в обід підете подивитися на хом’ячків?

— Ні. Хочу зараз. Хочу подивитися на хом’ячків.
«Бляха-муха, це капєц, це КАПЄЦ!» — жінка випроста-

лася і роззирнулася, шукаючи найближчий перехід. Тепер до-
ведеться зробити гак радіусом метрів триста. Якби вона зразу 
вирушила до Гени навпростець, дворами, то зараз знаходила-
ся б на півкілометра ближче до того клятого магазину.

— Даню! — натрапивши очима на світлофор південніше 
бульваром, гукнула Діа на. — Данило, не відставай, ми йде-
мо дивитися на хом’ячків. — «Трясця, трясця, трясця тим 
куцохвостим! Ненавиджу!» Добре хоч менший заспокоїв-
ся, надивившись на сміттєвоза. Даня слухняно дріботів за 
мамою і братом, трюхикав, неначе обкурений, невидющим 
поглядом туплячись поперед себе і час від часу щасливо по-
сміхаючись.

24

14 лютого 2013, 09:17 (UTC +2) 
Микільська Борщагівка, Київ

Дорогою до зоомагазину Діа на молилася, щоб крамниця 
працювала з десятої, і вона могла сказати Артемчику, що 
магазин зачинено, хом’ячки ще сплять, треба прийти пізні-
ше разом із Геною, проте фортуна, схоже, остаточно від-
вернулася від неї. Магазин відкривали о дев’ятій.

Жінка й хлопчаки зайшли досередини. Даня й Артем роз-
біглись до улюблених кліток і акваріумів: менший попер ди-
витись на черепашок і геконів, старший потупотів до мор-
ських свинок і хом’яків.

— Доброго ранку! — завчено посміхнувшись, привітав-
ся продавець, худий хлопчина років двадцяти із зачіскою 
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їжачком і сережками в обох вухах. Він почав підводитись, 
але, впізнавши жінку, залишився за прилавком і приязні-
ше додав: — Радий вас бачити.

Діа на розстебнула пальто-пуховик, розуміючи, що інак-
ше розплавиться. На спині під простою білою кофтиною від 
«Reporter» зі стилізовано-потертим зображенням сердеч-
ка на грудях зібрались краплини поту. З шумом випустив-
ши крізь губи повітря, вона стала чекати.

— Ви сьогодні рано… — аби не мовчати, озвався хлоп-
чина-продавець.

Даня й Артем зійшлись біля чималого прямокутного ак-
варіума, у якому, зарившись у стружку, мирно спали два 
десятки різномастих хом’яків (переважно джунгариків), 
тицькали пальцями в скло й обмінювались захопленими 
вигуками.

— Поспішаю на роботу, — процідила жінка.
— Ма, диви — кролик! — зойкнув Артем. Поряд із за-

повненим стружкою акваріумом стояла скромна клітка з чо-
тирма мініатюрними кроликами, чиї вуха були настільки 
дов гими, що діставали до підлоги клітки.

— Ага, синку, бачу, — крижаним голосом відповіла 
Діа на.

Раптом Данька зірвався, підбіг до прилавка, вчепившись 
за його край, став на пальчики і випалив просто в лице про-
давцю:

— Иць!
«Иць» означало, що він хоче, щоб хлопчина розворушив 

хом’яків, бо на сплячих не так цікаво дивитися.
Продавець косо зиркнув на Діа ну і вибачливо промур-

мотав:
— Я все одно збирався їх годувати, — після чого піді-

йшов до акваріума. Даня й Артем із палаючими від перед-
чуття очима стали навпроти.
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Хлопчина із сережками безцеремонно розштовхав хо-
м’яків долонями, після чого почав кидати їм якийсь корм. 
Куцохвості спершу вилазили з-під стружки неохоче, але, 
побачивши, що згори сиплються зернини й шматки суше-
них фруктів, пожвавішали.

— І-і-і, — радісно запищав Данька, приклеївшись носи-
ком до скла.

— Хочу хом’ячка, — несподівано випалив Артем. — Ма, 
я хочу джунгарика.

— Тьомо…
— І-і-і! І-і-і-і! — Даня висловлював свою підтримку ідеї 

придбати хом’яка.
— Зараз надворі дуже холодно, — на льоту вигадала Діа-

на, — ми не можемо забрати джунгарика із собою. Він за-
мерзне дорогою.

— Я можу продати вам спеціальну утеплену пластикову 
клітку, вона зовсім недорого коштує, — з готовністю за-
пропонував продавець.

Діа на шпигнула його сповненим жовчної ненависті по-
глядом.

— Мама, ну, будь ласка, — старшенький підійшов до ма-
тері й, уткнувшись носом у пуховик, обійняв її за ногу. — 
Будь ласочка, — Діа на полагіднішала, відчувши, як защи-
пало в носі.

Данило підкидав значно більше турбот і сюрпризів, ніж 
його старший брат, але з ним було легше. Артем спокій-
ніший і розважливіший, однак слабування на астму, на-
пади якої розпочалися більше року тому, зумовлювало 
особливе, більш м’яке ставлення до нього. Діа ну брали 
дрижаки, коли згадувала, як сіріло личко її старшого сина 
під час приступів. Після того ні Діа на, ні Гена не підійма-
ли на малого руку, навіть голосу не підвищували, лише 
вмовлянням гасячи примхи та вередування. На щастя, 
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Артем не завдавав батькам клопоту, бо боявся нападів, 
швидко збагнувши, що надмірне хвилювання чи плач мо-
жуть спровокувати черговий напад задухи. Поки що він 
був замалий, щоб здогадатись, що напади можна імітува-
ти і таким чином шантажувати батьків, а тому і Діа на, й Ге-
на без вагань задовольняли його забаганки.

— Добре, я куплю хом’ячка, — погодилась жінка, — і ми 
відразу підемо до Гени. Чуєш мене, Тьомо?

Чотирирічний хлопчак відпустив мамину ногу і почесав 
назад до акваріума вибирати гризуна:

— Ось цього, коричневого. Ма, я хочу коричневого!
Діа на нарешті відійшла від порога і підступила до при-

лавка. На мить вона завагалася, подумавши, як сприйме 
поповнення в родині Грубодупенко, і тут-таки знайшла спо-
сіб вирішення проблеми: вирішила, що залишить хом’яків 
у Гени.

— Давайте сюди ту звірюгу, — наказала продавцю. — 
І… ну… запакуйте його чи що.

— Тобто ви берете пластикову клітку?
— Не понесу ж я його в кишені.
— Гаразд, але… — хлопчина із сережками зам’явся. — 

Є проблема.
— Вони заразні? — спохмурніла жінка. — Кусаються?
Продавець посміхнувся:
— Ні, ви що! Просто джунгарики — соціальні тваринки, 

поодинці довго не живуть, — хлопець дістав з акваріума ви-
браного Артемом хом’яка і показав його Діа ні. — На само-
ті він може засумувати і померти буквально за кілька днів. 
Припускаю, ви не хочете, щоб він здох так швидко.

Діа ні закортіло спитати, чому він так гадає, але вона 
стрималася.

— Що ви пропонуєте? — вона любила тварин, і хом’ячки 
їй подобались (не те щоб вона всерйоз задумувалась про те, 
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щоб тримати їх удома, але й огиди гризуни не викликали), 
разом з тим вона розуміла, що з кожним словом цієї, по суті, 
безглуздої розмови спливає час до початку наради в АНТК, 
і це дратувало. — Завести йому акаунт у ВКонтакті і назби-
рати в друзі таких самих самотніх джунгариків?

— Як варіант, — кутики губів продавця піднялися ви-
ще, — але краще купити другого джунгарика. Вдвох вони 
не сумуватимуть.

— Що ви сказали?
— Ви мусите брати двох. Інакше один загине.
Діа на не мала сил сперечатися. Крім того, від однієї дум-

ки про те, що вона побачить, зиркнувши на мобілку, їй ста-
вало недобре, і вона готова була на все, аби тільки забра-
тися з магазину.

— Гаразд, давайте ще одного. І виберіть якийсь корм для 
них. На ваш смак.

Артемчик, який совався поряд, уважно дослухаючись до 
розмови, засяяв ще більше і знову перебіг до акваріума.

— Вибирай! — дзявкнув він просто у вухо меншому бра-
ту. — Вибирай собі хом’ячка!

— Ай? — перепитав Даня, з недовірою й надією зиркнув-
ши на маму.

— Так, можеш вибрати і собі одного, — дозволила 
Діа на.

Данило міркував добрих півхвилини перш ніж приклав 
пальчик до скла і сказав:

— Ей! — показуючи на найменшого, заледве три санти-
метри в довжину, джунгарика в акваріумі. — Оцей!

Продавець дістав крихітного хом’яка, потім акуратно 
роздивився обох вибраних, переконуючись, що вони різ-
ної статі і таким чином точно не нудьгуватимуть, після чо-
го під прискіпливим поглядами Дані й Артема запустив їх 
до прозорого пластикового контейнера.
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— До речі, на цьому тижні нам привезли двох шиншил. 
Вони ще не освоїлись, і тому ми не тримаємо їх на вітрині, 
але якщо ви…

— Ще одне слово, і я спалю на хрін увесь ваш мага-
зин, — прошипіла Діа на, нітрохи не переймаючись тим, що 
її почують діти.

Продавець зиркнув на неї й умить заткнувся, стуливши 
рота з такою швидкістю, що клацнули зуби. Він здавна мав 
справу з різними тваринками, а тому краще за інших знав, 
що розлютовану самку з дитинчатами краще не займати.

…Коли Діа на, стікаючи потом, тримаючи в лівій руці кліт-
ку з хом’яками, затиснувши під пахвою Артемів рюкзак, 
очманіло тиснула на кнопку дзвінка Гениної квартири, на 
екрані її мобілки висвітились дуже неприємні цифри 09:49.

Гена відчинив.
Секунд тридцять вони стояли і дивились один на одного. 

Чи то пак, Діа на дивилася, спопеляючи чоловіка сповненим 
презирства поглядом, а Гена намагався сховати очі, через 
що складалося враження, наче він більше цікавиться сті-
нами й підлогою під’їзду, ніж виразом обличчя дружини. 
Миготіння Гениних зіниць було також зумовлене тим, що 
бідолаху вело, він мусив що дві секунди фокусувати погляд 
на іншій точці, інакше ризикував звалитися, розклавшись 
зірочкою просто під ногами Діа ни і синів.

— Ти п’яний, — у відчаї промовила Діа на.
Чоловік виглядав настільки підхмеленим, що навіть Да-

ня, який завжди зустрічав тата радісними вигуками «Гена! 
Гена!», мовчав.

— О’кей, кеп, визнаю, у мене немає аргументів, щоб 
вам заперечити, — драглистим, наче холодець, язиком 
Геннадій ледве виштовхував слова з рота. Жарт однознач-
но не вдався.
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— Ти п’яний у гівно, — жінка прикусила краєчок губи. 
Гена зіщулився, подумавши, як він скучив за таким зна-
йомим мімічним жестом: Діа на прикушувала губу завжди, 
коли сердилася, вагалася чи хвилювалась.

— Вибач… — прошамкав він, утупивши очі їй у ноги. — 
Діа но, пробач.

Підіймаючись сходами, Діа на подумувала наполягти і за-
лишити в Гени обох дітлахів. Вона готова була благати, 
впрошувати чоловіка. Якщо виїхати до «Авіанта» просто 
зараз, у неї ще є шанс устигнути на нараду; заїжджаючи 
до матері, вона могла не потрапити навіть на її закінчен-
ня. А тепер жінка міркувала про те, що не має анінаймен-
шого бажання залишати із цим покидьком навіть одного 
Артема.

Утім, вибору не було. Діа на знала, що її мати не пого-
диться взяти обох хлопчаків на цілий день, хай як вона про-
ситиме, та ще й почне давно знайому пісню, мовляв, на бі-
са було їх народжувати, якщо знала, що не матиме часу їх 
ростити, і т. д., і т. п. Припхатися на нараду до Реви з півго-
динним запізненням та ще й із чотирирічним сином на ру-
ках теж не виглядало хорошим варіантом.

— Інгалятор не забула? — промимрив Гена, відтісняю-
чи за поріг нестерпну мовчанку.

Діа на кинула на чоловіка такий погляд, що того пере-
смикнуло. Якби поглядом можна було спалити людину, Ге-
на Ковпачок уже змінив би форму існування, обернувшись 
на купку смердючого попелу.

— У малого в рюкзаку.
Проклинаючи себе за те, що робить, Діа на підштовхну-

ла мовчазного Артема за поріг і простягнула чоловікові 
клітку з хом’яками.

— Тримай.
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— Що це? — спитав Гена. Жінка не реагувала, опустив-
шись навпочіпки біля Артема. — Маму… е, Діа но, що це?

Діа на не зважала. Вона розстебнула Артемову куртку, 
застромила руки досередини й обняла сина, стискаючи ху-
деньке хлопчаче тільце, а подумки випрохувала в нього про-
бачення.

— Хом’ячки, — розтовкмачив Артем, не знімаючи голів-
ки з маминого плеча.

— Агов, на кий хер мені хом’як? — Гена підняв клітку на 
рівень очей і виправився: — …два хом’яки? — зробивши 
акцент на складі «-ки».

— З Днем святого Валентина, коханий! — підводячись, 
в’їдливо цвіркнула Діа на.

Гена кліпнув. Він забув, що сьогодні День усіх закоханих.
— Та що за…
— Подбай про них. Можливо, вони привчать тебе піклу-

ватися про тих, кого любиш… Якщо, звісно, не здохнуть до 
вечора.

— Я не…
«Хіба я не дбав про тебе? Блін, невже я настільки…»
Нахилившись, жінка впівголосу, але чітко проказала 

в обличчя чоловікові:
— Якщо за день з його ока викотиться хоч сльозинка, 

я каструю тебе, — відступила і додала голосніше: — Все, 
мені вже час. Зателефоную під обід. Малого заберу ввечері.

Вона чмокнула Артема в щічку, щось прошепотіла на ву-
хо, підхопила Даню на руки і, ковтаючи сльози й думаючи, 
що ненавидить себе саму, задріботіла сходами до виходу. 
Гена зачинив двері й хвилину стовбичив посеред коридора, 
задерши руку з кліткою і підозріло роздивляючись хом’яків. 
Клітка тремтіла і гойдалась у нетвердій руці. Гризуни з не 
меншою недовірою витріщалися на нього. Нищівний запах 
у подиху людини нічого доброго джунгарикам не віщував.
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14 лютого 2013, 10:49 (UTC +2) 
Серійний завод «Авіант», Київ

Після розмови з Гараганом Захаровича довго теліпало. 
Ельдар Юліанович не кричав, не перебивав Реву, обме-
жившись коротким «Я зрозумів» наприкінці розмови, але 
саме мовчанка найбільше лякала й насторожувала. Анато-
лій Захарович не знав, що чекати від людини, яка збудува-
ла свою фінансову імперію за допомогою далеких від еко-
номічних методів: два десятки років назад найімовірнішим 
варіантом завершення незадовільних з точки зору Ельдара 
Гарагана переговорів був розстріл опонента, нерідко про-
сто за столом переговорів. Рева запевнив олігарха, що хви-
люватись немає про що: він контролює ситуацію, хоч розу-
мів, що Гарагана це не переконало.

Щоб хоч якось заглушити стугін у наполоханій голові, 
Рева ввімкнув телевізор. Якщо раніше він не міг знайти 
французькі чи франкомовні канали, то тепер вони, наче на-
вмисне, впадали в око. Після кількох натисків на кнопку пе-
ремикання каналів на екрані виник «La Chaîne Info», ка-
бельний канал новин. Картинку показували таку ж, як і на 
«CNBC», тож Анатолій збирався перемикатись далі, коли 
його увагу привернула фраза, що повільно сунула справа 
наліво внизу екрана: «Cinquante Français sont morts dans 
un l’accident de l’avion ukrainien ce soir. BEA demande 
l’inspection d’un permis qui a été délivré à l’EASA» 1.

Анатолій Рева не зрозумів ні слова, а тому міг би проіг-
норувати текстовий рядок, якби не слова «BEA» та «EASA». 
Обидва йому страшенно не сподобались. Якщо до справи 
долучиться Європейська агенція авіаційної безпеки, їхньому 
1 Сьогодні вночі півсотні громадян Франції загинуло в катастрофі українського лі-

така. BEA вимагає перегляду виданої EASA ліцензії (фр.).
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контракту гайки. Анатолій Захарович узяв до рук чашку 
прохололої кави, за сьогодні вже шосту. Відпив ковток, ті-
шачись, що гіркий напій нарешті перебив кислуватий при-
смак жовчі й блювотиння, але з прикрістю розуміючи, що 
не може позбутись відчуття падіння в прірву. У потилиці 
й десь глибоко під скронями, пульсуючи, розростались 
клубки холодного болю. У сусідній кімнаті розривались те-
лефони: газетярі наввипередки намагались дотелефонува-
тись до президента ДП «Аронов», щоб вихопити коментар 
з приводу катастрофи найновішого лайнера.

На столі тихо пискнув внутрішній телефон. Рева натис-
нув кнопку для з’єднання його із секретаркою.

— Анатолію Захаровичу, до вас Григорій Макарович, — 
долинуло з динаміка.

— Нехай заходить, — і перед тим як секретарка відімкну-
лась, спитав: — Що там із журналюгами?

— Нервують. Спроваджую всіх на прес-конференцію.
— Добре.
Рева потягнувся до пульта і вимкнув звук у телевізорі. Зо-

браження не прибирав. Він призначив початок власної прес-
конференції на 13:00, через годину після прес-конференції 
Жана-Робера Ґуеріна, щоб мати змогу скоригувати власний 
виступ залежно від того, що наплете француз.

Двері кабінету розчинилися, у проході з’явився причеса-
ний і вмитий Авер’янов, який стримано посміхався. Зважа-
ючи на те, що запропонована Гришею кандидатка на членство 
у міжнародній слідчій групі на півгодинну нараду не з’явилася, 
Анатолій Захарович вважав усмішку, м’яко кажучи, недореч-
ною. Підсвічене півмісяцем пухких губ округле обличчя 
й дбайливо викладені кучері кольору курчачого пуху розлю-
тили його. Невитравлювані думки про останню розмову з Ґуе-
ріном також не сприяли відновленню душевної рівноваги.

«Чого вишкіряєшся, імбецил чортів?!»
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— Де твоя Столяр? — рявкнув Рева, стискаючи кула-
ки. — Літак уже двадцять хвилин чекає в Гостомелі, а вона…

— Зачекай зі Столяр, — посерйознішавши, перебив 
Авер’янов. — Дем’ян приїхав з Парижа.

Він увійшов до просторого президентського кабінету, і ли-
ше тоді Захарович помітив, що за першим віце-президентом 
стоїть Дем’ян Шафін. Останній був міцним, середнього зрос-
ту, з високим лобом, звуженим до підборіддя обличчям, рід-
ким рудуватим волоссям, із по-боксерськи короткою шиєю 
і прищуленими вухами. Шафін спершу заглянув до кабінету, 
окинув його швидким поглядом (наче боявся засідки) і лише 
тоді зайшов. Широкими кроками подолав відстань до столу, 
за яким сидів Рева, і простягнув руку для привітання. Його 
очі нагадували шматки піщаника з вкрапленнями жовтого, 
коричневого і сіро-синього кольорів. Зіниці безперестанку 
бігали, не фіксуючись довго на жодному предметі. Дем’ян ви-
глядав значно молодшим за свої сорок із лишком років і од-
нозначно не справляв враження людини, якій варто довіря-
ти. Хоча — Рева мусив це визнати — за весь час роботи 
Шафін жодного разу його не підвів.

— Сідайте, — запросив Анатолій Захарович, потискаю-
чи простягнуту правицю.

Авер’янов і Шафін опустилися в крісла по різні боки сто-
ла переговорів.

— Розказуй, — Рева тицьнув пальцем, який через каву 
тремтів ще більше, ніж від алкоголю, на Шафіна.

Дем’ян зиркнув на Григорія, витиснув невиразну посміш-
ку і сказав:

— Усе добре, Анатолію Захаровичу.
— Що добре? — цвіркнув Рева, опустивши погляд у фі-

ліжанку з кавою. Він уявив, як, підірвавшись, дотягується 
до Шафіна і засаджує чашку разом із потрощеними зубами 
йому в горлянку.
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Зачувши бурю, Дем’ян додумався прибрати посмішку.
— Запевняю вас, — якомога серйозніше мовив Ша-

фін, — у Франції зараз усе гаразд.
«Усе гаразд із чим?!» — ледь не закричав Захарович. 

Стримався. Напруження виснажувало, Рева це чудово розу-
мів. Крім того, він збагнув: якщо Авер’янов і Шафін не ма-
ють наміру розказувати, інформацію з них не витягнеш. Він 
не хотів грати за їхніми правилами, а тому погамував напад 
гніву й удавано спокійно відкинувся на спинку крісла.

— Що ти робив у Парижі? — ліниво, майже байдуже по-
цікавився Рева, спостерігаючи за Дем’яном. Краєм ока він 
помітив, як тривожно заворушився Авер’янов.

— Отримавши звістку про катастрофу, Григорій заїхав 
до мене, — пояснював Шафін, — ми обговорили ситуацію 
і вирішили, що комусь потрібно негайно вирушити до Па-
рижа, на місце катастрофи, щоб мати можливість безпосе-
редньо впливати на… — Дем’ян змахнув рукою і клацнув 
у повітрі пальцями, показуючи, що не може знайти потріб-
не слово, — на непередбачені обставини, що могли б по-
значитись на розслідуванні аварії.

Авер’янов дивився на Шафіна і кивав. З уст Анатолія Ре-
ви так і рвалося запитання, хто їм надав повноваження при-
ймати такі рішення. Дем’ян правив далі:

— Тобто, якби раптом виникли обставини, котрі за умов 
незалежного розслідування завдали б шкоди нашому кон-
церну, на місці катастрофи мав бути хтось, хто нейтралі-
зував би ці обставини ще в зародку. Ми ж не знали, що 
насправді сталося в аеропорту Париж-Північ, і тому пе-
рестрахувалися. Тому я полетів до Парижа.

Уголос Рева витиснув:
— І що?
— Усе добре, — на цей раз без натяку на посмішку по-

вторив Шафін. Побачивши, як ущільнилися складки на ло-
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бі Захаровича, він похапцем додав: — Я переконаний, що 
нічого, вартого хвилювання, немає. Розслідування, яке про-
водить ВАЕ, не зашкодить репутації «ААРОНа 44» і не 
вплине на підписання контрактів з Європою.

«А хіба раніше було щось варте хвилювання?» — зир-
каючи то на Шафіна, то на Авер’янова, подумав Рева.

— Скажіть мені одне: він сідав на свою смугу?
— Це не підлягає сумніву, — встряв у розмову Григорій 

Авер’янов.
Анатолій Захарович з виглядом «а-ти-хоч-знаєш-синку-

що-таке-смуга» перевів погляд на Шафіна.
— Абсолютно точно — так, — підтвердив фінансист. 

Дем’ян із Григорієм обмінялись поглядами, після чого Ша-
фін, подавшись уперед, стишив голос: — Стосовно вашої 
останньої розмови з Ґуеріном, — не стримавшись, Шафін 
зиркнув на те місце на столі, де раніше стояв телефон, — 
старий шахрай блефував.

Рева ніяк не відреагував.
— Переговоривши з людьми в аеропорту Париж-Північ, 

я впевнився, що його вимоги абсолютно безпідставні. Ви 
правильно зробили, що відшили його.

Очі Дем’яна бігали так швидко, що іноді Захаровичу зда-
валося, наче вони смикаються асинхронно. Він вигнув до-
низу кутик губи, висловлюючи скепсис стосовно того, що 
почув. Шафін роззирнувся, відшукав плазмовий телевізор 
на стіні біля входу до кабінету і тицьнув у нього пальцем.

— Знайдіть «Sky News», «France 24» чи «CNBC». Спо-
діваюсь, хтось уже підготував матеріал.

— Матеріал про що? — Анатолій Рева ввімкнув звук 
і швидко відшукав англомовну версію каналу «France 24».

— Жерар Пеллерін, старший диспетчер, чия зміна поча-
лась якраз перед катастрофою і якого призна…

— Я знаю, хто такий Жерар Пеллерін.
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— Він скликав пресу до аеропорту і збирався виступити 
із заявою з приводу деяких обставин учорашньої катастро-
фи через півгодини після мого відльоту до Києва. Гадаю, ви 
маєте почути, що він сказав.

Рева зиркнув на Авер’янова; той кивнув і сів упівоберта, 
щоб, повернувши голову, міг бачити телевізор. За хвилину 
почався десятигодинний випуск новин. Перший сюжет — 
про авіакатастрофу. Спочатку автори сюжету повторили ві-
домі факти для тих, хто почув про аварію вперше, підтвер-
джуючи їх знайомими Реві знятими на телефон кадрами 
з понівеченими тілами, складеними на засніженому лето-
вищі. Потому кілька секунд транслювали нинішній стан ле-
товища: обгорілі уламки, над якими повзуть низькі хмари. 
Насамкінець постало зображення зали прильотів аеропор-
ту, порожньої тому, що Париж-Північ не відкрили після 
авіакатастрофи. У центрі зображення знаходився високий 
чорноволосий чоловік із невиспаними очима і рельєфними 
зморшками на щоках, настільки глибокими, що здалеку во-
ни скидались на шрами від порізів ножем. Із нижньої час-
тини екрана до обличчя чоловіка тягнулись різнокольорові 
мікрофони. Зліва і справа його обступили газетярі з дикто-
фонами і блокнотами. Внизу екрана — підпис: «Жерар 
Пеллерін, старший диспетчер аеропорту Париж-Північ».

Пеллерін говорив англійською, тому перекладати не до-
водилося:

— Нам ще належить дізнатися, чому саме снігоочисник 
опинився на активній смузі. Я особисто віддавав розпоря-
дження водію «Øveraasen’а» і чітко вказав номер закритої 
смуги, — Жерар кашлянув. Відчувалось, що намагається 
говорити впевнено. — Це підтвердить запис переговорів 
між мною та водієм снігоочисника. Я вважаю, що зіткнен-
ня сталося передусім через снігопад. Ви не уявляєте, як бу-
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ло жахливо. Сніг сипав феноменально щільно, що дезорі-
єнтувало водія і позбавило пілотів можливості розгледіти 
перешкоду на смузі. Втім, я…

— Тобто ви стверджуєте, що пілоти не винні? — пере-
бив один із журналістів.

Жерар насупився, виказуючи невдоволення, що йому не 
дали закінчити думку:

— Панове, поки що я нічого не можу стверджувати, 
остаточні відповіді на всі запитання можна буде дати піс-
ля отримання підсумкового звіту слідчої групи з ВЕА. Нам 
варто почекати результатів розшифрування бортових са-
мописців, але, на мою думку, вини пілотів у катастрофі не-
має. — (Журналіст, по-старомодному схилившись над 
блокнотом, похапцем записував почуте). — Насправді 
я мав на меті повідомити інше. Під час радіопереговорів 
з водієм снігоочисника я запідозрив щось недобре. Голос 
шофера звучав незвично, не так, як завжди. За кілька се-
кунд після того як назвав йому смугу для очищення, я ви-
рішив знову викликати водія і запитати, чи в хлопця все 
гаразд, чи він нормально почувається. На що отримав 
ствердну, однак невпевнену відповідь. Записи нашої роз-
мови збереглися, я особисто передав їх слідчому з ВЕА, — 
Пеллерін зробив паузу. — Можливо, водій просто вто-
мився — закінчувалась його зміна, а можливо… — і він 
театрально замовк.

— Можливо, що? — заохотив Жерара Пеллеріна інший 
репортер.

— Припускаю, підкреслюючи, що це моя особиста дум-
ка, яку не слід розцінювати як офіційну заяву, що водій 
«Øveraasen’а» знаходився в стані інтоксикації. Ймовірно, 
це стало безпосередньою причиною того, що снігоочисник 
опинився на діючій смузі.
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— Інакше кажучи, водій був п’яним? — голос із натовпу.
— Так… — диспетчер повернув голову в напрямку, звід-

ки надійшло запитання. — Так, саме це я мав на увазі.
Обличчя Шафіна та Авер’янова сяяли від задоволення: 

ніхто не згадував про літак. Рева, не стримавшись, піддав-
ся лоскітливому розслабленню, що затопило груди. Отже, 
не все так погано. Він не знав, що Пеллерін, прикриваю-
чись снігопадом і неадекватним станом водія «Øveraasen’а», 
насправді рятує власну шкуру. Диспетчер усвідомлював, 
що, формально, його не можна в чомусь звинуватити: він 
справді вказав правильну смугу, — й у той же час його гриз-
ло почуття вини, оскільки він здогадувався, чому Ноель 
Леґрас виїхав на ліву смугу. Хай там як, але така позиція 
(та ще й озвучена перед прес-конференцією месьє Ґуеріна) 
цілком влаштовувала українську сторону.

«Треба буде зателефонувати й розповісти Ельдару Юлі-
ановичу. Негайно!»

— Це твоя заслуга чи він сам вирішив виступити? — ви-
гнув брову Захарович.

— П’ятдесят на п’ятдесят, — удавши скромність, відка-
зав Шафін.

Рева повернувся до Авер’янова і наказав:
— Перепиши прес-реліз з урахуванням нової інфор-

мації.
— Буде зроблено, Захаровичу, — кивнув росіянин.
Розуміючи, що інших подробиць поїздки Шафіна йому 

не дізнатися, Анатолій Рева змінив тему:
— Тепер скажи мені, Гришо, де твоя Столяр і чому ми 

досі не відправили офіційного представника до Франції?
— Я телефонував їй десять хвилин тому. Проїжджала 

в таксі Шулявку. Думаю, вона вже чекає в моєму кабінеті.
— Приведеш, щойно з’явиться. Якщо її не буде протягом 

десяти хвилин, збирайся сам — полетиш замість дівки, — 
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чоловік жестом дав зрозуміти, що на цьому розмову завер-
шено.

Дем’ян і Григорій підвелись й вийшли.
Менш ніж за три хвилини Авер’янов повернувся і не сту-

каючи зазирнув до кабінету начальника:
— Вона тут, — сказав росіянин.
Рот Анатолія Реви скривився, кутики губ опустились так 

низько, що контур нагадував розплескану літеру П.
— Веди, — звелів він так, наче йшлося про злочинця чи 

полоненого.
Григорій Авер’янов відступ убік, на мить сховавшись за 

стіною, і пропустив уперед перелякану й досі захекану Діа-
ну Столяр.

— Анатолію Захаровичу, пробачте! Вибачте мені, будь 
ласка, — промимрила Діа на, переступивши поріг. — Я не 
встигла на нараду…

«А то я не бачу».
Рева не відповів і не запропонував сісти, прискіпливо 

роздивляючись молоду жінку. На ній були прості сині джин-
си, ледь потерті над колінами, і біла кофта з коротким ру-
кавом і стилізованим малюнком чорного серця на грудях. 
На тілі — жодних прикрас, окрім тонкого шкіряного брас-
лета на лівому зап’ястку і якоїсь підвіски, схованої під коф-
тою. Волосся, що вибилося з хвоста, рівними пасмами об-
рамляло бліде обличчя. Анатолій зиркнув нижче і побачив 
забрьохані брудом синьо-зелені гумові чоботи у квіточки, 
що вийшли з моди рік тому. Захарович знав про це, бо йо-
го дочка привезла кілька пар таких із Лондона, і тепер во-
ни валялись, забуті й нікому не потрібні, у квартирі на Пе-
черську. В одній руці вона тримала зимовий пуховик, іншою 
притискала до тіла чорну сумку із штучної шкіри.

Він упізнав Діа ну. Впізнав упертий погляд, яким стільки 
разів штрикав його Родіон Столяр.



248
ЖОРСТОКЕ НЕБО

— Я не могла раніше, — продовжувала виправдовува-
тись Діа на. — Ви так зненацька подзвонили, а в мене двоє 
дітей, і я мусила кудись їх подіти.

Рева скоса зиркнув на Авер’янова. Торкнувшись доло-
нею Діа ниної спини, Григорій підштовхнув її ближче до 
столу переговорів.

— Забери в неї куртку, — холодно наказав Анатолій За-
харович, не запрошуючи жінку присісти. Авер’янов узяв пу-
ховик і, пом’явши в руках, відклав на один зі стільчиків, що 
рядком стояли під стіною кабінету.

Уставши з-за столу, Рева заклав руки за спину і під-
ступив до вікон, що тяглись уздовж усієї лівої стіни кабі-
нету. Чверть години тому він готовий був розірвати на 
шматки і Діа ну, і Григорія. Зате після того, що почув 
у новинах на «France 24», настрій умить поліпшився. Си-
туація лишалась вельми непевною, але скидалось на те, 
що крізь хмари пробився перший промінчик. Захарович 
вирішив пробачити Діа ні запізнення, хоча сідати не за-
пропонував.

— Як ти? — спитав він, відгорнувши рукою смужку вер-
тикальних жалюзі і повівши очима по вогкому, неживому 
небу. — Як ти після смерті Родіона?

Жінка здригнулась. На округлих, дещо зашироких вили-
цях проступили клубки м’язів. «З характером», — відзна-
чив Рева.

— Дякую, нормально, — не піднімаючи очей від підло-
ги, відповіла Діа на.

Анатолій повернувся спиною до вікна. Діа на чекала, що 
президент щось скаже про батька, натомість він сухо за-
питав:

— Закордонний паспорт із собою?
— Так.
— Шенгенська віза дійсна?
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Чотири роки тому працівникам, що займались просуван-
ням «ААРОНа» за кордоном, відкрили п’ятирічні Шенген-
ські візи.

Діа на мотнула головою:
— Так.
Рева повернувся до столу і важко опустився в крісло. 

У вухах гуло, у нижню частину черепа, під потилицю, хтось 
наче залив розплавленого металу. Чоловік утомився на-
стільки, що, постоявши півхвилини на ногах, відчув, як за-
тремтіли коліна. Зиркнувши на Авер’янова, Рева повернув 
обличчя до Діа ни і сказав:

— Ми з Григорієм Макаровичем вирішили відправити 
тебе до Франції.

Жінка підняла підборіддя і зацікавлено вигнула брови:
— Для чого?
— Круасанів накупляти, — глумливо чвиркнув Рева; 

Авер’янов підлесливо гигикнув. — Будеш офіційним пред-
ставником концерну в слідчій групі, що займається розслі-
дуванням катастрофи «ААРОНа 44».

— Але… — Діа на голосно ковтнула слину, задумалась 
і таки наважилась сказати. — Я ніколи не брала участі в 
розслідуванні авіакатастроф.

— Я знаю, — безпристрасно зауважив Анатолій Заха-
рович. — Тобі й не доведеться займатись розслідуванням.

— Я вас не розумію.
— І це не дивно, адже ти пропустила нараду, де всім за-

цікавленим розповідали відомі на цей момент подробиці ка-
тастрофи, — Рева бачив, як жінка, що стояла перед ним, 
густо почервоніла, щоправда, на цей раз не опустивши го-
лови. — Телефоном я тобі розповідав, що ситуація з кон-
трактом між нами й компанією «Франс Континенталь» не-
зрозуміла. Катастрофа сталась не через проблеми з нашим 
літаком, та, попри це, ми маємо чимало «доброзичливців» 
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у Франції, які тільки й мріють про те, щоб випхати АНТК 
ім. Аронова із французького ринку. Наскільки я знаю, Євро-
пейська агенція авіаційної безпеки вже заявила про перегляд 
виданої «ААРОНу» ліцензії. Словом, нам не потрібно роз-
слідувати аварію, нам треба відбілювати літак і захищати 
контракт. Захищати «ААРОН» перед французькою пресою, 
французькими слідчими і французькою публікою. Ти будеш 
усміхатись, братимеш участь у нарадах слідчої групи, а потім 
доповідатимеш нам, куди дме вітер у Парижі, — Анатолій 
Захарович указав пальцем на Авер’янова. — Оскільки ти не 
з’явилась на нараду, Григорій Макарович розкаже деталі 
і надасть необхідну документацію дорогою до Гостомеля.

Діа на тільки зараз усвідомила, що її не просто відряджа-
ють до Франції займатися тим, чим вона ніколи не займа-
лась, — їй потрібно вирушити негайно.

— Що? — підборіддя задерлося, складка між бровами 
поглибшала. — Ви хочете, щоб я вилетіла просто зараз?

— Ну, якби ти прийшла вчасно, то, можливо, ще мала б 
час з’їздити додому, захопити якісь речі, — Рева впер у неї 
сердитий погляд. — Службовий «ААРОН 44» давно гото-
вий до відльоту, грошима ми забезпечуємо, все необхідне 
зможеш купити в Парижі. Які проблеми?

— У мене діти, — розгублено кліпаючи, пролепетала 
Діа на. — Я навіть не знаю… не уявляю, як…

— Ти що, мати-одиначка? — фиркнув Рева. — А бабу-
сі з дідусями?

Діа на прикусила губу. Навіть якби хотіла, вона не змо-
гла б дати однозначної відповіді.

— Вони не допомагають, не хочуть…
— Тоді нехай за дітьми нагляне чоловік.
— Я ще не залишала їх самих… ніколи, — вона говори-

ла, не відпустивши губу, через що слова злиплись у без-
формну купу.
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— Ти відмовляєшся? — Захарович виклично звів брову. 
Діа на подивилась на нього, не відчуваючи ненависті. Облич-
чя було зжовклим, темні кров’яні плямки на шкірі набули 
фіо летового відтінку. Попри пафосні, подеколи знущальні 
репліки, Анатолій Рева виглядав затурканим і зломленим 
старцем. Жінка не знала, що весь учорашній день Рева ди-
ко пиячив, а потім цілу ніч не спав. — Якщо відмовляєш-
ся, то так і скажи, не соромся. Просто врахуй, що після цьо-
го тобі доведеться шукати нову роботу.

Діа на переступила з ноги на ногу і, дратуючись, що не має 
часу все продумати, здалася:

— Я їду сама?
— Ні. З тобою летить програміст. Як там його? — Рева 

наморщив лоба, згадуючи.
— Денис, — підказав Авер’янов.
— Ага, Денис. Він, наскільки я розумію, вже у Госто-

мелі?
— Так, — сказав Авер’янов.
— Тоді, гадаю, вам також час вирушати…
Жінка майже не чула чоловіків. У грудях кипіло від об-

рази через те, як з нею говорив Рева, через те, що він зга-
дав, але не сказав жодного доброго слова про її батька, че-
рез те, що вона не знала, куди подіти Артема й Даню, 
й узагалі не уявляла, як хлопчаки проживуть без неї протя-
гом кількох днів.

Яка Франція? Яке, у біса, розслідування? Вона не при-
гадувала, як виглядає зсередини кабіна «ААРОНа 44»! Во-
на осоромиться сама, зганьбить пам’ять батька і повернеть-
ся ні з чим!.. І в той же час понад мінливою образою 
розросталось нове відчуття — щось гаряче, затяте, щось 
таке, чого вона саме не розуміла, але чим однозначно пи-
шався б її татко, — і Діа на зціпила зуби, втримуючи під по-
віками невчасні сльози.
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26

14 лютого 2013, 11:24 (UTC +2) 
Серійний завод «Авіант», Київ

— Цією карткою розраховуватимешся за готель, сніданки, 
обіди та вечері, а також за таксі, якщо вони прийматимуть 
картки. Чеки зберігай, — Григорій Авер’янов підсунув Діа-
ні вкладені в прозорий файл документи. — Ось документи 
про відрядження і підтвердження того, що АНТК ім. Аро-
нова доручає тобі представляти концерн і брати участь 
у слідчих діях у складі слідчої групи, сформованої ВЕА, — 
схиливши голову, росіянин глипнув на жінку. Тихо спи-
тав: — Ти хоч знаєш, що таке ВЕА?

Діа на заперечливо замотала головою. Авер’янов зітхнув.
— Це французьке бюро, мета функціонування якого — 

розслідування авіакатастроф на території Франції, а також 
укладання різних директив щодо безпеки цивільної авіації. 
Повна назва така довга, що самі французи її не пам’ятають, 
а скорочена — ВЕА.

— Зрозуміло.
По тому Авер’янов перейшов до купки папок, посібників 

та мануалів, складених на краю стола.
— Я також відібрав документацію, що може знадобитись 

тобі або слідчим з ВЕА під час розслідування, — він узявся 
зачитувати назви посібників, складаючи їх перед Діа ною. — 
Ось Керівництво з льотної експлуатації «ААРОНа 44»; 
Технічний довідник по «ААРОНу» з кресленнями основних 
агрегатів (бажано, дуже його не афішувати); Інструкція з до-
гляду та заміни двигунів Д-436-44; Керівництво з льотної 
експлуатації «ААРОНа 44» англійською мовою; Керівни-
цтво з льотної експлуатації французькою мовою, — Григо-
рій знав, що часу в них обмаль, а тому просто пересунув ре-
шту документації на край столу: — Забирай усе, переглянеш 
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у літаку. На ноутбуці всі документи збережено в цифровому 
вигляді.

Поскладавши один на одного, Діа на поклала товсті то-
мики собі на коліна. Ноутбук лишився на столі поруч із роз-
критою сумкою.

— Про те, що сталося з літаком… усе, що знаю на цю 
мить… розповім у машині. ВЕА не чекатиме. Та перед тим 
маю дати тобі ще дещо, — відштовхнувшись ногами, 
Авер’янов відсунув крісло від столу, висунув одну із шух-
ляд і вийняв з неї продовгуватий конверт білого кольору.

Діа на загальмовано спостерігала за діями першого віце-
президента. Її думки, сумні й тривожні, витали далеко від 
кабінету.

— Тут дві з половиною тисячі євро, — він зазирнув у кон-
верт, переконуючись, що світло-зелені стоєврові купюри 
на місці. — Це тобі особисто, на власні потреби. Про ці 
гроші ти не зобов’язана звітувати. Якщо затримаєшся в Па-
рижі, ну, якщо раптом знадобиться ще, то я пришлю, — 
і чоловік передав конверт Діа ні.

Після останніх слів Григорія Діа на стрепенулася. «Раптом 
затримаюся? Що означають слова «раптом затримаюся»?..»

— Скільки триватиме відрядження? — спитала вона 
вголос.

— Не знаю, — відверто відповів Авер’янов, — залежить 
від того, як будуть розгортатися справи в Парижі, хоча не 
думаю, що більше кількох днів, — тут чоловік злукавив: 
Авер’янов готовий був тримати Діа ну у Франції стільки, 
скільки знадобиться.

Діа на відвела погляд, думаючи про синів. Чи впорається 
Гена? Він не раз залишався з малими і непогано справляв-
ся, але зараз йдеться про кілька днів. А що, як він зап’є? 
А що, як відрядження затягнеться на тиждень? Діа на на мить 
замислилася, чи не відправити малих до мами, і тут-таки 
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відкинула цей варіант. Якщо Софія Борисівна, побувши 
з онуками повну добу, не повіситься сама, то після повернен-
ня дочки з відрядження капатиме на мізки доти, поки Діа на 
сама не вкоротить собі віку у який-небудь жорсткий непри-
родний спосіб. Крім того, малим не подобалось у бабусі.

Григорій Авер’янов підвівся, підійшов до шафи, дістав 
пальто й одягнув його. Діа на, механічно копіюючи началь-
ника, вдягнула пуховик.

У коридорі, поспішаючи до центральної прохідної заводу 
«Авіант», біля якої на них чекала службова машина, Аве-
р’янов озвався:

— Справа дуже специфічна, — чоловік говорив тихо й зо-
середжено. — Рейсом 1419 керував український пілот Радис-
лав Ротко. Він серед тих чотирьох, що вижили в катастрофі. 
Зараз пілот знаходиться в реанімації Європейського шпита-
лю ім. Жоржа Помпіду 1 в критичному стані, і лікарі не знають, 
чи він опритомніє, — Авер’янов зиркнув на Діа ну, що кроку-
вала поруч, щоб переконатись, що вона слухає і розуміє, на-
скільки важливо те, що він говорить. — Першим українським 
літаком, що розбився у Франції, керував пілот з України. По-
ки що французькі журналісти оминають цей факт, та я гадаю, 
що це не триватиме довго. Пам’ятай про це і дій обережно. 
Хай як розгортатимуться події, хай що там випливе під час роз-
слідування, ти маєш бути на нашому боці, на боці… — пау-
за — …твого батька. Розумієш мене, Діа но?

— Так, я розумію, — притискаючи до грудей сумку з но-
утбуком, керівництвами та інструкціями, кивала Діа на, — 
розумію, Григорію Макаровичу.

1 Європейський шпиталь ім. Жоржа Помпіду (фр. Hôpital Européen Georges-
Pompidou, HEGP) — французька клінічна лікарня, розташована в Парижі. Її утво-
рено 2001-го в результаті злиття трьох інших лікарень: Boucicaut Hospital, Brous-
sais Hospital та Laënnec Hospital. Жорж Помпіду (фр. Georges Jean Raymond 
Pompidou) (1911—1974) — французький державний діяч, прем’єр-міністр (1962—
1968) і президент Франції (1969—1974).
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Авер’янов уважно подивився на молоду жінку і, залишив-
шись задоволеним тим, що побачив, узявся спокійніше роз-
казувати про снігопад і про велетенський снігоочисник, який 
минулої ночі загубився посеред аеропорту Париж-Північ…

27

14 лютого 2013, 12:06 (UTC +2) 
Гостомель, 25 км на північний захід від Києва

Діа ні вдалось зателефонувати чоловікові лише з аеропор-
ту, за кілька хвилин до вильоту службового «ААРОНа» до 
Парижа. Авер’янов привіз її до Гостомеля і відчепився тіль-
ки тоді, коли підвів до летовища і переконався, що Діа на 
попростувала в напрямку літака, який чекав з уже прогрі-
тими турбінами. Перед цим вона зателефонувала матері та, 
намагаючись говорити швидко й стисло, попросила її ли-
шити Даньку на ніч. Після нетривалої суперечки Софія Бо-
рисівна погодилась; відтепер Діа ну було забезпечено кос-
метикою і засобами гігієни від «Avon» до кінця року.

Геннадій відповів після першого гудка.
— Привіт ще раз, — почала Діа на.
— Привіт, — у Гениній голові пікірували кулясті блис-

кавки, чоловік з останніх сил старався говорити бадьорим, 
упевненим голосом. — Якщо ти переймаєшся, чи все га-
разд з Артемом, можу заспокоїти: у нас усе чудово, він 
щойно пообідав.

— Я рада, — без помітного ентузіазму відповіла жінка, 
після чого рішуче випалила: — Пообіцяй, що не питимеш 
протягом наступних кількох днів.

— Що?
— Поклянись, що не торкнешся до пива хоча б до поне-

ділка!
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— Я не доганяю, — прогудів Гена.
Жінка зітхнула і, спробувавши приховати розгубленість, 

швидко заговорила:
— Мене відправляють у відрядження.
Гена зразу потверезішав:
— Як? Просто зараз? Куди? У перший же день? — і тут-

таки виправився: — Та який перший день? Ти офіційно ще 
навіть на роботу не вийшла.

— Гено, я не маю часу на балачки. Минулої ночі у Фран-
ції розбився наш літак, і мене делегують як члена групи із 
розслідування причин авіакатастрофи.

— Я бачив новини, — промовив чоловік.
— Це літак мого батька, — надломленим голосом сказала 

жінка. Про літаки, над розробленням яких працював Родіон 
Столяр, Діа на говорила так, наче вони належали її батьку.

«То й що?» — ледь не зірвалось у Гени з язика. Він вчас-
но стримався і спитав інакше:

— Тільки не сердься, але який стосунок ти маєш до роз-
слідування авіакатастроф?

Секунду поміркувавши, Діа на вирішила розповісти:
— Та реально там немає чого розслідувати. Літак роз-

бився під час посадки через помилку аеропортових служб — 
влетів у снігоочисник, що стояв на посадковій смузі. Тому 
з боку АНТК зараз потрібен не так здібний інженер, як 
хтось, хто знає французьку, ознайомлений з «ААРОНом» 
і готовий захищати… — вона помовчала і, вагаючись, по-
вторила фразу, вжиту Ревою, — «відбілювати» батьків лі-
так перед французькою пресою, французькими слідчими 
і французькою публікою. Керівництво концерну вважає, що 
я найкраще підходжу на цю роль, — з того, як змінився го-
лос дружини, Гена усвідомив, що не він один не поділяє дум-
ку керівництва з приводу доцільності вибору представника 
в слідчій групі. Діа на помітно нервувала, боялась, що не 
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впорається. — Мене запевнили, що в Парижі треба буде 
більше говорити, ніж розслідувати. Тому відряджають ме-
не і програміста, який допоможе з розшифруванням «чор-
них скриньок».

Чоловік відважився поставити ще одне запитання:
— Ти впораєшся?
Діа ну пересмикнуло, як від удару струмом. На мить жін-

ка відчула себе так, наче хтось зачепив відкритий нерв у по-
шкодженому зубі. Вона почервоніла від шиї до кінчиків вух 
і зірвалась на крик:

— Звісно, я впораюсь!! Блін, я не можу не впоратись! — 
хапнула ротом повітря. — Думаєш, я не усвідомлюю, на-
скільки важко виходити на роботу після майже чотирьох ро-
ків відсутності й одразу братись за таку справу? Думаєш, 
я не знаю, що в мене для розслідування не вистачає ані 
знань, ані досвіду? Думаєш, я не запитувала себе тисячу ра-
зів, чому відправляють мене, а не когось іншого, і думаєш, 
я не замислювалась над тим, щоб відмовитись?!

— Вибач…
— Блін, Гено, ти довбаний ідіот! Якщо не можеш підтри-

мати, то краще заткнися! Я б із величезним задоволенням 
сиділа зараз дома, ні про що не парячись, няньчила б хлоп-
ців, стояла біля плити, готувала вечерю і чекала, коли ти 
повернешся з роботи і принесеш мені багато-багато гро-
шей, які я витрачу в наступні вихідні. Але я не можу сидіти 
вдома! І знаєш чому? Бо ти мутант якийсь, блін, каліка, бо 
ти не ходиш на роботу і не приносиш мені грошей! — Діа-
на так розпалилась, що слова злиплись у грудку і спричи-
нили напад кашлю. Прочистивши горло, вона продовжи-
ла: — Я пробувала відмазатись від поїздки, та не змогла. 
Я не можу відмовитись! Не можу, бо мені чітко дали зрозу-
міти, що в такому разі доведеться шукати іншу роботу.

— Будь ласка, заспокойся, — благав Гена.
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Помітивши, що на неї оглядаються двоє працівників ае-
ропорту, що стояли біля трапа «ААРОНа 44», Діа на заго-
ворила тихше, але від цього не звучала менш презирливо:

— Це мій останній шанс повернутись на роботу. І я не 
можу вчинити інакше, бо ти — безхребетний слимак, який 
тільки й робить, що жере пиво, виписує по два слова на день 
і не здатен заробити Дані навіть на підгузки!

Гена не заперечував і більше не заспокоював її. Діа на роз-
тулила рота, налаштувавшись пофілософствувати з приводу 
того, що буде, коли хлопчаки підуть до школи, однак раптом 
відчула, що виговорилась. Вона затихла; Гена теж не озивався.

«Образився, — подумала жінка. — Ну, й біс із тобою! 
Наче я перебільшувала чи казала неправду».

Піднявшись трапом, вона зайшла до салону. Пілот, що 
зустрічав її замість стюардеси, запитав, чи має бути хтось 
іще, чи вона остання. Діа на, не прибираючи від вуха мов-
чазний телефон, знизала плечима.

— Чого мовчиш?
Гена не відповідав.
Діа на пройшла глибше в салон, побачила худого, неохай-

но підстриженого хлопчину з обличчям землистого кольору, 
який, пристебнувшись, сидів на одному з крісел біля право-
го борту; вітаючись, кивнула йому, скинула сумку з ноутбуком 
під ноги й опустилась у друге від входу крісло з лівого боку.

— Ну, не злись, — вона заговорила м’якшим, хоч і дале-
ким від примирливого тоном. Зрештою, якби не Гена, Діа-
на просто не знала б, що робити з дітьми. — Зрозумій, це 
вперше я залишаю Даню й Артема на стільки часу. Я дуже 
хвилююся.

— Розумію, — буркнув Геннадій.
— Якщо хочеш, Данька сьогодні переночує в мами. Я по-

говорила з нею. Але зранку мусиш його забрати.
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— О’кей, як скажеш.
— Завтра тобі доведеться піти до дитсадка і поговорити 

про Тьому з медсестрою. Вона впиратиметься, тому маєш 
постаратись, щоб її переконати. Даню можеш лишити на 
годину, нехай звикає. До понеділка я повернусь, — Діа на 
чекала якоїсь реакції, але Гена не сказав ні слова. — По-
кличеш мені Тьому?

У слухавці зашурхотіло, було чути, як Гена гукає чотири-
річного сина. Кількасекундна пауза — і Діа на посміхнулась, 
почувши знайомий тоненький голосок:

— Мамо, приві-і-іт!
— Привіт, мій хороший!
— Ти на роботі? — не дозволивши їй вставити жодного 

слова, залопотів Артем.
— Так, я на роботі.
— Тато сказав, що ти сьогодні весь день на роботі.
— Я буду на роботі кілька днів, тому тобі доведеться по-

жити в тата.
— Кілька днів? — перепитав малюк. Із прикрістю Діа на 

відзначила, що в голосі Артема не проступило жалю чи роз-
чарування, радше легкий подив.

— Так, я лечу до іншої країни, до Франції, і кілька днів 
буду зайнята. Але телефонуватиму тобі кожного дня й обо-
в’язково привезу подарунок.

— Класно! Хочу конструктор.
— «Lego»? — вона зауважила, що син збуджений і ра-

дісний, яким не був уже давно, і через це відчула шпильку 
ревнощів: малому зовсім непогано з Геною.

— Так, великий конструктор «Lego»!
— Добре, обов’язково куплю тобі найбільший з усіх, що 

знайду. — «Як просто все вирішується, коли тобі чотири 
роки…» — Ти там не сумуєш?
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— Ні, — з того, як натхненно відповів зазвичай стрима-
ний Артем, Діа на збагнула, що із сином усе гаразд, ба біль-
ше — малому подобається в Гени. — Тато зробив яєчню, 
і ми запускали потяги, — захоплено розказував він, — 
а потім годували хом’ячків. Ма, вони такі смішні!

— Я рада… — на очі Діа ні навернулися сльози.
— Ма, я побіг, — розмова швидко набридла хлопчаку.
— Будь слухняним! — кинула жінка навздогін, хоча, су-

дячи з шамотіння в трубці, мобілку взяв Гена.
Не знаючи, як завершити розмову, чоловік і жінка по-

мовчали.
— Ну, все… — першою порушила мовчанку Діа на. — Лі-

так незабаром злітатиме, мушу вимкнути телефон. Гено, 
я дуже сподіваюсь, що на цей раз ти мене не підведеш. Не 
заради мене, заради малих.

Гена відповів якось не зовсім так, як вона очікувала:
— Чекай, у мене до тебе два запитання.
— Тільки не затягуй.
Молодий чоловік чмихнув і випалив:
— Ти справді купила мені хом’яків на День святого Ва-

лентина?
— Чувак, ти ідіот, — стисло і вичерпно відказала Діа на.
— Гаразд, тоді останнє запитання: хто такий «Попіздун-

чик»?
Ямки на щоках поглибились — жінка не стримала пус-

тотливої посмішки. Прибравши телефон від вуха, вона се-
кунд п’ять дивилася на мобілку, після чого, посміхаючись 
не лише губами, але й очима, натиснула кнопку «Відбій». 
Гена залишився без відповіді.

Щойно екран погас, її обличчя посерйознішало. Вперши 
лікоть у бильце крісла, Діа на повернулась до думок про те, 
чи правильно робить. Чи може вона покинути синів на стіль-
ки часу? Старший, Артемчик, якось перечекає, а як бути 
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з меншим? Чи сумуватиме Данило? Чи, може, той розби-
шака взагалі не помітить її відсутності? Побачивши, як пі-
лот зачиняє двері салону, Діа на спохмурніла. Трап досі сто-
яв під бортом «ААРОНа», вона ще могла плюнути на все 
і відмовитися.

Час спливав…
Зрештою, зваживши все, жінка усвідомила, що не має 

вибору: або вона відмовляється від відрядження, а тобто 
й від роботи, і мириться з Геною; або вирушає до Парижа, 
чіпляється за роботу в АНТК ім. Аронова і намагається об-
лаштувати своє життя без того нездари.

— Я — Денис, — урвав її роздуми блідий хлопчина, що 
сидів у кріслі біля іншого борту. Він не любив озвучувати 
своє прізвище.

«Програміст», — зрозуміла Діа на.
— А я Діа на, — представилась вона, — Діа на Столяр.
— А, — видав Денис таким тоном, наче йому все стало 

зрозуміло. — Ти, типу, слідчий чи… — смиканим порухом 
він звів руку і покопирсався пальцем у розкуйовдженому 
волоссі, — …чи — як це буде правильно — слідча?

Хлопець не збирався її ображати, хоча Діа ні здалось, що 
вона розрізнила саркастичні нотки в запитанні. Вона захо-
тіла відповісти в’їдливо, бовкнути щось про його зовніш-
ність, однак стрималась і відказала:

— Так.
— Це круто. Я допомагатиму тобі з «чорними скриньками».
Денис виглядав молодшим за неї на рік чи два. Діа ні не 

сподобалось, що хлопець, не запитавши дозволу, відразу 
перейшов на «ти». Крім того, програміст, голосно чавкаю-
чи й вимахуючи щелепою так, наче вона кріпилась до верх-
ньої частини черепа пружинами, жував жуйку. При цьому 
Денис що п’ять секунд схиляв голову то на правий, то на лі-
вий бік, наче щось заважало йому тримати її прямо. Діа на 
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провела аналогію з поведінкою Гени: у стані граничної ал-
когольної інтоксикації, коли голову «веде», а очі не здатні 
сфокусуватись на одній точці, її чоловік схожим чином ви-
махує макітрою.

Зазвичай Діа на не відважилася б таке запитати, але все 
ще накручена після розмови з Геною, випалила:

— Ти що, п’яний?
Хлопець потупився і сором’язливо буркнув:
— Я боюсь літати…
«Вау!» — Діа на спробувала уявити, що про них подума-

ють французи. Слідча група з України: двадцятивосьмирічна 
жінка, що ледве пам’ятає, де в літака елерони, і програміст, 
який боїться літати. Супер! Чудово! Краще не придумаєш.

Увімкнувся інтерком. Капітан лаконічно привітав нечис-
ленних пасажирів і попросив застебнути ремені. Діа на клац-
нула пряжкою, Денис побілілими пальцями затягнув пасок 
так, що ледве міг поворухнутися. Звук, що надходив від дви-
гунів, змінився, став більш щільним і рівним, «ААРОН 44», 
здригнувшись, немов людина, що випірнула з кошмарного 
сну, рушив з місця і попрямував до злітної смуги.

Діа на підтягнула сумку, щоб переконатися, що захопила 
з офісу всю документацію, яка може знадобитись у Фран-
ції. Дзизнувши блискавкою, заглянула досередини: Керів-
ництво з льотної експлуатації літака «ААРОН 44», копії 
сертифікатів типу, технічний довідник з «ААРОНа 44», 
керівництва з льотної експлуатації англійською та фран-
цузькою мовами, службовий ноутбук, закордонний паспорт, 
документи про відрядження, гроші — ніби все на місці.

Несподівано, коли літак розвертався, вирівнюючись сто-
совно осі злітної смуги, Денис бовкнув:

— Ми летимо на тому самому літаку, що розбився?
«Як можна летіти на літаку, який уже розбився?» — по-

думала Діа на, хоча запитання зрозуміла.



263

— Так.
Його обличчя набуло блідо-зеленого відтінку, як серце-

вина щойно розрізаного огірка, а очі ніби звузилися, став-
ши замалими для очних впадин.

Оскільки розважальних глянцевих журналів, які зазви-
чай пропонують пасажирам на регулярних рейсах, не було, 
Діа на дістала із сумки англомовне Керівництво з льотної 
експлуатації «ААРОНа 44» і почала гортати. Денис, уче-
пившись пальцями в бильця крісла, злякано глипав на неї.

«Можливо, не все так погано, — міркувала жінка, — 
впораюся за день-два і швидко повернусь додому». Паль-
ці перегортали сторінки Керівництва з льотної експлуа-
тації «ААРОНа 44», очі блукали по тексту, не вчитуючись. 
І тільки тоді, коли літак почав розганятися, Діа на згадала 
про Грубодупенка.

— О, Боже, ні! — скрикнула вона, затуливши рота до-
лонею.

— Що таке?! — верескнув програміст, бліднучи ще біль-
ше. — Щось із літаком?!

— Заспокойся, — замахала головою Діа на. — Я забула 
випустити кота на вулицю.

— І що?! Через це треба так кричати?
Лайнер відірвався від землі, тремтіння припинилося.
— Ти не знаєш мого кота…
І що тепер? Нехай перші два дні він зможе харчуватися 

вазонами. А далі? Ніхто його не випустить: ані в матері, ані 
в Гени немає ключів. Грубодупенко замурований, як мумія 
у єгипетській гробниці. Діа на пополотніла, з жахом уявив-
ши, на що перетвориться квартира до її приїзду…

Увесь час, доки «ААРОН 44» набирав висоту, легко про-
тискаючись крізь розмазані по небу хмари, вона заспокою-
вала себе тим, що давно хотіла зробити у квартирі капіталь-
ний ремонт.
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Поки Діа на летіла до Парижа, Жан-Робер Ґуерін виступив 
на прес-конференції перед французькими журналістами 
і розповів про те, наскільки досвідченими були пілоти рей-
су 1419, як відповідально у «Франс Континенталь» став-
ляться до технічного обслуговування та підготовки екіпа-
жу, про негоду, яка вчора вночі накрила столицю, і жодним 
словом не згадав український літак. На численні прохання 
прокоментувати той факт, що літак, який розбився, було 
спроектовано і зібрано в Україні, та він — що важливі-
ше — здійснював лише сьомий рейс у лівреї компанії 
«Франс Континенталь», Ґуерін натягнуто посміхався, роз-
водив руками і просив усіх мати терпіння й почекати пер-
ших результатів офіційного розслідування, яке буде прове-
дено під егідою французької агенції ВЕА.
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14 лютого 2013, 13:57 (UTC +1) 
Париж, Франція

Станом на першу годину дня за французьким часом аеропорт 
Париж-Північ усе ще залишався закритим для прильотів — 
стоянки біля терміналів пустували, аеропортова техніка від-
стоювалась в ангарах. Єдиним винятком став чартерний 
«ААРОН 44» у лівреї «Aronov Airlines» з Діа ною Столяр і Де-
нисом Плюйком на борту. Щоб зекономити час, представ-
ники ВЕА оглянули смугу 04L-22R, паралельну тій, на якій 
відбулась катастрофа, переконались, що вона чиста від улам-
ків, і дозволили українському літаку сідати в Париж-Північ.

Над Парижем висіли свинцево-сині хмари, намертво при-
паяні до горизонту. Опадів не було, зате всюди, куди не глянь, 
землю вкривав товстий шар незайманого снігу, який через 
низькі, обвислі хмари здавався сірим і брудним. У декількох 
місцях суцільну снігову ковдру розтинали сталеві нитки роз-
чищених доріг, де-не-де чорніли крівлі, з яких сніг зсунувся 
під власною вагою, проте решта простору аж захлиналась від 
навального й усюдисущого брудно-білого кольору.

«ААРОН 44», перед тим як порівнятися з віссю смуги 
04L-22R, розвернувся навколо аеропорту Париж-Північ. 
Коли після другого повороту лайнер перетнув нижню межу 
хмар, Діа на побачила аеропорт як на долоні. Вона ахнула, 
одночасно притуляючи голову до вікна. Сніг не йшов, тож 
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за межею хмар видимість була чудовою. Діа на могла бачи-
ти щонайменше на три кілометри від літака.

— Що там? — витягуючи шию, вовтузився на своєму 
кріслі Денис. — Що там, Діа но?

Зрештою, не витерпівши, програміст наважився відстеб-
нути пояс, пересісти в крісло біля іншого борту, навпроти 
Діа ни, і визирнути в ілюмінатор.

— Ого… — промимрив хлопець.
Денис та Діа на почувалися героями голлівудського кіно. 

Вони чітко бачили тільки одну смугу — 04L-22R. Пара-
лельна їй 04R-22L майже повністю ховалася під снігом. На 
її присутність вказували розкидані по всій довжині лячні по-
чорнілі уламки, а також протоптані слідчими ВЕА і праців-
никами аеропорту стежки, що, наче артерії, обплітали 
рештки згорілого лайнера. З майже двох десятків руліжних 
доріжок розчистили лише ті, що вели до пожежної станції, 
ангара технічного обслуговування та центру управління по-
льотами. До терміналів не тяглося жодного сліду. Притру-
шені снігом пасажирські рукави з висоти нагадували всох-
лі, атрофовані відростки на тілі доісторичного чудовиська. 
Аеропорт Париж-Північ виглядав мертвим — мертвим 
у прямому значенні цього слова.

«ААРОН 44» огинав летовище з північного сходу. Літак 
йшов достатньо низько, щоб Діа на та Денис розрізнили сплю-
щену й розвернуту поперек посадкової смуги турбіну, таку ж, 
як і та, що мірно стугоніла під крилом за кілька метрів від 
ілюмінаторів, крізь які вони оглядали аеропорт. Від удару об 
землю нижню частину зовнішнього кожуха зірвало, лопатки 
вентилятора пообламувало, через що здалеку потрощений 
авіаційний двигун скидався на верхівку людського черепа, 
який надщербленими зубами вгризається в бітумне покрит-
тя посадкової смуги. Трохи далі й лівіше, неподалік невисо-
кої будівлі ангарного типу, лежала — зовні майже непошко-



267

джена — задня частина літака. Нерівний розрив фюзеляжу, 
з якого стирчали обривки дротів, згладжував оплавлений 
пластик. З правого боку, поряд зі смугою 04L-22R, на яку їм 
дозволили приземлятись, знаходився носовий фрагмент лай-
нера. Від центральної частини «ААРОНа 44», його крил 
і снігоочисника не лишилося сліду — нічого, крім купи улам-
ків, розмазаних по смузі 04R-22L. Перед тим як літак роз-
вернувся на південний захід і летовище зникло з поля зору, 
Діа на розгледіла червоні прапорці та розтягнуті поміж неви-
сокими опорами стрічки, якими було позначено й відгоро-
джено вибрані уламки, а також двох працівників в оранже-
вих жилетах, які щось вишукували посеред згарища.

Від побаченого жінку замлоїло. Проте ще гірше стало, ко-
ли шасі торкнулися землі і літак, опустивши закрилки і за-
дерши спойлери, помчав посадковою смугою. І Діа на, і Де-
нис сиділи біля лівого борту, а тому хоч-не-хоч мусили 
бачити присипане снігом згарище зблизька. Лайнер загаль-
мував якраз навпроти місця, де зупинилась носова частина 
«ААРОНа 44» рейсу 1419. Точніше, те, що від носової час-
тини залишилося. Чартерний літак, помалу втягуючи закрил-
ки, сунув повз пом’ятий, непристойно брудний від сажі й на-
липлого ґрунту фрагмент фюзеляжу. Датчики швидкості та 
кутів атаки 1 зігнуло; місце розташування стійки шасі вигля-
дало так, наче його розстріляли з крупнокаліберної гармати; 
віконні рами в кабіні пілотів перекосило, покорчило — дві 
з чотирьох вискочили зі своїх місць, у решти двох, тих, що ли-
шилися, товсте композитне скло через рясну сітку тріщин 
стало непрозорим. Заглядаючи, наче в очниці черепа, у мо-
торошні похмурі провалля порожніх отворів на місці виби-
тих вікон, Діа на дивувалась, як Радислав Ротко зміг вижити 

1 Кут атаки — кут між напрямком швидкості потоку рідини чи газу, що огинає тіло, 
і характерним поздовжнім напрямком цього тіла; наприклад, у крилі літака — хор-
да крила, у снаряда чи ракети — вісь симетрії.
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в катастрофі. Під правим вибитим вікном, у місці кріплення 
двірників, можна було розгледіти плями засохлої крові. Діа-
на знала, що то кров. Ані бруд, ані авіаційне мастило не ма-
ють такого кольору.

— Смерть добряче розгулялась тут минулої ночі, — по-
хмуро промовив Денис.

Діа на подивилась на програміста і нічого не сказала.
За кілька секунд «ААРОН 44» досягнув доріжки Ліма-

Ромео, розвернувся і поїхав до термінала.
Термінал не працював, тому український літак спинився 

на відстані двадцяти метрів від ґейта В1, не під’їжджаючи 
до рукава. Двоє працівників наземних служб поклали ко-
лодки під колеса, а спеціальний тягач підкотив до овальних 
дверей авіалайнера невисокий трап. Розстебнувши ремінь, 
Діа на помітила, що з-за будівлі Термінала 1 вийшли двоє 
чоловіків і, грузнучи у снігу, оминаючи найглибші нерозчи-
щені замети, попрямували до «ААРОНа».

— Нас зустрічають, — відзначила вона; Денис не почув. 
Закинувши на плече чималий рюкзак, він поспішав до ви-
ходу з літака.

Один з чоловіків, що поспішали до трапа, видався Діа ні 
великим незграбою: чималий зріст, масивна голова, довгі 
руки, дебелий тулуб. Солідності йому додавало довге, до ко-
лін, темно-синє пальто і громіздка, кучерява й розкошла-
на, кучма волосся кольору воронячого крила. Чуприна 
у здорованя розрослась просто розкішно, цілковито при-
криваючи вуха, цупкими завитками сповзаючи з потилиці 
на шию, нависаючи над бровами. З відстані кількох десят-
ків кроків чоловік змахував на розгодовану (або виро-
щену на стероїдах, — подумала Діа на) копію Пушкі-
на. Напарник «Пушкіна» був не такий високий і худіший, 
з видовженим обличчям інтелігента і темними тінями під 
очима, що впадали в очі навіть зі значної відстані і вказува-
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ли чи то на хронічну хворобу, чи то на затяжне безсоння. На 
худих плечах обвисала шкіряна куртка, за гострий ніс чіпля-
лись великі круглі окуляри, що зовсім не пасували до тен-
дітного лиця.

Пілоти «ААРОНа 44» не глушили двигунів, плануючи від-
летіти назад до Києва щойно заправляться авіаційним паль-
ним. Другий пілот відчинив двері і випустив Діа ну й Дениса 
із салону. На виході перед трапом хлопець раптом схаменув-
ся і пропустив жінку вперед, тим самим виставивши напоказ 
своє невігластво: на трапі чоловік повинен виходити першим 
і подавати руку жінці.

Діа на першою спустилась на летовище.
Французи, стоячи по кісточки в неторканому снігу, зсуту-

лившись від холоду (певно, тільки-но вийшли з приміщен-
ня, — вирішила Діа на), зиркали на новоприбулих. Нижчий 
стискав під пахвою прозору герметичну папку з паперами.

Коли під ногами зарипів сніг, Діа на здивувалась, зрозумів-
ши, що «інтелігент», який здавався невисоким і худим, на-
справді вищий за неї на цілу голову. Він виглядав тендітним 
і миршавим лише поруч із кудлатим «Пушкіним», який 
зблизька виявився справжнім гігантом. Його зріст переви-
щував два метри (з яких сантиметрів п’ять припадало на ше-
велюру); навіть тупцяючи за кілька кроків від чоловіка, Діа-
на мусила задирати голову, щоб заглядати йому в обличчя. 
Водночас вона збагнула, що перше враження про те, начеб-
то француз є вайлуватим незграбою, виявилось хибним. Чо-
ловік не виглядав одороблом, його тіло було великим, але 
пропорційним, на шиї не проступало складок — ознак над-
мірної ваги, а обличчя мало правильні риси, якщо не зважа-
ти на «роздутий», як у Жерара Депардьє, ніс і рельєфне під-
боріддя з такою глибокою ямочкою, що в неї, здавалося, 
можна застромити соняшникову насінину. Лице велета від-
свічувало приязню, у великих задумливих очах кольору 
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холодної ртуті відбивалося закутане хмарами лютневе не-
бо; тоді як його напарник хмуро зиркав на українців крізь 
скельця окулярів, а верхня частина його лівої щоки час від 
часу конвульсивно смикалась.

Обидва французи виглядали сконфуженими, і Діа на зна-
ла чому. Їх попередили, що з України прилетить жінка, але 
ніхто з них не очікував, що вона буде настільки молодою 
(в сенсі — молодою, як на слідчого, якому довірили розслі-
дування такої резонансної аварії). На програміста вони не 
зважали.

Зрештою, «Пушкін» ступив крок уперед і заговорив 
французькою.

— Вітаю в Парижі, — поважно прогудів здоровань (Діа-
на вирішила, що голос у нього якраз такий, як вона уявля-
ла), — мене звати Марсель Лакруа, я старший слідчий 
з ВЕА, і я курую розслідування інциденту, що призвів до ка-
тастрофи вашого літака. А це, — велет показав широкою, 
мабуть, удвічі ширшою, ніж у Діа ни, долонею на свого су-
путника, — мій колега Даніель Монін.

— Я Діа на Столяр, — представилась Діа на, зненацька 
розуміючи, що не подумала про те, що казатиме про свою 
посаду. «Менеджер зі зв’язків з іноземними замовниками 
у відділі маркетингу, продажу та післяпродажного обслуго-
вування» звучить ніби-то солідно, та насправді зовсім не 
стосується розслідування авіакатастроф. Пом’явшись, во-
на звернула увагу співрозмовників на напарника. — А це 
Денис… — ще один прокол: прізвища програміста вона не 
знала, — …ем-м, він допомагатиме із розшифруванням за-
писів «чорних скриньок».

— Ласкаво просимо! — посміхнувшись, Марсель вру-
чив Діа ні та Денису візитки. — Ми вас чекали.

Даніель Монін не сказав ні слова, тільки м’яз під оком 
двічі скубнувся.
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— Якщо ви голодні, можемо з’їздити пообідати, недалеко 
від аеропорту є пристойна забігайлівка, — запропонував 
Марсель Лакруа. — Заодно я проведу вас через митницю. 
Це формальність, та все ж в’їзний штамп про прибуття 
в Шенгенську зону треба поставити.

Діа на переклала пропозицію Денису. Позеленілий про-
граміст, який не відійшов від перельоту і раз по раз пози-
рав через плече на останки рейсу 1419, розкидані летови-
щем, заперечно мотнув головою. Їсти він не хотів.

— Ми не голодні, — сказала Діа на французам. — Да-
вайте зразу до справ.

— Чудово! Тоді питання зі штампами в паспортах влад-
наємо пізніше, а зараз, поки ми на місці, можемо оглянути 
місце катастрофи.

Діа на помітила, як Денис здригнувся. Вона сама почува-
лась незручно через те, з яким спокоєм, ледь не байдужіс-
тю, Марсель говорив про катастрофу. Француз промовляв 
так, наче запрошував їх на екскурсію Парижем.

— Ходімо, — подаючи приклад, дебелий Лакруа першим 
подався в напрямку доріжки Ліма-Оскар і далі навпростець 
до смуги 04L-22R. — Ми вже встигли багато зробити: зі-
брали повну інформацію про пілотів, що керували літаком; 
систематизували дані про погоду в день катастрофи; діста-
ли всі відеозаписи, що так чи інакше стосуються вчорашніх 
подій, — несподівано француз зупинився, простягнув ру-
чища до напханої інструкціями Діа ниної сумки і чемно за-
пропонував: — Дозвольте допомогти.

Українка спершу хотіла відмовити, а потім, сором’язливо 
посміхнувшись, передала здорованю важенну сумку.

— Дякую.
— Частину уламків перенесли до ангара технічного об-

слуговування і базових служб, — продовжив розказувати 
Марсель. — Турбуватись вам немає про що: перед тим як 
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вилучати, ми їх сфотографували з усіх можливих ракурсів. 
Якщо виникне потреба, ви побачите шматки точно в тако-
му положенні, у якому їх знайшли на місці аварії.

— А бортові самописці? — запитала Діа на, скинувши го-
лову.

— Задня частина літака відносно непошкоджена, — Мар-
сель Лакруа показав рукою в напрямі допоміжної пожежної 
станції, біля якої лежав відламаний хвіст. — Знайшли оби-
два: і фіксатор польотних даних, і цифровий фіксатор розмов 
у кабіні, але… — велет підібгав губи і знизав могутніми пле-
чима.

— Але що? — Діа на розривалась між тим, щоб дивитись 
під ноги, намагаючись не звалитись у замет, і тим, щоб, за-
дерши підборіддя, телющитись на масивне, гладко виголене 
обличчя Марселя. «Йому треба змінити зачіску, — неспо-
дівано для себе самої подумала вона, — він виглядатиме зна-
чно солідніше, якщо наведе лад із кучерявим неподобством 
у себе на голові».

— З фіксатором польотних даних проблеми, — знехотя 
визнав француз (з цього місця Діа на почала перекладати йо-
го слова Денису). — Задня частина «ААРОНа 44» вціліла, 
тому від механічних пошкоджень самописець не постраждав. 
З невідомих причин він сильно обгорів. Можливо, у момент 
аварії у хвостовій частині вашого лайнера зайнялась локаль-
на пожежа, а згодом вогонь згаснув сам по собі. А можливо, 
помилився хтось із нашої команди, лишивши скриньку біля 
відкритого вогню: у баках «ААРОНа 44» лишалося чимало 
палива, і пожежа на смузі тривала досить довго. Не знаю… — 
Лакруа виглядав незадоволеним. — Я не відкривав скринь-
ку, не виймав карти пам’яті, а тому не знаю, що там усере-
дині, — закінчив він, — але повірте, зовні все виглядає 
дуже кепсько.
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— Що скажеш? — повернувши голову до Дениса, Діа-
на перейшла на українську.

— З’ясуємо, — майже не розтуляючи збілілих губів, від-
повів програміст.

— Після того як оглянете місце катастрофи, я відведу вас 
до ангара, куди перенесли важливі з точки зору розсліду-
вання уламки літака. Побачите самописці на власні очі.

Чавкаючи і ковзаючись на розквашеному снігу, вони обі-
гнули носову частину літака. Діа на не втрималась, затулив-
ши розкритого рота долонею. Очі покруглішали від жаху. 
Діра у фюзеляжі змахувала на вхід у печеру. Пасажирські 
сидіння стирчали під різними кутами, деякі провалились, 
застрявши в підлозі між салоном і багажним відсіком. По-
всюди валялись шматки одягу, дорожніх сумок, взуття. На 
верхніх панелях салону (оскільки носова частина лежала на 
боку, вони знаходились ліворуч від Діа ни) виднілись обрам-
лені кров’ю, мізками й волоссям ум’ятини, куди під час 
обертання влучали непристебнуті пасажири. Уникнувши 
вогню, речі й елементи інтер’єру українського літака част-
ково зберегли оригінальні кольори, та, попри це, салон ви-
глядав так, наче до нього ввірвався знавіснілий велетень 
і розніс усе на друзки гігантським молотом.

— Усі, хто вижив, знаходились у цій частині, — промо-
вив Марсель. — Цей фрагмент першим відділився від лі-
така і через це не згорів.

«Тобто далі буде гірше…» — зрозуміла Діа на. Вона не уяв-
ляла, що мусить робити. Ставити якісь запитання? Щось за-
нотовувати? Пробувши менше двох хвилин на французькій 
землі, вона пожалкувала, що погодилась на відрядження.

Денис Плюйко, що не наважився підходити ближче й за-
зирати вглиб салону, посірів ще дужче. Обличчя набу-
ло землистого кольору, як у мертвяка, і Діа на, крадькома 
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зиркнувши на хлопця, почала хвилюватись, щоб він не 
втратив свідомість.

— Йдемо далі, — помалу бліднучи, видушила вона.
Нічого не сказавши, Марсель Лакруа розвернувся і за-

крокував на схід більш-менш розчищеною доріжкою Но-
вембер-Танго. З кожним кроком кількість уламків довкола 
зростала. Чимало з них були, неначе міни на мінному полі, 
позначені червоними прапорцями.

— Тут відбулося зіткнення, — старший слідчий став по-
серед смуги 04R-22L і вказав пальцем на землю під ногами. 
Підняв кошлату голову і випростав руку на північний схід — 
уздовж смуги. — 920 метрів від торця посадкової смуги.

Діа на зупинилася поряд, ледве дістаючи головою до пле-
ча француза. На диво, там, де вона стояла, уламків не бу-
ло, лише великі чорні плями, що лишились на бітумі після 
пожежі. Зате на південному заході снігове поле рябіло чер-
воними прапорцями, що злагоджено тріпотіли на вітрі. Че-
рез незначні розміри більшість розкиданих посадковою сму-
гою уламків цілковито ховались під сніговим покривом. 
Серед прапорців тинялося двоє співробітників ВАЕ, яких 
Діа на і Денис помітили під час посадки.

Зауваживши, що польові працівники, які нишпорили по-
лем, дивляться у їхній бік, Марсель підняв руку і помахав. 
Чоловіки помахали у відповідь.

Кашлянувши, Лакруа сказав:
— Від снігоочисника мало що лишилося. Шматки грейде-

ра знайшли нижче по смузі за триста метрів від цього місця.
Діа на наважилась на ще одне запитання:
— А звідки він узявся?
Марсель простягнув руку, забрав у мовчазного Даніеля 

Моніна папку, яку той тримав під рукою, і витягнув з неї ар-
куш формату А4 із роздрукованим планом аеропорту. По-
казав план Діа ні і, водячи пальцем, узявся пояснювати:
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— Снігоочисник виїхав з ангара технічного обслугову-
вання і базових служб. Ось він. Далі спустився доріжкою 
Джульєт до перетину з Браво й, отримавши команду дис-
петчера, рушив доріжкою Сьєрра-Папа на південь, — 
француз зітхнув. — Отут він мусив завернути на смугу 
04L-22R, але проминув її і виїхав на 04R-22L. Припускаю, 
що водій просто не побачив з’їзду.

— ВЕА вважає, що винен водій?
— Ти чула ранкову заяву Пеллеріна?
Українка заперечно махнула головою. Вона поняття не 

мала, хто такий Пеллерін.
— Ми з ним сьогодні ще порозмовляємо. Жерар ствер-

джує, що водій був п’яний чи, може, накурений, але я так 
не думаю. Моя думка: винний в усьому снігопад. «ААРОН 44» 
сідав за приладами, пілот і не мав нічого бачити раніше, ніж 
опиниться на висоті шістдесяти метрів над землею, що ду-
же, дуже низько, а водій «Øveraasen’а» просто проґавив 
потрібний з’їзд.

Діа на зиркнула на Даніеля Моніна, бажаючи дізнатись, 
чи той поділяє думку колеги. Обтягнуте тонкою, наче пер-
гамент, і такою ж пошерхлою шкірою обличчя Моніна ні-
чого не виражало.

Марсель повернув голову на південний захід:
— Якщо хочете подивитись, що там і як, можемо пройти-

ся, просто там досі розірвані й обгорілі тіла, а тому я навіть 
не знаю…

— Буде достатньо фотографій, — зупинила його Діа на; 
Денис із вдячністю зиркнув на неї.

— Добре. Тоді, мабуть, час зазирнути до ангара техніч-
ного обслуговування.

Француз дістав мобілку, зателефонував комусь і за хви-
лину з боку ангара по них приїхав невеликий, схожий на 
гольф-кар електромобіль з крихітними колесами. Діа на сіла 
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біля водія, троє чоловіків втиснулись на заднє сидіння (Ла-
круа мусив сидіти, скрючившись у позі ембріона, інакше йо-
го голова просто не вміщалася). За півтори хвилини, попет-
лявши розчищеними доріжками, вони загальмували перед 
напіврозчиненими воротами об’ємного ангара, де було розта-
шовано техніку (снігоочисники, заправники, тягачі) й основ-
ні аеропортові служби.

Марсель, Діа на і Денис вийшли з гольф-кара на обрам-
лений кучугурами спресованого снігу майданчик перед 
ангаром, а Даніель Монін лишився всередині. Зігнув-
шись, Марсель перекинувся кількома словами з колегою, 
по тому витягнув голову з автомобіля і заговорив до ук-
раїнців:

— Час спливає, роботи багато, тому нам доведеться роз-
ділитись. Даніель поїде до Мо, містечка неподалік аеропор-
ту, щоб поговорити зі Свєтланою Новіковою, подругою 
Ное ля Леґраса, водія снігоочисника, — помітивши подив 
на обличчі Діа ни, Лакруа додав: — Вони розійшлися за день 
до катастрофи, тож ми хочемо дізнатись, як шофер відреа-
гував на розрив із коханкою, як це вплинуло на нього. Ми 
втрьох підемо подивитись на бортові самописці та важливі 
залишки літака, після чого Денис з іншим моїм колегою за-
беруть «чорні скриньки» і рушать до Ле-Бурже 1 в офіс 
ВЕА. Ми з тобою, Діа но, залишаємось тут, я покажу тобі 
зібрані відеоматеріали, а потім побалакаємо із диспетчера-
ми, які знаходилися в центрі управління польотами вчора 
ввечері, — Марсель перевів погляд з Діа ни на Дениса, по-
тім назад і, попри те, що програміст не зрозумів жодного 
слова з його промови, звернувся до обох: — Ну, то як? Ма-
єте заперечення?

1 Ле-Бурже (фр. Le Bourget) — комуна департаменту Сен-Сен-Дені округу Бобі-
ньї, північно-східне передмістя Парижа, що знаходиться на відстані 10,6 км від 
центру французької столиці.
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Діа на вирішила не перекладати почуте Денису, відпові-
вши і за себе, і за хлопця:

— Жодних. Чудовий план.
— Тоді за роботу!
Лакруа легенько ляснув долонею по даху гольф-кара, Да-

ніель Монін, не дивлячись на українців, махнув на прощан-
ня рукою, й електромобіль, задзижчавши, посунув у на-
прямку пасажирських терміналів.

— Прошу за мною, — Марсель попрямував до входу 
в ангар. Денис задріботів слідом, за ним пішла Діа на.

Перед тим як пірнути у важку півтемряву велетенського 
критого приміщення, з якого тягло холодом, запахами масти-
ла і бензину, Діа нину увагу привернув рев турбін. «ААРОН 44» 
розвернувся наприкінці смуги 04L-22R і помчав уперед, на-
бираючи швидкість перед зльотом. Діа на зупинились і повер-
нула голову, стежачи за літаком. Порожній «ААРОН» віді-
рвався від землі задовго до закінчення смуги, не досягнувши 
перетину із доріжкою Сьєрра-Віктор. Пролітаючи повз ан-
гар технічного обслуговування і базових служб, лайнер під-
нявся на два десятки метрів над землею й, утягнувши шасі, 
продовжував стрімко набирати висоту. Діа на провела його 
очима, не вірячи, що такий же елегантний літак — літак, 
спроектований її батьком, — шістнадцять годин тому став 
колективною труною для сорока восьми людей.

— Діа но… — покликав Марсель з глибини ангара.
Зітхнувши, жінка зайшла досередини.
Вона роззиралась, звикаючи до півтемряви, а тоді ліво-

руч, на відстані півсотні кроків від розсувних воріт, побачи-
ла постаті Марселя і Дениса. Огинаючи тягачі і заправни-
ки, Діа на заспішила до чоловіків.

У лівій частині ангара (якщо дивитись, стоячи спиною до 
входу) не було машин чи техніки. На вільному шматку бето-
ну площею приблизно 300 м2 працівники ВЕА розтягнули 
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шматки брезенту, поскладавши на них вилучені з місця ка-
тастрофи уламки. На кожен такий фрагмент причепили яр-
лик із вказівкою того, звідки він узявся і чому його взяли до 
ангара. Трохи далі, біля північної стіни приміщення, стоя-
ли в ряд кілька столів, на яких лежали менші за розміром 
і в той же час найбільш важливі для розслідування елемен-
ти — вцілілі прилади з кабіни, рештки сервоприводів 1, при-
значені для управління механізацією крила 2, тощо.

Підійшовши, Діа на почула, як Марсель пояснює Денису 
ламаною англійською:

— Ми збираємо шматки, щоб переконатись, що з вашим 
літаком усе гаразд, щоб упевнитись, що під час заходу на 
посадку всі системи працювали в штатному режимі.

— Ага, — буркнув програміст, язиком перекинувши 
жуйку за іншу щоку.

Не помічаючи, як підійшла Діа на, велет беззлобно по-
жартував:

— А то раптом виявиться, що «ААРОН 44» не призем-
лявся, а падав перед зіткненням зі снігоочисником…

Вискочивши наперед, Діа на вп’ялась у француза погля-
дом. Темні очі зблискували лихим вогнем:

— ВЕА всерйоз розглядає таку версію?

1 Сервопривід — допоміжний механізм, який шляхом реалізації негативного зво-
ротного зв’язку забезпечує керування параметрами виконавчого елемента. Зага-
лом сервопривід — це механізм, який за умови отримання певного (зазвичай циф-
рового) параметра на вході самостійно створює і підтримує відповідне цьому 
параметру значення на виході виконавчого елемента. Якщо раніше пілот керував 
механізацією крила безпосередньо — за допомогою механічних важелів (стале-
вих тросів або гідравлічної системи), то на сьогодні цей процес має таку послідов-
ність: з кабіни надходять цифрові сигнали, за якими розташовані на крилах сер-
воприводи самостійно виставляють той чи інший елемент механізації (закрилки, 
передкрилки і т. п.) у потрібне положення й утримують його доти, доки з кабіни не 
надійде інший сигнал. Сервоприводи є основою системи fly-by-wire, яку викорис-
товують на всіх без винятку сучасних пасажирських літаках.

2 Механізація крила — сукупність пристроїв на крилі літака, що призначені для ре-
гулювання його несучих властивостей. Механізація — закрилки, передкрилки, ін-
терцептори, спойлери тощо — дає змогу збільшувати/зменшувати підйомну си-
лу крила і таким чином керувати літаком.
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— Ні, — дебелий слідчий потупився і відступив на півкро-
ку під натиском українки. — Пробач, Діа но, я, мабуть, не зо-
всім доречно пожартував. Я говорив із Жераром Пеллері-
ном, з багатьма його колегами, що знаходилися в центрі 
управління польотами тієї ночі, і всі в один голос стверджу-
ють, що літак почав захід на друге коло, намагався перелеті-
ти снігоочисник. Йому просто не вистачило висоти, щоб по-
долати перешкоду. Перевірка чисто формальна: ми повинні 
розглянути всі версії, — зауваживши, що пояснення не за-
спокоїло Діа ну, Марсель доказав: — Діа но, заспокойся, з лі-
таком усе гаразд: двигуни працювали на повну потужність, 
закрилки і передкрилки стояли в правильному положенні — 
це все, що ВЕА хотіло знати.

Марсель провів їх уздовж розстелених на бетоні клаптів 
синього брезенту, показуючи і називаючи різні частини літа-
ка. Діа на не розуміла й половини з того, що він говорив. Во-
на дивилась на чорні, як ніч, уламки і там, де Лакруа розріз-
няв резервний аналоговий альтиметр з кабіни, паливний 
насос, вал компресора однієї з турбін, бачила лише купу об-
горілого металу.

Хвилин за десять вони дісталися північної стіни ангара.
— Ось бортові самописці, — Лакруа підвів групу до плас-

тикового квадратного стола, на якому на відстані п’яти сан-
тиметрів один від одного стояли бортові самописці рейсу 
1419: лівий — яскраво оранжевого кольору, правий — по-
чорнілий від кіптяви.

Діа на схилилась, вивчаючи металеві скриньки завдовжки 
двадцять п’ять сантиметрів, заввишки і завширшки — по де-
сять. Оскільки хвостова частина літака лишилась практично 
незруйнованою, на обох скриньках, за винятком кількох 
ум’ятин і подряпин, не було слідів механічних пошкоджень. 
Якби не корпус другого самописця — того, що стояв справа, 
геть обвугленого від вогню, — можна було б стверджувати, 
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що скриньки непошкоджені. Пильно обстеживши обгорілий 
самописець, Діа на виявила на кришці розколину, в найшир-
ше місце якої міг пролізти її мізинець.

— Тут тріщина, — показала вона, не піднімаючи голови 
від «чорних скриньок».

— Так, ми її дослідили, — відізвався Марсель. — Наш 
матеріалознавець вважає, що це заводський брак. Літак не 
падав із десятикілометрової висоти, тобто в катастрофі не 
діяли сили, що могли б розірвати корпус скриньки, яку 
спроектовано витримувати перевантаження в 3 400g 1.

На боку самописця, що знаходився ліворуч від неї, без 
тріщин і без підпалин, Діа на прочитала:

ЦФР/CVR-12М-44
ЦИФРОВИЙ ФІКСАТОР РОЗМОВ У КАБІНІ

DIGITAL COCKPIT VIOCE RECORDER
Made in Ukraine

На сусідньому приладі вона ледве розгледіла під нальотом 
із сажі схожий напис:

ЦФПД/FDR-12А1-44
ЦИФРОВИЙ ФІКСАТОР ПОЛЬОТНИХ ДАНИХ

DIGITAL FLIGHT DATA RECORDER
Made in Ukraine

— Зможеш щось із нього витягти? — Діа на заговорила 
українською і вказала пальцем на ЦФПД. Палець тремтів. 

1 Прискорення вільного падіння g — це прискорення, яке надає тілу сила тяжіння. 
Для Землі середнє значення g = 9,81 м/с2 (іноді через g виражають величину си-
ли: сила в 1 g чисельно дорівнює силі тяжіння, що діє на тіло одиничної маси). За-
пис 3 400g означає, що «чорна скринька» може, не руйнуючись, витримати пере-
вантаження (прискорення) у 3 400 разів більше, ніж те, яке діє на тіло в полі 
земного тяжіння.
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Жінці здавалось, що вона опанувала себе після того, як за-
лишила летовище, але зрозуміло, що помилялася. Діа на 
раптом подумала, що, мабуть, така ж бліда, як і програміст. 
Після відвідин місця катастрофи до горла то піднімався, то 
відступав гіркий клубок, а думки плуталися.

Денис Плюйко, сховавши руки до кишень, стримів за три 
кроки від стола і не виявляв інтересу до бортових самопис-
ців. Він знизав плечима:

— Думаю, так, — зійшовши з трапа, програміст якийсь 
час стримував себе і не чавкав жуйкою, зате після прогулян-
ки серед уламків відкинув геть умовності та відновив неса-
мовиту роботу щелепами — нервував, як і Діа на. Як і Діа на, 
він уперше в житті опинився на місці катастрофи. — Залеж-
но від того, як довго він горів.

— А з фіксатора розмов?
— Цей цілий. — «Чавк… чавк… чавк!» — Якщо його не 

вимикали під час польоту, матимемо повний запис перего-
ворів.

Діа на випросталась, відступила на крок і оглянула скринь-
ки здалеку. Виглядало так, наче вона милується ними. Не-
сподівано, піддавшись незрозумілому імпульсу, вона запи-
тала француза:

— Ви сфотографували їх у тому місці, де знайшли? До то-
го, як витягнули з корпусу літака?

Марсель Лакруа подивився на неї:
— Звісно, — подумавши, француз виправився: — Тоб-

то… я не впевнений, мене не було, коли «скриньки» вийма-
ли, хоча в будь-якому разі їх мали сфотографувати перед 
тим, як переміщати сюди.

Діа на звела брови докупи і, не зводячи очей із самопис-
ців, сказала:

— Покажеш мені фотографії, — насправді вона хотіла 
ввічливо попросити, але фраза, що вилетіла з рота, прозву-
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чала як наказ. Вона сама здивувалась, помітивши в голосі 
батькові нотки.

— О’кей, — здвигнув бровою Марсель.
Невдовзі до українців і француза підійшли двоє співро-

бітників ВЕА з герметичними пластиковими контейнерами. 
Перекинувшись кількома незграбними англійськими фра-
зами із Денисом, вони акуратно запакували бортові само-
писці та, забравши їх із собою, попрямували до виходу з ан-
гара. Денис Плюйко, віддавши паспорт Марселю Лакруа, 
кивнув Діа ні та пішов слідом за службовцями. Надворі їх 
чекала машина, готова рушити до офісу ВЕА в Ле-Бурже.

Діа на і Марсель, недовго потинявшись серед уламків, по-
дались уздовж пасажирських терміналів, у чиїх порожніх 
вік нах відсвічувало зимне, кольору давньої цвілі небо, до 
центру управління польотами, де їх чекали кава, купа папе-
рів і похмурі, невиспані співробітники аеропорту, які чер-
гували в диспетчерській минулої ночі.

30

14 лютого 2013, 16:08 (UTC +1) 
Міжнародний аеропорт Париж-Північ

Допити вів Марсель Лакруа. На горішньому рівні диспет-
черської вишки, у просторій кімнаті, розташованій на по-
верх нижче від зали управління польотами, яку керівництво 
аеропорту Париж-Північ виділило агентам ВЕА на період 
слідства, було холодно. Протягом усього часу, який трива-
ли трафаретні розмови — спершу з метеорологом Жаном 
Лебрюном, потім — з Бруно Пішо, двадцятидев’ятирічним 
диспетчером, який вів борт 1419 на посадку, і насамкінець 
із Жераром Пеллеріном, начальником зміни, що заступи-
ла на чергування за чотири хвилини до зіткнення, який осо-
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бисто віддав наказ водію фатального снігоочисника, — Діа-
на мовчала, не поставивши жодного запитання. Часом 
питання виникали, та вона боялась їх озвучувати. Вона ста-
ранно записувала відповіді метеоролога й диспетчерів, а на 
пропозицію Марселя взяти участь у розмові відповідала не-
виразним порухом плечей: мовляв, мене все влаштовує, 
продовжуй сам. Здоровань у відповідь смикав бровами 
і продовжував випитувати у свідків подробиці катастрофи.

«Мабуть, я схожа на студентку-першокурсницю на пер-
шому лекційному занятті», — думала Діа на.

Лебрюн приніс на допит купу роздруківок з кольорови-
ми діаграмами, супутниковими знімками й аркуші зі стовп-
чиками незрозумілих для Діа ни чисел, на яких було доклад-
но описано погоду на підльотах до аеропорту за кілька 
хвилин до аварії. Плямкаючи і постійно зітхаючи, метеоро-
лог раз по раз повторював: незважаючи на те, що кожен 
параметр окремо — сила вітру, рівень опадів, видимість — 
знаходився в межах норми, від одного погляду за вікно йо-
му ставало зле, і, якби мав формальну причину, він зупи-
нив би аеропорт ще за півгодини до фатального зіткнення. 
Якби не інцидент в аеропорту ім. Шарля де Голля, вони так 
би й зробили.

Перед тим як покликати до кабінету Бруно Пішо, Діа на 
і Марсель прослухали запис переговорів між диспетчером 
і екіпажем рейсу 1419 і не спостерегли жодного відхилен-
ня від стандартних процедур. Оскільки, незважаючи на вто-
му після восьмигодинної зміни, Бруно віддавав розпоря-
дження чітко й безпомилково, розмова із веснянкуватим, 
невисоким і трохи переляканим диспетчером зайняла най-
менше часу. Бруно Пішо підтвердив, що надав екіпажу 
«ААРОНа» всі дані, необхідні для безпечної посадки, і до 
останнього моменту не підозрював про перешкоду на зліт-
ній смузі. Про те, що на летовищі щось не гаразд, Пішо 
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зрозумів лише тоді, коли Ґастон Луї Лем’єр, на ходу сивію-
чи, метнувся до найближчого переговорного пристрою і, за-
тинаючись, почав допитуватись у водія снігоочисника, на 
яку смугу той виїхав. Серед усіх присутніх у диспетчерській 
Бруно Пішо був єдиним, хто відреагував миттєво і правиль-
но. Він не став чекати, поки водій «Øveraasen’а» відповість 
Ґастону. Збагнувши, що багатотонний снігоочисник у цей 
момент може сунути активною смугою, Пішо кинувся до пе-
редавача і віддав наказ пілотам «ААРОНа 44» йти на дру-
ге коло. На жаль, як виявилось, занадто пізно.

Найдовше спілкувались з Пеллеріном. Старший диспет-
чер, який усю ніч опікувався рятувальними роботами, пер-
шим зустрічав агентів ВЕА і журналістів, витримав виснаж-
ливу прес-конференцію, за весь час не склепивши очей і не 
з’ївши й макового зернятка, виглядав паскудно. Ламані 
зморшки, що обрамляли щелепу, поглибились, драглисті 
припухлості під очима набули кольору гнилої плоті, самі очі 
почервоніли, сльозилися й хворобливо блищали. З рота Же-
рара неприємно пахло. Діа ні здавалося, що високий фран-
цуз, який упав у крісло так, наче йому відтяли ноги нижче 
колін, от-от засне, захропе посеред відповіді на чергове 
запитання Марселя Лакруа, проте Пеллерін з останніх сил 
тримався, неприязно зиркаючи на слідчих. Остерігаючись, 
що його звинуватять у недбалому виконанні службових 
обов’язків, старший зміни безперестану твердив, що винен 
в усьому водій снігоочисника, який — за його версією — 
міг бути п’яним. І ще — снігопад. Якби не сніговий буран, 
нічого не сталося б.

Діа на занотувала відповіді Жерара Пеллеріна і, насупив-
шись, проглядала записи, коли Марсель повернув до неї го-
лову, промовивши фразу, що передувала завершенню ро-
боти з кожним свідком:

— Діа но, маєш запитання до месьє Пеллеріна?
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І відвернувся, готовий відпустити Жерара, вважаючи, що 
українка за звичкою ворухне плечима, відмовиться, бур-
кнувши під ніс «ні», проте Діа на несподівано нахилилась 
уперед, торкнувшись долонею передпліччя здорованя, — 
жестом попросила його почекати.

— Месьє Пеллерін, ви постійно наголошуєте, що причи-
ною катастрофи став снігопад, — чи то спитала, чи то 
ствердила Діа на.

— Так, — погодився Жерар, зацікавлено і водночас не-
доброзичливо роздивляючись українку. — Точніше — спри-
чинена бураном низька видимість. Снігопад сам по собі не 
міг вплинути на льотні якості авіалайнерів.

— Низька видимість… — повторила жінка, рум’яніючи 
під поглядом диспетчера. Їй здавалось, що вона читає його 
думки (надто молода… недосвідчена… невпевнена), та 
все ж правила далі: — Ваш метеоролог, месьє Лебрюн, 
сказав, що за кілька хвилин до приземлення рейсу 1419 го-
ризонтальна видимість не перевищувала… скількох там?.. — 
Діа на зиркнула на Марселя, шукаючи підтримки, вперлась 
поглядом у ямку на підборідді, усміхнулась (чомусь та ям-
ка, так схожа на щілину у старомодному навісному замку, 
веселила її). — …трьохста?

— Ага, казав, що триста метрів, — підтакнув Лакруа.
— …не перевищувала трьохсот метрів, — Діа на відвер-

нула голову, нахилившись ще ближче до Пеллеріна. — 
Разом з тим ви й ваші колеги констатуєте, що пілоти 
«ААРОНа 44» за лічені секунди до зіткнення скасували 
посадку і розпочали захід на друге коло.

— Усе правильно, — ворухнув губами Пеллерін; кутас-
ті зморшки, неначе тріщини на кризі, що скресає, поповзли 
на щоки. — І що?

— Як ви могли спостерігати за літаком під час наближен-
ня до «Øveraasen’а», якщо, за даними аеропортової метео-
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служби, на момент аварії можна було бачити не далі, ніж 
на триста метрів?

Марсель задоволено гмикнув, а Жерар розгубився. Вік-
на кімнати, яку керівництво аеропорту виділило слідчим 
з ВЕА, знаходилися з північно-західного боку диспетчер-
ської вишки, виходили на адміністративну будівлю аеропор-
ту, автомобільну стоянку і дворівневу розв’язку перед Тер-
міналом 1. Посадкові смуги пролягали з іншого боку, їх не 
було видно, хоча і Марсель Лакруа, і Жерар Пеллерін чу-
дово знали, що від центру управління польотами їх відділяє 
значно більше трьохсот метрів.

— Перед самим зіткненням… — Пеллерін утупився по-
глядом у підлогу і наморщив лоба, пригадуючи, — …здаєть-
ся, буквально за кілька секунд до того снігопад стишився. 
Хмари не розійшлись, сніг продовжував сипати, але не так 
сильно, як раніше, і на летовищі видимість покращилася. 
Принаймні зі свого місця — а я тоді стояв у глибині зали — 
я бачив зіткнення. Бачив нечітко й розпливчасто, крізь сніг, 
бачив, мабуть, завдяки тому, що фари «ААРОНа» освіти-
ли снігоочисник, та все ж цього було достатньо, щоб зро-
зуміти, що перед катастрофою літак намагався набрати ви-
соту.

Діа на відкинулась на спинку крісла:
— Гаразд, дякую. Наразі в мене все.
Жерар Пеллерін перевів погляд на Марселя. Старший 

зміни радів, що ніхто зі слідчих не став доскіпуватись до то-
го, як він віддав наказ Ноелю Леґрасу, хоча спокою не від-
чував. Він не розумів, чого хотіла Діа на, ставлячи останнє 
запитання, і це непокоїло, невизначеність лишала непри-
ємний осад після розмови.

— Ви можете йти, — сказав Марсель Лакруа, жестом 
відпускаючи старшого зміни. — Чекаю вас завтра о 10:00 
на загальній нараді.
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— У штаб-квартирі ВЕА? — підводячись, уточнив Пел-
лерін.

— Так, будівля 153 на території аеропорту Ле-Бурже.
— Добре, я буду, — Жерар простягнув руку спочатку 

Марселю, потім — Діа ні.
— Спробуйте відпочити до того часу, — дав пораду Ла-

круа, натякаючи на кепський вигляд диспетчера.
Жерар, не стримавшись, скривився і стенув плечима:
— Намагатимусь поспати. Сподіваюсь, протягом остан-

ніх двадцяти чотирьох годин я вимучився достатньо, щоб 
просто вирубитися.

— Хай щастить!
Високий худорлявий француз, згорбившись, не сказав-

ши більше ні слова, вийшов із кімнати.
Хвилину-півтори Діа на і Марсель німували, міркуючи ко-

жен про своє. А тоді слідчий скинув голову і запропонував:
— Якщо втомилась, можемо зробити перерву. Як ні — 

то перейдемо до відео.
— Я хочу їсти, — зізналась українка.
Француз зиркнув на наручний годинник від «Jacques 

Lemans», який геть губився на масивній руці: на дебелому 
зап’ясті загалом немаленький хронометр скидався на жіно-
чий. Була 17:20.

— Вибач, я геть забув, ти, мабуть, вмираєш від голо-
ду, — турботливо прогудів він. — Захопився… Знаєш, я сам 
не проти перекусити.

— Швидше, вже повечеряти, а не перекусити, — попра-
вила Діа на.

— Так… так… — заметушився Марсель, чим викликав 
у Діа ни посмішку. — Відео ми можемо переглянути в рес-
торані. Ти ж не проти? — він зиркнув на супутницю, та 
ствердно кивнула. Діа ну тішило, що здоровань так догідливо, 
запопадливо ставиться до неї (цікаво, він так носиться 
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з усіма жінкам?..). — Я візьму документи й ноутбук із со-
бою, щоб ми більше не повертались до аеропорту.

— Як скажеш, ти — бос, — Діа на, не знімаючи з облич-
чя усмішки, розвела руки.

— Якщо бажаєш, можемо дорогою заїхати до готелю: 
приймеш душ, залишиш речі, — не припиняв догоджати 
француз.

— Ні, — заперечила жінка, — я ду-у-уже голодна.
— О’кей.
Марсель закрив ноутбук із записами розмов у диспетчер-

ській і відео з камер спостереження, на які потрапила ката-
строфа, склав на нього принесені метеорологом роздруків-
ки, ще якісь документи, підняв зі стола і, зігнувшись, щоб не 
зачепити кудлатою головою одвірок, слідом за Діа ною, що 
тягла під пахвою власний ноутбук і папери, залишив кімнату.

За п’ять хвилин вони мчали шосе А103 на південний захід 
у напрямку Парижа. Всі три зустрічні смуги, що тягнулись до 
спальних районів і передмість на північному сході столиці, 
заповнили легкові авто: починалась вечірня година пік, ма-
совий відтік «білих» і «блакитних» комірців з ділової части-
ни міста. Натомість автомобіль Марселя — абсолютно новий 
(крісла досі пахли автосалоном) коричневий седан «Peu-
geot 301» — мчав дорогою без перешкод. У напрямку цен-
тру траса була вільною, по А103 їхало не більше півтора де-
сятки машин. Дорогою Марсель намагався говорити на 
відсторонені теми, оминаючи катастрофи, літаки і все, що 
з ними пов’язане. Розпитував Діа ну про навчання, про те, де 
вона вивчила французьку мову, чи бувала раніше в Парижі, 
чи чула про соціаліста Франсуа Олланда 1, а якщо так, то що 

1 Франсуа Олланд (фр. François Gérard Georges Nicolas Hollande) — 24-й прези-
дент Франції, обраний 6 травня 2012 року; голова Соціалістичної партії в 1997—
2008 роках. Був обраний депутатом до Національних зборів Франції, обіймав по-
саду мера міста Тюль (2001—2008).
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вона думає про його реформи і про політику зближення з Ні-
меччиною. Лише раз вони повернулись до загибелі рейсу 
1419, коли Діа на поцікавилась, як почувається пілот, що ви-
жив у зіткненні «ААРОНа 44» і «Øveraasen’а».

— Не знаю, — вмить спохмурнів француз. «Peugeot 
301» — далеко не найменший із французьких седанів, про-
те навіть у такій машині Марсель мусив відсувати водійське 
крісло вглиб салону і низько нахиляти голову, щоб стежити 
за дорогою. — Зранку лікарі оцінювали його стан як стабіль-
но важкий. Можливо, щось змінилося. Завтра перед нара-
дою я зателефоную до Європейського шпиталю і дізнаюсь.

— Хіба тебе не цікавить, що з ним? — щиро здивувалась 
українка. — Раптом він уже помер?

Лакруа заперечливо мотнув головою і сухо пояснив:
— Якби помер, мені б зателефонували.
— ВЕА розглядає версію, що в катастрофі «ААРОНа» 

частково винен пілот?
— Ми розглядаємо всі версії, — відповів Марсель, спо-

вільнюючи авто. На перехресті він повернув наліво на тра-
су А3, що тяглась на південь і приблизно через десять кіло-
метрів упиралась у столичну кільцеву дорогу. — Поки не 
доведено протилежне, будь-яка гіпотеза має право на існу-
вання. Але, як на мене, ймовірність того, що причиною ка-
тастрофи стала помилка пілота, є нульовою.

— Чому?
Подумавши, Марсель взявся пояснювати:
— Ти чула, що розповідав Бруно Пішо. Протягом захо́ду 

пілоти чітко виконували накази диспетчера — посадка про-
ходила в штатному режимі. Якби Радислав Ротко припус-
тився помилки, відхилившись від глісади, Бруно помітив би 
це на радарі. Я також переконаний, що Пеллерін казав 
правду: на момент аварії «ААРОН 44» набирав висоту. Зіт-
кнення відбулось на відстані майже кілометра від торця 
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смуги. Якби пілот помилився і не скасував зліт, лайнер ру-
хався б по землі і, замість зачепити снігоочисник крилом, 
увігнався б у нього носом, після чого від літака не лишило-
ся б жодного цілого шматка, — француз знову розігнав 
«Peugeot 301» до сотні км/год. — Через день-два матиме-
мо розшифрування записів «чорних скриньок», і ти поба-
чиш, що я мав рацію.

Хвилин за п’ять вони з’їхали з А3 і запетляли вужчою 
брукованою вулицею. Потік машин став щільнішим в обох 
напрямках: швидкість довелося зменшити спочатку до 
30 км/год, згодом узагалі спинятись через кожні п’ятдесят 
метрів, чекаючи, доки протиснуться крізь перехрестя авто, 
що стояли попереду.

Зрештою вони дістались центру Парижа. Марсель про-
вів «Peugeot 301» запрудженою дорогими магазинами rue 
de Rivoli (Діа на згадала, що їй потрібно купити якийсь одяг, 
інакше на завтра не матиме в що перевдягнутися) до Єли-
сейських полів, повернув праворуч на rue Washington 
і спинився, від’їхавши на кількасот кроків від перехрестя.

— Далі доведеться пройтися, — сказав він.
Поки їхали Єлисейськими полями почався сніг. Снігопад 

швидко набирав силу; коли Діа на і Марсель залишили ма-
шину і пішки задріботіли до втиснутого між двома будівля-
ми й наполовину схованого в підвалі ресторанчика, вогкі 
й лапаті сніжинки сипонули суцільною стіною. Через це 
Діа на не встигла роздивитись ані назву вулиці, ані напис на 
потемнілій від часу дерев’яній вивісці над входом до ресто-
рану.

Усередині пахло домашнім теплом, сухою деревиною 
і свіжими спеціями. Витягнуту паралельно до вулиці неши-
року залу заливали м’яким вишневим світлом настільні 
світильники, запнуті пурпуровими абажурами. Марсель 
вдихнув на повні груди, смакуючи запахом спецій (Діа на ви-
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рішила, що, мабуть, він не вперше тут вечеряє), й усміхнув-
ся власникові закладу — товстуну із ретельно підстриже-
ними вусиками, що вийшов назустріч.

Із двох десятків столиків, розставлених у залі, відвідува-
чі займали лише один, проте товстун заперечно мотнув го-
ловою у відповідь на запитання Марселя про те, чи можуть 
вони повечеряти.

— На сьогоднішній вечір усе заброньовано, — винувато 
ворухнувши вусами, пояснив хазяїн. — Хоча… — він провів 
коротким пальцем із вирізаним до м’яса нігтем по розкрито-
му блокноту з бронюваннями, який лежав на дерев’яній 
підставці неподалік від входу до основної зали, — …є один 
столик, замовлений з 19:00. Кухня готова, тож якщо вам ви-
стачить часу…

Марсель, змахнувши ручищем, подивився на наручний 
«Jacques Lemans» — двадцять по п’ятій, у них майже дві 
години — і задоволено кивнув.

— Нам підійде!
— Тоді прошу за мною, — просяяв гладун і скерував гос-

тей до круглого стола з двома незручними дерев’яними 
стільцями в дальньому куті ресторану.

Спочатку Діа на дивувалася, чому ввечері в будень у не 
надто шикарній ресторації немає вільних місць, і тільки то-
ді, коли столики довкола заповнили парочки з мрійливими, 
затуманеними поглядами — чоловіки й жінки, молоді хлоп-
ці та дівчата, що тримались за руки і ніжно перешіптува-
лись між собою, — вона згадала, що на календарі — 14 лю-
того. Після того як, передавши хом’яків, Діа на дорікнула 
Гені, що той забув про День закоханих, думки про свято аб-
солютно вивітрилися з голови.

— Чорт! — українка втиснула голову, інстинктивно хо-
ваючись від інших відвідувачів за торсом француза. Їхній 
столик, завалений папками, із розкритим і щойно ввімкненим 
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ноутбуком, м’яко кажучи, дисонував із рештою зали. — 
Сьогодні ж День усіх закоханих!

— То й що? — скупчив кошлаті брови Марсель. — Нам 
треба працювати.

Діа на прикусила губу.
Вони замовили по стейку з картоплею фрі. Марсель ви-

брав на свій смак молоде вино — божоле́ нуво́ 1. Після цьо-
го повернулись до роботи.

На перегляд зібраних агентами ВЕА відеофайлів із запи-
сами, що стосуються катастрофи, пішло півгодини. Файли 
охоплювали записи аеропортових камер спостереження, 
а також кілька роликів, записаних на камери мобілок та 
смартофнів, зроблених працівниками аеропорту і співро-
бітниками пожежної служби, коли стало зрозуміло, що 
у згарищі більше не залишилося живих пасажирів.

Найцікавішим серед записів Марсель Лакруа вважав ві-
део з камери спостереження, прикріпленої над виїздом з ан-
гара технічного обслуговування і базових служб. Ця камера 
зафіксувала, як снігоочисник виповз із ангара і попрямував 
на південь до злітно-посадкових смуг. Автомобіль із приче-
пом швидко зник з поля зору камери, але за лічені секунди 
до того, як виїхати за межі видимості об’єктива, снігоочис-
ник пригальмував та опустив грейдер і підвісну щітку, що 
відгортали сніг на узбіччя і відчищали доріжку від снігу. 
Марсель двічі прокрутив запис, перш ніж Діа на відважи-
лась запитати:

— І що тут?
— Він не зразу опустив щітку, — пояснив француз. — 

Щось відволікло шофера. Він думав не про розчищення 
смуг, інакше поставив би грейдер у робоче положення від-
разу після виїзду з ангара.
1 Божоле ́нуво ́(фр. Beaujolais nouveau) — сорт молодого вина, виготовленого з ви-

нограду сорту гаме у французькій області Божоле (Бургундія).
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— А, — сказала Діа на. Майже не розжовуючи, вона ков-
тала шматки телячого стейка, запиваючи його легким, ледь 
солодкавим на смак вином. М’ясо було ніжним і смачним.

— Через це я іноді думаю, що Пеллерін, імовірно, має 
рацію. Цілком можливо, що Ноель Леґрас, водій «Øveraa-
sen’а», справді хильнув чи ковтнув чогось зайвого перед по-
чатком або під час своєї зміни.

— Так, може…
За сусіднім столом мулат із кучеревим волоссям і білошкі-

ра француженка із сережкою в ніздрі зсунули стільці і поча-
ли цілуватися, забувши про все на світі, у нестямі пестячи 
один одного руками. Діа на не могла сконцентруватись, не 
знаходила сил примусити себе думати про катастрофу, коли 
очманілі закохані, що сиділи за метр від неї, заледве не роз-
дягали один одного. Потім ще гірше: вона почала думати про 
Геннадія і про те, як їй самотньо сидіти напроти потішного 
й запопадливого, але такого чужого здорованя в охайному 
ресторанчику, який заповнили лише закохані парочки.

Насамкінець Марсель показав відео з камер, розташо-
ваних по периметру Термінала 2, біля наземних входів до 
будівлі Термінала. Ці камери давали змогу стежити, щоб 
пасажири, чиї лайнери зупинились не біля рукавів, а посе-
ред летовища, не розбрідались територією аеропорту і не 
пхали носа куди не слід. Загалом камер було вісім; на жаль, 
об’єктиви лише двох із восьми «дивились» у напрямку зліт-
но-посадкових смуг.

На камері над входом для персоналу, розміщеній непо-
далік рукава В5, було зафіксовано, як смугою 04R-22L, 
деформуючись, розламуючись й огортаючись вогнем, про-
майнула центральна частина «ААРОНа 44», попереду якої 
летіли охоплені полум’ям шматки кабіни і грейдер «Øve-
raasen’а». Друга камера спостереження, причеплена про-
сто під пасажирським рукавом В4, записала момент, коли 
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носова частина літака зупинилась між доріжкою Альфа-Хо-
тел і смугою 04L-22R. Вогню на другому записі не було. Ніс 
літака, обертаючись, підіймаючи довкола себе хмари снігу, 
влетів у кадр, неначе химерна конічна іграшка, з силою по-
жбурена вередливим малюком у пісок, востаннє гойднувся, 
схилився на бік і зупинився.

— Це все, що маємо, — підсумував Марсель Лакруа. — 
Проблема в тому, що фасади терміналів стоять під кутом 
один до одного. У Терміналі 2 також є камери спостережен-
ня, і якби будівлі знаходились на одній лінії, паралельно до 
злітних смуг, ми, по суті, мали б повний відеозапис зі-
ткнення. Оскільки будівлю Термінала 2 повернуто щодо 
Термінала 1, то камери Термінала 2 спрямовані строго на 
схід, тобто вони захоплюють тільки торець довшої смуги 
04L-22R. Жодну із камер не поставлено перпендикулярно 
до смуг, — Марсель видобув з-під купи паперів аркуш із 
планом аеропорту Париж-Північ, поклав його перед Діа-
ною і позначив маркером поле видимості різних камер. — 
Бачиш? Через це майже половина кожної злітної смуги опи-
няється у «сліпій зоні».

Діа на зиркнула на схему, згадала передостаннє відео і на-
сторожилась. Умить закохані, які секунду тому дошкуляли, 
відволікаючи, не даючи їй зосередитись, кудись відсунулися, 
безслідно щезли з поля зору. Увагу Діа ни цілком поглинув 
аркуш зі схемою аеропорту, що лежав перед нею.

Вона підняла голову і зиркнула на Марселя: очі примру-
жені, погляд гострий, наче скло.

— Що? — запитав француз.
Діа на не відповіла. Вона силкувалася пригадати останні 

слова Жерара Пеллеріна, витягувала з пам’яті фрази, які 
диспетчер промовив у відповідь на її запитання перед тим, 
як попрощатись і піти…

(низька видимість…)
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(сніг сам по собі не впливає на льотні якості…)
(…перед самим зіткненням… здається, буквально за 

кілька секунд до того снігопад стишився…)
…і з подивом відчула, що перші два шматочки пазла опи-

нилися на своєму місці. Загальна картина поки що лиша-
лась туманною й невиразною, проте невідомо звідки взяло-
ся відчуття, що вона вчепилась за ниточку, яка дасть змогу 
якщо не розплутали клубок, то принаймні зрушити з місця.

— Пам’ятаєш, в офісі ми говорили про невисоку видимість 
на момент катастрофи? — запекло, поспішаючи, заговори-
ла Діа на. Марсель зауважив, що погляд співрозмовниці, 
який раніше протинав його наскрізь, тепер сфокусувався на 
обличчі. Француз кивнув, українка продовжила: — Звідки 
беруть ці дані?

— Із щогодинного аеропортового звіту METAR, — ска-
зав Марсель, дістаючи з папки наданий Жаном Лебрюном 
звіт. — Ось…

Діа на, ще більше насупившись, глянула на аркуш А4 
з одним єдиним видрукуваним рядком і, наче шукаючи в ньо-
му підтримки, обома руками обхопила келих із вином:

LFPN 132100Z 26016G20MPS 0150 R22L/0300 SHSN 
VV003 M01/M03 Q1036 NOSIG

— Цей звіт о 22:00 за французьким часом погодна служба 
аеропорту розіслала всім літакам, що наближались чи про-
літали поруч із Париж-Північ, — договорив француз.

Діа на розгублено кліпала, не розуміючи жодного символу 
з рядка, на який дивилась, не знаючи, як сказати про це слід-
чому. З того, як швидко вгасло нетривале піднесення Діа ни, 
сіпнулися складки на її чолі та ніяково опустились очі, Мар-
сель здогадався, що жінка не вміє читати METAR’и. Навіть 
якщо це здивувало, зовні Марсель нічим себе не виказав.
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— Розкодувати його?
— Так, — не підводячи голови, стискаючи губами край 

півсферичного, вже майже порожнього келиха, сказала 
Діа на.

Марсель Лакруа, підвівшись, переставив стілець на ін-
ший бік столу, щоб і він, і Діа на могли бачити звіт одночас-
но. Якби не ноутбук і купа паперів на столі між тарілками, 
вони не відрізнялися б від інших пар у ресторані. Вона во-
рухнула ніздрями і крадькома принюхалась, вловивши лег-
кий запах його парфумів. Що це? «Hugo Boss»? «Dolce 
Gabana»?

— Отже, так, — чоловік ткнув пальцем у початок ряд-
ка, — LFPN — це код аеропорту. 132100Z означає, що 
звіт опублікували 13 числа поточного місяця о 21:00 за 
гринвічським часом, тобто вчора, 13 лютого, о 22:00 за 
французьким часом. Далі, — палець перемістився на блок 
26016G20MPS, — йде інформація про вітер: західний, 
шістнадцять метрів на секунду, з поривами — G від ан-
глійського gust 1 — до двадцяти, — Діа на уважно слухала 
і кивала головою. — Після цього — те, що тебе цікавить: 
горизонтальна видимість на смузі 22L не перевищувала 
трьохсот метрів, в інших напрямах видимість ще менша — 
сто п’ятдесят метрів. Вертикальна видимість, — він вка-
зав нігтем на VV003, — триста футів, тобто менше за 
дев’яносто метрів. Достатньо, щоб літаку дозволили сіда-
ти, проте замало, щоб Радислав Ротко встиг помітити сні-
гоочисник. Наприкінці звіту подають значення темпера-
тури повітря та атмосферного тиску.

— Що означає «видимість триста метрів»? — відірвав-
шись від келиха, запитала Діа на.

Запитання збило Марселя з пантелику:

1 Порив (англ.).
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— Тобто?
— Про які об’єкти йдеться? Що можна побачити за трис-

та метрів?
— Значення, що вказують ось тут, після R22L, — це ви-

димість біля поверхні землі, яку розраховують залежно від 
яскравості вогнів світлосигнальної системи.

— М-м…
— О’кей, — француз спробував пояснити детальні-

ше: — Біля метеостанції є вервечка спеціальних наземних 
ламп, які вмикають під час непогоди. Відстань до останньої 
видимої крізь дощ, сніг чи завірюху лампи і є значенням го-
ризонтальної видимості.

Діа на зблідла:
— Тобто в погодному звіті, який за чотири хвилини до ка-

тастрофи розіслали пілотам літаків, які наближались до Па-
риж-Північ, зазначено, що видимість вздовж посадкової 
смуги 22L складає триста метрів, а в інших напрямках мож-
на бачити не більше ніж на сто п’ятдесят?

— Саме так, — підтвердив Марсель. — Значення види-
мості вздовж смуги зазвичай більше, оскільки посадкові 
смуги краще освітлюються і…

— Це маячня! — згарячу випалила Діа на.
— Про що ти говориш? — чоловік нарешті помітив, як 

змінилась на обличчі українка.
— Я не розумію, — змахнула руками Діа на, схоже, не 

почувши Марселевого запитання, а тоді махом допила 
рештки вина.

Француз витиснув губами стриману посмішку. Він був 
майже певен, що Діа на от-от бовкне нісенітницю, яку не 
вдасться проігнорувати.

— Я тебе теж не розумію.
Діа на надто заглибилась у роздуми, щоб зважати на по-

гано приховану іронію в голосі Марселя. Вона наморщила 
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носик, розмірковуючи, зіставляючи все, що побачила й по-
чула протягом останніх кількох годин.

— Будь ласка, покажи ще раз запис із камери спостере-
ження біля рукава В5.

Марсель слухняно повернув ноутбук і запустив через 
Windows Media Player потрібний ролик. Спершу на перед-
ньому плані промелькнула на шаленій швидкості (і через те 
розмита) носова частина «ААРОНа 44». За нею на другому 
плані — там, де проходить смуга 04R-22L, — з’явився грей-
дер «Øveraasen’а». Поки грейдер летів до середини екрана, 
його притискала до бітумного покриття чорна, охоплена 
полум’ям маса, сплетена з осколків авіаційної турбіни і во-
дійської кабіни снігоочисника. Звільнившись, грейдер наче 
збожеволів — став сторчака, п’ятиметровий шматок сталі 
злетів у повітря, потому впав на ребро, висікаючи іскри, що 
феєрверками розквітали в мерехтливому снігопаді, і зре-
штою вилетів за межі кадру. Вслід покотились, вистрілюю-
чи хвостами з диму й вогню, скрючені й деформовані до не-
впізнання шматки фюзеляжу.

Діа на перевела погляд на схему аеропорту. Потім повер-
нула голову до Марселя. Її очі шалено зблискували.

— Послухай, тут же більше ніж триста метрів, а ми ба-
чимо, як ніс літака пролітає летовищем, і навіть далі — як 
усе те, що залишилось від центральної частини «ААРОНа», 
розлітається посадковою смугою.

Француз відклав виделку і перестав жувати.
— Розумієш, про що я? — Діа на торкнулася пальцем мо-

нітора, а потім постукала ним по схемі аеропорту Париж-
Північ.

— Так, — голос чоловіка звучав глухо та сконфужено. 
Він схилився над схемою і став розглядати її так, наче ба-
чив уперше.

— Скільки там? — напосідала жінка.
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— Е…
— Скажи мені, скільки між камерою та місцем, куди до-

летіли уламки! — гарячкувала Діа на.
Шкали масштабування на схемі аеропорту не було. Зна-

ючи ширину злітних смуг, Марсель на око оцінив відстань 
від термінала до смуги 04R-22L, якою рознесло централь-
ну частину лайнера.

— Метрів шістсот, — пробурмотав він. Іронічної усміш-
ки як не було. — Може, навіть більше.

— Шістсот метрів — це ж не триста, правда? — із сар-
казмом запитала Діа на. — Ми бачимо уламки завбільшки 
з футбольний м’яч на чорно-білому відеозаписі на відстані 
більш ніж півкілометра. Як можна було не побачити обліп-
лений яскравими сигнальними вогнями дванадцятитонний 
снігоочисник?

Марсель Лакруа промовчав, не відводячи збентеженого 
погляду від аркуша зі схемою. За хвилину він стрепенувся, 
кілька разів кліпнув, підсунув, ледь не перекинувши таріл-
ку, ноутбук і знову запустив ролик із записом з камери спо-
стереження, розташованої біля рукава В5. Він зберігав 
мовчанку, хоча сірі очі покруглішали і заблищали, як і Діа-
нині. І причиною того блиску було не божоле́ із яскравим, 
різким смаком.

— Як думаєш, скільки їм треба було, щоб розгледіти 
снігоочисник? — жінка говорила плутано, проте Марсель 
розумів, що вона має на увазі. — Ну, щоб вчасно зреагу-
вати…

На цей раз він відповів, хоча голос звучав глухо і скидав-
ся на знекровлене відстанню відлуння:

— Це залежить від посадкової маси літака, швидкості й на-
прямку вітру, швидкості, з якою «ААРОН 44» заходив на по-
садку… Треба порахувати, щоб сказати точно. Але, гадаю, 
приблизно кілометр, може, більше, може, трохи менше.
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— Я думаю про неможливе, правда? — Діа на трохи від-
хилилась у незручному кріслі, одночасно відсуваючи аркуш 
із METAR’ом від себе. — Кілометр — це забагато для та-
кого снігопаду?

— Не знаю, — Марсель задумливо м’яв пальцями ре-
льєфне підборіддя. Повторний перегляд відеозапису щось 
зрушив у його голові, примусив замислитись, і через це ра-
ніше чітка і виразна картинка катастрофи «ААРОНа 44» 
похитнулася, поплила. У мозок пролізли черв’ячки сумні-
вів. — Потрібно дочекатись даних із «чорних скриньок», 
тоді можна буде точно сказати, за скільки часу до зіткнен-
ня пілоти зреагували і спробували повести літак на друге 
коло. А поки я можу попросити Жана Лебрюна зібрати всі 
PIREP’и 1, надіслані з літаків, які летіли над аеропортом Па-
риж-Північ перед катастрофою. Сподіваюсь, таким чином 
удасться отримати більш детальну картинку погодних умов, 
за яких приземлявся «ААРОН 44».

— Що таке «пайрепи»? — українка знову відчула, як со-
ром защипав під язиком: вона поняття не мала, що таке 
пілот ські погодні звіти.

— Дані про стан погодних умов над кожним аеропортом 
фіксують раз на годину, на їхній основі формують уніфіко-
вані звіти METAR, які розсилають усім літакам, що летять 
або збираються вилетіти до цього аеропорту. Проте в тому 
разі, коли літак потрапляє в зону високої турбулентності, 
у сильну грозу чи щось таке, пілот може сформувати влас-
ний звіт, у якому зазначає час і місце складання звіту, опи-
сує погодні умови, про які хоче попередити інші літаки, що 
знаходяться неподалік. З літака цей звіт надсилають по ра-
діо до найближчої наземної метеостанції або аеропорту, піс-
ля чого повідомлення декодують і передають далі — погод-
1 PIREP (від англ. pilot report — пілотський звіт) — необов’язковий звіт про по-

годні умови, спостережені екіпажем конкретного лайнера на його маршруті.
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ним службам і на станції управління повітряним трафіком. 
Це і є PIREP, скорочено від pilot report.

— Способи шифрування даних у звітах METAR і PIREP 
відрізняються?

— Так, але не дуже.
— Зрозуміло, — сказала Діа на. — Ти не проти, якщо 

я заберу це собі? — вона показала на аркуш з METAR’ом. — 
І, ем, зможеш роздобути ці… «пайрепи»?

Марсель вважав, що легше дочекатися результатів роз-
шифрування самописців, проте не став заперечувати Діа ні.

— О’кей. Я зателефоную Жану Лебрюну і попрошу, щоб 
він зібрав і надіслав мені всі пілотські звіти, що надійшли 
наземним станціям безпосередньо перед катастрофою.

— Скільки це займе часу?
— Небагато. Якщо Лебрюн не спить, то збере PIREP’и 

за півгодини. Щойно отримаю, відразу перешлю їх тобі.
— Чудово!
Підійшов розповнілий власник ресторану і, перепросив-

ши, нагадав Марселю, що вони мусять звільнити столик за 
десять хвилин. Француз зиркнув на годинник, подякував за 
нагадування і попросив рахунок.

Діа на рвалася заплатити за себе, але Марсель відмовив-
ся, сказавши, що розрахується за вечерю з грошей, виділе-
них ВЕА на представницькі витрати.

Поки Марсель Лакруа оплачував рахунок і телефонував 
Жану Лебрюну, Діа на вийшла до туалету і там зателефо-
нувала Гені.

Геннадій підняв трубку після першого гудка, що було не-
поганим знаком:

— Привіт.
— Як хом’яки? — прикусивши губу і роздивляючись влас-

не відображення в дзеркалі, запитала Діа на. Божоле́ вияви-
лось не таким легким, як здавалося, і добряче розслабило її.
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— Які саме? — бадьорим голосом віджартувався Гена. 
До вечора він нарешті оклигав від учорашньої пиятики. — 
Ті, що ти купила, чи ті, що привела?

— І перші, й другі.
— Перші — гризуть усе, що бачать, а з другими — со-

рок секунд, політ нормальний! — відрапортував чоловік.
— Це добре, — вона зітхнула. — До мами телефонував?
— Вона сама мені телефонувала. Жалілась на тебе.
— О, Боже… — мабуть, тільки у її сім’ї теща здатна те-

лефонувати зятеві й скаржитися на нездару-дочку.
— Забий! Ми мило поспілкувалися.
«Хто б сумнівався!»
— А Даня? Ще не дістав її? — запитала Діа на.
— По ходу, в процесі. Хоча, судячи з тону розмови, до но-

чі маман ще протримається. Стосовно незворотних змін у її 
нервовій системі нічого певного сказати не можу, але жи-
ти буде. А там… — Гена зробив театральну паузу. — Єди-
не, про що молитимуся вночі, — щоб завтра зранку Софія 
Борисівна прокинулась раніше, ніж Даня покакає.

Діа на пирснула:
— Це точно!
— А ти як?
При цих словах перед її очима чомусь постав Марсель 

Лакруа з широкими долонями і покатими плечима, а в ніз-
дрі, лоскочучи, просотався незнайомий запах чоловічих 
парфумів. Діа на розвернулась спиною до дзеркала. Гово-
рити з Геною про будь-що, що не стосується дітей, вона не 
хотіла. Бажання якнайшвидше закінчити розмову наповни-
ло голос кригою.

— Нормально, — збайдужіло відповіла вона. — Багато 
роботи.

— Уже знаєш, що відбулося з літаком? — Гена відчай-
душно відтягував мить, коли дружина покладе трубку.
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— Врізався у снігоочисник, решта тебе не стосується. 
Вибач, Гено, я мушу бігти. Набирай — навіть серед ночі, — 
якщо раптом щось станеться з малими, — Діа на недвознач-
но наголосила на останніх словах «…якщо раптом щось ста-
неться…», прямо натякаючи, що в інших ситуаціях її краще 
не турбувати.

— Добре, — буркнув Гена. — Гарного тобі вечора…
— І тобі!

31

Сніг не припиняв іти. Вийшовши з ресторації, Діа на попро-
сила Марселя відвезти її до якого-небудь шопінг-молу не-
подалік готелю, щоби, перед тим як іти відпочивати, при-
купити щось з одягу. Відповідаючи на здивований погляд 
француза, вона, червоніючи, пояснила:

— Я не встигла заскочити додому перед тим, як летіти до 
Парижа; висмикнули просто з робочого місця. У мене не те 
що одягу, навіть зубної щітки із собою немає, одні докумен-
ти, — змовчавши про те, що сама запізнилась майже на го-
дину на зустріч з Анатолієм Ревою.

Марсель спробував удати розуміння, хоча після Діа ни-
но го пояснення здивувався ще більше. Катастрофа відбу-
лася вчора вночі — виходить, сьогодні вранці Столяр ще 
не знала про відрядження. Те, що Діа на не підготовлена і не 
має належної кваліфікації для розслідування, слідчий зро-
зумів давно. Чим керувались директори АНТК ім. Аронова, 
відряджаючи до Франції абсолютно непідготовленого спе-
ціаліста, він не уявляв. Можливо, мав їхати хтось інший, 
більш досвідчений? Тоді що такого могло статися перед ви-
льотом, щоб керівництво українського авіабудівного кон-
церну відправило до Парижа «необстріляну» Діа ну, фак-
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тично висмикнувши її з-за робочого стола, не дозволивши 
змотатись додому по речі? Про нічний візит Дем’яна Шафі-
на Марсель Лакруа, який прибув до аеропорту Париж-Пів-
ніч наступного ранку після аварії, нічого не знав.

— Із цим проблем не буде, — сказав француз, відчиня-
ючи передні дверцята з боку пасажирського сидіння, — 
центр міста нашпигований магазинами.

Сідаючи до авто, Діа на скорчила невеселу гримасу:
— Я не мільйонерка. Мені щось подешевше за «Louis 

Vuitton».
— «Zara»? «Bershka»? «Barbara Bui» 1?
— Можна й «Zara». Інакше завтра я прийду на нараду 

в одній білизні.
Марсель гмикнув, замріяно розтягнув губи в посмішці 

й акуратно зачинив дверцята. Обійшовши машину, він, 
тяжко, по-старечому крекчучи, втиснув величезне тіло на 
водійське сидіння.

— За Лувром є великий квартал, якраз на межі 1-го та 
4-го паризького округів 2, який називають Beaubourg. Там 
розташований велетенський підземний торговельний комп-
лекс «Forum des Halles». Гадаю: це те, що тобі треба.

Перед тим як їхати до «Forum des Halles», француз за-
вернув на rue de Castiglione, де знаходився готель, у яко-
му секретар Григорія Авер’янова забронювала на ім’я Діа-
ни Столяр і Дениса Плюйка два одномісні номери. Діа на 
зареєструвалась на рецепції, однак у номер не піднімалась; 
вона зазирнула до готелю тільки для того, щоб знати, де він 

1 Барбара Буї — французький дизайнер, відома виготовленням елегантних і якіс-
них речей, засновник бренда «Barbara Bui», який має успіх на ринку вже більше 
двадцяти років.

2 Париж поділено на 20 муніципальних округів (арондисманів — фр. arron-
dissements). Нумерація йде по спіралі за годинниковою стрілкою від 1-го округу, 
розташованого в центрі міста, на правому березі Сени. Назва 1-го округу — Лувр 
(Louvre), 4-го — Отель-де-Вілль (Hôtel-de-Ville).
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знаходиться, і не заблукати, повертаючись із походу мага-
зинами.

Після реєстрації Марсель повіз Діа ну вздовж rue de Rivoli 
до перехрестя із Севастопольським бульваром. На перехрес-
ті він повернув ліворуч і, проїхавши три квартали, зупинився.

— Ось, — показав він наліво, — там вхід до метро 
«Châtelet», і там же починаються торгові ряди «Forum des 
Halles».

Колись увесь цей район, що мав назву «Châtelet-les 
Halles», займав чималий відкритий продуктовий ринок, про-
те в середині 70-х його реконструювали, перетворивши на 
громіздкий підземний шопінг-мол, занурений глибоко в зем-
лю. Сьогодні в надрах цього монстра можна придбати все, 
що заманеться: від кулькової ручки і зубної пасти до верхньо-
го одягу, побутової техніки та домашніх велотренажерів.

— Дякую, — промовила Діа на, кутаючись у пуховик, пе-
ред тим як вискочити з авто. За вікнами машини, оплавляю-
чи світло вуличних ліхтарів, розмазуючи відблиски з вітрин 
та рекламних щитів, з неба пікірували армії сніжинок. — Дя-
кую тобі за все!

— Будь ласка, — ніяковіючи, прогудів Марсель. — До-
рогу до готелю знайдеш? Тут недалеко: підіймаєшся назад 
на rue de Rivoli і далі вздовж Сени до…

— Я знайду, не переймайся, — Діа на спинила чоловіка, 
поклавши долоню на дебеле передпліччя. Марсель знітив-
ся ще більше.

— О’кей, тоді до завтра! О десятій чекаю тебе на нараді.
— Будівля 153 в Ле-Бурже? — перепитала вона.
— Скажеш таксисту «офіс ВЕА аеропорту Ле-Бурже», 

і він знатиме.
— Так і зроблю. Бувай.
Прибравши руку, Діа на відчинила дверцята і пірнула 

у снігову круговерть.
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32

14 лютого 2013, 23:20 (UTC +1) 
Готель «The Westin Paris», Париж

О пів на одинадцяту Діа на дісталась до готелю і нарешті 
прийняла душ. Вона стояла під гарячими паруючими стру-
менями хвилин двадцять, майже не рухаючись, не прибира-
ючи з очей намоклого волосся, відчуваючи, як тіло розм’якає 
і позбавляється накопиченого впродовж дня напруження. 
Пізніше старанно вимила волосся, закутала голову рушни-
ком, одягнула білосніжний готельний халат (трохи завели-
кий, але м’який і теплий) і, витягнувши із сумки службовий 
ноутбук, завалилась на двоспальне ліжко.

В АНТК ім. Аронова не поскупились на готель — чотири-
зірковий «The Westin Paris — Vendôme», чию п’ятиповерхову 
будівлю було розташовано на rue de Castiglione, за кілька-
сот кроків від Лувра і просто навпроти саду Тюїльрі 1. Номер 
був невеликим, проте обставленим розкішно: широченне 
ліжко з чотирма сліпучо-білими подушками, журнальний 
столик, два вишукані низькі крісла і стіл червоного дерева 
з телевізором. Високі, від підлоги, вікна одночасно слугува-
ли дверима балкона, що виходив на сад Тюїльрі, безлистий 
і похмурий цієї пори року.

Обдивившись по черзі покупки з «Forum des Halles» (дві 
блузки, кофтину, комплект недорогої білизни, темно-синє 
практичне плаття до колін з короткими, до ліктів, рукава-
ми, прикрашеними білими манжетами, і класичним білим 
комірцем, а також мінімально необхідний набір космети-
ки), Діа на дістала з бару пляшку мінеральної води, відкор-

1 Сад Тюїльрі (фр. le jardin des Tuileries) — сад у центрі Парижа, розташований 
між площею Згоди, вулицею Ріволі, Лувром та Сеною. Площа — 25,5 га, довжи-
на — 920 м, ширина — 325 м.
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кувала її, запустила ноутбук і під’єдналась до безкоштовної 
готельної мережі wi-fi.

З’єднання налагодилось миттєво. На пошті чекав e-mail 
від Марселя.

Від: «Marcel Lacroix» <m.lacroix@bea.aero>

Дата: 14 février 2013 9:31 pm

Кому: <diana.stolyar@ukr.net>

Копія: «Gérard Pellerin» <gpp_@yahoo.com>

Тема: PIREPs

Діа но, привіт!

Надсилаю звіти, передані пілотами літаків, що пе-

ред катастрофою пролітали поблизу аеропорту Па-

риж-Північ. Усе, як ти просила.

Із наданих Лебрюном я відібрав для тебе три 

PIREP’и. Інші — або задалеко від аеропорту, або 

передані після зіткнення.

UA /OV PNN 090025 /TM 2155 /FL050 /TP B734 

/SK 004OVC /TA –13 /WV 280035 

/TB SVR BLO 060 /IC LGT RIME 020-040

UA /OV PNN 310030 /TM 2145 /FL220 /TP A321 

/SK 010BKN140 /TA –49 /WV 280045 

/TB SVR /RM LGT FZRA INC

UA /OV PNN 260010 /TM 2150 /FL150 /TP A319 

/SK CLR /TA –36 /WV 270040 

/TB SVR

Причина відправлення всіх трьох звітів — висока 

турбулентність на різних висотах.
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Інформація про те, як їх розшифровувати, є в Ін-

тернеті.

Сподіваюсь, інформація стане в нагоді.

Марсель ЛАКРУА,

старший слідчий

Bureau d’Enquêtes et d’Analyses pour la Sécurité 

de l’Aviation Civile

тел. +33 (1) 278 920 05

www.bea.aero

Відпивши мінералки, Діа на переглянула рядки незрозумі-
лих символів. «Оце й усе?» Правда, дивувалась вона не-
довго, згадавши, що щогодинний аеропортовий звіт мав 
схожий вигляд.

Жінка дістала із сумки аркуш із роздрукованим звітом 
METAR, залишений Марселем, поводила по ньому паль-
цем (LFPN 132100Z 26016G20MPS 0150 R22L/0300 
SHSN VV003 M01/M03 Q1036 NOSIG) і відклала. Попри 
те, що звіт було створено о 22:00 — час, надзвичайно 
близький до моменту трагічного зіткнення на смузі 22L, — 
Діа на відчувала, що покладатись на METAR не варто. Звіт 
формували на основі усереднених даних із супутників і яки-
хось складних приладів для визначення видимості, сили ві-
тру тощо, але, як вона встигла переконатись, у ситуації, ко-
ли погодні умови зазнають змін кожні п’ять хвилин, багато 
в чому не відповідав дійсності. Натомість жінка вирішила 
зосередитись на точкових звітах пілотів, у яких було відо-
бражено реальні погодні умови в повітрі довкола аеропор-
ту Париж-Північ, і таким чином спробувати уявити умови, 
у яких сідав «ААРОН 44» рейсу 1419.

Діа на запустила Google, набрала в пошуковому рядку 
«PIREP» і натиснула «Enter». На початку сформованого 



309

пошуковим сервером переліку посилань розташувалась 
анг ломовна стаття з електронної енциклопедії Wikipedia. 
Жінка клацнула по ній і прочитала. Все виявилось прості-
ше, ніж вона думала. Під поясненням, що таке PIREP, бу-
ло наведено кілька прикладів, які допомогли швидко збаг-
нути, що означає кожен із параметрів погодного звіту. 
Діа на скопіювала в окремий файл надіслані Марселем зві-
ти пілотів і, розташувавши поряд із файлом вікно зі стат-
тею з енциклопедії, зосередилась на розшифруванні пер-
шого з погодних звітів.

UA /OV PNN 090025 /TM 2155 /FL050 /TP B734 
/SK 004OVC /TA –13 /WV 280035 

/TB SVR BLO 060 /IC LGT RIME 020-040

Будь-який PIREP починають з маркера, що регламентує 
важливість повідомлення. Якщо в надісланому з літака звіті 
не вміщено дані про екстремальні погодні умови (тобто звіт 
не є терміновим), на початку рядка ставлять UA. Якщо пілот 
попереджує про торнадо, водяний смерч, значну турбулент-
ність, великий град чи обледеніння (тобто якщо повідомлен-
ня є екстреним), на початку звіту пілоти вміщують UUA.

Далі подають чотири обов’язкові параметри, кожен із 
яких позначено відповідним маркером: /OV — місцезнахо-
дження лайнера, /TM — UTC час, коли випущено PIREP, 
/FL — висота польоту, і /TP — тип літака.

Після маркера /OV вказують напрямок і відстань до най-
ближчої навігаційної станції (NAVAID) або до найближчого 
аеропорту. Діа на переглянула наведений у Wikipedia приклад 
реального PIREP’у, переконавшись, що зрозуміла те, що 
означають числа після /OV, перевела погляд на перший із на-
даних Марселем PIREP’ів. Потому взяла зі столу записник 
з логотипом «The Westin Paris» і виписала потрібний блок:
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/OV PNN 090025

Діа на почала розшифровувати:
PNN — це Париж-Північ; 090 відповідає азимуту 90°, 

або напрямку на схід; а 025 — це відстань у милях від за-
значеного опорного пункту, тобто авіалайнер, що надіслав 
PIREP, знаходився на відстані 25 морських миль 1 на схід від 
аеропорту Париж-Північ.

Діа на рухалась далі.
/TM 2155 — час надсилання звіту, 2155 означає 21:55. 

Жінка зробила позначку в блокноті, що в першому PIREP’і 
зафіксовано погодні умови за дев’ять хвилин до катастрофи.

/FL050 — flight level — трицифровий параметр, яким 
відображено висоту літака над рівнем моря в тисячах футів, 
або — по-авіаційному — зайнятий літаком ешелон. За-
мість цифр може стояти одне із трьох буквених скорочень: 
DURD (during descent — під час заходу на посадку), DURC 
(during climb — під час зльоту або набирання висоти) чи 
UNKN (unknown — висота невідома). /FL 050 — це 5 000 
футів. Діа на наморщила носа, прикидаючи, скільки це бу-
де в метрах, але через хвилювання не змогла сконцентру-
ватись, а тому перейшла до ноутбука, запустила оновлений 
калькулятор Windows і конвертувала висоту. Літак летів на 
висоті 1 524 метри 2.

/TP B734 — із визначенням типу судна проблем не ви-
никло, не було потреби зазирати в Google чи на сайт ICAO. 
Жінка пам’ятала прийняті в авіації скорочення для біль-
шості пасажирських літаків з часів навчання в НАУ. Шифр 
B734 відповідав літаку «Boeing 737-400».

1 1 морська миля = 1,852 кілометри.
2 В оновлений калькулятор розробники додали підпрограму автоматичної конвер-

тації одиниць маси, швидкості, довжини тощо. Підпрограму активують за допомо-
гою команди «Вид — Преобразование единиц».



311

Діа на спробувала уявити, з якою швидкістю в цей момент 
рухався «ААРОН 44» рейсу 1419, що летів назустріч «Boe-
ing 737-400». Кілометрів триста за годину, може, трохи 
більше. Знаючи приблизну швидкість, жінка могла обраху-
вати, на якій відстані від аеропорту Париж-Північ знахо-
дився «ААРОН 44» за дев’ять хвилин до зіткнення. У блок-
ноті вона записала:

9

60
 

Із підрахунків поставало очевидним, що український лі-
так розминувся з «Boeing 737-400» якраз у той момент, ко-
ли пілот «Boeing’а» радирував на наземну станцію PIREP. 
Швидше за все, «ААРОН 44» знаходився на ешелон чи два 
нижче за 737-го. Це означало, що у вибраному Діа ною 
PIREP уміщено точну інформацію про погодні умови, крізь 
які пролітав «ААРОН 44». Жінка з нетерпінням продовжи-
ла розкодовувати звіт.

Після чотирьох обов’язкових у PIREP’і вказують один 
або декілька необов’язкових параметрів, якими описують 
погодні явища, що, власне, змусили пілота послати попе-
редження іншим літакам і наземним станціям.

/SK означає sky cover 1. Цим маркером означено інфор-
мацію про хмарність. Пілот вказує висоту нижньої грани-
ці хмарного покриву (у тисячах футів над рівнем моря), ви-
соту верхньої границі (якщо хмари розташовані кількома 
шарами), а також параметр щільності хмарного покриву: 
CLR (від clear — чисте, абсолютно безхмарне небо), FEW 
(few — слабка хмарність), SCT (scattered — рвані хма-
ри), BKN (broken — суцільна хмарність з просвітами) або 
OVC (overcast — суцільна хмарність).

1 Хмарний покрив (англ.).
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Діа на подивилась на PIREP:

/SK 004OVC

Пілот звітував, що на висоті 400 футів потрапив у суцільну 
хмарність. Оскільки після OVC ніякого числа не стояло, то 
можна припустити, що глухі хмари сягали щонайменше 
5 000 футів — висоти, на якій на той момент знаходився 
«Boeing».

Після /TA у вибраному звіті було вписано температуру 
повітря за бортом: –13 °C.

За маркером /WV (wind velocity 1) йшли дані про швид-
кість вітру на висоті /FL: цифра 280 — напрямок, з якого 
дме вітер; 035 — швидкість вітру у вузлах. Діа на скориста-
лась калькулятором Windows і визначила, що 35 вузлів від-
повідають швидкості 65 км/год.

Після маркера /TB пілот подав дані про турбулентність: 
LGT (від англ. light — легка), MDT (moderate — помір-
на), SVR (severe — сильна) або у виняткових ситуаціях — 
EXTRM (extreme — екстремальна, така, що загрожує ці-
лісності літака). Знову переглянувши наведені у Wikipedia 
приклади, Діа на зрозуміла, що запис /TB SVR BLO 060 — 
це попередження про значну турбулентність на висоті ниж-
чій за 6 000 футів.

«Отже, що маємо? — підсумувала Діа на. — «Boeing 
737-400» добряче потрусило на висоті 5 000 футів у суціль-
ній хмарності на відстані 25 миль від аеропорту Париж-Пів-
ніч. У цей же час під ним пролітав «ААРОН 44» рейсу 
1419». Загалом — нічого. Нічого такого, що суперечило б 
аеропортовому погодному звіту METAR. Жінка дочитала 
статтю про PIREP’и, переконавшись, що цей формат не пе-

1 Швидкість вітру (англ.).
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редбачає наявність конкретних даних про видимість. Та й як 
отримати ці дані на такій висоті, особливо, коли летиш уно-
чі, та ще й у непробивних хмарах?

Сподівання на те, що після аналізу погодних звітів піло-
тів вона зможе скласти уявлення про погоду над аеропор-
том і зрозуміти, чому на записах аеропортових камер спо-
стереження видимість краща, ніж зазначена в METAR’і, 
практично щезли. Діа ну протнула хвиля невпевненості, во-
на відчула, як сильно втомилась протягом дня, якось враз, 
в одну мить захотілося спати. Позіхнувши, жінка подумала 
про те, що майже напевно займається дурницями: у кращо-
му разі нічого не знайде, у гіршому — виставить себе дуре-
пою. Та все ж, перед тим як скинути ворсистий халат і за-
лізти під ковдру, вона примусила себе переглянути решту 
звітів.

«Це не займе багато часу».
Діа на зняла викладений тюрбаном рушник і струснула го-

ловою, розрівнюючи волосся. Потому поклала на складені 
«лотосом» ноги записник і, схилившись над монітором, про-
біглася очима по другому із надісланих Марселем PIREP’ів.

UA /OV PNN 310030 /TM 2145 /FL220 /TP A321 
/SK 010BKN140 /TA –49 /WV 280045 

/TB SVR /RM LGT FZRA INC

Звіт надіслав о 21:45 (/TM 2145) пілот літака «Airbus 
A321» (/TP A321), що знаходився на відстані тридцяти миль 
на північний захід від аеропорту Париж-Північ (/OV PNN 
310030) на висоті 22 тисячі футів (/FL220). Пілот повідо-
мляв про: температуру –49 °C за бортом (/TA –49), рвані 
хмари у значному діапазоні висот — від тисячі до 14 ти-
сяч футів (/SK 010BKN140), західний вітер швидкістю 
45 вузлів (/WV 280045) та, як і пілот з попереднього, 
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розглянутого Діа ною, звіту, про високий рівень турбулент-
ності (/TB SVR 1).

І знову нічого особливого. Параметр 010BKN140 був аб-
солютно неінформативним з точки зору визначення зони 
видимості пілотів.

Ще раз позіхнувши, Діа на, задля годиться пробіглась по-
глядом по третьому PIREP’і:

UA /OV PNN 260010 /TM 2150 /FL150 /TP A319 
/SK CLR /TA –36 /WV 270040 

/TB SVR

Регіональний літак «Airbus A319» (/TP A319) о 21:50 (/TM 
2150) доповідав про значну турбулентність (/TB SVR) на 
висоті 15 тисяч футів (/FL150) за десять миль на захід 
(/OV PNN 260010) від аеропорту Париж-Північ. Діа на від-
клала блокнот і налаштувалась вимкнути ноутбук, коли за-
уважила дещо дивне біля маркера /SK, яким відмежовано 
блок параметрів хмарності:

/SK CLR

Діа на двічі кліпнула, а тоді звірилася зі статею у Wikipedia 
для того, щоб переконатись, чи не помилилася: CLR озна-
чає clear — чисте небо.

Чисте небо? Жодних хмар? Якби Діа на вміла свистіти, 
то присвиснула б, а так жінка тільки прикусила краєчок 
нижньої губи. З відстані, меншої ніж за два десятки кіломе-
трів від аеропорту, метеорологічна служба якого рапортує 

1 Якщо літак тривалий час продовжує політ на одному ешелоні (одній висоті), у пі-
лотському погодному звіті подають інформацію про турбулентність без вказівки 
висоти — /TB SVR, оскільки пілоти не знають, на яку відстань простягається тур-
булентна зона над чи під їхнім літаком.
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про страшний снігопад і критично низьку видимість, пілот 
присилає звіт, у якому йдеться про безхмарне небо. Це 
якась помилка, такого не може бути!

Діа на міркувала, що, можливо, «Airbus A319» давно ви-
летів з хмар і рапортував про те, що над ним чисте небо? 
І тут-таки усвідомлювала, що це припущення неправильне: 
у блоці /SK йшлося про стан хмар не лише над літаком, але 
й під ним. Крім того, неподалік від «Airbus A319», на зна-
чно вищій висоті, летів своїм курсом «Airbus A321», який 
доповів про появу поскубаних хмар з висоти 14 тисяч футів 
(більше чотирьох кілометрів), які тягнулись майже до землі. 
А319 мав би знаходитись зовсім близько біля кромки хмар, 
а відтак, не міг їх не бачити.

Не зауваживши, як швидко злетіла сонливість, Діа на 
розглядала інші можливі варіанти. Пілот просто помилив-
ся? Малоімовірно. Пілот не побачив хмар?.. Хм… Жінка 
спробувала уявити себе в кабіні пасажирського авіалайне-
ра, що протискається крізь сніговий буран і потрапляє в зо-
ну турбулентності. Довкола цілковита темрява, літак стря-
сає, дисплеї та цифрові покажчики стрибають перед очима 
пілотів. Турбулентні вихори настільки сильні, що пілоти ви-
рішують випустити PIREP, щоб попередити інші рейси, що 
знаходяться неподалік. Навряд чи вони у змозі точно визна-
чити границю хмарного покриву.

На кілька секунд придумане пояснення задовольнило Діа-
ну, але, обмізкувавши все ще раз, вона його відкинула. Йдеть-
ся не про рівень хмар, бо пілот написав, що хмар немає вза-
галі. Вона зиркнула на годинник у правому нижньому кутку 
екрана, де висвічувався український час. 01:01. У Франції 
минула перша хвилина 15 лютого. Зателефонувати в таку 
пізню годину Марселю — це, певно, вершина нахабства, 
особливо, якщо її запитання виявиться нісенітницею, але 
жінка розуміла, що не засне, доки не докопається до істини.
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Порившись у сумці, вона дістала візитку Марселя, змарну-
вала півхвилини, шукаючи мобільний телефон, який, потра-
пляючи до її сумочки, неначе провалювався в паралельний 
всесвіт, після чого, гамуючи сумніви, поспіхом набрала номер.

Поки з мобілки линули довгі гудки, Діа на уявляла, що за-
раз робить Марсель Лакруа. Спить чи, може, дивиться з дру-
жиною телевізор? Вона не знала, чи він одружений. А якщо 
одружений, то цікаво, яка в нього дружина: така ж дебела 
й неповоротка? Сяйнувши легкою усмішкою, Діа на вималю-
вала в голові родину вайлуватих велетнів, котрі, взявшись за 
руки, прогулюються парком або штовхаються уві сні, ледве 
поміщаючись на двоспальному ліжку. Звісно, можливий ін-
ший варіант: дружина Марселя Лакруа — мініатюрна ви-
тончена жінка, граційна й життєрадісна, схожа на американ-
ську акторку Хайден Панттьєрі, подругу боксера Володимира 
Кличка. Діа на згадала руки Марселя, коли він простягав їй 
візитку — обручки не було. Правда, це ні про що не дає під-
стави стверджувати, бо сама кілька років не носить обручки. 
Проте вона відчувала, що Марсель неодружений. Може, 
у нього є подруга, хоча в такому разі француз навряд чи за-
просив би її, Діа ну, до ресторану в центрі Парижа. Хоча… Не-
сподівано усвідомивши, що 14 лютого, День закоханих, по 
суті, ще не закінчилося, Діа на пожалкувала про рішення по-
турбувати Марселя (у голові постала картинка: дебелий 
француз і його пасія, попиваючи дороге шампанське, ніжать-
ся в ліжку… масивні ступні Марселя звисають з краю лежа-
ка). У ту мить, коли вона налаштувалась припинити виклик, 
у телефоні клацнуло, а з трубки долинув тягучий і густий го-
лос француза:

— Алло.
— Марселю, доброї ночі, перепрошую, що так пізно, це — 

Діа на Столяр, — швидко заговорила вона, клянучи себе за 
безалаберність.
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— Привіт, я так і зрозумів.
— Зрозумів? — здивувалася Діа на.
— Сумніваюсь, що хтось, крім тебе, телефонуватиме опів-

ночі з номера на +38.
— Вибач! Сподіваюсь, я не завадила тобі чи, можливо, 

твоїй, ну, ти знаєш… сьогодні такий день.
— Який день? — вдав нерозуміння Марсель і хрипко 

розсміявся. — Усе гаразд. Я сьогодні сам, а спати зазвичай 
лягаю пізно, — він шумно зітхнув. — Ду-у-уже пізно.

Діа на здивувалась, відчувши легкий сплеск тепла у верх-
ній частині живота — щось дуже схоже на радість — після 
Марселевих слів. Вигнувши брову, вона запитально зиркну-
ла на власне розмите відображення на моніторі ноутбука. 
Відколи це їй почали подобатись двометрові здоровила 
з кучмою, як у Пушкіна?

— Щось сталося, Діа но? — спокійно запитав француз.
Жінка відвела погляд від екрана.
— Я телефоную з приводу пілотських звітів.
— Є щось незрозуміле?
— Усе зрозуміло! — надто поспішно випалила вона. — 

Точніше — не все. — «Блін, що я мелю?!»
— О’кей, — заохочувально прогугнив Марсель. — Я тебе 

уважно слухаю.
— Маєш звіти під рукою?
— Зачекай.
У динаміку неголосно зашаруділо: чоловік, не випускаю-

чи телефон з руки, пересів до комп’ютера, зайшов на робо-
чий поштовий сервер і відшукав у папці «Відправлені» лист 
із пілотськими погодними звітами. Чекаючи, поки Марсель 
відгукнеться, Діа на намагалася вгадати, чи встиг її співроз-
мовник розкусити її, чи зрозумів, що вона вперше бере 
участь у розслідуванні авіакатастрофи і насправді майже ні-
чого, за винятком базових речей, не тямить у літаках.
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— О’кей, — нарешті долинуло з трубки. Жінка відзначи-
ла, що Марсель аж надто часто, як на француза, використо-
вує американське ОК, причому вимовляє його точно як аме-
риканці — «оу-у-укей». — Я тут, і PIREP’и переді мною.

Діа на на хвильку замислилась, після чого з побутовою 
безцеремонністю уточнила:

— А ти взагалі знаєшся на всіх цих шифрованих погод-
них звітах?

— Мадемуазель, це моя робота, — трохи ображено від-
казав Марсель.

Жінка пораділа, що француз не бачить, як її щоки і шию 
підтоплює червона фарба.

— Вибач, Марселю, я зовсім не хотіла тебе обра… — за-
лопотіла вона, думаючи, що сама в цій розмові аж надто 
часто послуговується словом «вибач».

— Кажи, що не так, — урвав її чоловік, цього разу не 
приховуючи нетерплячих ноток.

— Останній з вибраних тобою звітів, — Діа на заговори-
ла по-діловому стримано, — надісланий пілотом «Airbus 
A319» за п’ятнадцять хвилин до зіткнення в Париж-Північ.

Вона почекала, щоб переконатись, що француз розуміє, 
про що йдеться.

— Ага.
— Пілот 319-го рапортував про чисте небо.
— Що? — Марсель зреагував миттєво. Він, як і Діа на, 

з десяток разів передивлявся супутникові знімки бурану, що 
накрив усю Францію, й уявити не міг, звідкіля минулої ночі 
в радіусі трьохсот кілометрів від Парижа міг узятися клаптик 
незатягнутого хмарами неба.

— Після інформації про тип повітряного судна, — тим 
самим атрофовано-офіційним, хоч і дещо невпевненим, то-
ном продовжила Діа на, — стоїть /SK CLR — пілот допо-
відає про безхмарне небо.
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Француз нечітко гмикнув, у телефоні знов зашаруділо, 
і жінка уявила, як здоровань задумливо куйовдить міцними 
пальцями цупке волосся. Діа на розслабилась, збагнувши, 
що її зауваження про параметр CLR збентежило досвідче-
ного слідчого, і заговорила впевненіше:

— Я хочу зрозуміти, що це означає.
— Знаєш, хм, навіть не можу придумати, що тобі сказати.
Окрилена власним успіхом, Діа на більш упевнено висло-

вила припущення:
— Можливо, пілот просто не знав, на якій висоті почи-

наються хмари, а тому поставив CLR? Може, CLR — це 
щось на кшталт значення за замовчуванням?

— Ні, це не варіант, — тут-таки заперечив француз і по-
яснив: — Якби пілот не знав, то поставив би UNKN або вза-
галі не вставляв блок /SK у звіт. Такий блок не є обов’язко-
вим. У цьому PIREP’і він узагалі не має значення: 319-й 
надсилав звіт, щоб попередити про турбулентність.

Марсель замовк, подумки вишукуючи інше пояснення. 
Діа на пішла інакшим шляхом: уявила себе на місці пілота, 
який складав PIREP.

— Я все одно дечого не розумію… — сказала вона.
— Чого саме?
— Як пілот може бути впевненим на 100 %, що над ним 

чи під ним немає хмар? Він же летить у повній темряві.
Марсель зам’явся. Відчувши це, Діа на роздулась від гор-

дості: двічі протягом останніх п’яти хвилин вона загнала 
в глухий кут професійного слідчого з BEA! Перед очима зри-
нуло обличчя батька, тільки не те, яке запам’ятала перед 
смертю, а інше, молодше, з підсвіченими сонцем очима ко-
льору гречаного меду і зморшками не на лобі, а довкола 
губ — від усмішки. Таким він був на початку дев’яностих, ко-
ли маленькою водив її до зоопарку, після чого вони довго 
гуляли парком КПІ і годували білок. Чомусь таким Діа на 
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згадувала його найчастіше: примружені очі, візерунок зі сма-
рагдових тіней від паркового листя на світло-синій сорочці 
та піднята високо над головою долоня з розколотим горіш-
ком, до якого тягнеться розжиріла на міських харчах білка. 
Прикро, що татка більше немає. Тепер він нею пишався б.

Француз спочатку подумав про погодний радар, яким об-
ладнано всі без винятку сучасні пасажирські лайнери, але зра-
зу ж відкинув здогадку: радар виводить на дисплей кольорову 
діаграму, що відображає інтенсивність хмар для площини, 
у якій на цей момент рухається лайнер. Погодний дисплей — 
це такий собі зріз хмарного покриву в горизонтальній пло-
щині перед носом літака. Навіть якщо на радарі порожньо, 
це не означає, що хмар немає під чи над лайнером. Не знаю-
чи, що відповісти, Марсель примирливо запропонував:

— Якщо потрібно, я дізнаюсь, що то був за рейс, і дістану 
номер мобільного телефону пілота. Але… ти думаєш, це важ-
ливо?

Діа на втупилась у розкритий файл із погодними звітами. Чи 
варто турбувати пілота? Чи має значення, крізь які хмари 
проходив невідомий «Airbus A319», що летів над Парижем, 
прямуючи до пункту призначення чи до запасного аеропорту, 
який ще не накрив буран? Страх, що вона чогось не розуміє 
і через те прискіпується до дурниць, повернувся. Діа на поду-
мала, що у справжнього пілота її закиди та розпитування ви-
кличуть нестримний сміх, — не хотілось виставити себе ду-
репою. Та, попри все, оте /SK CLR намертво засіло в голові. 
Всю Францію накрив сніговий шторм, а пілот з висоти 
15 000 футів рапортує про абсолютно чисте від хмар небо?..

— Марселю, — покликала жінка.
— Так?
— Буду вдячна, якщо роздобудеш номер пілота.
— О’кей… — чоловік почувався сконфуженим, не розу-

міючи, з якого дива українка вчепилася в дані погодного зві-
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ту. Ніби-то інформація про суцільну хмарність за десять 
миль на захід від аеропорту могла врятувати «ААРОН 44» 
від зіткнення. — Хочеш, щоб я дістав його просто зараз?

Діа на зиркнула на годинник, завагалась, згадала батька 
і прикусила губу.

«Ай, яка, у біса, різниця?»
— Так, будь ласка, — і чхала вона на День святого Ва-

лентина.

33

15 лютого 2013, 00:15 (UTC +1) 
Готель «The Westin Paris», Париж

А319, що надіслав PIREP із відстані десяти миль від аеро-
порту Париж-Північ, належав компанії «British Airways» 
і ввечері 13 лютого здійснював регулярний рейс BA 327 
з Парижа до Лондона. Пілота звали Джеррі Марк Маклюр, 
на цей час він знаходився в Лондоні — це все, що о такій 
годині зміг роздобути Марсель Лакруа.

Крутячи в руках папірець з іменем та номером телефону 
британського пілота, Діа на неспокійно позирала на годин-
ник. Набратись нахабства і зателефонувати чи залишити на 
завтра? Час у Великій Британії відставав на годину від фран-
цузького, тобто до півночі у Лондоні лишалось сорок п’ять 
хвилин, та все ж година була пізньою. Жінка зісковзнула 
з широкого ліжка і сіла на присадкувате крісло, поставивши 
ступні на журнальний столик, що наполовину закривав ви-
хід на балкон. Увімкнула настільну лампу на вишуканій сріб-
лястій ніжці. Поруч із лампою стояла прозора скляна ваза 
незвично квадратної форми з двома букетами білих квітів, лі-
віше — кнопковий телефонний апарат. Діа на підтягнула 
його до себе, обхопивши білий корпус голими ступнями. 
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Сонливість відступила, більше того, Діа на розуміла, що не 
засне, намагаючись самостійно знайти відповіді на запитан-
ня, що черв’яками копошились у голові, а тому вирішила за-
телефонувати.

Не знаючи, скільки грошей залишилось на рахунку, а та-
кож здогадуючись, що номер, який починається на +33, на-
сторожить британського пілота менше, ніж номер з цифра-
ми +38 на початку, жінка відклала мобілку з українською 
sim-картою і зняла трубку стаціонарного готельного теле-
фону. Прикусивши губу, швидко набрала номер.

Пілот рейсу 327 відповів після третього гудка.
— Алло.
Діа на напружилась після першого ж слова, бо Джеррі 

Марк Маклюр говорив із типовим аристократично-бундюч-
ним британським акцентом: просте «алло» прозвучало про-
тяжно й пафосно — як «халлоу». Українка відпустила гу-
бу, сильніше притиснула трубку до вуха (з британською 
англійською в неї зі школи були проблеми) і заговорила, 
старанно вимовляючи слова:

— Сер Маклюр?
— Так.
— Добрий вечір! Моє ім’я Діа на Столяр, я працюю над 

розслідуванням авіакатастрофи рейсу 1419 компанії «Франс 
Континенталь», що відбулася вчора вночі. Якщо ви не про-
ти, я хотіла б поставити вам кілька запитань.

Діа на очікувала, що британець здивується, замість ви-
слухати, почне розпитувати, який стосунок має до авіака-
тастрофи, проте помилилася. Джеррі Маклюр, нічого не 
уточнюючи, незворушно проказав:

— І вам доброго вечора, Діа но. Чим можу допомогти?
— За кілька хвилин до катастрофи ви пролітали непода-

лік аеропорту Париж-Північ і радирували на найближчу на-
земну станцію погодний звіт.
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— Усе правильно, — погодився пілот і, не припиняючи 
незносно «акати», пояснив. — Приблизно о пів на десяту 
за французьким часом я залишив аеропорт ім. Шарля 
де Голля і набирав висоту, намагаючись якнайшвидше ви-
рватися з бурану. Була значна турбулентність.

Він говорив стисло і вичерпно, як політик, що зачитує на-
писану іміджмейкерами доповідь, що виказувало напрочуд 
високий рівень інтелекту; Діа на взялася кусати губу, попе-
ремінно то верхню, то нижню, міркуючи про те, що за кіль-
ка секунд може капітально осоромитися. Зітхнувши, вона 
вирішила викласти все на чистоту.

— Пане Маклюр…
— Можна просто Джеррі.
— О’кей… гаразд… Джеррі, скажу вам щиро, я не пілот. 

Мене відрядили з АНТК ім. Аронова, компанії-виробника 
авіалайнера, який розбився, і я… я… — жінка передумала, 
вирішивши, що казати геть усю правду необов’язково, і збре-
хала, — …я маю досвід лише в конструюванні літаків, а то-
му, будь ласка, не дивуйтесь, якщо моє запитання видасться 
вам, ну, не зовсім розумним. — Джеррі Маклюр мовчав, 
і Діа на продовжила: — Мене цікавить PIREP, який ви наді-
слали за чверть години до катастрофи. У блоці параметрів, 
що описують хмарність, вказано CLR — clear, і я хотіла б 
уточнити, що це означає?

— Це означає, що на момент відправлення погодного зві-
ту мій літак знаходився у ділянці чистого неба, — без ва-
гань розтлумачив пілот. — Нас продовжувало немилосерд-
но трясти, але хмар не було.

— Саме це здивувало мене. Метеорологи із наземної 
станції аеропорту Париж-Північ через десять хвилин після 
надходження вашого звіту, о 22:00, розсилають METAR, 
у якому зазначено, що горизонтальна видимість на рівні 
землі не вища ніж триста метрів; пілоти двох інших рейсів, 
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маршрути яких пролягають неподалік, рапортують про су-
цільну хмарність, що сягає висоти щонайменше чотирна-
дцяти тисяч футів, а ви… — Діа на затнулась, подумавши, 
що наступні слова прозвучать образливо для співрозмов-
ника. Виходило, наче вона звинувачувала Джеррі Маклюра 
в брехні. Жінка швидко переформатувала речення і прока-
зала якомога м’якше: — Ви впевнені, що над чи під вашим 
літаком не було хмар?

— Хмар не було, — відчеканив британець.
Джеррі Маклюр відповів переконливо, Діа на відчувала, 

що ставить безглузде запитання, але не озвучити його не 
могла:

— Звідки ви знали?
— Що? — не зрозумів пілот.
Діа на повагалась, але вирішила йти до кінця:
— Поясніть, будь ласка, яким чином, перебуваючи в тем-

ряві, ви визначили, що над літаком не було хмар.
Голос у трубці змінився, жінці здалося, що британець по-

сміхається, відповідаючи їй:
— Літак залишив зону суцільної хмарності за п’ять хви-

лин до того, як через жахливу турбулентність я змушений 
був надіслати PIREP, причому лайнер не піднявся над хмар-
ним покривом — ні, хмари просто закінчились. Вряди-го-
ди трапляється, що в безхмарному небі літак теліпає силь-
ніше, ніж у хмарах. І я абсолютно впевнений, що над моїм 
літаком не було хмар, бо бачив зорі, Діа но.

— А під вами? Внизу літака? — випалила вона.
З того як захурчали приголосні, жінка втямила, що 

Джеррі справді посміхається:
— Під літаком також не було хмар, бо я бачив вогні по-

селень і вервечки ліхтарів, що освітлюють шосе.
«Дурепа! — вилаяла себе Діа на. — Як я могла не здо-

гадатися? Вогні на землі та зорі в небі!»
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— О, пробачте… Тепер мені зрозуміло.
— Радий, що зміг допомогти, — голос знову став по-

британському стриманим.
— Стривайте, — сказала Діа на. — Ще одне запитання, 

й обіцяю залишити вас у спокої. Вам не здається дивним, що 
в той час коли всю центральну й північну Францію засипа-
ло снігом, ви потрапили в зону цілковито чистого повітря?

— Анітрохи. Вільна від хмар ділянка закінчилася при-
близно через двадцять миль. На той час мій «Airbus» зали-
шив хмари далеко внизу, проте я бачив, що вогні на землі 
раптово щезли. Судячи з того, що вітер із західного різко 
змінився на північно-східний, припускаю, що мій «Airbus» 
пролетів око циклону — зону низького тиску, вільну від 
хмар, навколо якої обертався буран.

— Око циклона… — повторила Діа на.
— Так, саме так, — підтвердив британець. — Зазвичай 

у циклонів на таких високих широтах немає чітко окресле-
ного ока, оточеного ідеально циліндричною стіною з хмар, 
як це типово для тропічних циклонів південніше в Атланти-
ці чи біля узбережжя США. Проте зони низького тиску 
в центрі й вільні від хмар ділянки бувають часто. Гадаю, 
я пролітав одну з таких.

Діа на підсвідомо чекала, що Джеррі Марк Маклюр щось 
запитає в неї, поцікавиться, яким чином його погодний звіт 
може бути пов’язаний із катастрофою, що відбулася в ае-
ропорту Париж-Північ, і знову помилилась: пілот рейсу 
327, помовчавши достатньо, щоб зрозуміти, що нових за-
питань не буде, чемно натякнув:

— Якщо це все, що вас цікавило, то…
— Так! Так, Джеррі, дуже дякую! Ви справді допомогли. 

І вибачте, що потурбувала вас у свято.
— Будь ласка. Щось буде потрібно — звертайтесь, — 

з того, як Маклюр проказав останні слова, Діа на не змогла 
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визначити, чи справді чоловік так думає, чи говорить лише 
з чемності — британський акцент товстим шаром лаку 
вкривав справжні емоції.

— Добраніч.
Пілот обірвав зв’язок.
Діа на розвернула крісло до ліжка і кілька хвилин сиділа 

нерухомо, обмізковуючи все, що почула від Джеррі Маклю-
ра. Загалом очевидно: нічого дивного в блоці /SK CLR не-
має, рейс 327 просто проскочив око снігового шторму. Вона 
нахилилась і підтягнула до себе ноутбук, на якому, за той час 
поки розмовляла з британцем, запустився скрінсейвер. Тор-
кнулася пальцем touchpad’у, засвітивши екран, і подивилась 
на останній PIREP. Джеррі Маклюр знаходився за десять 
миль на захід від аеропорту Париж-Північ. Діа на пригадала 
супутникові знімки, які показував Марсель: циклон сунув на 
схід — з Атлантики до континентальної Європи, тобто око 
бурану рухалось від місця, де в нього потрапив рейс «British 
Airways» рейсу 327, до аеропорту Париж-Північ. Уявна лі-
нія, що сполучала місцезнаходження борту 327 на момент 
надсилання PIREP’у й аеропорт Париж-Північ, практично 
збігалась з напрямком руху циклону.

Діа на перевела погляд на блок параметрів погодного зві-
ту, що описували напрямок та швидкість вітру:

/WV 270040

Вітер — західний (270°), і це підтверджує дані супутника 
про те, що буревій рухався на схід; швидкість — 40 вузлів.

Несподівано Діа на відчула, як спиною шугнув холодок, 
наче хтось провів задубілими пальцями по шкірі, а волосин-
ки на передпліччях здибилися. Усвідомлення, що нові й но-
ві шматки пазла потроху стають на свої місця, спричинило 
пришвидшення серцебиття.
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Вона скористалась калькулятором Windows: 40 вузлів — 
це 74 км/год.

Жінка пересіла на ліжко і дотягнулась до залишеного на 
іншому краю блокнота. Якщо припустити, що швидкість ві-
тру, зафіксована пілотом рейсу 327 на момент входження 
в око урагану, і є швидкістю, з якою сніговий буран рухався 
вглиб континентальної Європи, можна орієнтовно розраху-
вати відстань, яку пройшов буран протягом проміжку часу, 
що розділяв PIREP, випущений британським літаком, і мо-
мент зіткнення «ААРОНа 44» й «Øveraasen’а» на смузі 22L. 
Діа на нашкрябала в блокноті простеньку формулу, яку, на 
диво, не забула з університетського курсу фізики, і, скорис-
тавшись калькулятором Windows, розрахувала відстань:

60

15

60

Протягом п’ятнадцяти хвилин, що розділяли надходження 
звіту Джеррі Маклюра й авіакатастрофу, відбулося пере-
міщення бурану в східному напрямку на вісімнадцять з по-
ловиною кілометрів.

В одну мить усе склалось докупи. Діа на раптом зрозумі-
ла, чому видимість на записі з камер спостереження аеро-
порту так відрізняється від зазначеної в погодному звіті 
METAR. 18,5 кілометрів — це рівно 10 миль! Дані метео-
служби аеропорту були правильними, о 22:00 видимість 
справді сягнула надзвичайно низького рівня, просто о 22:04, 
через чотирнадцять хвилин після того, як Джеррі Марк Ма-
клюр надіслав з літака «British Airways» рейсу 327, погод-
ний звіт про чисте небо, безсніжне око снігового бурану діс-
талось аеропорту Париж-Північ. Інакше кажучи, коли борт 
1419 компанії «Франс Континенталь» заходив на посадку, 
відбулося поліпшення горизонтальної видимості до — на 
рівні землі — щонайменше шестисот-семисот метрів.
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Сам по собі цей факт нічого не означав. Однак його на-
явність породжувала лавину запитань, котрі, чіпляючись 
одне за інше, загуркотіли в Діа ниній голові; більшість з них 
зводилася до того, чи достатньо було семиста метрів, щоб 
вчасно розгледіти снігоочисника на смузі? І якщо достат-
ньо, то чому ні Радислав Ротко, ні Метью Ріґґсон не відре-
агували, поки ситуація не стала непоправною?

Діа на, склавши руки на грудях, відкинулась на білосніж-
ні подушки.

Було ще одне запитання, точніше навіть не запитання, 
а напівприпущення, від якого серце Діа ни перетворилось 
на холодне чавунне ядро, що здавлювало легені, стравохід 
і шлунок: а що, як пілоти таки зреагували? І найстраш-
ніше: що, як вони зреагували вчасно?..

Відповідь на це міг дати бортовий самописець із записа-
ми розмов у кабіні «ААРОНа 44». Або капітан екіпажу Ра-
дислав Ротко. Звісно, якщо виживе.

34

15 лютого 2013, 08:56 (UTC +1) 
Париж, Франція

Після виходу з вестибюля «The Westin Paris», коли сідала 
в таксі, що мало відвезти її до головного офісу ВЕА у міс-
течку Ле-Бурже, Діа на відчула, як в сумочці завібрував мо-
більний телефон. Діставши мобілку, подивилась на екран. 
Знаючи, що Дениса поселили в одному з нею готелі, Діа на 
очікувала, що їй телефонує програміст, щоб запропонува-
ти разом поїхати на нараду до штаб-квартири ВЕА, проте 
помилилася. Номер починався з +38 044 — телефонува-
ли з київського стаціонарного телефону. Назвавши водію 
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адресу, жінка натиснула кнопку «Відповісти» і приклала 
телефон до вуха.

— Діа но, здрастуй! Як ти там? — телефонував Авер’янов.
— Доброго ранку, Григорію Макаровичу! Щойно сіла 

в таксі — їду до офісу ВЕА. За годину починається нарада 
слідчої групи та представників аеропорту й авіакомпанії 
«Франс Континенталь».

— У тебе все нормально? Грошей вистачає?
Діа на здивовано вигнула праву брову і насупилася. 

Авер’янов справді думає, що вона могла розтринькати про-
тягом доби дві з половиною тисячі євро?

— Усе добре, не хвилюйтеся, — заспокоїла вона, почу-
валась трохи незручно в новому, ще не розношеному плат-
ті. — Поки що всього вистачає. І дуже вам дякую за готель!

Пом’явшись, Авер’янов якось ніби нехотячи запитав:
— Є якісь новини від слідчих з ВЕА? — (Діа на спохмур-

ніла ще більше, відчувши, як під серцем кольнуло від обра-
зи: Авер’янов не сприймав її всерйоз, не припускаючи 
й думки про те, що вона здатна на самостійне розслідуван-
ня. Жінка скривилась від огиди, збагнувши, що перший ві-
це-президент вважає її чимось на кшталт шпигуна у Фран-
ції). — Ну… щось таке, про що я маю знати.

— Після поверхневого огляду Денис сказав, що не знає, 
чи зможе витягти інформацію із цифрового фіксатора да-
них: пристрій згорів майже повністю, — приховуючи обра-
зу, швидко заговорила Діа на, — зате цифровий фіксатор 
розмов практично не пошкоджено. Денис має завітати на 
ранкову нараду в ВЕА, і я уточню в нього, коли можна че-
кати на розшифрування записів розмов пілотів у кабіні, хо-
ча вчора він обіцяв, що впорається щонайбільше за два дні.

— Чудово, — втулив Григорій Авер’янов. Діа на подума-
ла, що, мабуть, їй здалося, але голос першого віце-прези-
дента прозвучав пригнічено.
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— Ніяких особливих новин від ВЕА немає, — продовжи-
ла вона, — однак я натрапила на одну неув’язку, пов’язану 
з погодою на момент катастрофи.

— Ти? — цвіркнув Авер’янов.
— Я, — з викликом відповіла Діа на. — Ви ж задля цьо-

го мене відрядили чи не так?
— Що за неув’язка? — сила голосу, що линув із трубки, 

зросла. Григорій приставив телефон ближче до губ або, мож-
ливо, прикрив слухавку долонею — і Діа на замислилась над 
тим, що у її словах могло так розхвилювати начальника.

— Спочатку я зауважила невідповідність між даними про 
видимість в аеропортовому звіті METAR, випущеному за чо-
тири хвилини до зіткнення нашого літака зі снігоочисником, 
і записами камер спостереження, на яких зафіксовано мо-
мент катастрофи. Відеокамери «бачили» значно далі, ніж 
можна було очікувати згідно з даними METAR’у. Тоді я по-
просила у співробітника ВЕА кілька PIREP’ів, пілотських 
звітів, надісланих пілотами, котрі того вечора пролітали не-
подалік аеропорту Париж-Північ, — Діа на почувалась сту-
денткою на екзамені, що оперує лише вчора вивченими тер-
мінами, будь-якої миті ризикуючи «підірватись» на невидимій 
міні, але не могла не визнати, що їй це подобається. — Ви-
явилось: один із літаків за п’ятнадцять хвилин до зіткнення 
потрапив у зону, цілковито чисту від хмар. Я поговорила з пі-
лотом, і він підтвердив…

— Діа но, яке це стосується зіткнення «ААРОНа 44» 
і снігоочисника? — грубо перебив Авер’янов.

Діа на на мить зціпила зуби так, що щелепи звело, — кля-
тий росіянин уперто не хотів сприймати її всерйоз, — а то-
ді поновила розмову, безцеремонно проігнорувавши заува-
ження начальника:

— Пілот сказав, що пролетів око циклону — вільну від 
хмар воронку, що знаходилась у центрі снігового бурану. 
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Якщо скористатись даними супутника щодо швидкості та 
напрямку бурану, можна з великою певністю стверджува-
ти, що ця воронка досягла аеропорту Париж-Північ за лі-
чені хвилини до того, як «ААРОН 44» врізався у снігоочис-
ник. Це збігається зі свідченнями допитаних диспетчерів, 
а також пояснює, чому на записах камер спостереження ви-
дно об’єкти на відстані 600—700 метрів і навіть більше.

— І що?
Діа на перевела подих і заговорила повільніше, ретельно 

добираючи слова:
— В останні моменти перед приземленням, коли 

«ААРОН 44» знаходився за кілометр чи півтора від смуги, 
видимість над аеропортом стала кращою, і це наводить на 
думку, що пілоти могли побачити снігоочисник заздалегідь 
і мали б зреагувати, повівши літак на друге коло, — жін-
ка боляче куснула губу, на ходу вирішивши лишити простір 
для відступу: — Ну, поки що це лише припущення…

— Що ти маєш намір робити далі? — скрипучим і захо-
лолим, наче в робота, голосом запитав Авер’янов.

— Чекатиму хороших новин від Дениса. Хочеться віри-
ти, що «скриньки» з розмовами в кабіні та польотними да-
ними не постраждали. Та найголовніше — молитимусь, 
щоб пілот якнайшвидше видужав. Радислав Ротко краще 
за будь-які записи чи розшифрування «чорних скриньок» 
зможе пояснити, що відбувалось у кабіні авіалайнера пе-
ред катастрофою.

— Пілот… — прошипіло в трубці.
— Так, я дуже сподіваюсь, що він виживе.
— А у якому, ну, він стані? — понизивши голос так, на-

че промовляв щось сороміцьке, поцікавився Авер’янов.
— Учора був важким, але ніби стабільним. На нараді ді-

знаюся точніше.
— Добре. На зв’язку.
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У трубці залунали короткі гудки: Григорій Авер’янов при-
пинив розмову, до пуття не попрощавшись. Діа на відвела 
руку від вуха і, звівши брови, подивилась на телефон. Що 
це з ним? Та за хвилину викинула Авер’янова з голови.

— Скільки ще до Ле-Бурже? — поцікавилась у чорно-
шкірого водія таксі.

Машина пересувалась ривками, оточена звідусіль інши-
ми автомобілями, лише зрідка розганялась до 40 км/год.

— Хвилин двадцять… півгодини, — відповів шофер.
Діа на кивнула, зайшла в розділ «Контакти» на телефоні 

та відшукала Генин номер. Вона знала, що Артем уже про-
кинувся, а тому вирішила зателефонувати і перекинутись 
з ним кількома словами (а заодно перевірити, у якому ста-
ні його татусь), коли зненацька мобілка завібрувала у її ру-
ках. Понад номером, що висвітився на екрані, випливло ім’я 
абонента — Григорій Авер’янов.

«Знову?» — здивувалась вона.
— Я слухаю, Григорію Макаровичу.
— Ти кому-небудь розповідала про своє відкриття? — 

без реверансів завів розмову перший віце-президент. — 
Про око бурану і видимість? — відчувалось, що чоловік 
страшенно стурбований.

Діа на насторожилась:
— Н-н-ні. Нікому. Я мала намір озвучити свої міркуван-

ня під час сьогоднішньої нар…
— Нікому нічого не кажи! — наказав Авер’янов.
— Чому? — жінка образилась.
— Бо твої підозри безпідставні! — запекло мовив росія-

нин. — Немає жодних доказів, я маю на увазі жодних сер-
йозних доказів, щоб озвучувати подібні заяви. Уяви, що ста-
неться, якщо чутки про твої припущення просочаться за 
межі слідчої групи. Журналісти викрутять їх як завгодно! 
Понаписують таке, що потім за сто років не розгребти!
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— Григорію Макаровичу! — обурилась Діа на. — До чо-
го тут журналісти? Йдеться про те, що пілоти, ймовірно, 
могли врятувати літак і всіх, хто був на ньому, але чомусь 
цього не зробили. Я розумію, що це лише припущення, го-
лослівна, необґрунтована гіпотеза, але вважаю, що маю до-
статньо фактів принаймні для того, щоб це припущення 
розглянути й обговорити. Хай якою поганою була види-
мість, ми не можемо не брати до уваги можливість помил-
ки пілота.

— Діа но, ти забуваєш, що передусім нам потрібно захи-
щати літак.

Було чути, як Григорій розлючено сопе в слухавку.
— Не розумію, чим моя гіпотеза загрожує репутації 

«ААРОНа»? — жінка почувалась розгубленою, бо впер-
ше чула, щоб зазвичай увічливий і запобігливий Авер’янов 
говорив так затято й нестримано.

— У тому-то й справа, що не розумієш! У тебе недостат-
ньо досвіду, щоб передбачити реакцію на такі заяви. Ти…

— Тоді треба було відряджати сюди когось більш досвід-
ченого! — відчуваючи, як на очі набігають сльози, вибух-
нула Діа на.

— Слухай сюди, — прошипів Григорій. Діа на зрозуміла, 
що чоловік ледве стримався, щоб не втулити після своїх слів 
який-небудь епітет. — Пообіцяй, що нікому не говорити-
меш про свої підозри, поки не буде офіційно опубліковано 
розшифрування переговорів у кабіні або не опритомніє Ра-
дислав Ротко, — жінка мовчала, а тому Авер’янов нетерп-
ляче рявкнув: — Обіцяй!

Зрештою Діа на підкорилася:
— Я обіцяю, — переборовши бажання шморгнути носом 

і не помічаючи, що розжовує губу до крові, повторила: — 
Поки не опритомніє пілот, я нікому нічого не казатиму.

Не промовивши більше ні слова, Григорій кинув трубку.
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35

15 лютого 2013, 10:00 (UTC +2) 
Київ, Україна

За вікном кабінету сунули набряклі сірою тванню важкі 
хмари. Пориви вітру розбивались об вікно, час від часу ки-
даючи на шибу поодинокі дощові краплини.

Григорій Авер’янов сидів у кріслі, тупився поперед себе 
і стискав iPhone так, наче то була граната з уже зірваною че-
кою. Він почувався пілотом авіалайнера, що потрапив у гро-
зу, — тільки вперед і тільки вгору. Пілот, що керує лайне-
ром у важких погодних умовах, мусить думати і приймати 
рішення на п’ятнадцять хвилин наперед. Якщо за чверть годи-
ни до вльоту в грозовий фронт він неправильно оцінив обста-
новку і скерував літак у серцевину шторму — вороття немає. 
Опуститись нижче немає як, бо в густішому повітрі турбу-
лентність вища, і назад не повернути: літак повинен летіти 
проти вітру, інакше ризикує звалитися в плоский штопор, 
вивести лайнер з якого під час буревію нереально. Після по-
трапляння в сильну грозу все, що залишається пілоту, — на-
бирати висоту і мчати вперед, хай там що його чекає.

Григорія така ситуація не влаштовувала. Його дратува-
ла невизначеність, драглистий стан, коли не можеш відшу-
кати прийнятну відповідь на елементарне запитання: що ро-
бити далі? Що станеться, якщо зупинитись, пустити справу 
самоплином? Майже напевно, що все, затіяне з Шафіном, 
спливе на поверхню — вони втратять роботу, їх просто 
з робочих кабінетів відвезуть до суду. Авер’янов спробував 
уявити ймовірний перелік звинувачень і покарання за них… 
Три роки позбавлення волі, якщо пощастить — умовно. Це 
означатиме крах усього: кар’єри, репутації, мрій про забез-
печене і безтурботне життя. На рівні компанії наслідки бу-
дуть ще болючішими. Судовий процес над ним і Шафіном 
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завдасть непоправної шкоди концерну: про контракти з Єв-
ропою можна буде забути на десяток років. Причому це сто-
суватиметься не лише вироблених АНТК літаків, але й по-
слуг «Aronov Airlines». Григорій не відчував себе патріотом 
країни, що прихистила його і дала йому все, що мав на той 
час, — у душі він завжди залишався росіянином. Та, попри 
це, не хотів шкодити концерну. Компанію Авер’янов вва-
жав рідною, ледь не власним дітищем.

— Погано… погано… — бурмотав чоловік.
З іншого боку, якщо не зупинятися, йому доведеться вда-

тись до винятково жорстких і неприємних заходів. Йому до-
ведеться приймати нові для нього рішення і робити невідомі 
раніше вчинки, про які — Авер’янова аж пересмикнуло — 
не хотілось думати. Раптом щось піде не так — три роки 
умовно будуть «квіточками», а «ягідки» можуть потягнути 
на більше, ніж десять.

«Клята Столяр! — скрипів він зубами. — Хто міг перед-
бачити, що дівуля виявиться настільки спритною й допитли-
вою?» Розмова з Діа ною вперше за останні два десятки ро-
ків ввергла Григорія в стан, дуже близький до паніки. 
«Як там вона сказала? Око урагану? Око циклону? — ро-
сіянин подивився на затиснутий у долоні iPhone і раптом 
відчув непереборне бажання зацідити ним у стіну, розбити, 
розтрощити так, щоб уламки корпусу розлетілись кімна-
тою. Авер’янов згадав, як позавчора вночі після розмови 
з Ґуеріном Рева розніс телефон у своєму кабінеті, і приглу-
шив гнів. Григорій удруге сіпнувся, на цей раз від думки про 
те, що копіюватиме (хай навіть несвідомо) дії неврівноваже-
ного боса, й акуратно відклав iPhone. Аби кудись подіти ру-
ку, Авер’янов взявся підправляти пальцями кучері. — Яке, 
у біса, око?! Що вона плете? Хіба у сніговому бурані може 
сформуватись око?» Чоловік вирішив пізніше, не тривожа-
чи Анатолія Реву, розпитати про це погодних спеціалістів.
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Авер’янов спробував заспокоїтись і тверезо зважити ризи-
ки. Зупинитись він не може: забагато вони з Шафіном нала-
мали дров; водночас єдиний спосіб продовжити справу — це 
переступити межу, до якої раніше не наближався, і ризикну-
ти всім, що має. Поки що нічого непоправного не сталося, 
він повністю контролював ситуацію: Діа на підкорилася, сто-
совно показів уцілілого бортового самописця можна не хви-
люватися, бо програміст тягнутиме час стільки, скільки бу-
де потрібно. Все було б чудово, якби не… пілот. Від думки про 
Радислава Ротка, який може будь-якої миті опритомніти, 
м’язи внизу живота захололи. Здавалось, наче в труси за-
штовхали цілий айсберг. Авер’янов забрав руки від волосся 
і покрутився в кріслі. Якби ж вдалося поговорити з Радисла-
вом раніше, ніж до нього добереться дочка Столяра!

— Клята Столяр! — повторив Григорій уголос. — Як 
можна було так прорахуватися? — відтепер дівчина стир-
чатиме як кістка в горлі.

Авер’янов розумів, що не зможе сидіти біля ліжка Ротка, 
чекаючи, поки той прийде до тями, а це означає, що з піло-
том потрібно щось вирішувати. Він схопив зі столу iPhone, 
відшукав у контактах номер Ельдара Гарагана і нехотячи, на-
че на руку діяла вдвічі більша за земну сила тяжіння, приклав 
телефон до вуха.

Незважаючи на те, що номер було підписано «ГАРА-
ГАН Е. Ю.», Григорію відповіла секретар. Дуже мало лю-
дей в Україні знали приватний номер телефону олігарха.

— Алло.
— Добрий день! — щойно налагодився зв’язок, Авер’янов 

опанував себе і заговорив бадьорим голосом. — Це Григо-
рій Авер’янов, перший віце-президент ДП «Аронов». Я мо-
жу поговорити з Ельдаром Юліановичем? — пауза. — Так… 
ага… я розумію, нарада. Але дуже прошу: перекажіть йому, 
що я телефонував. Це стосується літака, що розбився 
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у Франції… Запевняю вас, Ельдар Юліанович чекає мого 
дзвінка… Так, це дуже важливо, — завершивши розмову, 
Григорій розслабив м’язи обличчя, на мить ставши схожим 
на вічно нещасного П’єро. Він розумів, що кожен, хто теле-
фонує Гарагану, з піною на губах доводить, що «його світ-
лість» чекає саме на цей дзвінок, переконує секретарку, на-
скільки вагомим є питання, яке він хоче обговорити з її босом. 
Але чуття підказувало Авер’янову, що про його дзвінок пові-
домлять відразу. Дівчата, що приймають виклики, добре по-
інформовані про справи Гарагана, а тому легко відрізняють 
справді важливе питання від нікчемного.

Григорій не помилився. За десять хвилин секретарка пе-
ретелефонувала, повідомивши йому про час і місце зустрічі. 
Ельдар Гараган погодився побачитися особисто.

Відчуваючи, як між лопатками проступають краплини по-
ту, як вони набрякають і, лишаючи по собі холодні струмки, 
збігають на поперек, Григорій заплющив очі та кілька хви-
лин сидів нерухомо, майже не дихаючи, дослухаючись до при-
швидшеного калатання серця. Він збагнув, що щойно спа-
лив за собою мости.

Відтепер — як літак у грозу: тільки вперед і тільки вгору.

36

15 лютого 2013, 10:09 (UTC +1) 
Штаб-квартира ВЕА, Ле-Бурже

За столом зібрались Марсель Лакруа, Жерар Пеллерін, 
Даніель Монін, Денис Плюйко, Робер Паск’єр і троє не-
знайомих Діа ні чоловіків. Присутні по колу представились, 
і Діа на дізналась, що найстарший серед незнайомців — це 
Жан-Робер Ґуерін, виконавчий директор компанії «Франс 
Континенталь»; вишукано вдягнутий, схожий на адвоката 
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чоловік середніх років, що сидить, тримаючи спину рівно, 
ліворуч від Ґуеріна, — один із його заступників; а неохай-
ний товстун із жахливо підпухлими очима, що розташував-
ся біля протилежного краю стола, напроти Діа ни, — це 
представник EASA, Європейської агенції авіаційної безпе-
ки, чиє ім’я вона не розчула. Троє з восьми чоловіків три-
мали перед собою паперові стаканчики з кавою. Перед Да-
ніелем Моніном стояв ноутбук. Крім того, перед кожним 
учасником наради лежали блокнот, ручка і прості олівці 
з фірмовим логотипом ВЕА.

Бічна стіна зали для нарад, розміщеної на другому повер-
сі будівлі французького Бюро розслідувань та розгляду пи-
тань безпеки цивільної авіації, складалась зі скляних, від сте-
лі до підлоги, панелей, що межували з коридором. Час від 
часу коридором проходив той чи той співробітник ВЕА, і це 
відволікало Діа ну.

— О’кей, будемо починати, — сказав Марсель.
— Ґастон Лем’єр не зміг прийти, — повідомив Пелле-

рін. — Бідолаха все ще не може оговтатись.
— Я розумію, — Марсель невиразно змахнув у повітрі ру-

кою, а тоді повернувся до колеги. — Почнемо з Даніеля. Ме-
ні здається, що те, що він розкаже, має найбільше значення 
для розслідування.

Монін відірвав погляд він екрана, нахилив кришку ноут-
бука, щоб вона не заважала йому бачити присутніх на нара-
ді, і заговорив. Діа на, вперше почувши його голос, несвідо-
мо зморщила носик: слова деренчали так, наче язик Даніеля 
був не з плоті, а з жерсті.

— Учора їздив до Мо, розмовляв із мадемуазель Свєтла-
ною Новіковою, білорускою за національністю. До останньо-
го часу Новікова працювала на посаді провідного спеціаліс-
та відділу маркетингу і збуту в «ArcelorMittal»… — Монін 
обвів усіх поглядом, показуючи, що готується сказати щось 
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важливе, — і протягом двох минулих місяців зустрічалася 
з Ноелем Леґрасом, водієм снігоочисника, який, як ви знає-
те, опинився на активній смузі. За словами Свєтлани, кіль-
ка днів тому вони з Ноелем розійшлись.

— Кілька днів? — перепитав Робер Паск’єр. — Вона, що, 
не може згадати день, коли послала на хер свого коханця? — 
Паск’єр був безпосереднім начальником Леґраса і йому не 
подобались намагання деяких учасників слідчої групи спих-
нути вину за катастрофу на водія снігоочисника. З тієї при-
чини сьогодні вранці, за півгодини до початку наради, він ледь 
не побився із Жераром Пеллеріном.

— Річ у тім, що як такої розмови про припинення стосун-
ків не було. Новікова просто повідомила Леґраса, що її пе-
реводять в інше відділення «ArcelorMittal» і, відповідно, во-
на переїжджає. Після цього вони кілька днів не спілкувалися. 
Вона не знала, що він так переймається через розставання.

— Тобто ініціатива була Новікової, — вставив репліку 
Марсель Лакруа.

— Звісно, ініціювала розрив Новікова, — відповів Дані-
ель Монін. — Важливо інше: Свєтлана розповіла, що за день 
до катастрофи, ввечері 12 лютого, Ноель Леґрас приходив 
до неї додому, довго терся під дверима під’їзду, довго і настир-
ливо тиснув у дзвінок її квартири. Новікова не відчинила і не 
відповіла, таким чином даючи зрозуміти, що між ними все 
скінчено. Згодом Леґрас забрався геть. Він виглядав — зно-
ву ж таки за словами білоруски — страшенно пригніченим, 
розчавленим.

— Ви хочете сказати, месьє Монін, — озвався Жерар 
Пеллерін, — що Ноеля Леґраса перемкнуло, і він викотив 
на діючу смугу снігоочисник, оскільки перебував у поганому 
настрої через розрив зі своєю пасією?

Пергаментна шкіра Моніна посіріла, свинячі оченята не-
привітно мигнули з-під тонких брів.
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— На відміну від вас, месьє Пеллерін, я поки що не озву-
чив жодної гіпотези чи версії, — холодно парирував Даніель 
Монін. Його тонкий і такий же сухий, як і шкіра, язик ков-
знув по губах, очі не відклеювались від Пеллеріна. — Я ли-
ше викладаю факти, які роздобув учора ввечері, у той час 
коли ви відпочивали. — (Жерар Пеллерін збілів, губи стис-
лися в риску). — Однак якщо ви запитаєте мене, що я ду-
маю з приводу вашого припущення, то скажу, що, так, ціл-
ком імовірно: психічний розлад через розрив із коханкою 
вплинув на працездатність Леґраса і став одним із вирішаль-
них факторів, які спричинили дезорієнтацію на летовищі. — 
Пеллерін, скривившись, зневажливо відмахнувся, показую-
чи, що він думає про почуте. Монін проігнорував диспетчера 
і продовжив: — Я маю всі підстави так вважати, бо годину 
тому отримав мейл із лабораторії, куди доправили на аналіз 
останки водія і у якому чорним по білому написано, що 
в крові Леґраса не знайдено ні надлишку алкоголю, ні слідів 
психотропних чи наркотичних речовин. На цей момент це ли-
ше мейл; офіційне підтвердження має бути надіслано на по-
штову адресу ВЕА сьогодні після обіду.

Чоловіки за столом неспокійно заворушились, а Пелле-
рін пополотнів ще дужче: одна з основних версій не підтвер-
дилась.

— Лови гостинець, мурло! — огузкуватий, товстошиїй 
Робер Паск’єр не стримався і тицьнув Жерару Пеллеріну 
середнього пальця. — Мій хлопець був чистим! Алкоголю 
не було!

— Пішов ти, — огризнувся Паск’єр.
«Ого…» — подумала Діа на, спостерігаючи за француза-

ми. Присутні в залі для нарад скидалися на дипломатів во-
рогуючих держав, яких ледве затягли за стіл переговорів, 
а не на команду однодумців, котрі зібрались, щоб гуртом 
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розслідувати катастрофу «ААРОНа 44». Вона зиркнула на 
Марселя Лакруа; той, піймавши погляд, вибачливо двиг-
нув кошлатими бровами і непомітно стенув плечима, чи то 
показуючи, що не відповідає за цирк, на який обернулась 
нарада, чи то беззвучно просячи вибачення за слова, що ви-
хопилися в гарячих голів.

— Ось тобі! — не заспокоювався Робер Паск’єр. Схи-
лившись над столом, начальник наземних служб аеропор-
ту витягнув руку і тицьнув палець просто під ніс Пеллеріну.

— Засунь його собі в задницю! — спалахнув диспетчер, 
після чого доказав, неголосно поскрипуючи зубами: — 
Це ж навіть не моя зміна була…

Втрутився Марсель:
— Агов, друзі! Панове! Давайте будемо чемними і не пе-

реходитимемо на особистості, — говорячи, він постукував 
широкою долонею по столу. — Давайте без взаємних об-
раз! Ви ж професіонали!

Паск’єр сів на місце і з переможним виглядом відкинув-
ся на спинку. Жерар Пеллерін прикипів поглядом до одні-
єї точки на поверхні стола.

Доки не спаде напруження, Марсель вирішив перевести 
розмову на запасну колію. Він повернувся до Жана-Робе-
ра Ґуеріна, директора «Франс Континенталь», і запитав:

— Що в нас із пілотами?
Ґуерін, блідий і висохлий, наче після сеансу хіміотерапії, 

кивком голови перекинув запитання заступникові. Строгий 
і підтягнутий, одягнутий по-діловому заступник змінив по-
зу, зручніше вмощуючись у кріслі, і заговорив глибоким рів-
ним голосом, тримаючи руки на видноті:

— Командир екіпажу — Радислав Ротко, 43 роки, ліній-
ний пілот першого класу, з 2001-го — пілот-інструктор. Пра-
цював… я перепрошую… працює у «Франс Континенталь» 
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з 29 січня 2013 року. До цього працював пілотом україн ської 
компанії «Аеросвіт». Загальний наліт — 12 780 годин, з них 
за штурвалом «ААРОНа 44» — 518 годин, — на столі пе-
ред заступником Ґуеріна лежав увімкнений планшет з да-
ними про пілотів, у який він час від часу підглядав, видобу-
ваючи потрібні числа. — Другий пілот — Метью Ріґґсон, 
26 років. На роботі у «Франс Континенталь» з 3 травня 
2011 року. Загальна кількість налітаних годин… — чоловік 
на мить затнувся (Діа ні здалося, що він от-от розчепить 
стулені долоні, візьметься штучно кахикати і, наче захи-
щаючись, прикриє рота долонею), — …712 годин, з них на 
«ААРОНі 44» — лише 62 години. За відгуками колег та 
інструкторів, Ріґґсон був надзвичайно здібним і талановитим 
пілотом, а його сумлінне ставлення до роботи стало загаль-
новідомим у компанії.

— Отже, чисті, — підсумував Марсель.
— Не просто чисті, — надломленим голосом додав Ґуе-

рін, — Ротко також напрочуд досвідчений. «ААРОН 44» — 
це новий літак, сумніваюсь, що ви знайдете багато пілотів, 
які налітали на ньому більше 518 годин.

— До речі, що з Радиславом? — уперше від початку на-
ради озвалась Діа на.

Чоловіки, як за командою, повернулися до неї. Діа на, не 
напружуючись, читала по обличчях, довкола чого крутять-
ся їхні думки. Чому жінка? Чому така молода? І звідки во-
на знає французьку?

— Поки без змін, — розвів руками Марсель. — Вчора 
ввечері йому зробили операцію на шиї — зафіксували змі-
щені хребці за допомогою титанових імплантатів. Крім то-
го, у нього зламані семеро ребер, розтрощена права гоміл-
ка і сильно пошкоджені внутрішні органи. Я розмовляв 
з доктором Бланкардом з Європейського шпиталю, який ка-
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же, що наступні два-три дні стануть вирішальними. Якщо 
Радислав протримається до понеділка, то житиме. Якщо 
житиме, то… можливо… до кінця наступного тижня опри-
томніє.

— Він би багато чого міг пояснити, — промовила Діа на.
— Так, — погодився Марсель
— Припиніть шукати лайно там, де його немає! — мот-

нувши головою, наче буйвіл, що намагається підчепити ро-
гами тореадора, рявкнув Робер Паск’єр. — Досить пере-
кидати вину на мертвих і майже неживих! Нехай краще цей 
пан, — начальник наземних служб аеропорту тицьнув паль-
цем (на цей раз вказівним) у напрямку Жерара Пеллері-
на, — розкаже нам, як він примудрився загубити посеред 
летовища дванадцятитонний снігоочисник.

— Та що ти знаєш про управління аеропортом? — ви-
шкірившись, парирував Жерар.

— Це говорить людина, яка половину життя обстрілю-
вала дохлими курками літаки? — Робер Паск’єр скорчив 
презирливу міну.

Лакруа, Монін, Ґуерін і його заступник розсміялися; де-
хто — стримано, впівголосу, інші — дзвінко й заливисто, 
не криючись і не переймаючись, що подумає Пеллерін. На-
віть представник EASA, який до цього мовчки спостерігав 
за нервозною нарадою, стиха пирхнув. Не сміялись лише 
Денис і Діа на, не зрозумівши жарту.

Жерар Пеллерін побагровів і розкрив рота, збираючись 
відреагувати, мабуть, не менш грубо й дошкульно, проте 
його обірвав розкотистий вигук Марселя:

— Тихо! — слідчий стукнув по столу кулаком, причому так 
сильно, що вібрація через підлогу передалась на Діа нине 
крісло. Вона з цікавістю зиркнула на француза; таким вона 
його ще не бачила: великі круглі очі блищали й мінилися, 
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наче залишена на сонці ртуть. — Тихо, — спокійніше по-
вторив він. — Не перетворюйте нараду на бедлам. У нас 
є важливіші справи, — він глипнув на Дениса, потім пере-
вів погляд на Діа ну: — Ваш колега, наскільки мені відомо, 
не знає французької.

— Так, — сказала Діа на, — але він може говорити анг-
лійською.

— Англійської не знає половина з нас, — пробурчав 
Жан-Робер Ґуерін.

— Перекладатимете нам. Нехай розкаже про стан бор-
тових самописців, — наказав Марсель.

Діа на переказала прохання Денису, після чого перекла-
дала чоловікам усе, що говорив програміст:

— Цифровий фіксатор польотних даних згорів повністю. 
Двоє спеців, що при мені відкривали кришку корпусу, під-
твердили, що тріщина на ній давнішня, ймовірно, заводський 
брак, тому припускаю, що саме через неї вогонь проник до-
середини, спаливши плати з даними. Я намагався витягти хоч 
щось — безуспішно. На пристрої не залишилось жодного 
цілісного блоку інформації. — (У залі залунали розчарова-
ні зітхання, хтось навіть злісно прицмокнув). — Зате дані 
на цифровому фіксаторі розмов уціліли. Мені вдалося ви-
тягти і зберегти все до останнього байта. Коротше, запис 
розмови в кабіні зможете почути повністю. Я візьмусь за 
декодування сьогодні ж, відразу після наради.

— Краще, ніж нічого, — випнувши щелепу, зауважив 
Робер Паск’єр.

Діа на згадала, як вчора побачила «чорні скриньки» на 
столі в ангарі базових служб. Їй захотілось озвучити запи-
тання, яке від учора, не даючи спокою, тихо зуміло у її го-
лові, проте не наважилась.

— Скільки часу займе декодування? — поцікавився Мар-
сель Лакруа.
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Денис Плюйко потер пальцями лоба, показуючи, що роз-
мірковує.

— Готовий аудіофайл отримаєте за два дні.
— Чому так довго? — вставив представник EASA.
— Те, що витягли із записуючого пристрою, не є аудіо-

файлом, — плутано пояснював Денис. — Це просто потік 
інформації. Я мушу перевірити, чи немає в ньому пробілів, 
зібрати докупи і конвертувати в аудіоформат, який можна 
прослуховувати на ПК.

— Тобто в неділю ввечері він може бути готовим? — 
уточнив Марсель.

Денис зам’явся:
— Ну… краще в понеділок зранку.
Діа на переклала останню фразу (понеділок… понеді-

лок… закалатало у її голові, вона раптом збагнула, що від-
рядження затягнеться і вона ніяк не повернеться до Києва 
до початку наступного тижня, буде добре, якщо прилетить 
хоча б до середи… від думки про те, що Даня й Артем увесь 
цей час пробудуть з Геною, їй стало недобре), і Марсель за-
мовк, опустивши голову. Мовчали й інші чоловіки.

Першим порушив мовчанку Жан-Робер Ґуерін:
— Без фіксатора польотних даних ми не дізнаємось, ко-

ли саме пілоти скасували захíд і пішли на друге коло, і, від-
повідно, не встановимо, на якій відстані від снігоочисника 
вони знаходились.

Марсель Лакруа підняв голову, але нічого не сказав. За-
мість нього заговорив Даніель Монін:

— Неправда. Думаю, це той випадок, коли келих напо-
ловину повний. Пілоти не могли скерувати літак на друге 
коло мовчки. З вигуків, звуків і команд у кабіні можна буде 
встановити, за скільки часу до зіткнення вони побачили пе-
решкоду, на основі чого оцінити відстань до снігоочисника. 
Крім того, якщо, як нас запевнили, запис у відмінному 
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стані, ми маємо почути звук двигунів, що виходять на повну 
потужність.

— Усе правильно, — підтримав худорлявого колегу Мар-
сель. — Треба чекати записів розмов із кабіни пілотів.

— Отже, єдине, що маємо на цей момент, — то сніго-
пад? — розчаровано мовив Паск’єр. — Крім нього, жод-
ного об’єктивного фактора, що міг вплинути на перебіг по-
дій під час аварії?

Несподівано в Діа ниній сумці, відволікаючи всіх від то-
го, що сказав Робер Паск’єр, задеренчав мобільний теле-
фон. Діа на здригнулась, секунду не рухалась, наче сподіва-
ючись, що телефон затихне сам по собі, а тоді, бурмочучи 
під ніс слова вибачення, перескакуючи з французької на 
українську і назад, похапцем полізла в сумку за мобілкою. 
Добувши телефон, вона зиркнула на екран.

«Мама».
— Пробачте… — вона пожалкувала, що стягнула вими-

те придбаним учора в «Forum des Halles» шампунем (і че-
рез те неслухняне) волосся в тугий хвіст і не могла тепер 
сховати за вільними пасмами очі. З силою натиснувши 
«Відбій», вона відклала телефон. Потому, не дивлячись ні 
на кого, стягнула резинку і розпустила волосся. Відразу піс-
ля цього їй трохи полегшало.

Чоловіки відвернулись, і тільки Марсель Лакруа продо-
вжував, злегка мружачись, дивитись на українку.

— Мені здається, Діа ні Столяр є чим поділитись, — зне-
нацька сказав він.

— Мені? — вона згадала розмову з Авер’яновим. — Ні…
— З приводу невідповідності між наведеною в погодно-

му звіті METAR величиною видимості та реальною гори-
зонтальною видимістю на момент посадки «ААРОНа 44».

— Що? — стрепенувся Жан-Робер Ґуерін.
— Яка невідповідність? — гмикнув Жерар Пеллерін.
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Чоловіки зацікавились. Діа на зашарілась, а тоді фальшиво 
прокашлялась, відчуваючи, як терпне шия, німіють ступні 
й долоні. Французькі слова, що роїлись у мозку секунду тому, 
розлетілись, гайнули навсібіч, наче зграя наляканих пострі-
лом горобців. Розказувати чи ні? Авер’янов просив не гово-
рити. Але вона й не говорила, її почали розпитувати, а відпо-
відати на запитання Григорій Макарович не забороняв.

— Ну… — щойно вона намірилась розповісти про вчо-
рашнє опівнічне розслідування, телефон задеренчав знову.

І знову телефонувала матір.
«Блін!» — розізлилась Діа на, водночас усвідомлюючи, 

що поряд зі злістю по серцю розпливається крижаний не-
спокій. Раптом щось сталося з Данею?

— Вчора я… ми, ем, коли ми дивилися… — вона вдруге 
натиснула «Відбій», але геть забула, що мала розказувати. 
Крутячи телефон у руках, мнучи резинку для волосся, вона 
благально позирала на Марселя.

Француз підбадьорливо всміхнувся і, все зрозумівши, за-
говорив замість неї. Так було легше: Діа на з чистою сові-
стю могла доповісти Авер’янову, що сама ні слова не ска-
зала про свої підозри.

— Вчора ми аналізували наявні на цю мить документаль-
ні свідчення, що стосуються катастрофи, у тому числі запи-
си з камер спостереження, розташованих на Терміналі 1, 
і Діа на зауважила, що реальне значення видимості на рівні 
землі відчутно більше за вказане у звіті METAR, випуще-
ному за чотири хвилини до катастрофи.

Даніель Монін швидко перебрав папери біля ноутбука, 
витягнув аркуш з учорашнім METAR’ом, окинув рядок 
скептичним поглядом і підсунув звіт Марселю.

— О, дякую, — Марсель Лакруа підняв аркуш і показав 
присутнім. — Тут зазначено, що видимість не перевищує 
трьохсот метрів…
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— Сто п’ятдесят за межами смуги 22L, — підказала 
Діа на.

— Так, поза смугою ще менше, зате на одному з відео-
записів видно, як уламки літака пролітають по 04R-22L, 
яка знаходиться… на відстані більш ніж півкілометра від 
термінала.

Чоловіки зашепотілися, Пеллерін шпигнув Діа ну недоб-
рим поглядом, збагнувши, про що вона запитувала на до-
питі. Марсель пустив аркуш з погодним звітом по колу, щоб 
кожен охочий міг переконатися.

— Покажіть відео, — голосно попросив Жан-Робер 
Ґуерін.

Марсель забрав у Даніеля ноутбук, відшукав потрібний 
файл і запустив відеозапис, розвернувши екран до колег. 
Діа на, відчуваючи, як поступово минає заціпеніння, приму-
сила себе вкотре додивитись півхвилинний ролик до кінця.

— А ви спостережливі, — з ретельно прихованим захо-
пленням мовив Даніель Монін.

— Люблю помічати те, чого не помічають інші, — скром-
но відказала Діа на.

— І що? — піднявши ліву брову, запитав Пеллерін. — 
Я ще вчора казав, що на момент катастрофи снігопад сти-
шився…

— Але ви не казали про зростання горизонтальної види-
мості до семиста — а може, навіть більше — метрів, — 
Діа на нарешті опанувала себе та долучилась до дискусії. 
Ненадовго їй вдалося відтиснути на задній план думки про 
матір і Данила.

Жерар Пеллерін сторопів від того, що українка, яка го-
дилась йому в дочки, зважилась перечити.

— Ma chérie 1, повторюю: і що з того?

1 Дорога́ моя (фр.).
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Діа на набрала в груди побільше повітря і почала роз-
казувати (вона не мала вибору — цієї частини Марсель 
не знав):

— Здається, я знайшла причину раптового покращен-
ня видимості над аеропортом, я не знаю тільки, наскільки 
кращою вона стала… — далі вона коротко описала хід сво-
їх думок і вчорашню розмову з Джеррі Маклюром, піло-
том рейсу BA327. Чоловіки притихли й уважно слухали; на-
віть з обличчя Пеллеріна на якийсь час зійшов скептичний 
вираз. — Оскільки камери зняли уламки «ААРОНа 44» 
з відстані шести сотень метрів, я припускаю, що види-
мість уздовж посадкової смуги могла бути більшою і піло-
ти могли б зреагувати раніше…

— Проте вони не зреагували, — клацнув пальцями Же-
рар Пеллерін, — бо не бачили «Øveraasen»! Вас не було 
того вечора в диспетчерській, ви уявлення не маєте, що від-
бувалося за вікнами, і, попри це, намагаєтесь переконати 
мене, що пілоти могли зреагувати раніше. Це якась… якась 
маячня!

— Але записи… — спробувала захищатись Діа на.
— Це справді маячня, — сконфужено прогугнив Паск’єр, 

промовляючи, неначе сам до себе. — Якщо вона має рацію, 
то в нас тепер узагалі нічого немає: Ноель чистий, а снігопад 
більше не визначальний фактор. Якого біса він тоді розбився?

— Потрібні записи, — зронив представник EASA.
— Потрібен пілот, — не піднімаючи голови, докинув 

Жан-Робер Ґуерін, — живим…
— Що ви пропонуєте? — ковзнувши язиком по тонких 

пересохлих губах, ігноруючи всі останні репліки, запитав 
у Діа ни Даніель Монін.

Жінка знизала плечима і нерішуче проказала:
— Поки не опритомнів Радислав Ротко, можна взяти 

інтерв’ю у всіх диспетчерів, які працювали тієї ночі, не лише 
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в Бруно Пішо… Мені здається, що не завадить також пого-
ворити із працівниками наземних служб, які перед аварією 
перебували на території аеропорту.

— Для чого? — Пеллерін відкрито насміхався з Діа ни.
— Щоб визначити, як далеко могли бачити пілоти, — ти-

хо закінчила вона.
У цей момент мобілка затарабанила втретє. Від несподі-

ванки Діа на переплутала кнопки, натиснувши «Прийняти 
виклик» і ненароком увімкнувши гучний зв’язок. На дві се-
кунди залу для нарад заповнили знавіснілі викрики Софії 
Борисівни «Діа но! Діа но, це ти?!», після чого Діа на пере-
рвала дзвінок і, почервонівши до коренів волосся, вимкну-
ла телефон.

— Мадемуазель Столяр, — солодкавим голосом загово-
рив Пеллерін (він не знав, що Діа на заміжня), — чи не мо-
гли б ви сказати всім присутнім, яке за рахунком розсліду-
вання ви на сьогодні проводите.

— Я вас не розумію, — вона чудово розуміла. Червона 
фарба залила все обличчя, вуха і шию, поповзла на груди. 
Діа на виглядала так, наче щойно вийшла з сауни.

— Гаразд, переформулюю запитання: у скількох розслі-
дуваннях авіакатастроф ви брали участь до того, як приле-
тіти до Франції?

Усі погляди прикипіли до українки.
«Звідки він дізнався? Звідки він дізнався?» — гуді-

ло в її голові.
— Я…
— До чого це? — негучно запитав Марсель Лакруа, тор-

кнувшись рукою Пеллеріна.
Диспетчер не відреагував на пересторогу слідчого. Його 

засмагле зморшкувате обличчя розплилось у погордливій, 
самовдоволеній посмішці:
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— Я думаю, ви недостатньо кваліфіковані не лише для 
того, щоб сперечатися зі мною, а навіть для того, щоб зна-
ходитися з нами в одному приміщенні.

У кімнаті стало тихо. Чийсь олівець, скотившись, упав на 
підлогу; тріскучий звук від падіння прозвучав, як виляск ба-
тога. Червоний колір щез, на обличчі Діа ни не залишилось 
жодної рожевої плямки, жодного переливу кольору, якщо 
не зважати на два темні кола під очима, що проступили чіт-
кіше. Діа на підвелась, відставивши стілець, і вчепилася по-
глядом у Жерара Пеллеріна. А тоді заговорила, сама диву-
ючись тому, як дзвінко й рішуче звучить її голос:

— Мого батька звали Родіон Столяр. «ААРОН 44» — 
це його дітище. Він одноосібно очолював процес розроблен-
ня літака — від перших ескізів і до тестових польотів, — 
Жерар Пеллерін вражено витягнув губи, решта присутніх 
зацікавлено притихла. Для всіх сказане Діа ною стало но-
виною. — Можливо, мені не вистачає досвіду, але я знаю 
літак, який розбився у вашому аеропорту, так, як ніхто ін-
ший, — вона безсоромно брехала: без креслень Діа на не 
сказала б, скільки у «сорокчетвірки» запасних виходів, од-
нак їй страшенно хотілось ужалити Жерара, виставити йо-
го дурнем, пихатим, задерикуватим нахабою, і зробити щось, 
щоб примусити себе поважати. — Я прилетіла до Парижа 
не для того, щоб з’ясовувати, чому туполобий водій вигнав 
на середину смуги, на яку сідали літаки, величезний сніго-
очисник. Це ваші проблеми, панове, вам їх з’ясовувати і вам 
за них відповідати. Я прилетіла сюди, щоб захищати свій 
літак, щоб переконатися, що в катастрофі «ААРОНа 44» 
немає вини його творців, що «ААРОН 44», як і раніше, 
є абсолютно безпечним для пасажирів лайнером. На ре-
шту — мені начхати! — Діа на забрала зі столу мобілку. Ін-
шою рукою схопила сумочку. Очі туманило від сліз. — 
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Прошу мені вибачити, — проказала вона і, нахиливши 
голову, щоб за пасмами так вчасно розпущеного волосся 
ніхто із присутніх не помітив, як з кутика ока скотилась пер-
ша велика сльоза, вискочила із зали для нарад.

37

Діа на мчала коридором, не розбираючи дороги. Притриму-
ючись рукою за стіну, наче людина, у якої паморочиться 
в голові і яка зараз втратить свідомість, вона збігла на пер-
ший поверх і зупинилась, важко дихаючи носом. Утомлено 
роззирнулась, відчуваючи ґвалтовну потребу сховатися, від-
городитися від решти світу, знаючи, що першої-ліпшої ми-
ті сльози, які ледве втримують тремтячі повіки, фонтанами 
бризнуть з очей.

До болю прикусивши губу, зривисто сопучи носом, Діа-
на оббігла вестибюль першого поверху і помітила напри-
кінці галереї, що простягалася в другій половині будівлі, на-
піввідчинені білі двері з написом WC. Вона пришвидшила 
крок і за чверть хвилини спинилась перед убиральнею, при-
скіпливо оглядаючи двері. Чоловіча? Жіноча? Жодних зна-
ків, окрім WC, не було, відтак Діа на прослизнула до тісно-
го одномісного туалету і зачинилася зсередини.

Вона разів п’ять торкалась темного екрана мобілки, перш 
ніж згадала, що вимкнула її перед тим, як залишити кімна-
ту для нарад. Щойно телефон було ввімкнено, на екрані по-
стало повідомлення про чотири пропущені дзвінки. Всі чо-
тири — від матері. Сльози моментально висохли, а серце 
стислося в крихітну загрубілу грудку, начебто готову сприй-
мати погані новини. Діа на натиснула «Виклик» і приклала 
телефон до вуха.

— Діа но!!! — верескнув динамік.
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— Мамо, що сталося? — мертвим від страху голосом за-
говорила Діа на.

— Діа но, де ти?! — кричала Софія Борисівна, певно, ду-
маючи, що якщо дочка далеко, це означає, що потрібно го-
ворити голосніше.

— Мамо, я на роботі! Ти ж знаєш, я у Франції, у відря-
дженні, у мене нарада, і я дуже-дуже зайнята. Щось стало-
ся? Щось трапилося з Данею?

— Так!
Суха грудка в грудях умить розширилася до розмірів на-

дувної кулі, підперши горло, тиснучи на скроні, б’ючись 
у такт ударам серця об кадик.

— Боже… Мам, що з ним? — по щоках Діа ни заструме-
ніли сльози. Вона відчула, як бридке, огидне, вогке почут-
тя сорому наче холодною марлею обгортає тіло. Вона нена-
виділа плач і рюмсання. Вона навіть на похороні батька не 
зронила жодної сльози, дозволивши собі розридатись, дав-
ши волю почуттям, тільки після поминальної вечері, коли 
залишилась сама, наодинці, без свідків.

Софія Борисівна залементувала:
— Він обгидив обшиту мереживом скатертину, яку тьо-

тя Фіса надіслала з Омська! Він заліз на стіл і почав гиди-
ти ПРОСТО НА СТОЛІ!

Тамуючи схлипування, які могли перейти в нестримне 
ридання, Діа на запитала:

— Гена забрав його?
— ТАК! — гавкнула трубка. — Не знаю, що робила б, 

якби Геннадій не врятував мене від твого чудовиська!
«Як можна назвати власного онука чудовиськом?» — 

сльози закапали частіше.
— Коли ти повертаєшся?! — тим самим ошаліло-роз-

дроченим тоном прокричала її матір. — Коли приїжджаєш 
назад?!
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От тільки Діа на більше не хотіла, не мала сил говорити. 
До крові кусаючи губу, щоб не розридатись, не зарюмсати 
вголос, відчуваючи, як гарячі сльози кількома паралельни-
ми струмками збігають по щоках, скапують з підборіддя 
і вилиць на вишукану ділову сукню, придбану в «Forum des 
Halles», Діа на відірвала телефон від вуха.

— Алло! Алло! Алло! — лементувала Софія Борисів-
на. — Діа но, ти чуєш мене?

Заплющивши очі від болю й образи, Діа на натиснула 
кнопку «Відбій», опустила руку й учепилась долонями за 
край умивальника. Сльози тепер скрапували на блискучу 
поверхню білосніжної керамічної чаші. Хвилину вона сто-
яла, не розплющуючи очей і не випускаючи з рук телефо-
ну, ніби чекала, що він озветься, задеренчить, хоча чудово 
знала, що матір, яка не знає нічого про роумінг і думає, що 
муситиме платити за дзвінок, нізащо не перенабере.

А тоді, не знімаючи долонь з обідка, Діа на опустилась на-
впочіпки, вперлася лобом в умивальник і розридалась. Во-
на плакала, голосно кавкаючи, захлинаючись, злизуючи со-
лоні сльози язиком і не маючи сил зупинитись. В один 
момент усі проблеми, що накопичувались протягом остан-
ніх років, усі приховані, але незабуті кривди, обмани і біль, 
безпорадність та безсилля, які раніше вдавалось ігнорува-
ти, скупчилися, зійшлись воєдино і разом прорвалися назов-
ні: негаразди з дітьми; невдаха-чоловік, від однієї згадки про 
секс із яким Діа ну сіпало від огиди; смерть батька, від якої 
вона досі не відійшла; батька, який любив її, попри те, що 
все життя мріяв про сина; байдужість матері, яка думає ли-
ше про себе і більше спілкується із зятем… — усе це вихо-
дило із неспинними риданнями.

Діа на не пригадувала, коли востаннє так ревіла. Остан-
ньою краплею став Пеллерін, хоча не лише він. Ніхто з чо-
ловіків не сприймав її всерйоз: ні Рева, ні Авер’янов, ні-
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хто з тих, що зібрались за столом у залі для нарад. Навіть 
Марсель Лакруа зі скепсисом поставився до її пропозиції 
допитати диспетчерів і працівників наземних служб, що 
працювали в аеропорту ввечері 13 лютого. Та що каза-
ти — навіть Гена, сам нездара і тюхтій, не вірить у те, що 
в неї щось вийде.

Глибоко вдихнувши, Діа на підвелася, поправила плат-
тя, приклала долоню до рота, сподіваючись таким чином 
урвати схлипування. Ноги стерпли від сидіння в незручній 
позі.

Зрештою вона заспокоїлась (схлипування проскакували 
тепер не частіше, ніж раз на півхвилини), повернула кран 
і, нахилившись, стала вмиватись. Від холодної води вона 
остаточно опам’яталася. Побачивши поруч з умивальником 
пластиковий тримач з одноразовими стаканчиками, Діа на 
зрозуміла, що воду з-під крана можна пити, а тому витягла 
один, наповнила по вінця і випила до дна. Нерви помалу за-
спокоювались.

Шморгнувши носом, Діа на нарешті відважилась подиви-
тись на себе у дзеркало. Все не так погано, як вона очіку-
вала. Трохи почервонілі очі, а решта — ніби добре. Вона 
ще раз умила обличчя і старанно витерла його паперовим 
рушником. Слідів від істерики майже не лишилося.

Кілька разів Діа на глибоко вдихнула й видихнула.
— Зате в мене крута сукня! — прошепотіла вона, задер-

ши підборіддя і покрутившись перед дзеркалом. — З Па-
рижа. А ще сьогодні ввечері я піду й куплю ті сині туфлі, — 
вчора в одному з магазинів «Forum des Halles» Діа на 
надибала божественні туфлі від Antonio Biaggi з височен-
ними дванадцятисантиметровими шпильками! Вона не 
взувала нічого подібного з часів університету, а втім, це її 
анітрохи не бентежило. Проблема була в іншому: коштува-
ли туфлі 469 євро — немалі гроші, з якого боку не підійди, 
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тому вчора Діа на не відважилася. Зате сьогодні зрозуміла, 
що має повне право на компенсацію. І нехай котяться під 
три чорти Пеллеріни з їхніми літаками, снігоочисниками 
і негодою!

Вона навіть спробувала посміхнутись, коли у двері по-
стукали.

— Діа но, ти тут? — долинув з-за дверей стурбований го-
лос Марселя. — З тобою все гаразд?

Діа на зиркнула на телефон, що лежав біля крана, і з по-
дивом відзначила, що з часу її розмови з мамою спливло 
майже півгодини. Вона вирішила не відповідати і дочека-
тись, поки француз піде. Повертатись до зали для нарад во-
на не мала наміру; все, що їй зараз потрібно, — непомітно 
вислизнути зі штаб-квартири ВЕА, спіймати таксі і поїхати 
геть з Ле-Бурже.

Намагаючись не шуміти, Діа на застигла і дослухалася, 
готуючись почути, як кроки Марселя віддаляються коридо-
ром. Вона недооцінила француза. За хвилину після стуку 
задеренчала її мобілка; над телефонним номером висвіти-
лось ім’я абонента: Marcel Lacroix.

«Чорт! Так нечесно!» — обурилась українка, водночас 
відчуваючи, що настирливість Марселя і розсердила, й од-
ночасно потішила її.

— Діа но, я знаю, що ти тут! — чоловік загамселив рука-
ми у двері. Голос тепер звучав не стурбовано, а хрипко й на-
лякано.

Діа на підійшла і відчинила двері. Марсель Лакруа вва-
лився у вбиральню й блимнув на неї виряченими очима. Діа-
на відступила, щоб дивитись на нього, не задираючи голо-
ву, хоча не надто далеко, стараючись триматися в зоні 
досяжності запаху його парфумів.

— Ти як, о’кей? Все добре? Все гаразд, правда?
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Жінка посміхнулась, спостерігаючи, яким сполоханим 
виглядає Марсель. «Він милий, — подумала вона, — …і 
смішний».

— Чому ти зачинив двері?
Марсель знітився, але погляду не відвів:
— Не хочу, щоб хтось бачив тебе в такому вигляді, — 

сказав він, а тоді, після паузи, додав. — Не хочу, щоб нам 
хтось заважав, — у ту мить він сам не знав, навіщо забло-
кував замок, зачиняючи за собою двері.

Легенько, майже кокетливо прикусивши краєчок губи, 
Діа на розглядала височенного француза. Раптом вона зро-
зуміла, наскільки рада, що Марсель прийшов по неї… і ра-
да, що встигла привести себе до ладу.

— Там таке почалося… — тягучим грудним голосом про-
казав чоловік, — …ну, після того, як ти пішла. Жерару ледь 
не натовкли пику.

— Хто?
— Першим поліз Робер Паск’єр — насилу відтягли. По-

тім я хотів йому тріснути…
— Ти? — Діа на ледь не пирснула.
— Ну, так, трохи… але стримався. Всі розсердилися на 

нього. І нам дуже соромно.
— Усе гаразд, — вона опустила голову. Після згадки про 

Пеллеріна і його образливі слова настрій умить змінився. 
Сльози мимоволі потекли знову.

— Припини, Діа но, не треба, — Марсель нависнув над 
жінкою, обережно поклавши руку на округле плече. — Він 
того не вартий.

Її втішали не так слова, як низький, заспокійливий тембр 
його голосу. Він підступив на крок, по суті, пригорнувши 
Діа ну до себе. Вона підняла голову. Цілу хвилину, подумки 
рахуючи пришвидшені удари серця, вони стояли обличчям 
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до обличчя, зазирали один одному в очі; вона відчувала йо-
го дихання, а він ловив губами її подих.

— Будь ласка, не плач, — так тихо, що Діа на ледве роз-
чула слова, промовив Марсель. — Я почуваюся винним пе-
ред тобою.

— Я не плачу, — сказала вона, думаючи про те, як дав-
но не мала чоловіка.

Сліз і справді більше не було. На щоках, на яких відно-
вився рум’янець, залишились тільки сліди від солоних кра-
плин. Натомість Діа на відчула, як внизу живота почало пла-
витися щось гаряче, зволожуючи трусики і внутрішню 
поверхню стегон.

Несподівано Марсель підняв руку до її обличчя й обереж-
но провів великим пальцем по щоці, стираючи вогкий слід 
від сльози. По Діа ниній спині аж до шиї пробіглись мураш-
ки. Цілковито, повністю віддаючись шаленому пориву, під-
коряючись трепетливому теплу, що виривалося з її живота 
і яскравими хвилями розходилось по тілу, вона витяглась, 
ставши на пальці, обома руками обхопила Марселя за шию 
і потягла масивну голову на себе. Здавалося, він не зігнеть-
ся, не поворухнеться навіть — такий міцний і кряжистий, 
неначе столітній дуб, проте тіло француза виявилось на ди-
во податливим. Він, не опираючись, опустив голову, і Діа-
на поцілувала його в губи… Зупинилась, занепокоєно — 
і з надією — чекаючи реакції.

Марсель нахилився ще нижче і накрив її рот своїми гу-
бами.

Притискаючись, тонучи в безмежно глибоких обіймах, 
вона почула, як гучно калатає його велике серце. Відірвав-
шись від її губ, чоловік узявся виціловувати очі, повіки і що-
ки, губами висушуючи стежки, якими скочувались до під-
боріддя краплини сліз.
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Гаряча, млосна слабкість у колінах примусила Діа ну 
впертися стегном в умивальник. Француз опустив руки 
і стиснув долонями її сідниці, намацуючи пальцями тонку 
смужку трусиків. Він відчув — і побачив крізь не надто 
цупку тканину сукні, — як майже миттєво після доторку 
до сідниць соски на її грудях затверділи.

Діа на обхопила руками його голову, зануривши пальці 
в густу чорну гриву. Згодом змістилась трохи вбік і вперед, 
відштовхнувшись від умивальника, правою ногою відчув-
ши, як збільшується, набрякаючи, член Марселя.

«Великий… Він увесь такий великий…»
Шаленіючи, француз розстебнув ґудзики під коміром 

плаття й оголив Діа нині плечі та груди. Тихо застогнавши, 
вона дозволила йому розстебнути застібку ліфчика і допо-
могла скинути його, вивільняючи повні груди. Марсель 
сп’яніло ахнув; Діа на, дражливо розсміявшись, вигнула 
спину. Не забираючи рук із його волосся, вона притягну-
ла голову Марселя до грудей. Він цілував їх по черзі — то 
одну, то другу, ковзаючи язиком по загострених і чітко 
окреслених коричневих сосках. Діа на куйовдила кучеряве 
волосся.

— Тобі треба підстригтися… — нарешті прошепотіла во-
на, опускаючи руки до пояса його штанів.

— Ага, — тремтячи від збудження, сказав Марсель. — 
Усе, що забажаєш.

Дозволивши розстебнути пасок, він розвернув Діа ну спи-
ною, задер поділ її плаття — сукня зіжмаканим поясом об-
крутилась довкола талії — і, підчепивши пальцями, стягнув 
до литок тонкі білі трусики. Зігнувшись над умивальником, 
майже торкаючись лобом дзеркала, Діа на однією рукою 
торкнулася вологої, готової вибухнути, переповнивши все 
тіло хмільним, збудженим вогнем, промежини, а іншою, 
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відвівши її за спину, намацала неправдоподібно товстий 
член Марселя…

У якийсь момент її хтиві стогони переросли в безсором-
ні крики, які було чутно аж у вестибюлі штаб-квартири 
ВЕА, проте ніхто, здається, на це не зважав…

38

15 лютого 2013, 12:03 (UTC +2) 
Київ, Україна

Довжелезні, у клубках сірих бризок TIR-вантажівки мчали 
на захід по Брест-Литовському шосе, розсікаючи тупими 
носами розмокле повітря. Здійняте TIR’ами збурення про-
кочувалося до узбіччя і ледь чутно розхитувало припарко-
вану на відстані сотні метрів від заправки «Окко» чорну 
«Toyota Camry». Всередині, поклавши праву руку на кер-
мо, а ліктем лівої впираючись у виступ на дверцятах, сидів 
і чекав Авер’янов.

Приїхавши за півгодини до призначеного часу, Григорій 
спинив машину точно в тому місці, де звеліла секретарка 
Гарагана. Ельдар Гараган славився тим, що призначав по-
бачення діловим партнерам у, м’яко кажучи, не зовсім нор-
мальних локаціях, серед яких закритий на зиму іподром на 
Теремках видавався найменш дивним. Якщо в розмові під-
німали особливо важливі теми, Ельдар Юліанович міг за-
кликати співрозмовника прогулятись пляжем на Трухано-
вому острові, запросити партнера до Броварського лісу за 
Биківнянським кладовищем або — ще краще — побалака-
ти, блукаючи в одному з урочищ поблизу Позняків. Справж-
ньої причини цих дивацтв ніхто не знав. Дехто припускав, 
що Гарагану так краще думається, інші стверджували, що 
олігарх боїться банального прослуховування і тому виби-
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рає малолюдні, щоразу інші місця. Зрештою, яка різниця? 
Людина з мільярдними статками може дозволити собі подіб-
ні примхи.

На цей раз Ельдар Гараган запропонував Григорію Авер’я-
нову зустрітись на узбіччі Брест-Литовського шосе, непо-
далік заправки «Окко», за кілька кілометрів від виїзду з Ки-
єва. Олігарх цінував власний час, а тому прибув майже 
вчасно. За три хвилини по дванадцятій Авер’янов розгледів 
у дзеркальці заднього виду, як повз заправку промчав сріб-
лястий «Rolls-Royce Phantom» з квадратним радіатором, 
який навіть похмурого лютневого дня блищав так, наче був 
виготовлений із високорадіоактивного матеріалу, і тонова-
ними до чорноти вікнами. Наблизившись, «Rolls-Royce» 
пригальмував, плавно об’їхав машину Авер’янова (яка на 
тлі сліпучого британського красеня виглядала жестянкою 
з минулого століття) й, увімкнувши «аварійку», зупинився 
за кілька кроків перед капотом «Toyot’и».

«Піжон…» — Григорій підібрався, поклавши обидві ру-
ки на кермо.

Спливло півхвилини. З «Rolls-Royc’а» ніхто не показу-
вався, «аварійка» продовжувала надокучливо блимати. 
Спохмурнівши, Авер’янов здогадався, що йому вказують 
вийти з машини і самому підійти до люксового седана.

Забравши із заднього сидіння чорне кашемірове пальто, 
росіянин вийшов з машини. Неслухняними руками намага-
ючись напнути на себе пальто, сутулячись від вогкого хо-
лоду, який прослизав до тіла під полами жакета, він подрі-
ботів до супердорогого «Фантома».

Задні дверцята беззвучно розчинилися проти ходу авто-
мобіля (за задумом інженерів з «Rolls-Royce», це сприяє 
легшому й водночас більш ефектному виходу з авто), і з про-
сторого, бежевих тонів салону долинув хрипкий, неприєм-
ний голос:



362
ЖОРСТОКЕ НЕБО

— Сідай.
— Е… — видав Авер’янов, заплутавшись у рукавах паль-

то. Чоловік не знав, чи йому роздягатись, чи сідати в маши-
ну у верхньому одязі.

Ельдар Гараган насмішкувато пирхнув:
— Ти вважаєш, що за такої погоди я захочу місити багно 

на узбіччях?
— Ні, я…
Олігарх відразливо розсміявся:
— Знімай робу і залазь до салону — покатаємося.
Ледь не відірвавши ґудзики на жакеті, Авер’янов хапли-

во виборсався з пальто і пірнув у салон «Rolls-Royc’а».
— Добрий день, — привітався він, умощуючись на си-

діння на максимально можливій відстані від Гарагана. — 
Дякую, що виділили мені час.

— Тобі ще ніхто нічого не виділив, — відрубав олігарх. 
Глибоко заховані під важким лобом жовто-коричневі очі 
зблискували, як у змії; масивна, розширена донизу щелепа 
звично випиналася, надаючи немолодому Гарагану по-
юнацьки задиристого вигляду. Він дивився вбік, на спинку 
крісла водія, примушуючи гостя почуватись зайвим. Волос-
ся на скронях було сивим, як і неширока, завтовшки у два 
пальці, смужка внизу потилиці — під час кожної зустрічі 
Григорій не міг відірвати погляду від цих дивних, вибірко-
вих просивин. — У тебе тридцять секунд, щоб зацікавити 
мене, інакше — я обіцяю — це буде остання наша зустріч.

І Авер’янов почав розказувати. Він говорив плутано, за-
тинаючись, пересипаючи мову незрозумілими для співроз-
мовника авіаційними термінами, несамохіть тиснучись спи-
ною до дверцят, крізь які забрався до салону, і вимахуючи 
руками. Коли відведені півхвилини спливли, Гараган продов-
жував слухати, а Авер’янов продовжував розповідати. За хви-
лину олігарх подався вперед і торкнувся долонею плеча водія. 
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Мотор «Rolls-Royc’а» захурчав і автомобіль рушив з місця, 
плавно погойдуючись під час руху, наче великий корабель на 
спокійних хвилях. Вони без поспіху, не з’їжджаючи з правої 
смуги, подалися на захід у напрямку Житомира.

Григорій описав ситуацію в концерні після катастрофи 
першого проданого у Францію літака. Потім переповів відо-
мі на цей момент подробиці аварії і висловив побоювання, 
що за певних умов ситуація може стати неконтрольованою, 
у результаті чого випливуть неприємні факти, які зашкодять 
репутації концерну й — у найгіршому разі — загрожувати-
муть самому існуванню ДП «Аронов». Чимало з того, що го-
ворив Авер’янов, Гараган не зрозумів, бо, врешті-решт, усе 
зводилось до недоступних, типово авіаційних тонкощів. Гри-
горій відчув це і взявся по другому колу роз’яснювати, що за-
кордонні контракти на постачання «ААРОНа 44», флагман-
ського продукту компанії, може бути разом скасовано, якщо 
його побоювання справдяться.

Зрештою Гараган обірвав росіянина і серйозно запитав:
— За яких умов це станеться?
— Якщо розслідування катастрофи затягнеться або як-

що… якщо… воно поверне в небажаному для нас напрямі.
Олігарх, як і раніше, не дивився на свого попутника. 

«Rolls-Royce» від’їхав кілометрів на двадцять від місця, де 
залишилась «Toyota» Авер’янова.

— Ти говориш, як політик, — з легким відтінком знева-
ги проказав Гараган. — Я тебе чую, але я тебе не розумію. 
Я не люблю людей, з якими доводиться напружуватись, щоб 
розуміти.

Авер’янов відчув, як між лопатками знову збираються хо-
лодні краплі. Він нервував. Розмова наближалась до клю-
чового моменту, а йому так і не вдалось переконати Гара-
гана. Далі тягнути час не було сенсу, і Григорій відважився 
вальнути навпростець:
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— Я не знаю, що скаже пілот, який вижив, коли опри-
томніє.

— Тобто ти не знаєш, що насправді відбулося під час ка-
тастрофи? — Ельдар Гараган уперше за час розмови по-
вернув голову до пасажира. Авер’янов ще сильніше при-
тиснувся спиною до дверцят, краплини поту виступили 
тепер не лише на спині, але й над куприком. Тільки зібрав-
ши в кулак рештки волі, він витримав погляд жовто-корич-
невих очей.

— На цей момент ніхто цього не знає. — «Цікаво, він 
десь навчився, розмовляючи, поглядом скручувати у вузол 
пряму кишку, чи це набутий атрибут, такий, що з’являється 
у всіх, хто заробив перший мільярд?» — І я сподіваюсь, не 
дізнається, але…

— Але ти боїшся… — Гараган прискалив око і, повернув-
ши голову, глянув на дорогу попереду.

— Я боюсь, що пілот, не розуміючи, що робить, опри-
люднить факти, які похоронять «ААРОН 44» і нас разом 
із ним.

Кілька секунд Ельдар Юліанович мовчав, туплячись крізь 
лобове скло «Фантома» на почорнілий від вологи асфальт 
і беззвучно ворушачи щелепою, а тоді пальнув:

— Чого прийшов?
Григорій Авер’янов розгубився:
— Я ж… я в… в-в…
— Ти ж для чогось забажав зустрітися? Викладай, що за-

думав!
Авер’янов знав, що хоче сказати, але язик наче всох, пе-

ретворившись на зашкарублий шматок мертвої плоті.
— Пілот… — він прошамкав так тихо, що сам не розчув 

своїх слів.
— Що? — Гараган театрально нахилив голову до росія-

нина.
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— Я прийшов просити про допомогу, — слова виходили 
такими кволими, що танули в повітрі, щойно вилітали з ро-
та. Задниця Авер’янова стала мокрою від поту.

Ельдар Гараган стуленими вказівним та середнім паль-
цями зобразив у повітрі коло, мовляв, продовжуй.

— Я у змозі владнати ситуацію, я гарантую це, але для 
цього… — Григорій прикусив язика, усвідомивши, що не 
може переступити невидиму межу.

Гараган по-панібратськи постукав його кулаком по нозі:
— Говори, не бійся, у цій машині, крім мене, тебе ніхто 

не почує.
І Авер’янов залпом випалив, вивергнувши фразу швид-

ше, ніж устиг про неї подумати:
— Я хочу, щоб ви допомогли ліквідувати пілота! Ліквіду-

вати так, щоб його смерть не викликала підозр, щоб, ну, ви-
глядала природною.

Гараган забрав руку з коліна гостя й уперся долонею 
у шкіряне сидіння. Потім цілу хвилину мовчав. Витримав-
ши паузу, олігарх указав долонею на таріль з виноградом, 
що стояла на спеціальній тумбі між передніми сидіннями, 
злегка виступаючи вглиб салону.

— Пригощайся.
Авер’янов збентежено зиркнув на грона білого виногра-

ду. Тоді глипнув на Гарагана, переконуючись, що олігарх не 
жартує, після чого несміливо простягнув руку і зірвав яго-
ду. Ельдар мовчав, дивлячись просто перед себе, здавалось, 
узагалі не зважаючи на пасажира; Авер’янов м’яв виногра-
дину пальцями, наче не знаючи, що з нею робити. Зрештою, 
підніс до рота, намірившись проковтнути, коли зненацька 
Гараган різко повернувся на сидінні і ляснув Григорія по 
підборіддю, вибивши ягоду з рук.

— Поклади на місце і не простягай лапи, гандон! — рик-
нув олігарх.
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Авер’янов потупився, ховаючи руки в складеному на ко-
лінах пальто.

Ельдар Гараган присунувся ближче до гостя і заговорив, 
дихаючи йому в обличчя:

— Хочеш, щоб я тобі допоміг? Допоміг ліквідувати піло-
та? Де ти таких слів набрався, «ліквідатор» хрінів?! — ба-
гатій розпалювався на очах. — І взагалі: як ти смієш зверта-
тись до мене з таким проханням? Хто я по-твоєму? М’ясник? 
Чикатило за викликом? Чи, може, на моїй візитці написано 
«Ліквідатор занадто балакучих пілотів», га?!

Втиснувши голову в плечі, не сміючи підняти погляд, ро-
сіянин почервонів. Олігарх повернувся в попереднє поло-
ження, поклав голову на обтягнутий шкірою виступ сидін-
ня і заплющив очі. Якийсь час обоє мовчали, «Фантом» 
від’їжджав усе далі від Києва, поки Гараган не підняв голо-
ву. Згаслі, матові очі, неначе вдавлені глибоко в пластилін 
камінці, нічого не виражали.

— Записуй номер телефону, — сказав він.
— Га? — скинув голову Авер’янов.
— Нуль-дев’ять-шість… — почав диктувати Гараган.
Григорій, струснувши заціпеніння, дістав із кишені жа-

кета смартфон і тремтячими пальцями записав номер. Він 
зрозумів, що Гараган не відступається від АНТК. Ельдар, 
мляво водячи поглядом по даху салону, закінчив:

— Зателефонуєш завтра ввечері, не раніше. Карий до-
поможе тобі.

Останньої репліки Авер’янов не зрозумів. Він чекав, го-
товий зафіксовувати подальші інструкції, проте олігарх не 
вимовив ні слова.

— То мені, ну, сказати, що я від вас?
Гараган крутнув головою так різко, що Григорій здриг-

нувся. На якусь мить росіянину здалось, що мільярдер ки-
неться на нього, наче кобра, що хоче вжалити жертву.
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— Не смій згадувати про мене в жодній розмові — чи то 
приватній, чи то телефонній, — прошипів Гараган. — Про-
сто зателефонуєш, і все. Розкажеш, що треба зробити 
і скільки на це є часу, після чого тобі озвучать, куди, коли 
і скільки принести грошей, — задумавшись, чоловік запи-
тав: — Чи ти очікуєш, що я платитиму за розгрібання ва-
шого лайна?

— Ні, Ельдаре Юліановичу, ні, я про таке навіть не ду-
мав! — не моргнувши, збрехав Авер’янов. Насправді він 
жодного разу не замислювався над тим, що за «ліквідацію» 
доведеться розплачуватися з власної кишені, і тепер нама-
гався уявити, скільки коштуватиме замовне вбивство. — 
Пілот зараз у лікарні у Франції, — несміливо додав він. — 
У Європейському шпиталі ім. Жоржа Помпіду.

— І що?
— Із цим будуть якісь проблеми?
— Ні, — відмахнувся Гараган і криво всміхнувся: — Бо-

їшся, що доведеться платити за Шенгенську візу?
«Боюсь, щоб ваш «ліквідатор» не облажався у Євро-

союзі».
Несподівано мільярдер нахилився до переднього сидіння 

і щось неголосно промовив над вухом водія. Автомобіль по-
чав сповільнюватись.

— Я хочу попросити ще дещо, — внутрішньо напружив-
шись, сказав Авер’янов.

Гараган роздув ніздрі:
— Ти серйозно? Покайся, злидню! — він розсміявся 

низьким клекотливим сміхом. — Того, що ти щойно ляп-
нув, достатньо, щоб я закопав тебе під отим туалетом, — 
Авер’янов не зразу зауважив, що «Rolls-Royce» спинився, 
з’їхавши на узбіччя; за кілька метрів від авто височіла ав-
тобусна зупинка, з північного боку її стіну підпирала купа 
злежалого снігу, далі звивалась розтоптана до тванюки 
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стежина, що впиралась у бетонний туалет із перекошени-
ми дверима.

Водночас щось у голосі Ельдара підказувало Григорію, 
що на цей раз багатій жартує. Збагнувши, що Ельдар Га-
раган не відмовляється від задуму приватизувати концерн 
«Аронов», Авер’янов також усвідомив, що потрібен Гара-
гану, без нього олігарх не впорається, а тому, набравшись 
сміливості, попрохав:

— Я хотів би, щоб, коли все владнається і небезпека ми-
не, ви посприяли тому, щоб Анато…

Гараган вибухнув:
— Слухай, костогризе, ти можеш говорити нормальною 

мовою?! Можеш нормальні слова використовувати?
Росіянин облизав губи, відчуваючи, що піт виступає на 

обличчі — на скронях, на лобі і навіть на верхній губі:
— Допоможіть усунути Реву, коли все вляжеться.
Постукуючи пальцями по сидінню, Ельдар Гараган пере-

бирав у голові варіанти.
— Він думає виходити на пенсію? — негучно запитав 

мільярдер.
— Ні… наскільки я знаю, то ні.
— То як ти хочеш, щоб я його усунув?
— Він не справляється, — запекло випалив Авер’янов.
— Це не тобі вирішувати.
— Він не справляється вже зараз!
Гараган зазирнув просто в очі Авер’янову (на цей раз ро-

сіянин витримав без зусиль), зробив двозначний жест ру-
кою, наче відмахуючись від невидимої мухи, і відвернувся 
до вікна.

— Я подумаю, — знехотя погодився він.
— Дякую! — вперше за поїздку на обличчі росіянина 

блиснуло щось, схоже на посмішку.
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— А тепер забирайся, — продовжуючи дивитись убік, 
наказав Гараган.

— Що?
— Вйобуй на хрін з мого автомобіля, — тихо, але вираз-

но звелів мільярдер.
— Але моя машина… вона… — Авер’янов розгублено за-

кліпав. — Я навіть не знаю, де ми.
— Он там автобусна зупинка. Запитаєш у людей.
Григорій хотів запротестувати, але у дзеркальці заднього 

виду нарвався на погляд водія. Повівши очима, той дав зро-
зуміти, що пасажиру краще зійти і не випробовувати долю. 
Авер’янов похнюплено пробурмотів слова прощання і, за-
хопивши пальто, залишив «Rolls-Royce». Тільки опинив-
шись на вогкому лютневому вітрі, він побачив, що спітнів, 
що штани під задницею потемніли від вологи.

«Rolls-Royce Phantom» повагом відчалив від узбіччя, пе-
ретнув три смуги, розвернувся на найближчому розвороті 
і помчав у напрямку Києва.

Авер’янов натягнув пальто, голосно вилаявся і взявся 
шукати в телефоні номер для виклику таксі.

У салоні фешенебельного «Фантома» Ельдар Гараган, 
заплющивши очі, тер пальцями скроні. Не розтуляючи по-
вік, він випростав м’ясисту руку до таці з виноградом, зі-
рвав кілька ягід, після чого одну по одній переправив їх 
до рота.

— От як із ними вести справи? — смакуючи виноградом, 
озвався мільярдер. — Він не настільки молодий, щоб не 
пам’ятати початок дев’яностих. І не настільки старий, щоб 
про них забути. Може, злидень дурний і не в’їжджає, що не 
можна кожної декади починати все спочатку, що часи, ко-
ли ти міг завалитись із трьома «калашами» на завод і за-
брати його собі, давно минули? Га?
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Шофер, що виявився єдиним слухачем монологу, ні по-
глядом, ні порухом голови чи плечей не реагував на озвуче-
ні запитання. Правда, Гараган і не чекав на відповідь. Засти-
глими очима він спостерігав за безликими, знебарвленими 
холодом полями, що мелькали за вікном.

— Скажена країна. Дикі люди. Я не можу тут працюва-
ти. Тут неможливо вести бізнес. Це бісовий нескінченний 
коловорот. Ти щось береш, а за тобою вже стоїть хтось мо-
лодший, із цівками слини до колін, охочий забрати це собі. 
І так без кінця, так без кінця… Кожні п’ять років підростає 
нове покоління голодних придурків.

Водій «Фантома» німував, зосередившись на дорозі.
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15 лютого 2013, 16:56 (UTC +1) 
Париж, Франція

До зали для нарад ніхто з них не повернувся. Другу по-
ловину дня Марсель і Діа на гуляли Парижем, петляючи 
незліченними мостами, які розкинулись над Сеною, не-
спішно пройшовши весь шлях від острова Святого Луї, 
розташованого просто навпроти Нотр-Дама, до Ейфеле-
вої вежі.

Після обіду розпогодилось. Під ногами все ще лежало 
чимало снігу, який під прямими сонячними променями по-
чинав швидко танути, перетворюючись на великі й місця-
ми глибокі калюжі, проте над головою сяяло сонце, а рів-
ний, помірний вітер, наче двірник, що підмітає подвір’я, 
прочистив небо, відігнавши хмари за горизонт.

Коли сонце зайшло, а на небі з’явилися перші зірки, обоє 
відчули, що зголодніли, і заскочили до першої кав’ярні, яку 
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помітили неподалік метро «Bir Hakeim». З вікон було ви-
дно Ейфелеву вежу, на якій поступово засвічувались вер-
вечки різнокольорових вогнів ілюмінації.

Замовивши страви, Марсель Лакруа вирішив, що Діа на 
достатньо заспокоїлась, щоб повернутись до сварки під час 
ранкової наради.

— Ти хоч усвідомлюєш, що своїми копаннями підставля-
єш літак?

Діа на задивилась у вікно на витягнутий у небо шпичак 
Ейфелевої вежі, гріючи пальці на келиху із щойно прине-
сеним гарячим глінтвейном. Її обличчя пашіло живим те-
плом після спонтанного ураганного сексу і тривалої про-
гулянки під відкритим небом. Вона не відповіла, лише 
непевно знизала плечима.

— Ти граєшся з вогнем, — продовжив француз. — 
І ВЕА, й EASA шукають, на кого перекласти провину за 
катастрофу. Потрібно кинути когось на розтерзання пре-
сі й публіці, хай навіть для проформи. Якщо причина не 
в поганій видимості і не в пілотах, то є ймовірність, що 
щось негаразд із вашим літаком. Навіть якщо це не так, 
нишпорки з агенції авіаційної безпеки можуть вчепитися 
в цю версію. А коли EASA візьметься розгойдувати свій 
маховик, зупинити його буде напрочуд важко. Після цьо-
го ДП «Аронову» можна забути про французький ринок 
на завжди.

Діа на перевела погляд на келих із гарячим вином і спе-
ціями:

— Ми ще нічого не знаємо напевно. Можливо, винні 
пілоти, хтозна… Треба почекати результатів розшифруван-
ня розмов у кабіні від Дениса. А ще краще — почути, що 
скаже Радислав Ротко.

— Так, поговорити з пілотом нам геть не завадило б, — 
зітхнув Марсель.
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Українка несподівано звела голову і посміхнулась:
— Можна я дещо запитаю, тільки ти не смійся, якщо це 

видасться тобі кумедним.
— Запитуй, — сяйнув рівними зубами Марсель. — Обі-

цяю, що не реготатиму.
— Коли начальник наземних служб… як його?
— Робер Паск’єр.
— Так… коли під час суперечки Робер Паск’єр сказав, що 

Пеллерін половину життя обстрілював літаки мертвими 
курками, то що це було?

Посмішка Марселя поширшала, він мусив затулити ро-
та долонею, щоб не розсміятися.

— Я ж просила! — вдавано обурилась Діа на.
— Я не з тебе сміюсь!
— А з кого? — насупилась вона.
— Насправді цю історію у Франції знають усі, хто має 

стосунок до авіації. За освітою Жерар Пеллерін — інже-
нер-авіаконструктор, його вчили будувати літаки, проте 
після випуску з університету він майже півтора року не міг 
улаштуватись на роботу. Зрештою знайшов роботу аж 
у «Bombardier», але не в Канаді, а в містечку Вічіта, що 
в штаті Канзас, США. Там випускають «LearJet 60XS», су-
персучасні та супердорогі літаки бізнес-класу. В обов’яз-
ки Жерара входило перевіряти на міцність лобове скло 
«LearJet’ів», — розповідаючи, Марсель не припиняв по-
сміхатися. — Розумієш, приватні літаки дуже часто зазна-
ють ушкоджень через зіткнення з пернатими. Для велико-
го пасажирського лайнера це не так небезпечно, зате при 
зіткненні з маленьким business jet’ом достатньо великий 
птах може проломити наскрізь скло кабіни пілотів, тяжко 
контузити чи навіть убити пілота і таким чином спричини-
ти катастрофу.
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Спостерігаючи за Марселем, Діа на підчепила його по-
смішку.

— Я серйозно! — кепкуючи, вигукнув француз. — Не ві-
риш — подивись в Інтернеті фотографії продірявлених ка-
бін із розмазаними по салону пір’ям і курячим м’ясом. Їх на-
че гарматними ядрами бомбардували!

— І що робив Жерар?
— Зі спеціального пневматичного пристрою обстрілю-

вав кабіни ще не готових літаків курками, гусками та індич-
ками, перевіряючи, чи витримає лобове скло, чи не поло-
пає внаслідок зіткнення з птахом на крейсерській швидкості.

Марсель Лакруа хотів ще щось додати, але слова пото-
нули в реготі, що вальнув із його рота. Здоровань реготав 
до сліз, стрясаючись усім тілом, хапаючись то за груди, то 
за боки, і кумедно метеляючи головою. Діа на вдруге бачи-
ла і чула, як Лакруа сміється. Вона пирснула і, прикривши 
обличчя долонями, також загиготіла — не так з того, що 
розказав Марсель, як із нього самого. Сміх робив його яки-
мось беззахисним, простішим і… наче трохи ближчим.

— Ти уявляєш? — дебелий француз розтирав пальця-
ми сльози. — Інженер з вищою освітою, який мав би про-
ектувати новітні «Airbus’и», займається тим, що цілий 
день, з ранку до вечора, смалить по кабінах чотиримісних 
«LearJet’ів» дохлими курками! Га-га-га!

Уявивши, як високий самозакоханий Жерар Пеллерін 
стоїть біля товстенного жерла, з якого от-от задницею упе-
ред вилетить общипана гуска, Діа на зареготала по- справж-
ньому.

— Ха-ха-ха-ха-ха-а! Ти серйозно?
— Та-а-а-к!!
— А я думала, що це такий специфічний авіаційний жарт 

у Франції.
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— Років через сім він звільнився, але за той час техноло-
гії так сильно рвонули вперед, що його ніхто не взяв би про-
ектувальником, навіть якби була вакансія. Пеллерін подався 
на курси авіадиспетчерів, успішно закінчив їх і влаштував-
ся на роботу в Париж-Північ.

— Розкажи ще якусь веселу історію, — попрохала Діа на.
— Можу переповісти смішний інцидент, який мені ко-

лись розповів Даніель.
— Даніель? — здивувалася Діа на. — Даніель Монін? 

Боже, він уміє розказувати кумедні історії!
— Принаймні одну, — сказав Марсель. — Отже, слу-

хай. Задовго до того, як піти на роботу у ВЕА і стати слід-
чим, Даніель працював у компанії, яка займалась утилі-
зацією відпрацьованих винищувачів. Якось на півночі 
Німеччини, на американській авіабазі «Jever», вони роз-
бирали списаний «F-4 Phantom» 1. Американці давно не 
випускають «Phantom’и», а це означає, що запчастин до 
них не знайти, і це при тому, що F-4 досі стоять на озбро-
єнні ВПС Німеччини й деяких інших країн. Крім того, са-
мі американці перетворюють «Phantom’и» на безпілотні 
дрони, на яких відпрацьовують новітні системи наведення 
і самонавідні ракети. Будь-яка «жива» деталь, витягнута 
зі списаного F-4, коштує скажені гроші. За один двигун 
в США можна отримати до мільйона доларів. Словом, біз-
нес достобіса прибутковий. Процес розбирання F-4 скла-

1 «F-4 Phantom» II — американський винищувач-бомбардувальник, винищувач-
перехоплювач третього покоління, розроблений компанією «McDonnell Douglas» 
наприкінці 50-х років. У серійне виробництво літак запущено з 1960 року. Сто-
яв на озброєнні армій США (до 1996-го), Іспанії (до 2006-го), Німеччини (до 
2013-го), Греції, Єгипту, Ірану, Ізраїлю, Японії, Південної Кореї та Великої Бри-
танії; досі — на забезпеченні ВПС Туреччини. Через велику кількість перемог, 
отриманих у повітряних боях над радянськими «МіГами», «F-4 Phantom» наре-
кли «світовим лідером з дистрибуції запчастин для “МіГів”» (англ. World’s 
Leading Distributor of MiG Parts).
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дається з трьох етапів: спочатку тестують двигуни, гідрав-
лічні й механічні системи, визначаючи, які з них справні; 
потім витягають і знищують все озброєння; наприкінці 
акуратно знімають двигуни, крісло-катапульту, електрон-
ні прилади, шасі — все, що можна продати, — Марсель 
відпив кави і продовжив. — Даніель з колегами розбира-
ли застарілий F-4: зняли шасі, скляний ліхтар двомісної 
кабіни, від’єднали від корпусу краї крил, аж ось надійшов 
час демонтувати крісло-катапульту. Робота кропітка й не-
безпечна, оскільки перед тим, як вийняти з винищувача 
сидіння пілота, потрібно обережно деактивувати ракет-
ний заряд, за допомогою якого відбувається викидання 
цього сидіння, ну, катапультування з кабіни. Колега Да-
ніеля зняв з крісла мішок з парашутом, передав його Да-
ніелю, перехилився за спинку сидіння, щоб знешкодити 
заряд, а тоді — як у кіно — від’єднав не той дріт.

— І?
— І катапульта спрацювала. Робітника разом із кріслом 

викинуло геть із кабіни. Позаяк вони працювали в критому 
ангарі, назад упало тільки крісло. Бідолаху, що поліз відми-
кати катапульту, розмазало по стелі ангара.

Не змигуючи, Діа на витріщалась на Марселя.
— Прикинь, — француз зобразив у повітрі останній політ 

бідолахи, — пш-ш-ш-ш! — раз-два, прискорення 25g — 
і чувака немає, тільки мокре місце на бетонній стелі.

— Fait chier 1! Це, по-твоєму, смішна історія? — судом-
но ковтнула слину українка.

— З точки зору Даніеля — так! Він так потішно гиготав, 
коли її розказував. Казав, що збоку дуже кумедно вигляда-
ло, наче запуск «Спейс-шаттла» з космонавтом, який не 

1 Чорт забирай (фр.).
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встиг залізти до кабіни, — Марсель говорив серйозно, 
і Діа на не могла зрозуміти, чи він справді вважає описаний 
випадок комічним, чи глузує з неї.

— Він божевільний! Це не смішно, Марселю! Як ти з ним 
працюєш?

— Насправді Даніель Монін — нормальний хлопець. 
Він зануда, скнара і задрот, але в душі лишається хоро-
шою людиною. І фахівець чудовий. Він дуже серйозно 
поставився до твого повідомлення про неув’язку з гори-
зонтальною видимістю на момент катастрофи.

— Справді?
— Сенс мені тебе обманювати? Він тепер із великим не-

терпінням чекає на результати розшифрування розмов у ка-
біні пілотів.

Після останніх слів Діа на спохмурніла, згадавши ква-
дратний стіл неподалік північної стіни ангара технічного 
обслуговування і базових служб, на якому стояли борто-
ві самописці рейсу 1419: один — оригінального оранже-
вого кольору, інший — чорний від вогню.

— Щось не так? — розхвилювався Марсель, подумки 
докоряючи собі, що знову заговорив про катастрофу.

— Пригадуєш «чорні скриньки»? — Діа на зазирнула йо-
му в очі.

— Так.
— Глянь сюди, — вона полізла в сумку і витягла тонку 

прозору папку, у якій лежало всього кілька аркушів. Біль-
шість мануалів, інструкцій та документів вона залишила 
в готелі, забравши на нараду лише найнеобхідніше. Роз-
кривши папку, жінка дістала звідти листок із зображен-
ням хвостової частини «ААРОНа 44», на якій було вказа-
но розташування бортових самописців. — Я вирвала цю 
схему з технічного довідника з «ААРОНа».

Марсель глянув на аркуш.
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Схема розташування бортових самописців

— Їх розміщено поряд, — сказала Діа на. Обидві скринь-
ки знаходились у нижній частині фюзеляжу, ближче до лі-
вого борту, відразу за вантажним люком.

— О’кей… — підтакнув француз, замислено крутячи 
в руках схему.

— От я й думаю, як так вийшло, що цифровий фіксатор 
розмов прекрасно зберігся, а розташований поряд із ним 
у такому самому вогнетривкому і протиударному корпусі 
ЦФПД повністю згорів?

— Мені самому це не подобається.
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— Я просила показати фотографії самописців, зроблені 
перед тим, як їх перенесли до ангара, — нагадала Діа на.

— Е-е, вибач, — потупився Марсель, — вилетіло з го-
лови.

— А можеш якось пояснити? Як таке могло статися?
Поміркувавши, чоловік нерішуче заговорив:
— Думаю, вогонь просто не дійшов до ЦФР… або ЦФР від-

кинуло від джерела вогню в результаті зіткнення із землею.
Діа на ледь помітно повела головою з боку в бік. Її таке 

пояснення не влаштовувало; нічого кращого француз при-
думати не міг.

— Знайди мені ці фотографії, — Діа на сховала схему 
в папку і вперла рішучий погляд у Марселя Лакруа. — А ще 
приведи мені того, хто витягав «чорні скриньки» з літака. 
Я хочу з ним поговорити.

40

Після ранньої вечері Марсель ненав’язливо запропонував 
поїхати до нього додому. Діа на відмовилась. Вона почува-
лась спустошеною. А ще їй хотілось заскочити у «Forum des 
Halles» по сині туфлі від Антоніо Б’яджі, щоправда, про це 
вона тактовно промовчала. Француз не приховував розча-
рування, проте наполягати не став. Домовилися з’вязатись 
і зустрітися завтра після обіду: поговорити про «чорні 
скриньки» і, якщо поталанить з погодою, знову прогуля-
тись Парижем.

На прощання Діа на поцілувала Марселя. Поцілувала 
розкуто, жагуче і пристрасно — коханців на одну ніч так не 
цілують, і Марсель зрозумів, що, попри відмову поїхати до 
нього сьогодні ввечері, між ними не все скінчено. Він розу-
мів, що Діа ні сподобалось і вона захоче продовження.
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Приїхавши до «The Westin Paris — Vendôme», Діа на пів-
години дефілювала номером у туфлях від Антоніо Б’яджі з два-
надцятисантиметровими підборами-шпильками. Натішив-
шись покупкою (при цьому примудрившись натерти мозоля 
на правій п’яті), вона зателефонувала до Гени додому. Відши-
ла його, обірвавши в зародку куці намагання зав’язати розмо-
ву, і поговорила із синами, пообіцявши обом хлопчакам, що 
небавом повернеться і привезе їм купу подарунків. Артем був 
малослівним, не хотів розмовляти, зате Данька, впізнавши го-
лос мами, щось довго й затято лопотів. Забравши в сина труб-
ку, Гена пояснив, що сьогодні залишив його самого на дві го-
дини в дитсадку. (Як адаптувався? Прекрасно! Встиг до 
крові розбити носа однолітку і вкусив за вухо трирічну 
дівчинку з іншої групи. Вихователі були в захваті.) Пе-
реконавшись, що з малюками все гаразд, Діа на попрощала-
ся з чоловіком, розірвала зв’язок і вткнулась носом у подуш-
ку. Так і не прийнявши душ, із млосною знемогою втягуючи 
ніздрями невиразний, але досі одурманливий запах Марсе-
ля, змішаний із запахом її тіла, жінка заснула як убита.

О 21:35 за французьким часом їй телефонував Григорій 
Авер’янов. Діа на спала так міцно, що не почула. Вдруге 
перший віце-президент концерну «Аронов» зателефонував 
о 8:31 ранку; і знову Діа на, яка на пальцях однієї руки мог-
ла порахувати дні, коли їй протягом останніх чотирьох ро-
ків випадало виспатись, проґавила дзвінок. О 8:40 телефон, 
повністю розрядившись, відімкнувся, тож під час усіх на-
ступних спроб дотелефонуватися Авер’янов змушений був 
вислуховувати, як трафаретний жіночий голос повідомляв 
французькою мовою «l’abonné est inaccessible» — «або-
нент знаходиться поза зоною досяжності».

Діа на, зарившись у подушки, з головою сховавшись під 
ковдру, продовжувала сопіти, відсипаючись за всі попе-
редні роки.
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16 лютого 2013, 12:36 (UTC +1) 
Готель «The Westin Paris», Париж

Діа на проспала до полудня, а потім ще півгодини розкошу-
вала, ніжачись під ковдрою, і згадувала перипетії минуло-
го дня. О пів на першу вона примусила себе виповзти з ліж-
ка і підійти до вікна.

Високо над сірими деревами висіло сонце, завдяки чому 
сад Тюїльрі видавався не таким похмурим. Порівняно з учо-
рашнім днем температура підскочила на кілька градусів. 
Снігові замети згорали, випаровуючись на сонці, обсипа-
лися й текли. До полудня більша їх частина розтанула, пе-
ретворившись на струмки, що зникали в Сені.

Діа на потягнулась, утішаючись думкою про те, що сьо-
годні і завтра в неї вільні дні, вона може не морочити голо-
ву роздумами про роботу, а з головою поринути в глибини 
Парижа. Аби погода не підвела. Вона споглядала крізь вік-
но сад, женучи з голови думки про те, що повернеться до-
дому в найкращому разі у вівторок пізно ввечері.

Усе ж повністю відкараскатись від думок про малечу й за-
мурованого у квартирі кота не вдалося. Від згадки про дім 
Діа ні захотілось зателефонувати, щоб почути своїх хлопча-
ків і заодно переконатись, чи їхній татусь не почав вихідні 
з надмірної порції пива.
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Вона завалилась назад на ліжко, потягнулась до мобіль-
ного телефону і побачила, що екран погас — батарея була 
повністю розрядженою. Під’єднавши зарядний пристрій до 
мережі, Діа на ввімкнула мобілку.

Так сталося, що на той момент, коли екран блимнув, зчи-
тавши sim-картку і поновивши роумінг, на телефон наді-
йшов дзвінок від Марселя. Діа на, не зауваживши повідом-
лення про пропущені виклики від Григорія Авер’янова, 
натиснула кнопку «Відповісти».

— Привіт! Як справи? — бадьорим голосом защебетала 
вона.

— Хорошого мало.
Жінка посмутніла, зразу збагнувши, що про бажання насо-

лодитися двома спокійними днями в Парижі можна забути:
— Радиславу стало гірше?
— Ні, я не дізнавався про його стан, — відчувалось, що 

Марсель чимось розлючений, — йдеться про фотографа, 
який знімав місце катастрофи. І ще про одного довбня із на-
земних служб аеропорту.

«Фотографій немає…» — блиснула в голові здогадка.
Француз продовжив говорити, зі злістю й погано прихо-

ваним відчаєм відчеканюючи слова:
— Учора ввечері я передивився всі фотографії, зроблені 

фотографом на місці аварії, і не знайшов жодної, де було б 
зафіксовано момент вилучення бортових самописців.

— І ти телефонуєш мені тільки зараз, — дорікнула Діа-
на, не думаючи про те, що навряд чи почула б дзвінок Мар-
селя, якби той був.

— Я хотів з’ясувати, у чому справа, і тільки тоді турбува-
ти тебе, — чоловік гнівно форкнув.

— Фотографії зникли?
— Та ні, — відрубав Марсель. — Їх не було. Фотограф 

знімав порожні ніші в корпусі. — (Діа на підозрювала, що 
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слідчий сказав не все. Він би не розлютився так лише через 
те, що фотограф не встиг зняти на камеру «чорні скриньки» 
до того, як їх витягли з корпусу літака). — Ти маєш доступ 
до Інтернету? — несподівано запитав француз.

— Зачекай. — Діа на хутко «розбудила» ноутбук і пере-
коналась, що його під’єднано до готельної мережі. — Усе, є.

— Заходь на пошту. Я скинув тобі один знімок.
Вона зайшла на приватний акаунт, де висів один непро-

читаний лист від Марселя Лакруа, і завантажила на диск 
прикріплений до повідомлення графічний файл. Відкрила 
малюнок.

Більшу частину переднього плану займала хвостова час-
тина «ААРОНа 44». Фотограф стояв неподалік резервної 
пожежної станції, спиною до неї, фотографував лівий борт 
літака; зліва на задньому плані випирав вигин Термінала 2, 
справа вимальовувався ангар технічного обслуговування 
і базових служб. Лівіше й трохи нижче від наглухо зачине-
них задніх дверей авіалайнера зіяла порожня ніша, у якій, 
як здогадалась Діа на, мали знаходитись бортові самописці. 
Трохи пом’ята панель, що прикривала прямокутне заглиб-
лення в корпусі, лежала на снігу неподалік: не вирвана, 
а акуратно відкручена. «Чорних скриньок» не було. Та не 
це шокувало Діа ну: на всьому видимому боці хвостової час-
тини літака не було жодної плями, якщо не зважати на кри-
ваві патьоки, що тягнулись від ілюмінаторів над люком ба-
гажного відсіка. Задньої частини літака вогонь навіть не 
торкнувся! Ніша видавалась трохи сплюснутою, зігнутою 
від удару фюзеляжу об землю, та аж ніяк не обгорілою.

— Бачиш? — паленіючи, гримнув Марсель. — Ти це ба-
чиш, чорт забирай?! Я нічого не підозрював, поки вчора ти 
не показала мені схему розташування бортових самописців.

— Ніша не обгоріла, — прошепотіла Діа на.
— Так!
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Хай там що робилося з «ААРОНом 44» після зіткнення, 
фіксатор польотних даних згорів уже після того, як його ви-
тягли з літака.

«Він не згорів, о ні, — похмурими дзвонами закалатало 
у її мозку. — ЦФПД спалили навмисне…»

— Через те я не телефонував тобі, хотів з’ясувати, — фран-
цуз перевів подих, притлумлюючи роздратування. — Сьогод-
ні о 8-й ранку підняв усіх, хто був задіяний у рятувальній 
операції. І що ти думаєш? Знайшов двох розумників — по-
жежників, які діставали самописці. А тепер увага! — Мар-
сель заскрипів зубами, не маючи сил утримувати емоції, що 
розпирали його зсередини. — «Чорні скриньки» так поспі-
шали врятувати, що почали виймати з «ААРОНа 44» ще до 
того, як загасили пожежу на смузі, до того, як виволокли 
з-поміж уламків тіла загиблих пасажирів, до того, як діста-
ли з носової частини чотирьох уцілілих у катастрофі!

— З якого дива?
— За наказом Пеллеріна, — прицмокнувши язиком, ска-

зав Лакруа. — Він пояснив, де і що шукати. Певна річ, що 
при цьому на летовищі не було фотографа, який зафіксу-
вав би все на камеру!

Діа на вражено мовчала, несвідомо сховавши ноги під 
ковдру, яка ще зберігала з ночі тепло. Не допомогло — во-
на замерзала, руки вкривались гусячою шкірою.

— Бажання Пеллеріна врятувати «чорні скриньки» я ще 
можу зрозуміти, — не вгавав Марсель. — Але те, що ста-
лося потім, мені не осягнути до смерті. Пожежник, який ви-
тягав самописці з корпусу, залишив ЦФПД просто на сму-
зі, не донісши до пожежної машини.

— Що?! — Діа на слідом за Марселем перейшла на під-
вищені тони.

— Я говорив із ним. Він каже, що його попросили допо-
могти забрати з-під уламків пасажира, поки той не спопелів 
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дотла. Пожежник покинув ЦФПД на бетоні, неправильно 
зрозумівши прохання: він вирішив, що пасажир живий, 
і справедливо розсудив, що життя людини важливіше за 
якусь металеву коробку. Доки він няньчився з мертвяком, 
на витягнуту скриньку перекинувся вогонь із сусідніх уламків.

— Упевнений, що він не бреше? — випалила Діа на, пря-
мо натякаючи, що самописець могли спалити зумисне.

— На жаль, упевнений. Я особисто поговорив з іншими 
пожежниками. Вони загалом підтверджують історію. Вони 
разом гасили ЦФПД, коли той бідолаха повернувся по 
нього.

— Але ж це очевидно! — гарячкувала українка. — Са-
мописець спалили навмисно!

— Я так не думаю, Діа но, — рівнішим голосом промо-
вив Марсель. — Це звичайна недбалість. Пожежники ні-
кому не повідомили про інцидент, оскільки не думали, що 
вогонь зашкодить даним усередині скриньки. Розумієш, 
плати з інформацією понівечив не вогонь, а жар від вогню, 
який проник крізь тріщину в корпусі. Тріщина однозначно 
давнішня. Я сумніваюсь, що Пеллерін чи будь-хто інший, 
кому могло б заманутись знищити самописець, знав про неї. 
Безглуздо, намагаючись зіпсувати, пхати ЦФПД у вогонь: 
п’ять, десять чи навіть двадцять хвилин у відкритому полум’ї 
ніколи не зашкодять бортовому самописцю. Крім того, по-
думай сама: навіщо диспетчеру ризикувати, намагаючись 
понівечити скриньку? Все одно всі накази, що виходять 
з центру управління польотами, продубльовано на пристрої, 
який записує розмови в диспетчерській. Про хоч якийсь 
мислимий мотив для пожежників я взагалі мовчу.

— Чорт. Ти маєш рацію, — мимовільно погодилась Діа на.
— Ми втратили ключовий шматок пазла, але втратили 

його через нехлюйство, а не через чиюсь злочинну змову, — 
чоловік говорив спокійно; гнів википів.
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Діа на розчаровано жувала нижню губу і терла долонею 
похололого носа.

Помовчавши, Марсель запитав:
— Які в тебе плани?
— Не знаю, — настрій упав. Йти кудись перехотілося. 

Синє небо за вікном і вогкі сліди на тротуарах більше не ма-
нили. — Пообідаю в готелі, а далі… буде видно.

— Підемо прогуляємось?
«Ти на щось натякаєш?» — хотіла пожартувати україн-

ка, але вголос проказала інше:
— Можливо. Пізніше, — вона розуміла, що Марсель не 

винен, що повідомив невтішні новини, та, попри це, не хо-
тіла його бачити. Принаймні впродовж найближчих кількох 
годин. Так у світі здавна повелось: той, хто приносить пар-
шиву звістку, частково чи повністю за цю звістку відгрібає.

— О’кей, телефонуй, — розчаровано протягнув француз, 
і Діа на поклала трубку. Через легке роздратування вона на-
тиснула кнопку «Відбій» кілька разів підряд, таким чином не 
лише обірвавши розмову з Марселем, але й вибивши з го-
ловного дисплея повідомлення про пропущені дзвінки від 
Авер’янова.

Глибше зарившись у ковдру, вона підтягла коліна до гру-
дей і втупилась у ноутбук. На екрані все ще висіла фотогра-
фія, надіслана Марселем. Діа на неуважно ковзала по ній 
очима і думала про те, чому Жерар Пеллерін так переймав-
ся станом бортових самописців рейсу 1419 і чому нікому не 
сказав про наказ шукати «чорні скриньки» в перші хвили-
ни після зіткнення.

Несподівано Діа на стрепенулась. «ААРОН 44» — це но-
вий український літак, який раніше не літав у Європі. Звід-
ки Пеллерін знав, де розташовано бортові самописці? 
Він віддав наказ витягти «чорні скриньки», але звідки він 
знав, де їх шукати? І тоді ж — відразу за цією незатишною 
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думкою, що ввірвалась у голову, наче реактивний сна-
ряд, — її погляд зачепився за щось на фотографії.

Хвостовий уламок обривався, щетинячись рваним металом 
і дротами, приблизно на третині ширини фотографії. У цю лі-
ву третину — між краєм знімка та хвостом «ААРОНа 44» — 
потрапило три чоловіки. Обриси всіх трьох виглядали розми-
тими — були не у фокусі, — та все ж чоловіки стояли 
достатньо близько до фотографа, щоб їх можна було роздиви-
тись. Діа на прикинула, що на момент знімання чоловіків від 
об’єктива відділяло сто, можливо, сто п’ятдесят метрів. Хто ті 
два силуети, які знаходились ближче і, відповідно, проступа-
ли на знімку чіткіше, Діа на легко зрозуміла: це спеціалісти 
з ВЕА, які, натягнувши поверх зимових курток яскраві жиле-
ти, длубались у почорнілих і охололих рештках «ААРОНа 44». 
На спині одного з них можна було прочитати напис «ВЕА». 
Третій чоловік стояв далі, схоже, йшов геть із летовища, кро-
куючи в напрямку аеропортових терміналів. На знімку він сто-
яв упівоберта, повернувши голову на північ, так, що було ви-
дно його потилицю. Діа на клацнула по кнопці «Реальний 
розмір», збільшивши фотографію до справжньої величини, 
і нахилилась до ноутбука… Де вона його бачила? Незважаю-
чи на те, що обличчя незнайомця не вдавалося розгледіти, во-
на могла б заприсягтись на двометровому стосі Біблій, що знає 
чоловіка. Міцний, середнього зросту, з головою дуже специ-
фічної форми, здаля схожою на перевернуту черешком дони-
зу грушу, з короткою шиєю і мініатюрними, неначе дитячими, 
вухами. Кремезний тулуб щільно облягало стильне, не по-
зимовому легке пальто, голова — непокрита. Прозорі, немов 
марля, жмутки рудувато-жовтого волосся здіймались від віт-
ру. Ніяких жилетів з написами «ВЕА», жодного натяку на по-
жежну уніформу чи яскраво-зелені куртки медиків.

«Можливо, я не знаю його особисто, але я точно йо-
го десь бачила!»
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Схопивши телефон, Діа на поспіхом надіслала Марселю 
смс-повідомлення:

«Зустрічаємось о 13:30 на Place de la Concorde. Візьми 
ноут з УСІМА фотографіями з місця катастрофи /D».

42

Діа на більше години переглядала принесені Марселем фо-
тографії. Знімків виявилось надзвичайно багато — вони за-
ймали більше ніж 14 гігабайтів на диску, при тому, що об’єм 
кожної фотографії не перевищував 3—4 мегабайти.

Марсель сидів навпроти, допивав третю чашку капучіно 
і нудьгував. Діа на не сказала йому, що шукає.

Нарешті за півтори години після того, як вони, з жалем 
покинувши залиту сонцем Place de la Concorde, заскочили 
до кав’ярні на вуличці святого Флорентина, Діа на відстави-
ла ноутбук, відкинулась на спинку і сказала:

— Усе.
— Знайшла, що хотіла?
— Ні.
На жодній іншій фотографії незнайомця в цивільному не 

було. Діа на вирішила не розповідати Марселю про те, що 
шукала, хоча відчуття, наче вона вже зустрічала людину, 
яку побачила на фотографії, не зникало. Сам француз нічо-
го не розпитував.

Її роздуми перервав черговий дзвінок. Діа на із роздра-
туванням зиркнула на мобілку, міркуючи про те, що ці 
штуки повинаходили для того, щоб вони служили людям, 
а не для того, щоб люди ставали їхніми рабами. Телефо-
нував Авер’янов. У Діа ни стисло грудну клітку від недоб-
рого передчуття.
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— Хто це? — Марсель помітив, як змінився вираз її об-
личчя.

— Мій бос з АНТК.
Діа на натиснула «Прийняти виклик».
— ЧОМУ ТИ НЕ БЕРЕШ ТРУБКУ? — накинувся на неї 

Авер’янов, у думках клянучи себе за те, що стає схожим на 
дратівливого й вічно нестриманого Реву. Росіянин горлав 
так голосно, що Марсель Лакруа чув його, сидячи з іншо-
го боку стола. Француз звів брови, зацікавлено втупившись 
у Діа ну.

— Я… Григорію Макаровичу… — жінка ще не розуміла, 
що відбувається.

— Що ти там робиш?! — Авер’янов намагався говори-
ти спокійніше, але не міг. У ту мить йому кортіло задушили 
Діа ну. — Що ти собі думаєш, Столяр? Ти на курорт поїха-
ла? Як ти смієш ВИМИКАТИ ТЕЛЕФОН?!

— Я не вимикала, він розрядився. Пробачте, я не…
Фраза про те, що телефон розрядився, видалась Авер’яно-

ву геть непереконливою, і він розпалився ще дужче:
— До тебе не можна добитися з учорашнього вечора!
— Я не отримувала жодного повідомлення про ваші 

дзвінки, — захищалася Діа на. — Можливо, були пробле-
ми з роумінгом.

— Не розказуй мені байки про роумінг, Столяр, — Гри-
горій Авер’янов стишив голос, однак злості від того не по-
меншало, а тому здавалося, що він люто, по-зміїному шипів. 
Діа на ніколи його таким не чула. — Ти розчарувала мене. 
Ти поводишся так, наче забула, що твій батько давно згнив 
у могилі і що ніхто більше не робитиме за тебе твою роботу!

Діа на зблідла так раптово, що Марсель, злякавшись, по-
клав свою масивну долоню їй на плече і легенько потрусив 
жінку. «Ти о’кей?» — одними губами запитав француз. Діа-
на не бачила слідчого. Її очі застигли, ставши сухими, нена-
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че випалена пустельним сонцем слюда, схожими на бездуш-
ні кам’яні кульки, а зуби заціпило так, що тиск зі щелеп 
передавався аж на перенісся.

Вона не зронила ні слова.
— Що це за виставу ти влаштувала на вчорашній нара-

ді? — продовжив Авер’янов. — Як ти поводилася? Я люд-
ською мовою звелів ні слова не казати про твої ідіотські 
підозри! Чорт забирай, я не розумію, чому ти не послуха-
лась? ОКО СНІГОВОГО БУРАНУ! Де ти, в сраку, набра-
лась такої нісенітниці? Мільйонні контракти під загрозою 
зриву, а тобі закортіло побавитись у Шерлока Холмса! 
Ти дуже розчарувала мене.

Діа на мовчала, мармурово-білими пальцями притиска-
ючи телефон до вуха, думаючи, що, здається, знає, звідкіля 
Пеллерін дізнався, що вона раніше не брала участі в роз-
слідуваннях авіакатастроф.

— Усе гаразд? — пошепки запитав Марсель.
— Ти мусила захищати літак! — бризнуло з мобілки. — 

Що на тебе найшло, Столяр?!
— Я захищала літак, — неживим, атрофованим голосом 

мовила жінка. Очі лишались скам’янілими, але палахкоті-
ли холодним, зловісним вогнем. — Я робила все, що вва-
жала за потрібне.

Голосу в динамікові не стало чути. Авер’янов картав себе 
за те, що не стримався. Він повинен був триматися спокій-
ніше, принаймні не задувати про її батька, адже Діа на ще мо-
гла йому знадобитися, стати в нагоді, а натомість він безпо-
воротно налаштував її проти себе. Хоча це вже не мало 
значення. «Треба було від початку посилати когось іншого, 
когось свого, більш зговірливого, — з гіркотою міркував ро-
сіянин. — Дати більше грошей, розказати все відверто і від-
рядити до Франції замість того, щоб гратися в кішки-миш-
ки з цією дівулею». Григорій багато думав про це після 
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катастрофи. Проблема полягала в тому, що «своїх» — на 
сто відсотків надійних — людей у нього не було; зрештою, 
він вирішив ризикнути і поставив на Діа ну, покладаючись на 
її невігластво і недосвідченість. Прогадав. Він та Шафін мог-
ли без особливого ризику підкупляти Жерара Пеллеріна: 
французький диспетчер навряд чи встромлятиме палки в ко-
леса після того, як усе скінчиться, а от в Україні все було не 
так просто. Розказати відверто — означає відкритися. Відкри-
тися — означає стати вразливим. Авер’янов усвідомлював: не 
варто сподіватись, що людина стане спільником лише тому, 
що ти їй усе розповів. Якби обраний ним кандидат виявився 
надто чесним або таким самим, як Родіон Столяр, фанатичним 
авіатором, для якого літаки і безпека польотів важать більше 
за будь-що інше, він би мигцем розповів про все Реві — 
і французька афера завершилась, так і не почавшись. Ще гір-
ше було б, якби Авер’янов довірився людині з нечистою сові-
стю. Тоді його кандидат тягнув би гроші з нього і Шафіна до 
кінця своїх днів. Авер’янов ненавидів вводити в систему біль-
ше невідомих, ніж у ній є рівнянь, які можна розв’язати, а то-
му був змушений покластись на Діа ну Столяр.

«Спокійно. Все добре. Принаймні поки що нічого страш-
ного не трапилося», — наче мантру повторив він про себе. 
Злість нарешті вляглася.

— Я не буду з тобою сперечатися, — плоским, звично-роз-
важливим тоном сказав Григорій. — Тебе усунуто від розслі-
дування авіакатастрофи. Мій секретар щойно телефонувала 
в готель і скасувала бронювання на подальші дні — ти мусиш 
виїхати негайно. Літак за тобою не присилатимуть, добирай-
ся до Києва регулярними рейсами. Картку також заблокова-
но. За квиток заплатиш готівкою, яку я видав тобі в Києві.

— Я не впевнена, чи зможу вилетіти сьогодні, — ошеле-
шено промовила Діа на. Вона не усвідомлювала, чим аж так 
допекла керівництву.
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— Це не мої проблеми. Потрібно було брати трубку вчо-
ра ввечері. Переночуєш в залі очікування аеропорту. У по-
неділок чекаю тебе в офісі з детальним звітом про відряджен-
ня. І не дивуйся, якщо тебе «нагородять» за нього суворою 
доганою, — ти знехтувала наказом свого безпосереднього 
керівника.

Пішли короткі гудки. Діа на, з огидою відклавши телефон, 
втупилася у вікно.

— Що сталося? — м’яко, ненав’язливо поцікавився Мар-
сель Лакруа.

— Пеллерін розказав моєму босу про сварку на вчораш-
ній нараді.

— Що?! — Марсель недовірливо вирячився. За секунду 
він збагнув, що Діа на не жартує, і на зміну недовірі при-
йшов гнів.

— І схоже на те, що він розказав власну версію вчораш-
ніх подій, — додала вона.

— Негідник, — щиро обурився Марсель, випираючи гу-
би. — Таки треба було гепнути кілька разів у його нахабний 
гарбуз.

За інших обставин Діа на розсміялася, а так кутики губ ли-
шалися опущеними. Їй було не до сміху, ба більше — хоті-
лося плакати. Вона пообіцяла собі, що не пробачить Григо-
рію Авер’янову й обов’язково відплатить йому за батька, що 
«згнив у могилі», але наразі не знала як: спалений самопи-
сець, незрозумілий зв’язок вищого керівництва АНТК з Пел-
леріном, таємничий незнайомець на летовищі — усе змі-
шалося, злиплося в голові. Клубок видавався занадто 
заплутаним.

— Навіщо він так учинив, Марселю?
— Не знаю…
— Мене відсторонюють від розслідування. Я мушу не-

гайно повернутися до України.
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— Це безглуздя! — ляснув по столу Марсель. — У нас 
ще стільки роботи.

— Мабуть, замість мене пришлють когось іншого.
— Я перетру Пеллеріна на порох, — глухим грудним го-

лосом витиснув француз.
Діа на подивилась на нього і, поміркувавши, замотала го-

ловою:
— Не зараз. Не чіпай його поки що. Будь ласка.

43

Разом із Марселем Діа на повернулась до «The Westin 
Paris» і забрала речі. У холі біля рецепції вона скориста-
лась готельним wi-fi і замовила квитки до України. Як і при-
пускала, на сьогодні вільних місць до Києва не було. Їй уда-
лося забронювати квиток лише на завтра, 17 лютого, на 
рейс PS128 компанії «Міжнародні Авіалінії України». Лі-
так відправлявся з аеропорту ім. Шарля де Голля о 14:00 
і прибував до Києва о 18:05 за місцевим часом. Потім вони 
поїхали до «Forum des Halles», де Діа на витратила останні 
гроші на конструктор «Lego» для Артема і велику машину 
на радіокеруванні для Дані. На коробці, у якій продавали 
машину, стояв знак «3+», проте Діа на не зважала: її зірви-
голова не пальцем роблений, опанує.

Ту ніч вона провела у квартирі Марселя. Француз дістав 
із домашнього бару дороге вино, сам приготував лазанью, 
але романтичної вечері не вийшло. Діа на думала тільки про 
те, як помститись Авер’янову, не надто переймаючись тим, 
щоб підтримувати розмову.

Уночі вони кохались — також без особливої пристрасті. 
На цей раз француз скінчив швидше, а Діа на так і не отри-
мала задоволення.
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Зранку Марсель Лакруа відвіз її до аеропорту. Вони не-
зграбно попрощались, потупцяли один перед одним, нама-
гаючись уникати прямих поглядів, і зрештою француз роз-
вернувся, щоб піти. І лише тоді Діа на рвонулась уперед 
і схопила чоловіка за руку.

Марсель обернувся.
— Тримай мене в курсі, — свердлячи його поглядом, по-

просила Діа на. — Пообіцяй, що розповідатимеш про пе-
ребіг розслідування.

— Обіцяю, — сумно посміхнувшись, схилив велику голо-
ву Марсель. Відчувалось, що він не хоче відпускати українку.

— Спасибі. Я маю право знати, — вона намагалась ви-
правдати своє прохання.

— Я розумію, — кивнув чоловік.
— Дякую тобі за все, — Діа на розвернулась і закроку-

вала до стійок реєстрації.
Пройшовши паспортний контроль, вона зателефонува-

ла Гені.
— З тобою все добре? — він моментально відчув, зрозу-

мів з голосу, що з дружиною щось негаразд.
— Так, — відказала Діа на, хоча голос звучав невпевне-

но. — Я повертаюсь.
— Коли? — Гена зрадів.
«Чи, може, він п’яний?» Діа на не мала сил вслуховува-

тись у голос чоловіка, щоб визначити, підхмелений він чи ні.
— Сьогодні о шостій вечора.
— О, — ще більше радості в голосі. І ще — наче полег-

шення. — Тебе зустріти?
«Як ти мене зустрінеш, бовдуре? — ледь не спалахнула 

вона. — Сиди з дітьми».
— Візьму таксі. Дякую. Я хочу, щоб ти привів малих.
— О котрій?
«Ніби тверезий…»
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— О восьмій вечора, — сказала Діа на. Подумавши, ви-
правилась: — Ні, чекай, краще о дев’ятій, — так вона при-
наймні прийме душ спокійно.

— Добре, — погодився Гена. — Пацани будуть раді… Ти 
з усім упоралась?

— До зустрічі, Гено, — сказала вона і натисла «Відбій».

44

17 лютого 2013, 19:48 (UTC +2) 
Микільська Борщагівка, Київ

Діа на готувала себе до всякого, але вигляд, який відкрився 
перед нею, щойно вона відчинила двері квартири і зазирну-
ла до коридору, перевершив найгірші сподівання. Побаче-
не примусило її скривитись і, затуливши носа рукавом курт-
ки (з житла немилосердно тхнуло), злякано відступити від 
порога.

— Фак!! — вона розривалась між бажанням розридатись 
і потребою, схопивши до рук швабру, знайти і віддубасити 
кота.

Посеред коридору за кілька кроків від дверей лежав, 
розколовшись навпіл, чимось скидаючись на відірвану, 
наполовину втоплену в бетон посадкової смуги турбіну 
«ААРОНа 44», вазон з її улюбленими кактусами, причому 
від кактусів залишилось тільки коріння; сіра, засохла зем-
ля долетіла аж до порога. За вазоном, ближче до правої сті-
ни коридора валялась перевернута догори дном велика ка-
струля з кухні, біля якої височіла акуратна купка котячого 
лайна. За каструлею Діа на встигла побачити клавіатуру від 
комп’ютера (схоже, не вистачало кількох клавіш) і шматок 
жалюзі, які слугували для захисту від сонця вікна в кухні.

— Фак… — повторила вона, не наважуючись заходити.
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Зрештою шум води, що долинав із ванної, примусив Діа-
ну подолати сум’яття й увійти до квартири.

«Вода… — переляк заворушився в грудях і звідти електрич-
ними сигналами поплив до мозку. — Звідки у ванній вода?!»

Кинувши сумку з ноутбуком і папками, коробки з пода-
рунками для хлопців і великий пакет з їжею із продуктово-
го магазину, що в сусідньому будинку, на підлогу, Діа на мет-
нулась до ванної кімнати.

Якимось немислимим чином Грубодупенко примудрився 
відкрутити кран з холодною водою. На щастя, його котячих 
мізків не вистачило на те, щоб заткнути отвір для зливу во-
ди пластиковим корком, інакше в результаті чотириденної 
поїздки до Франції Діа ні довелося б ремонтувати не тільки 
свою, але й квартиру поверхом нижче. Зиркнувши на циф-
ри на лічильнику, вона подумала, що ремонтувати довело-
ся б увесь стояк, до самого підвалу.

Діа на закрила кран і, обережно переступаючи через роз-
кидані по підлозі речі, пішла до великої кімнати.

Спарена з кухнею зала нагадувала приміщення, що по-
страждало від урагану V рівня. Шпалери обгризені, мікро-
хвильова пічка на підлозі, спинка дивана розшматована так, 
наче очманілий від ломки наркоман намагався знайти захо-
вані в ній наркотики, повсюди котяче лайно. Пройшовши 
до кухні, Діа на зрозуміла, звідки взявся сморід. Грубодупен-
ко вивалив на підлогу вміст сміттєвого пакета, який вона 
забула викинути перед від’їздом.

«Начувайся, — дорікнула вона сама собі. — Тепер бу-
деш знати, як залишати сміття».

Кухонну плиту й стіл устилали уламки посуду. Грубоду-
пенко поставився до справи відповідально і розбив усе, що 
можна було розбити.

Діа на повернула голову направо і зиркнула на холодиль-
ник. Нижню частину дверцят фантастично подряпано. 
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«Він намагався його відчинити, — жінка блукала кварти-
рою, наче в кошмарному сні, подумки відзначаючи і підра-
ховуючи збитки. — Там були котлети… Блін, якби я зали-
шила їх на столі, цього всього не сталося б».

Раптом холодок шугонув по спині, і Діа на рвучко розвер-
нулась. Де Грубодупенко? Де він зараз? Кота ніде не було.

— Котику, — покликала вона. — Рижику, ти де? — 
«Виходь, падло, я тебе вб’ю».

Щось хруснуло під ногами. Діа на опустила погляд і по-
бачила, що наступила на скло.

«Що за?..»
Піднявши голову, вона вперла здивований, уже майже 

наляканий погляд у стелю — пусто. НІЧОГО. Замість під-
вісної лампи стирчали уривки двох електричних дротів.

— Як? — уголос запитала вона, ошелешено водячи очи-
ма навкруги. — Як можна було відірвати люстру?!

Самої люстри також ніде не було.
Залишалася спальня, щоправда, Діа на боялась — і їй не 

було через це соромно — туди заходити.
— Грубодупенку, агов!
У коридорі озвався мобільний телефон, і Діа на з переля-

ку ледь не йойкнула. Вона побігла до сумок, автоматично пе-
реконалась, що двері зачинено, витягла телефон, захопила 
із собою пакет з продуктами і повернулась до великої кімна-
ти. Телефонував Анатолій Рева.

«Тільки його мені не вистачало», — подумала Діа на, ро-
зуміючи, що не відповісти не може.

— Доброго вечора, Анатолію Захаровичу, — чемно при-
віталась вона. І в ту мить на порозі кімнати з’явився Грубо-
дупенко. Широко розставивши передні лапи, роздратовано 
смикаючи хвостом, котяра впер важкий, мов гиря, погляд 
у хазяйку. Око люто виблискувало.
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Діа на відступила, несвідомо шукаючи щось для захисту. 
Помітивши пластикову трубу від пилососа, сховану за холо-
дильником, вона нагнулась і взяла її у вільну руку. Так спокій-
ніше. Грубодупенко із презирством спостерігав за хазяйкою.

— Як долетіла, Діа но?
— Е-е, — Діа на стрепенулась й зосередилась на теле-

фоні. — Долетіла? — вона ледь не перепитала «Куди до-
летіла?», проте вчасно схаменулась. — Чудово, дякую.

Кіт вишкірився і несамовито, з якоюсь воістину сатанин-
ською силою закричав:

— МЯ-А-А-А-А-А-А-У-У-У-У-У-У!!!
— Як хлоп’ята?
Грубодупенко повільно посунув на Діа ну. Жінка відсту-

пила на кухню, у витягнутій руці стискаючи блискучу трубу.
— Ще не бачила… — зривисто відповідала вона, — зараз 

чоловік… має… привести… Але дякую, що по… поцікавились.
— МЯ-МЯ-МЯ-А-А-А-А-А-А-А-А-А-А-У-У-УВ!!! — 

навіснів рудий котяра.
— Будеш завтра на роботі?
— МЯ-А-А-А-А-А-А…
— Так. А чому ви запитуєте?
Котяра спинився за кілька кроків від Діа ни, з ненавистю 

глипаючи на хазяйку. Тепер їх розділяв лише стіл.
— Ти могла взяти вихідний, — пояснив Рева, — бо на 

кілька днів раніше вийшла з декрету, крім того, працювала 
протягом суботи і неділі.

Грубодупенка аж трусило від люті. Діа на ніколи раніше 
його таким не бачила. Вона вперлася сідницями в кухонну 
тумбочку. Простору для відступу більше не лишалося.

— Григорій Макарович попросив вийти завтра і підготу-
вати звіт, — хрипко сказала вона телефону.

— Розумію, — дивним голосом відповів Рева.
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Несподівано Грубодупенко вискочив на стіл.
— Бля! Пішов геть! — вирвалось у Діа ни. Вона махнула 

трубою в повітрі, але котяра легко ухилився, прослизнув упе-
ред і застромив голову в пакет. Його цікавили продукти. Їжа.

— Діа но? — долинуло з мобілки. — Я знову невчасно?
— МЯ-А-А-А-А-А-А-У-У!!! — Грубодупенко з перемож-

ним ревом витягував з пакета ковбасу. Тримаючись на без-
печній віддалі, Діа на легенько торохнула його трубою по го-
лові. Кіт лише відмахнувся лапою і трофея не випустив: час 
для переговорів давно минув.

— МЯ-МЯ-А-АВ!!! Ш-Ш-Ш! МЯ-А-А-У!
— Діа но, що це там таке?
— Це мій кіт… пробачте… він сьогодні трохи без настрою.
— Ти ненароком нічого йому не прищемила? — Грубо-

дупенко знаходився достатньо близько, щоб Анатолій За-
харович міг чути його репет і войовниче завивання.

— Е, ні. Це він через їжу.
— Тобто?
— Він не їв нічого чотири дні. Весь час, поки я була 

у Франції.
«А кричить так, наче його не годували рік», — подумав 

Рева.
— Узагалі нічого? — перепитав чоловік.
— Ну, майже. Нічого, крім вазонів.
— Як ти його терпиш?
Діа на сотні разів чула подібне запитання від усіх, хто хоч 

раз стикався зі свавільним характером Грубодупенка. Тися-
чі разів вона сердилась на кота, коли той без причини почи-
нав кусати її за ноги або, приходячи з гульок брудним і мок-
рим, розносив багно по всій квартирі. І попри це, виганяти 
його Діа на не мала наміру. У голові блиснув спогад: той день, 
коли вона вигнала Гену. Вона трималася до темряви, вдаю-
чи, що нічого не відбулося, переробила купу справ і, тільки 
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вклавши Артема й Даню спати, розплакалася. Вона ще ні-
коли не почувалась настільки самотньою, покинутою й ніко-
му не потрібною, як того холодного осіннього вечора. Грубо-
дупенко, тонко відчуваючи пригнічений стан хазяйки, терся 
поруч, ліз на руки, щось навіть тихо муркотів. О десятій вечо-
ра кіт, за звичкою попросився надвір, — на роботу. Діа на 
попрохала його не йти; у ту мить у цілому світі не існувало 
жодної істоти, з якою вона могла б лишитись і поговорити, 
і жінка почала розмовляти з котом. Грубодупенко вагався, 
але від дверей не йшов. Зрештою Діа на випустила його. 
Як же вона здивувалась (і як зраділа!), коли за десять хвилин 
почула, як кіт шкрябається під дверима. Він ніколи не повер-
тався так рано. Він або йшов і приповзав знесиленим, часом 
побитим, під ранок, або сидів удома, якщо надворі лютува-
ла негода. Того вечора, розуміючи, що потрібен хазяйці, кіт 
повернувся й усю ніч не відходив від неї: лежав біля голо-
ви, лоскотав вусами вухо й щоки і заспокійливо муркотав. 
Грубодупенко залишився поруч тоді, коли від неї відвернув-
ся весь світ, і тому Діа ні чхати було на те, що про котяру ду-
мають інші.

Кахикнувши, вона відповіла Анатолію Захаровичу:
— Вважайте, він член сім’ї, ну, трохи неврівноважений, 

звісно; у нього, як ви чули, очевидні проблеми з контролем гні-
ву, але в сім’ї, як відомо, не без виродків — мушу миритися.

Тим часом Грубодупенко, схопивши ковбасу в зуби, по-
біг до спальні. У кухні залягла незвична тиша.

— Зрозумів, — сказав Рева. — Я, власне, турбую тебе 
з приводу звіту.

Діа на напружилась, міцніше стискаючи блискучу пило-
сосну трубу.

— Хочу, щоб ти зайшла до мене й особисто розповіла про 
своє перебування в Парижі, бо те, що розказують Авер’янов 
і Пеллерін, мені геть не подобається. Я взагалі лише вчора 
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дізнався, що в катастрофі вижив пілот і що він — украї-
нець, який тривалий час працював у нас інструктором.

Діа на видихнула. Схоже, що Рева на її боці.
— З великим задоволенням, Анатолію Захаровичу.
Рева тихо засміявся.
— Бачу, тобі є що розповісти. Мене дивує, що Григорій, 

який наполіг, щоб до Парижа відправили саме тебе, тепер 
поливає власне протеже брудом, наче в тебе у Франції все-
лилися демони. Гаразд. На жаль, завтра мене не буде в го-
ловному офісі, ми зможемо побачитися у вівторок, 19 лю-
того, десь після обіду. Тобі підійде?

— Звісно, — згодилась Діа на. — Я буду на роботі.
— От і чудово! Тоді до зустрічі. Гарного тобі вечора! І пе-

редавай вітання коту!
— Дякую! Вам також гарного вечора…
«Перша хороша новина за сьогоднішній день», — по-

сміхнулась Діа на.
Утім, пригоди не закінчились. Вона помилилась, вирішив-

ши, що ковбаса задобрить котяру чи надовго заткне йому ро-
та. Через хвилину після закінчення розмови Грубодупенко 
стояв на порозі кухні, нервово посмикуючи задерев’янілим 
від напруження хвостом. Без ковбаси. Навряд чи він з’їв її 
всю, радше десь заховав, та, попри це, йому хотілося ще. Кіт 
облизнувся, подивився на пакет з продуктами, перевів по-
гляд на хазяйку.

— Навіть не здумай, — прошипіла вона.
Дугою вигнувши хребет, Грубодупенко розкрив крихітну 

пащу і розпочав нове коло оглушливих ремствувань і нарі-
кань на свою гірку долю:

— НЯВ… НЯВ… НЯ-Я-Я-А-А-А-А-У…
Тяжко зітхнувши, Діа на подумала, що він довго згадува-

тиме їй ці чотири голодні дні.
Коти злопам’ятні. Як і чоловіки.
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18 лютого 2013, 11:21 (UTC +2) 
Серійний завод «Авіант», Київ

Написання звіту просувалося мляво. Діа на прийшла до офі-
су годину тому, відразу після того, як відвела Артема і Да-
ню до садочка. З того часу вона насилу зліпила два з полови-
ною абзаци. Двічі захоплювалась і починала викладати на 
папері власні підозри, але щоразу спиняла себе й видаляла 
надрукований текст, розуміючи, що Авер’янов за таке по 
голівці не погладить. Окрім підозр, писати не було про що.

О третій Діа на хотіла піти з роботи й забрати малих із 
дитсадка, не ризикуючи поки що лишати їх на повний день, 
але не знала, як сказати про це Авер’янову без наявності 
готового звіту про відрядження.

Тиждень починався препаскудно…
Діа ні виділили місце в тісному кабінеті, де, крім неї, пра-

цювало дві безмозкі білявки й один хлопчина-ботан. Біляв-
ки, майже напевно, були дочками інженерів із конструктор-
ського відділу, яких татусі приткнули в АНТК, аби дівчатка 
нічого не робили й отримували за це зарплатню. Протягом 
робочого дня вони відволікались від чатів у ВКонтакті й Од-
нокласниках тільки для того, щоб скласти пасьянс. Всю ро-
боту у відділі виконував худорлявий забитий двадцятидворіч-
ний хлопчина, який сидів перед Діа ною, ні з ким не розмовляв 
і практично не відлипав від монітора комп’ютера.

Сперте повітря в завузькому приміщенні, де ледь поміща-
лися чотири підстаркуваті, мабуть, ще радянські, столи, гні-
тило Діа ну. До декретної відпустки, у той час коли її татко був 
живим, вона мала власний скромний кабінет… Сьогодні во-
на вперше, з сумом дивлячись на обтиснуту скромною сріб-
лястою рамкою фотографію Дані й Артема, яку принесла 
разом з ноутбуком із дому, замислилась про звільнення. 
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До біса гроші! До біса кар’єру! Вона ніколи не прагнула 
пов’язувати життя з літаками й авіабудуванням. А тепер і по-
готів: Авер’янов згноїть її. Треба вшиватися з АНТК, потріб-
но йти, поки рутина не засмоктала безповоротно, але спо-
чатку… вона повинна з’ясувати все про аварію рейсу 1419.

Зрозумівши, що протягом останніх десяти хвилин не на-
друкувала жодного речення, Діа на згорнула вікно Word’а 
і, підперши підборіддя долонями, втупилася у вікно. У небі 
повільно плили низькі щільні хмари. Вони пропускали до 
землі напрочуд мало світла, через що вулиці, дороги, злежа-
лий сніг і саме повітря, вщерть насичене вологою, здавали-
ся сірими, неначе сонце спинилося під час світанку і досі ви-
сить в одній точці, заклякнувши низько над горизонтом — не 
підіймаючись до зеніту й не опускаючись за небокрай.

Зненацька Діа на пригадала інший похмурий світанок — 
над безлюдним, почорнілим від крові, мастила й вогню аеро-
портом Париж-Північ. Світанок, зафіксований фотографом 
з ВЕА. Повернувшись до ноутбука, вона зайшла на свою 
скриньку на ukr.net і завантажила знімок. Її погляд прикле-
ївся до постаті невисокого короткошийого незнайомця з рід-
ким рудуватим волоссям, у стильному пальто, без спецодя-
гу. Хто він? Що цей чоловік робить на летовищі? Якщо він 
із ВЕА, то чому не вдягнув оранжевого жилета, як зробили 
інші працівники французької агенції? І чому його немає на 
інших знімках з місця катастрофи?

Діа на відкрила фотографію через графічний редактор 
MS  Paint, активувала інструмент «Олівець», на панелі ко-
льорів вибрала червоний колір, обвела голову чоловіка без 
оранжевого жилета і зберегла зображення під іменем Uniden-
tified_Person.JPG. Потому перемкнулась на вікно з відкри-
тим акаунтом на ukr.net (вона мала робочу скриньку, на якій 
за чотири роки зібралося 1 200 листів зі спамом, але остеріга-
лась переписуватися з Марселем через сервер АНТК).
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Натиснувши «Написати листа», Діа на прикріпила до по-
слання відредагований знімок Unidentified_Person.JPG, 
у рядку «Кому» ввела адресу Марселя m.lacroix@bea.aero, 
а в полі «Тема» написала речення: QUI EST CET HOMME? 1 
Після цього клацнула по кнопці «Надіслати», на що ukr.net 
викинув стандартне повідомлення: «Надіслати лист без 
тексту?»

Водячи мишею по екрану, міркуючи, що б таке дописа-
ти, Діа на скасувала відправлення і надрукувала в тілі лис-
та одне коротке речення:

Покажи фото Пеллеріну.

Дякую,

/D

Після чого надіслала листа.
Двері кабінету без стуку розчинилися, на порозі з’явилась 

молода, модно вдягнута жінка.
— Діа на? — запитала вона, по черзі обдивившись дівчат, 

що сиділи в кімнаті. — Діа на Столяр? — у їхній конурі на-
віть внутрішнього телефону не було.

— Це я, — озвалась Діа на.
— Будь ласка, зайдіть до Григорія Макаровича.
— Зараз буду.
Двері зачинилися.
Білявки зацікавлено, із затаєною заздрістю зиркали на 

Діа ну. Хлопчина-ботан на мить відірвався від комп’ютера, 
та через секунду вткнувся носом назад в екран.

Поволі, не кваплячись, Діа на підіймалась до кабінету 
першого віце-президента. Вона намагалась придумати, чим 
пояснювати неготовність звіту.

1 ХТО ЦЯ ЛЮДИНА? (фр.).
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Опинившись на потрібному поверсі, жінка ще більше 
сповільнила кроки. Під грудьми запекло, серце обважніло 
в передчутті неприємної розмови. «Можливо, сказати йо-
му просто зараз, що я звільняюсь?» Вона схилила в задумі 
голову і, наче на ешафот, поплелась до кабінету Авер’янова, 
нічого не бачачи, не помічаючи людей, що йшли назустріч.

Двері кабінету відчинилися, зсередини вийшов чоловік 
у темно-коричневому костюмі, відступив на крок і, окинув-
ши Діа ну поглядом, привітався:

— Здрастуй.
Діа на стрепенулась, блимнула невидющими очима. Ко-

ли вона проказала у відповідь:
— Доброго дня! — чоловік уже проминув її і, розмахую-

чи під час ходьби руками, пішов далі коридором.
Вона не здивувалась; чимало людей у концерні добре зна-

ли Родіона Столяра, а отже, могли пам’ятати його дочку. 
Притримавши двері руками, Діа на машинально озирнулась 
і… клацнула зубами так сильно, що ледь не прикусила язи-
ка. Чоловік, який віддалявся від неї коридором, мав рідке 
рудувате волосся, по-боксерськи низьку і грубу шию, а та-
кож непримітні, майже невидимі вуха. Діа нину млявість на-
че вітром здуло. Заходячи до кабінету Авер’янова, вона від-
чувала, як стугонить, калатаючи об ребра, її серце.

Григорій Авер’янов сухо привітав Діа ну і запросив сісти. 
Присівши на краєчок крісла, вона наважилась запитати:

— З вашого кабінету щойно вийшов чоловік. Хто це?
Очі Авер’янова смикнулись і потемніли, вп’явшись у Діа-

нине лице. Вона не відвела погляду, з подивом зауважив-
ши, як у мутних очах першого віце-президента промайнуло 
щось дуже подібне на страх. За мить Авер’янов опанував 
себе і відказав:

— Дем’ян Леонідович Шафін, віце-президент з фінансів 
та економіки. А що?
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Діа на згадала. Вона не знала Дем’яна Шафіна особисто, 
кілька разів вони зустрічалися в офісі, ще коли її батько був 
живим, але по роботі ніколи не перетиналися. Зате вона ба-
гато чула про Шафіна — і від татка, і від інших працівни-
ків АНТК.

— Він привітався зі мною, а я, здається, його не впізнала.
— Ми говорили про катастрофу, — Авер’янов розгля-

дав Діа ну, наче на допиті, — і згадували про тебе. Він знав 
Родіона Столяра. Немає нічого дивного, що він побачив 
і пригадав тебе.

— Зрозуміло, — Діа на нарешті опустила очі, щоправда, 
не тому, що не витримала прискіпливого погляду росіяни-
на. Вона забула про звіт, догану і можливу прочуханку. Во-
на думала тільки про те, що, повернувшись за комп’ютер, 
перетрусить офіційний сайт концерну «Аронов» і витягне 
з нього всі фотографії Дем’яна Шафіна, які тільки вдасть-
ся знайти.

А тоді вона подумала, що в неї, мабуть, параноя. Ну, для 
чого Дем’яну Шафіну летіти до Парижа і блукати летови-
щем, де розбився «ААРОН 44»?

Почекавши, щоб переконатись, що більше запитань не 
буде, Григорій поцікавився:

— Як просувається підготовка звіту?
— Ще не готовий. Працюю, — Діа на відповідала корот-

ко. Її думки витали далеко від пафосного, надміру фешене-
бельного кабінету.

— У тебе проблеми з дітьми? — несподівано запитав 
Авер’янов.

Діа на здивовано підняла брови, а потім спохмурніла. До 
чого це?

— Ні, я… просто я більше не живу з чоловіком і через це 
не встигла владнати деякі питання з садочком. Нічого сер-
йозного. А так усе гаразд.
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— А що за садочок? Я можу допомогти.
— № 249, він такий, ну, скромний чи… безпретензійний, 

зате дуже близько до мого будинку. Дякую, насправді я май-
же все залагодила.

Григорій Авер’янов помовчав і несподівано запропо-
нував:

— Нашвидку дороби звіт і можеш бути вільна до кінця 
цього тижня.

Їй це не сподобалось.
— Анатолій Захарович сказав мені…
— На цей момент роботи для тебе немає, до кінця тиж-

ня можеш не виходити, — Авер’янов свердлував її недоб-
рим слизьким поглядом, що геть не пасував до його слів. — 
Побудь з дітьми, виріши проблеми із садочком, відпочинь. 
Ми припустились помилки, без розкачки пославши тебе на 
передову.

— Чому? — не стрималась Діа на. — Що я не так зро-
била?

— Тебе усунуто, — рубонув росіянин.
Діа на дивилась на Авер’янова, відчуваючи, як гіркий клу-

бок підкочується до горла. Вона очікувала, що він попро-
сить вибачення за грубі слова про її тата, натомість перший 
віце-президент нахабно проказав:

— Ще якісь запитання? — і зміряв її зневажливим по-
глядом.

— Ні, — похнюпившись, відказала Діа на.
— Тоді вперед! Що швидше «доб’єш» звіт, то швидше 

опинишся вдома, — він жестом запросив її підвестися. — 
І щоб до кінця тижня я тебе не чув і не бачив.

Діа на вийшла з кабінету.
Звіт вона не доробляла. Захопивши ноутбук, поїхала по 

дітей до дитсадка, а звідти — відразу додому. На розхита-
ному, потемнілому від часу казенному столі лишилася са-
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мотньо стояти фотографія, на якій усміхнена й розпашіла 
Діа на на тлі воріт Київського зоопарку, присівши, обійма-
ла, притримуючи, своїх синів.

46

18 лютого 2013, 12:46 (UTC +2) 
Серійний завод «Авіант», Київ

У кишені Авер’янова завібрував його приватний мобільний 
телефон — «Nokia» застарілої моделі, номер якої знали 
тільки обрані. Діставши мобілку, Григорій прочитав на 
екрані напис «ШАФІН». Кинувши швидкий погляд на две-
рі кабінету і переконавшись, що їх зачинено, відповів на 
дзвінок.

— Чому ти телефонуєш на цей номер? — прошепотів 
перший віце-президент.

— Якийсь козел сфотографував мене на летовищі, — 
злісно виплюнув Дем’ян Шафін.

— Блядь! — лайнувся Авер’янов.
— На щастя, зі спини.
— Фу-у-ух. Тоді все о’кей. Не панікуй! І, бляха, не нагні-

тай без потреби! І без тебе несолодко…
— Я не нагнітаю, — відрізав Шафін. — Ти не хочеш за-

питати, звідки я дізнався?
Авер’янову раптом стало незручно в кріслі. Як там казав 

триклятий Ед Мерфі 1? Якщо яка-небудь хрінь може стати-
ся, вона обов’язково відбудеться — якось так. Хоча незруч-
но йому було з іншого приводу: Григорій відчував, що це ли-
ше початок.

1 Ед Мерфі — капітан ВПС США, автор висловлювання: «якщо існує можливість 
хоч-якоїсь помилки, техніки обов’язково її реалізують», яке швидко набуло попу-
лярності та згодом — у дещо зміненій формі — отримало назву Закону Мерфі.
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— Ну? — брякнув він.
— Мені зателефонував Пеллерін. Захлинаючись, взяв-

ся розписувати, як він жалкує, що встряв у все це, як він 
мене ненавидить і що від початку знав, що так буде.

— Як буде?
— Хріново, Гришо, хріново! Слідчий, який очолює роз-

слідування, надіслав Жерару знімок летовища, зроблений 
на ранок після катастрофи. Я стояв біля смуг, бачив, як 
прибула оперативна група, і вже йшов звідти, коли випад-
ково потрапив у об’єктив фотографа, який знімав рештки 
літака. Я не знав… Ніхто мене навмисне не фотографував. 
Проте на знімку, надісланому слідчим, обведено мою голо-
ву, тобто слідчий цікавиться в Пеллеріна, чи той не знає, 
хто цей чоловік, якого виділено на фото.

— Твою мать, — прогарчав Григорій Авер’янов. — 
Ти теж молодець: надумав лазити аеродромом, коли там 
працював фотограф.

— Це ще не все, — голос у Шафіна зірвався, у ньому 
проскочили перші пискляві нотки, спричинені симбіозом 
люті, істеричної досади і переляку. — Знаєш, що написав 
слідчий у коментарях до надісланої фотографії? Він напи-
сав, що людиною на фото цікавиться Столяр! Твоя Столяр! 
Столяр, яка мала заховати справу під сукно, яка мала все 
провалити, яка… Чорт! Чо-о-орт!! Проблема не у Франції, 
Гришо, проблема у нас! У НАС!

«Джокер», — відсторонено зміркував Авер’янов. Таке 
трапляється. Він зіграв наосліп, сподіваючись підкинути 
опоненту «найслабшу» карту, а та виявилась довбаним 
джокером! «Нічого… Поки що нічого страшного не стало-
ся», — підбадьорив він себе.

— Пеллерін біситься, — безрадісно мовив Шафін. — 
Каже, що виходить з гри.

— Заспокой його.
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— Як я можу заспокоїти, коли мене самого тіпає, наче 
в пропасниці?!

— Нічого страшного не сталося, — вголос проказав 
Авер’янов. — Натисни на нього.

— Гришо, ми сядемо, — проварнякав Шафін.
— Вгамуйся! — зашипів на нього росіянин. — Ніхто не 

сяде! Я все владнаю. Столяр ні про що не здогадується, а як-
що здогадається, ми її швидко вгамуємо. До кінця тижня 
можеш про неї забути.

— Я не про Столяр! — знову зірвався на крик Дем’ян 
Шафін.

Авер’янов і сам знав, що напарник говорить не про Діа-
ну Столяр.

«Клятий пілот…»
— Я про все подбаю, — якомога спокійнішим тоном за-

певнив Авер’янов, подумки благаючи, щоб Дем’ян не по-
чав розпитувати, як саме він думає «про все подбати».

Шафін наче почув його думки.
— Твою мать, — рявкнув він і розірвав зв’язок.
Григорій Авер’янов відклав простеньку «Nokia» і, звів-

ши долоні докупи, підніс їх до губів. Серце важко калатало, 
у грудях неприємно запекло, хоча передпліччя й долоні за-
лишались холодними. Він подумки перебирав альтернатив-
ні варіанти, один за одним вибраковуючи, відкидаючи їх, 
зрештою розуміючи, що в нього немає вибору. Він і так над-
то довго сидів і чекав, склавши руки, сподіваючись невідь 
на що.

Найгіршим було те, що Авер’янов насправді не знав, на-
скільки небезпечними будуть свідчення пілота і чи будуть 
небезпечними взагалі. Радислав Ротко міг опритомніти і ні-
чого не пам’ятати. Він міг пам’ятати, але не здогадуватися 
про причину катастрофи. Десять, п’ятнадцять секунд — хі-
ба впродовж цього часу він устиг би збагнути, що не так? 
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Григорію дошкуляла не так необхідність принести жертву, 
як пекуче, наче кислота, побоювання, що жертвування мо-
же бути марним.

Намагаючись не дивитись на «Nokia», він дістав інший 
телефон, iPhone, знайшов у контактах номер, продикто-
ваний Гараганом, і поклав смартфон поряд із дешевою 
«Nokia».

Авер’янов вагався.
Він усвідомлював: взяти до рук телефон і подзвонити за 

номером, набраним на iPhon’і, — це все одно, що стрибну-
ти в прірву, ступити крок у чорноту, вороття з якої немає. 
Він почувався лісником, який забрів на трясовину, де ко-
жен крок міг призвести до повільної, але неминучої загибе-
лі. Адже, крім пілота, лишається ще Столяр, лишається 
Денис Плюйко, лишається Пеллерін, який, судячи із сьо-
годнішньої істерики, поки що не розуміє, у що влип. І вод-
ночас Григорій не міг зупинитись: те, що замислив, здійсни-
ти вкрай необхідно. Зволікати більше не можна.

Авер’янов посірів, пополотнів, рефлективними рухами 
розгладив кучері, потім схопив «Nokia», натиснув на номер, 
який йому дав Ельдар Гараган, притулив телефон до вуха і… 
тут-таки змінився: дихання поступово ставало рівним, очні 
яблука потемніли й недобре зблиснули — прийнявши рі-
шення, відважившись на перший крок, Григорій Авер’янов 
став заспокоюватись.

Абонент не відповів. Спохмурнівши, Григорій набрав ще 
раз, і зрештою довгі гудки урвались, а ввічливий чоловічий 
голос проказав:

— Алло.
Голос цілковито не в’язався з уявленням Авер’янова про 

те, як розмовляють наймані вбивці, через що він трохи роз-
губився.

— Е, добрий день!
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Ані слова у відповідь, тільки сухе й ледве чутне потріску-
вання в динаміку.

— Я телефоную від… — Григорій затнувся, згадавши, що 
Ельдар Гараган наказував не називати його імені під час 
розмови. — Мені дали ваш номер… мені дав ваш номер 
один… хм, друг.

Співрозмовник витримав півхвилинну паузу, а тоді не-
змінно делікатним тоном мовив:

— Я вас слухаю.
Авер’янов облизав губи. Зіниці перестали хаотично ме-

татись по кабінету, але долоні всіяв холодний піт — чоло-
вік не знав, як продовжувати розмову.

— Мені потрібна допомога… Тобто в мене є справа… є ро-
бота для вас.

І знову пауза.
— Це ваш номер телефону? — несподівано запитав 

голос.
— Не зрозумів.
— Я можу зателефонувати вам на цей номер?
— Так, звісно, — нічого не розуміючи, сказав Авер’янов.
— Тоді я перетелефоную, — й у мобілці залунали корот-

кі гудки.
«Чорт!» — Григорій прибрав мобілку від вуха і сконфу-

жено подивився на неї.
Хвилин за п’ять «Nokia» завібрувала. Деренчання від-

лунювалось від стола, через що телефон видавав просто-
таки громоподібні звуки. На невеликому чорно-білому 
екрані висвітилось «Невідомий номер». Авер’янов схопив 
мобілку і поспіхом, наче боявся, що співрозмовник пере-
думає, припечатав до вуха.

— Ви мали набрати мене в суботу ввечері, — привітні 
нотки цілковито вивітрились із голосу незнайомця, який те-
пер звучав по-ворожому й нахраписто.
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— Я не зміг, — сказав Авер’янов. — Обставини зміни-
лись, і я…

— На майбутнє затямте: попередні домовленості потріб-
но виконувати, хай як будуть змінюватися обставини, — він 
звучав абсолютно інакше (жорсткіше, холодніше, як ви-
рішив Авер’янов, який тепер усерйоз засумнівався, що го-
ворить з тим чоловіком, що й під час першої телефонної роз-
мови).

— Добре. Як мені вас називати?
— Карий.
«Це прізвище? — подумав Авер’янов. — Навряд… На-

вряд чи він назвав би справжнє ім’я. А якщо ні, то міг би 
знайти собі кращий псевдонім». З невідомої причини пріз-
висько Карий викликало в Григорія асоціації з мальовани-
ми лиходіями із діснеївських мультиків. Раптом він прига-
дав слова Гарагана: «Карий тобі допоможе».

— Це таке прізвисько?
— Це ім’я, на яке ви мене називатимете.
— Гаразд, запам’ятаю, — Григорій Авер’янов вагався, 

міркуючи, чи представлятися. Зрештою він вирішив, що це 
не має значення. Якщо Карий відізвався і згадав про субо-
ту, то це означає, що він і без того знає, з ким має справу. — 
Коли ми можемо зустрітися?

— Я зателефоную незабаром.
Авер’янова кинуло в холод:
— Стійте! Зачекайте! Моя справа термінова.
Мовчанка. І за кілька секунд:
— Тоді чому ви не набрали в суботу?
Росіянин зітхнув і виклав усе начистоту:
— Бо боявся. Думав… я сподівався, що справа владна-

ється без вашої допомоги. А тепер уже пізно. Або ми роби-
мо справу просто зараз, або я шукатиму… — Григорій хотів 
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сказати, що шукатиме когось іншого, але вчасно схаменув-
ся, зметикнувши, що найманець образиться і покладе труб-
ку; та й блефувати він не мав наміру: нікого іншого най-
ближчим часом йому не знайти, — …або інакше ваше 
втручання не матиме сенсу.

На цей раз мовчанка розтяглась майже на хвилину. 
Авер’янов терпляче вижидав, і зрештою Карий неохоче 
озвався:

— Ресторан «Суаре» на Артема, недалеко від «Лук’я-
нівської». Буду там через годину. З собою візьміть десять 
тисяч доларів. Це депозит, що не підлягає поверненню в ра-
зі виникнення непередбачуваних обставин або якщо ви рап-
том передумаєте в останній момент. Усі поточні витрати по-
криваєте з власної кишені. Про мій гонорар поговоримо 
окремо.

«Мати Божа! — жахнувся росіянин. — Якщо в нього 
депозит у розмірі десяти тисяч, то скільки він попросить за 
роботу? Це здирництво!» На хвильку в нього відібрало 
мову. Оговтавшись, запитав:

— Як я вас упізнаю?
— Я сам вас знайду, — відказав Карий і обірвав розмову.
Авер’янов довго сидів, наче оглушений — склавши руки 

на столі, кліпаючи водянистими очима і безтямно витріща-
ючись у порожнечу. Хвилин за п’ять чоловік поволі очуняв 
і поліз по гроші до вогнетривкого сейфа, вбудованого у сті-
ну праворуч від стола, заспокоюючи себе, що половину ви-
траченої на вбивство суми стягне з Шафіна. Дем’ян упи-
ратиметься, але, зрештою, заплатить. Куди він дінеться, 
особливо, коли справу буде зроблено?

Одягнувшись, забравши із собою обидва телефони і тов-
сту пачку стодоларових купюр, перший віце-президент 
АНТК ім. Аронова залишив кабінет.
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18 лютого 2013, 19:21 (UTC +2) 
Микільська Борщагівка, Київ

Діа на сама здивувалась, як потепліла кров, що йшла від 
серця, і як залоскотало внизу живота, коли побачила, хто 
телефонує.

— Привіт.
Даня вовтузився на підлозі, чіпляючись за мамині ноги. 

Артем сидів біля комп’ютера, повністю зосередившись 
на  відео з YouTube, де розповідали про найдивніших ди-
нозаврів тріасового періоду. Діа на намагалась приготува-
ти вечерю.

— Привіт! — густим і тягучим, як мед, голосом привітав-
ся Марсель. — Я не розбудив тебе?

Зиркнувши на настінний годинник, Діа на подумала, що 
запитання абсурдне, і хіхікнула.

— Додивлялася сьомий сон, — фальшиво позіхаючи, 
сказала вона. А тоді перейшла на нормальний голос: — Ще 
рано, Марселю, я навіть не збиралась вкладатись, — вона 
тепер тиждень лягатиме після півночі, порядкуючи у квар-
тирі після того, що у ній натворив Грубодупенко.

— Я не знаю, наскільки велика різниця в часі між Пари-
жем і Києвом.

«Дивно. Навіть я це знаю», — подумала Діа на.
— Лише година. У нас пів на восьму.
— Прекрасно, — промовив француз. — Нарешті маю 

гарні новини.
Діа на, здивувавшись, підняла ліву брову.
— Ти не забув, що мене відсторонили від розслідування 

катастрофи? — переборюючи цікавість, запитала вона.
— Знаю, знаю! — із роздратуванням прогудів Марсель. — 

Мені телефонував хтось із ваших, Аверін чи якось так.
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— Мабуть, Авер’янов, — знічуючись, припустила жін-
ка. — Це той, хто телефонував мені у Франції.

— Можливо, він. Я не запам’ятав. Він разів п’ять повто-
рив, що тебе усунуто, напевно, боявся, що я не зрозумію, 
після чого зажадав, щоб ми більше не повідомляли тобі по-
дробиць розслідування і не надсилали матеріалів, що сто-
суються катастрофи.

— Справді? — у Діа ни похололо в грудях. Справа подо-
балась їй усе менше. Вона почувалась так, наче в темному, 
гнилому погребі намацала руками щось слизьке й вогке і не 
могла визначити, що саме стискає: чи то ковзку мотузку, чи 
то отруйну змію.

— Так.
— Тоді чому ти телефонуєш мені?
— Бо той Аверін видався мені повним мудаком. Він на-

віть не потурбувався відрядити когось замість тебе.
Діа на пирхнула:
— Не буду переконувати в протилежному, бо ти, по су-

ті, маєш рацію. — (Дані набридло вовтузитись біля мами-
них ніг, він став на рівні і тепер намагався залізти до шаф-
ки з кухонним посудом; Діа на підступила впритул до стола 
і підперла дверцята коліном, не даючи Данилу пробратись 
досередини.) — То що там за новини?

— Годину тому Денис нарешті закінчив декодування да-
них з уцілілого бортового самописця. Запис цілісінький — 
жодної втраченої секунди.

— О-о! — Діа на не знала, що її тішить більше: розшиф-
рування розмови в пілотській кабіні чи те, що слідчий усупе-
реч бажанню керівництва концерну «Аронов» ділиться з нею 
інформацією про розслідування. Вона намірилась запитати, 
чи надішле їй Марсель копію, коли раптом Даня, втомив-
шись безуспішно боротись з маминою ногою, обурився, на-
дувся, лупнув долонею по дверцятах і на все горло заголосив.
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— А-а-а-а-а-а-а-а! Ня-я! Ня-я-а-а-а! — словом «ня» 
(ймовірно, скорочене від «кухня») він позначав керамічно-
кришталевий вміст тумбочки.

— Цить! — цикнула Діа на.
— Діа но? — сторопіло зронив Марсель. — Це…
— Ня-я-а-а-а! А-а-а-а-а-аааа!!! — малюк уперся лобом 

у дверцята. По щоках текли великі краплі сліз.
— Це мій син! — виклично, з дражливою хрипотою на 

денці голосу рубанула вона, перекрикуючи Даню.
— У тебе є діти?! — француз був шокований.
«От козел, — зі злістю подумала Діа на. — Усі чоловіки 

однакові. Усі вони, як… як…» — вона навіть слова не могла 
дібрати, щоб описати своє ставлення до чоловіків.

— Так, двоє! — Діа на намагалась звучати впевнено, хо-
ча голос усе одно кривило від образи. — А що?

— Та все о’кей. Просто це… так несподівано. Ти не каза-
ла мені.

Жінка раптом зрозуміла, що Марсель не засуджує її, не 
панікує, не хоче кидати трубку абощо. Він справді здивова-
ний. І вона зм’якшила тон:

— А ти не запитував.
— А-а-а-а-а-а-а-а-а-а!! — голосив Данило.
Діа на не витримала і прибрала ногу: в ту хвилину розмо-

ва з Марселем була для неї важливішою. Рюмсання вмить 
обірвалося. Даня розчахнув дверцята, плюхнувся на попу 
і потягнув до себе величезну миску, на якій, вставлені одна 
в одну, стояло чотири чи п’ять каструль. Діа на відвернулась, 
щоб не бачити, що він робить. Не можеш зарадити — кра-
ще не дивись.

— Я й подумати не міг, — примирливим тоном промим-
рив Марсель. — Двоє дітей. Це круто! — а потім запи-
тав: — Син і дочка?

— Двоє хлопців. Двох і чотирьох років.
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Чоловік зам’явся.
— То ти… заміжня?
— Ні, — збрехала Діа на, кусаючи губу і червоніючи. — 

Їхній батько живе окремо.
— Пробач, якщо я бовкнув чи запитав щось зайве.
Діа на не хотіла розвивати тему, а тому повернулась до 

того, про що вони розмовляли, коли заридав Данило:
— Ти перешлеш мені файл із розмовою?
— Так, — Марсель Лакруа відповів, не роздумуючи. — 

І не лише запис. Я скину тобі стенограму переговорів, її щой-
но завершили, але за це ти мусиш мені з дечим допомогти.

— Зроблю все, що зможу.
Каструлі, гуркочучи, посипались на підлогу; покришка 

з найменшої, якою увінчувалася вся конструкція, впала на 
ребро і покотилась, описуючи коло навкруг малюка. Даня 
наполохано йойкнув і зиркнув на маму, готуючись отрима-
ти на горіхи. Побачивши, що мама не відлипає від телефо-
ну, хлопчак щось пролепетав собі під ніс і, зрозумівши, що 
другого шансу може не бути, поліз углиб шафи.

— Чудово! У файлі, що я тобі вишлю, є моменти розмо-
ви, які не вдається розібрати через шум двигунів, шарудін-
ня в кабіні тощо. На щастя, таких небагато. Крім того, у за-
писі є фрази, які непогано чути, але які ми не можемо 
зрозуміти. Підозрюю, що Радислав у критичні хвилини не-
самохіть переходив на українську чи російську. Я хочу, щоб 
ти прослухала запис і всюди, де можеш, заповнила пробі-
ли, зазначивши, що саме сказав пілот.

— А як же Денис?
— Полетів до Києва, щойно завершив декодування.
— Тоді скидай усе, — нетерпляче випалила Діа на, — 

розпочну просто зараз.
— Уже надсилаю. Я обмежився кількома останніми хвили-

нами перед катастрофою. В АНТК розшифрування розмови 
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отримають завтра зранку, тобто ти випереджаєш своїх ке-
рівників на цілих дванадцять годин.

Вона хотіла поцікавитись у Марселя, чи він уже слухав 
запис і, якщо так, то чи є в ньому відповіді на запитання, че-
рез які пересварились члени слідчої групи на нараді в штаб-
квартирі ВЕА минулої п’ятниці, але вчасно здогадалась, що 
без інформації з фіксатора польотних даних запис буде не-
повним і його аналіз займе чимало часу. Попри це, вона зга-
дала, що на початку розмови Лакруа говорив не про нови-
ну, а про новини, і запитала:

— А яка друга новина?
Марсель задоволено гмикнув, і Діа на враз збагнула, що 

він скаже:
— Ротко опритомнів. Поки що пілот дуже слабкий, але 

йому дозволили перекинутись кількома словами з рідними. 
І він заговорив, Діа но. Він цілу хвилину розмовляв із дружи-
ною і дочками, які прилетіли з України. Ротко важкий, але 
при пам’яті, і доктор Бланкард каже, що тепер він обов’язково 
одужає.

48

Електронний лист від відправника m.lacroix@bea.aero при-
йшов на Діа нин мейл за хвилину. До нього було прикріпле-
но два документи: текстовий файл за назвою «1419.docx» 
і аудіофайл у форматі MP3 «flight_FC1419_last_2_minutes.
mp3». Діа на, відчуваючи, як усередині скипає суміш збу-
дження і хвилювання, зберегла обидва на жорсткий диск.

Вона хотіла просто вже, не відкладаючи, прослухати ау-
діозапис останніх хвилин у кабіні «ААРОНа 44», проте ро-
зуміла, що хлопчаки не дадуть їй зосередитись. Даня встиг 
дістатися скляного посуду, до якого дивом не приклався 
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Грубодупенко, а це вже було небезпечно. Знову зиркнув-
ши на годинник, Діа на вирішила почекати, поки хлопчаки 
вляжуться спати, і тільки після цього прослухати запис роз-
мов у кабіні пілотів.

Чекати довелося довго. Спочатку Артем, у характері яко-
го з нещодавна з’явилися свавілля і недитяча впертість, не 
схотів вечеряти. Даня гарно повечеряв, але навідріз відмо-
вився вкладатися спати: звивався, як вуж, хвицався, як ди-
кий мустанг, і верещав, наче мавпа, щойно Діа на брала йо-
го на руки, щоб заколисати. Не показуючи, що всередині 
все аж кипить, Діа на на якийсь час відчепилася від хлопців, 
сподіваючись, що вони втомляться і полягають самі. У той 
час вона спробувала відволіктись, зосередившись на при-
готуванні їжі, дивилася телевізор, намагалася розучувати 
з Данилом алфавіт, хоча нічого не допомагало — всі думки 
снували навколо двох файлів на комп’ютері. Її заклинило 
на записі, що надіслав Марсель Лакруа.

Зрештою терпець Діа ні урвався, і вона нагорлала на ма-
лих. Ледь не силоміць нагодувала Артема, вигнала його з-за 
комп’ютера й спровадила спати. Далі закутала меншенько-
го, який не припиняв відчайдушного спротиву, у теплу ков-
дру, вимкнула світло у квартирі й усілась на диван заколису-
вати. Намертво стиснутий в обіймах, оточений непроглядною 
темрявою, Даня невдовзі здався і, востаннє ображено схлип-
нувши, затих.

«Основне тепер — не заснути самій», — думала Діа на, 
заколисуючи притихле хлоп’я.

Зрештою, коли її дворічний син заплющив оченята і по-
чав засинати, жінку буквально трусило від нетерплячки. Ба-
жання почути, що коїлося в кабіні батькового лайнера за 
дві хвилини до зіткнення з «Øveraasen’ом», за силою могло 
зрівнятися (якщо не переважало) із сексуальним.

О 21:40 хлопчаки поснули.
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Діа на віднесла Даню до спальні, вкрила ковдрою і, повер-
нувшись до зали, накинулась на комп’ютер. За кілька секунд, 
приладнавши замість колонок навушники, вона слухала файл 
flight_FC1419_last_2_minutes.mp3 у програвачі Winamp.

Якість звуку була відмінною — чи то через те, що 
«ААРОН 44», який розбився в Парижі, був новим, а відтак 
і сучасні звукоізоляційні матеріали забезпечували відчутне 
зниження рівня шуму в салоні; чи то тому, що Денис «почис-
тив» запис, прибравши зайві шуми. Лише іноді стугін вітру 
за межами кабіни ставав настільки сильним, що перекривав 
голоси пілотів.

Протягом першої хвилини нічого незвичайного (якщо не 
зважати на турбулентність) не відбувалося. Відчувалось, що 
пілоти напружені, але нічого критичного в тому не було.

Діа на слухала далі, поволі втягуючись, переносячись до 
кабіни літака, який мчав крізь сніговий буран до смуги 22L 
аеропорту Париж-Північ. Освітлення вона не вмикала, 
і пітьма, що панувала в кімнаті, лише посилювала химерне 
відчуття: світло з комп’ютерного монітора скидалось на від-
блиски цифрових дисплеїв кабіни пілотів, тверде робоче 
крісло здавалося пілотським сидінням.

«Seventy meters. Where is it?»
Поки що Діа на плуталася: не розрізняла, який із голосів 

належить Радиславу Ротку, а який — Метью Ріґґсону, дру-
гому пілоту.

«Everything’s fine… Keep watching».
«It’s there… visual contact! — зраділо, з полегшенням. — 

I see the runway lights».
(Мабуть, це Метью, — подумала Діа на.)
«Affirmative. We land!»
«Fifty meters… Forty… Thirty… Twenty…»
«What the?!. ТВОЮ МАТЬ!» — перший із моментів, про 

які згадував Марсель Лакруа. Діа на відсахнулась від моніто-
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ра, відчуваючи, як від страху заніміла спина. Тепер вона точ-
но знала, який із двох голосів належить Ротку. Та не це важ-
ливо. Промовлена російською лайка повернула Діа ну на 
землю. Жінка раптом усвідомила, що перед нею — не аудіо-
книга, озвучена професійними акторами, не просто двійковий 
звуковий файл, зібраний з нулів та одиничок. Вигук коман-
дира екіпажу, який у критичну мить перейшов на російську, 
шокував її, показавши, що за голосами, які линуть із навуш-
ників, стоять реальні чоловіки, один із яких незабаром заги-
не. І що вже геть погано — Діа на напрочуд чітко уявила, що 
в салоні за спинами пілотів сидить ще півсотні ні в чому не 
винних людей, яким лишилося жити до кінця запису.

По руках і плечах жінки побігли мурашки. Їй захотілося 
ввімкнути світло, але запис тривав, і вона не спромоглася 
на те, щоб поворухнутися.

«A SWEEPER!» — закричав Метью Ріґґсон.
Після крику в кабіні пролунав звуковий сигнал, одночас-

но з яким у запис увірвався третій голос:
«Continental fourteen-nineteen! Climb! CLIMB NOW!»
(Диспетчер… — не рухаючись, навіть не дихаючи, від-

значила Діа на.)
«Eeh… — далі нерозбірливо: шум вітру, якийсь вигук, 

скрип завад. — Go around! Full power!»
Метью щось відповів командиру, проте Діа на розрізни-

ла лише закінчення фрази:
«…not going!»
«What?!»
Знову обізвався Метью, але ця частина запису прозву-

чала невиразно. За секунду стугін у кабіні посилився, і Діа-
на здогадалась, що хтось із пілотів перевів двигуни у зліт-
ний режим.

Відразу по тому Радислав Ротко відчайдушно закричав:
«Mathew, pull up! PULL U-U-UP!!!»
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Вони наближались до снігоочисника. Діа на затулила рота 
долонею. Тіло обсипали краплини холодного поту. У шлун-
ку все перекрутилося.

Насамкінець Радислав розпачливо й несамовито прокри-
чав українською:

«Давай! Давай! Давай! ДАВАЙ ЖЕ, БЛЯДЬ!!!» — у го-
лосі змішались страх, безсилля й невимовний відчай. Після 
цих слів запис обривався.

Не усвідомлюючи, що файл закінчився, Діа на зірвала 
з голови навушники і жбурнула їх на стіл. Обхопила збілі-
ле обличчя руками і, безпорадно кліпаючи й хапаючи ротом 
повітря, наче альпініст, якому не вдається витягти достат-
ню кількість кисню із розрідженого повітря, втупилась 
в екран комп’ютера.

Спливло кілька хвилин.
Поволі заспокоюючись і відновлюючи дихання…
(думай про…)
(…дітей?)
(…Гену?)
(…Марселя?)
(про Б’яджі…)
(думай про туфлі від Антоніо Б’яджі!)
…Діа на підвелась й увімкнула світло. Кімната виринула, 

матеріалізувалася з темряви, махом витіснивши з уяви без-
формні страхи. Зі світлом і в голові посвітлішало.

Діа на сіла назад за комп’ютер…
(Б’яджі…)
(…у мене шикарні сині туфлі від Антоніо Б’яджі…)
…і, неслухняними пальцями напнувши навушники, про-

слухала запис розмов у кабіні «ААРОНа 44» ще раз. А по-
тім, зціпивши зуби, ще раз. І ще раз. І ще раз…

Прослухавши файл flight_FC1419_last_2_minutes.mp3 
вдесяте, вона не відчула нічого, крім суму і розчарування. 
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Діа на зрозуміла, що забагато сподівань покладала на запис 
розмов із «чорної скриньки». Вона очікувала, що діалоги піло-
тів стануть проривом у розслідуванні, що прослуховування 
витягнутого із ЦФР запису дасть змогу підтвердити її хисткі 
й невиразні підозри про те, що причина аварії — не лише у сні-
гопаді й дезорієнтованому водієві. Дійсність не залишила від її 
сподівань мокрого місця. Вслухаючись, вдумуючись у кожну 
фразу Радислава чи Метью, Діа на усвідомила, що просто ана-
ліз запису розмов нічого не дасть. Без урахування даних про 
швидкість, висоту і положення літака відновити точну карти-
ну катастрофи буде важко, якщо взагалі можливо. Крім то-
го, навіть їй, непрофесіоналу, тепер зрозуміло, що Радислав 
Ротко віддав наказ про відхід на друге коло надто пізно. Схо-
же, що рейс 1419 був приреченим, а вину за зіткнення по-
трібно цілком і повністю покладати на водія снігоочисника.

Згадавши про прохання Марселя Лакруа, Діа на відкрила 
текстовий файл 1419.docx, у якому біля кожної репліки було 
зазначено час її звучання, потім заповнила пробіли, записав-
ши незрозумілі французам слова транслітом і поряд розтлу-
мачивши, що вони означають. По тому уважно проглянула 
стенограму розмови, завважуючи, що реплік із написами 
«нерозбірливо» не так і мало. Діа на заново запустила запис, 
по кілька разів відмотуючи й дослухаючись до невиразних, 
неідентифікованих фраз, та, зрештою, визнала, що в ВЕА по-
працювали на славу: їй не вдалося додати нічого нового.

КЕ — командир екіпажу
2П — другий пілот
ДЧ — диспетчер

22:03:09.17 КЕ: Лупить, дай Боже.
22:03:22.33 ДЧ: 1419, підтримуйте висоту. За моїми 
даними, опускаєтесь нижче від глісади.
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22:03:31.51 КЕ: Диспетчерська, все під контролем, на-
бираємо.
22:03:37.66 КЕ: Сильна бовтанка.
22:03:43.85 ДЧ: 1419, вас зрозумів. Продовжуйте по-
садку.
22:03:44.99 2П: Пройшли сто метрів.
22:03:45.86 КЕ: Уф… (нерозбірливо).
22:03:46.55 2П: Капітане… (нерозбірливо).
22:03:47.34 КЕ: Ме́те, не шарпайся. Ми на глісаді. 
За чверть години питимемо каву в кімнаті для відпо-
чинку.
22:03:53.79 2П: Сімдесят метрів. Де вона?
22:03:55.07 КЕ: Все в нормі… Видивляйся.
22:03:56.28 2П: Є… Є візуальний контакт! Бачу вогні 
смуги.
22:03:57.14 КЕ: Підтверджую.
22:03:57.91 КЕ: Сідаємо!
22:03:59.55 2П: П’ятдесят метрів.
22:04:02.43 2П: Сорок…
22:04:05.31 2П: Тридцять…
22:04:08.17 2П: Двадцять…
22:04:09.17 КЕ: Що за?!.
22:04:10.61 КЕ: Твою мать! — рос.
22:04:10.62 2П: Снігоочисник!
22:04:11.22 Звуковий сигнал у кабіні.
22:04:11.31 ДЧ: «Континенталь» 1419! Набирайте! 
Набирайте висоту!
22:04:12.38 КЕ: Е-е… (нерозбірливо).
22:04:13.98 КЕ: На друге коло! Злітний режим!
22:04:15.09 2П: (нерозбірливо) …не йде!
22:04:15.67 КЕ: Що?!
22:04:15.89 2П: …Господи, не… (далі нерозбірливо).
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22:04:16.81 Звук двигунів, що виходять на максимальну по-
тужність.
22:04:17.05 КЕ: Метью, давай на себе! На себе-е!!!
22:04:17.93 КЕ: Давай! Давай! Давай! Давай же, 
блядь! — укр.
22:04:19.78 Закінчення запису.

Текстове розшифрування розмови пілотів, збережене у фай-
лі 1419.docx, охоплювало ще менший проміжок часу, ніж 
надісланий Марселем аудіофайл, — одну хвилину і десять 
секунд перед зіткненням. Діа на зміркувала, що спеціалісти 
ВЕА розшифровують розмову з кінця і, напевно, більше ще 
не встигли розписати.

«А більше й не треба…»
Вона зберегла змінений файл, зайшла на пошту і наді-

слала його Марселю. Копію не видаляла, залишивши її на 
робочому столі.

Перемкнувшись на вікно текстового редактора Word 
з відкритим файлом 1419.docx, Діа на підвела курсор до 
червоного прямокутника з хрестиком в правому верхньому 
куті, але так і не клацнула по ньому лівою кнопкою миші. 
Щось втримало її від того, щоб закрити вікно.

Вона перечитала розшифрування розмови, зосереджуючи 
увагу на часі початку реплік пілотів. Час було вказано із 
надзвичайною, ба навіть дещо надмірною, точністю — до 
сотої долі секунди. Радислав Ротко віддав наказ про відхід 
на друге коло о 22:04:13.98. Діа на припустила, що відразу 
після слів «Go around!», не чекаючи закінчення фрази, один 
із пілотів — чи Ротко, чи Ріґґсон — перевів важелі тяги 
двигунів на «повний газ». Турбіну реактивного двигуна не 
можна миттєво розкрутити до максимальної швидкості. Діа-
на добре запам’ятала це з часу навчання в Національному 
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авіаційному університеті. Річ у тім, що процес надходжен-
ня палива не є стрибкоподібним: після команди з кабіни 
проходить півтори-дві секунди до того, як напір авіаційно-
го гасу досягає максимального значення. Після цього тур-
біна і вентилятор починають набирати обертів, тяга зрос-
тає, і через дві-три секунди двигуни переходять у злітний 
режим. Діа на зиркнула на розшифрування. Двигуни літака 
почали розганятись о 22:04:16.81, через 2,83 секунди піс-
ля того, як командир екіпажу розпорядився про скасуван-
ня посадки. Вона прикинула, що вигук «Go around!» зайняв 
півсекунди, а потім ще півсекунди пішло на перестановку ва-
желів тяги в крайнє переднє положення, й у результаті 
отримала, що двигуни літака відізвались на команду з кабі-
ни приблизно через 1,83 секунди — цілком у межах норми. 
Все збігається, проте далі в кабіні дещо сталося, і Діа на не 
могла збагнути, що саме. Як на зло, у цій частині запису бу-
ло найбільше «пробілів». Метью Ріґґсон, другий пілот, щось 
вигукнув, хоча на записі Діа на розрізнила тільки «…не йде!».

Що не йде?
— Що не так, Метью?.. — прошепотіла жінка, наче мо-

лодий бельгієць міг її почути і відповісти. Чи хоча б підка-
зати.

Відразу по тому Радислав Ротко кинув Ріґґсону коротке 
«Що?». Командир екіпажу не зрозумів другого пілота Ріґґсо-
на, який хотів щось проказати, можливо, вказати на пробле-
му, натомість просто запанікував. З наступної репліки Діа на 
спромоглась розчути лише «…Господи, не…», хоча з тону бу-
ло зрозуміло, що Метью Ріґґсон утратив над собою контроль.

Діа на роздрукувала розшифрування розмов і перебралась 
на диван. Підібгала під себе ноги, всівшись у позі лотоса, 
і зателефонувала Марселю.

— Не спиш? — поцікавилась вона, тільки-но француз 
обізвався.
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— Ні. Раз по раз прослуховую запис розмов у кабіні піло-
тів. А ти?

— Я теж. Перечитую текстове розшифрування.
— Я отримав твій файл, — помовчавши, сказав Мар-

сель. — Дякую.
— Хотілося б сказати «будь ласка», але розумію, що дя-

кувати насправді нема за що. Там була лише лайка, ніякої 
конструктивної інформації.

— Усе одно спасибі.
— Що ти думаєш про розшифрування? — запитала Діа на.
Марсель Лакруа подумав перш ніж відповісти:
— 50 на 50 — Жерар Пеллерін частково мав рацію, хоча 

певною мірою підтверджено і твою версію. З одного боку, че-
рез снігопад Радислав занадто пізно побачив снігоочисник. 
Він помітив «Øveraasen» о 22:04:09.17, тобто за 10 секунд 
до зіткнення, коли від літака до снігоочисника залишалося, 
як я підрахував, 650—700 метрів. Якби Ротко зреагував мит-
тєво, «ААРОН 44» мав би якісь шанси набрати достатню ви-
соту і перелетіти «Øveraasen». Але Ротко не зреагував. Він 
віддав команду про скасування посадки і відхід на друге коло 
о 22:04:13.98, тобто через чотири секунди після того, як по-
бачив перешкоду. Чотири секунди, Діа но. Ніхто його не зви-
нувачує, йшов сильний сніг, пориви вітру підкидали літак, до 
зіткнення лишалось менше ніж шість секунд, а цього замало, 
щоб безпечно піти на друге коло, для будь-якого лайнера.

Сконцентрувавшись на питанні про час переходу двигунів 
у злітний режим, Діа на не зауважила, що наказ Радислава 
про скасування посадки і момент, коли він помітив перешко-
ду, розділяло майже чотири секунди.

— Справді… Я цього не помітила, — жінка подумки по-
рахувала до чотирьох. Один… два… три… чотири. Чотири се-
кунди — це довго. Це просто купа часу! — Чому Радислав 
не зреагував відразу? Чому стільки вагався?
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— Думаю, він не осягав снігоочисника. Бачив його, але 
не усвідомлював його наявності..

— Як таке може бути? — здивувалась Діа на.
Марсель взявся пояснювати:
— Світ, яким його бачить наша свідомість, — це не зовсім 

те, що бачать наші очі. У людському оці є різні типи світло-
чутливих клітин, які незалежно між собою сприймають ін-
формацію про колір, форму та переміщення об’єктів у полі 
видимості. Зібрана інформація у вигляді електричних імпуль-
сів по зоровому нерву надходить до мозку. Так ось, якщо ці 
імпульси перехопити до того, як вони дістануться мозку, 
і спробувати їх обробити, то отримана картинка буде мати 
вигляд сукупності розмитих різнокольорових плям, які хао-
тично рухаються, напливаючи одна на одну. І це саме те, що 
ми реально бачимо. Яким же чином ми розрізняємо облич-
чя, впізнаємо предмети? Яким чином у людській свідомості 
вибудовується чітка й недвозначна картина навколишнього 
світу? — поставив запитання француз і тут-таки на нього 
відповів: — Уся справа в моделях. У мозок людини закладе-
но певні алгоритми; за отриманими імпульсами мозок ство-
рює модель, яку й показує свідомості. Формування моделі 
припадає на час дитинства, а вдосконалення алгоритмів їх-
ньої побудови триває протягом життя. Фактично, наш мозок 
навчився вгадувати, розпізнавати, що бачать очі, і передає 
свідомості досконало намальовані картинки. Завдяки цьому 
ми бачимо, читаємо, розрізняємо. Іноді моделі нас ошукують. 
Існує гіпотеза, нібито індіанці з Карибських островів, де впер-
ше висадився Колумб, певний час не бачили кораблів, які на-
ближалися до берега, бо не усвідомлювали, на що дивлять-
ся. Мозку аборигенів не було з чим порівнювати, асоціювати 
щойно зафіксовані візуальні образи, у них не було моделей 
кораблів, тому свідомість їх проігнорувала. Я думаю, щось 
подібне сталося з Радиславом: він дивився на «Øveraasen», 
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його очі сприймали машину, але мозок відмовлявся усвідом-
лювати побачене.

— Звідки ти знаєш це все?
— Я ж старший слідчий, — мляво реготнувши, прогудів 

здоровань.
Діа на і собі посміхнулась, згадавши, як підсвічуються очі 

Марселя, коли він сміється.
— Ти чула сигнал у кабіні? — несподівано запитав француз.
Вона тримала в руках аркуш зі стенограмою, де невідомо-

му сигналу, який пролунав у кабіні, виділили окремий рядок.
— Так.
— Я виніс його окремим рядком у текстовій розшифровці.
— Бачу.
— Здогадуєшся, що він означає?
— Ні. Ти ж знаєш, я насправді не спеціаліст 

з «ААРОНа 44»… А ти?
— Уявлення не маю. Через те я й виділив сигнал. Спра-

цювала сигналізація — це означає, що щось трапилося, 
і я мушу знати, що саме. У «Франс Континенталь» немає авіа-
тренажерів, а ганяти єдиний «ААРОН 44», щоб визначити, 
що там у ньому бемкнуло, недоцільно. Тому разом із записом 
я надішлю до АНТК офіційний запит стосовно сигналу. А за-
галом мушу визнати, що ми не просунулись ні на крок.

— Усе одно мене не полишає дивне відчуття, ну… наче ми 
щось прогледіли в записі.

— Якщо щиро, то мене теж. Я навіть…
Діа на не почула, що хотів казати Марсель, бо зі спальні 

долинув заливистий плач Данила.
— Марселю, вибач, мушу йти, — сказала вона, підхо-

плюючись з дивана.
Схоже, француз розчув у телефоні дитяче рюмсання.
— Я все розумію, — сказав він. — Бувай! Телефонуй, 

якщо раптом щось.
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Відкидаючи телефон на канапу, Діа на ще пам’ятала, що 
повинна нагадати Марселю про незнайомця, випадково зня-
того фотографом на летовищі, запитати, що сказав про ньо-
го Пеллерін. Та через секунду, влетівши в спальню, забула 
про все: на перший план виступили важливіші проблеми — 
заспокоїти Даню, доки малюк не розбудив старшого брата.

Відкинувши ковдру, вона взяла хлопчика на руки і пригор-
нула. Той зразу заспокоївся і, повністю засунувши великий 
палець до рота, тихо засопів. Заколисуючи Даню, вона ходи-
ла туди-сюди кімнатою і ніжно погладжувала сина по спинці.

49

18 лютого 2013, 23:12 (UTC +2) 
Микільська Борщагівка, Київ

Приспавши Данила, Діа на повернулась до зали і лягла на ди-
ван. Комп’ютер працював. Вона не вимикала його, відчува-
ючи, що першої-ліпшої миті їй заманеться прослухати запис 
спочатку. Розмові пілотів чогось бракувало, якась поки що не-
видима деталь спотворювала, деформувала, немов криве дзер-
кало, загальну картину аварії, і, на думку Діа ни, ця деталь аб-
солютно не стосувалася беззмістовного переполоху в кабіні 
після команди Ротка про скасування посадки. Щось було не-
гаразд у самому записі, а не в тому, як говорили пілоти.

Невдовзі Діа на підвелась і пересіла за комп’ютер, щоправ-
да, не для того, щоб слухати файл flight_FC1419_last_2_
minutes.mp3. Вона розуміла, що на цей момент запис розмо-
ви пілотів рейсу 1419, — єдиний, який їй довелося будь-коли 
чути. Відтак, їй немає з чим порівнювати. Жінка запустила 
Google з наміром знайти стенограми діалогів інших екіпажів 
у критичних, аварійних ситуаціях і порівняти їх із тим, що ко-
їлося в кабіні рейсу 1419.
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Діа на відбирала і зберігала на жорсткий диск лише тек-
стові файли. Аудіозаписи також траплялися, проте вона не 
хотіла їх слухати. По-перше, її цікавило лише закінчення роз-
мов — останні репліки перед завершенням запису, тобто ко-
ли екіпаж розумів, що літак неминуче розіб’ється і, відпо-
відно, жити їм залишилось лічені секунди; а працюючи із 
текстом, легше виділяти й копіювати потрібні шматки. По-
друге, читати все ж легше, ніж вислуховувати голоси мерців.

Запит у пошуковому рядку жінка вводила кирилицею, то-
му отримала розшифрування катастроф, що відбулися із ро-
сійськими літаками.

Діа на зберегла в окремий файл закінчення трьох стено-
грам — розшифровок розмов із кабін трьох «Ту-154», що 
розбились у різний час над територією Росії чи Радянського 
Союзу. Знайшла також іще чотири чи п’ять подібних запи-
сів (ураховуючи стенограму бортового самописця польсько-
го «Ту-154» із президентом Польщі на борту, який розбив-
ся 2010-го на підльоті до Смоленська), однак не копіювала 
їх, оскільки вивчення перших трьох вважала достатнім для 
встановлення чіткої закономірності в розмовах екіпажів під 
тиском стресових обставин.

Катастрофа «Ту-154Б» над Сихоте-Алінем,  
рейс Південно-Сахалінськ — Хабаровськ

7 грудня 1995-го.
Загинуло 90 пасажирів і 8 членів екіпажу.

КЕ — командир екіпажу
ШТ — штурман
БІ — бортінженер

ШТ: Крен!
КЕ: Що, б…? Куди?!
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ШТ: Крен! Крен! Крен! Крен!..
Звуковий сигнал перевищення швидкості.
ШТ: Крен завеликий!
КЕ: Збавляй крен!
ШТ: Швидкість велика!
КЕ: Крен виправляй!
КЕ: Твою мать! Ну, де ми сидимо?! Перша система!
ШТ: Та крен! Не бачиш, чи що?
КЕ: Куди крен?
БІ: Швидкість! Швидкість!
КЕ: Крен виправляй! Не поспішай! Потихеньку!
Звуковий сигнал перевищення кута атаки.
ШТ: Висота-а-а-а-а!
КЕ: Все, б… П…ць!
Кінець запису.

Катастрофа «Ту-154М» компанії «Владивосток-авіа»  
в районі Іркутська
4 липня 2001-го.  

Загинуло 135 пасажирів і 9 членів екіпажу.

КЕ — командир екіпажу
ЕП — хтось з екіпажу
2П — другий пілот
ШТ — штурман
БІ — бортінженер

17:07:45.5 Звуковий сигнал АУАСП (тривалість — 1,5 с).
17:07:47.2 Звуковий сигнал відімкнення АБСУ (трива-
лість — 2,3 с).
17:07:49.0 КЕ: Б…дь, ви що?!
17:07:51.0 КЕ: Швидкість!
17:07:52.0 ЕП: (нерозбірливо)
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17:07:53.0 КЕ: (нерозбірливо) …ять, додай.
17:07:53.5 2П: Стоп! Стоп! Куди?! Куди?!
17:07:55.0 КЕ: Стоп! Стоп! Стоп!
17:07:55.5 ШТ: Так, так, так.
17:07:57.0 КЕ: Виводимо!
17:07:58.0 ШТ: Тихше, тихше, тихше…
17:07:59.0 2П: Давайте вправо!
17:08:01.0 Звуковий сигнал задатчика РВ (тривалість — 
4 с), початок звукового сигналу АУАСП (триває до кінця 
запису).
17:08:02.0 ЕП: Режим! Додай!
17:08:05.0 ЕП: Режим!
17:08:06.0 БІ: (нерозбірливо) …єсть!
17:08:08.0 ЕП: Режим додай!
17:08:09.5 2П: Злітний режим! Господи!
17:08:10.5 БІ: Злітний!
17:08:11.5 ЕП: Ех, все, п…ць!
17:08:16.0 Звуковий сигнал задатчика РВ (тривалість — 6 с).
Кінець запису.

Катастрофа «Ту-154Б» Красноярського УГА  
в Норильську

16 листопада 1981-го.  
Загинуло 95 пасажирів і 4 члени екіпажу.

КЕ — командир екіпажу
Д — диспетчер
2П — другий пілот
ШТ — штурман
БІ — бортінженер

Д: Знижуйтесь. Вище за глісаду, 480-й. Віддалення 3, пра-
віше 10.
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Д: Вище за глісаду 20 метрів, 480, правіше 10.
2П: 480-й, зрозумів.
Д: Віддалення 2, правіше 20.
Д: Правіше 10, на глісаді.
Д: Різко не знижуйтесь, нижче 10.
Ш: Оцінка-а-а!
КЕ: Тримати за приладами.
Ш: Рішення?!
Д: Без зниження! Без зниження прямуйте, 480-й, припи-
ніть зниження!
2П: П…ць!
КЕ: Всім злітний!
БІ: Злітний.
Д: На друге коло!
КЕ: Прибрати шасі!.. П…ць нам.
Кінець запису.

Діа на уважно перечитала розшифрування. Вона не аналі-
зувала причини загибелі кожного конкретного «Ту-154», 
а зосередилась лише на зіставленні розмов пілотів. Події 
на всіх записах розгортались приблизно однаково, тобто 
загалом у три етапи: спочатку — стрімкий та неочікува-
ний для екіпажу розвиток кризової ситуації; потім — га-
рячкові спроби подолати кризу і врятувати літак; зрештою, 
за кілька секунд до катастрофи — короткочасний період 
безнадії, відчаю й усвідомлення близької смерті. На остан-
ньому етапі льотчики, як правило, полишали спроби вря-
тувати лайнер, відмовлялись від управління і вигукували 
практично ідентичні фрази — «П…ць нам», «Ех, все, п…
ць!», «Все, б… П…ць!».

Відвівши погляд від монітора, Діа на опустила його на ар-
куш із розмовами пілотів рейсу 1419. Перші два етапи бу-
ли такими ж, як і в інших, збережених нею стенограмах: 
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спершу — блискавичний розвиток кризи, за ним — відчай-
душні намагання пілотів взяти ситуацію під контроль, а от 
далі… запис обривався. Третього етапу в записі розмов з ка-
біни «ААРОНа 44» не було.

З очей наче спала непроглядна полуда: Діа на намацала 
оте «щось», що унеможливлює побудову цілісної картини 
розвитку подій.. Принаймні, їй так здавалося.

«Чому немає останніх слів? — думала вона. — Невже 
Радислав до останнього боровся за літак? Невже жоден із 
пілотів нічого не вигукнув в останній момент, коли стало 
зрозуміло, що зіткнення не уникнути?»

Дивно…
Було ще дещо, що бентежило Діа ну. Вона начепила на 

голову навушники і примусила себе ще раз (обіцяючи, що 
це востаннє) прослухати надісланий Марселем аудіофайл. 
Бортові самописці на літаках «ААРОН 44» знаходяться 
у хвостовій частині й електричними дротами з’єднані з мі-
крофоном і цифровими дисплеями в кабіні. Діа на знала, 
що «ААРОН 44» не розбився в одну мить. Спочатку він 
зачепив правою турбіною снігоочисник, потім завалився 
на ліве крило і тільки тоді почав руйнуватись. Щонаймен-
ше секунду-півтори після моменту зіткнення бортові са-
мописці ще мали б працювати і вести запис. Корпус літа-
ка, а відтак, і дроти, якими з’єднано «чорні скриньки» 
з кабіною, роздерло після того, як відірвалися турбіна 
і крило. Через це виникає логічне запитання: чому на за-
писі не чути моменту зіткнення? Чому ЦФР, цифровий 
фіксатор розмов, припинив записувати звуки в кабіні піло-
тів за мить до того, як правий двигун «ААРОНа 44» вві-
гнався в кабіну «Øveraasen’а»?

Діа на намагалась погамувати нетерплячку, спричинену 
бажанням знайти відповіді на ці запитання: боялась осоро-
митись і знову залишитися ні з чим. Вона не була професійним 
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психологом, не вивчала реакції екіпажів у критичних ситу-
аціях, а тому усвідомлювала, що на основі кількох нашвид-
куруч переглянутих стенограм, записаних під час катастроф 
російських «Ту-154», не варто стверджувати про якусь 
«інакшість» запису катастрофи рейсу 1419. Та що там каза-
ти: цих стенограм не вистачало навіть для того, щоб сформу-
лювати обґрунтовану підозру. І все ж сум’яття — нечітке, 
наче звук вібруючої струни, відчуття неспокою, що протина-
ло тіло наскрізь, з ніг до голови, — не полишало її душу.

Позіхнувши, Діа на глянула на годинник — майже пів-
ніч — і дала спокій комп’ютеру. Застелила диван, роздяг-
лась, вимкнула світло і лягла під ковдру.

Незважаючи на втому, вона довго не могла заснути. Де-
сятки запитань і здогадок, наче скручені в клубок змії, пе-
репліталися, звивались у її голові. Чи зауважать в АНТК 
відсутність звуку від зіткнення турбіни зі снігоочисником? 
Навряд. Та навіть якщо зауважать, сумнівно, що хтось афі-
шуватиме цей факт. АНТК ім. Аронова не зацікавлений 
у розслідуванні катастрофи, керівництво концерну прагне 
одного: якомога швидше прибрати із заголовків французь-
ких новин слова «ААРОН 44» і «катастрофа». І його мож-
на зрозуміти.

Діа на перекотилася на інший бік. Поклавши голову на 
холодний бік подушки, відчула, як палає її щока. Вона за-
багато думає про катастрофу і нічого не може із цим вдія-
ти: всі намагання спрямувати думки в інше русло марні.

Що їй робити тепер?.. Скласти руки, відступитись і пус-
тити справу самопливом? Її відсторонили від розслідуван-
ня. У неї більше немає можливості отримувати інформацію 
і тим більше впливати на розвиток подій. А хай би вона 
і мог ла впливати, що з того? У неї на руках лише невираз-
ні здогадки і жодного конкретного факту.
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Та основне — що вона хоче довести? Кому? У більшос-
ті тих, хто має стосунок до розслідування катастрофи 
«ААРОНа 44», сформовано чітке уявлення про перебіг 
подій, які передували зіткненню. Її ж ефемерні, відверто 
зі сфери ірраціонального припущення тільки заплутують 
справу, скеровуючи розслідування в… нікуди. Діа на відчу-
вала, що щось не гаразд із записом розмов у кабіні 
«ААРОНа 44», і водночас навіть не припускала, куди це 
відчуття приведе, навіть якщо її підозри виявляться об-
ґрунтованими. Жінка почувалась астронавтом, який без-
порадно борсається в невагомості, не маючи сил дотяг-
тись і зачепитись за опору.

Засинаючи, вона пригадала осінь 2006-го, коли тільки-
но познайомилася з Геною. У той час вона майже не спіл-
кувалася з батьком, а коли все ж випадала нагода пороз-
мовляти, робила все наперекір, демонстративно нехтуючи 
його порадами. Родіон Столяр незлюбив Геннадія, однак 
не став тиснути на дочку, забороняючи зустрічатися з тим 
балакучим бевзем. Діа на відчувала таткову неприязнь до 
її бойфренда і навмисно, на зло батьку, цілими днями за-
висала з Геною. Кожного другого дня вона поверталась 
додому за північ — о першій, іноді о пів на другу — з во-
лоссям сторчака (наче його щойно розпушили феном) і по-
червонілими від шаленого катання на мопеді щоками 
й очними яблуками. Майже завжди її батько не спав. Ті-
єї осені Родіон Столяр повертався з роботи пізно і після 
вечері годинами розмовляв по телефону, віддаючи нака-
зи, вислуховуючи звіти і запекло критикуючи підлеглих: 
йшло тестування його нового літака — «сорокчетвірки». 
Часом доходило до репету і грубої лайки. Родіон кричав 
про те, що «в запорізькому «Прогресі» одні мутанти, бо 
у всіх до останнього руки ростуть із задниці», що «лайнер 
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не можна випускати неготовим…» і що він «краще застре-
литься, ніж дозволить зменшити кількість випробуваль-
них польотів». Це не було чимсь надзвичайним. Батько 
Діа ни завше багато кричав, коли заходило про літаки. Йо-
го літаки. Хоча… тієї осені опівнічні суперечки по телефо-
ну були як ніколи тривалими й запеклими.

Мабуть, тоді й почалися проблеми із серцем, — по-
думала Діа на, — хоча ніхто, крім самого Родіона Сто-
ляра, про них не здогадувався.

Ну, ось, знову — сон відступив…
Вона лягла на спину, заклавши руки під голову, і тихо зі-

тхнула. Згадані в напівзабутті батькові репліки відлунюва-
ли в мозку.

(…у запорізькому «Прогресі» одні мутанти…)
(…у всіх до останнього руки із задниці…)
(…літак не можна випускати неготовим!)
— «Прогрес» — це ж те бюро, де спроектовано двигу-

ни «44-го»? — сама в себе запитала Діа на.
Вона намагалась зібрати воєдино все, що дізналась про 

катастрофу батькового літака, починаючи з прибуття до Па-
рижа, проте думки вислизали, неначе граючись з нею в хо-
ванки, а при кожній спробі зосередитись у голові, замість 
літака, поставав образ батька, із запаленими очима, недоб-
ре перекривленим обличчям і притиснутим до вуха засмаль-
цьованим від неперервних розмов мобільним телефоном, 
який тупцює посеред просторої вітальні в одній піжамі і до-
машніх капцях.

Що зробив би твій батько, Діа но?..
Здавалося, останні слова хтось прошепотів над її вухом.
Діа на рвучко відкинула ковдру, встала з ліжка, пересіла 

за стіл і ввімкнула комп’ютер. Дочекавшись, коли запра-
цює Інтернет, зайшла на сайт expedia.com і після кількох 
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хвилин пошуку визначилась із маршрутом з Києва до Па-
рижа. На завтра прямих перельотів не лишалося, а тому 
Діа на вибрала пропозицію «British Airways» із пересадкою 
в лондонському аеропорту Хітроу. Літак рейсу BA 883 від-
правлявся з Києва завтра, 19 лютого, о 15:55 і прибував до 
британської столиці о 17:25 за місцевим часом. Літак на-
ступного рейсу, BA 326, вирушав з Лондона до Парижа 
о 20:40 і прибував до аеропорту ім. Шарля де Голля о 22:40 
за французьким часом. Вказавши на сторінці оплати кон-
тактні дані та номер кредитної картки, Діа на придбала елек-
тронний квиток.

Вона подумала про те, що знову змушена залишати ма-
люків на Гену, про те, що їй, напевно, доведеться поверну-
ти в магазин туфлі від Антоніо Б’яджі (добре, що не всти-
гла їх заносити), оскільки інакше вона не матиме за що 
жити й харчуватись у Франції. Та все це не мало ні наймен-
шого значення. Бо так би зробив її батько.

Потому Діа на зателефонувала Марселю:
— Завтра ввечері я прилітаю до Парижа.
Вона очікувала розпитувань, побоювалась, що Лакруа 

неправильно її зрозуміє.
Дарма. Француз відразу здогадався про справжню мету 

приїзду.
— Хочеш поговорити з пілотом? — по голосу відчувало-

ся, що Марсель спав, але разом із тим він анітрохи не сер-
дився, що його розбудили.

— Так.
— О’кей, — серйозно проказав чоловік. — Без проблем. 

Я все влаштую.
— Дякую, Марселю.
— Ет, дрібниці! Скинь мені повідомлення з номером 

рейсу — я зустріну тебе.
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Вирішивши летіти до Франції, Діа на заспокоїлась і проспа-
ла ніч без сновидінь.

Відразу після шостої ранку — як завжди — її розбудив 
Данило. Карапуз причалапав зі спальні, став біля дивана, 
на якому відпочивала мама, і, лепечучи «Ана, авай, авай!» 
(Діа но, вставай, вставай!), взявся длубатися пальцем 
у маминому вусі.

За хвилину після пробудження неспокій і сум’яття повер-
нулися. Діа на не могла позбутися відчуття, що із записом 
розмов рейсу 1419 щось дуже, дуже негаразд. Увесь час, 
поки годувала хлопчаків, доки збирала і вдягала їх перед по-
ходом до дитячого садка (Артем упирався та капризував, при-
думуючи які завгодно відмовки, аби не йти; їй вдалося пе-
реконати сина, тільки пообіцявши, що після дитсадка його 
забере до себе Гена і дозволить погратися в танчики), Діа-
на думала про відсутність гуркоту від зіткнення турбіни зі 
снігоочисником. Це не припущення і не гіпотеза — це оче-
видний факт, який поки що нічого не пояснює, лише пере-
обтяжує й ускладнює справу, але який водночас занадто ре-
альний, щоб його можна було відкинути чи проігнорувати. 
Вона пригадувала обгорілий фіксатор польотних даних, не-
знайомця, що блукав летовищем через кілька годин після 
аварії (про якого забула нагадати Марселю), дивну пове-
дінку Авер’янова, несподіване і таке поквапливе відсторо-
нення її від розслідування — й учорашня невпевненість 
помалу зникала. Щось відбувається; можливо, не зовсім 
пов’язане з катастрофою, але таке, що точно стосується 
літака її батька.

Відвівши синів до дитячого садка, Діа на зателефонувала 
Гені і попередила, що йому доведеться знову забрати хлоп-
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чаків до себе, бо вона на кілька днів повертається до Фран-
ції. Чоловік був тверезим і, здавалося, зрадів її проханню. 
Він не набридав із запитаннями, лише на завершення роз-
мови несміливо поцікавився, чи Діа на їде у відрядження, 
чи… в особистих справах. Вона й сама не знала, під яку ка-
тегорію потрапляє її поїздка, проте чоловіку відповіла, що 
їде працювати. Після того Гена сухо попрощався, пообіцяв, 
що вчасно забере малих із дитсадка, і запевнив дружину, 
що їй немає про що хвилюватися.

Діа на сумнівалась, що їй вдасться не турбуватись про 
Даню й Артема, але й не помітила, як дорогою додому 
роздуми про катастрофу «ААРОНа 44» повністю витісни-
ли з голови всі інші думки та турботи. Напевно, вперше 
за останні чотири роки вона не думала про дітей. Діяль-
ність воскрешала в ній жагу до справжнього, повноцін-
ного життя, де є місце для розваг, активного відпочин-
ку, нових знайомств і романтики… хоча цього Діа на також 
не помічала.

51

19 лютого 2013, 10:32 (UTC +2) 
Микільська Борщагівка, Київ

До поїздки в аеропорт залишалось трохи часу. Повер-
нувшись із дитсадка, Діа на знову взялась перечитувати 
стенограму розмов у кабіні «ААРОНа 44». Якби хтось 
спитав, вона б не пояснила, навіщо це робить. Сьогодні 
ввечері вона опиниться в Парижі, завтра-післязавтра, як-
що пощастить, поговорить з Радиславом Ротком і отри-
має відповіді на всі запитання. Та, попри це, Діа на не від-
липала від файлу з розшифруванням. Ще вчора ввечері під 
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час розмови з Марселем у неї виникло відчуття, начебто 
вона намацала нитку, що приведе до розгадки і дасть змо-
гу довести, що запис розмов рейсу 1419… «Який? — Діа-
на обірвала власні роздуми. — Неправильний? Підробле-
ний?» Безглуздя! Очевидно, що підробити запис пілотських 
розмов нереально. По-перше, це складно в технічному 
сенсі. По-друге, на записі, крім власне реплік пілотів, чу-
ти голос Бруно Пішо, диспетчера, який стежив за знижен-
ням «ААРОНа 44», тож, якби запис підробили, диспет-
чер відразу вловив би різницю і повідомив слідство, що 
його слова на записі не відповідають тим, які він промов-
ляв насправді. По-третє, підробляти запис нерозумно, по-
ки живий хоч один із пілотів.

І все ж була зачіпка, котра могла — Діа на не могла на-
віть припустити, що в неї настільки розвинена інтуїція, — 
відкрити очі на те, що не так у файлі flight_FC1419_last_2_
minutes.mp3.

Жінка вгризалась очима у відкритий файл із розшиф-
руванням розмов пілотів і згадувала вчорашній діалог із 
Марселем. Вона запитала, що той думає про розшифру-
вання, на що француз відповів, що «через снігопад Радис-
лав занадто пізно побачив снігоочисник», що він побачив 
«Øveraasen» о 22:04:09.17, приблизно за десять секунд до 
зіткнення, а потім… Що він сказав потім? Діа на прикусила 
губу і наморщила лоба, намагаючись відновити в пам’яті 
Марселеві слова.

(десять секунд до зіткнення…)
(я щойно порахував…)
(…у цей час літак знаходився на… знаходився на від-

стані…)
Раптом вона згадала. Слідчий зауважив, що згідно з йо-

го розрахунками на той момент, коли Радислав побачив 
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«Øveraasen», «ААРОН 44» знаходився на віддалі 650—
700 метрів від снігоочисника.

«Як він визначив відстань?» — подумала Діа на. Без да-
них ЦФПД, який дочиста згорів під час катастрофи, точ-
но дізнатись, скільки сотень метрів відділяло літак від 
«Øveraasen’а», не можна. Отже, Марсель Лакруа лише 
прикинув відстань. Яким чином?

Діа на спробувала пригадати лекції в НАУ, на яких роз-
повідали про захíд на посадку і приземлення пасажирських 
лайнерів. Для кожного типу літака залежно від маси, си-
ли та напряму вітру чітко визначено оптимальну швидкість 
приземлення. Знаючи швидкість, а також час, коли піло-
ти промовляли кожну конкретну фразу, можна обчислити 
віддаль від точки зіткнення, а відтак, місцезнаходження 
«ААРОНа 44» над смугою, для кожної фрази. Відповід-
но, це дасть змогу дізнатись, на якій відстані від снігоо-
чисника пілоти побачили перешкоду, коли зреагували, 
розпочавши відхід на друге коло, тощо.

Діа на кинулась до папок і течок, що були привезені з від-
рядження та які вона не встигла занести до офісу, і відшука-
ла Керівництво з льотної експлуатації літака «ААРОН 44». 
Переглянула зміст і відкрила потрібний розділ, де в окремій 
таблиці стояли значення швидкостей заходу на посадку за-
лежно від посадкової маси літака. Знаючи з найпершої роз-
мови з Марселем Лакруа, що в ніч аварії маса «ААРОНа 44» 
перед посадкою складала 39 тонн, Діа на визначила норма-
тивну швидкість приземлення — 240 км/год.

Відклавши Керівництво з льотної експлуатації, Діа на за-
пустила AutoCAD, програму, призначену для створення ін-
женерних креслень. Вона не працювала в ній з часу навчан-
ня в університеті, хоча колись непогано її знала і навіть 
заробляла гроші, виконуючи на замовлення одногрупників 
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і студентів молодших курсів креслення для курсових проек-
тів чи практичних робіт. Зараз AutoCAD знадобився їй, щоб 
візуалізувати, унаочнити розрахунок місця розташування 
«ААРОНа 44» над посадковою смугою.

Установивши масштаб, Діа на нашвидкуруч накреслила 
північно-східний відрізок смуги 04L-22L. Загальна довжи-
на смуги становить 8 800 футів; Діа на зобразила менше ніж 
половину, розуміючи, що більше їй не знадобиться. Нижче 
під смугою вона намалювала вісь довжин, щоб легше було 
позначати положення «ААРОНа 44» в той чи інший мо-
мент, відразу після чого відклала першу точку: на відстані 
920 метрів від торця смуги позначила місце зіткнення літа-
ка й снігоочисника. Вгорі по вертикалі вписала час, коли, 
згідно з даними ЦФР, відбулося зіткнення — 22:04:19.78. 
Насамкінець вивела стрілку і додала підпис «зіткнення…».

Останні розпачливі викрики Ротка Діа на пропустила, 
у якості другої точки вибрала момент, коли двигуни літака по-
чали набирати потужність. Трапилося це о 22:04:16.81, за 
2,97 секунди до зіткнення. Вона перевела номінальну швид-
кість посадки 240 км/год у метри на секунду, отримала 66,7 м/с 
і порахувала, що за 2,97 секунди літак пролетів 198,0 метрів.

посадки
н  

Відтак, очевидно, що, в ту мить, коли двигуни почали роз-
ганятися, «ААРОН 44» від «Øveraasen’а» відділяло всьо-
го 198 метрів.

Діа на поставила другу точку на смузі, відзначила час 
22:04:16.81 і підписала її: «звук двигунів, що виходять на N1».

Наступним моментом, для якого жінка захотіла розраху-
вати місце розташування літака, стала команда Радислава 
Ротка про скасування посадки. Ротко вигукнув «На друге 
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коло! Злітний режим!» о 22:04:13.98 — за 5,8 секунди до 
зіткнення. Відповідно, у цей час лайнер відділяло від сніго-
очисника 386,7 метрів. Нижче під кожною точкою Діа на 
вказала відстані до місця, де пройшло зіткнення.

посадки
н  

По тому Діа на намірилась поставити на схемі точку, у якій 
Радислав помітив перешкоду на смузі, — вона відповідала 
часу, коли пілот крикнув «Що за?!.», але перед тим розра-
хувала, за скільки часу і на якій відстані від снігоочисника 
пролунав звуковий сигнал у кабіні.
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Відклавши на смузі 22L позначку, що відповідала відстані 
570,7 метра, підписавши її «звуковий сигнал у кабіні», Діа-
на взялася за, напевно, найкритичніший епізод під час по-
садки — момент, коли Радислав побачив «Øveraasen». 
Сталося це о 22:04:09.17, за 10,61 секунди до зіткнення.

 

 

Цікаво, що Марсель практично не помилився з оцінкою від-
стані: Діа на у своїх розрахунках отримала 707,3 метра. Крім 
того, вирахуване значення відповідало величині горизон-
тальної видимості, визначеній за записами з камер спосте-
реження аеропорту. Все ніби гаразд, проте Діа на почува-
лась невдоволеною.

Вона перемкнулась на вікно текстового редактора Mic-
rosoft Word з відкритим файлом 1419.docx. Продовжувати 
відкладати відстані було безглуздо, хоча…

Діа на зауважила, що перед тим як Радислав Ротко помі-
тив снігоочисник, що сунув у центрі смуги, Метью Ріґґсон, 
другий пілот, доповідав командиру екіпажу про висоту під 
час приземлення. Несподівано Діа на усвідомила, що завдя-
ки реплікам Ріґґсона має можливість не лише обчислити 
точки знаходження «ААРОНа 44» вздовж осі посадкової 
смуги, але й дізнатись висоту розташування літака над сму-
гою для вибраних моментів часу.

Швидко визначивши час між репліками другого пілота 
про висоту літака, Діа на порахувала відповідні відстані 
та відклала їх на схемі. Вона обмежилась висотами у два-
дцять, тридцять і сорок метрів, розсудивши, що на висоті 
п’ятдесят метрів «ААРОН 44» знаходився задалеко від тор-
ця посадкової смуги.
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Схема ставала більшою:

Діа на не була відмінницею в університеті, та, попри це, 
зростаючи в сім’ї авіатора-фанатика, змалечку засвоїла ба-
гато основоположних авіаційних істин. Родіон Столяр не-
рідко брав доньку із собою на аеродром у Гостомелі, де 
катав на ще не запущених у серію, але уже достатньо 
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протестованих літаках ДП «Аронов». Перебуваючи в пові-
трі, Родіон бурхливо описував кожен етап польоту, комен-
тував найменший рух усіх робочих площин на крилі, випуск 
шасі, зниження над аеродромом і посадку. Зокрема, Діа на 
знала, що всі пасажирські літаки задля пом’якшення кон-
такту зі смугою опускаються до точки торкання під дуже го-
стрим кутом — 3°. Загалом під час зниження літак повинен 
торкнутися землі перед двома широкими поздовжніми рис-
ками, розташованими на відстані тисячі футів (приблизно 
триста метрів) від торця посадкової смуги. Для того щоб 
приземлитись у зазначеній точці, літак має пролетіти над 
торцем смуги на висоті п’ятнадцяти метрів, не вище і не 
нижче, — це аксіома.

Діа на подивилась на щойно намальовану схему посадки 
рейсу 1419. Пролітаючи над торцем смуги 22L, «ААРОН 44» 
знаходився на висоті щонайменше двадцяти семи метрів!

Серце пришвидшено закалатало. Ось воно!
Чому Ротко вів літак настільки високо?
Діа на передивилась розрахунки і переконалась, що по-

милки немає. Єдиним «слабким місцем» обчислень було 
значення швидкості заходу на посадку. Діа на припустила, 
що вона становить 240 км/год, або 66,7 м/с, але насправ-
ді не знала, з якою швидкістю Радислав Ротко заводив 
«ААРОН 44» на посадку. Якщо швидкість відрізнялась від 
нормативної, то це означає, що всі розраховані нею відста-
ні на схемі також будуть іншими.

От тільки наскільки іншими?..
Діа на створила в AutoCAD’і новий графічний документ, 

у якому нашвидкуруч накидала просту систему координат. 
Вісь абсцис відповідала довжинам вздовж осі посадкової 
смуги, вісь ординат — висоті над смугою (масштаб на осях 
відрізнявся, та це не впливало на те, що вона хотіла зобра-
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зити). Спочатку жінка взяла дві точки з відомою висотою — 
двадцять і сорок метрів — із власних розрахунків для швид-
кості приземлення 240 км/год і відклала їх на графіку. 
Сполучивши точки прямою лінією, вона отримала реальну 
траєкторію зниження «ААРОНа 44». Лінія перетинала вісь 
ординат у точці, що відповідала висоті 27 метрів; за такого 
зниження літак мав би приземлитися на відстані більше 
500 метрів від торця смуги, а це, зважаючи на складні по-
годні умови, загрожувало катастрофою — Ротко міг не 
встигнути зупинити літак до кінця смуги.
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По тому Діа на штриховою лінією накреслила нормаль-
ний захíд на посадку — такий, яким він мав би бути 
згідно з нормативними документами. Ця лінія проляга-
ла паралельно попередній (траєкторії приземлення за 
швидкості 240 км/год) і перетинала вісь ординат на висо-
ті 15 метрів. 

У такому разі «ААРОН 44» торкнувся б землі якраз 
там, де потрібно, — за кілька метрів від широких поздов-
жніх смужок білого кольору. Різниця між траєкторіями 
здавалась величезною: за «нормативного» приземлен-
ня «ААРОН 44» пройшов висоту 30 метрів на відстані 
290 метрів від торця смуги, а за швидкості 240 км/год — 
на відстані лише 40 метрів.

Зненацька Діа на дещо придумала. Вона могла змінити 
попередню схему таким чином, щоб вона відповідала «нор-
мативному» заходу на посадку, подивитись, як змістяться 
точки, крізь які пролітав літак, і основне — розрахувати 
швидкість, з якою «ААРОН 44» мав би наближатись до 
смуги 22L, щоб пролетіти над торцем на висоті 15 метрів 
і «наздогнати» снігоочисник о 22:04:19.78.

Діа на повернулась до першого графічного файлу, збе-
регла його з новим іменем, після чого перемістила позна-
чку, що відповідала проходженню висоти 30 метрів (час — 
22:04:05.31, вигук Метью Ріґґсона — «Тридцять!»), 
розташувавши її за 290 метрів від торця посадкової сму-
ги 22L. Всі інші позначки з підписами змістила пропор-
ційно. 

Стало очевидним, що двигуни літака почали набирати 
оберти за 260 метрів до зіткнення, Радислав дав команду 
йти на друге коло за 490 метрів до снігоочисника і впер-
ше помітив машину з кабіни, знаходячись практично над 
торцем посадкової смуги.
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«Отже, Радислав мав час, щоб зреагувати, — зробила ви-
сновок Діа на, — а «ААРОН 44» — достатній запас відста-
ні, щоби набрати висоту…»

В усьому цьому було щось дуже неправильне і… страш-
не. Жінка почувалась так, наче щойно прокинулась після 
кошмару: серце часто калатало, під пахвами й на спині про-
ступив холодний піт, кінчики пальців дрібно тремтіли.

В AutoCAD’і Діа на визначила, на якій віддалі від точки 
зіткнення знаходився «ААРОН 44», пройшовши позначку 
висоти 30 метрів. Отримала 1 197,7 метра. Далі запустила 
калькулятор Windows і розрахувала швидкість, з якою 
мав би рухатись літак:

1197,7
 .
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Її щелепа відвисла. ДВІСТІ ДЕВ’ЯНОСТО ВІСІМ кіломе-
трів за годину! Це просто з біса нереально! Такого числа 
немає в жодній таблиці Керівництва з льотної експлуата-
ції — літак не може приземлитись, несучись над землею зі 
швидкістю триста кілометрів за годину. За швидкості 
298 км/год «ААРОН 44» не встигне загальмувати до кін-
ця смуги навіть за безсніжної погоди.

Діа на розгубилася. Безпорадно клацаючи мишею, вона 
перемикалась між створеними схемами і не могла придума-
ти пояснення. Схеми суперечили одна одній. Якщо припус-
тити, що «ААРОН 44» приземлявся зі статутною швидкіс-
тю 240 км/год, то зрозуміло, що він летів зависоко. Якщо ж 
навпаки припустити, що літак знижувався по «норматив-
ній» траєкторії, то це означає, що він рухався надто швид-
ко. Вирішити дилему могло б опрацювання даних із ЦФПД, 
другої «чорної скриньки», але їх не було.

«Можливо, пілоти не бачили смуги?» — подумала Діа на.
Безглуздя! Якщо лайнер опускається нижче за висоту 

прийняття рішення і пілот не має візуального контакту зі 
смугою, посадку ультимативно скасовують — літак наби-
рає висоту і вирушає на запасний аеродром. Якби видимість 
була настільки поганою, що з висоти 30 метрів обидва піло-
ти не бачили сигнальні вогні смуги, вони б не опускались 
нижче за ці 30 метрів. Принаймні Метью Ріґґсон не допо-
відав би з такою впевненістю про кількість метрів до при-
землення.

Чому тоді в кабіні все спокійно? Діа на відзначила, що на 
ту хвилину, коли Радислав Ротко скомандував набирати ви-
соту (час — 22:04:13.98), «ААРОН 44» залишив за собою 
ПІВКІЛОМЕТРА смуги і все ще знаходився на висоті 
10 метрів, а мав би вже котитись по землі. Розуміючи, 
що змарнував перший захід, Радислав Ротко мусив би і без 
снігоочисника набирати висоту, скеровуючи літак на друге 
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коло, натомість він продовжував посадку. Чому? Як таке 
може бути? Пілот не міг пролетіти чверть посадкової сму-
ги і не знати про це.

Щось не так. Щось конкретно не клеїлось. Підозри про 
навмисне ушкодження ЦФПД більше не здавались Діа ні 
вульгарними та безпідставними.

Вона запустила Winamp і ще раз прослухала аудіозапис 
розмов у кабіні.

«Чорт забирай, вони ж не ідіоти!» — спохмурніла вона. 
Якщо Ротко говорить про те, як вони з Ріґґсоном питимуть 
каву в залі для відпочинку, то це означає, що із заходом усе 
добре; означає, що вони бачать, куди сідають; означає, що лі-
так тримається глісади, впевнено прямує до визначеної точки 
торкання. А цього не може бути, цього просто не може бути…

Діа на відчула ще більшу потребу поговорити з пілотом.
Подивившись на годинник, який невідомо як зберігся 

під час звірств Грубодупенка, вона почала готуватись до 
відльоту.

52

19 лютого 2013, 11:38 (UTC +1) 
Париж, Франція

Простоявши півгодини на холоді неподалік Porte de Sèvres, 
міських воріт у південно-західній частині 15-го округу Па-
рижа, Карий нарешті придумав, як непомітно прошмиг-
нути до приміщення HEGP — Європейського шпиталю 
ім. Жоржа Помпіду. Він згорнув скачану з Інтернету і роз-
друковану схему приміщення, де лежав Радислав Ротко, по-
рвав її на дрібні шматки і викинув у найближчий смітник.

Сьогодні зранку пілота перевели з реанімації до звичайної 
палати, що певною мірою спрощувало завдання. Та, попри 
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це, Карий розумів, що провернути справу, не наслідивши, не 
вдасться. Принаймні на одній зі шпитальних камер спосте-
реження засвітиться його потилиця, а ще його може поміти-
ти чергова медсестра. Водночас іншого вибору не було. Ка-
рий не мав часу, щоб дбайливо підготуватись, вигадавши 
безвідмовний план. Найбільшою була проблема із дозуван-
ням рицину 1: убивця добряче намучився, доки дібрав таку до-
зу, яка точно вб’є Ротка, але яку поліція не зможе виявити 
в крові бідолахи. Карому не вдалося підшукати речовину, яка 
не залишає слідів в організмі: кучерявий блазень з Києва, 
кот рий «замовив» пілота, жахливо поспішав. Карий міг ско-
ристатися ще кількома препаратами, що спричиняють сер-
цевий напад, проте розумів, що вбивство в такий спосіб не 
є на 100 % гарантованим: Радислав Ротко порівняно моло-
дий, та ще й лежить в одній із найкращих клінічних лікарень 
світу — він може вижити під час нападу. Він майже напев-
но виживе. Через це Карий мусив вдатись до простішого, 
а відтак, більш ризикованого методу.

У літаку дорогою з Києва до Парижа Карий замислювався 
над тим, чому погодився на такий ризик, і не знаходив відпові-
ді. Причина — не в грошах, гроші йому не потрібні. Може, 
після смерті Антона він хоче, аби його впіймали? Карий кри-
во посміхнувся. І що тоді? Наче за ґратами йому полегшає.

Чоловік прокрутив у голові маршрут до палати Ротка. Він 
зайде до центрального холу як відвідувач, на одній зі сходо-
вих клітин залишить верхній одяг і вижидатиме, доки жерт-
ва залишиться в палаті сама. Карий міг би роздобути лікар-
ський халат, але розумів, що це лише приверне до нього 
зайву увагу, оскільки в медперсоналу HEGP халати специ-
фічного кольору та крою, а тому дібрати аналогічний — 
знову ж таки, за ненаявності часу й поспіх — було нереаль-
1 Рицин — білковий токсин рослинного походження, надзвичайно токсичний: 

у 6 разів отруйніший за ціанистий калій.
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ним. Насамкінець він покине будівлю через чорний хід, яким 
прибиральники виносять сміття. План був дірявий, наче 
сир, і примітивний, як одноклітинні організми, хоча Карий 
не здивується, якщо все спрацює. Зазвичай саме такі стрім-
кі й напівбожевільні задуми найлегше втілити в життя.

Але не зараз. Пізніше. Ближче до вечора.
Піднявши комір шкіряної куртки, Карий роззирнувся, 

шукаючи яку-небудь харчевню. Він змерз і зголоднів — 
як завжди перед вбивством.

53

19 лютого 2013, 13:54 (UTC +2) 
По дорозі до аеропорту Бориспіль, Київ

Спалахнуло зелене світло, і машина, рвонувши з місця, ви-
скочила на Бориспільське шосе. Таксист розганяв автомо-
біль, зайнявши крайню ліву смугу. Діа на переглядала сумку, 
перевіряючи, чи нічого не залишила вдома. Все на місці; 
основне — цього разу вона не забула випустити на вулицю 
Грубодупенка. Котяру чекають кілька холодних днів, та все ж 
це краще, ніж сидіти голодним у замкненій квартирі.

За вікном пропливали низькі лютневі хмари.
Задеренчав телефон. Таксист скоса зиркнув на пасажир-

ку у дзеркальце заднього вигляду. Діа на дістала мобілку 
і побачила, що телефонує Марсель. Перед тим як відпові-
сти, завагалась, вирішуючи, чи варто розказувати францу-
зу про свої відкриття і неув’язки в розшифруванні розмов 
у кабіні рейсу 1419. Надумала не поспішати. Можливо, що 
вона щось нафантазувала і, виклавши підозри, виставить 
себе цілковитою дурепою. Ймовірно, Радислав Ротко лег-
ко пояснить усі протиріччя, вмить розвіявши її сумніви.

— Привіт, Марселю.
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— Ти не уявляєш, що я тільки-но дізнався! — не приві-
тавшись, випалив чоловік.

— Вау, — зіронізувала Діа на, — я теж рада тебе чути.
Марсель Лакруа пропустив повз вуха її шпильку:
— Діа но, дані із ЦФПД зникли не внаслідок пошкоджен-

ня вогнем. У лабораторії ВЕА провели додаткові досліджен-
ня і виявили, що температура всередині «чорної скриньки» 
ледве перевищувала 350 градусів! Це надто мало, щоб зни-
щити дані на картах пам’яті.

— Що? — і без того неспокійна перед польотом, Діа на 
відчула, як пришвидшилось серцебиття.

— Самописець із цифровим фіксатором польотних даних 
знаходився не у вогні, а біля вогню. Наші специ стверджу-
ють, що 350 °С — це однозначно замало, щоб пошкодити 
плати, бо ЦФПД проектували з розрахунку на значно біль-
ші температури.

— Так, я це знаю, але ж тріщина…
— Ти не розумієш: той вогонь, у який через недбалість 

пожежників потрапив ЦФПД, не міг зіпсувати запис навіть 
з урахуванням тріщини в корпусі самописця.

— Хочеш сказати, що дані із ЦФПД можна відновити?
— Ні, — розметав її сподівання Марсель. — І отут по-

чинається найцікавіше, Діа но… Весь самописець намагні-
чено.

— Що? — перепитала вона.
— Дані із ЦФПД знищено дією надзвичайно потужного 

магнітного поля.
— Ого… — прошепотіла українка. — Що це означає?
— Поки що лише те, що в певний момент часу після то-

го, як скриньку з ЦФПД витягли з «ААРОНа 44», хтось 
з умислом чи через чергове недбальство залишив її поряд 
із надпотужним генератором магнітного поля.

— Наскільки потужним?
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— Я, гм, я навіть не знаю, що тобі сказати. У лаборато-
ріях ВЕА немає приладів, які могли б згенерувати таке поле. 
Щонайменше два-три тесли 1. Це однозначно вплив ззовні. 
Сувенірний магніт на холодильнику створює магнітне поле 
приблизно 5 мілітесла.

Діа на не знала, що таке тесла, та в ту хвилину її більше 
цікавило джерело магнітного поля:

— Ангар?
— Ангар ми вже обшукали. Там немає — і не могло бу-

ти — приладів чи механізмів, які є джерелом магнітного по-
ля. Стіл, на якому стояли самописці, ледь-ледь намагніче-
ний, але це, схоже, результат контакту з уже намагніченим 
ЦФПД.

— Ох, блін, — не стрималась Діа на. Кожного дня все пе-
ревертається з ніг на голову. — Хто мав доступ до самопис-
ців, окрім слідчих і працівників ВЕА?

— Ніхто, — тихо проказав Марсель.
Перед очима Діа ни постала фотографія із розмитим си-

луетом на задньому плані:
— А що Пеллерін каже про чоловіка на фотографії?
— Я розмовляв із ним зранку. Пеллерін не знає, хто це 

такий.
— Як це?! — вибухнула Діа на. — Що це за ідіотизм?! 

Начальник зміни не знає, хто тиняється територією ввіре-
ного йому аеропорту за кілька годин після катастрофи?

— Точніше, він сказав, що не впізнає його… — доказав 
Марсель.

Упершись лобом у вікно таксі, Діа на розсерджено дихала. 
Зненацька все єство здригнулося від недоброго відчуття. Ру-

1 Тесла — одиниця вимірювання індукції магнітного поля в міжнародній системі 
одиниць, що чисельно дорівнює індукції однорідного магнітного поля, у якому на 
1 метр довжини прямого провідника, перпендикулярного вектору магнітної індук-
ції, зі струмом силою 1 ампер діє сила 1 ньютон. Вираження тесла через основні 
одиниці СІ тесла має такий вигляд — кг/(с2·А).
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ки пополотніли, а шлунок стиснувся, наче десь вглибині тіла 
утворився вакуум. Вона запізнюється… вона НЕ встигне.

Злякавшись, Діа на зиркнула на годинник на передній па-
нелі таксі. 14:08. До вильоту ще купа часу, а машина прак-
тично доїхала до аеропорту. І все ж… відчуття не зникало. 
Вона спізнюється, вона страшенно спізнюється.

Куди?
— У тебе все без змін? — долинув з трубки голос Марселя.
— Так. Мчу на таксі до аеропорту.
— Рейс 326? — уточнив француз.
— Ага, все правильно. «British Airways» з Лондона. При-

буваю до аеропорту ім. Шарля де Голля о 22:40.
— О’кей, я заїду по тебе. А завтра зранку спробуємо роз-

говорити Радислава.
Діа на завагалась, не наважуючись покласти трубку.
— Слухай, Марселю, ти не хочеш змотатися до Радисла-

ва, переконатися, що в нього все добре?
— Для чого? Якщо ти так хвилюєшся, я можу зателефо-

нувати доктору Бланкарду і…
— Ні. Я хочу, щоб ти з’їздив до нього, — Діа на заплю-

щила очі, водячи вказівним і великим пальцями вільної ру-
ки по бровах, і доказала: — У мене погане передчуття.

— Погане передчуття? — здивувався Марсель. — З яко-
го дива?

— Довго пояснювати. — Незнайомець на летовищі. По-
шкоджений ЦФПД. Усунення від розслідування. Неув’язки 
із записом розмов у кабіні… Усе надто складно. І непевно. — 
Заскоч до нього перед тим, як їхатимеш по мене в аеропорт.

— Це дуже пізно, — француз зітхнув. — Із Ротком його 
родина, але о’кей… якщо ти наполягаєш, я поїду до нього. За-
раз маю трохи роботи — зможу вирватися за годину чи дві.

— Добре. Просто переконайся, що з Радиславом усе 
гаразд.
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Від: <info@aronov.com>

Дата: 19 лютого 2013 15:52

Кому: «Marcel Lacroix» <m.lacroix@bea.aero>, 

«Daniel Monin» <d.monin@bea.aero>

Тема: RE: Запит — звуковий сигнал у кабіні рей-

су 1419

Пане Лакруа, пане Монін,

нижче подаю відповідь спеціалістів концерну на 

Ваш запит стосовно звукового сигналу в кабіні 

рейсу 1419 від 18.02.2013.

Надзвичайні ситуації, пов’язані з відмовою бор-

тових систем, супроводжуються спрацюванням сиг-

налізації, мета якої привернути увагу пілотів. 

Сигналізація передбачає: загорання ЦСВ (централь-

ного сигнального вогню), звукові сигнали, харак-

терні для цієї відмови, а також текстові повідо-

млення червоного або жовтого кольору на КІСС 

(комплексному індикаторі систем і сигналізації). 

Додатковими ознаками подібних ситуацій є підсві-

чування органів керування системою, що відмовила, 
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і зміна кольору мнемосхеми системи на моніторі 

БФІ (багатофункціонального індикатора).

Залежно від ситуації використовують три типи по-

відомлень на КІСС і п’ять типів звукових сигна-

лів. Типи повідомлень:

1) аварійні (червоного кольору);

2) попереджувальні, які вимагають дії (жовтого 

кольору з рамкою, яка блимає);

3) попереджувальні, які не вимагають дій (жовто-

го кольору, позначені трикутником).

Типи звукових сигналів:

1) 1/2 удару дзвона — у разі виникнення пожежі 

на борту;

2) сирена ДАІ — у разі досягнення граничних чи 

небезпечних режимів (кути атаки, крен, граничні 

значення швидкостей);

3) звук ріжка «кавалерійська атака» — в разі над-

ходження повідомлення від САУ (системи автома-

тичного управління);

4) зумер — інші аварійні повідомлення;

5) один удар дзвона — усі попереджувальні пові-

домлення, які вимагають дії.

На декодованому із ЦФР записі розмов у кабіні 

рейсу 1419, який ви надіслали, чути звуковий сиг-

нал — повний удар дзвона. Це означає, що на момент 

часу 22:04:11.22 бортовий комп’ютер «ААРОНа 44» 

зафіксував відхилення в роботі однієї із систем, 

яке вимагало втручання пілотів, про що сповістив 

за допомогою фонічного сигналу і відповідного 

графо-текстового повідомлення на моніторі КІСС. 

Оскільки повідомлення з КІСС фіксує інший борто-

вий самописець — ЦФПД, даних з якого не збереже-
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но, то, на превеликий жаль, ми не можемо сказа-

ти, яка саме система вийшла з ладу і чи вжили 

пілоти необхідних заходів для відновлення її нор-

мальної роботи.

Попереджувальних повідомлень, які вимагають кон-

кретних дій, нараховують більше ста — серед них 

і малозначущі, і такі, що мають критичне значен-

ня для безпеки польоту. Детальніше — див. Керів-

ництво з льотної експлуатації літака «Аронов 

ААРОН 44».

Дмитро Маєвський,

голова центру зв’язків із громадськістю

Державного авіабудівного концерну «Аронов»

тел.: +38 (044) 235 19 05

факс: +38 (044) 235 19 11

www.aronov.com
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Від: «Marcel Lacroix» <m.lacroix@bea.aero>

Дата: 19 février 2013 3:11 pm

Кому: «Діа на Столяр» <diana.stolyar@ukr.net>

Тема: FW: RE: Запит — звуковий сигнал у кабіні 

рейсу 1419

Привіт!

Пересилаю відповідь щодо звукового сигналу від 

спеціалістів з ДП «Аронов». За півгодини виїж-

джаю в лікарню до Радислава.
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Пане Лакруа, пане Монін,

нижче подаю відповідь спеціалістів концерну на 

Ваш запит стосовно звукового сигналу в кабіні 

рейсу 1419 від 18.02.2013.

Надзвичайні ситуації, пов’язані з відмовою бор-

тових систем, супроводжуються спрацюванням сиг-

налізації, мета якої…

56

19 лютого 2013, 15:46 (UTC +1) 
Париж, Франція

Карий обережно виглянув з-за дверей, намагаючись охо-
пити поглядом відразу весь коридор. Він уже двічі намагав-
ся потрапити до палати, де лежав Радислав Ротко, й оби-
два рази безуспішно. Під час першої спроби нарвався 
в палаті на дружину пілота — підтягнуту й сексуальну тем-
нооку жінку неозначеного віку, котра рівно, не сутулячись, 
сиділа біля ліжка, на якому лежав її чоловік. Карий удав, 
що помилився палатою, — жінка навіть не глянула на ньо-
го — і повернувся на вихідну позицію. Дружина Ротка піш-
ла з палати півгодини тому; чоловік спостерігав за нею, схо-
вавшись у тіні під дверима сходової клітки чорного ходу, 
після чого спробував знову. Друга спроба завершилась ні-
чим через медсестру, яка йшла коридором назустріч і завер-
нула до палати Радислава буквально за кілька кроків від Ка-
рого. Вона бачила його. Щоб відвести підозри й ухилитись 
від можливих запитань, Карому довелось усміхнутись се-
стричці та, ховаючи за спиною обтягнуті гумовими рукави-
цями долоні, пройти повз палату.
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Отже, він таки засвітився. Причому саме так, як передба-
чав: одна камера в холі й одна медсестра на поверсі. Якщо та ж 
сама сестричка побачить його біля палати вдруге, операцію 
провалено. Вона майже напевно обізветься, виявить, що чо-
ловік не розмовляє французькою, безпомилково запам’ятає 
його риси… коротше, білявому кучерявому блазневі дове-
деться в такому разі шукати іншого виконавця.

Незважаючи ні на що, Карий не тривожився. Навпаки — 
ситуація веселила його. Він прокручував пальцями схований 
у кишені тоненький одноразовий шприц із глюкозою, у якій 
розчинив тринадцять тисячних міліграма рицину. Якщо бути 
точним, то 0,01275 мг. Зважити таку кількість рицину не мож-
на на жодних, навіть найточніших електронних вагах, тож Ка-
рий мусив розчинити 10 мг білого порошку рицину в 1,5-лі-
тровій банці глюкози, після чого, ретельно збовтавши розчин, 
наповнив із банки найменший — з тих, що мав, — 2-мілі-
літровий шприц. У результаті маса рицину, розчиненого 
у шприці, становила приблизно 0,0125…0,0130 мг. Розчин був 
достатньо сильним, щоб гарантовано вбити дорослого чоло-
віка масою 85 кілограмів, але за умови лише внутрішньо-
венного введення. Це накладало жорсткі рамки на проведен-
ня операції: Карому потрібно було вприснути розчин тільки 
у крапельницю, більше нікуди, щоб рицин потрапив прямо 
у венозну кров, інакше — незважаючи на надзвичайну ток-
сичність рицину — Ротко виживе. Щоб убити людину за умо-
ви внутрішньовенного введення, достатньо 0,00015 міліграма 
рицину на кілограм ваги. За умови введення підшкірно дія 
отрути є значно слабшою: для того щоб умертвити живу істо-
ту, потрібно від 0,02 до 0,2 мг/кг (залежно від місця, куди по-
трапляє отрута). Карий міг розчинити у шприці в тисячу разів 
більше рицину — 20 мг — і просто кольнути ним пілота, од-
нак у такому разі патологоанатом Європейського шпиталю, 
а разом із ним і паризька поліція, виявить у крові Радислава 
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сліди рицину, а відтак смерть пілота миттю перекваліфікують 
на умисне вбивство. Авер’янов заплатив скажені гроші не за 
те, щоб «прибрати» Радислава Ротка. Авер’янов заплатив 
за смерть пілота, яку ніхто й ніколи не зможе пов’язати із 
розслідуванням катастрофи рейсу 1419. Тринадцять тисяч-
них міліграма безслідно щезнуть в організмі Ротка, попутно 
відправивши бідолаху-пілота в останній політ — на небеса.

За такої дози смерть могла настати не відразу, а за день-
півтора, залежно від швидкості поширення отрути в організ-
мі та ослабленості організму Ротка після аварії. Навіть якщо 
пілот не сконає миттєво, врятувати його не зможе ніхто. Для 
рицину не існує протиотрути. Якщо людину отруїли, вона ра-
ніше чи пізніше помре, оскільки рицин спричиняє незворот-
ні зміни в печінці, легенях і нирках.

На випадок непередбачених обставин Карий наготував ще 
один шприц, більший — 5-мілілітровий, у якому розчинив 
16 мг рицину. Втім, він сподівався, що йому не доведеться 
ним скористатися. Наявність другого шприца сповнювала 
убивцю відчуттям хворобливого збудження від усвідомлен-
ня власної могутності. Він упивався думкою про те, що три-
має в руках достатньо отрути, щоб спровадити на той світ 
весь персонал Європейського шпиталю ім. Жоржа Помпі-
ду. Звісно, якщо порівну на всіх поділити…

Медсестра вийшла з палати Ротка, несучи в руках спорож-
нілий пакет з-під фізрозчину і якісь склянки. Також порожні.

«Міняла крапельницю, — подумки відзначив Карий. — 
Чудово, просто чудово». Тепер глюкоза із розчиненим у ній 
рицином змішається зі свіжим фізрозчином й ліками, й отру-
та потраплятиме в організм пілота поступово, рівномірно 
розповсюджуючись у тілі.

Він вислизнув зі схованки і швидко, не криючись, — втра-
чати більше не було чого — закрокував до палати пілота. 
Прочинив двері, озирнувся — у коридорі нікого. Зайшовши, 
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Карий тихо причинив двері палати і підійшов до ліжка, на 
якому, заплющивши очі, витягнувся пілот. Без зволікань, які 
так полюбляють режисери голлівудських фільмів, убивця ви-
добув із кишені шприц, уставив його в дозатор крапельниці 
і легенько натиснув на поршень. Карий, спостерігаючи за 
Ротком, хутко впорснув у систему весь розчин, після чого ви-
тягнув шприц, акуратно закрив голку пластмасовим ковпач-
ком і безшумно висковзнув із палати.

Радислав Ротко лежав, не розплющуючи очей, не здога-
дуючись, що з кожною краплею фізрозчину у його тіло про-
сочується одна із найстрашніших отрут, винайдених за всю 
історію людства.

У кінці коридора низькоросла темношкіра прибиральни-
ця котила перед собою візок із миючими засобами, шваб-
рою і відром з водою. Вона стояла спиною до Карого, але, 
почувши слабке «клац», із яким зачинилися двері, почала 
обертати голову. Карий рвонув уперед, махом пролетівши 
кілька метрів, що відділяли його від наступної палати, і за-
скочив досередини. Злобно скривившись, він роззирнувся.

На високому ліжку лежав зморщений старигань. Через 
рідке й розкошлане сиве волосся його голова нагадувала 
змочену дощем кульбабку. Старий чоловік повернув лице 
і запалими очима втупився в Карого. Попри очевидну слаб-
кість, дідусь зберігав ясність розуму. Секунду чи дві вони 
роздивлялись один одного; Карий намагався визначити, чи 
здатен немічний дідуган дотягтись до кнопки виклику мед-
сестри і здійняти тривогу. Переконавшись, що старий над-
то слабкий, щоб підводитись, убивця підскочив до ліжка, 
спершу відшукав очима, а тоді схопив рукою і відкинув геть 
кнопку екстреного виклику.

— Qui est-ce? 1 — проскрипів дідусь.

1 Хто ви? (фр.).
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«Лайно», — подумав Карий.
Чи зможе старий описати порушника спокою, якщо 

до нього припреться поліція?
Справа біля ліжка стояла напівпорожня крапельниця. Ка-

рий вишкірився. Витяг із кишені другий шприц, зняв ковпа-
чок з голки і випустив повітря. Залишати свідків він не міг.

Водночас, убивши старця, він ризикуватиме ще більше. 
Долоні під гумовими рукавичками спітніли. Губи пересохли 
так, наче Карий не пив рідини з учорашнього вечора.

Вицвілі очі дідуся поширшали. Він побачив шприц у ру-
ці незнайомого чоловіка.

— Qu’est-ce-que vous faitez? 1 — ледве виштовхуючи сло-
ва крізь тонкі посинілі губи, прошепотів він.

Поліція не прийде. Ніхто не запідозрить, що пілот 
помер не своєю смертю. А старий до вечора забуде все, 
що бачив.

Карий нічого не відповів і, ховаючи 5-мілілітровий шприц 
назад до кишені, обернувся до дідуся спиною. Визирнувши 
у коридор, переконавшись, що його ніхто не бачить, убив-
ця перебіг до дверей чорного ходу і безшумно прослизнув 
на сходову клітку.

Забравши покинуту на сходах шкіряну куртку, Карий 
вискочив надвір і рвонув геть від будівлі Європейського 
шпиталю.

Крокуючи до станції метро «Lourmel», чоловік зацікав-
лено розглядав перехожих. Він не відчував жалю до вбитих 
ним невинних людей. Під час служби в спецпідрозділі МВС 
«Беркут» його привчили поділяти світ на невинних чи ви-
нуватих, добрих або злих, а на своїх та чужих. Чужі заважа-
ли успішному виконанню завдання, чужі завжди знаходи-
лися з іншого боку барикад. Усе просто.

1 Що ви робите? (фр.).
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Карий зітхнув. Пірнувши в метро, він поїхав до станції 
«Gare du Nord» у 10-му окрузі на півночі Парижа, біля якої 
знаходиться Північний вокзал, один із семи залізничних 
вокзалів Парижа, найбільший за кількістю пасажирів у Єв-
ропі. О 20:55 він сідав на потяг THA 9389 компанії «Thalys» 
до Брюсселя. Карий купив квиток через Інтернет на вига-
дане ім’я MARK BURAKOV. У Європі із цим легко: друку-
єш електронний квиток, займаєш місце у вагоні, і десь на 
середині шляху провідник перевіряє твою роздруківку. Вва-
жається, що роздруківка може бути лише в того, хто запла-
тив за квиток, тож за відсутності пасажирів, які претенду-
ють на те ж місце, провідники не вимагають документів. На 
випадок, якщо підтвердження все ж знадобиться, Карий за-
готував фальшиве водійське посвідчення на ім’я Марка Бу-
ракова, дані якого він вказав під час бронювання квитка. 
Завдяки цьому поліції — раптом вона таки візьметься длу-
батись у справі Радислава — буде важче відстежити його 
пересування.

Уранці 20 лютого Карий літаком повертався з Бельгії до 
України.

57

19 лютого 2013, 17:27 (UTC +0) 
Міжнародний аеропорт Лондон-Хітроу 

Термінал 5

Рейс BA 883 прибув до London-Heathrow точно за розкладом.
Діа на ввімкнула мобільний телефон, коли «Airbus A320» 

компанії «British Airways» розвернувся і почав сповільню-
ватись перед терміналом. Височенна чотириповерхова будів-
ля зі скла і металу поволі насувалась, затуляючи небо. Пра-
цівники аеропорту Хітроу підводили до літака розсувний 
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рукав, готуючись «приклеїти» його до борту, коли «Airbus» 
остаточно зупиниться.

Налаштування роумінгу тривало хвилину. Коли україн-
ська sim-картка під’єдналась до британської мережі, Діа на 
побачила одне повідомлення про новий мейл, що надійшов 
до її приватної скриньки, і шість пропущених дзвінків від 
Марселя Лакруа.

ШІСТЬ ДЗВІНКІВ!
Вона відчула, як у неї підкошуються коліна. Простір сті-

кав, розпливався перед очима. Гомін і голоси велетенського 
термінала долинали, наче крізь товщу води. Відчуття скида-
лося на страшний сон, на якусь збочену, мефістофелівську 
форму дежавю. «Хоча ні, — подумала Діа на, — це ніби пе-
реглядати старий фільм, точно знаючи, коли й де загинуть пер-
сонажі, і раптом самій опинитися на місці одного з героїв».

Вона швидко набрала Марселя. Француз відповів відразу.
— Я в Лондоні, — тремтячим голосом сказала Діа на. — 

Щойно приземлилася, — їй хотілося говорити, відтягуючи 
той момент, коли озветься Марсель. — Що сталося?

— Це якийсь жах, — прохрипів чоловік.
Українка безсило опустилась у крісло зали очікування. 

Долоні похололи.
— Ротко?
Лакруа мовчав. Діа на нетерпляче викрикнула, привер-

таючи до себе увагу пасажирів:
— Це Ротко?
— Так… — зрештою витиснув француз.
— О, Боже! Що з ним?
— Я телефонував тобі з лікарні. Коли я приїхав, почався 

страшний переполох. До пілота нікого не впускали, я дов-
го не міг дізнатися, що діється, поки зрештою… — Марсель 
умовк.

— Зрештою що?
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— Радиславу погіршало. Дві години тому його повезли 
до реанімації і…

— Він мертвий? — ледь не плачучи, запитала Діа на.
— Так, Радислав Ротко помер, — підтвердив Марсель 

Лакруа. — Менше за годину тому. Лікарі нічого не змогли 
вдіяти.

— Fait chier! FUCK! Що з ним скоїлося? Через що на-
стала смерть? — Діа на зблідла і знавісніло кусала губу. Па-
сажири, що займали кілька довколишніх крісел в очікуван-
ні свого рейсу, з острахом позирали на молоду жінку, яка 
відчайдушно лаялася і пополотніла так, що, здавалося, от-
от втратить свідомість.

— Доктор Бланкард сказав, що почалось усе із нападу 
сильного кашлю, який спричинив утруднення дихання і який 
вони ніяк не могли зняти, а потім Радиславу стало геть по-
гано, відкрились кровотечі у шлунково-кишковому тракті, 
лімфатичних вузлах черевної порожнини, і за півтори годи-
ни він помер… Це все, що знаю.

— Це не проста смерть! — не вгавала українка. — Не-
вже ти не бачиш, Марселю? Це все не просто так! Пошко-
дження бортового самописця, дивна поведінка Жерара Пел-
леріна, і… — вона згадала, що не розповідала Марселю про 
виявлену в записі розмов неув’язку, та затихла, урвавши ре-
чення на півслові, — …й от тепер Радислав!

— Діа но, я думаю, ти перебільшуєш, — обережно про-
мовив француз. — Я говорив із доктором Бланкардом, на-
тякаючи, що йому слід розглянути різні причини смерті Ра-
дислава. Бланкард пообіцяв провести детальну експертизу, 
але зазначив, що не вірить у те, що смерть пілота могли зу-
мовити якісь зовнішні фактори, — чоловік хотів додати, що 
в поведінці Пеллеріна немає нічого дивного, все можна по-
яснити, але, пам’ятаючи, як жорстко повівся з Діа ною дис-
петчер, вирішив даремно не роздражнювати жінку.
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— Марселю, зателефонуй до поліції! Нехай припруть 
Пеллеріна до стінки і дізнаються, хто блукав летовищем на 
ранок після катастрофи. Я впевнена, що ця людина виведе 
нас на тих, кому була вигідна смерть Радислава.

Марсель Лакруа прокашлявся:
— Слухай, я розумію: ти схвильована і розчарована че-

рез смерть Радислава, та зараз ти заганяєшся. Не знаю, як 
це працює у вас в Україні, але у Франції ти не можеш на-
брати поліцію і попросити, щоб вони приперли когось до 
стінки. Потрібні факти, потрібні реальні докази, а не голо-
слівні припущення. Я бачив тіло Радислава; воно не зреше-
чене кулями і не покремсане півметровим ножем. Діа но, 
я зможу звернутись до поліції лише тоді, коли доктор Блан-
кард скаже, що для цього є підстави.

Діа на сердито замотала головою, не усвідомлюючи, що 
Марсель її не бачить.

— Я думаю, що запис розмови в кабіні змінено, — різко 
випалила вона. — Можливо, не повністю, але я впевнена, 
що його змінено таким чином, щоб приховати реальну при-
чину катастрофи.

Чоловік раптом збагнув, що розмова не має сенсу. На йо-
го думку, українка цілковито віддалилась від реального сві-
ту, оточивши себе химерними вигадками. Вона сплітала 
факти із власними емоціями і затаєними обрáзами, втра-
тивши здатність об’єктивно сприймати й аналізувати дій-
сність. Запис сфальсифіковано? Ким? Коли? Задля чого? 
Марсель з гіркотою усвідомив, що розчарувався в Діа ні.

— Доведи це, — із сумом у голосі сказав він.
— Я доведу, — твердо відказала Діа на. — От побачиш, 

що доведу, — і розірвала зв’язок, ізпересердя жбурнувши 
мобілку на сидіння сусіднього крісла.

Вона не сіла на рейс BA 326 до Франції. Після смерті 
Радислава Ротка їй було нічого робити в Парижі. Відте-
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пер доля рейсу 1419 вирішуватиметься за межами столи-
ці Франції.

За чверть до шостої за гринвічським часом Діа ні зателе-
фонував Анатолій Рева, певно, хотів довідатись, чому вона 
не прийшла на призначену зустріч. Діа ні лестило, що пре-
зидент концерну «Аронов» так переймається її відсутністю, 
але, клянучи себе за слабкодухість, не відповіла. Обманю-
вати Діа на не хотіла, а пояснити, чому посеред тижня вона 
опинилась в головному аеропорті британської столиці, не 
змогла б.

Того вечора рейсів до Києва більше не було. Найближ-
чий літак відлітав завтра о 9:40 ранку — рейс BA 882 
«British Airways», що прибував до України о 14:55 за київ-
ським часом. За 156 євро Діа на придбала квиток, розумію-
чи, що вибору немає і доведеться ночувати в Терміналі 5 ае-
ропорту Хітроу. Вона знала, що в терміналі є готель, але 
грошей на нього не мала, тому перебивалась ніч, скрючив-
шись у кріслі в залі очікування.

Наступного ранку, втомлена, лиха і невиспана, із занімі-
лою від тривалого сидіння в незручній позі спиною, — але 
при цьому рішуче налаштована йти до кінця, — вона по-
верталась до України.

58

20 лютого 2013, 16:39 (UTC +2) 
Київ

Ще в Борисполі, щойно літак із Лондона опинився на смузі, 
Діа на зателефонувала Олексію Рудику, своєму хрещеному 
і давньому батьковому товаришеві, який разом із Родіоном 
Столяром працював над розробленням «сорокчетвірки». Во-
на коротко розповіла про несподівану смерть Ротка, після 



472
ЖОРСТОКЕ НЕБО

чого, не вдаючись у подробиці, домовилася про зустріч. 
Олексій сказав, що чекатиме її.

Дорогою додому Діа на зателефонувала Гені, зізналася, 
що прилетіла до України, однак попросила один додатковий 
день посидіти з дітьми. Геннадій погодився. Заскочивши 
у квартиру, Діа на поспіхом прийняла душ, захопила потріб-
ні папери, викликала інше таксі та поїхала до хрещеного.

За півгодини старий авіатор відчинив перед захеканою 
і розхристаною похресницею двері своєї квартири у висотно-
му цегляному будинку неподалік станції метро «Кловська».

Олексій Рудик, відчутно постарілий від часу смерті Ро-
діона Столяра, радо зустрів Діа ну. Він почав розпитувати 
про Гену, чи не помирились вони, потім поцікавився хлоп-
чаками і, зрештою, запропонував похресниці повечеряти, 
від чого вона відмовилась і відразу перейшла до справи. 
Діа на повідомила, що потребує консультації щодо ката-
строфи «ААРОНа 44» у Франції. Її усунуто, тому вона не 
хотіла обговорювати подробиці телефоном. Олексій Ру-
дик, посерйознішавши, кивнув. Попри те, що давно ви-
йшов на пенсію, чоловік залишався в курсі найважливі-
ших подій, що відбувались у концерні.

Діа на виклала перед хрещеним батьком три аркуші фор-
мату А4. На перших двох вона роздрукувала намальовані 
в AutoCAD’і схеми, на третьому — стенограму розмови 
пілотів рейсу 1419. Після чого поступово, крок за кроком 
розгортаючи перед батьковим товаришем хід своїх роздумів, 
розповіла про неув’язки між швидкістю та висотою лайнера.

Олексій Рудик, короткозоро примружившись, довго ди-
вився на Діа нині діаграми, зрештою, погодився з усім.

— Щось у цьому є… — похмуро відзначив він. — А чому 
тебе відсторонили?

— Як таке може бути? — Діа на вдала, що не почула за-
питання хрещеного.
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— Ніяк, — знизав плечима Олексій, утретє пробігаючи 
очима стенограму.

— Ну, як так?.. У чомусь же має бути причина!
Старий чоловік потер пальцями лоба й узявся розказу-

вати:
— Я знаю… знав Радислава дев’ять років. Прекрасний 

льотчик! Пілот від Бога. Він не міг садовити машину у сні-
говий буран на вогку смугу довжиною менше за три кіло-
метри зі швидкістю 300 км/год. Та що я мелю! Навіть як-
би смуга простягалась на чотири кілометри і була сухою, 
наче земля в пустелі, Ротко ніколи не йшов би на посадку 
з таким перевищенням швидкості. Те саме стосується дру-
гого припущення — висоти. Радислав тисячі разів садо-
вив літаки всіх форм і розмірів, йому не треба дивитись на 
альтиметр, щоб розуміти, що летить зависоко, призем-
литься задалеко і, відповідно, розіб’ється, не встигнувши 
зупинити літак до кінця смуги, — покректавши, потерши 
долонею зморщене підборіддя, Олексій додав: — Не міг… 
просто не міг.

— Але ж запис…
— Дивись сюди, Діа но, — Олексій Рудик нахилився до 

схеми. — У чотири хвилини й чотирнадцять секунд коман-
дир дає команду вивести турбіни на повну потужність — 
злітний режим. Припустимо (на якусь мить уяви себе на 
місці пілота), що Радислав заходить на посадку зі швидкіс-
тю 300 км/год. І раптом він бачить снігоочисник, — хре-
щений скинув голову. — На дідька йому витискати повний 
газ, коли він і так мчить із захмарною, як для такої малої 
висоти, швидкістю?! За швидкості 300 км/год достатньо 
легенько потягнути штурвал на себе, і «44-й» рвоне в не-
беса так стрімко, що пасажирів розплескає по сидіннях, 
наче холодець.

Діа на слухала, киваючи головою після кожного речення.
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— Зайдемо з іншого боку, — продовжив Олексій: — Ра-
дислав наближається до смуги з нормальною швидкістю, 
але значно вище від глісади. Він пролітає кромку на висоті 
двадцяти восьми метрів (висоті десятиповерхового будин-
ку!), хоч з невідомих причин не зважає на це, і тут — помі-
чає снігоочисник. Знову ж: для чого витискати тягу на мак-
симум? Для чого рвати штурвал на себе? «ААРОН 44» і так 
на висоті двадцяти метрів! Достатньо потримати штурвал, 
не даючи змоги лайнеру опуститися нижче. Якби за таких 
умов Ротко дав повний газ і задер носа, літак уникнув би зі-
ткнення, навіть якби посеред смуги стояла Ейфелева вежа!

Жінка геть розгубилася.
— Я заплуталася. Ви все правильно говорите, але в та-

кому разі я геть не розумію, що не так…
— Що тут не розуміти? — Олексій невесело всміхнув-

ся. — Усе просто. Якщо під час заходу Ротко спокійно ве-
де літак до точки торкання, то це означає, що на момент 
пролітання над торцем посадкової смуги лайнер рухається 
з нормативною швидкістю і знаходиться там, де й має бу-
ти, — на висоті п’ятнадцяти метрів. Інакше — ніяк.

— Але це не збігається із записами ЦФР! — аж надто 
запально вигукнула Діа на.

Олексій Рудик відповів, не дивлячись на похресницю:
— Отже, записи неправильні.
Діа на смикнулася, з горлянки випорснув здавлений звук. 

Її підозри підтвердила людина, яка все життя присвятила 
конструюванню літаків. Невже це правда? Такого не було 
за всю історію авіації.

— Як це довести? — хрипко спитала вона.
«Невже запис таки змінено? — гуло в голові. — 

І треба ж, щоб це сталося саме з батьковим літаком!»
Її хрещений розвів руками і невесело всміхнувся:
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— Не знаю. Принеси мені запис, я послухаю.
Діа на закивала головою і полізла в сумку по диск. Вона 

пам’ятала, що Олексій Рудик так і не навчився вправляти-
ся з електронною скринькою і навряд чи самостійно впора-
ється із цифровим MP3-файлом. Через це Діа на записала 
завершальний фрагмент розмови пілотів на диск у форма-
ті .CDA, який можна прослухати і на CD-програвачеві, і на 
персональному комп’ютері.

— Ось, тримайте, — вона простягнула блискучий диск 
у прозорій коробочці хрещеному батькові, — тільки не ка-
жіть нікому, що отримали його від мене.

Старий авіатор посміхнувся, виставивши напоказ два ря-
ди ідеально рівних і білих зубів (штучні щелепи, — збаг-
нула Діа на).

— Добре. Не переймайся.
Одягаючись у коридорі, Діа на несподівано пригадала 

останній мейл від Марселя.
— На записі чутно звук — сигнал, що прозвучав за кіль-

ка секунд до зіткнення. З АНТК для ВЕА надіслали офіцій-
ну відповідь, що це попереджувальне повідомлення, яке ви-
магає певних дій, але без даних ЦФПД не можна сказати, 
яка саме система відмовила. Ви добре знаєте літак, можли-
во, зможете сказати, про що міг сигналізувати бортовий 
комп’ютер за кілька метрів від землі.

Олексій Рудик покрутив коробочку з диском у руках.
— Я прослухаю запис і наберу тебе. Все, що надумаю, — 

розкажу.
— Дякую вам!
Вони обнялися.
— Упевнена, що не хочеш залишитись на вечерю?
Діа на заперечно мотнула головою:
— Пробачте.
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— То нічого, я все розумію. Бережи себе, — доказав 
Олексій.

— Ви теж, — посміхнулась Діа на і ступила за поріг.
На вулиці її чекала мряка і приправлені пронизливим 

лютневим вітром невтішні думки.

59

20 лютого 2013, 19:26 (UTC +2) 
Київ

Їдучи в метро до станції «Житомирська», де зазвичай пере-
сідала на маршрутку № 501, якою добиралася додому, Діа-
на міркувала про те, як довести, що запис розмов у кабіні 
рейсу 1419 підроблено. Найпростіший спосіб — попроси-
ти Марселя Лакруа прислати аудіозапис розмови диспет-
чера, який орієнтував «ААРОН 44» під час приземлення, 
з пілотами літака, що розбився; після чого в будь-якій про-
грамі, призначеній для опрацювання звукових файлів, по-
рівняти фрази диспетчера з відповідними їм репліками, за-
писаними цифровим фіксатором розмов. Різниця — звісно, 
якщо вона є, — проявиться миттєво.

Задум хороший, однак Діа на усвідомлювала, що насправ-
ді він, швидше за все, безрезультатний. Накази диспетчера 
мало впливали на перебіг подій на момент катастрофи, а від-
так, зловмисникам — хай ким вони виявляться — не було 
сенсу їх підробляти. Єдине, що справді мало значення, — це 
репліки пілотів, а от їх якраз порівнювати не було з чим.

Після тривалих роздумів Діа на не придумала нічого кра-
щого, ніж відшукати дружину Ротка, дати їй послухати го-
лос чоловіка, зафіксований бортовим самописцем, і споді-
ватись, що жінка помітить щось незвичне у вигуках, словах 
чи тембрі голосу пілота. Діа на розуміла, що в нинішній си-
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туації розмова з дружиною Радислава видасться непростою, 
що з її боку жорстоко примушувати нещасну жінку вслуха-
тись у голос загиблого чоловіка, але усвідомлювала: дру-
жина Ротка може бути єдиним, хто допоможе пояснити 
неув’язки в записі розмов пілотів.

Прийшовши додому, Діа на ввімкнула комп’ютер і напи-
сала Марселю листа:

Від: «Діа на Столяр» <diana.stolyar@ukr.net>

Дата: 20 лютого 2013 21:59

Кому: «Marcel Lacroix» <m.lacroix@bea.aero>

Тема: Запис розмов у диспетчерській

Привіт, Марселю!

Маю до тебе прохання. Щиро сподіваюсь, що остан-

нє, і я більше тебе не турбуватиму.

Пригадуєш, першого дня, коли я прилетіла, у пе-

рервах між допитами ми з тобою слухали запис роз-

мови між Бруно Пішо, диспетчером аеропорту Париж-

Північ та пілотами «ААРОНа 44»? Можеш надіслати 

мені копію?

Дякую,

/D

Потім вона довго думала над тим, як роздобути контакти 
дружини Радислава Ротка. Попорпавшись у привезених 
із Франції документах, вона відшукала досьє Радислава, де, 
крім інформації про проходження атестаційних комісій, стан 
здоров’я і польотний досвід пілота, було вказано сімейні да-
ні. Діа на довідалась, що дружину Радислава звати Марина 
Ротко (вони одружені з 2001 року), й у них з Радиславом 
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двоє дочок — Олена (2001 р. н.) і Ася (2006 р. н.). На то-
му все — жодної інформації про місце проживання чи кон-
тактний телефон Марини.

Діа на могла знову написати Марселю — навіть якщо 
в нього немає контактів Марини, він, напевно, знає, де їх 
відшукати, — а проте вона сумнівалась, що після їхньої 
останньої розмови Марсель Лакруа захоче ділитись контак-
тами хоч когось із сім’ї загиблого льотчика. Телефонний до-
відник також не допоможе: Ротків у Києві десятки.

Туплячись у яскравий монітор домашнього комп’ютера, 
Діа на вирішила спробувати пошукати у соціальних мере-
жах. Вона зайшла у ВКонтакті, ввела в рядку пошуку «Ма-
рина Ротко», у якості місця проживання вибрала Київ і ста-
ла перебирати запропоновані сервером акаунти. І майже 
відразу натрапила на сторінку Марини Ротко. Другий з пе-
реглянутих нею акаунтів належав дружині Радислава, зва-
жаючи на фотографії, на половині з яких висока вродлива 
жінка обіймалася з чоловіком у формі пілота. Діа на впізна-
ла Радислава Ротка. Востаннє Марина Ротко заходила на 
сторінку в день катастрофи — 13 лютого о 13:29. Друзів 
у Марини було небагато — 47, і, як це часто трапляється 
в таких випадках, власниця акаунту не приховувала номер 
свого мобільного телефону, відкрито виставляючи його на 
сторінці: чи то через безпечність, чи то тому, що чужаки рід-
ко відвідували її сторінку.

Діа на поспіхом, наче побоюючись, що номер з невідомих 
причин зникне зі сторінки, переписала десять цифр на клей-
кий стикер, приліплений до корпусу монітора, і тільки пі-
сля того перенесла номер у пам’ять власного мобільного 
телефону.

Виходячи з Інтернету, Діа на думала, що це навіть не пів-
справи. Завтра зранку їй треба наважитись і набрати цей 
номер. Зателефонувати Марині Ротко.
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20 лютого 2013, 20:28 (UTC +2) 
Серійний завод «Авіант», Київ

Авер’янов випромінював упевненість і спокій. Він стояв 
біля шафки з незначними, але напрочуд недешевими за-
пасами алкоголю, мугикаючи під носа мелодію, яку не-
щодавно почув по радіо в машині, коли до кабінету за-
йшов Дем’ян Шафін. Секретарка давно пішла додому, 
тому Шафін заходив без попередження і не стукаючи. 
Жовто-коричневі з вкрапленнями сірого й синього ко-
льорів зіниці чоловіка безперестанку металися, не зупи-
няючись на одному місці. Дем’ян виглядав стурбованим, 
ба навіть гірше — приреченим. Він змахував на злодія, 
якого зловили на гарячому і який знає, що програв суд 
ще до його початку.

Григорій Авер’янов перебував у чудовому настрої, на-
стільки безтурботному, що не зауважував пригніченого 
стану гостя.

— Заходь, Дем’яне! — росіянин гостинно розвів руками 
і вказав на диван неподалік шафки з дорогими алкогольни-
ми напоями. — Сідай. Розказуй, як пройшов день.

Дем’ян Шафін демонстративно проігнорував запрошен-
ня і присів на одне з крісел навколо стола переговорів. 
Його очі, схожі на два відполіровані уламки піщаника, ков-
зали гладенькою лакованою поверхнею, немов вишукую-
чи щось.

— Будеш односолодовий віскі 1? — запропонував Григо-
рій. Не дочекавшись відповіді, він налив золотистої рідини 

1 Солодовий віскі — це віскі, яке отримують із чистого ячмінного солоду, без змі-
шування із зерновим віскі. Односолодовий віскі — віскі, виготовлене на одній ві-
скокурні (можливим є змішування віскі різних років витримки).
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в низький келих, поставив його на стіл і штовхнув до Дем’я-
на. Після чого плеснув віскі в інший келих, для себе.

— Ти вже чув про Радислава Ротка? — безбарвним, аб-
солютно позбавленим емоцій голосом поцікавився Шафін.

Поставивши бокасту пляшку в шафу, Авер’янов прискіп-
ливо подивився на Дем’яна. Він коротко вдихнув, на мікро-
скопічну мить його одутле обличчя спотворив вираз гніву, 
очі потемніли, та через секунду все минуло.

— Звісно, — Григорій вагався, розриваючись між ба-
жанням розвалитись на дивані та зайняти своє крісло за ро-
бочим столом, звідки міг би краще бачити Дем’яна. Зре-
штою, диван переміг: перший віце-президент опустився і, 
задоволено чмихнувши, відкинувся на м’яку спинку. — Ба-
чиш, як усе гарно складається.

Шафін не дивився на росіянина і не торкався поданого 
віскі.

— Ти до цього причетний?
Авер’янов покрутив келих у руках, насолоджуючись від-

блисками світла в золотистому напої, з прискіпливістю про-
фесіонала й досвідченого поціновувача роздивляючись мас-
лянисту плівку, що лишалась на внутрішній поверхні скла. 
Він відпив віскі і сказав:

— Якщо ти думаєш, що я змотався до Парижа і притис-
кав подушкою голову пілота, поки бідолаха не задихнувся, 
то помиляєшся, — Григорій реготнув, і Дем’ян несподіва-
но збагнув, що келих, який росіянин любовно стискає в ру-
ці, далеко не перший за сьогоднішній вечір. Авер’янов устиг 
добряче набратися.

Дем’ян Шафін відірвав погляд від столу і нарешті відва-
жився глянути на Авер’янова. У його бурштинових із синьо-
сірою облямівкою очах спалахнула надія. Шафін був закін-
ченим аферистом, кількість людей, яких він «кинув» на 
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гроші протягом останніх двадцяти років, обраховувалась 
десятками, але до цього часу на його руках не було крові. 
Дем’ян провертав страшні речі, проте ще ні разу в житті не 
вдавався до вбивства і дуже хотів би, щоб його руки і нада-
лі залишались незаплямованими кров’ю.

— Але я буду не проти, — криво й виклично посміха-
ючись, казав далі Авер’янов, — якщо протягом цього тиж-
ня ти «пожертвуєш» на нашу спільну справу дев’ятнадцять 
тисяч сімсот американських доларів. Це рівно половина. 
Якщо казати точно, то половина складає 19 734 долари, 
але тридцять чотири бакси я тобі дарую.

Погляд Шафіна зів’яв. Нижня губа зрадливо смикнула-
ся. Він мовчав, розуміючи, що сперечатися, намагатись 
доводити, що вони зайшли задалеко, марно. «Сорок ти-
сяч доларів за життя людини, — загальмовано подумав 
він. — Це багато? Чи мало?»

— Я не платитиму тобі нічого, — тихо промовив 
Шафін.

— Що? — Григорій Авер’янов продовжував щиритися, 
думаючи, що неправильно почув останню фразу Дем’яна.

— Я не платитиму тобі ні копійки, — повторив Дем’ян. 
Рука, що лежала на поверхні стола, стиснулася в кулак. — 
Гришо, зараз я дещо тобі розповім і дуже прошу утрима-
тись від непродуманих коментарів.

Авер’янов кліпнув. Очі поволі, але неухильно, налива-
лись кров’ю.

— Валяй.
— У мене є друзі-«есбешники».
— «Есбешники» — це…
— Співробітники Служби безпеки України, — пояснив 

Шафін. — Вони… — замовк, добираючи слова, — …скажі-
мо так: вони вдячні мені за певні послуги, які я надавав, 
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коли вів справи за межами України, і через це, коли вини-
кає потреба, я маю право дещо просити навзаєм.

Григорій Авер’янов спохмурнів, над переніссям і брова-
ми шкіра збрижилась, наче її тягнуло донизу невідомою си-
лою. Шафін правив далі:

— Учора я попросив поставити на прослуховування мо-
більний телефон Діа ни Столяр.

Від гарного настрою не лишилось навіть сухого осаду: 
Авер’янов вишкірився. Звичне самовладання, послаблене ді-
єю міцного й пахучого односолодового віскі, покинуло його.

— Кого ще ти поставив на прослуховування? — зашипів 
він. — Мене? А може, Реву? — вишукана шахова партія 
перетворювалась на побоїще без правил, яке все більше 
виходило з-під контролю.

Дем’ян не змінився ні на обличчі, ні в голосі, почувши 
слова росіянина.

— Плюйка. Я попросив «есбешників» тиждень послуха-
ти Плюйка і Столяр, оскільки ти більше не контролюєш си-
туацію. — (Слова Шафіна прозвучали відлунням власних 
думок Авер’янова, через що його перекосило ще дужче).

— Гнида, — хрипнув Григорій. — Що ти розповів тим 
телепням «есбешникам»? Ти ж мав їм якось пояснити! Ти 
сказав, що це стосується літака? — «А що, як він справ-
ді зловив на гачок і мене? Що, як…»

— Я просив не поспішати з коментарями. Ці, як ти ви-
словився, телепні вже сьогодні виявили факти, які мене 
насторожили, Гришо, причому «насторожили» в цьому 
контексті — це дуже «слабко» сказано, — зненацька 
Шафін схопив келих із віскі, що стояв перед ним на сто-
лі, і відпив чималий ковток. Скривився, продовжив: — 
Учора ввечері Діа на Столяр вирушила до Парижа. — (Очі 
Авер’янова поповзли на лоба; цього він не очікував). — 
Новина про смерть Радислава заскочила її на півдорозі — 
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вона летіла з пересадкою через Лондон — їй залетефо-
нував хтось із Франції, можливо, слідчий із ВЕА. Жінка 
не сіла на літак до Парижа, а сьогодні після обіду повер-
нулась до Києва. За той час поки ти накачувався цим 
грьобаним пійлом, — Дем’ян кивнув на келих, з огидою 
відкопиливши губу, — вона домовилась про зустріч з Олек-
сієм Рудиком.

— Він її хрещений, — бемкнув Авер’янов. Келих у руці 
затремтів.

— Мені начхати. Жінці потрібна була консультація що-
до катастрофи «ААРОНа 44» в Парижі, про що вона ска-
зала прямо. Вони з Рудиком зустрілись, але про що говори-
ли, я не знаю. Ну, і насамкінець — щоб тобі життя медом 
не здавалося — вчора, поки Діа на була в Лондоні, їй теле-
фонував Анатолій Рева.

Авер’янов розтулив рота, не відчуваючи, як з кутика гу-
би стікає цівка теплої слини. В очах замерехтіли різноко-
льорові вогні.

— Про що вони говорили? — нечленороздільно, випльо-
вуючи нові краплини густої слини, пролепетав він.

— Не знаю. Так само я не знаю, про що вона бесідувала 
з абонентом із Франції, після дзвінка якого роздумала ле-
тіти до Парижа. Прослуховування почалось сьогодні зран-
ку; про вчорашні дзвінки я знаю тільки те, що вони були.

Григорій Авер’янов напівлежачи вгрузав у диван і мав 
вигляд людини, яка безсило спостерігає за тим, як горить її 
будинок.

— Тому я не платитиму тобі, Гришо, — сказав Дем’ян 
Шафін, підводячись. — Нехай ці двадцять тисяч стануть 
оплатою за те, що я тобі щойно розказав.

Росіянин не ворушився. Лежав, наче паралізований. 
Дем’ян кинув на нього сухий, сповнений презирства погляд, 
розвернувся і вийшов з кабінету.
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21 лютого 2013, 17:37 (UTC +2) 
Київ

Гуркітлива вібрація мобільного телефону спинила Діа ну 
в момент виходу з квартири. Вона витягла телефон із кише-
ні пуховика і приклала до вуха, не зиркнувши на абонента.

— Алло!
— Привіт. Ти як? — поцікавився Гена.
— Я зайнята, — холодно відповіла вона, видивляючись, 

чи немає за порогом рудого котяри. Після її повернення 
з Лондона Грубодупенко не показувався. Образився чи 
що? — У тебе щось термінове?

— У Данила після садочка піднялась температура, — 
спокійно проказав чоловік.

— О-о-о, ні, — Діа на закусила губу. «Блін! Ну, чому са-
ме зараз?!» — Висока?

— 37,9°. Схоже, щось підхопив від тих байстрюків, — Ге-
на змалечку не любив дитячі садочки.

— Біднятко. Як він узагалі? Шмарклі є?
Гена скептично хмикнув:
— На цю хвилину гицає на моєму ліжку і ніяк не вгаму-

ється. Не хвилюйся: хворим він не виглядає. Може, хіба 
трохи гундосить. Просто я подумав, що ти мусиш знати.

— Так! Ти правильно зробив, що дав мені знати, — Діа-
на продовжувала гризти губу. Вона домовилася з Мариною 
Ротко про зустріч о 19:00 і тепер не знала, як бути. Перене-
сти? Діа на сумнівалась, що дружина пілота захоче вислуха-
ти її завтра. Марина й так була не в захваті від її дзвінка 
і нав’язливих, мало не хамських, спроб влаштувати зустріч — 
Діа ні насилу вдалося переконати вдову побачитися з нею.

— І ще я думаю, що завтра йому не варто йти до садоч-
ка, — додав Геннадій.
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— Це саме собою зрозуміло, — жінка перестала карта-
ти себе і прийняла рішення. — Гено, послухай, я поспішаю 
на дуже важливу зустріч, а тому не зможу зараз під’їхати. 
Мені страшенно соромно, але я справді не можу.

— Я не прошу тебе їхати до мене, — в голосі захурчала 
образа.

— Просто я мушу потрапити на цю зустріч. Розумієш? 
Це надзвичайно важливо. А потім…

— Не виправдовуйся, Діа но. З голопуцьком усе гаразд. 
Я зателефонував батькові, він їде з роботи додому, дорогою 
зазирне до аптеки і купить «Нурофен», — Геннадій помов-
чав, а тоді доказав, відчеканюючи кожне слово: — З Данею 
все добре.

Діа на вперлась лобом у стіну біля порога і заплющила 
очі, думаючи про те, що вона, мабуть, найгірша мама у світі.

— Ти впевнений?
— Абсолютно.
— Нагрій йому молока з медом.
— Я обіцяю тобі, що все буде гаразд.
— Краще пообіцяй, що негайно набереш мене, якщо 

температура підніметься вище за 38°!
— Слово честі. Їдь у своїх справах і ні про що не думай. 

Я впораюсь.
Діа на вийшла за поріг, дістала ключі та, притримуючи те-

лефон плечем, зачинила двері квартири.
— Як Артем? — вона вважала, що старшому буде важ-

че адаптуватися в дитсадку, але, як виявилось, помиля-
лася.

— Як завжди — прилип до компа, дивиться щось про ди-
нозаврів. Сьогодні вперше заговорив до виховательки, то 
вона ледь не надзюрила в штани від щастя. Якщо ти про 
температуру — то 36,6°. Намагаюсь, щоб він менше кон-
тактував з Данилом.
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— А ти сам?.. — вона не закінчила запитання, але й не 
поставити його не могла. Діа ну пересмикнуло від думки про 
те, що Гена може накачатися пивом тоді, коли Даня потре-
бує максимум уваги.

Геннадій відповів кволим голосом розкаяного грішника:
— Я почав писати, Діа но.
Насправді Діа ні було начхати на те, що її чоловік повер-

нувся до писанини. У ту мить її цікавили дві речі: а) майбут-
ня розмова з Мариною Ротко і б) стан здоров’я меншого си-
на, — та все ж вона зобразила здивування з домішкою 
стриманого захоплення:

— Вау! Я рада чути. Добре, що ти в нормі.
Гена зітхнув і нічого не відповів, удавши, що повірив 

«дерев’яній» пристрасті в голосі дружини; Діа на збігла схо-
дами до виходу з під’їзду.

— Я приїду до тебе, як тільки впораюсь.
— Можеш не поспішати. Вирішуй свої справи.
— Бувай, — і вона помчала в напрямку кільцевої доро-

ги — ловити маршрутку.

62

21 лютого 2013, 19:07 (UTC +2) 
Осокорки, Дарницький район, Київ

Після першого дзвінка ніхто не відповів.
Діа на виждала цілу хвилину, не наважуючись повторити 

виклик (крізь масивні металеві двері вчувався слабкий го-
мін — схоже, що працював телевізор, а це означає, що 
у квартирі хтось був), і вже випростувала руку, щоб натис-
нути кнопку дзвінка знову, коли ручка дверей смикнулась 
і з-поза них долинуло клацання замка, який відкривають. 
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Діа на несвідомо стиснула долоню в кулак, опустила руку 
і набрала в груди побільше повітря.

Двері відчинилися. У просвітку — посеред слабко освіт-
леного просторого коридора — постала фігура стрункої 
жінки у світло-сірому спортивному костюмі (штани-галіфе 
і кофта з капюшоном) із рожевим написом «COLORADO» 
на правій штанині та ще якимось малюнком у вигляді печат-
ки зліва на кофтині такого ж рожевого, як і напис, кольо-
ру. Марина Ротко була високою, щонайменше на долоню 
вищою за Діа ну, але не худою, точніше — не настільки ху-
дою, наскільки могла би бути жінка її зросту: стегна мала 
м’які й повні, а кофта спереду надималась, облягаючи округ-
лі груди. З досьє Радислава Діа на пам’ятала, що пілот мав 
двоє дітей, двоє дочок — дванадцяти й семи років, але, 
ковз нувши поглядом по фігурі Марини Ротко, не виявила 
ні зайвої ваги, ні будь-яких інших ознак перенесених по-
логів. Живіт плаский, шия підтягнута, руки тендітні, наче 
у двадцятирічної. Схоже, Ротко заробляв достатньо, щоб 
давати дружині і час, і можливості стежити за собою. 
А можливо, причина крилася в генах: часто трапляється, 
що після пологів жінка виглядає краще, ніж до вагітності. 
На коротку мить, уявивши, власне, трохи занедбане, тіло, 
у голові Діа ни Столяр заіскрились заздрісні думки, та вона 
одразу ж похопилася: якою дурепою треба бути, щоби за-
здрити Марині Ротко у її нинішньому становищі?

— Марино… — почала гостя і затнулась. Коридор, на по-
розі якого стояла дружина Радислава, переходив у квадрат-
ний передпокій, по периметру якого йшли двері, що вели до 
житлових кімнат. Від порога Діа на бачила лише двоє две-
рей; із правих у передпокій і далі до коридору залітали ме-
рехтливі відблиски: у кімнаті хтось дивився телевізор. Під 
час одного з винятково яскравих — у буквальному сенсі — 
моментів у коридорі посвітлішало, і Діа на змогла краще 
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роздивитись обличчя господарки, ще більше здивувавшись 
Марининій вроді. Скільки їй років? Тридцять три? Тридцять 
п’ять? Всі сорок? Перед тим як вирушити на Осокорки, Діа-
на вивідала ім’я по батькові Марини Ротко, але не потурбува-
лася дізнатись, скільки жінці років, а тепер, зблизька розди-
вившись дружину загиблого пілота, несподівано усвідомила, 
що звертання «Марино Сергіївно» геть їй не пасуватиме. 
Діа на взяла себе в руки і, вирішивши, що краще говорити 
скупо, ніж розгублено, мовила: — Пані Ротко, мене звати 
Діа на Столяр. Це я телефонувала стосовно зустрічі.

Марина мовчала, притримуючи лівою рукою двері. Діа на 
зауважила, що очі у жінки сухі. Марина не плакала. На віях 
та довкола них не було жодного сліду від сліз (розмазаної кос-
метики абощо). Єдиним видимим доказом душевного стану 
вдови були темні, заледве не чорні провалини, що двома пів-
місяцями підпирали очі.

Мовчанка затягувалась.
— Вибачте, що прийшла пізніше, ніж домовлялись, я не 

часто буваю на лівому березі і не знаю цей район, тому мені 
довго довелось шукати ваш бу… — Діа на говорила швидко, 
ковтаючи слова, сама не впізнаючи власного голосу, та зу-
пинитись не могла: малозмістовні фрази виконували роль за-
хисного буфера, що відмежовував від Марининого горя. Кри-
жаний відчай невидимими цівками струмував від дружини 
Ротка, від її обличчя, з її темних очей; за мить Діа ні здалося, 
наче вона фізично відчуває лиховісні емоції, що відчайдушно 
шукають виходу назовні, нишпорять у пошуках об’єкта, на 
якому могли б сконцентруватись. Вони поставали в уяві жін-
ки липкими щупальцями сліпого глибоководного монстра, 
які виходять із невиспаного мозку Марини, тягнуться крізь 
простір і обкручуються навколо її шиї й грудей.

— Усе гаразд, — Марина обірвала безглузду тираду. Діа-
на замовкла, ошелешена байдужістю, з якою дружина загиб-
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лого пілота вимовила свої перші слова. І тут-таки збагнула, 
що голос Марини Ротко лише здається байдужим. На-
справді він був сухим і крихким, більш крихким, ніж тонка 
крига, що стягує неглибокі калюжі під час перших жовтне-
вих заморозків. Діа на подумала, що не хоче бачити того, що 
відбуватиметься, якщо цей голос раптом почне ламатися. 
Вона майже пожалкувала про те, що прийшла. Майже… 
Важкість у правій кишені зимового пуховика нагадувала, за-
ради чого вона зважилась турбувати вдову, і не давала підда-
тися сентиментам. — Я вас чекала. Заходьте.

Марина розчинила двері ширше і відступила вглиб широ-
кого й порожнього коридора, запрошуючи гостю зайти.

Діа на несміливо переступила поріг, застигла ні в тих ні 
в сих.

— Роздягайтесь, — тим самим монохромним голосом за-
пропонувала Марина Ротко. — Можете не роззуватись.

Діа на заходилась розстібати ґудзики верхнього одягу, непо-
мітно витягла вміст правої кишені, затиснула його в руці і тіль-
ки після цього дозволила вдові забрати куртку й повісити її 
в стінну шафу зліва від дверей. Сумку Діа на залишила в кори-
дорі. Після цього обидві жінки ввійшли до передпокою.

Справа передпокій переходив у другий коридор, що про-
стягався перпендикулярно до першого, який впирався у вхід-
ні двері. Зліва в цьому коридорі Діа на побачила ще одні 
двері, зачинені, котрі вели до житлової кімнати, а справа зна-
ходилися ванна й туалет. Картинка в телевізорі зблякла, пе-
редпокій занурився в півтемряву; Діа на чекала, що господар-
ка ввімкне світло, але Марина навіть не зиркнула в бік 
вмикача і подалася до сполучених в одне велике приміщен-
ня зали й кухні, куди впирався другий коридор.

Зазирнувши до перших двох кімнат, Діа на зауважила, що 
там нічого немає. Ніяких меблів, килимів, фотографій чи 
картин на стінах. Лише в першій — найближчій до входу 



490
ЖОРСТОКЕ НЕБО

у квартиру — стояли, згромаджені одна на другу, півтора 
десятка картонних коробок різного розміру. Тільки тоді, 
здогадавшись, вона задерла голову і зрозуміла, чому Мари-
на не вмикає світло: світильника в коридорі не було — на 
його місці стирчав жгут різнокольорових дротів.

— Ви переїжджаєте? — лякаючись відлуння, що розлі-
талося у квартирі-пустці, поцікавилась Діа на.

— Га? — Марина не відразу зрозуміла запитання, а то-
ді, не озираючись, ледь мотнула головою. — Ні. Ми ду-
мали переїжджати. Радислав мав забрати нас до Франції. 
А так… ми тільки вчора повернулись і ще не встигли… ну…

«От дурепа! — вдруге вилаяла себе Діа на. — Увімкни 
нарешті мізки! Прокинься! Звісно, Радислав хотів перевез-
ти їх до Франції…» Навряд чи розмова складеться, якщо во-
на кожною фразою нагадуватиме вдові про загиблого чоло-
віка.

Жінки спинились навпроти входу до другої кімнати. Точ-
ніше першою спинилась Діа на, а Марина затрималась на 
крок далі і стала впівоберта, невдоволено зиркаючи на 
гостю. Діа на проігнорувала недвозначний погляд господи-
ні, вп’явшись очима в картину перед нею. Кімната, як і по-
передня, була пустою, якщо не зважати на причеплений 
до стіни велетенський плазмовий телевізор «LG», DVD-
програвач, приєднаний дротами до телевізора, й увімкне-
ну в розетку настільну лампу, котра стояла на підлозі 
в дальньому куті та насичувала простір кволим розсіяним 
світлом. На подушці навпроти «плазми», підібгавши під 
себе ноги і прикипівши поглядом до телевізора, сиділа два-
надцятирічна дівчинка.

Проте вразила Діа ну не дівчинка і не мертвотна блідість, що 
залила юне личко, а те, на що це личко дивилося. На екрані 
мелькали кадри з фільму «Спуск», чи не найбридкішого філь-
му жахів з усіх, що Діа ні довелося бачити. Хорори Діа на не лю-
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била — більшість таких фільмів вона не сприймала, і лише 
поодинокі її лякали (останні не любила найдужче), — зате хо-
рори обожнював Гена, смакуючи ними як мінімум раз чи два 
на тиждень. До народження Артема Геннадію зрідка вдава-
лось затягти Діа ну до кінотеатру на «жахливчик»; останнім, 
на що вони пішли разом, була перша частина «Сайлент 
Хіллу», проте після появи первістка Діа на назавжди ви-
креслила фільми жаху зі свого життя і заборонила чоло-
віку дивитись їх удома. Вражена беззмістовністю й кричу-
щою алогічністю більшості хорор-фільмів, Діа на ніколи не 
запам’ятовувала їхніх назв. Утім, один «жахливчик» усе ж 
відкарбувався в пам’яті. «Спуск». Цей фільм вони з чолові-
ком дивилися вдома, обом було страшно, а Діа на ще на се-
редині стрічки збагнула, що не витримає до кінця, однак Гена 
наполіг на тому, щоб додивитися. «Спуск» не просто налякав 
її. Від того, що чинилося в другій половині кінострічки, Діа ну 
почало нудити. У буквальному сенсі. Вона не досиділа до за-
вершення і за десять хвилин до фінальних титрів утекла на кух-
ню, розуміючи, що інакше почне блювати просто в ліжку.

Саме тому жінка легко впізнала фільм, на який із ляч-
ним заціпенінням витріщалась старша дочка Марини Рот-
ко. Кіно наближалось до кульмінаційного моменту. Група 
дівчат — спелеологи-любителі — спустились не в ту пе-
черу, куди планували, і загубились серед галерей, у яких 
протягом століть жили й еволюціонували людиноподібні 
потвори. У дівчат закінчився заряд акумулятора в останньо-
му ліхтареві, і вони опинились у повній темряві на глибині 
кількох сотень метрів під землею. Щоб рухатися в потем-
ках, вони користувались видошукачем невеликої відео-
камери, перемкнувши її в режим нічного бачення. Пря-
мокутник мерехтливого зеленкуватого світла розміром 
4×6 см — оце й усе, що горе-спелеологи могли викроїти 
із суцільного мороку.
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На той момент коли Діа на застигла навпроти кімнати 
з телевізором, на спелеологів, що лишились живими, кину-
лась одна із підземних потвор. Певна річ, маючи настільки 
недолугі засоби огляду, помітити монстра завчасу не було 
можливості. За секунду до нападу камера вихопила з тем-
ряви зморшкувате ікласте обличчя з гіпертрофованими 
ніздрями, випуклими водянистими очима і перекошеним 
ротом, засотаним «нитками» в’язкої білої слини. А тоді по-
чався треш: жіночі крики, гуркіт каміння, ревіння, хруст кіс-
ток і чавкання розірваної плоті. Діа на відсахнулась, насилу 
стримавши зойк. Ліва рука смикнулась, щоб затулити рота 
(права все ще стискала вміст правої кишені пуховика). Ще 
більше за криваве місиво з фільму Діа ну перелякала реак-
ція Марининої дочки, точніше — відсутність реакції. Коли 
жінка подолала крик, що пташкою рвався зі стравоходу, 
дванадцятирічна дівчинка навіть не здригнулася, продовжу-
ючи отупіло телющитись на екран.

— Це фільм жахів? — кліпаючи, промовила гостя. Так, 
наче залежно від відповіді Марини, картинка на пласкому 
екрані могла змінитись на мультики про Дональда Дака.

Очі вдови забігали, вона мимовільно торкнулась пальця-
ми губів, потім носа.

— Я… е… я не знаю, чи це правильно, — голос нарешті 
став забарвленим, у ньому проклюнулися хоч якісь емо-
ції. — Але інакше не можу. Радислав… він… — Марина 
схлипнула, Діа на легенько прикусила губу, бідкаючись, 
що вкотре, сама того не бажаючи, зачепила відкриту ра-
ну. — Він іноді дозволяв Оленці дивитись фільми жахів. 
Їй лише дванадцять, але вона обожнює хорори. Їй подоба-
ється, коли страшно. Я впиралась, але Радислав вважав, 
що страх — це просто сильне почуття, таке ж, як кохан-
ня чи голод, — жінка похапцем ковтнула повітря, наче бо-
ялась, що, лишивши легені відкритими, випустить усе, що 
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накопичилось у ній протягом останніх днів, і це розірве її 
на шмаття. — Я не знаю, чи правильно роблю, — Мари-
на наче просила вибачення, — просто ці кляті фільми — 
це єдине, що відволікає її від… від…

— Можете не пояснювати, — Діа на намагалась, щоб її 
голос звучав якомога більш м’яко. — Я не звинувачую вас. 
Я лише… здивувалась.

Марина Ротко не чула її.
— Я дозволила Оленці їх дивитись, бо інакше… вона пла-

че. Плаче постійно відтоді, як нам повідомили про смерть 
Радислава. Тому я думаю, що краще хай так… Мені здаєть-
ся, фільми дають змогу їй змиритися з утратою.

— Усе правильно, — Діа на ступила крок у напрямку кух-
ні, ненав’язливо показуючи, що цю тему можна не обгово-
рювати.

Марина шморгнула носом, розвернулася, й обидві жін-
ки зайшли до просторої кімнати, розділеної на дві неодна-
кові за площею частини столом у формі барної стійки. Над 
столом на спеціальному металевому тримачі висіли різно-
манітні фужери й келихи. Справа була кухня. Зліва зна-
ходилася зала, нині порожня, за винятком трьох високих 
стільців і білого шкіряного дивана. Стіни тієї частини, що 
слугувала кухнею, були стилізовані під необроблену цегля-
ну кладку.

Біля дальньої кромки стола, що впиралась у стіну, стоя-
ла фотографія Радислава Ротка — усміхненого, у льотній 
уніформі; нижній кут рамки обв’язаний чорною стрічкою.

Діа на обнишпорила очима порожню кухню, але не зна-
йшла ані столових приборів, ані слідів приготування їжі.

Марина нечутно оминула Діа ну, підсунула один зі стіль-
чиків до витягнутого стола, всілась на нього і лише тоді 
жестом запросила сісти гостю. Діа на пересунула другий 
стілець і вмостилась навпроти вдови. Потому, намагаючись 
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не привертати увагу господарки, непомітно виклала на мар-
мурову стільницю те, що стискала в правій руці: крихітний 
«appl’івський» плеєр «iPod Shuffle» — квадрат сірого плас-
тику завтовшки три міліметри з фірмовим білим кільцем на 
лицьовому боці — і невеликий динамік у формі яйця ма-
тово-синього кольору з уже під’єднаним кабелем. Яйце-
подібну колонку Діа ні подарував батько років вісім-дев’ять 
тому, повернувшись з відрядження із Китаю. «Яйце» мож-
на було під’єднувати до будь-якого програвача чи плеєра, 
після чого воно розсилало звукові хвилі рівномірно у всі на-
прями. Верхня половина яйцеподібної оболонки була від-
діленою від нижньої і піднятою на гумовій пружині, що за-
безпечувало збільшення сили і кращу якість звуку. Загалом 
«яйце» було непрактичною іграшкою, втім, вісім років то-
му мало хто в Києві міг похвалитися наявністю такої цяць-
ки, тож Діа на носилася з ним і вдень, і вночі, тягала до уні-
верситету, хизуючись перед одногрупниками. Останні кіль-
ка років китайський динамік припадав пилюкою в нижній 
шухляді Діа ниного столу посеред купи інших непотрібних 
і давно забутих речей. Жінка згадала про нього, коли усві-
домила, що мусить відвідати Марину Ротко, і зраділа, вия-
вивши, що динамік працює. «Яйце» якнайкраще підходило 
для того, що вона хотіла зробити: Діа на не тішила себе спо-
діваннями, що їй пощастить всунути у вухо Марини навуш-
ник, а тягти з дому колонку «SPS-622» було ще тим без-
глуздям.

Марина поставила лікті на стіл і, ігноруючи викладені гос-
тею речі, вперла погляд у стільницю за кілька сантиметрів 
від краю стола. Стала терти скроні долонями. Не пучками 
пальців, а саме долонями. У цьому жесті було стільки безна-
дії й розпачу, що Діа на довго не наважувалась заговорити.

Вони просиділи мовчки зо три хвилини, чуючи, як у кім-
наті, де Оленка додивлялась «Спуск», лунало глухе гарчан-
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ня й тріщали спецефекти, після чого Марина відвела доло-
ні від обличчя і перепросила:

— Пробачте, що не пропоную вам чаю чи кави… Немає 
сил шукати кавоварку серед запакованих речей.

— Усе гаразд, — Діа на вдруге відчула непевність та ка-
яття: не слід було приходити. У смітнику неподалік мий-
ки вона побачила зіжмаканий паперовий пакет з усміхне-
ним личком, логотипом мережі ресторанів японської їжі 
«СушиЯ», і здогадалась, що всі ці дні Марина з дочками 
харчується, замовляючи їжу телефоном.

Вдова неквапно здійняла голову і перехопила погляд 
Діа ни:

— Ви розслідуєте авіакатастрофу?
— Так, — гостя підібралась, наче кішка перед стрибком, 

відчувши, що настав момент для головного, але… більше ні-
чого не сказала. Діа на з легким роздратуванням усвідоми-
ла, що не готова до розмови.

Погляд Марини «поплив» праворуч, ковзнув по стільни-
ці і зупинився на портретові Радислава. Жінка видала ро-
том дивний звук, наче похлинувшись повітрям:

— Я не знаю, що тепер з нами буде. Не знаю, як жити-
мемо без нього.

— Я вас розумію, — ледве ворушачи язиком, промови-
ла Діа на. — У мене теж двоє дітей — хлопці. І я також ви-
ховую їх сама.

Вдова відвела погляд від перев’язаного чорною стрічкою 
портрета:

— Ваш чоловік… їхній батько… він помер?
— Е… — Діа на здригнулась, уявивши Гену в труні. Хай 

як сильно вона ненавиділа і зневажала Геннадія, але смер-
ті йому не бажала. Ніколи. — Ні… Я вигнала його.

— Тоді нічого ви не розумієте! — очі Марини покруглі-
шали, висунувшись з орбіт. Слова вилітали з недобрим 
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шипінням: — Як ви можете порівнювати?.. Як… Як можна 
таке казати?..

Голос господарки пішов хвилями. Він вигинався і трем-
тів, неначе довжелезний міст, що ввійшов у резонанс із зов-
нішньою силою й от-от зруйнується через те, що частота 
його власних коливань збіглась із частотою подразника. 
«Тільки не зараз, Марино! — подумки благала Діа на. — 
Будь ласка… прошу вас… тільки не зараз!»

Жінка стрималася. Набравши в груди повітря, вона стис-
ла пальцями стільницю і сухо, на одному подиху, випалила:

— Чому ви прийшли?
— Я намагаюсь відновити події того вечора, коли за-

гинув ваш чоловік, усі події, що передували фатальному 
зіткненню, і… дещо не збігається.

— Ви покараєте винних? — очі Марини запалахкотіли. — 
Пообіцяйте, що зробите так, щоб усіх причетних до авіака-
тастрофи притягнули до відповідальності! Я розумію, що 
хлопчина за кермом снігоочисника ні в чому не винен. Але ж 
був хтось, хто випустив його на льотне поле, хтось, хто через 
недбальство дозволив йому виїхати на діючу смугу…

Діа на втямила, що господарка не слухає її, і заговорила 
рішучіше:

— Марино, мені здається, катастрофу можна було відвер-
нути. Звісно, безпосередню відповідальність покладено на 
служби аеропорту Париж-Північ, але є неув’язки, що не да-
ють мені спокою. Щось негаразд у записах «чорної скринь-
ки», і поки що я не спромоглася зрозуміти, що саме. Я пере-
конана: Радислав Ротко і Метью Ріґґсон могли зреагували 
вчасно, мали час, щоб скасувати посадку і повести літак на 
друге коло, але з якоїсь причини цього не сталося. Я при-
йшла до вас, щоб дати прослухати запис…

Тепер уже Марина обірвала співрозмовницю:
— Ви хочете сказати, що винен Радислав?!
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Діа на клацнула зубами, ледь не відкусивши кінчик язи-
ка. Вона геть не очікувала, що Маринині думки потечуть та-
ким руслом. Катастрофічно неправильним руслом.

— Ні, ні! Марино, я не це мала на увазі!
Лють перекосила обличчя господарки. Верхня губа по-

вовчому задерлась, відкривши верхній ряд зубів. Нижня за-
трусилася, зрештою затремтіло все підборіддя. Карі кри-
шталики розширились, затопивши лиховісною чорнотою 
очі. Марина скидалась на божевільну:

— Ви, як завжди, хочете спихнути все на пілота?!!
«Господи, що я наробила?!»
— Марино, вислухайте мене…
— Ви припхались до мене в дім, посадили навпроти фото-

графії загиблого чоловіка і намагаєтеся довести, начебто це 
він винен у тому, що на злітну смугу викотився гігантський 
снігоочисник?! — тремтіння з нижньої щелепи передалось 
на решту тіла. Марину трусило як у пропасниці. З грудей на 
шию поповзли червоні плями з розкошланими, немов у гро-
зових хмар, краями.

«Все, — подумала Діа на. — Усе пропало. Я ж знала, 
що не варто було сюди йти». Кисле розчарування зато-
пило груди. Діа на більше не відповідала, розуміючи, що 
Марина не почує її слів, але здаватись не збиралася. Пра-
вою рукою вона схопила кінець приєднаного до «яйця» дро-
ту і, притримуючи плеєр лівою, встромила штекер у тримі-
ліметровий роз’єм.

— Ви… — раптом крик обірвався, і наступне слово дру-
жина Ротка промовила тихо, з лячною холодністю. — Геть… 
Геть з мого дому, суко.

«Пан або пропав», — Діа на відчувала, що наривається, 
що переходить усі межі, будь-якої миті Марина може кину-
тись на неї, взявшись висмикувати волосся, але не могла 
піти, не спробувавши отримати відповідь. Радислав Ротко 
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мертвий, йому нічим не допоможеш, зате відповідь Мари-
ни — жінка була в цьому впевнена — матиме вплив на жит-
тя тисяч і тисяч людей, майбутніх пасажирів «ААРОНа 44».

Учепившись поглядом у скривлене обличчя вдови, Діа на 
випалила:

— Усе, чого я хочу: щоб ви підтвердили, що на записі го-
лос вашого чоловіка.

І натиснула кнопку «PLAY».
Збоку «яйця» спалахнула втоплена в пластик ядучо-си-

ня лампочка. Динамік захрипів, Діа на викрутила гучність 
на повну.

На «iPod Shuffle» був лише один MP3-файл — оцифро-
ваний запис переговорів у кабіні «ААРОН 44» рейсу 1419. 
Спершу кімнату заповнило затушоване гудіння авіаційних 
турбін, змішане з шумом повітря, що треться об фюзеляж, 
а тоді залунали фрази:

— «Ме́те, не шарпайся, — англійська з виразним ак-
центом. — Ми на глісаді. За чверть години питимемо 
каву в кімнаті для відпочинку».

У Марини двічі вирвався химерний кавкаючий звук. Скла-
далося враження, що замість повітря вдова силкується за-
ковтнути воду чи в’язке желе. Погляд перемістився з Діа ни 
на яйцеподібний динамік.

Пролунав голос другого пілота:
— «Сімдесят метрів… Де вона?»
І знову командир екіпажу:
— «Все в нормі… Видивляйся».
— О, Боже… — прохрипіла Марина, тягнучись рукою до 

динаміка, але не торкаючись його. З очей ринули сльози. 
Півсекунди назад повіки були сухими, немов шерстю натер-
ті, а тепер сльози збігали щільною вервечкою, наче хтось 
вичавлював їх, краплина за краплиною, з невидимої піпет-
ки. Сльози лишали по собі нерівні блискучі сліди на щоках.
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— «Є… Є візуальний контакт! — радів Метью Ріґ-
ґсон. — Бачу вогні смуги».

— «Підтверджую. Сідаємо!»
— Це він… — одними губами промовила Марина. — Він 

завше говорив із кумедним акцентом, надміру пом’якшуючи 
англійські звуки, які не вдавалось вимовляти правильно.

— Мамо!
Діа на і Марина одночасно озирнулися. У коридорі, при-

ставивши пальчики до правої стіни, стояла Оленка.
— Мамо, чому ця жінка розпитує про тата?
Коли Марина, неправильно потрактувавши мету Діа ниного 

візиту, зірвалася, Діа на Столяр відчула розчарування і біль-
ше нічого, зате, побачивши дочку Марини, перелякалась не 
на жарт. Очі Оленки Ротко випромінювали безкомпромісну 
всепожираючу ненависть, а м’який дитячий голос тільки під-
силював страхітливий ефект.

Доччині слова опам’ятали Марину.
— ГЕТЬ!!! — заверещала вона, підхоплюючись. Сльо-

зи, шмарклі і слина розлітались навсібіч від перекривлено-
го лиця. — ГЕТЬ ЗВІДЦІЛЯ!!!

— Мамо… — Оленка не плакала і не кричала, та це ля-
кало найбільше.

Діа на раптом відчула себе учасницею фільму жахів. На 
неї сунули знавісніла жінка і її дочка, причому поведінка 
останньої страшила до різі в животі. Діа на подумала, що 
могло би статися, якби в межах досяжності в кухні висіли 
ножі чи будь-які інші речі, що згодилися б у якості зброї.

Плеєр ніхто не спиняв, і яйцеподібний динамік наповню-
вав залу останніми вигуками пілотів, очевидно не сприяю-
чи мирному залагодженню конфлікту.

Згрібши «яйце» і плеєр зі стола, Діа на кинулась право-
руч — у напрямку коридора. На дорозі постала Оленка; 
жінка штовхнула дівча, припечатавши її до стінки. Двана -
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дцятирічна дівчинка хвицнулась у відповідь, ввігнавши 
Діа ні під ребра кулачки.

Марина Ротко видала нечленороздільний звук, схожий на 
ревіння пораненого звіра, і кинулась на гостю. Діа на, не ози-
раючись, майнула вздовж коридора, вихопила з вбудованої 
в стіну шафи куртку, іншою рукою підхопила з підлоги сум-
ку. Серцю стало тісно в грудях. З-поза спини долітали схли-
пи й охкання. Був момент, коли Марина майже схопила її 
за волосся. У коридорі, що вів до виходу з квартири, клубо-
чилась пітьма, і Діа ні приверзлося, наче вона перенеслася 
до похмурих печер, показаних у «Спуску», де перетвори-
лась на одну з героїнь, за якою женуться розлютовані, 
спраг лі людської плоті монстри. Відчуття виявилось на-
стільки сильним, що серце заледве не випурхнуло з грудей.

За секунду Діа на вирвалась на сходову клітку і, так і не 
оглянувшись, задріботіла сходами вниз, здригаючись що-
разу, коли, обтираючи стіни під’їзду, її наздоганяли сповне-
ні розпачу й люті викрики Марини Ротко:

— ГЕТЬ! ЗАБИРАЙСЯ ГЕТЬ, КУРВО! БУДЬ ТИ ПРО-
КЛЯТА!! ЯК Я НЕНАВИДЖУ ВАС УСІХ!!!

Одягалась Діа на вже на вулиці.

63

21 лютого 2013, 19:41 (UTC +2) 
Київ

У Діа ни трусилися руки весь час, поки вона йшла до метро. 
Після зустрічі з Мариною в горлі стояв огидний колючий 
клубок, наче хтось заштовхав туди жмут сухої шерсті, хоча 
Діа на розуміла, що прикра розмова з удовою була немар-
ною. Тепер вона точно знала, що на записі розмов у кабіні 
рейсу 1419 звучить голос Радислава Ротка.
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Немов сновида, жінка крокувала незнайомими вуличка-
ми, наосліп пробираючись до станції метро «Позняки», ко-
ли в глибині її сумки завібрував мобільний телефон. Поки 
Діа на виловила мобілку з-поміж купи непотрібних речей, 
дзвінок припинився. Діставши телефон, вона побачила по-
відомлення про пропущений виклик від Гени. Серце запек-
ло, наче на нього плеснули кислоти, і зсунулося вниз по 
грудній клітці.

«Даня!»
Діа на швидко набрала чоловіка.
— Що з ним? — прикриваючи мобілку рукою, скрикну-

ла вона.
— Не горлай так, — пошепки сказав Гена, — розбудиш. 

Даня спить.
— Спить? — не зрозуміла Діа на.
— Ага. Годину тому я дав йому ложку «Нурофена», ну, 

про всяк випадок, бо температура не піднімалась, ти нічо-
го не подумай, а потім ми півгодини промивали ніс «Но-
Солем».

— ПІВГОДИНИ?
— Йому так сподобалось, що ми вимили цілих півбаноч-

ки — сподіваюсь, з них хоч кілька крапель потрапило в ніс. 
Після того Даня гарно поїв, а потім відразу заснув.

— А температура? — сипала запитаннями Діа на.
— Перед сном впала до 37,4°. Але думаю, то через «Ну-

рофен».
— Добре, — вона якраз добрела до метро. — Я звільни-

лась, зараз їхатиму до тебе.
— Я через це й телефонував. Гадаю, що тобі немає сен-

су заїжджати: Даню ти не забереш, хай краще виспиться, 
та й Артем до того часу, як приїдеш, напевно, уже спати-
ме, — Гена замовк, чекаючи заперечень, проте Діа на мов-
чала. Чоловік продовжив: — Знаю, у тебе купа справ, я чув 
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у новинах про смерть пілота, тому, якщо хочеш, можеш за-
лишити хлопців ще на один день у мене.

«Він маніпулює, — Діа на підозріло вигнула брову, — 
набирає собі бали, гівнюк!» Разом з тим вона усвідомлю-
вала, що пропозиція Гени надзвичайно доречна.

— Завтра мій батько працює в другу зміну і перед робо-
тою заведе Артема до дитсадка, я посиджу з Данею. Ти за-
береш Артема, повертаючись з роботи, а я, якщо з меншим 
усе буде о’кей, приведу його ввечері до тебе додому.

Діа на спинилась перед сходами, що вели до підземного 
переходу, з дивним, неспокійно-морозним відчуттям заува-
живши, що Геннадій уперше назвав квартиру, у якій вони 
спільно прожили шість років, «її домом». Лише її домом.

Вона мотнула головою, відганяючи плаксиві думки: зараз 
не час себе жаліти. Один вільний день, і вона покінчить 
із цією історією — забуде навіки про розслідування ката-
строф, АНТК ім. Аронова, Авер’янова, Пеллеріна і… Марсе-
ля Лакруа. Діа на не могла відмовитись від такої пропозиції.

Вона могла опиратись, скільки завгодно, але груди зато-
пило почуття вдячності.

— Як тобі така ідея? — озвався її чоловік.
— Гено… — м’яко сказала Діа на.
— Га?
— Дякую тобі.
— Та будь ласка, аби тобі було добре. — Несподівано на 

денці його голосу забриніла надія: — Ти почитаєш те, що 
я написав?

Діа на ще більше полагіднішала:
— Обов’язково, Гено, — на цей раз у голосі не вчувало-

ся жодної фальшивої нотки. — Із задоволенням.
— І скажеш усе, що думаєш? — обережно докинув чо-

ловік.
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— Скажу, — вона всміхнулась. Гена не бачив дружини, 
але відчув це зі зміни тембру її голосу. — Тільки будь гото-
вим до гіркої правди й нищівної критики.

— Ну, якщо все так погано, залишиш листки в корзин-
ці з папером біля унітазу, щоб я використав їх за призна-
ченням.

— Сподіваюсь, що до такого не дійде.
— Усяке може бути, — пробубнів Геннадій.
— До завтра.
— До зустрічі, Діа но.
Діа на дісталась додому майже о десятій вечора. Похап-

цем прийняла душ і, перед тим як лягати спати, перевірила 
пошту. На сервері її чекав мейл від Марселя. У листі не бу-
ло нічого, жодного слова, якщо не враховувати прикріпле-
ні файли PNN_ATC_Tower_130213.mp3 і PNN_ATC_
Tower.docx.

Від: «Marcel Lacroix» <m.lacroix@bea.aero>

Дата: 21 fеévrier 2013 7:33 pm

Кому: «Діа на Столяр» <diana.stolyar@ukr.net>

Тема: RE: Запис розмов у диспетчерській

Марсель ЛАКРУА,

старший слідчий

Bureau d’Enquêtes et d’Analyses pour la Sécurité 

de l’Aviation Civile

тел. +33 (1) 278 920 05

www.bea.aero
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Діа на зберегла обидва файли на диск і відкрила аудіозапис 
розмов у диспетчерській у програвачі Winamp. Запис охоп-
лював останні п’ятнадцять хвилин перед зіткненням. Діа на, 
впізнавши спокійний і впевнений голос Бруно Пішо, про-
слухала кілька найперших команд, після чого перемотала 
запис ближче до закінчення: змісту більшості інструкцій во-
на не розуміла.

Бруно багато мовчав, мало втручаючись у роботу піло-
тів, озиваючись лише тоді, коли в цьому виникала реальна 
потреба.

«1419, курс 340, знижуйтесь 400».
«1419, підтримуйте висоту. За моїми даними. опускає-

тесь нижче від глісади».
«1419, вас зрозумів. Продовжуйте посадку».
У перервах між репліками було чути голос пілота рейсу 

1419. Розмову із диспетчерською вів командир екіпажу — 
Радислав Ротко.

Лише раз наприкінці запису, за кілька секунд до зіткнен-
ня, голос молодого диспетчера змінився. Зрозумівши, що 
снігоочисник рухається активною смугою, Бруно Пішо не-
самовито загорлав у мікрофон: «Континенталь» 1419! На-
бирайте! Набирайте висоту». Ротко відповів щось неви-
разне, після чого — ще до того, як розірвати зв’язок із 
диспетчерською — віддав наказ другому пілоту про скасу-
вання посадки і переведення двигунів у злітний режим.

Діа на не стала слухати надісланий Марселем аудіофайл 
удруге. Їй вистачило одного разу, щоб зрозуміти, що голос, 
інтонація й фрази, вимовлені і Бруно Пішо, і Радиславом 
Ротко нічим не відрізняються від записаних бортовим само-
писцем. Обидва записи — у місцях, де вони збігалися, — 
виглядали ідентичними.

Діа на закрила Winamp. От і все. Її підозри не випарува-
лись остаточно — щось трохи лишилося в осаду, але вона 
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усвідомлювала, що більше не має зачіпок. Усе даремно. 
Діа на зметикувала, що вона справді роздула з мухи слона: 
її сумніви та припущення не мали під собою підґрунтя. За-
пис із «чорної скриньки» справжній, ніхто його не зміню-
вав і не сфальсифіковував.

— От і все… — вголос повторила жінка, відчуваючи, як 
утома перетворює на кисіль кістки її ніг.

Діа на здивувалась, навіть розсердилася, збагнувши, що 
замість жалю чи розчарування відчуває полегшення. На-
певно, так краще. Вона більше нікому не виноситиме міз-
ки. Завтра вона гарно виспиться, з’їздить на роботу, напи-
ше заяву про звільнення, потім забере Артема з дитсадка, 
повернеться додому і… розпочне нове життя.

Жінка потягнулась, хруснувши суглобами, і підвелася. 
Востаннє кинувши погляд на промовисто безслівний e-mail 
від Марселя, Діа на вимкнула комп’ютер, потім — світло 
і з розмаху плюхнулась на диван.

«Не треба було погоджуватись, — поринаючи у сон, 
думала вона. — Від початку не треба було лізти в розслі-
дування. Хоча яка тепер різниця? Все позаду. Все закін-
чилося».

Переглянути файл PNN_ATC_Tower.docx вона не здо-
гадалася.

64

22 лютого 2013, 08:51 (UTC +2) 
Микільська Борщагівка, Київ

Діа на безпробудно проспала десять годин і все одно почу-
валася невиспаною, коли за десять дев’ята її розбудила на-
стирлива вібрація мобільного телефону.



506
ЖОРСТОКЕ НЕБО

— Ну, хто?! — крикнула вона порожній залі, кліпаючи 
свинцевими повіками і лаючи себе за те, що не додумалась 
учора ввечері вимкнути мобілку.

Телефон валявся на столі, і попервах, зі злості вчепив-
шись зубами в подушку, Діа на подумала, що не вставати-
ме, хай тарабанить, а тоді зненацька згадала про Даню.

— От блін! — вона злетіла з дивана з такою прудкістю, 
наче її жахнуло струмом.

«Мабуть, щось із малим!»
Підбігла до столу і схопила до рук мобілку:
— Алло! Алло! Що там, Гено?
— Це не Гена.
— Ем… Ні? — Діа на не впізнала голос.
— Це я, Діа но.
— О, це ви, хрещений! — Діа на нарешті впізнала Олек-

сія Рудика і тут-таки похолола: голос глухо деренчав, через 
що здавалось, наче за два дні чоловік постарів на двадцять 
років. — З вами все гаразд? Спросоння не впізнала… у вас 
якийсь дивний голос.

Олексій Рудик нічого не сказав про своє самопочуття, 
відразу перейшовши до справи:

— Я прослухав запис.
Діа на позіхнула. Прокинувшись лише наполовину, вона 

не усвідомлювала, наскільки серйозно й розважливо гово-
рить її хрещений батько.

— А, це вже неважливо, — байдуже пролепетала во-
на. — Мені здається, неув’язки, пов’язані із записом, не 
мають стосунку до катастрофи.

Рудик, ніби не чуючи похресницю, продовжував говори-
ти утробним голосом:

— Я прослухав його вчора, але не телефонував тобі, 
оскільки вважав за потрібне спочатку поговорити з Анато-
лієм Ревою.
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— Що? — Діа на враз прокинулась по-справжньому. — 
З Ревою? Чому? — розм’якле після сну серце зірвалось на 
галоп. — Ви щось виявили?!

Олексій Рудик знову проігнорував запитання похресни-
ці, ні на йоту не відхиляючись від продуманої лінії розмови. 
Відчувалось, що він довго готувався перед дзвінком.

— Я б і не турбував, якби не розумів, що мушу засте-
регти тебе, мушу попередити, аби ти раптом не наламала 
дров.

— Наламала дров? — ошелешено протягнула Діа на. 
І тут-таки, мотнувши головою: — Хрещений, що не так із 
записом?

— Звук, про який ти мене запитувала… — він кахикнув, 
уперше збившись з ритму, не знаючи, якими словами пере-
дати думки, — …це не простий попереджувальний сигнал. 
У комплексному індикаторі систем і сигналізації «сорокчет-
вірки» є один специфічний звук, що відрізняється від уніфі-
кованого попереджувального удару дзвона. Цей сигнал — 
тривале і високе «бом-м-м» — інформує екіпаж про повне 
відімкнення автопілота. Його активація відбувається за 
різних умов: коли відмовляють, скажімо, через обмерзан-
ня, зовнішні датчики лайнера — трубки Піто 1, сенсори ку-
тів атаки тощо, у результаті чого автопілот отримує недо-
стовірну інформацію про місцезнаходження, швидкість 
літака і більше не може підтримувати нормальний політ; ко-
ли лайнер потрапляє в зону високої турбулентності — при 
цьому автопілот не може адекватно реагувати на різку змі-
ну напрямку й сили вітру; коли… — Олексій Рудик закаш-
лявся, на цей раз по-справжньому, — …або коли хтось із 
пілотів активує перемикач «TO/GA», скасовуючи посадку 

1 Трубка Піто — пристрій для вимірювання динамічного напору рідини чи газу. На-
звана за іменем винахідника французького вченого XVIII ст. Анрі Піто (Нenry 
Pitot). У літаках її використовують для визначення швидкості польоту.
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і посилаючи лайнер на друге коло. Щодо останнього, то де-
активація автопілота зумовлена тим, що перед приземлен-
ням системи літака знаходяться в посадковій конфігурації: 
якщо автопілот не вимкнути, то він навіть після переведен-
ня важелів регулювання тягою у злітний режим намагати-
меться збавити тягу двигунів і опустити ніс літака. Високим 
«бом-м-м» лайнер нагадує пілотам, що бортовий комп’ютер 
самоусунувся від керування і що тепер за всіма важливими 
параметрами — швидкість, крени, тяга — вони стежать 
самі. — (Діа на заніміла, відчуваючи, як терпне рука, у якій 
вона тримає телефон). — Саме цей сигнал прозвучав у ка-
біні, — доказав Олексій.

Витримавши довгу паузу, він продовжив:
— Оскільки я не чув, щоб трубки Піто замерзали на ви-

соті десяти метрів над землею, не чув, щоб літакам дозво-
ляли приземлятись за турбулентності, яка «вибиває» авто-
пілот, єдиною причиною отого «бом-м-м» у кабіні могла 
стати активація перемикача «TO/GA». Це означає, що дру-
гий пілот перевів двигуни «ААРОНа 44» у злітний режим 
за кілька секунд до того, як Ротко осмислив ситуацію і ско-
мандував про скасування посадки. Припускаю, що Радис-
лав не бачив моменту перестановки важелів тяги в переднє 
положення і через це віддав запізнілий наказ, — голос Ру-
дика змінився, зазвучав так тихо, що його похресниця на-
силу розрізняла слова: — Віддав тоді, коли двигуни вже ма-
ли б вийти на повну потужність…

Діа ну кинуло в жар, серцевий ритм пришвидшився, від-
бійним молотком тарабанячи зсередини в барабанні пере-
тинки. Удари були настільки сильними, що, здавалося, мо-
жуть відкинути телефон від вуха. Вона згадала свої роздуми 
про те, що наказ Радислава Ротка про відхід на друге коло 
й звук двигунів, які набирають потужність, розділяють дві 
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секунди. А тоді пригадала розпачливий, частково затертий 
завадами вигук Метью Ріґґсона «Не йде!» — і похитнула-
ся. «Боже…», — вона у відчаї розтулила рота, неусвідом-
леним рухом прикрила його долонею. Ось що він мав на 
увазі! Коли Ротко рикнув «На друге коло! Злітний режим!», 
Ріґґсон доповів, що з невідомих причин турбіни не набира-
ють обертів. Діа на враз збагнула, що намагались прихова-
ти Григорій Авер’янов і його спільники: затримка реакції 
двигунів на команди з кабіни пілотів значно більша за при-
пустимі півтори-дві секунди.

«Тільки наскільки? Наскільки більша?» — закалата-
ло у її голові.

Не випускаючи мобілку, Діа на опустилась на стільчик 
і тремтячими руками ввімкнула комп’ютер. Олексій Рудик 
правив далі:

— Із цим є дві проблеми. По-перше, мене здивувало, 
чому людина, яка відповідала на офіційний запит ВЕА, 
змовчала про характерний сигнал попередження про відім-
кнення автопілота. Фактично, хтось в АНТК ім. Аронова 
навмисно деінформував французьких слідчих.

— Скоти, — хрипко проказала Діа на, нетерпляче спо-
стерігаючи, як завантажується Windows.

«Наскільки? Наскільки велика різниця?»
— Не гарячкуй. Я зателефонував Захаровичу і погово-

рив з ним відверто. Він не знав.
Діа на презирливо пирхнула.
— Діа но, я б не обманював тебе, — додав різкості чо-

ловік. — Рева нічого не знав про неправдиву інформацію, 
надану французам. Учора Захарович почав з’ясовувати, 
викликав Діму Маєвського, голову центру зв’язків із гро-
мадськістю, проте виявилось, що той також ні до чого: він 
просто переслав сформульовану технарями відповідь на 
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французький запит. Коротше: справа заплутана, у ній замі-
шаний Григорій Авер’янов, перший віце-президент, і нам 
ще належить усе з’ясувати, — він стримано кахикнув. — 
А по-друге, з огляду на сигнал, який мені вдалось ідентифі-
кувати, можна говорити про наявність потенційно великої 
проблеми з літаком «ААРОН 44».

Windows завантажилась. Діа на знайшла на робочому 
столі текстовий файл 1419.docx і двічі клацнула по пікто-
грамі. Відкрився Word, вивівши на екран стенограму роз-
мови пілотів у кабіні рейсу 1419. Діа на провела нігтем за 
кілька міліметрів від монітора, шукаючи перший потрібний 
рядок. Знайшла, що хотіла:

22:04:11.22 Звуковий сигнал у кабіні.

Потім опустилась нижче і спинила палець навпроти рядка, 
яким було позначено момент, коли двигуни літака почали 
набирати оберти:

22:04:16.81 Звук двигунів, що виходять  
на максимальну потужність.

16,81—11,22 = 5,59. П’ять секунд. П’ЯТЬ З ПОЛОВИ-
НОЮ СЕКУНД!

Діа на подумки спробувала порахувати, щоб уявити, на-
скільки це довго: ось Метью Ріґґсон переставляє важелі тя-
ги двигунів до перемикача «TO/GA», а тоді проходить… 
раз… два… три… чотири… п’ять… довжелезних секунд, після 
яких турбіни починають реагувати.

— Скоти, — насилу видушила вона.
— Діа но, все не так просто, — непереконливо промовив 

Олексій Рудик. Він розумів, що зараз починається найваж-
ча частина розмови.
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— П’ять з половиною секунд… — уголос промовила 
Діа на.

— Ти все розумієш, — чоловік не приховував здивуван-
ня. Він зметикнув, що Родіон мав рацію: вийшов би з біса 
крутий авіатор, якби Діа на народилась хлопчиком. — Доб-
ре, що ти порахувала сама. Та я хочу, щоб ти збагнула, що 
сам по собі сигнал нічого не доводить, нам потрібно…

Тепер уже Діа на не чула хрещеного:
— Вони пустили на ринок недороблений літак, — голос 

деформувало, плющило від люті. У пам’яті зринули батько-
ві нічні телефонні розмови, під час яких Родіон накидався 
на Запорізьке конструкторське бюро «Прогрес», доводя-
чи, що «ААРОН 44» не можна пускати в серію. — І мій та-
то знав про це!

— Так, Родіон знав про проблему з двигунами, — з жа-
лем підтвердив Олексій. — Він намагався завадити, і мені 
дуже прикро, що ми його не послухали. Проблема сплила 
лише раз — під час планових тестових польотів у січні 
2006-го; твій тато під час інциденту був на борту. Під час 
відпрацювання екстреного скасування посадки і виходу на 
друге коло літак несподівано «провалився», двигуни не ре-
агували на сигнал про збільшення тяги протягом п’яти 
з лишком секунд, «ААРОН» на шаленій швидкості мчав 
смугою, не відриваючись від землі. Зрештою двигуни «про-
кинулися», літак важко піднявся і полетів. Твій тато, усві-
домлюючи, що лайнер із такою затримкою реакції двигунів 
на команди з кабіни пілотів випускати на ринок не можна, 
взявся шукати причину, але нічого не виявив. Проведення 
численних повторних тестувань теж нічого не дало. Ми де-
сятки разів — і в дощ, і в холод — ганяли «сорокчетвірку» 
над смугою, і щоразу все було в нормі: двигуни спрацьову-
вали, відгукувались через півтори-дві секунди після пере-
микання тяги у злітний режим. Родіон власними руками 
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перебрав половину паливної системи тестового лайнера; 
у нього була гіпотеза про те, чому літак не пішов на друге 
коло, однак доказів він не знайшов. У результаті інцидент 
стали вважати випадковістю, ми розпочали тестування ін-
ших систем, і тільки Родіон не вгамовувався, переконую-
чи вище керівництво концерну: те, що сталося один раз, 
обов’язково повториться. Він вважав, що під час інциден-
ту сталось щось таке, що завадило пальному з баків по-
трапити в камеру згорання, і якщо відтворити умови того 
польоту, паливна система обов’язково відмовить. Але… — 
у трубці заскрипіло. Діа на чомусь уявила, як хрещений роз-
водить руками, — ти знаєш, як воно буває: строки піджи-
мають, конкуренти з усіх боків, відтак звіт Родіона поклали 
під сукно і всю справу спустили на гальма. У 2007-му Рева 
вирішив не зважати на незначні недоробки і дав зелене світ-
ло офіційній сертифікації. Літак успішно пройшов держав-
ні випробування й отримав сертифікат типу, — Олексій Ру-
дик перевів подих. — Наскільки я розумію, умови, за яких 
відбувався інцидент у січні 2006-го, — тиск, температура, 
вологість повітря — повторились у Франції в дуже невда-
лий момент.

— Сорок дев’ять людей загинуло, хрещений, — з гнів-
ним докором промовила Діа на. — І те, що сталося двічі, 
обов’язково повториться втретє, вчетверте, вдесяте!

— Я знаю, Діа но, але…
— Чорт забирай, ви втерли носа конкурентам ціною пів-

сотні життів!
«Ось воно, почалось», — подумав Олексій і наважився 

договорити.
— Будь ласка, дослухай мене. Я знаю, що з літаком проб-

лема, і визнаю: у цьому наша — і моя також — вина. 
Але я хочу, щоб ти збагнула: ця проблема не мала ніякого 
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впливу на події 13 лютого в аеропорту Париж-Північ. Ми 
довго дискутували з цього приводу з Ревою. Зрештою За-
харович посадив найкращих пілотів-інструкторів за трена-
жер, на якому ми змоделювали посадку і з урахуванням за-
тримки реакції двигунів, і без неї. Пілоти пробували разів 
вісім, але жодного разу не змогли перелетіти шестиметро-
ву перешкоду на смузі. Чуєш мене? Жодного разу! Повто-
рюсь: ми визнаємо, що з нашим лайнером проблеми, що 
«ААРОН 44» потрібно доробляти, що необхідно призем-
лити і модифікувати всі літаки, які розійшлись по авіаком-
паніях усього світу, але катастрофа в Парижі була не-
минучою. Ти розумієш, що я кажу, Діа но?

— Ні, — злісно відрубала вона.
Олексій роздратовано цокнув язиком. Він знав, що по-

хресниця все розуміє, просто не хоче погоджуватись.
— Навіть якби двигуни спрацювали нормально, 

«ААРОН 44» не уникнув би зіткнення, — чоловік стулив 
рота, чекаючи реакції; Діа на німувала. — Зараз ми вирі-
шуємо, що робити далі. Не хочеться пускати на дно вда-
лий проект через єдиний ненавмисний промах. Це як… — 
чоловік не зразу знайшов порівняння, — …як кілограм 
морозива, у яке додали тридцять грамів собачого лайна, 
після чого все гарненько перемішали, й отепер ми муси-
мо придумати, як це лайно непомітно виколупати. Сліпе, 
непродумане оприлюднення фактів знищить літак, зруй-
нує дітище твого батька. Я зателефонував тобі, щоб по-
яснити, що загалом проект «ААРОН 44», попри всі не-
доліки, не пов’язаний із загибеллю 49 людей у Парижі 
і що, пустивши проект на дно, ти цих людей не повер-
неш, — Олексій заговорив упевненіше. — Натомість ти 
залишиш тисячі людей без роботи тут, в Україні, ти за-
плямуєш концерн, якому твій тато присвятив життя, 
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й основне — поставиш невитравне тавро на пам’яті Ро-
діона Столяра. Ми із Захаровичем дуже сподіваємось на 
твою стриманість і розуміння, Діа но.

Жінка довго мовчала перед тим, як озватися:
— Скільки їм не вистачило часу?
Хрещений довго мовчав перед тим, як проказати:
— Дві-три секунди. Якби Радислав Ротко помітив «Øve-

raasen» на три секунди раніше, затримка в реакції двигунів 
справді мала б вирішальне значення, а так… борт 1419, на 
жаль, не мав жодного шансу.

— Три секунди… — наче в трансі проказала Діа на.
Рудик вирішив, що переконав похресницю, його голос 

став рівнішим:
— Не висовуйся. Я дуже тебе прошу: у найближчі кіль-

ка днів не витикайся. Дозволь Захаровичу все владнати. Він 
пообіцяв, що покарає всіх винних, але зробить це так, щоб 
не зашкодити репутації концерну. У цій справі йдеться про 
участь дуже непростих людей, і менше від усього я хочу, щоб 
ти опинилась, образно кажучи, на лінії вогню. Ми зрозумі-
ли одне одного, Діа но?

— Так. Добре, — покірливо згодилась Діа на. — Я, як ви 
просите, не висовуватимусь. І не контактуватиму ні з ким 
у Франції.

— Це те, що я хотів почути, — зітхнув із полегшенням 
Олексій Рудик.

— Вибачте, що втягнула вас у це.
Вона розірвала зв’язок, не бажаючи слухати відповідь 

хрещеного. Розмова залишила в грудях важкий, неприєм-
ний осад. Та поза ним було щось іще. Діа на запустила руку 
в злипле після сну волосся і спробувала навести лад у пе-
реплетенні думок у голові.

Почуття незавершеності — ось що. Її хрещений викла-
дав факти розумно, переконливо й аргументовано, та, не-
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зважаючи на це, після його слів перед очима Діа ни цілісної 
картинки не виникло. Незакінченість. Історія катастрофи 
скидалась на недбало склеєний фотопортрет, у якому не ви-
стачає кількох центральних шматків. Той факт, що Метью 
Ріґґсон активував перемикач «TO/GA» за три секунди до 
наказу Радислава Ротка про скасування посадки, не пояс-
нював неув’язки між висотою та швидкістю літака під час 
посадки.

Це ще не кінець, — раптом зрозуміла Діа на і… подиви-
лась на монітор.

65

22 лютого 2013, 09:59 (UTC +2) 
Микільська Борщагівка, Київ

Діа на по черзі прослуховувала запис розмов у кабіні рейсу 
1419 і запис переговорів між Бруно Пішо і Радиславом Рот-
ком, намагаючись вловити хоч якісь невідповідності між од-
наковими репліками в обох файлах, але нічого не знаходи-
ла. Почуття притупилися: Діа ну більше не коробило і не 
продирало морозом по шкірі від нечленороздільних вигуків 
Метью Ріґґсона чи натягнутого голосу Ротка; вона переста-
ла бачити за напруженими голосами, які линули з динамі-
ків, обличчя реальних людей, а зосередилася лише на суті 
розмов. Це нічого не змінювало — нових ідей у голові не 
виникало.

Утомившись, Діа на поставила Winamp на паузу і вирі-
шила заварити собі чаю. Перед плитою, прилаштовуючи 
чайник над вогнем, вона враз усвідомила, що досі не при-
йняла душ. Запустивши пальці у волосся, подивилась на зі-
бгані пасма, а тоді, кинувши погляд на настінний годинник, 
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подумала, що ще встигне, і повернулась до комп’ютера. Че-
каючи, доки закипить вода, Діа на помітила на робочому сто-
лі текстовий файл PNN_ATC_Tower.docx зі стенограмою 
аудіозапису розмов у диспетчерській залі. Більше від нудь-
ги, ніж від цікавості Діа на відкрила файл.

Розмова диспетчера з пілотом рейсу 1419 виглядала так 
само, як і стенограма розмови між пілотами у файлі 1419.docx: 
спочатку — точний час кожної репліки, далі — абревіатура, 
яка позначає того, хто говорить, і насамкінець — власне 
репліка.

ДЧ — диспетчер
1419 — пілот рейсу 1419

…
22:03:19.40 ДЧ: 1419, підтримуйте висоту.
22:03:23.89 ДЧ: За моїми даними, опускаєтесь нижче 
від глісади.
22:03:28.53 1419: Диспетчерська, все під контролем, 
набираємо.
22:03:34.57 1419: Сильна бовтанка.
22:03:40.81 ДЧ: 1419, вас зрозумів. Продовжуйте по-
садку.
22:04:08.36 ДЧ: Континенталь 1419! Набирайте! На-
бирайте висоту!
22:04:09.39 1419: Е-е…
22:04:10.98 1419: На друге коло! Злітний ре…
22:04:20.27 ДЧ: О, Боже…
Закінчення запису.

Діа на пробігла текст очима — нічого цікавого — і вже хо-
тіла закрити файл, коли раптом зауважила дещо дивне. 
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Вона прикипіла поглядом до закінчення стенограми, а са-
ме — до рядка з часом, коли пролунали дві останні фра-
зи: 22:04:10.98 і 22:04:20.27. Діа на повела бровами — на 
переніссі проступили зморшки, відчула холодок на шиї й по-
тилиці. Щось не так із цими числами.

Повернувшись до відкритого в іншому вікні файлу 
1419.docx, Діа на зиркнула в кінець стенограми і побачи-
ла, що запис обірвано о 22:04:19.78. О 22:04:20.47 Бруно 
Пішо здавлено вигукнув «О, Боже…»: ймовірно, у цей час 
він побачив вогняну кулю, що освітила місце зіткнення лі-
така зі снігоочисником. Жінка повернулась до файлу із 
розшифрованням записів у диспетчерській — PNN_ATC_
Tower.docx. Передостанньою реплікою в ньому був наказ 
Ротка про скасування посадки і вихід на друге коло. Фраза 
прозвучала о 22:04:10.98, приблизно за дев’ять секунд до 
зіткнення, причому пролунала не повністю — її обривало 
на півслові гучне «клац» у той момент, коли Радислав при-
пинив сеанс радіозв’язку із диспетчерською вишкою.

— Дев’ять секунд, — задумливо повторила Діа на.
І тут-таки напрочуд чітко — так, наче передивлялася 

фільм на великому екрані, Діа на пригадала слова Марсе-
ля Лакруа під час телефонної розмови відразу після того, 
як вона вперше почула запис розмови пілотів у кабіні 
«ААРОНа 44»:

«Ротко не зреагував. Він віддав команду про скасу-
вання посадки і відхід на друге коло через чотири се-
кунди після того, як побачив перешкоду… Ніхто його 
не звинувачує, йшов сильний сніг, пориви вітру підки-
дали літак, до зіткнення лишалось менше за шість се-
кунд, а це замало для будь-якого лайнера…»

— Менше за шість секунд… — уголос промовила во-
на. — Що за чорт?!
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Чайник засвистів, і Діа на, скрикнувши, підскочила на міс-
ці. Вона метнулась до плити, відставила чайник і, забувши про 
чай, побігла назад до комп’ютера. Вона сама пригадувала, як, 
аналізуючи файл 1419.docx уперше, відзначила, що наказ Ра-
дислава (тоді вона вважала, що він збігається в часі з пере-
веденням важелів тяги у злітний режим) від моменту зіткнен-
ня відділяє приблизно шість секунд. Згідно із розшифруванням 
розмов у диспетчерській, поданого у файлі PNN_ATC_Tower.
docx, ті ж самі події розділяло дев’ять секунд.

Діа на зазирнула у вікно з файлом 1419.docx, відшука-
ла рядок із наказом Радислава і скопіювала в буфер об-
міну час, коли він прозвучав. Повернулась назад до сте-
нограми розмов у диспетчерській, вставила скопійований 
рядок поряд із передостанньою фразою і порівняла числа:

22:04:13.98
22:04:10.98

Обличчя Діа ни потемніло. Серце на мить зупинилося, а по-
тім під горлом зародилось і поповзло вниз до живота дивне 
відчуття — наче гострий кіготь роздирає грудну клітку. Во-
на вражено роззявила рота. Значення часу для однієї і ті-
єї ж фрази у різних розшифруваннях відрізнялось рів-
но на три секунди!

Стиснувши губи так сильно, що шкіра довкола них стала 
схожою на сиру глину, Діа на запустила табличний редак-
тор Microsoft Excel. Гарячкуючи і тому часто промахуючись, 
вона вибирала із текстових файлів фрази, що повторюва-
лися в обох записах, переносила їх у щойно відкриту книгу 
Excel, а в колонки з боків копіювала відповідні дані часу: 
зліва — взяті із ЦФР, цифрового фіксатора розмов у кабі-
ні пілотів, справа — витягнуті зі стенограми розмов у цен-
трі управління повітряним трафіком.
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Закінчивши, Діа на зблідла так, що скидалася на витяг-
нутого з води потопельника. Таблиця вийшла невеликою.

Час з ЦФР Фраза Час з ЦУПТ

22:03:22.33 ДЧ: 1419, підтримуйте висоту. 22:03:19.40

ДЧ: За моїми даними, опускаєтесь нижче 
від глісади.

22:03:23.89

22:03:31.51 КЕ: Диспетчерська, все під контролем, на-
бираємо.

22:03:28.53

22:03:37.66 КЕ: Сильна бовтанка. 22:03:34.57

22:03:43.85 ДЧ: 1419, вас зрозумів. Продовжуйте по-
садку.

22:03:40.81

22:04:11.22 Звуковий сигнал у кабіні.

22:04:11.31 ДЧ: Континенталь 1419! Набирайте! На-
бирайте висоту!

22:04:08.36

22:04:12.38 КЕ: Е-е… 22:04:09.39

22:04:13.98 КЕ: На друге коло! Злітний ре… 22:04:10.98

22:04:19.78 Закінчення запису розмов у кабіні.

ДЧ: О, Боже… 22:04:20.27

Усі події зміщено — повсюди відповідні значення часу різ-
нились на три секунди. ТРИ СЕКУНДИ! Єдиною спільною 
точкою для обох розшифровок був момент зіткнення.

У чому причина? Діа на опиралась, не бажаючи замис-
люватись над цим запитанням, оскільки боялась укотре 
розчаруватися. Що це? Розбіжність між годинниками на 
землі та на борту літака? Сумнівно, бо тоді час, що від-
повідає зіткненню «ААРОНа» зі снігоочисником, також 
відрізнявся б. Що ще? Помилка під час розшифрування? 
Ще менш правдоподібно.

— Фак… — немов замороженими губами, витиснула 
Діа на.
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Відкривши одну з намальованих в AutoCAD’і схем, жінка 
цілу хвилину дивилась на неї, відмовляючись повірити 
в очевидне. За три секунди, йдучи із нормативною швидкіс-
тю приземлення 66,7 м/с, «ААРОН 44» пролетів би трохи 
більше двохсот метрів. І приблизно двісті метрів розділяли 
справжню та нормативну точки приземлення. Реальна тра-
єкторія (якою її уявляла Діа на, оперуючи даними із ЦФР) по-
вністю збігалась із нормативною, якщо лайнер «відсунути» 
на три секунди назад у часі.
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Голова затріщала від різкого болю, який виник раптово, 
спалахнув, наче лампочка від натиску невидимої кнопки на 
тілі. У мозку, гудучи, немов розсерджені джмелі, штовхали-
ся уривки фраз…

(…не йде!)
(що?)
(скільки їм не вистачило часу?)
(дві-три секунди)
(якби Радислав помітив «Øveraasen» на три секунди 

раніше, затримка в реакції мала б вирішальне значен-
ня, а так…)

Діа на повернулась до таблиці в Excel і глянула на рядок 
із підписом «Звуковий сигнал у кабіні». На записі із центру 
управління повітряним трафіком сигналу, звісно, не чути, 
зате тепер вона могла приблизно вирахувати момент, коли 
він пролунав насправді з огляду на нещодавно викрите змі-
щення. Діа на відняла від 11,22 три секунди й отримала 
22:04:08.22. Отже, Метью Ріґґсон дав повний газ за два-
надцять секунд до зіткнення, після чого цілих п’ять 
секунд двигуни працювали в холостому режимі!

Зі шматків пазла в одну мить постала чітка й зрозуміла 
картинка. Діа ні перехопило подих. «Боже, як усе просто!» — 
подумала вона, а тоді, видавши горлом нечленороздільний, 
схожий на виття звук, підхопилася з крісла, взяла до рук мо-
білку і, відшукавши в контактах телефон Марселя Лакруа, 
зателефонувала французу.

З динаміка линули довгі гудки. Діа на металася поміж стін 
великої кімнати, наче звір, замкнений у клітці. «Їх можна 
було врятувати! 49 людей залишилися б живими, як-
би літак перед тим, як випускати на ринок, довели до 
пуття!»

Невдовзі французький слідчий підняв трубку.
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— Хто мав доступ до самописців? — без привітань і пре-
людій випалила Діа на.

— Чудово, — невдоволено пробурчав Марсель. — Зно-
ву за своє? Ще не вгомонилася?

— Хто — мав — доступ — до самописців — після того, 
як їх перенесли до офісу ВЕА?! — (Марселю здалось, що 
Діа на не слова промовляє, а кидається в нього цеглинами).

Він зітхнув і заговорив тоном, яким спілкуються із душев-
нохворим родичем.

— Ну, гаразд: я, Даніель Монін, Жан-Поль Троде, вико-
навчий директор агенції, але я сумніваюсь, що він заходив 
подивитися на «чорні скриньки», начальник лабораторії, 
плюс двоє-троє лаборантів. Усе.

«Одні французи», — незадоволено відзначила Діа на.
— Чи міг хтось потрапити до штаб-квартири вашої аген-

ції ззовні?
Марсель пирхнув:
— Це неможливо. Ти сама бачила: будівля під охороною, 

всі замки електронні.
Діа на злякалась, подумавши, що намацана ниточка (та 

де там ниточка — справжній причальний гайдроп!) 
може вислизнути з рук.

— Хто міг бачити, торкатися чи відкривати ЦФР, окрім 
слідчих і працівників ВЕА? — у відчаї запитала вона.

— Ніхто, — француз відповів, не задумуючись.
— Fait chier! — спересердя вилаялась Діа на.
— А що сталося? Досі віриш, що запис розмов у кабіні 

підроблено? — він промовляв із сарказмом, відверто на-
сміхаючись, та зненацька інтонація змінилась: — Хоча…

— Що?
— Я згадав, хто ще мав доступ до бортових самописців.
— Хто? — Діа на пожвавилася.
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— Діа но, подумай сама, ти його чудово знаєш, — тихо 
проказав Марсель.

— Не розумію, ти… — і тут вона збагнула. — От чорт! — 
як же все просто. І якою сліпою вона була.

ДЕНИС.
Не попрощавшись, не промовивши більше жодного сло-

ва, Діа на припинила розмову. Стискаючи кулаки, вона про-
довжувала міряти кроками кімнату. У голові тріщало так, 
наче там зіштовхувались айсберги. Чи знає про часове змі-
щення в записі розмов у кабіні пілотів її хрещений? Якщо 
так, то це означає, що він увесь ранок пудрив їй мізки, а Ре-
ва має намір зам’яти, втаїти той факт, що через злочинну 
халатність працівників концерну загинуло півсотні людей, 
по суті, намагається прикрити ненавмисне вбивство. А як-
що ні? Навряд чи Олексій Рудик чув запис переговорів між 
пілотом рейсу 1419 і диспетчером. Що тоді робити їй? Роз-
повісти про зміщення в часі хрещеному? Це нічого не 
дасть — ні він, ні Рева, ні будь-хто інший з АНТК ім. Аро-
нова не погодиться вжити заходи, які зашкодять іміджу кон-
церну. Як там казав її хрещений? «Пустивши проект на дно, 
людей не повернеш». Діа на згадала неочікувану смерть Ра-
дислава Ротка і відчула напад паніки. Що як інтуїція не об-
манює її, і Радислава підступно вбили? Вона пришвидши-
ла кроки, у горлі запекло. «Що робити? Що робити?» 
Звернутись у міліцію? Самій смішно. Зателефонувати і крок 
за кроком пояснити все Марселю Лакруа? Але… Діа на за-
клякла посеред кімнати, втупивши погляд у стіну… серед 
працівників концерну, які виявили злочинну недбалість, був 
її батько. Він намагався притримати запуск «ААРОНа» 
в серійне виробництво, але кого це цікавитиме під час слід-
ства? Померлий керівник проекту — це ідеальний канди-
дат на цапа-відбувайла. На Родіона Столяра чіплятимуть 
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усі мислимі й немислимі недоліки в конструкції «сорокчет-
вірки», а вона нічого не зможе вдіяти.

Діа на в розпачі обхопила руками голову.
Телефон у кулаку завібрував, налякавши її. Вона подиви-

лась на екран. Незнайомий номер. Спохмурнівши, піднесла 
мобілку до вуха.

— Алло.
— Діа но, привіт! Це Денис, — пауза. — Програміст. 

Пам’ятаєш, ми разом літали до Франції?
Щелепа відвисла. Діа на двічі стулила й розтулила рота 

перед тим, як відповісти:
— Звісно, пам’ятаю.
— Я мушу з тобою поговорити.
Вона не впізнавала його голосу. Денис Плюйко розмов-

ляв, немов хворий на малярію під час найстрашнішого на-
паду.

— Про що? — обережно запитала жінка. Її голос зрадли-
во тремтів у такт скаженому серцевому ритму.

— Про… — програміст застогнав. (Господи, що з ним 
таке, — подумала Діа на). — Ти чула про смерть пілота?

— Так, — тепер вона сама ледве стримала стогін. Хлоп-
чина наче читав її думки.

— Я… те розслідування… ну, катастрофа… там все не так, 
як здається, — він знову застогнав; Діа ні здалось, що про-
граміст говорить, стримуючи ридання. — Не можу говори-
ти телефоном, — зашепотів він. — А мені треба порадитись. 
Дуже. Хоч із кимось. Чуєш? Будь ласка, Діа но. Я повинен усе 
розповісти.

Двічі запрошувати не було потреби. Діа на враз поверну-
ла самовладання. «Here’s the plan, — зметикнула вона, — 
поговорю з програмістом, а далі придумаю, як діяти».

Злегка скривившись, вона торкнулась немитого волосся.
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— Давай зустрінемось, але трохи пізніше. Я зараз него-
това.

— Коли?
— Твоя історія потерпить, скажімо, до… — Діа на зир-

кнула на настінний годинник, 10:38, — …до першої.
— Добре, — Денис ніби теж заспокоївся, хоча голос не 

перестав потріскувати, наче поламаний двигун.
— Де зустрінемось?
— Давай на площі Перемоги, біля входу до універмагу 

«Україна», — запропонував він. — Устигнеш до першої? 
Я тут поряд живу, на Коцюбинського.

— Домовились, — погодилась Діа на. — 13:00, перед 
входом до універмагу «Україна», — і, відкинувши мобілку, 
помчала до ванної.



Розділ VII

66

22 лютого 2013, 10:44 (UTC +2) 
Серійний завод «Авіант», Київ

— Ти куди це намилився? — Григорій Авер’янов перестрів 
Шафіна на виході до службової стоянки під головною офіс-
ною будівлею концерну «Аронов». Дем’ян тримав перед со-
бою велику картонну коробку, вщент наповнену докумен-
тами і різним дріб’язком з його кабінету. Було помітно, що 
невисокий Шафін ледве втримує її в руках.

— Я звалюю, — тихо, але твердо промовив він.
Штучна посмішка згасла, припухлі губи Авер’янова сту-

лились, сховавши жовтуваті зуби. Судячи з розміру картон-
ної коробки, а також з того, скільки в ній було документів, 
Дем’ян звалював назавжди.

— Куди? — Григорій перегородив дорогу й уп’явся на-
литими кров’ю очима у Шафіна.

— Лечу у вирій, — Дем’ян стримано посміхнувся і ви-
тримав погляд.

— Я забороняю, — зашипів росіянин.
Шафін уперся коробкою в живіт Авер’янову і спокійно 

проказав:
— Відійди з дороги, Гришо.
Григорій Авер’янов посірів від злості, другий день него-

лені вилиці стали схожими на наждачний папір. Зазвичай 
було навпаки: саме він — стриманий, розумний і передбач-
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ливий — доводив людей до сказу, а потім із насолодою спо-
стерігав, як вони паленіють, гарячкують і припускаються 
помилок. Нині його корчило від одного погляду на незво-
рушне обличчя Дем’яна Шафіна.

— Що ти надумав? Рева знає? — росіянин не відступав.
— Рева нічого не знає, але, гадаю, найближчим часом 

лайно потрапить на вентилятор, і він дізнається, й у цей мо-
мент я планую бути якомога далі від України, — Шафін 
скривився, він більше не міг утримувати коробку і грубо від-
штовхнув першого віце-президента.

У Григорія немилосердно засвербіли руки, поле зору за-
тягло рожевим, як артеріальна кров, туманом, він насилу 
стримався, розуміючи, що не може вдарити Шафіна на сто-
янці — їх обов’язково помітять. У той же час стояти й мовч-
ки спостерігати, як його спільник драпає невідомо куди, він 
не міг. Блискучий психолог, до останнього часу тонкий зна-
вець людської натури по-бабськи заверещав:

— Сцикун! Іуда жидівський! Щур помийний! — Авер’янов 
важко дихав. Повні губи немислимо викривилися, із м’я-
систого рота полетіла слина. — Я не випущу тебе! Думаєш, 
я не знаю про твої брудні афери, зраднику? Тільки спробуй 
звалити, і я ще до обіду сидітиму в кабінеті генерального про-
курора з молотком в одній руці і з цвяхами для твоєї труни 
в іншій. Ти не виїдеш за межі країни!

Не обертаючись, Дем’ян Шафін підійшов до джипа «Toyo-
ta Land Cruiser», що стояв неподалік входу, і поставив ко-
робку з паперами на асфальт. Дістав із кишені ключі, від-
крив багажник і тільки тоді повернувся до Авер’янова.

— Не погрожуй мені, Гришо, і не витрачай на мене си-
ли. Повір: за дві години ти будеш заклопотаний іншим.

Авер’янов не розумів, чому йому не вдається зачепити, роз-
лютити Шафіна, і через це бісився ще більше. Розколошка-
ний, геть знервований, він не усвідомив суті останньої фрази.
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— Ти нікуди не поїдеш! — гарикнув він.
— Поїду. І ти нічого не зробиш, щоб мене зупинити, — 

Дем’ян пригладив долонею пасма рудуватого волосся. До-
лоня тремтіла. Помітивши це, Авер’янов задоволено загар-
чав: Шафіну теж неспокійно. — Я не прошу тебе. Я готовий 
за це заплатити, — Дем’ян говорив так тихо, що Григорію 
довелось зійти з ґанку і наблизитись до нього.

— Що?
— Я міг би просто поїхати, Гришо, ти добре мене знаєш, 

я не страждаю від надмірної сентиментальності, але я, по-
при все, поважаю тебе, а тому перед утечею хочу кинути то-
бі рятувальне коло. Гадаю, цього буде достатньо, щоб ти не 
перешкоджав мені рятувати власну шкуру.

Кругле обличчя Авер’янова витягнулося:
— Що ти верзеш? — він усе ще сердився, проте голос 

звучав менш рішуче.
— Дві хвилини тому я розмовляв зі своїми «есбешника-

ми» і… — Дем’ян витримав коротку паузу, спостерігаючи, 
як зм’якло та пополотніло обличчя Григорія, — …і новини 
переважно невтішні. Рудик розкрив твою спробу прихова-
ти справжнє значення сигналу, що прозвучав у кабіні, 
та розповів про все Реві. На цей момент вони засіли в ка-
бінеті Захаровича і, мабуть, вирішують, що робити з тобою.

— Нічого вони не зроблять! Ці бовдури не менше за ме-
не прив’язані до літака! Ми всі в одному човні, Дем’яне, хі-
ба ти забув?

«Ми були в одному човні, поки ти не почав убивати лю-
дей», — подумав Дем’ян, але вголос сказав інше:

— Якби це було найбільшою проблемою, я б не тікав 
з України. Столяр, схоже, знову щось вивідала, бо зранку 
зателефонувала французькому слідчому і дуже допитува-
лась, хто, крім співробітників ВЕА, мав вільний доступ до 
ЦФР. Та найгірше — і я про це попереджав тебе, Гришо, 
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що після звістки про смерть пілота розпустив нюні наш про-
граміст.

Авер’янов химерно схлипнув:
— Що він зробив?
— Зателефонував Діа ні Столяр, поскиглив про те, як йо-

му важко, і домовився про зустріч.
— Гнидо! — закричав Григорій; відлуння прокотилося 

стоянкою. — Коли?! Коли він її набирав?!
«Господи, що з тобою сталося, Гришо?..»
— Не кричи, — Шафін невдоволено зиркнув на наруч-

ний годинник: — Десять хвилин тому. Вони зустрічаються 
за дві години біля універмагу «Україна».

Авер’янов знову скривився, обличчя стало страшним. Ку-
тики повних губ опустились, рот вигнувся літерою П. Дем’ян 
Шафін поставив коробку з документами до багажника і за-
чинив дверцята. Підступив до росіянина і поплескав його по 
плечу:

— Це все, що я можу зробити для тебе, Гришо. Далі му-
сиш гребти сам. Прощавай!

Шафін обійшов машину й усівся на водійське сидіння, але 
ще до того, як він повернув ключ запалення, Авер’янов зале-
тів до вестибюля першого поверху і помчав до ліфта. Шкіра 
його обличчя нагадувала поверхню погано випаленого глиня-
ного горщика; очі випирали з орбіт, на повіках виступав гній.

Поки кабіна спускалась, росіянин помалу опановував се-
бе. Якщо він хоче вибратись із цієї халепи, йому потрібно за-
бути про злість і почати мислити тверезо. Зробити це було 
важче, ніж сказати, бо від однієї думки про Столяр Авер’янов 
сірів і хижо оскалювався. Зрештою чоловік сяк-так опану-
вав себе.

Григорій не став зразу підніматись до свого кабінету на 
десятому поверсі, а вийшов на два поверхи нижче і зазир-
нув до комірчини, де в понеділок сиділа Діа на Столяр. Він 
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не знав, що робитиме, якщо дочка Родіона раптом опинить-
ся на робочому місці, просто мусив переконатися, що її не-
має в офісі.

Дівчат у кабінеті не було, за столом біля вікна сидів, схи-
лившись над клавіатурою, миршавий клаповухий хлопчи-
на. Він підняв голову, потривожений скрипом дверей, а то-
ді, впізнавши першого віце-президента, по-військовому 
підскочив, виструнчився і привітався.

— Діа ни не було? — задля годиться поцікавився Авер’я-
нов, налитими кров’ю очима озираючи тісне приміщення.

— Не було, — з готовністю доповів ботан, — увесь тиж-
день.

— Добре, — пробурчав Григорій Авер’янов і налашту-
вався йти, коли раптом помітив рамку з фотографією за 
спиною охлялого офісного роботяги.

— Це її стіл?
— Так, — кивнув головою хлопець.
Чоловік увалився до кабінету, підійшов до столу і повер-

нув рамку до себе. На знімку під велетенською статуєю зуб-
ра, перед головною брамою Київського зоопарку, присів-
ши навпочіпки, усміхалась Діа на, з боків до неї тулились 
двійко малолітніх хлопчиків: старший зосереджено, при-
мружившись, дивиться в об’єктив, а молодший усміхаєть-
ся так само, як мама.

Жодної миті не вагаючись, Авер’янов згріб фотографію 
зі столу і вийшов з комірчини. За хвилину, навіть не кив-
нувши на привітання секретарки, він зайшов до свого кабі-
нету, роздягнувся і сів за робочий стіл. До того часу йому 
вдалося втихомирити емоції.

Він зиркнув на годинник — 10:57 — і вирішив, що по-
спішати не варто, час іще є. Потому взяв рамку і зблизька, 
водячи носом біля скла, ще раз роздивився фотографію. Зі-
рвався з місця, відчинив сейф і перерахував пачки з дола-
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рами. Вистачить. А тоді — вперше за весь ранок — посміх-
нувся. Посмішка вийшла кривою і викличною.

— Я вам покажу, — процідив крізь розпухлі губи Григо-
рій Авер’янов. — Вам мене не здолати, гівноїди. Найбіль-
ше, на що ви можете розраховувати, — це нічия.

Авер’янов прикрив очі і взявся згадувати. Спочатку — 
момент, коли привів Діа ну до Анатолія Реви перед вильо-
том до Парижа. Вона спізнилась на годину і виправдовува-
лась тим, що не мала куди подіти дітей.

(не могла раніше)
(ви так зненацька зателефонували, а в мене двоє 

дітей)
(мусила кудись їх подіти…)
Тоді Рева… Що тоді сказав Рева?
(ти що, мати-одиначка?.. нехай за дітьми нагляне 

чоловік)
(а бабусі з дідусями? — вони не допомагають)
Потому Авер’янов перенісся на чотири дні вперед і при-

гадав понеділкову розмову з Діа ною у своєму кабінеті.
(…я більше не живу з чоловіком)
(…через це не встигла владнати деякі питання 

і з садочком…)
Він поцікавився, що за садочок, а вона відповіла… відпо-

віла…
«Ну ж бо, давай, чорт забирай, пригадуй номер!» — Гри-

горій учепився руками за стіл.
Діа на відповіла…
(номер…)
(номер двісті…)
(…двісті дев’яносто…)
«Ні!»
(номер двісті сорок дев’ять!)
(249, він такий, ну, скромний)



532
ЖОРСТОКЕ НЕБО

(зате дуже близько до мого будинку…)
Наче справжній професійний шахіст, Авер’янов узявся 

перебирати варіанти. Діа на не на роботі. Оскільки вона 
збирається на зустріч із програмістом, то це означає, що 
вдома її теж не буде. Отже, діти зараз або у дитсадку, або 
вона залишила їх у чоловіка. Після одруження Діа на не змі-
нювала прізвище, залишивши собі батькове, відповідно, він 
не знає, як звуть чоловіка Столяр. Поки що не знає.

Розплющивши очі, Авер’янов підвівся, підійшов до по-
рога і розчахнув двері.

— Мені потрібне повне ім’я чоловіка нашої співробітниці 
Діа ни Родіонівни Столяр, а також адреса його теперішньо-
го місця проживання. Негайно, — секретарка заметуши-
лася. Для більшої переконливості Григорій додав: — 
За п’ять хвилин ви кладете мені на стіл листок із потрібною 
інформацією або заяву про звільнення за власним бажан-
ням. Усе зрозуміло?

— Так, Григорію Макаровичу.
Він страшенно ризикував, але — що дивно — більше не 

відчував страху.
Зачинивши двері, він повернувся в крісло, взяв до рук 

рамку і з розмаху торохнув нею об край столу. Скло, роз-
бившись, посипалось на килим. Викинувши решту скалок, 
Авер’янов витягнув фотографію і вклав її у сканер, що сто-
яв на столі за монітором комп’ютера. Через хвилину він 
роздрукував на кольоровому принтері відскановану й тро-
хи збільшену копію фотознімка.

Потім Григорій Авер’янов запустив базу даних з інфор-
мацією про співробітників ДП «Аронов», відшукав у ній Де-
ниса Плюйка, після чого зберіг на робочий стіл і роздруку-
вав — так само в кольорі — фотографію програміста.

Об 11:08 секретарка, постукавши, забігла до кабінету і, 
вправно вдаючи, що не бачить купи розбитого скла, покла-
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ла на стіл перед босом невеликий листок із виведеним аку-
ратним почерком ім’ям Ковпачок Геннадій Борисович 
і адресою квартири на вулиці Якуба Коласа, Микільська 
Борщагівка, у якій був прописаний Гена.

Дочекавшись, поки секретарка повернеться до приймаль-
ні, Григорій Авер’янов дістав з кишені старезну «Nokia» 
і набрав номер Карого.

— Є робота, вкрай термінова… Скільки захочете, але зу-
стрітися маємо просто зараз… Давайте за півгодини біля 
VIP-відділення «ПриватБанку» на проспекті Перемоги, 
відразу за КПІ, там є стоянка… Дякую, я вас чекатиму.

67

22 лютого 2013, 12:58 (UTC +2) 
Площа Перемоги, Київ

Розповнілі попелясті хмари сунули низько і так швидко, 
що від довгого споглядання починало паморочитись у го-
лові. Зрідка в сірому покривалі, неначе усмішка на лиці 
дитини, виникав просвіт, крізь який визирало холодне сон-
це, встромляючи косий гострий промінь у багатоповерхів-
ки на півночі міста. За винятком низин, де утворились ка-
люжі, асфальт був сухим: дужий вітер висмоктував вологу 
з найменших щілин.

Діа на тупцяла навпроти просторого ґанку універмагу 
«Україна» і розглядала вітрини, сподіваючись таким чином 
приглушити нетерпляче поколювання в усьому тілі. Серце 
глухо тарабанило, не заспокоюючись протягом усього ча-
су, поки вона добиралась з Борщагівки до центру міста. За 
дві хвилини до першої вона не витримала, притупуючи — 
від нетерплячки, а не від холоду — ногами, повернулась до 
бульвару Шевченка і стала виглядати Дениса.
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Діа на виокремила в натовпі, що плив із бульвару, худор-
ляву постать програміста, щойно він порівнявся із провул-
ком Бєлінського, за кількасот метрів від площі Перемоги. 
На голові Дениса була шапка, але Діа на безпомилково 
впізнала куртку, у якій хлопець літав до Парижа. Частими, 
куцими ковтками наповнюючи легені повітрям, намагаю-
чись у такий спосіб угамувати збожеволіле серце, жінка ру-
шила йому назустріч.

Проходячи повз готель «Либідь», Діа на розминулась 
з високим плечистим чоловіком у легкій шкірянці, який кро-
кував до припаркованого на тротуарі громіздкого чорного 
«Range Rover’а». Вона оглянула чоловіка неуважним по-
глядом, подумавши: «Хіба йому не холодно в одній осінній 
шкірянці посеред зими?» — і зразу викинула ґевала з го-
лови. Вона не бачила обличчя, бо здоровань дивився в той 
бік, що й вона: навскоси через плутане перехрестя п’ятьох 
доріг — широких проспекту Перемоги та бульвару Шев-
ченка і вужчих, але не менш запруджених автомобілями, 
вулиць Дмитрівської, Саксаганського і Старовокзальної. 
Краєм ока Діа на вихопила лише масивну шию і ретельно 
виголену м’ясисту потилицю. Ґевал промайнув перед нею 
й за секунду, обійшовши «Range Rover» спереду, сів за кер-
мо. Двигун утробно захурчав.

Денис Плюйко наближався до перехрестя.
Загорілось зелене світло на пішохідному переході через 

бульвар Шевченка. Машини, що їхали з площі Перемоги, 
зупинилися.

Діа на підійшла до переходу через Саксаганського — ба-
гатоповерхова будівля готелю «Либідь» височіла за її спи-
ною — і зупинилась, вирішивши дочекатись програміста. 
Денис устиг перейти лише половину бульвару Шевченка. 
Червоне світло спалахнуло, затримавши хлопця на краю 
алеї, що тягнулась через увесь бульвар, розділяючи його 
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навпіл. Потік авто, сигналячи й штовхаючись, рвонув з пло-
щі на бульвар Шевченка, поспішаючи протиснутись до цен-
тру міста.

Зацьковано озираючись, Денис помітив Діа ну на іншому 
боці перехрестя.

Відчуваючи, що розв’язка наближається, жінка посміхну-
лась і помахала йому рукою. Вона знала, що Денис за на-
казом Авер’янова сфальшував розшифрування розмов з бор-
тового самописця рейсу 1419, вирізавши останні секунди 
і посунувши решту реплік на три секунди вперед. Для цього 
не потрібно переробляти розмову, достатньо змінити кон-
станту, від якої відраховується час у «чорній скриньці». Втім, 
вона мусить почути це з уст Дениса. Якщо Плюйко зізнаєть-
ся, вона потягне хлопця до Реви й Рудика і примусить їх пуб-
лічно взяти на себе вину за загибель 49 людей у Парижі.

Скуто й напружено програміст махнув у відповідь і навіть 
спробував зобразити щось схоже на усмішку. Вийшло не-
переконливо — убого й принижено: в ту мить хлопцю бу-
ло не до сміху.

Діа ну і Дениса відмежовував щільний потік блискучих 
машин, у дахах і тонованих вікнах яких відбивалось захма-
рене небо. Останні секунди перед тим, як знову увімкнеть-
ся зелене світло, програміст не відводив загнаного погляду 
від Діа ни. З такої відстані вона не бачила очей Дениса, але 
зі смиканих рухів і згорбленої спини було зрозуміло, що хло-
пець страшенно наляканий.

Периферійним зором Діа на зауважила, що справа вири-
нув масивний темний силует. Повернувши голову, побачи-
ла чорний «Range Rover», який застиг на краю тротуару 
(передні колеса зупинились за сантиметр від бровки), — 
машину, у яку сів ґевал, що перетяв їй дорогу навпроти 
готелю «Либідь». На цей раз позашляховик привернув 
увагу. «Range Rover» стояв, повернувши ніс у напрямку 
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бульвару Шевченка, у той бік, куди мчали машини з площі 
Перемоги, але… не рухався.

«Чому він не рушає? — неприємний холодок ворухнув-
ся в Діа ни під серцем. — Чому не з’їжджає з тротуару і не 
вливається в потік машин, які їдуть до центру?»

Серце, яке було заспокоїлось, раптом затріпотіло знову. 
Вона зиркнула на Дениса. Програміст переминався з ноги 
на ногу, нетерпляче чекаючи зеленого світла, щоб перейти 
дорогу. Відчуваючи, як горло стискається від нехорошого 
передчуття, жінка дивилася на чорний «Range Rover».

Діа на напружила зір, намагаючись крізь затемнені вікна 
розгледіти водія, але бачила лише віддзеркалення не по-
зимовому розкошланого неба. А тоді ненароком опустила 
погляд на капот позашляховика і… замліла.

На «Range Rover’і» не було номерного знака!
Світлофор на розі вулиці Саксаганського і бульвару Та-

раса Шевченка перемкнувся, засвітивши червоне для ма-
шин і зелене для перехожих. Останні автомобілі протисну-
лися до бульвару, і пішоходи тісною юрбою повалили через 
дорогу. Денис Плюйко першим поставив ногу на асфальт.

Одночасно спалахнуло зелене світло на переході через 
Старовокзальну і Саксаганського. Водії автомобілів, які за-
стрягли на Саксаганського, притискалися обличчями до ві-
кон, нервово позираючи на почеплені над дорогою світло-
фори. Дехто нетерпляче сигналив.

Більшість пішоходів, що прямували до готелю «Либідь», 
спершу перетинали бульвар, а вже потім вулицю Саксаган-
ського, однак Денис, переконавшись, що перехрестя ціл-
ковито вільне, вирішив зрізати шлях і пішов навпростець 
до Діа ни.

З-під капота «Range Rover’а» вирвалось придушене гар-
чання.
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— Стій! — крикнула Діа на, руками привертаючи увагу 
програміста. — Зупинись!

Денис удруге спробував усміхнутися, махнув над головою 
рукою, думаючи, що Діа на з ним вітається, і пришвидшив 
крок.

«Range Rover», вискнувши шинами, зірвався з місця і ви-
скочив на дорогу. Денис у цей час знаходився посеред 
окресленого суцільними білими лініями «острівця», якраз 
у тому місці, де вулиця Саксаганського вливається у буль-
вар. Він стримів, наче стовп посеред голого поля, у самому 
центрі перехрестя.

— СТІ-І-І-ІЙ! — хапаючись за голову, дзвінко закрича-
ла Діа на, але її викрик потонув у реві 4,4-літрового двигуна.

Опинившись на дорозі, «Range Rover» помчав уперед, 
набираючи швидкість. Денис побачив машину і закляк. Ін-
стинкт наказував йому рятуватись, тікати, бігти геть або 
хоча б відстрибнути, але інша сила скувала м’язи, прицвяху-
вавши його до одного місця. Хлопець повірити не міг, що йо-
го можуть убити посеред білого дня на очах у сотень киян. 
Він відкрив рота, несвідомо виставив худі руки вперед і спо-
стерігав, як чорний позашляховик, скажено ревучи мотором, 
мчить просто на нього. Денис зрозумів, що помилявся, наді-
ючись, що джип промчить повз, усвідомив, що перед ним не 
піжон, якому заманулось похизуватись крутою тачкою перед 
роззявами, а професійний убивця, за секунду до зіткнення.

На швидкості 96 км/год автомобіль наїхав на хлопця. Ви-
сокий капот «Range Rover’а» з лячним «бух!» зніс програ-
міста з «острівця».

Діа на закричала.
Від удару Дениса перевернуло в повітрі та відкинуло на 

шість метрів. Навіть коли він упав, сильно вдарившись 
головою об землю, сили інерції продовжували тягти тіло, 
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яке лишало на асфальті вогкий слід з уривків шкіри, крові 
й мізків, у напрямі переляканих пішоходів, що повискаку-
вали на тротуар. Мертвий програміст, зачепившись за бор-
дюр, востаннє злетів над землею, прокотився, метеляючи 
кінцівками, немов лялька-маріонетка, ще сім чи вісім ме-
трів і, гулко вдарившись об заднє крило припаркованого 
в пішоходній зоні сріблястого «Daewoo Lanos», з’їхав на 
бруківку.

«Range Rover», незначно зачепивши жіночку, яка зага-
ялась на переході через бульвар, не стишуючи ходу, поніс-
ся в напрямку Бессарабської площі.

Діа на продовжувала істерично кричати, аварійною час-
тиною свідомості відзначивши, що на задньому бампері по-
зашляховика також не було номерного знака. Хтось піді-
йшов до неї і, намагаючись заспокоїти, обійняв, але жінка 
в ту мить не відчувала нічого. Вона затихла тільки тоді, ко-
ли силоміць затулила рота руками. Неконтрольовані схли-
пування рвались крізь міцно стулені пальці.

Хтось крикнув:
— Викликайте міліцію!
— Швидку! Швидку!
Діа на, скинувши з пліч чиюсь руку, забігла за будівлю го-

телю, щоб прибрати з поля зору тіло Дениса. Вона бачила 
достатньо, щоб осягнути: програміст мертвий — йому ні-
чим не допоможеш. Відкритим ротом жінка хапала повітря, 
але серце настільки швидко гнало кров, що організм не 
встигав насичуватись киснем. Діа на задихалась.

Тремтячими руками вона дістала із сумки телефон і на-
брала номер Олексія Рудика.

— Я тебе слухаю, Діа но, — обізвався давній товариш її 
батька.

Почувши голос хрещеного, вона розридалась.
— Хрещений… хрещений… Боже… Денис… А-а…
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Олексій перелякано заторохтів:
— Що сталося? Де ти?
Сліз майже не було, однак Діа на не припиняла відчай-

душно кумкати й кавкати і через те не могла витиснути із 
себе жодного слова.

— Діа но, заспокойся! — серйозно проказав чоловік. — 
Опануй себе і розкажи, що сталося.

— ДЕНИС! — нарешті виплюнула вона. Люди, що про-
ходили неподалік, озирались на неї, та Діа ні було бай дуже.

— Хто такий Денис? — запитав Олексій Рудик. У ту мить 
він знаходився в кабінеті Реви; Захарович, почувши запи-
тання, озвучене Рудиком, прискіпливо зиркнув на колиш-
нього колегу, після чого знаками показав перемкнути теле-
фон у режим гучного зв’язку. Знизавши плечима, Олексій 
погодився. Голос Діа ни заповнив усю кімнату.

— Програ… програміст, який їздив… зі мною… до Пари-
жа, — хлипаючи, пояснила Діа на. (Анатолій Рева спо-
хмурнів.)

— І що з ним? — якомога більш м’яко поцікавився її хре-
щений батько.

— Його вбили! Хвилину тому його вбили на моїх очах! — 
Діа на знову заголосила.

— Що?! — зойкнув чоловік. — Де ти зараз?
«Твою мать», — подумав Рева, відкидаючись на спинку 

крісла.
— На площі Перемоги, — тихцем скімлячи й затинаю-

чись, розказувала Діа на. — Він зателефонував мені і по-
просив зустрітись. Сказав, що хоче розповісти щось про 
розслідування паризької катастрофи. А потім машина… 
машина… — через шок вона не могла описати, що бачила, 
обличчя кривилось і морщилось від нестерпного болю 
в грудях, — великий чорний джип вискочив із тротуару і… 
і… і збив його… збив на моїх очах!!!
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— Діа но, заспокойся, — слова звучали фальшиво, але 
нічого іншого Рудик придумати не міг.

— Спочатку Радислав, тепер Денис! — закричала во-
на. — Хто далі?!

Діа на раптом припинила плакати, сполохано, загнано 
озирнувшись. Її пересмикнуло від думки, що п’ять хвилин 
тому так само малодушно і приречено зиркав навкруги 
Денис Плюйко. Вона нікому не казала про зустріч із про-
грамістом, а відтак, зрозуміло, що за ним стежили. Де га-
рантія, що інший убивця на цей момент не спостерігає 
за нею?

— Я ж просив тебе НЕ ВИСОВУВАТИСЬ! — від роз-
пачу підвищив голос хрещений. — О, Боже, ти не уявля-
єш, у що встряла, — він глухо застогнав.

— Я не могла не піти, — хрипко, впівголосу відказала 
Діа на, продовжуючи крутити головою навсібіч. Від страху 
підкошувались коліна. — Хрещений, я не хочу, не хочу вми-
рати! — запанікувала вона.

— Їдь до головного офісу «Аронова».
— Що?! — скрикнула жінка.
— Я тут з Анатолієм Захаровичем, з нами ти будеш у без-

пеці. Не здумай повертатись додому чи заходити до примі-
щення, де ти будеш одна!

— Я… — Діа на вагалась, бо більше не могла тверезо оці-
нювати ситуацію.

— Ні з ким не розмовляй, бери таксі та приїжджай до 
офісу. За годину почнеться ще та катавасія, і я хочу бачити 
тебе поряд. Я не пробачу собі, якщо з тобою щось станеть-
ся, а сьогодні, я так відчуваю, все може бути. Діа но, ти чу-
єш мене? — він нервував.

— Добре, я зараз приїду.
— Ми тебе чекаємо, — полегшено видихнув Олексій Ру-

дик. — Не затримуйся.
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Обірвавши розмову і поклавши телефон на стіл перед со-
бою, він стурбовано глипнув на Реву:

— Бляха, що робиться. Ніколи не думав, що доживу до 
такого… — а потім похитав головою і несміливо запитав: — 
Думаєш, це він?

— Зараз дізнаємось, — Анатолій Захарович Рева, сірий, 
наче степова земля наприкінці посушливого літа, зняв із 
тримача трубку внутрішнього телефону і рішуче наказав 
секретарці: — Григорія Авер’янова до мене… Не просто 
терміново, БІГОМ!

68

Карий ракетою промчав через Бессарабську площу, далі — 
бульваром Лесі Українки, проминув Черепанову Гору і, за-
вернувши в провулок Щорса, запетляв у дворах висотних 
будинків. За п’ять хвилин він загнав «Range Rover» у гараж 
до полковника Бичанського, свого колишнього шефа, зна-
ючи, що в гаражі начальника київського «Беркута» розби-
тий автомобіль точно ніхто не шукатиме. Всередині він на-
чепив на авто номери і ретельно вимив миючими засобами 
погнутий бампер, решітку радіатора і подряпаний капот. Це 
була його найшвидша операція. І, мабуть, найлегші гроші.

Джип «Range Rover» лишатиметься в гаражі Андрія Би-
чанського на прізвисько Мирон місяців п’ять-шість, поки 
не вляжеться галас, здійнятий зухвалим убивством Дени-
са. Після цього Карий спокійно відремонтує джип у приват-
ній майстерні далеко за межами Київської області.

Виливши воду і накривши позашляховик непрозорим 
брезентом, Карий замкнув гараж і, кваплячись, закрокував 
у напрямку станції метро «Печерська», де залишив друге 
своє авто — п’ятирічний седан «Volkswagen Passat».
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Дорогою він зателефонував Мирону.
— Карий, здоров! — хрипло привітався Бичанський.
— Бажаю здоров’я, товаришу полковник! — насмішку-

вато привітався Карий.
Мирон розсміявся і запитав:
— Усе добре?
— Машина на місці, все о’кей. Мені треба двоє хлопців, 

які хочуть заробити і вміють тримати язик за зубами. Для 
нової справи, — убивця розумів, що сам не впорається, 
треба мінімум троє: двоє триматимуть малюків, третій ке-
руватиме машиною.

— Спритний ти. Поклич Турка і Гамі.
— Турок сьогодні зайнятий, а бійці потрібні просто 

зараз.
— Чорнуха? — невдоволеним голосом запитав Мирон.
— Ні. Нічого серйозного. Кілька днів потримати двох ма-

лолітків на дачі під Києвом. Плачу щедро, хлопці ображе-
ними не залишаться.

— На коли треба?
Карий дістав із кишені роздруковану фотографію Діа ни 

та її синів, розгорнув і глянув на зворотний бік. Там від ру-
ки було написано дві адреси: перша — дитсадок № 249, 
бул. Ромена Роллана, 3а; друга — вул. Якуба Коласа, 6, 
кв. 39.

— Скажи, хай за півгодини підтягуються до парку «Юність» 
на проспекті 50-річчя жовтня.

— За півгодини? — пирхнув полковник. — Ну, ти даєш!
— Мироне, — тихо сказав Карий, — замовник прийшов 

від Гарагана.
— О’кей, о’кей, — відреагував Бичанський; невдоволен-

ня без залишку вивітрилось з голосу, — бійці вже їдуть. 
Я дам їм твій номер.

— Ага, хай наберуть, як будуть на місці.
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22 лютого 2013, 13:13 (UTC +2) 
Серійний завод «Авіант», Київ

— О, радий вас бачити, Олексію Михайловичу! — Авер’я-
нов стримано посміхнувся, заходячи до кабінету. Врівнова-
жений, увічливий і діловий — як завжди. — Набридло си-
діти вдома? — він напрочуд уміло інсценував здивування.

Олексій Рудик нічого не відповів, знехотя потиснувши 
простягнуту руку росіянина. Пальці Авер’янова обдали йо-
го долоню холодом.

Анатолій Рева стояв за робочим столом, черкаючи паль-
цями гладеньку поверхню і погрозливо блискав очима. По-
тилиця пашіла жаром, у вухах нестерпно гуло.

— Сідай, — наказав Захарович.
Григорій Авер’янов опустився в крісло за столом для на-

рад. Рева не поворухнувся і залишився стояти, дивлячись 
на першого віце-президента згори вниз.

— Щось сталося? — невинно кліпаючи очима, поціка-
вився Авер’янов.

Рева і Рудик кілька секунд мовчали, а тоді Захарович про-
гримів:

— Що ти наробив, Гришо?!
— Я… — Авер’янов переводив здивований погляд з Ре-

ви на Рудика. — Не розумію. Захаровичу, ти про що? По-
ясни по-людськи.

— Що ти зробив з Денисом?
Несподівано у вухах Захаровича почав наростати мета-

лічний дзвін, за кілька коротких секунд він посилився до не-
можливого, вбивчого рівня. Рева скривився і ледь втримав-
ся, щоб не заплющити очі.

— Яким Денисом? — Григорій наморщив лоба і тут-таки 
вдав, що згадав: — З нашим програмістом? Захаровичу, 
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я тебе геть не розумію, — він розвів руки і підняв плечі. — 
А що з ним сталося? Якщо його звільнили, то клянусь, я не 
маю до цього…

— Його не звільнили, — Рева непоступливо випнув ще-
лепу, обірвавши росіянина. — Його щойно розмазали по 
асфальту на площі Перемоги.

Секунд п’ять у кабінеті панувала тиша. На обличчі Авер’я-
нова не ворухнувся жоден м’яз.

— У сенсі «розмазали»? — тихо запитав він.
— Кілька хвилин тому нашого програміста за дуже див-

них обставин збила машина на площі Перемоги.
Григорій краще за голлівудського актора відобразив на об-

личчі багату палітру різноманітних почуттів — шок, здиву-
вання, образу, які злиплися в один непередаваний вираз.

— По-перше, звідки ти знаєш? Ти впевнений, що Денис 
Плюйко мертвий? А по-друге, — Авер’янов удавано без-
порадно повернувся до Олексія Рудика, немовби просячи 
в нього захисту, — чому ви думаєте, що я маю до цього сто-
сунок?..

Він грав так переконливо, майстерно і правдоподібно, що 
Анатолій Рева засумнівався в почутому від Діа ни. У них 
справді немає нічого, крім істеричних закидів дочки Столя-
ра. А жінки, як відомо, під час істерик схильні до страшен-
них перебільшень. Та й узагалі незрозуміло, що насправді 
спричинило ту істерику. Шукаючи підтримки, Рева зиркнув 
на Рудика, але той, також одурманений невинним поглядом 
і грою Авер’янова, непевно стенув плечима.

— Я знаю, що ти приховав від французів інформацію про 
справжнє значення сигналу в кабіні, — тихшим голосом 
проказав Анатолій Рева. Він перестав водити кінчиками 
пальців по поверхні, натомість вчепився обома руками за 
край столу. З невідомих причин протягом останніх тридця-
ти-сорока секунд його очі відмовлялись фокусуватись на 
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предметах, на яких він намагався зосередити, сконцентру-
вати зір. Світ став нечітким, безформним.

— Добре! Добре! — змахнув руками Григорій. — Каюсь, 
нагрішив. Але, Захаровичу, невже ти не розумієш, для чого 
я це зробив? — його очі покруглішали, він дивився на Реву 
поглядом ображеної дитини, яку незаслужено відлупцюва-
ли. — Ми всі знали про проблему з часу тестування «сорок-
четвірки», ми чесно зробили все, щоб виявити причину, але 
зрештою вирішили, що затримка двигунів була випадковіс-
тю і що такого більше не повториться. Так, визнаю, ми по-
милилися — і що тепер? Опустити руки і мовчазно спосте-
рігати, як зграйка жабоїдів перетворює на металобрухт наші 
літаки? «ААРОН 44» розбився не через проблеми з палив-
ною системою, а тому, що довбограї в аеропорту Париж-Пів-
ніч вигнали на активну смугу снігоочисник!

Киваючи головою за спиною Авер’янова, Рудик тихо під-
такнув:

— Я так і сказав Діа ні.
Григорій почув ім’я Діа на, проте вирішив не реагувати, 

думаючи, що його навмисно намагаються вивести з рівно-
ваги. Облизнувши коротким язиком губи, він розправив 
плечі та пішов у наступ:

— І до чого тут програміст? Я не збагну, — ображений, 
докірливий погляд на Рудика. — Невже ви думаєте… Заха-
ровичу! Олексію Михайловичу! Ми стільки років пропра-
цювали разом! Чорт! Звідкіля ви знаєте, що хлопця вбили? 
Може, це був нещасний випадок!

Рева мовчав, розуміючи, що більше не бачить Авер’янова. 
Він дивився на росіянина наче крізь товсте скло пивної пляш-
ки. Він спробував провести рукою перед очима, змахнути ту-
манну пелену, і раптом із жахом збагнув, що ліва рука не слу-
хається; тепер Рева тримався за стіл однією правою, а ліва 
безсило звисала вздовж тулуба. Нестерпний дзвін у вухах, 
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що нагадував верещання гігантської пилки-циркулярки, ви-
тискав із мозку всі думки й емоції, крім тваринного страху.

Олексій Рудик утупив погляд у підлогу й упівголосу до-
кинув:

— Сюди їде Діа на Столяр.
Авер’янов непомітно смикнувся в кріслі. Цього він ніяк 

не очікував.
— Для чого? — сторожко поцікавився він. Очі хижо по-

темніли, хоча ніхто з чоловіків у кімнаті цього не бачив: 
Олексій сидів біля стіни, за Григорієм, а Анатолій Рева в ту 
мить насилу розрізняв голову росіянина.

— Вона бачила, як загинув Денис, — пояснив Рева, з ве-
личезним зусиллям ворушачи язиком. — Крім того, вона хо-
че розповісти, чому ти з таким поспіхом витурив її з Парижа.

«Вони нічого не знають, — подумки втішився Авер’я-
нов. — У них досі немає за що вчепитися».

— Ти знову за своє, Захаровичу, — осудливо прогудів ро-
сіянин, — дії Діа ни Столяр суперечили інтересам концерну.

Анатолій Захарович кліпнув і усвідомив, що зморгнули 
повіки лише на правому оці. Ліве застигло нерухомо. На до-
лонях виступив холодний піт.

«Що зі мною?»
Олексій Рудик першим відчув, що з Ревою щось негаразд.
— Захаровичу, ти чого? — він піднявся над своїм кріс-

лом. — Ти в нормі?
Анатолій Рева розсерджено вищирився, не помічаючи, 

що слухаються сигналів з мозку м’язи тільки на правій час-
тині обличчя. Він спробував відшукати в тумані голову Гри-
горія Авер’янова і проказав:

— Розказуй, що Дем’ян робив у Парижі… — голос упав 
до нерозбірливого шепоту, а згодом — ще гірше — Рева 
почав плутати склади і пропускати літери. — Ненайно! 
Я длого тхервіп, а перте…
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Авер’янов вражено спостерігав за своїм босом.
Анатолій Рева, роздратований тим, що не може перепла-

вити думки у слова, утробно, по-бичачому заревів і підняв 
праву, поки що слухняну, руку, щоб торкнутися гарячої го-
лови, внаслідок чого втратив останню точку опори. Він не 
впав, а радше м’яко опустився животом на стіл.

Григорій Авер’янов і Олексій Рудик схопилися з місць 
і підскочили до начальника.

— Отак, підіймай, підіймай!
— Посадимо його! Допоможи всадовити його в крісло, — 

Олексій важко дихав. — Захаровичу, ти як?
Рева мовчав, часто дихаючи і пускаючи ротом слину. Весь 

лівий бік його тіла не реагував на дотики.
— Що це? — запитав Авер’янов. У голосі бринів справ-

жній, непідробний переляк. — Що з ним таке, Олексію 
Михайловичу?

— Якщо це не інсульт, то щось дуже схоже, — тремтячи-
ми пальцями Рудик намацав пульс Анатолія Реви. Чоловік 
дихав важко, з аритмічним, деренчливим хрипінням. — Дав-
но казав йому: сходи до лікаря. А він тільки підсміювався, 
впертий віслюк.

— Викликати швидку? — запропонував росіянин.
— Ні. Я завезу його сам, так швидше. Давай, бери його, 

допоможи знести до машини.
Узявши Анатолія Реву під руки, Авер’янов і Рудик дотягли 

його до ліфта, спустились на перший поверх і швидко вийшли 
на стоянку. Рева був при пам’яті, але повністю втратив 
зв’язок із реальністю. Поки чоловіки заштовхували заслине-
ного, наполовину паралізованого президента АНТК ім. Аро-
нова на заднє сидіння машини, він обмочився.

— Зателефонуй і попередь, що ми їдемо, — хекаючи, на-
казав Олексій Рудик. — Хай приготують усе, що потрібно.

— Куди зателефонувати?
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— У «Борис». Клініка «Борис». Заторів немає: я довезу 
його швидко, а там, — старий авіатор кивнув на заднє си-
діння, — Захаровичу буде найкраще.

Мотор заревів, Рудик відтиснув стоянкове гальмо. Аве-
р’янов налаштувався відступити від автомобіля, коли не-
сподівано Олексій згадав, що до офісу АНТК їде його по-
хресниця. Він подумки недоладно вилаявся і похолов від 
думки, що хрещениця опиниться сам на сам з Авер’яновим.

— Діа на! — викрикнув він, тримаючи ногу на педалі 
гальма і нахиляючи голову, щоб бачити вираз обличчя Гри-
горія.

— Що Діа на? — попервах не зрозумів Авер’янов.
— Діа на незабаром приїде сюди. Вона налякана після 

смерті Дениса, — «…і вона думає, що ти — вбивця». Остан-
нє Олексій Рудик уголос не проказав, однак Авер’янов зро-
зумів його без слів.

— Олексію Михайловичу, — повертаючись у роль, яку 
так чудово зіграв у кабінеті Реви, поблажливо посміхнув-
ся Григорій, — я не янгол і не праведник, але не треба ро-
бити з мене монстра, — він обвів рукою навкруги. — Ми 
в головному офісі ДП «Аронов», де всі знають мене, де всі 
знають Діа ну, де купа охорони. Про що ви взагалі думає-
те? — зовні він лишався спокійним, але його нутро плави-
лося від тисячоградусного вогню.

Рудик присоромлено відвів очі. Авер’янов постукав до-
лонею по даху машини, мовляв, рушайте:

— Я поговорю з Діа ною і спробую її заспокоїти. Ви кра-
ще потурбуйтесь про те, щоб Захаровича прийняли як го-
диться. Впораєтесь у «Борисі», зателефонуєте Діа ні і пе-
реконаєтесь, що в неї все гаразд, — перший віце-президент 
зобразив ображену міну. — Якщо раптом вона не відпові-
датиме, тоді… я не знаю… — він підняв плечі до вух, — ви-
кликайте спецпідрозділ «Альфа», російський ОМОН чи 
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американських рейнджерів — хто вам більше до душі, — 
хай мене заарештовують. Я буду на своєму робочому місці.

Залишаючи територію серійного заводу «Авіант», Олек-
сій Рудик несподівано збагнув, що не зможе зв’язатися 
з Діа ною, оскільки забув свій мобільний телефон на столі 
в кабінеті Анатолія Реви.

70

22 лютого 2013, 13:47 (UTC +2) 
Серійний завод «Авіант», Київ

Діа на забула перепустку вдома, через що їй довелося чека-
ти на прохідній «Авіанта», поки охоронець дізнається, чи 
можна її впускати. Зрештою сторож дотелефонувався куди 
слід і оформив Діа ні тимчасову перепустку.

У таксі, дорогою до заводу, вона змогла опанувати себе 
настільки, наскільки це було можливо за нинішніх обста-
вин. Принаймні Діа ну більше не стрясало від неконтрольо-
ваних ридань.

Вона швидко піднялась на найвищий поверх головного 
офісу і зайшла до приймальні Анатолія Реви.

— Можна? — запитала в секретарки, не помічаючи або 
не надаючи значення незвичній блідості її обличчя.

Та кивнула, не підіймаючи голови від комп’ютера:
— Вас чекають.
Діа на постукала, зайшла до просторого кабінету, зачи-

нила за собою двері і лише тоді побачила Григорія Аве-
р’янова, який розсівся в кріслі Реви. Вона не стрималась 
і приглушено скрикнула. Авер’янов стискав у правій до-
лоні масивну невисоку склянку із товстим денцем, на тре-
тину заповнену віскі, вказівний палець лівої підніс до вог-
ких повних губів.
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— Тс-с-с… — а тоді поманив Діа ну до себе.
Жінка розуміла, що їй потрібно тікати або хоча б покли-

кати когось на допомогу, але не поворухнулась і не зрони-
ла ні слова. Паралізована в’язким поглядом Авер’янова, 
вона, наче кролик до пащі удава, маленькими кроками на-
близилась до стола переговорів. Вона не вірила, що все 
це відбувається з нею.

— Ближче, підходь ближче, не бійся, — по-котячому 
хурчав Григорій Авер’янов, — я не буду кричати на весь 
офіс, Діа но.

— Що ви тут робите? — впершись правим стегном у стіл, 
затинаючись, запитала Діа на.

— Присядь. Нам треба дещо обговорити.
Вона стояла на місці.
— Де Анатолій Захарович? Де мій хрещений?
— Анатолію Захаровичу стало погано, і півгодини тому 

Олексій Михайлович повіз його до лікарні.
Діа на здригнулась, відчуваючи, як колючі, немов буль-

башки, вуглекислоти в газованій воді, схлипи зароджують-
ся в животі і рвуться стравоходом нагору.

— Ви… ви… ви і його уб… убили?
Авер’янов зробив характерний жест вільною долонею — 

наче струшував огидний слиз з кінчиків пальців:
— Боже, Діа но, ти про що? В Анатолія Реви був напад, 

інфаркт чи інсульт, щось таке.
— Це ваших рук справа! — посміливішала жінка, на очах 

якої виступили сльози.
— Я не хочу це слухати, — натягнувши на вуста само-

впевнену посмішку, сказав росіянин.
— Я знаю, що ви вбили Радислава Ротка!
Вуста відкрились ширше, показавши жовті зуби:
— Протягом минулих дванадцяти місяців я не виїжджав 

до Франції.



551

Діа на побагровіла, розлютившись, що Авер’янов так лег-
ко відбив її випад.

— Не чіпляйтесь до слів! — відчайдушно вигукнула во-
на. — Ви знаєте, про що йдеться: пілота вбили за вашим 
наказом. І Дениса також!

«І що тепер? — подумала вона. — Він же не встане 
й не скаже: ну, о’кей, веди мене до прокуратури…»

Григорій зімітував глибоку печаль і з нарочитим споко-
єм проказав:

— Діа но, я порадив би тобі звернутись до психіатра, але 
оскільки ти мене, певна річ, не послухаєш, можу скерувати 
тебе до міліції. Завітай до найближчого відділку і виклади свої 
підозри. Послухай, що тобі скажуть. Сподіваюсь, представ-
никам правоохоронних органів удасться тебе напоумити.

— Саме це я хочу зробити, — аж занадто запекло вигук-
нула Діа на. — Я звернусь до міліції. Я їхала сюди, щоб при-
мусити Анатолія Захаровича оприлюднити інформацію про 
неполадки в літаку «ААРОН 44».

Авер’янов із сумом подивився на молоду жінку із пополот-
нілим від страху й напруження обличчям і похитав головою.

— Мені жаль тебе, Діа но, — неголосно, майже лагідно 
промовив він. — Я знаю, що розповів тобі хрещений, і му-
шу розчарувати тебе: його припущення на сьогодні бездо-
казові. Інформацію про технічні негаразди з двигунами чи 
паливною системою «ААРОНа 44» на цей момент не під-
тверджено, Рева не став би її оприлюднювати. Навіть як-
що її підтвердять, ніхто ніколи не доведе, що недосконалі 
двигуни нашого літака стали причиною катастрофи у Фран-
ції, — поправивши світлі кучері, чоловік театрально зі-
тхнув. — Це розуміють усі, крім тебе, Діа но.

— Брехня! Ви брешете! — гарячкувала жінка. — Я знаю, 
що хотів розповісти Денис. Я точно знаю, що, якби не проб-
леми з двигунами, літак перелетів би снігоочисник!
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Григорій Авер’янов насмішкувато до непристойності 
пирхнув:

— Ти вмієш спілкуватися з мертвими?
Діа на отетеріла від такого неприкритого нахабства. Кіль-

ка секунд вона мовчала, а тоді вирішила прийняти гру:
— Так, я вмію розмовляти з мертвими. І знаєте, що на 

цей момент нашіптує мені Денис із небес? Що ви заплати-
ли йому за те, щоб під час декодування даних із ЦФР він ви-
далив три останні секунди запису і посунув решту реплік 
уперед. Спокусившись на чималі гроші, Денис погодився, 
але не передбачив, що все зайде так далеко, і після смерті 
Радислава запанікував. Його гризла совість, йому стало 
страшно, і тому він прийшов до мене. Ви дізнались про це 
і вбили його на моїх очах, — велика сльоза, не втримав-
шись, скотилась по її щоці.

У цю мить обличчя Григорія Авер’янова почало танути 
як віск. Він знав, що раніше чи пізніше хтось обов’язково 
виявить обман про справжню сутність попереджувального 
сигналу, який пролунав у кабіні «ААРОНа 44» за лічені се-
кунди до катастрофи, але подумати не міг, що хто-небудь 
здогадається про трьохсекундний зсув у розмові пілотів. Він 
намагався далі грати обрану роль, але повністю опанувати 
себе після такого удару не зміг.

— Про які три секунди ти говориш?
— Ви кажете, що затримка реакції двигунів не мала 

впливу на катастрофу. Насправді Радислав помітив сніго-
очисник не за десять, а майже за чотирнадцять секунд до 
зіт кнення, рівно через дві секунди другий пілот, Метью Ріґ-
ґсон, дав повний газ. У цю мить лайнер від «Øveraasen’а» 
відділяло 950 метрів, якраз достатньо, щоб перелетіти сні-
гоочисник. Ви знали про це і наказали стерти останні се-
кунди запису пілотських розмов, тим самим «підсунувши» 
час, коли пілоти побачили перешкоду, до часу, коли стала-
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ся аварія! І саме через це на записі немає гуркоту від зіт-
кнення, через це на ньому не чути останніх слів чи відчай-
душної лайки пілотів!

Риси обличчя Авер’янова затверділи, лють деформувала 
пухкі губи.

— Обґрунтуй! Доведи це, — він зловтішно розсміяв-
ся, — без Дениса.

Діа на набрала в груди повітря:
— Я вже довела.
— Що? Як?
— Марсель Лакруа, слідчий з агенції ВЕА, надіслав ме-

ні аудіофайл із записом розмов у кабіні, а також інший 
файл, на якому зафіксовано переговори диспетчера з піло-
тами рейсу 1419. До обох файлів додано текстові стеногра-
ми із вказівкою часу, коли прозвучала та чи та репліка. По-
рівнявши час для однакових фраз на обох записах, я легко 
виявила різницю в три секунди.

Губи, щоки і підборіддя Авер’янова затремтіли, в очах 
з’явилося щось вовче.

— Я намагався по-доброму, ти не захотіла, — чоловік 
дістав з кишені знімок Діа ни та її синів і запустив гладень-
кою поверхнею стола. — Ну і нехай, тобі ж гірше.

— Що це? — Діа на взяла фотографію, і весь світ вихо-
ром закрутився навколо неї. До горла підкотив усіяний шпи-
чаками й колючками свинцевий клубок.

— Це я добив Радислава Ротка, і за моїм наказом сьо-
годні закатали в асфальт Дениса. Я кажу це, щоб ти зрозу-
міла, що гірше мені не стане, якщо я зламаю карки двом 
шмаркачам.

— ВИ НЕ ПОСМІЄТЕ! — тепер уже Діа ну затрусило 
так, що перед очима з’явилися сріблясті мушки. Тканина її 
притомності рвалася, моментами вона переставала розу-
міти, де знаходиться і що відбувається. Вона кусала губу, 
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благаючи Бога розбудити її, молячись, щоб цей кошмарний 
сон обірвався.

— Уже посмів, — витиснув Авер’янов і подався впе-
ред: — Слухай мене, курво. Твої байстрюки в мене, схо-
вані в надійному місці, і я триматиму їх там доти, доки 
пристрасті навколо історії з «ААРОНом» остаточно не 
вляжуться. Нехай вони будуть запорукою твоєї відданос-
ті концерну «Аронов».

— Ні! — хрипнула Діа на. Сльози двома нестримними 
струмками зацебеніли з очей.

— Я прослуховую всі твої телефони, Діа но. Не віриш? 
Сьогодні вранці ти розмовляла з Марселем Лакруа, потім 
із тобою говорив програміст, і ви домовились про зустріч на 
площі Перемоги. А тому я не раджу тобі звертатися в мілі-
цію, жалітися хрещеному і тим більше — телефонувати 
Марселю. Один такий дзвінок — і від твоїх синів залишать-
ся лише скальпи.

Авер’янов блефував. Поводився, наче картяр за покер-
ним столом з парою нікчемних двійок на руках. У нього не 
було виходу на «есбешників» Шафіна, відповідно, він біль-
ше не міг підслуховувати розмови Діа ни. Він навіть не знав, 
чи встиг Карий викрасти малих. І в той же час іншого вибо-
ру в росіянина не було: показавши, що знає про трьохсе-
кундний зсув у розшифрованому записі переговорів у кабі-
ні, Діа на вибила ґрунт з-під його ніг.

Пан або пропав.
— Я триматиму шмаркачів у себе, поки не владнаю із 

цим клятим розслідуванням. І до того часу ти будеш ро-
бити те, що я накажу, і говорити лише те, що я захочу. 
Все зрозуміло?

Діа на мовчки плакала.
— ТИ ЗАТЯМИЛА?! — рявкнув Григорій Авер’янов.
Розмазавши руками сльози, вона кивнула.
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— А тепер пішла геть, — росіянин зморено відкинувся 
в кріслі. Вперше в житті він не знав, що робити далі.

Забравши фотографію, Діа на кулею вилетіла з кабінету.
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Діа на мчала коридорами, не дивлячись під ноги.
Відшукати в контактах номер Гениного телефону вдалось 

лише з третього разу. Вона натиснула кнопку «Виклик» і, 
тихо квилячи від нехорошого передчуття, приклала мобіл-
ку до вуха.

— Привіт, — озвався Гена.
Рівний, стриманий голос чоловіка частково заспокоїв її. 

Хіба він не зателефонував би їй, якби Даню викрали?
— Данька… Данька… — захлинаючись слізьми, пролепе-

тала Діа на.
— Що з тобою? Агов, Діа но, ти чого?
— Данька! — верескнула вона. — Де він?!
— Та живий наш Данька, чого ти кричиш, як недорізана. 

Температура 36,9°. Правда, полізли шмарклі.
— Він біля тебе?
— Добрався до таткової залізниці, тепер її не можна за-

пустити. Батько відкрутить мені руки і потім заб’є ними до 
смерті. Дати тобі його?

Діа на кавкнула, що Гена розцінив як згоду.
Почувши голос Данила, Діа на нарешті припинила пла-

кати.
— Поясниш, що сталося? — запитав чоловік, забравши 

телефон у малюка.
— Довго розказувати. Пізніше. Коли прийду додому.
— Ну, хай що там трапилося, знай: я завжди підтри-

маю тебе.
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Останньої фрази Діа на не почула, її думки сконцентру-
валися на старшому синові.

— А Артем?
— З одинадцятої години в дитсадку, мій батько завів йо-

го перед роботою, — як ми й домовлялися, — випереджа-
ючи Діа нине запитання, Гена доказав: — Один інгалятор 
у нього з собою, другий я віддав батьку, щоб він передав ви-
ховательці.

— Збирай Даню і йди до садочка по Артема.
— Я думав, що ти його забереш, — невпевнено прока-

зав Геннадій.
— Я стрибаю в таксі і їду до садочка. Візьми із собою 

Даньку, забери Артема і чекайте мене там. Їх треба відвес-
ти… — у голові зринули слова Авер’янова «я прослуховую 
всі твої телефони, Діа но», — …у безпечне місце.

— Яке безпечне місце? — Гені почало здаватися, що йо-
го дружина п’яна. Чи, може, навіть гірше — збожеволіла 
після кількох бурхливих днів на роботі.

— Не можу говорити по телефону, — зашепотіла во-
на, — просто зроби, що я прошу.

— У Дані шмарклі. Думаєш, його варто тягти в таку по-
году на вулицю? Якщо ти їдеш на таксі, може, я краще по-
чекаю тебе вдома?

— Гено! — благально обізвалась Діа на. — Ти швидше 
дійдеш до садочка, ніж я до нього доїду.

— Невже це так важливо? Та поясни нарешті, що відбу-
вається!

— ГЕНО, БУДЬ ЛАСКА! — закричала вона. — Потріб-
но якнайшвидше сховати дітей у надійному місці.

Остання фраза насторожила Геннадія. Він припинив роз-
питування і погодився:

— Добре. Ми вже вдягаємося. Зустрічаємось біля дит-
садка.
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22 лютого 2013, 14:35 (UTC +2) 
Микільська Борщагівка, Київ

Даня плакав увесь час, доки Гена запаковував його в ком-
бінезон, а потім у товсту зимову курточку, продовжував 
хникати на вулиці, не розуміючи, чому його відірвали від та-
кого захопливого процесу розбирання дідової залізниці та 
примусили пертися на холод. Геннадій, стурбований остан-
німи словами і сльозами в голосі Діа ни, не дуже його заспо-
коював.

Винісши з під’їзду, Гена поставив сина на землю. Даня 
тут-таки присів навпочіпки, показуючи, що не має наміру 
нікуди йти.

— Підеш пішки? — помалу заводячись, запитав чоловік.
Малий тільки сердито пирхнув у відповідь.
— Я не мама, я з тобою панькатись не буду, — тихо про-

мовив Гена і підняв Даню на руки.
Данило ввімкнув сирену і став звиватись, наче в’юн, впи-

раючись одночасно і руками, і ногами. Поки вони спусти-
лись уздовж довжелезного висотного будинку до вулиці Ту-
лузи, Гена геть зіпрів.

— Припини! — прикрикнув він на сина. Але Даня не зби-
рався заспокоюватись.

— Гена, а-а-а-а-а-а-а! А-а-а-а-а-а! А-а-а-а-а!
Розуміючи, що хлопчак зараз зіпріє і може ще більше за-

студитися, Гена розсердився на Діа ну. «Що такого могло 
трапитись, щоб їй раптом закортіло кудись ховати малих?» 
Він перейшов вулицю і навпростець, дворами, заспішив до 
Діа ниного будинку, неподалік якого знаходився дитячий са-
док № 249.

Відійшовши від вулиці Тулузи на півсотні метрів, Геннадій 
несподівано помітив, що слідом за ним ув’язався двометровий 
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плечистий ґевал. Гена зауважив його, коли переходив до-
рогу, а після того, умисно двічі обертаючись, незмінно на-
тикався на незнайомця за своєю спиною. Насторожувало 
те, що обидва рази здоровань дивився точно на Гену, не кри-
ючись і не ховаючись, а також те… що він швидкими темпа-
ми скорочував відстань.

— Що за фігня? — занепокоївся Гена.
— А-а-а-а-а!
— Ану цить! — шикнув він на Даню, і той, певно, відчув-

ши щось у татковому голосі, затих, сторожко визираючи 
з глибокого капюшона.

На незнайомцеві були темно-жовті лижні штани, куртка 
до стегон з водонепроникного матеріалу синього кольору 
і низько напнута спортивна шапка. Через високо піднятий 
комір і шапку, що налазила на лоба, Гена не міг розгледіти 
лице переслідувача, хоча не сумнівався, що ґевал не зво-
дить з них очей. Можливо, Гена не зауважив би здорованя 
так швидко, якби не його вражаючі габарити: під цупкою 
матерією куртки пружинили здоровенні біцепси, довгі руки 
і Т-подібний торс із осиною талією наштовхували на думку 
про професійного борця чи боксера. Такий зразу привер-
тає увагу, особливо, коли поряд немає інших людей.

За будинком № 22 на вулиці Тулузи Гена різко повернув 
ліворуч і пришвидшив крок. Він діяв інстинктивно, хотів пе-
ревірити, чи здоров’як не відстане від них.

Ґевал не відставав.
Гена ще раз звернув наліво, вирішивши повернутись до-

дому, зателефонувати дружині і розпитати, у яке лайно во-
на вляпалась. Швидко проминувши невеликий стадіон, він 
удруге перетнув вулицю Тулузи і потрапив до «Інтернаціо-
нального» парку.

Обернувшись, Гена похолов: переслідувач наблизився 
на відстань тридцяти кроків, їх розділяла лише дорога. Од-
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ним ривком, не дуже напружуючись, здоровило міг пере-
махнути вулицю і наздогнати їх — Гена чомусь не сумнівав-
ся, що бігає той не згірше олімпійського спринтера.

— Бляха… — чоловік відчув, як по тілу розповзається 
глевкий страх, морозячи м’язи, спираючи дихання і скову-
ючи рухи. «Цього не може бути… посеред білого дня… це 
якийсь грьобаний сон!»

Даня тихенько захникав. Обличчя малого почервоніло, 
і Гена відсторонено відзначив, що занадто вкутав сина.

— Тихо-тихо, мій хороший, — зривисто зашепотів Ген-
надій, — усе буде добре. Скоро будемо вдома.

Данило затих, але з очей покотилися вервечки сліз. Він 
більше не вередував, а плакав по-справжньому.

Глянувши на сина, Гена зціпив зуби і, не озираючись, по-
біг. Коли він вибіг з парку, до будинку лишалося трохи біль-
ше трьохсот метрів, а переслідувач, важко гупаючи, дихав 
йому в спину. Навіть за нормальних умов у Гени не було б 
шансів, а з дворічним сином на руках і поготів. І попри все, 
він продовжував бігти, а Даня, злякано вилупивши малень-
кі оченята, беззвучно плакав.

Переслідувач хотів спіймати їх поблизу парку, оскільки 
далі, поміж багатоповерхівок, їх могли побачити люди, ба-
гато людей. Востаннє пришвидшившись, ґевал простягнув 
руку і схопив Гену за плече.

Важко дихаючи, штовхаючи переслідувача ліктем, Гена 
спробував вирватись, але не зміг. Рука без рукавиці міцно 
обтискала плечову кістку. Вони бігли, зійшовшись корпуса-
ми. Геннадій відчував, як переслідувач поступово навалюєть-
ся на нього всією вагою, готуючись повалити на землю, ко-
ли зненацька Даня, немов черепашка із панцира, висунув 
маленьку голову з капюшона і вкусив ґевала за палець.

Укус вийшов неочікуваним і сильним. Від несподіван-
ки амбал гарикнув і відсмикнув руку. Гена пірнув убік, 
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вивільняючи тіло з-під тулуба переслідувача, і ґевал, втра-
тивши опору, послизнувся на вогкій землі та загримів долу. 
Гена чув, як щось гучно вдарилось чи то об камінь, чи то об 
асфальт.

«Нехай би тобі, курвалю, голову розвалило», — злости-
во подумав він, але озиратись не став.

Незнайомець швидко підвівся і, не обтрушуючись, поно-
вив погоню, але біг упівсили, бо Гена домчав до рогу своєї 
багатоповерхівки, за сто метрів від якого простягалась 
вулиця Якуба Коласа, де по тротуарах простувало кілька 
пішоходів.

За півсотні метрів від під’їзду Гена мусив сповільнитись, 
щоб дістати з кишені ключі від квартири. Ключів у зв’язці бу-
ло три: два звичайні й один магнітний — від під’їзду. Гена за-
дер полу товстої куртки і, практично поклавши Данила на лі-
ве плече, правою рукою поліз до кишені джинсів. Зв’язка, як 
на зло, не хотіла вилазити, зачепившись за тканину.

За метр від дверей Гена, відчайдушно рявкнувши, смик-
нув зв’язку на себе — тканина зі скрипом порвалася — і ви-
добув ключі з кишені. На щербатому бетонному ґанку під’їзду 
в нього ледь не спинилося серце, коли Данька, тихо векнув-
ши, зісковзнув за спину. В останню мить чоловік устиг схо-
пити сина за ногу. Тепер дворічний хлопчак лежав у нього на 
плечі, звісившись головою за спину, лежав мовчки, плачучи, 
але не хникаючи.

Приклавши магнітний ключ до замка, тремтячою рукою 
притримуючи Даньку, Гена зиркнув праворуч. Ґевал знахо-
дився на відстані десяти кроків від нього і швидко наближав-
ся, наміряючись не дати жертві сховатись у під’їзді. Гена за-
скрипів зубами, розкришуючи зубну емаль. Не встигне. 
Захотілося кричати. Через секунду, яка здалась йому хай не 
вічністю, але точно довбаним мільярдом років, електронний 
замок специфічно пілікнув, і чоловік похапцем, але неширо-
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ко відчинив двері, прослизнув досередини, після чого, не че-
каючи, поки пружина встане на місце, гучно захряснув їх за 
собою.

У півтемряві вогкого під’їзду з обдертими стінами чоловік 
став, віддихуючись і відчуваючи, як божевільно трясуться 
кінцівки. Трохи вгамувавшись, Гена перетягнув Данила на-
перед і пригорнув його, погладжуючи по голівці. Хлопчик 
приглушено шморгав забитим шмарклями носиком.

З іншого боку дверей долинула груба лайка російською. 
Переслідувач спершу тягнув на себе, а потім узявся знаві-
сніло торсати двері за ручку. Не зводячи погляду з дверей, 
пошепки заспокоюючи сина, Гена відступив углиб будинку.

Зненацька він почув характерні звуки електронного зам-
ка під час натискання на його клавіші. Здоровань навмання 
набирав номер квартири, сподіваючись, що його впустять до 
під’їзду.

— О, ні! — страх повернувся, тремор у руках посилився. 
«Коли це скінчиться?!»

Гена підбіг до ліфта і лупонув вільною рукою по кнопці ви-
клику. Йому не пощастило: кабіна знаходилась на одному 
з верхніх поверхів. Кнопка підсвітилась, електричний двигун, 
розташований угорі шахти, ритмічно заторохкав, і ліфт не-
спішно посунув униз, до першого поверху.

Незнайомець у лижних штанах і водонепроникній куртці 
вовтузився біля домофона. Перші два виклики завершились 
нічим: можливо, він набирав номери квартир, яких не було 
в цьому під’їзді, а може, викликав квартири, чиїх власників 
на цей час не було вдома.

Ліфт, ниючи і дзенькаючи, без поспіху спускався. Гена 
стояв, практично впираючись лобом у стулки розсувних две-
рей, готовий заскочити до кабіни, щойно вони розійдуться. 
У старому, ще радянського періоду, будинку проектувальни-
ки не передбачили цифрового покажчика для інформування 
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про місцезнаходження кабіни, а відтак чоловік уявлення не 
мав, на якому поверсі знаходиться ліфт.

За третім разом ґевалу пощастило: якась квартира від-
повіла. Німіючи, Гена почув, як хрипкий, низький голос за 
дверима промовляє:

— Здраствуйтє, ето ваш сосєд із восємнадцатой кварті-
ри. Я забил ключ, ізвінітє, нє маглі би…

Ліфта не було.
Серцебиття підскочило до скажених 230 ударів за хвили-

ну. Дужче пригорнувши Даню до грудей, Гена відірвався від 
ліфта і сходами чкурнув нагору. Він опинився в прольоті між 
другим та третім поверхами, коли знизу долинуло знайоме 
пілікання, яке супроводжує кожне відкриття дверей.

«Якщо він знає поверх, нам кінець», — подумав Гена, ні 
не мить не зупиняючись.

На щастя, ґевал не знав. Він ступив на сходову площад-
ку першого поверху якраз тоді, коли приїхав ліфт. Швидко 
обстеживши пусту кабіну, пробігся поглядом по найближ-
чих квартирах, фіксуючи номери та намагаючись вирахува-
ти, на якому поверсі квартира за номером 39, проте швид-
ко покинув даремне заняття — математика не є і ніколи не 
була профільним предметом процесу підготовки особового 
складу спецпідрозділу «Беркут». Завдяки цьому Гена ви-
грав кілька секунд. Зрештою, почувши тупіт і важке дихан-
ня Гени, що вчувалися згори, переслідувач кинувся до схо-
дів і, перескакуючи через три-чотири сходинки за раз, 
полетів навздогін.

Якби Геннадій жив на дев’ятому поверсі, ґевал наздогнав 
би його ще на сходах.

Генине серце готувалося вибухнути, розірвавши на дріб-
ні шматки охоплену полум’ям грудну клітку. Перед очима 
плавали, зіштовхуючись, з’єднуючись у великі кластери, 
чорні кола. Вибігши на сходову площадку сьомого поверху, 
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він ледве тримався на ногах від знемоги. Руки тремтіли, як 
у наркомана під час ломки.

Гена привалився до дверей батькової квартири, затиснув-
ши між ними та власним тілом зарюмсаного Даню. Відчиня-
ти квартиру з дворічним хлопчаком на руках було непросто, 
але чоловік не ставив сина на землю: щось підказувало, що 
нападнику потрібен не він, а його син.

«Два замки, — чоловік знову заскрипів зубами від без-
силля і злості. — На біса було зачиняти квартиру на оби-
два замки?»

Навпомацки відшукавши нижню замкову щілину, Гена 
спробував уставити ключ. Той не йшов.

«Не той! ФАК!!»
Він швидко перебрав в’язку пальцями, схопив інший 

ключ і з першого разу застромив його в шпарку. Два повні 
оберти — клац! клац! — і нижній замок відчинено. Йому 
кортіло завити від думки, що, якби він зачинив квартиру на 
один замок, вони із сином уже б потрапили досередини і бу-
ли в безпеці.

Коли Геннадій вставив другий ключ у верхній замок, об-
тягнута спортивною шапкою голова здорованя випірнула 
у прольоті між шостим та сьомим поверхами. Побачивши 
Гену, ґевал переможно загарчав.

Гена повернув ключ у замку, не випускаючи в’язки, на-
мацав долонею ручку дверей і потягнув їх на себе. Йому хо-
тілось закричати, покликати на допомогу, але страх стис-
нув горло, налив свинцем язик і намертво зчепив щелепи.

Здоровило одним ривком перелетів половину сходів, що 
відділяли його від сходової площадки сьомого поверху. У цю 
мить Гена зрозумів, що не встигне. Він зняв Даню з плеча 
і буквально закинув його в коридор квартири. Дворічний 
малюк пролетів три метри і, впавши на підлогу, розпачли-
во залементував.
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«Врятувати Даню… врятувати малого за будь-яку ціну…»
Із шалено виряченими очима Гена рвонув слідом за си-

ном і навіть устиг ускочити до квартири. Йому не виста-
чило сотої долі секунди, щоб захряснути за собою двері 
і замкнути їх ізсередини. Лежачи на підлозі та метеляючи 
ручками, Даня дзвінко голосив.

Гиркаючи, наче розлючений ведмідь, ґевал шарпнув две-
рі на себе. Гена випустив ручку, розвернувся і двома кула-
ками вдарив нападника в груди. Той навіть не похитнувся. 
Не розмахуючись, він бахнув правою в сонячне сплетіння, 
на секунду спинивши несамовите калатання Гениного сер-
ця, після чого майстерним лівим хуком, який влучив просто 
у вухо, звалив Гену на підлогу. Ґевал спробував переступи-
ти через поваленого чоловіка й дістатися дитини, але Ген-
надій лишався при свідомості і взявся лупити нападника но-
гами. Випадково, не прицілюючись, він влучив громилі 
в пах, примусив його зігнутись, а тоді, схопивши руками за 
полу куртки, повалив на себе.

— ДОПОМОЖІТЬ! — горлянка нарешті звільнилась 
від заціпеніння. — ДОПОМ…

Ґевал змінив свій план. Розуміючи, що перекриває єди-
ний вихід з квартири, і малюк, відповідно, не зможе втекти, 
він вирішив спершу придушити батька, а потім забирати 
малолітка. Міцні руки зі шкарубкими пальцями обвились 
довкола Гениної шиї, урвавши крик про допомогу. У той мо-
мент Гена вперше його роздивився: бездумні, витрішкува-
ті, немов у жаби, очі — пусті, водянисті, без жодної іскри; 
бліде обличчя, всіяне бузковими слідами від прищів; масив-
ний, скривлений ніс. Геннадій захрипів, учепившись рука-
ми в передпліччя і намагаючись відштовхнути «беркутівця» 
ногами. Спроби опиратися виявились марними: суперник 
був кілограмів на двадцять важчим і вдвічі дужчим за Гену. 
Буквально через кілька секунд у Гени потьмяніло в очах і за-
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клало вуха. Ноги безвольно опустились, язик вивалився 
з рота; Гена збагнув, що задихається і… помирає.

Даня, піднявшись, стояв у кутку, схопившись рученята-
ми за дверну раму між коридором і Гениною кімнатою, й жа-
лібно квилив, спостерігаючи, як широкоплечий здоровило 
душить його татка.

А тоді пролунало глибоке, оглушливе «гуп!», і Гена від-
чув, що йому на лице закапала тепла і в’язка рідина. Сплив-
ло секунд двадцять, перш ніж чоловік збагнув, що ґевал 
більше не душить його і він може дихати. Він розплющив 
очі; зір поступово відновлювався.

— Що за херня? — над Геннадієм стояв Борис Веніамі-
нович Ковпачок, його батько — присадкуватий чоловік 
з короткою шиєю, зовсім не схожими на Генині вузькими 
очиськами холодного синього кольору і велетенською зали-
синою, яку він намагався приховувати, зачісуючи на неї во-
лосся, що росло над вухами. У руках Борис Веніамінович 
стискав товстий металевий циліндр, пофарбований блакит-
ною фарбою, з блискучою висувною штангою всередині, 
яким він щойно огрів двометрового душителя.

Гена висунув язика, але сказав нічого не зміг.
— Хахаль якоїсь твоєї колишньої? — Генин тато штурх-

нув ногою непритомного ґевала. — Я тобі казав, що колись 
ти поплатишся за те, що не вмієш тримати себе в штанях.

— Я не знаю, хто це, па, — прохрипів Гена, несподівано 
збагнувши, що все обличчя залляте кров’ю. Не його — 
кров’ю з голови нападника.

— Налякали дитину до смерті, ідіоти, — пробурчав Бо-
рис Веніамінович.

Даня захлинався плачем.
— Па, я уявлення не маю, хто це, — Гена подивився на 

дивну металеву штукенцію в руках батька і запитав: — А це 
що? І що ти тут робиш?
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— Це телескопічний циліндр двосторонньої дії від елек-
тровоза ДС3. Де я його взяв, тебе не стосується. — Ге-
нин батько за давньою радянською традицією цупив з де-
по все, що погано лежить. — Хай буде — у хазяйстві 
знадобиться.

Гена знав, що телескопічний циліндр потрібен у домаш-
ньому господарстві приблизно так само, як крупнокалі-
берна гармата в церкві, але промовчав, розуміючи, що 
сталева штукенція щойно врятувала йому життя.

— За Києвом-Волинським зійшов з рейок товарняк, — 
Борис Веніамінович відповів на друге запитання, — при-
чому зійшов так, що пошкодив обидві колії. Половину при-
міських потягів сьогодні скасували — у мене вихідний. 
А тепер ти розказуй, — батько кивнув на тіло на підлозі.

Геннадій, не кваплячись, підвівся, стираючи липку кров 
з лиця:

— Ми тільки вийшли на вулицю, і ґевал узявся нас пе-
реслідувати. Я завернув додому, він погнався за нами, на-
здогнав на площадці і… я не встиг зачинити двері. Потім 
він наскочив на мене і став душити.

Генин батько проникливо подивився на сина і не став ні-
чого перепитувати. Діставши із шухляд коридорної шафи 
два мотки прозорого пакувального скотчу, він кинув один 
Гені і сказав:

— Раз таке діло, треба це одоробло зв’язати. А потім ви-
кличемо міліцію.

За п’ять хвилин вони щільно, від кісточок до стегон, об-
мотали ноги ґевала, по лікті обв’язали руки і, разів двадцять 
обкрутивши клейку стрічку довкола голови, заклеїли йому 
очі. Закінчивши, Борис Веніамінович перетягнув нападни-
ка до Гениної кімнати, а Гена взяв на руки сина і почав йо-
го заспокоювати, погойдуючи і погладжуючи долонею по 
спині. Спливло не менше за десять хвилин, перш ніж Даня 
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припинив рюмсати і рівно засопів, уткнувшись гарячим ло-
бом татові в шию.

Рівно о третій годині Гені зателефонувала Діа на.

73

Гена передав Даню дідові й натиснув «Відповісти».
— Ви де? — ламким і наелектризованим від напружен-

ня голосом запитала Діа на.
Чоловік зітхнув:
— Удома.
— То ти не…
— На нас дорогою напав якийсь дебіл, здоровий, як бу-

гай, — Гена не вловив паніки в голосі дружини і провадив 
далі, — я мусив тікати додому і… — чоловік зітхнув, не-
свідомо тручи рукою почервонілу шию. — Коротше, зараз 
усе нормально. Може, тобі час розповісти, що в біса від-
бувається?

— Боже… — Діа на почала бурхливо, захлинаючись, пла-
кати. — Даня?!

— З Данькою все добре. Ти що, не чуєш, що я тобі ка-
жу?! — Гена підвищив голос, у нього вривався терпець. — 
Усе добре! Ми знешкодили того придурка: я, мій батько 
і Данило. Зв’язали скотчем, зараз він лежить у моїй кімна-
ті. А тепер, будь ласка, поясни, що за…

— АРТЕМА НЕМАЄ! — крізь схлипування заволала 
Діа на.

— Тобто немає? — ціпеніючи, промимрив чоловік.
— Я думала, що ви його забрали! Я чекала на вас біля са-

дочка, я думала…
Через схоже на виття ридання Гена ледве розумів, що го-

ворить дружина.
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— Заспокойся! — наказав він. — І поясни по-людськи, 
що сталося.

Почувши розбурханий голос татка, Даня прокинувся 
і знову захникав.

— Артема викрали!!! — залементувала жінка.
Гена немічно зігнувся й опустився на диван.
— Повертайся додому, я викликаю міліцію.
— Ніякої міліції! — істерично вискнула Діа на. — Не зду-

май їм телефонувати!
— Чому?
У відповідь долинали лише ридання і схлипування. Гена 

спохмурнів:
— Діа но, чому я не можу звернутися до міліції?
— Наші телефони прослуховують, і якщо… якщо… ти 

звернешся до міліції… Артема уб’ють.
Чоловік підвівся, відчуваючи, як у грудях закипає злість. 

«Боже, у що вона встряла?» Він озвався твердим, без-
кровним голосом:

— Отже, так, Діа но, слухай мене: припини ревіти, не 
здіймай галасу в дитсадку і рушай до мене додому. У мене 
в кімнаті один із викрадачів, поки ти прийдеш, я дізнаюсь 
у нього, куди повезли Артема.

— Що він тобі скаже?! Він нічого не розповість! — го-
лосила жінка.

— Я запитаю так, що розповість, — категорично повторив 
Гена. У його очах з’явився недобрий садистський виблиск.

— І що далі? Що ти робитимеш? Що ми вдіємо проти них?!
Роздратовано піднявши губу, Гена повторив, дзвінко від-

чеканюючи кожне слово:
— Припини ревіти, ховай телефон — і бігом — до ме-

не — додому.
Діа на послухалась. Здебільшого тому, що ніколи раніше 

не чула, щоб її Гена говорив таким голосом.
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22 лютого 2013, 15:50 (UTC +2) 
Київ

Забризканий грязюкою седан «Volkswagen Passat» мчав 
кільцевою дорогою на північ. За кермом, невдоволено супля-
чись і затято сигналячи автомобілям, які не поспішали дава-
ти дорогу, сидів Карий. Він страшенно лютував, просто са-
танів через те, що боєць на прізвисько Мажор, посланий за 
другим пацаном, так облажався. Отак завжди, коли вибира-
єшся на справу з непідготовленими і малознайомими муда-
ками. Вони чекали Мажора в домовленому місці на вулиці 
Зодчих цілих п’ятнадцять хвилин, після чого поїхали геть. Ка-
рий поки що не хотів давати знати Мирону (спочатку треба 
як не знайти, то принаймні дізнатися, де загубився боєць йо-
го підрозділу), але не лютувати не міг. «Понабирали інвалі-
дів, — навіснів чоловік, — тепер мучся з ними! У мій час та-
кі «специ» надраювали б унітази до самої пенсії». Карий 
відкидав геть мульку думку про те, що Мажор міг попастися. 
Це неможливо. Як? Хто? Де це бачено, щоб жовторотий бо-
тан зміг нейтралізувати навченого і мотивованого солідною 
сумою грошей спецпризначенця? Неможливо. Крапка.

На задньому сидінні авто розташувався високий і жиляс-
тий «беркутівець» з кістлявим обличчям, немитим волоссям, 
брудні пасма якого липнули до скошеного лоба, і сірими, гли-
боко втопленими під грубими бровами очима. Спецпризна-
ченець з обличчям відсталого російського селянина сидів бі-
ля правих дверцят; ліворуч від нього, наполовину на сидінні, 
наполовину на худій лівій нозі чоловіка лежав чотирирічний 
хлопчак із накинутим на голову чорним мішком — старший 
син Діа ни Столяр і Гени Ковпачка.

На клеверному мосту Карий завернув праворуч, виїхав 
на проспект Перемоги і погнав машину на захід, у напрямку 
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Житомирської траси. Перед виїздом з Києва він збавив 
швидкість до 70 км/год: попереду чекав пост ДАІ, найкри-
тичніша точка мандрівки.

Кинувши швидкий погляд у дзеркальце заднього вигля-
ду, «беркутівець» переконався, що Карий не дивиться на 
нього, після чого послабив шворку на мішку й обережно 
відгорнув його. Впродовж останніх кількох хвилин викра-
дений хлопчик, який перед тим пручався і безперестанку 
зривисто сопів, жодного разу не ворухнувся. Спершу спец-
призначенець подумав, що малюк помер, настільки безкров-
ним і сірим, наче притрушене пилом, здавалося його облич-
чя, але потім помітив тремтіння повік, швидкі рухи зіниць 
і неприродно вигнуті губи. Крізь міцно стиснені зуби хлоп-
чика з ледь чутним свистом і хрипами виривалось повітря. 
Малий не дихав, він цідив повітря крізь зуби, наче кит, що 
проціджує планктон через свої вуса. З краєчка рота вито-
чувалась цівка густого прозорого слизу. «Беркутівець» обе-
режно розстебнув куртку і торкнувся пальцями грудей 
хлопчика. Грудна клітка відчутно змінила розміри, роздула-
ся, у проміжках між тонкими дитячими ребрами легко по-
міщався великий палець.

— Карий… — покликав спецпризначенець.
Чоловік за кермом не почув.
— Карий!
— Що, бляха? — здригнувся найманець. Вони якраз 

проїжджали пост ДАІ.
— По-моєму, пацан помирає.
— Що? — Карий озирнувся на пасажирське сидіння. — 

Що ти мелеш?
— Подивись сам.
Карий сповільнив машину і перехилився вглиб салону. 

Роздивившись колір обличчя Артема, він грубо вилаявся, 
завернув на узбіччя і за кількадесят метрів спинив «Passat». 
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«Беркутівець» на задньому сидінні озирнувся, з’ясовуючи, 
наскільки далеко вони від’їхали від поста, і незадоволено 
поморщився. Втім, зиркнувши на хмурне обличчя Карого, 
нічого не сказав.

Карий зірвався з сидіння, оббіг машину і розчахнув задні 
дверцята з правого боку.

— Що з ним?
— Я не знаю. Він посірів і якось дивно дихає.
— Посунься. І дай його сюди.
Жилавий спецпризначенець поклав Артема на коліна, 

відсунувся на середину сидіння і передав малого Карому. 
Карий торкнувся похололих грудей хлопчика, провів паль-
цями по лобі і зблід. Він бачив, як напинаються м’язи пле-
чей, грудної клітки й живота кожного разу, коли Артем вди-
хає і потім з такими самими зусиллями видихає повітря.

«Беркутівець» супився і, дивлячись на хлопчика, мор-
щив плескатого лоба:

— Не те щоб я хвилююсь, але, по-моєму, ти сам наказав 
узяти його живим. А він зараз схожий на такого, який через 
кілька хвилин стане неживим.

Карий мовчав, обнишпорюючи кишені курточки Артема. 
Його напарник не вгавав:

— По-моєму, він поганий, і якщо ми хочемо, щоб він не 
врізав дуба посеред дороги, треба везти до лікарні.

— Заткнись!
Зненацька Карий знайшов те, що шукав. Витягнувши 

з кишені дитячої куртки інгалятор «Беклазон ЕКО», він 
пальцями розтиснув щелепи Артема, вставив вихідний па-
трубок у рот і натиснув на клапан. Інгалятор шикнув, упри-
снувши в дихальні шляхи порцію інгаляційних хлорованих 
глюкокортикоїдів. Усвідомлюючи, що напад важкий, Карий 
почекав трохи і натиснув на клапан удруге. За хвилину м’язи 
грудної клітки розслабились, й Артем став дихати рівніше. 
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Хрипи повторювались, але не виглядали загрозливими, 
й обличчя набуло природного забарвлення.

Карий бовтнув інгалятором у повітрі, перевіряючи зали-
шок, після чого вручив його «беркутівцю». Ніби достатньо.

— У нього астма. Добре, що помітив, а то могли й не до-
везти, — він посадив Артема на сидіння. Хлопчик дивився 
на викрадача із сумним, мовчазним докором. Карий не знав, 
як сховатись від того погляду. Чоловік несамохіть скулив-
ся і відвів очі. — Акуратніше з ним, — наказав він напар-
нику. — Заспокой його. Розваж якось. І стеж, щоб не ви-
пускав інгалятор з рук.

«Я не нянька, — ображено подумав спецпризначе-
нець. — І як мені його розважати?»

— Добре, Карий, усе зроблю.
Несподівано найманець, згадавши, як Антон, коли був 

зовсім малим, не любив їздити в дитячих кріслах на задньо-
му сидінні, посміхнувся Артему і наскільки міг приязним то-
ном запитав:

— Хочеш покататись на передньому сидінні?
Артем заперечливо помотав головою. Карого вбивало, 

розтирало на порох те, що в очах малого він не бачив стра-
ху, лише дошкульний докір і безмовне запитання «за що?».

— Ну, гаразд, як хочеш…
Карий повернувся за кермо і повів машину на захід по 

шосе, зі швидкістю 120 км/год віддаляючись від Києва.

75

22 лютого 2013, 15:53 (UTC +2) 
Микільська Борщагівка, Київ

— Що ти робиш? — розпашіла та розхристана Діа на сто-
яла на порозі Гениної кімнати. Даня тримав маму за руку, 
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тулився до її ноги і зацікавлено роздивлявся обмотаного 
скотчем дядька, прив’язаного до татового ліжка. З-поза 
спини Діа ни визирав Борис Веніамінович.

— Забери Даню звідси! — мабуть, занадто різко рявкнув 
Гена.

— Гено… — надсадно прошепотіла Діа на, одночасно до-
лонею затуляючи синові очі. Попри малий вік, Данило сто-
яв мовчки і не рухався, усвідомлюючи, що коїться щось ду-
же, дуже серйозне. — Навіщо тобі паяльна лампа?

Опритомнівши, Мажор почав звиватися, через що його 
довелося вкласти животом на Генине ліжко і «зафіксувати» 
клейкою стрічкою. Оскільки ґевал при цьому дико лаявся, 
Гена також заклеїв йому рота. Хоча навіть тоді — повністю 
знерухомлений, із заліпленим ротом і очима — Мажор не 
панікував. Почувши слова «паяльна лампа», він видав звук, 
схожий на недбале, зневажливе пирхання. Лише коли Ген-
надій стягнув до колін його лижні штани, оголивши волоха-
ту й прищаву задницю, бранець тривожно замугикав.

— Ти хочеш дізнатися, де наш син? — повернувши го-
лову, прохрипів Гена.

У його карих очах блиснуло щось таке, що примусило 
Діа ну напружити м’язи живота і міцніше притиснути доло-
ню до обличчя Данила. Вона ніколи раніше не бачила Ген-
надія таким. І вперше сприйняла його як чоловіка, а не як… 
ну… як поета.

— Він не скаже…
— Ти хочеш дізнатися, де наш син?! — гаркнув Гена.
Жінка хотіла запитати, що він має робити (сухий і терп-

кий запах розігрітого заліза поволі заповнював кімнату), 
але натомість ледь чутно видихнула:

— Так.
— Тоді виведи малого і наступні п’ять хвилин тримай йо-

го вуха затуленими. — Очі. Щось сталося з його очима. Зі-
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ниці звузились, нагадуючи загострені графітові стержні, 
котрі, немов зміїні язики, поперемінно втягувались і висли-
зали із кришталика. — Тримай так міцно, як ніколи рані-
ше. Зрозуміла?

Діа на кивнула і потягла Даню за двері. Хлоп’я вчепилось 
за передпліччя матері, але не пручалося.

Він сказав. Мажор заревів, заголосив, затрубив крізь за-
клеєний рот, наче поранений слон, щойно Гена торкнувся 
його дірки розжареним паяльником, а потім, коли Гена від-
дер клейку стрічку від губів, плачучи, чортихаючись і стог-
нучи, назвав адресу.

Котеджне містечко «Северинівка», 23 км від Києва 
по житомирській трасі, котедж № 277. Туди Карий 
планував завезти дітей після викрадення.

Гена приклеїв скотч на місце, вимнув паяльник і вийшов 
до кімнати, де його чекали батько, дружина і молодший син. 
Мовчки, нічого не пояснюючи, всівся за комп’ютер і через 
пошук у Google зайшов на http://severinovka.com.ua, сайт 
«Северинівки».

Котеджне містечко нараховувало 326 котеджів. Буди-
нок за номером 277 було означено як один із семи непро-
даних будинків 4 типу. Скориставшись сервісом Google 
Maps, Геннадій прикинув найкоротший шлях до містечка, 
тоді роздрукував генеральний план, щоб знати, де знахо-
диться котедж № 277, після чого встав з-за столу і зазир-
нув до спальні:

— На сайті написано, що будинок не заселено. — (Він 
не віддирав у полоненого скотч, тож той, відповідно, не міг 
відповісти чи заперечити.) — Якщо ти збрехав і мого сина 
там немає, я повернусь і засуну паяльник до упору.

Мажор застогнав і відчайдушно замотав головою.
— Тут його залишати не можна, — розважливо сказав 

Борис Веніамінович синові. — Його шукатимуть.
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Гена на хвильку задумався, а тоді запропонував:
— У дядька Колі сьогодні теж вихідний?
— Так, — неохоче підтвердив Борис Веніамінович.
— Було б добре, якби він під’їхав на машині і забрав те-

бе, Даню, Діа ну й… оцього, — Гена кивнув головою в бік 
спальні, — пересидите, поки все не вляжеться.

— А як ми його виведемо на вулицю, обмотаного такого?
Гена тупнув ногою, показуючи на килим:
— Замотаєте в килим і винесете разом із дядьком Колею.
Генин тато супився; він був не в захваті від пропозиції 

втягнути в цю аферу кума, але зрештою, крекнувши, пого-
дився:

— Зараз зв’яжусь.
— Тільки не телефоном! — встряла Діа на.
Геннадій посадив насупленого тата за комп’ютер, під’єд-

нав мікрофон із навушниками і зателефонував дядьку Колі 
через «Skype».

— Колян, це Борис… — привітно почав Борис Веніамі-
нович, з недовірою торкаючись дротяного мікрофона. — 
Ага, та то я з Інтернету… Колян, тут таке діло… Тіки ти не 
смійся.

Колян не сміявся. Але приїхати погодився.
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22 лютого 2013, 17:05 (UTC +2) 
Котеджне містечко «Северинівка» 

23 км на захід від Києва

Надвечір розпогодилось. Вітер ущух, хмари розсмоктались 
самі по собі, відкривши замучене дощами й мокрим снігом 
небо. Посеред димчастих, схожих на цвіль, клаптів хмар 
спалахували перші зорі.
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Карий стояв біля вікна в напівпорожній кімнаті (з меб-
лів — лише подерта канапа, стіл і старий електричний об-
ігрівач), стискав у руці мобілку і думав, що робити. Мажор 
так і не вийшов на зв’язок; далі відтягувати немає куди: по-
трібно телефонувати Мирону. Карий уявлення не мав, що 
казатиме полковнику Бичанському. Мироне, я тут загубив 
твого бійця, пославши його по дворічного хлопчика? Дуже 
смішно. Крім того, Карий розумів, що телефонний дзвінок 
полковнику не вирішить наявних проблем, а тільки додасть 
нових. Він опиниться поміж молотом і ковадлом: з одного 
боку, полковник МВС зі зв’язками аж до міністра, який ро-
битиме все, щоб відвести підозри від себе, своїх людей і сво-
го підрозділу; з іншого — запальний замовник з маніакаль-
ними замашками і підтримкою самого Ельдара Гарагана. 
Не треба було братися за справу! Карий подумав, що за го-
дину мінімум троє людей у Києві — Гараган, Бичанський 
і Авер’янов — дико, нелюдськи бажатимуть його смерті. 
Він тихо, крізь стиснуті зуби вилаявся і відвернувся від 
вікна.

Артем, не знімаючи курточки (без неї в непрогрітому при-
міщенні хлопчака починало трусити), сидів на дивані. Ма-
люк сидів рівно, не згинаючи спини, неначе першокласник, 
хоча до першого класу йому лишилося три роки, і спорож-
нілим, закляклим поглядом тупився на стіл за кілька кроків 
від канапи. У правій долоні він тримав інгалятор, учепив-
шись у флакон так, що нігтики на маленьких пальцях побі-
ліли. Інгалятор став його опорою. Артем не осягав цього, 
не міг оформити відчуття в осмислені думки, але відчував, 
інтуїтивно підозрював, що помре миттєво, не через напад, 
а загине просто воднораз, якщо хтось відбере в нього неве-
ликий флакончик зі спрей-насадкою.

На півметра лівіше, спершись ліктем на бильце, протяг-
ся кістлявий «беркутівець», з тупим, недоумкуватим вира-
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зом на обличчі, й водив пальцем по екрану смартфона. 
Спецпризначенець не зважав на хлопчика, наче Артема не 
було в кімнаті.

Артем страшенно хотів їсти, однак не наважувався заго-
ворити. Викрадення з-під носа роззявкуватої двадцятивось-
мирічної виховательки, потому важкий і тривалий напад 
бронхіальної астми вимотали його. Хлопчик пам’ятав, що 
в кишені його курточки лежить батончик «Milky Way», який 
Гена тицьнув йому перед виходом до дитсадка, але боявся 
його діставати, не уявляючи, як їстиме шоколадку на очах 
у викрадачів.

Від згадки про батончик у животі забурчало, а рот напов-
нився слиною. Артем більше не міг ні про що думати, крім 
смачної молочної шоколадки в блискучій синьо-білій об-
гортці. Зрештою хлопчак акуратно, намагаючись не шумі-
ти, опустив ліву руку до кишені і намацав дорогоцінний ба-
тончик. Карий краєм ока спостерігав за малим, думаючи, 
що не телефонуватиме Мирону. Не зараз. Спочатку краще 
повернутись на Якуба Коласа і спробувати дізнатися, що 
там відбулося, залежно від чого діяти. Просити про допо-
могу немає в кого: якщо Мирон і пошле людей, то лише для 
того, щоб прибрати Карого.

Тим часом Артем обережно витягнув «Milky Way» з ки-
шені і, нахиливши голівку так, що підборіддя вперлося 
в груди, розірвав обгортку. Солодкуватий запах шоколаду 
залоскотав ніздрі. Через секунду він наполовину висунув 
батончик з обгортки, швидко підніс його до рота, відкусив 
і став працювати щелепами, насолоджуючись добре знайо-
мим смаком.

Кинувши погляд на Карого, хлопчик знітився, почерво-
нів і припинив жувати. Чоловік дивився просто на нього.

Артем зиркнув на рештки батончика в лівій руці, підняв 
голову і подивився на Карого.
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«Він, мабуть, теж голодний», — розсудив малюк і зро-
бив те, до чого його привчила мама.

— Пригощайтесь, — в’ялим після тривалого нападу го-
лосом мовив він і простягнув половину шоколадки Каро-
му. Батончик був маленьким, половини вистачило лише 
на один укус, який роздражнив апетит, й Артему страшен-
но кортіло заштовхати за щоку другу половинку, але… ма-
ма вчила його ділитись. Помітивши, як збентежено чоло-
вік позирає на нього, Артем пояснив: — Мені вистачить 
половинки.

Карий витріщився на малюка, не вірячи в те, що відбу-
вається. Вони викрали його із садочка, накинули на голову 
мішок, заштовхали до машини і вивезли чортзна-куди, до-
рогою пацан ледь не сконав від астми і, попри все, вирішив 
поділитися з ним шоколадним батончиком!

Далі сталося таке, чого з Карим раніше ніколи не бува-
ло: у нього защипало в очах, а під горлом засів тугий клу-
бок. Перед очима змішались, накладаючись картинки: по-
рожні пляшки під ліжком, альбом з фотографіями Антона 
поміж них, потім невисокий пам’ятник з чорного граніту на 
Байковому кладовищі, за ним — перша спільна рибалка, 
потім знову могила, далі падіння з велосипеда, у результа-
ті якого син позбувся переднього зуба, нарешті — строка-
та дитяча палата з нецікавими іграшками, якими ніхто ні-
коли не грається, й постійно вимкненим телевізором, і його 
син на лікарняному ліжку — зсохлий, охлялий, аж жов-
тий — повільно згорає, стліває і тане на його очах.

— Дай краще мені, — реготнувши, довгов’язий спец-
призначенець простягнув до Артема шкарубку долоню.

Карий дістав з-за пояса автоматичний пістолет «Берет-
та» і навів його на «беркутівця».

— Устань і відійди від нього.
— Карий, ти чого?
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Артем стиснув долоні: праву — довкола інгалятора, лі-
ву — з рештками батончика «Milky Way». Шоколад роз-
плющився у його руках.

— Відійди до протилежної стіни. Не до вікна.
— Бля, ти чьо?! — довгов’язий упустив смартфон на хо-

лодну бетонну підлогу. — Що з тобою? Що ти, на хер, ро-
биш?!

— Підштовхни телефон до мене.
Кістляве обличчя витягнулось, але чоловік не поворух-

нувся.
— Роби, що кажу! — вибухнув Карий. Спецпризначе-

нець, роззявивши рота, штовхнув ногою телефон. Не від-
водячи пістолет від «беркутівця», Карий підняв смартфон 
і з розмаху торохнув ним об стіл. Екранне скло тріснуло, на 
підлогу впало кілька сріблясто-синіх скалок. — А тепер за-
веди руки за голову, відступи до стіни і не рухайся, поки я не 
поїду звідси.

Спецпризначенець, кліпаючи, дивився на Карого.
— Я не жартую. Руки, блядь, за голову! Мордою до стіни!
І «беркутівець» скорився.
Карий узяв Артема за руку. Хлопчик тремтів, очі покруг-

лішали, наповнились слізьми, але не плакав. Тримався. 
У диханні проскакувало нехороше похрипування.

— Заспокойся, — Карий не зводив погляду з «беркутів-
ця», намагаючись промовляти якомога більш доброзичли-
во. — Я відвезу тебе до мами.

— Куди ти хочеш його везти? — вирячився довгов’язий, 
вигинаючи голову.

— Я на таке не підписувався.
— Що за херня?! Ти здурів, Карий! Ти сам втягнув 

нас у це!
— Я не наймався викрадати дітей, — проказав він, наче 

виправдовуючись сам перед собою.
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— Цього малого замовив Гараган. Гараган пошаткує те-
бе на корм свиням.

«Більш ніж імовірно», — апатично відзначив Карий. 
У той момент він хотів одного: повернутися до Києва і від-
дати Артема батькам.

— Не відходь від стіни, поки я не поїду, — наказав він і, 
не випускаючи з долоні руку дитини, позадкував до виходу 
з пустого котеджу.

77

22 лютого 2013, 17:16 (UTC +2) 
Житомирська траса 

20 км на захід від Києва

Діа на навідріз відмовилась їхати з Гениним татом і виру-
шила до «Северинівки» разом із чоловіком. Гена впирав-
ся, переконуючи, що Діа ні краще лишитися з Данею, що 
вона йому лише заважатиме, проте Діа на не відступалась. 
Зрештою, Геннадій здався.

Вирядивши Даньку з дідом і полоненим ґевалом на квар-
тиру до дядька Колі, Гена взяв батькову мисливську дво-
стволку, зарядив її та обмотав двома целофановими паке-
тами. Потому чоловік пішов у підвал, вивів звідти і потім 
заправив старий, але вірний «Peugeot Elyseo 125». По-
ковбойському припасувавши рушницю біля ноги, посадо-
вивши Діа ну за спину, він дворами виїхав на кільцеву доро-
гу і помчав до перетину із проспектом Перемоги.

Небо частково очистилось, сніг то йшов, то припинявся, 
похолоднішало, і на час в’їзду до «Северинівки» і Гена, 
і Діа на страшенно замерзли.

Усі 326 котеджів «Северинівки» було обведено високим 
парканом, а в’їзд у люксове котеджне містечко перегородже-



581

но шлагбаумом. Гена вирішив не прориватись на мопеді. За-
лишивши «Elyseo» на узбіччі, вони з Діа ною пішки пройшли 
пропускний пункт, не привертаючи увагу охорони.

Щойно будка зі сторожами опинилася позаду, Гена і Діа-
на кинулись бігти, виглядаючи потрібний котедж. Вони ма-
ли на руках скачану з Інтернету схему містечка, але будин-
ки були схожі між собою, біля ґанків та під’їзних доріжок 
не стояло жодних вказівників, тож єдине, на що вони спо-
дівались, — побачити незаселений котедж, у якому (їм хо-
тілося в це вірити) світитиметься.

Гена захекався першим: обідня пробіжка і довготривала 
пивна дієта давались узнаки.

— Фух… Зачекай, — попросив він дружину, зупиняючись 
і спираючись на замотану в целофан рушницю. — Я біль-
ше не можу. Ми маємо знайти когось і запитати, де…

Повз них проїхала чорна «Toyota Highlander», і водно-
час Діа на скрикнула:

— Он він! — жінка рвонула вперед. — АРТЕМЕ!!!
Карий, ведучи Артема за руку, вийшов із дальнього ко-

теджу і підступив до залишеного на дорозі «Volkswagen 
Passat».

— Стій! — Гена на бігу зривав кульки із двостволки. — 
Діа но, зупинись!

Уклавши в останній ривок усі сили, йому вдалось наздо-
гнати дружину й ухопити її за рукав куртки. Грубо смикнув-
ши, він спинив Діа ну і відтягнув собі за спину.

— Не витикайся.
Карий зацікавлено спостерігав за дивакуватою паро-

чкою, що наближалася до нього. Він не впізнав Діа ни, але 
миттю нашорошився, побачивши рушницю в руках у чоло-
віка. Досвідченим поглядом убивці одразу визначив, що Ге-
на тримає зброю в руках щонайбільше втретє в житті. 
Якщо взагалі не вперше.
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Наступної миті Артем побачив і впізнав батьків.
— Мама! Гена! — і щиро розревівся. — МА-МА-А-А-

А-А! — заливистий плач лунав на півмістечка.
«Такої лажі ще не було», — блиснуло в голові найман-

ця. Він не просто засвітився, він засяяв, наче довбана над-
нова зоря. А ще Карий подумав, що достобіса здивується, 
якщо після такого провалу Мирон залишить його живим.

— Відпусти його! — Гена спинився на відстані десяти 
кроків від Карого.

Карий стояв, не рухаючись. Артем висмикнув руку і, за-
дихаючись, помчав до батьків. Через п’ять секунд він опи-
нився в обіймах Діа ни, яка, присівши навпочіпки, обняла 
його і обсипала непокриту голівку поцілунками.

Карий спокійно дивився на худорлявого чоловіка з вели-
кими темними очима і кумедно відстовбурченими вухами, 
який цілився в нього із двостволки, і думав про те, що мо-
же легко пірнути під рушницю, задерти ствол, вирвати її 
з рук чоловіка, після чого прикладом забити його до напів-
смерті.

— Відійди від машини, — глухо розпорядився Гена. По-
первах він хотів прострелити колесо «Passat’а», але, по-
міркувавши, передумав. У викрадачів може бути інше авто, 
до залишеного на узбіччі мопеда далеко йти, крім того, він 
не уявляв, як вони втрьох доїдуть до Києва на крихітному 
«Elyseo». Йому потрібна машина.

Карий відступив.
— Відійди ще далі! — прикрикнув Геннадій. — І кинь 

ключі від машини на землю.
Думаючи про те, що замість ключів міг би вихопити 

«Беретту» і пристрелити придурка з двостволкою, перш 
ніж він кліпне, Карий дістав ключі від «Passat’а» і жбур-
нув їх Геннадію.
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— Давай сюди малого, бери ключі і сідай за кермо, — на-
казав він Діа ні.

Жінка послухалась. Гена продовжував тримати Карого 
на мушці. Діа на завела авто, від’їхала на кількадесят кро-
ків (Гена, задкуючи, прикривав машину), потому Гена за-
скочив на пасажирське сидіння, взяв на коліна Артема і за-
хряснув дверцята.

— Дуємо звідси!
Карий, заклавши руки до кишень джинсів, стримів оба-

біч дороги і, криво посміхаючись, проводжав їх поглядом.
За шлагбаумом, переконавшись, що їх ніхто не переслі-

дує, Гена попросив Діа ну зупинитись, щоб підібрати мопед. 
Він не хотів лишати «Elyseo» під відкритим небом. Сяк-так 
запхнувши мопед до багажника, вони поїхали далі, через 
кілька хвилин вибрались на трасу і, скерувавши «Volkswa-
gen» на схід, подались до Києва.

В’їхавши в місто, Діа на набрала Бориса Веніаміновича, 
щоб упевнитись, що там усе гаразд.

— Телефонуй до міліції, — запропонував Гена. — Тепер 
уже можна чи як?

Діа на похитала головою.
— До міліції ми ще встигнемо.
Біля станції метро «Житомирська» вона зупинила авто 

і помінялась з Геною місцями. Чоловік повів «Passat» до 
будинку дядька Колі, татового кума, який жив на лівому бе-
резі, неподалік станції метро «Позняки», а Діа на, діставши 
власний телефон, набрала номер Марселя Лакруа і довгих 
двадцять хвилин, спокійно, не зриваючись, переповідала 
події останніх двох днів.

Дорогою Артем озвався, сказавши, що він голодний. 
Гена з Діа ною вирішили нічого не вигадувати і заїхали 
в «McDonalds» на Печерську. Діа на не любила фаст-фуди, 
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зате Артем їх обожнював, і цього разу малому замовили все, 
що він забажав. Хлопчак сточив п’ять шматочків курятини, 
половину чизбургера і дві порції картоплі фрі. Наївшись, 
Артем заспокоївся й ожив. Він діловито запитав, чи в дядь-
ка Колі є Інтернет і, якщо так, то чи можна буде йому поди-
витись передачу про динозаврів. Отримавши одностайну 
ствердну відповідь, Артем стримано всміхнувся батькам, що 
з ним нечасто траплялось навіть у спокійніші часи.

Коли Гена приніс три порції морозива в ріжках, Діа на, 
схилившись, сказала чоловіку на вухо:

— А він непогано тримається після такої пригоди.
— Він же Ковпачок! — з гордістю пророкотав Гена.
«Сам ти ковпачок», — подумала Діа на, але вголос нічо-

го не сказала.
Лише посміхнулась.



Епілог

Григорія Авер’янова заарештували на ґанку його будинку 
вранці 23 лютого 2013-го. Росіянин лаштувався вирушити 
в далеку дорогу, захопивши із собою мінімум одягу, закор-
донний паспорт і 86 000 доларів готівкою. За півроку Печер-
ський районний суд міста Києва виголосив вирок, визнавши 
Авер’янова винним за всіма пунктами звинувачень. Колиш-
нього першого віце-президента АНТК ім. Аронова засудили 
до 12 років позбавлення волі.

Анатолій Захарович Рева ввечері 22 лютого переніс ін-
сульт. Лікарі врятували його; їм навіть вдалося частково по-
вернути рухливість лівій частині його тіла, однак на роботу 
до АНТК Захарович більше не повернувся. Через півроку, 
17 вересня 2013-го, в Анатолія Реви стався повторний, зна-
чно важчий крововилив у мозок. За десять днів Анатолій 
Захарович помер. Кілька разів він приходив до тями, проте 
перед смертю нікого не впізнавав. 1 жовтня Анатолія Реву 
поховали на Байковому кладовищі.

Дем’яну Шафіну, щодо якого також відкрили проваджен-
ня кримінальної справи, вдалося успішно втекти з України. 
Завдяки численним міжнародним зв’язкам він змінив пас-
порт і під вигаданим ім’ям оселився в… містечку Нукуало-
фа, Королівство Тонґа, Океанія. Шафін уклав заощаджен-
ня в кілька американських банків і жив скромно — лише 
на проценти, ловлячи рибу, засмагаючи під тропічним сон-
цем і працюючи над мемуарами. Наприкінці 2013-го Дем’ян 
Леонідович зацікавився підводним плаванням. Навесні 
2014-го він поступово опановував глибинні занурення 
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(на глибину більше за 30 метрів), під час яких замість стис-
нутого повітря використовують спеціальні суміші гелію та 
кисню. 28 червня 2014 року технік, що готував дихальну су-
міш, переплутав ємності з газом і накачав Дем’яну замість 
гелію азот. Азот за тиску більше ніж 4—5 атмосфер (гли-
бина — 30—40 метрів) зумовлює виникнення ефекту, 
схожого на алкогольне сп’яніння; Жак-Ів Кусто називав 
його «екстазом глибини». Острів’янин-інструктор, який 
пірнав разом із Шафіном, став свідком того, як на глиби-
ні 82 метри Дем’ян несподівано вийняв і запропонував свій 
загубник рибі, що пропливала неподалік, а потім… роз-
тулив рота і засміявся. Точніше, спробував засміятись. 
30 червня Дем’яна Шафіна поховали на острові Тонґатапу, 
оскільки ніхто насправді не знав, звідки він приїхав і де жи-
ве його рідня. На поховання прийшли тільки технік та ін-
структор з підводного плавання.

24 лютого, на другий день після заяви Марселя Лак-
руа, до розслідування катастрофи українського літака 
«ААРОН 44» і пов’язаних із нею подій долучилась фран-
цузька поліція. Жерар Пеллерін визнав, що перешкоджав 
слідству і допомагав українській стороні приховувати фак-
ти, які стосувалися аварії. У ході слідства було встановле-
но, що Дем’ян Шафін прилітав до Парижа в ніч аварії і під-
купив Пеллеріна, вимагаючи якнайшвидше знайти і дістати 
бортові самописці. Після цього, застосувавши потужний 
електромагніт, Шафін стер дані з цифрового фіксатора по-
льотних даних. На суді в Україні Григорій Авер’янов та-
кож розповів про те, як заплатив Денису Плюйку, програ-
місту, за видалення трьох останніх секунд із запису розмов 
у кабіні пілотів, здогадуючись, що проблема з двигунами 
«ААРОНа 44» мала вирішальне значення в катастрофі. 
Оригінальний запис — нескорочений — знайшли на леп-
топі Дениса. 19 травня 2013-го запис оприлюднили, фразу 
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«Mam, je t’aime» окремим файлом надіслали Анні Ріґґсон, 
мамі загиблого другого пілота Метью Ріґґсона.

Повторний, більш ґрунтовний та скрупульозний аналіз 
останків пілота Радислава Ротка виявив, що причиною внут-
рішніх крововиливів було отруєння рицином, а не травми, 
отримані під час катастрофи.

Сергія Білоконенка на прізвисько Карий, колишнього 
бійця спецпідрозділу «Беркут», безпосереднього виконав-
ця вбивств Радислава Ротка і Дениса Плюйка, оголошено 
в розшук, у тому числі через Інтерпол. До цього часу зна-
йти Карого не вдалося.

Романа Зикова на прізвисько Мажор, молодшого лейте-
нанта спецпідрозділу «Беркут» при Київському управлінні 
МВС, уранці 23 лютого здали в міліцію Борис Ковпачок 
і його кум Микола Гурин. Прокурор довго думав, як пере-
кваліфікувати дії, вчинені Геннадієм Ковпачком стосовно 
Романа Зикова, і потрактували їх як самозахист. Призна-
чений судом медичний експерт жартував, що міг би списа-
ти опік анального отвора на рідкісний, феноменальний за 
силою, вихлоп газів, та, за словами підсудного, у день ви-
крадення він нічого гострого не вживав. Уранці 28 лютого 
Романа Зикова знайшли повішеним на дроті в камері слід-
чого ізолятора. На обличчі «беркутівця» проступали сліди 
від побоїв, а в одного з правоохоронців, який чергував у СІЗО 
в ніч із 27 на 28 лютого, була зламана рука. Справу закрили. 
Полковник Андрій Бичанський виголосив зворушливу про-
мову на похороні Мажора, заявивши, що всі звинувачення 
проти нього сфальсифіковано.

Навесні 2013-го Державний авіабудівний концерн «Аро-
нов» різко перестав цікавити Ельдара Юліановича Гара-
гана. В усіх інтерв’ю і навіть у приватних розмовах олігарх 
рішуче заперечував, що колись виявляв бажання привати-
зувати український авіабудівний холдинг.
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5 березня 2013-го ВЕА сформувала нову, ширшу групу 
із розслідувань причин аварії, яка виступила із вимогою 
проведення українською стороною повторних випробувань 
усіх систем літака «ААРОН 44». Протягом березня, квіт-
ня і першої половини травня 2013-го Державний авіабудів-
ний концерн «Аронов» під наглядом п’ятьох слідчих із ВЕА 
й одного представника EASA провів 137 тестових вильотів, 
загалом літаки «ААРОН 44» здійснили 1 107 циклів зліт-
посадка, але жодного разу проблему із затримкою реакції 
двигунів, аналогічну тій, що виникла під час аварії рейсу 
1419, не було спостережено. Після цього в лабораторії за-
воду «Мотор-Січ» побудували тестовий стенд, на якому зі-
брали лише двигуни й паливну систему «ААРОНа». До 
стенда приєднали спеціальні «шейкери», які, трясучи уста-
новку, імітували дію турбулентності. Протягом двох остан-
ніх тижнів травня об’єднана група інженерів ДП «Аронов», 
конструкторського бюро «Прогрес» і слідчих ВЕА провела 
700 тестів, змінюючи вологість, температуру повітря, кіль-
кість палива в баках та інтенсивність турбулентності. Як на-
слідок — розслідування нарешті зрушило з мертвої точки: 
у 2-х випадках затримка реакції склала 5,0 секунд, і ще 
в 11-ти — коливалась у межах 3,4…4,7 секунди. У ході до-
сліджень було встановлено, що в разі поєднання конкретних, 
дуже специфічних умов (низький атмосферний тиск, тем-
пература повітря близько 0 °С, висока турбулентність упро-
довж більше ніж півгодини, баки, заповнені на 50…60 %) 
у трубопроводах паливної системи утворюється пароводя-
на суміш, схожа на піну. Конфігурація трубопроводів у кри-
лах літака сприяла накопиченню суміші в певних місцях; 
у разі різкого збільшення подачі палива її втягувало в палив-
ний насос, що спричиняло тимчасову кавітацію — зрив по-
току. 9 червня 2013-го всі літаки «ААРОН 44» було при-
землено, спеціалістами ДП «Аронов» усунуто всі дефекти 
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паливної системи. 19 серпня французька авіакомпанія 
«Франс Континенталь» скасувала контракт на закупівлю 
авіалайнерів ДП «Аронов», а в січні 2014-го оголосила се-
бе банкрутом. EASA не відкликала ліцензію «ААРОНа 44», 
але жодна інша країна Євросоюзу поки що не висловила 
бажання придбати літак.

У вересні 2013 року авіабудівний концерн «Аронов» 
представив нову модифікацію «сорокчетвірки» — 
«ААРОН 441» — із подовженим фюзеляжем, збільше-
ною до 75 чоловік пасажиромісткістю і дальністю польо-
ту 4 300 кілометрів. Літаки замовили кілька азійських 
і південноамериканських компаній.

Остаточний звіт обсягом 500 сторінок французька аген-
ція ВЕА опублікувала 22 січня 2014 року. Агенція підтвер-
джувала, що причиною катастрофи українського літака 
стала низка незалежних факторів: погані погодні умови 
в ніч катастрофи; втома та психологічні проблеми водія 
снігоочисника; наявність у диспетчерській залі двох змін, 
які, не передавши повноваження, лише заважали одна од-
ній; неоднозначність команди диспетчера, яка, ймовірно, 
тільки посилила дезорієнтацію і замішання водія сніго-
очисника; а також конструкторські недоліки літака, який 
розбився. Дії пілотів визнано абсолютно адекватними та 
своєчасними: якби не поєднання несприятливих умов, які 
спричинили п’ятисекундну блокаду паливної системи і дви-
гунів, «ААРОН 44» і всіх його пасажирів можна було вря-
тувати.

Троє пасажирів, які вціліли під час зіткнення, повністю 
відновилися. Вероніка Морель повернулася на комерцій-
ні авіалінії і зараз працює стюардесою в компанії «Air 
France».

Наступного дня після арешту Авер’янова Діа на Столяр 
написала заяву про звільнення з ДП «Аронов». Улітку 
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2013-го на залишені татком гроші вона відкрила салон ві-
зажу.

У квітні 2013-го Марсель Лакруа перебував в Україні, 
але, переважно через зайнятість Діа ни, так і не побачився 
з українкою.

1 серпня 2013-го Гена Ковпачок і Діа на Столяр офіцій-
но розлучились. Діти живуть з Діа ною. Гена і Діа на продов-
жують спілкуватись.

Після Діа ниного відрядження до Франції в Грубодупен-
ка безповоротно розладнався життєвий ритм. Якийсь час 
котяра йшов з дому, коли хотів, і повертався, коли зама-
неться, влаштовуючи істерики, якщо Діа на залишала його 
вдома самого — навіть на кілька хвилин, щоб винести сміт-
тя чи перевірити пошту. Характер Грубодупенка зовсім зі-
псувався, він почав без причини кидатись на Данила й Ар-
тема, за що регулярно отримував рушником по морді. 
Пройшло кілька тижнів, і Діа на зрозуміла, що кіт перестав 
бути домашнім і що сама лише його присутність страшен-
но її дратує. У липні, відчувши безповоротну зміну в став-
ленні до себе, Грубодупенко пішов з дому і не повернувся. 
На початку осені Діа на якось бачила його у дворі багатопо-
верхівки, але рудий котяра був зайнятий тим, що підкрадав-
ся до голуба, і не зауважив колишньої хазяйки.

Куплені Діа ною джунгарики так розплодилися, що Гена 
не встигав роздавати їх друзям і родичам, через що почував-
ся власником хом’ячиної ферми.

На початку березня Геннадій найнявся нічним сторожем 
крутого фітнес-клубу на Нивках. Платили непогано, крім 
того, чоловік міг без відриву від «роботи» багато читати. 
Гена нарешті взявся за те, з чого починається кар’єра про-
фесійного письменника: став вдумливо читати книги. За мі-
сяць Геннадій «доріс» до того, щоб нотувати прочитане, 
фіксуючи, що саме вразило, а через що той чи той епізод 
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видавався затягнутим. Попереду чекало чимало роботи. 
Попри те, що чоловік знаходився за п’ять років від момен-
ту, коли почне бачити відмінності між добре й паскудно на-
писаним текстом, років за вісім від контракту із серйозним 
видавництвом і років за п’ятнадцять від національного 
бестселера з власним ім’ям на обкладинці, він обрав пра-
вильний шлях. Не факт, що він пройде той шлях до кінця, 
не обламавшись чи не застрягнувши десь дорогою. Всяке 
буває — це життя. Але на цей раз Гена пообіцяв собі, що 
принаймні спробує не налажати.

17 травня 2013—20 травня 2014
Рівне — Москва — Самарканд (Узбекистан) — Лади-
жин (Вінницька область, Україна) — Рівне



Післямова

«Жорстоке небо» для мене — не просто новий трилер, 
а особливий, по-справжньому знаковий роман. По-перше, 
книга, яку ви тримаєте в руках, — цілком і повністю про лі-
таки, а я давно хотів написати роман про авіакатастрофу. Га-
даю, якщо ви читали трилери «Бот» чи «Твердиня», то за-
уважили, що в кожному романі N-ну кількість епізодів 
я відводжу для опису сучасних — найбільш вражаючих і ди-
вовижних — літальних апаратів: «B-2 Spirit», «F-22 Raptor», 
«V-22 Osprey», «Ми-17» тощо. Не можу втриматись, нічо-
го не можу із собою вдіяти, це, реально, якась підсвідома 
одержимість, — але я люблю літаки і радий, що нарешті ви-
клав на папері історію, яку виношував, виліплював у голові 
більше ніж два роки. «Жорстоке небо» з’явилось на світ не 
через любов до книжок про літаки (насправді у світі таких зо-
всім мало, якщо порівнювати з детективами, чи любовними 
романами, чи навіть книгами, які чорнороті критики нази-
вають «високою» літературою), 130 000 слів «Жорстоко-
го неба» опинились на папері саме завдяки моїй одержи-
мості авіацією. Я багато літаю; мені пощастило політати ще 
в радянський час на «Ан-2», «Ан-24», «Як-40», «Ту-134», 
і пригадую, що ще тоді, у дитинстві, я не міг відвести захоп-
леного погляду від лайнерів, які, ревучи двигунами, відрива-
лись від злітної смуги. Я не міг зрозуміти, яким чином жор-
стка конструкція зі сталі й алюмінію, яка важить кількадесят 
тонн, не махаючи крилами, підіймається в розріджене повіт-
ря, котре ледве втримує пір’їну. Уявіть 70-тонне безладне 
нагромадження сирої, необробленої сталі, алюмінію, компо-
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зитних матеріалів, скла, пластику, шкіри й тканини. Уявили? 
А тепер уявіть 70-тонний досконалий «Boeing 737-800». 
Я виріс і опанував усі основоположні принципи аеродинамі-
ки, всі закони фізики, всі принципи конструювання, що за-
безпечують перетворення першого на друге, але досі не мо-
жу повірити, що ВОНО, БЛЯХА, ЛЕТИТЬ, з по-дитячому 
невимовним захватом спостерігаючи, як гостроносий паса-
жирський лайнер підіймається в небо. Це якась довбана ма-
гія, і якщо ви поділяєте мою думку, якщо ви задираєте голо-
ву щоразу, коли з неба долинає звук авіаційних двигунів, 
я вірю, що ця книга вас не розчарувала.

По-друге, «Жорстоке небо» — це мій перший роман, де 
стрижневою постаттю є не головний герой, а… головна ге-
роїня. Мабуть, це пов’язано з тим, що попередні трилери 
були надміру «пацанячими» з відверто другорядними жіно-
чими постатями. На відміну від «Бота» і «Твердині» я за-
думував «Жорстоке небо» як роман «для всіх». Я витратив 
достобіса багато часу, проробляючи характер Діа ни Сто-
ляр, дістаючи всіх знайомих дівчат 28-річного віку запитан-
нями штибу «а це реально?», «а ти б так зробила?», без-
соромно «тягнучи» в сюжет підглянуті у їхньому гардеробі 
елементи одягу, почуті вислови і помічені звички. Те ж са-
ме з дітлахами — Данею й Артемом. Хоча з малюками бу-
ло легше: я не переймався реалістичністю, оскільки біль-
шість епізодів із Данькою я списав зі свого похресника, ім’я 
якого — Данило. Наскільки він вийшов «живим» і рельєф-
ним — то вже не мені судити.

По-третє, «Жорстоке небо» — мій найбільш реалістич-
ний роман. Концепція «роману для всіх» вимагала відмо-
витись від містики та наукової фантастики, якими задля го-
строти сюжету зловживають деякі західні автори, і більш 
ретельно пропрацювати сюжет. Непросто втримувати на-
пруження, маючи на руках обмежений набір банально-
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житейських драматичних засобів, розуміючи, що ти не мо-
жеш запустити в сюжет малюків із закривавленими очима 
чи безтілесну димоподібну примару, яка вилазить з багато-
кілометрового отвору в землі і готова надерти задницю всім 
без розбору героям роману. Але, мабуть, результат того 
вартий.

Кілька слів стосовно реалістичності/реальності самої ка-
тастрофи.

Чи можливою є ситуація, що коли-небудь французька 
авіакомпанія закупить літаки українського виробництва?.. 
Про це можна довго дискутувати, але якщо міцно заплю-
щити очі і схрестити пальці, то можна уявити мрійливу від-
повідь: так, це можливо. Я не стверджую, що колись це ре-
ально відбудеться, але не бачу причин, які б категорично 
унеможливлювали гіпотетичну угоду між невеликою фран-
цузькою авіакомпанією й українським виробником. Умови, 
за яких таке (ймовірно) станеться, я детально описав на по-
чатку книги.

Чи реально, щоб літаком європейської компанії керував 
пілот з України? Насправді чимало українських пілотів уже 
працюють у Європі. Причина — вибухоподібний розвиток 
європейського ринку авіаперевезень. Для прикладу, візьме-
мо британську лоукост-компанію «easyJet», чий флот на 
сьогодні складається із сотні літаків «Airbus A320» і кіль-
кох «Airbus A319». Протягом 2013 року чистий дохід 
«easyJet» становив 4 мільярди фунтів стерлінгів. Підкрес-
лю: це не оборот за рік і не загальна виручка, а чистий при-
буток з вирахуванням усіх поточних витрат. Що це означає 
для ринку? Всього за рік «easyJet» накопичив колосальні 
кошти для розвитку, для розширення мережі маршрутів. 
Британський перевізник уже замовив у концерну «S.A.S. 
Airbus» 100 (сто!) нових лайнерів А320, ініціював добудо-
ву нових смуг і терміналів у малих аеропортах, які викорис-
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товують лоукост-компанії, та почав набирати персонал: 
техніків, заправників, стюардес, менеджерів і… пілотів. 
Отут виникла проблема. Льотчиків не можна набрати про-
сто з вулиці. Якщо п’ять років тому керівництво «easyJet» 
планувало не стовідсотковий, а лише, припустимо, п’ят-
десятивідсотковий приріст, то це означає, що авіаційні шко-
ли підготували пілотів лише для 50 нових літаків. Якщо 
стюардесу після нетривалих кількатижневих курсів можна 
відрядити на рейс і вона успішно виконуватиме свої обо-
в’язки, то з пілотами так не вийде. Пілотів потрібно «вихо-
вувати». А компаній, таких як «easyJet», у Євросоюзі не 
один десяток: «Ryanair», «WizzAir», «BerlinAir» тощо.

На відміну від Європи ринок авіаперевезень у країнах СНД 
розвивається повільніше (якщо розвивається взагалі…). Піс-
ля колапсу Радянського Союзу чимало пілотів залишились 
без роботи, і саме їх, після перекваліфікації, наймають євро-
пейські авіаперевізники, що динамічно розвиваються. Хоро-
шим прикладом є швейцарська компанія «CrossAir», поло-
вину лайнерів якої пілотують льотчики зі Східної Європи 
(Молдови, Білорусі й України).

Чи справді шофер, який не перший день працює на ле-
товищі, міг переплутати смуги? Однозначно так! Зага-
лом, продумуючи подробиці катастрофи літака «Аронов 
ААРОН 44», я осмислював послідовність розгортання по-
дій під час двох реальних авіакатастроф: рейсу 006 компа-
нії «Singapore Airlines» і рейсу 38 компанії «British Airways». 
31 жовтня 2000 року о 23:17 пілот широкофюзеляжного 
«Boeing 747-400» переплутав смуги аеропорту Чанґ Кай-
Шек (нині міжнародний аеропорт Таоюань на Тайвані) і по-
чав розганятись по закритій на ремонт смузі, у кінці якої 
стояли будівельні машини та обладнання. У результаті 
зіткнення загинуло 83 зі 179 пасажирів і членів екіпажу 
сінгапурського авіалайнера. Причини катастрофи: груба 
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помилка пілотів і погана видимість через тайфун, що насу-
вався на Тайвань. Я справедливо розсудив: якщо досвідче-
ний пілот, який вилітає зі знайомого аеропорту, примудрив-
ся з двох паралельних обрати неправильну смугу, то що 
казати про простого водія снігоочисника.

Друга катастрофа — 17 січня 2008 року на підльоті до 
аеропорту Хітроу, Лондон — відбулася через часткову від-
мову двигунів під час посадки. «Boeing 777-200» компанії 
«British Airways» не долетів до торця посадкової смуги, 
здійснивши аварійну посадку на поле перед летовищем, 
через падіння тяги двигунів на завершальному етапі по-
льоту. На борту було 136 пасажирів і 16 членів екіпажу; 
на щастя, ніхто не загинув. Причиною аварії було утворен-
ня в паливних трубопроводах кристалів водяного льоду. 
Через турбулентність лід відокремився від стінок труб і за-
купорив теплообмінник, крізь який пальне надходило до 
двигуна.

Міжнародний аеропорт Париж-Північ і літак «Аронов 
ААРОН 44» вигадані. Напевно, ви знаєте, що у своїх рома-
нах я прагну надзвичайної, максимальної реалістичності. 
Я вважаю це однією з необхідних умов для того, щоб читач 
почав вірити в історію. У «Жорстокому небі» я відступив 
від правила: не хотілося описувати авіакатастрофу реально-
го лайнера в реальному аеропорту. Втім, і аеропорт, і літак 
мають прототипи. Номінально прототипом «ААРОНа 44» 
можна вважати український літак «Антонов Ан-148», 
але — лише номінально. З конструктивної і технічної то-
чок зору описаний у романі лайнер не має нічого спільного 
з «Ан-148». Змальовуючи «ААРОН 44», я користувався 
Керівництвом з експлуатації «Boeing 737-500» і — мен-
шою мірою — «Airbus A318». Розташування злітних смуг 
і руліжних доріжок в аеропорті Париж-Північ відповіда-
ють одному з аеропортів Північної Америки; термінали 
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й інші наземні будівлі вигадані мною і не мають прототипів 
у реальному житті.

По-четверте, працюючи над «Жорстоким небом», я змі-
нив сам процес написання. Раніше я брав сиру ідею (одну 
з багатьох, що крутяться в голові), збирав необхідну для її 
реалізації інформацію, всідався за комп’ютер і починав 
писати. За 6—7 місяців на руках опинялась чернетка, яку 
я розсилав якомога ширшому й різноплановому колу ріде-
рів — вони першими читали її і давали зауваження. Проб-
лема в тому, що за такої організації роботи в текст можуть 
затесатися хиби, які не можна виправити, не переписуючи 
весь роман. Вони — наче пухлина, яку не можна вирізати, 
не вбивши організм. Наприкінці 2013-го я остаточно пере-
конався, що такий підхід неправильний, по суті, він робить 
беззмістовною, непотрібною роботу рідерів, а тому, взяв-
шись за «Жорстоке небо», вирішив діяти інакше: насампе-
ред обговорив події нового роману з людьми, які читатимуть 
чернетку, ще до початку роботи над романом, та найваж-
ливіше — поділив текст на три приблизно однакові час-
тини, кожну з яких надсилав рідерам у міру готовності. До-
велося писати «лінійно», не перескакуючи з епізоду на 
епізод, зате тепер я міг «підтягувати» характери героїв, 
виправляти недоліки й дефекти у фабулі за ходом розгор-
тання сюжету. Щиро сподіваюсь, що ви це відчули під час 
читання роману.

Хочу подякувати людям, які вичитували текст і не лінува-
лись ділитися ідеями, як зробити його кращим: Наталії 
Дмит ренко, Анастасії Євдокимовій, Тетяні Іллюк, Свято-
славу Кіралю, Юлі Мендель, Тетяні Моцак, Олексію По-
меренку та Люді Середі.

Дякую Світлані Скляр, Галині Сологуб і всім, хто пра-
цював над романом у «Клубі Сімейного Дозвілля».
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Велике спасибі Ярославу Чеху, який вдихнув нове жит-
тя в мою Офіційну сторінку у ВКонтакті й активно допома-
гав просувати «Жорстоке небо» ще до виходу роману у світ.

Дякую чарівній Юлі Мендель за незламну віру в суч-
укрліт, безкомпромісну пробивну діяльність і незмінну ін-
формаційну підтримку на каналі «ICTV». Ти крута! Так 
тримати!

Кажу спасибі Віктору Романюку за рекламу і просуван-
ня моїх книжок у Львові.

Висловлюю вдячність художнику Дмитру Ластовці, який — 
з власної ініціативи! — намалював Твердиню, причому так, 
що навіть я в неї повірив, і який створив ілюстрації до 
«Жорстокого неба».

Дяка Олександру «Sanchos Rodrigez’у» В’юну за зйом-
ки тизера і всяке інше.

Насамкінець — це вже стає доброю звичкою — дякую 
всім-всім-всім, хто сприяв мені під час всеукраїнського ту-
ру на підтримку мого попереднього трилера «Твердиня». 
Цей тур помітно більш успішний порівняно з «BOT PROMO 
TOUR» — туром на підтримку технотрилера «Бот», що теж 
вважаю вдалим, — і за кількістю, і за якістю презентацій. 
До звичних Кіровограда, Рівного, Черкас, Полтави, Києва, 
Львова й інших обласних центрів додалось багато нових 
міст, чимало з яких — на сході та півдні України: Луганськ, 
Маріуполь, Херсон, Червоноград, Кременчук, Лубни, Ка-
м’янець-Подільський, Володимир-Волинський тощо. До 
більшості я завітав уперше. Траплялися тижні, протягом 
яких я робив повне коло по Україні, кожного нового дня 
виступаючи в іншому місті. Наприклад: Рівне — Новово-
линськ — Володимир-Волинський — Львів (лише пере-
садка) — Харків — Полтава. Або ще: Київ — Маріу-
поль — Луганськ — Конотоп — Лубни — Київ. Усе це 
було б неможливим без допомоги й ентузіазму купи чудових 



599

людисьок, які самовіддано брались за дуже невдячну спра-
ву — організацію літературних презентацій: наймали при-
міщення, робили анонси, немислимими фінтами заманюва-
ли пресу і збирали небайдужих людей. Найменше, чим 
я можу їм віддячити, — це загади в післямові до мого ново-
го роману.

Отож, нижче я подаю оновлений список моєї road crew, 
список людей, які протягом минулої осені допомагали мені 
втілювати мрії в життя. Деякі з них були задіяні в організа-
ції виступів, у когось я ночував перед тим, як їхати далі, 
а хтось просто підіймав мені настрій, віддаючи, певно, най-
дорожче — власний час і посмішку.

Я пам’ятаю кожного з вас.
Я ціную все, що ви зробили й робите.
І я вам ДЯКУЮ!



Stronghold tour crew 2013—2014 

(у хронологічному порядку)

Оксана Галушка

мегачуваки з рівненської організації «Література.RV»: 
Марк Оплачко, Віка Дикобраз, Аня Невірковець, Дмитро 
Домарецький, Олександр Килюшик (шака-фака, ви най-
кращі!.. ви це знаєте, і я вже це казав, але повторити 
не завадить, бо у нас попереду великі діла )

декан філологічного факультету Луцького СНУ Юрій Громик

Світлана Ніколіна, Іван Гнатюк

Аліна Жабокрицька

Олексій Сірук, Анастасія Сульжик

Оксана Романюк, Мирослава Романюк

Сергій Твардовський

Іванна Немиришина і колектив Рівненської обласної біблі-
отеки для молоді

Сашко Вешелені, Анна Савчинська, Оля Зайцева, Руслан 
Голошивець

Артем Дубовик, Оксана Дубовик, Ольга Кирилюк і Олек-
сандр Ратушняк

Оля Авер’янова

Сашко Топорівський, Рома Олях, Віта Літвінова
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Kharkiv crew: Іван Лопатченко, Ігор Зарудко, Діма Бірюков, 
Мітя Глібов, Алекс Нечай, Оля Приходько, Любов Жванко

Анна Єгорова (готуй куленепробивний проектор до на-
ступного приїзду, чо ), Роман Повзик і полтавське не-
залежне мистецьке об’єднання «Magnum Opus»

Людмила Фіть, Антоніна Захарченко і черкаська організа-
ція «Книжковий Маестро»

Марина Лібанова, Іван Данелюк

Ternopil-whiskey bunch: Віталій Кічак, Оксана Балуцька, 
Сергій Балуцький, Зоряна Биндас, Євген Мельниченко

Алла Копець і всі, хто доклав руку до організації презента-
ції в Тернопільському ТІСІТ

Валерій Пузік

Соломія Беген

Юля Василець (як і обіцяв — персональне дякую за но-
утбук з чарівними бульбашками, який урятував львів-
ську презентацію «Твердині» )

Ірена Яніцька, Юрій Матняк, Андрій Стопчанський

Усі Померенки у Франику: Олексій, Марина, Андрій, Окса-
на, Кирюха, Назар і т. д. (Марині окреме велике спасибі 
за жакет)

Оксана Мороз, Микола Хорошков

Анна Аладжальян, Світлана Олексіївна Аладжальян

Катя Гончарова, Тарас Омельченко, Ірина Козлова

Роман «Містер Коржик» Грицун і Сергій Динник

Марина Лимаренко
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Галина Дольник

Валя та Микола Чабанчуки

Олеся Мифтахова-Панченко

Діма Деменко

Олена Єреш

Луцьке об’єднання «Стендаль»: Ельвіра Яцута, Таня Бон-
дарчук, Іванка Антонюк

Cheers, fellas! Зробімо тепер так, щоб тур на підтримку 
«Жорстокого неба» став іще крутішим і масштабнішим!

Ну і зовсім наостанок я кажу спасибі Тобі, мій Читачу, 
й обіцяю, що наступна історія буде ще кращою.

24—25 травня 2014 
Рівне, Україна



Перелік музичних творів,  

рекомендованих для прослуховування  

під час прочитання роману

Цьогорічний список рекомендованої музики я оформив 
незвично. Мої друзі — Богдан Ковальчук (aka Хмара), 
Алекс Демешко і Ярослав Андрієнко — написали чудові са-
ундтреки ще до публікації «Жорстокого неба» (якщо бути 
точним, то Ярослав написав мелодію не для «Жорстокого 
неба», а під «Твердиню»). Тож я хочу, щоб ви розуміли, що 
три перші треки — не просто композиції, під які я працю-
вав над «Жорстоким небом», це треки, які було створено 
спеціально під сюжети моїх книг. Цими мелодіями я розпо-
чинаю перелік, бо вважаю, що вони на це заслуговують. 
Переконайтесь самі — усі три саундтреки можна знайти 
і скачати у ВКонтакті.

P.S. Богдану, Алексу і Ярославу — велике дякую!

• Хмара — Кідрук (саундтрек до роману «Жорстоке не-
бо»)
• The Wind Blows — Don’t Fall (Макс Кідрук «Жорстоке 
небо»)
• Code 23 — Paititi

• Deuce «The One»
• Deuce «America»
• Hollywood Undead «We Are»
• My Darkest Days «Save Me»
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• Art Of Dying «Get Thru This»
• Halestorm «Here’s To Us»
• Deuce «Walk Alone»
• My Darkest Days «Set It On Fire»
• Manafest «Impossible»
• Adelitas Way «I Can Tell»
• Deuce «Gravestone»
• My Darkest Days «Again»
• Hollywood Undead «New Day»
• My Darkest Days «Can’t Forget You»
• Halestorm «Private Parts (Feat. James Michael)»
• Deuce «Now You See My Life»
• Art Of Dying «Die Trying»
• My Darkest Days «Porn Star Dancing»
• Art Of Dying «Best I Can»
• Adelitas Way «Cage The Beast»
• Art Of Dying «You Don’t Know Me»
• Renegade Five «Running In Your Veins»
• 10 Years «Don’t Fight It»
• Hollywood Undead «Believe»

www.vk.com/max_kidruk_writer
www.twitter.com/max_kidruk
www.facebook.com/kidruk

Отримуй більше! Реєструйся за посиланням — http://litrv.
org/mk-bonus — і чекай на пошті бонусні матеріали з ро-
ману «Жорстоке небо».
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Коли небо не відпускає…
Перед вильотом з Парижа пілота українського літака «ААРОН 44» пере-

слідували погані передчуття. Інтуїція підказувала відмовитися від рейсу. Але 
попри все політ мав відбутися…

Для вивчення місця трагедії та з’ясування причин катастрофи «сорокчет-
вірки» прибула донька його конструктора, Діана Столяр. Загибель літака по-
ставила під сумнів саме існування компанії-виробника. Дівчина намагається 
будь-що дізнатися правду та розкрити таємницю авіакатастрофи, не здогаду-
ючись, що розслідування може обійтися їй надто дорого…
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Якби київський програміст Тимур 
встиг прочитати листа з попереджен-
ням від незнайомки, то не став би 
вбивцею мимоволі, тікаючи від хлопчи-
ків-ботів з кривавими очима. Не він ви-
пустив джина з пляшки в чилійській 
пустелі, та й взагалі він не дуже розумів-
ся на нанотехнологіях і заборонених 
експериментах над людьми... Просто, 
коли ти вмієш дуже добре робити свою 
роботу, чекай, що хтось неодмінно тебе 
використає. І ти виявиш у собі те, про 
що досі не здогадувався…

Багато поколінь намагалися розгада-
ти загадку загубленого міста інків 
Паїтіті. Згідно з легендами, саме там 
старовинні племена за ховали най-
більші запаси золота. П’ятеро друзів 
вирушають на пошу ки цього таємни-
чого міста і, як не дивно, знаходять 
його. Сімдесяти метрова Твердиня на-
пхом напхана золотом. Та чи вони 
перші, хто доклав зусиль для того, 
щоб легко розбагатіти?

Вони ще не знають, що з цих місць 
ніхто не повертався живим. Адже іно-
ді життя набагато цінніше за золото...

ПЕРШИЙ УКРАЇНСЬКИЙ ТЕХНОТРИЛЕР!

ПОРИНЬ У СПРАВЖНІ ПРИГОДИ!
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