YonoBik, AKuin
TPUMaB CKNEMiHHSA

#Bcebynerenbbnay

gell:bllau, #26

/18-19/

YHonoBiK, AKun

TpUMaB CKN1eniHHS

AK OCTaHHIN OCTPO3bKUIN EBPEN MOKIAB XKUTTHA Ha
BiA0yaoBy ocTaHHbOi OCTPO3bKOI CUHAroru

Tekem: XpucmuHa CemepuH / Intocmpauisi: KamepuHa Powcok

anbiNbLLi TPYAHOLL ChiT-

kann lpuropis ApLunHo-

Ba nicns cmeptTi. Maike

LWICTAECAT POKIB XKUTTH

HEMocMar4Mii  YoJIoBIK
He 3HaB nepeLukoa. MNpupoaykeHun Ma-
TeMaTUK, BiH BUBYMBCA Ha iHXKeHepa-0y-
npisenbHuka. CTBOpMB  ycnilwHi  6yai-
BeJIbHi KOMNaHii. BUBYMB aHINiNCBKY, a B
N'ATAECAT y35BCs 3a iBPUT — CBSALLEHHY
MOBY npenKiB. MpisiB, W06 AiTn noeep-
HY/INCS 00 EBPEMCLKOI KYALTYpPH, i Bif-
npaBuB cTapwmx cuHiB y CLLUA — Buu-
TUCA Y ELLMBI.

Y nam’aTb npo 6aTbKa, ¢aHaTa La-
xiB, puropin 16 pokiB opraHi3oByBaB
TYPHIp i MOCTaBUB Y NapKy CTOJIMKWU A5
rpu. BiagiB AOHbKY 40 MY3UYHOI LLIKOJIM,
3BiKM Ta BTEKNA HA TPETbOMY pPOLli, a
CaM HaBYMBCS FPU HA YEPrOBOMY IHCTPY-
MeHTi. | 3acHyBaB rypT i3 Kpa€3HaBLEM,
IOPUCTOM | UYMHOBHULEID MiCbKpaau.
[puropin 6yB Ha KoHTpabaci.

Konn Ha novaTtky 1990-x B OcTposi
3'IBUINCb YOJI0BIKM Y YOPHOMY, LL,O TO-
BOPW/IM iAMLLEM i PO34YMLLANIN EBPENCHKI
LBWUHTapi, Mpuropit He AMLIMBCA OCTO-
POHb. Y pagsHCHKil FOHOCTI BiH Mir 4yTu
MY3MKY Ha KOJIMLLUHbOMY EBPENCHKOMY
LIBUHTapi, KM Nepepobunn Ha napk.
bauvB MaLeBH, SKMMW BUMOCTUIU [0-
pory nepej, BiiCbKOBOIO YacTUHO. 3a-
cTaB ppeckn Ha cTiHax OCTpPO3bKOi CU-
Haroru. | wo 6inbLe ocunanuncs ii CTiHw,
TO 6inblLUe BiH TypbOyBaBCs.

€BpeiB 3anpocuin ao Octpora KHA3i OcTpo3bKi Ha no-
yaTky XV cToniTTs. YyKe 3a CTO POKiB OCTPO3bKUN pabuH
OriKyBaBCsl BCiMa BOJIMHCbKMMW €BpesaMU. ManeHbKoMy
OcTpory He 6pakyBano BeauKux atogen. 1624 poky pa-
6uHoM MmicTa ctae Camyenb Eaensc, Binomuin sk Marap-
wa. BiH koMeHTyBaB Tanmyg, iHiuitoBaB nossy B OcTposi
OpYKapHi 1 sonomaras 6igHUM. [1o6yayBaB XKiHo4Ye Kpusio
y BXXe ToAi Hemonogin OcTpo3bKil cMHArosi, nepeTBopuB-
wn ii B HanbinbLwy Ha BoauvHi. HUHI BoHa 3BeTbca Marap-
Lia, @ BKJIOHUTUCb MOTWAI LaAMKa NpUidKaXKaoTb €Bpei 3
ycix ycrog,

€Bpencbke XnTTa B OCTpOo3i NpoLBiTasio A0 NovaTKy
XX ctonitta. Poky 1939-ro 3ary6uscs ktou Big, Benvkoi
cuHaroru. PabuH NpoTpakTyBaB BTPATY 5K JIMXE 3HAMEHHS
015 rpOMaau.

XX

[Mpo pecTaBpauito OCTPO3bKOi CMHArorn 3aaymasmcs
B 1990-x. ApLUMHOB rOBOPMB i3 Aiacnopoto, BUXigLAMU 3
OcTpora. Anie HixTo He 3HaB, Y1 YKpaiHa BUCTOITb i B CU-
Harosi 3HOB He nocTaHe Kay6. [le 3HanTK He ogHY TUCAYY
ponapis Ha pobotu? [iga poku [puropii nogaBaBcsi Ha
rpaHTW, Ta — 6e3ycnilHo.

Y 2015 poui gocniaHuk 3 EpycasmMma HanmcaB CTaTTHO
NMpO BOJIMHCBLKI CMHaroru, cepen, Hux i OcTpo3bKy. MoB-
5B, Hi BNaa, Hi rpomMaga, Hi giacnopa naseupb 06 nanewb
He BOAPWAM i BTilaTbCA 3 pyiH. [Jna AplivHoBa, SKMn
BBa)KaB Ma3/1 icTopii YKpaiHM HernoBHMM 6Ge3 eBPENCHKOT
icTopii, AOKip CTaB BUPIiLLA/IbHUM.
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BaTtbku ApLumHoBa, HiHenb i Mocun, 6yan Hepeniriii-
HOO CIM'€EH0 PAZSHCbKMX y4uTENiB. APLUMHOBU 3HAU, LLLO
BOHW €BPEI, ajie Le 3HaHHS He BapTo 6Yy/10 MoLmMproBaTh
Ha 3araJi. Y KoJli cBoix 3axoamno i npo [onokocT, i npo no-
OyTOBMI aHTUCEMITU3M. [1poTe B paasHCbKOMY CBITi Ta-
KOro He 6y/10, K He iCHyBano €BPEIB, YKPAiHLLB i pewTn
HapOoAiB, KPiM «COBETCHKOro». «HaLuMCTU XOTiIN SHULLUTH
€BpeiB, a B KOMYHICTIB 6y1a iHLIa iges — cTepTy NaM’siTb,
— KasaB [puropin y>ke B He3aneXHin YKpaiHi.

Ctupanu namM’satb 6ykBaibHO. [MoHMLLEHY 3a BiltHK Be-
JINKY CMHarory nepeTBOpU/IM Ha NPOLOBOIbYMIA CKAag,. Y
1960-x AnpeKTopKa KoK, 30y 40BaHOI HaBNPOTU EBPEN-
CbKOrO LIBUHTaps, MOCKapXXuaack: TaM Musa4aTh, Be4Hopa-
MW BELUTalTbCA congaTtu. 3pobuan napk, 3 Kapycensimu
1 TaHUSAMM BYKBasIbHO Ha KicTKax. SKicbk MicLeBi xoauam 3
JliXTapuKaMu KonaTu Ha Micli poscTpiny. LLlykann eBpen-
CbKe 30J10TO.

Y Tiyacu HiHenb MyciiBHa 3BM4YHO nepeBipsiaia YYHIBCbKi
30LUMTM I Masio 3Hana Npo tofaisM. 11 6yam Hesposymini
CTapaHHs Y0J10BiKa, a MoTiM cuHa. Ane Mocun Mpuroposuy
nam’siTa., K XoAuB i3 6aTbKoM y cuHarory. Y 1980-x noyas
36MpaTH iMEHa BOUTUX OCTPO3bKUX EBPEIB.

3a HesanexxHocTi o4o0/MB rpoMazly M OpraHisyBaB
naM’sTHUK Ha MicLi po3cTpiny B ypoumuli KpacHocTas.
Cepef, COCHOBOIO Jlicy, HaZ SIKUM PUNASTb €/IEKTPOAPO-
TW BiJl, aTOMHOI CTaHLLi, L0 32 AECATb KiTOMETpIB 3BiacH,
3aBMep Bif, 60110 40/10BiK. Y Oro rpyasx gipka y ¢opMi
3ipkn [aeuga. Metadopa npo3opa: A0 BiHW ABi TPETUHU
HaceseHHs OcTpora 6yn eBpesMn. 3arnHyno mMamke 11
TUCAY. TaM, B ypouuLi, i yepes 70 pokiB i3 3emMai Yacom
BUXOAMIN NHOACHKI KiCTKMN.
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3yCTpiYaEMOChb Ha MOYaTKy By/mui Mukonn Kosanb-
cbkoro. Lleit icTopuk y aes’sHOCTUX MOBepHyBCs B pif-
Hun OcTpor — 6yayBaTW yHIBEPCUTET Ha yHAAMEHTI
OcTpo3bKoi wkoan XVI ctonitta. PaHHin yepeeHb 2020-
ro. CoHA4YHO, Ta Ha OKOJINLAX BOJIOYUTb CipUIA XBICT rpo3a.
Bing 6yauHKIB >KiHKM NPOMOJIOTb MPAAKMU.

[puropin ApLUMHOB €HEPriNHUI Ta NMPUMPYXKEHUN, Y
KOPOTKIM KyPTLL, KEMLi Ta AXKWHcax. Mae Burnsag, Joam-
HM 3Ha4YHO MosioALwoi. LLIBUAKO roBopuTh, LLUBUAKO MAE.
YacTo Bignosigae Ha TenedoHHi A3BIHKM — MepeBaykHO
npo cuHarory. MNepexkpuKyoUm rypKiT Ha 6yaiBHMLTBI Nno-
psA, po3Kasyto NpPo CBOK CTATTHO NPO EBPENCHKY MNaM’sTb
OcTtpora. ApLLMHOB Pi3Ko 06epTaETbCS:

— Ons vyoro? Hy ans yoro?
— Lo «Hy ans yoro»?

— Onsayoro ue? Lle >k HikoMy He LiikaBo. HixTo He xo4ye
3aliMaTUCh EBPESMMN.
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3 rpilwmMm 6yno Tyro. 3aKOpA0HHI MeLeHaTH roToBi ¢i-
HaHCYBaTW BiZHOBMEHHS CMHAror — Ta JIMLIE TUX, Y SKUX
6yne peniriiHe >xuTTs. B OcTposi 3 rpoMaoro y MeHLU K
OBaAuATb EBPEIB | EBPENOK LA ifes 34aETLCA YTOMIYHOLO.
lpuropi nogascs Ao €Bponu: BO3MB NPOEKT A0 SHOOJIIH-
cbkoi «BpaMu TpoAcbKoi», Lo OMIKYETbCS MOJIbCHKO-EB-
PENCHKOIO CNajLLMHO, NpeacTaBass moro B CTpacbypsi.

CTiHm i gani cunanuce. Mpuropit nosHariommuscsa 3 Me-
epom [abaeM Icpaenem, WO pATYE MOrMIN LAAMKIB. YABOX
CKMa/IMCA MO AecsATb TUCAY [AosapiB i moyasim poboTy.
3'sBMBCS MeLeHaT i3 Hbto-Mopka. Cama nuile nokpisns
BapTYyBaJ/la MiJIbMOH rpuBeHb. NepLunii pik 3aKiHYMAK 3 fa-
XOM i GPOHTOHAMMU.

Y po6oTty puropiit BKNaJaB KoLUTH, 3apobeHi B 6i3-
HECi | NPOEKTAxX MOPATYHKY cnaALimMHm no YkpaiHi, e 6ys
eKcrnepToM Ta iHkeHepoM. Ha OcTpo3bKOMY KnaaoBuLLL
BiH BigpecTaBpyBaB oresib Ha Morui LagmMka Marapiui 1
nigHsB noHaj, ABICTi MaUeB. 3 Y/aMKiB, sIKi HEMOXX/IMBO
BiJHOBMTW Yy LLIJIOCTI, CKNaB TPU CTiHW nam’aTi. Asie pos-
MoBiZiaTV NPO LiLe NIerLle, Hixk pobuTu. Malesn aosesocs
36MpaTK 3 LiN0ro MicTa, Lie 1 3aBe3TU KaMiHb Ha 3aMiHy.
Ayke xTocb 6paB cobi ix Ha dyHAaAMEHT, 6i1s ncuxiaTpuy-
HOT NikapHi 3 HUX NoByayBanAn capain, a Y BiMCbKOBIM Ya-
CTUHI — gopory.
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Konv napk 3akpwau, UBMHTap CTaB MPUPOAHO-3aro-
BigHUM doHaoM. Y 2015-My ocTpoXKeLpb pPiBHAB Gybao-
3€epoM /[IBip, KOJIM 3i 3pYyLLUEHOI 3eMJ1i MOCUMAIUCA JHOACHKI
KicTKu. [puropit kJonoTaBcs Npo yKpinaeHHs narop6a,
hicTaB eKCcnepTHi BUCHOBKK. Pa3oMm 3i 3HaBLEM [aBHIX MOB
AmuTtpom LloniHMMKM BOHM NOBEPHY/IM KaA0BMLLY MPaBO
OYTW KNaLOBULLLEM.
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Hal6inblua B YkpaiHi cMHarora He CKMAA€EThCsl Ha CBOKO
BMTOHYEHY Konito B My3ei «MeHopw» B [lHinpi. PagLie Ha
Aekopalito 3 ¢inbMiB Npo 6ombapayBaHHs. O6aynneHi
LWIMPOKi CTiHM Masio MepefarTb BesMY M'ATCOT/IITHbO-
ro xpamy. Y XVIII cToniTTi eBpei xoBanucs B HUX Mif, yac
M0JIbCbKO-POCINCHKOI BiMHM.

Topi pociicbke BiCbKO KislbKa AHIB 0OCTpisItoBano cu-
Harory, BBa)kaBLUM ii 3a ¢opTeuto. [NpoTe He BCi cHapaau
BMOYXaIn, OOUH 3aCTPAr Y CTiHi LiIMM. 3a TpU AHi pocisiHn
NPOYY/Iu, LLLO MOJISIKM 3a/IMLLIUAN MICTO, M caMi 3abpanuncs
retb. Y nam’saTb Npo AUBOBUXKHE CMaCiHHA €EBPENCbKA 06-
LMHa 36epiraaa HeposipBaHe S4pPO i LLLOPOKY CBATKYyBasa
TOW AEHb.

Ta HUHI He BUAHO, Ae 6ya0 Te 24p0 i Kyau MigHOCKU-
JI1 MOJIUTBM MNOBOXKHI toAel. 3aTXNiCTb BiTaE MOOANHOKMNX
6ayKanbLiB. Hag ipXkaBMM OCTOBOM CXOAiB — COBETCHbKA
Tabsmuka «lMam’'aTHUK apxiTekTypu». [lax obpic gepesa-
M. Tenep LLe MEHLLIOK MipOto XpaM NHOACBKUN i BiNbLUOKD
— XpaMm Mpupoau.
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[puropit NpocTarae MeHi YEPBOHWUI KAKOY i3 3ipKOH
Hasnpa. Koan HKB/, 3akpuio cuHarory, a HauucTu 3HU-
LMIN EBPENCBKUIA KBapTas, HaBKoso OyziBai BMpOC/U
cinbebKi 6yauHKM. BicimaecaT pokiB mo Tomy MicLeBui
YOJI0BIK BUMOPMAaB KJ/IHOY Ha FOpoAi HemoAanik CUMHaroru.
| npuHic Mpuropito.

Y Moro KabGiHeTi MopTpeTn AiTen, 6arato TeXHIKN ¢
wada i3 ceHcauismn. TaM yeKkatoTb Ha My3en Topu Kisb-
KaCOT/IITHbOI AAaBHUHM, BUKYTJIEH] HA ayKLiOHaX, a LUE €B-
peicbKi pedi. Ix BoHM 3 MakcMoM XopeBuM, KepiBHUKOM
LeHTpY «Axag» i BINCbKOBUM-A06POBO/IbLEM, AiCTa/IM Ha
pO3KOrMKax Miclpb MacoBux youecTB. Mysei [puropin 6a-
YUTb Y >KIHOYIM YacTuHi. Ane HaMro/IoBHille, Kake BiH,
w06 cmHarora 6yna »umea. | o6 »x1MBoro 6ysa rpomMaga.

Binomo, wo B OcTpo3i 6yn0 30 ABaAUATb CMHAror.
ApLUMHOB BifLUYKaB LWicTHaAUATb. [epeB’sHi 3ropinm y
BOrHaAX icTopii. [deski amwmnn cnigyn B 6yaiBnsx Micbkpa-
OV, KONULLIHBOMY CYAi Ta «LIBWAKIM». Yuinina HancTapiwa
cuHarora Marapuwa. Npo Hei gocnigHuk Ceprin Kpasuos
nuwle, Wo 36ygoBaHa $IK BUPAXKEHHS €pycasiMMCbKOro
xpamy. Cxoxky igeto B KiHUi XVII cToniTTs BTiAMAM B CUHA-
rorax AMctepgama — ane OcTpo3bka Oy/ia nepLuoto.

IcTopuk i dinonor MoxaHaH MeTpoBcbkuii-LLITepH mo-
CTaBMBCS CKEMTMYHO A0 MJiaHiB [puropia Ha pecTaBpaLiito.
[NeBHO, He BiH ogMH. HaaTo 3HULLEHa OyAiB/s, Ta 1 LjiHa po-
OiT HenocubHa. Ane 3a piK, Yy HacTYMHUI Moro npuisg, 4o
OcTpora, cMHarora BUNPOCTasiacs Hag, LiiJIMM KBapTaJIOM.

Po60oTn noyann 3 «py6aHHs nicy» — TOW LLIBUAKO 3aBO-
MoBye cTapi gaxu. MicleBi npoTecTaHTU AONOMOMIIN BU-
Be3TM 28 TOHH cMiTTS. byaiBato nianepau WwicTHagUATbMa
3ani3HMMK 6asikaMn. PecTaBpaTop npaLtoe WoHanbam»xKye
[0 opuriHany: aBTEHTUYHA Lierna B MOKpiBi, BikHa 3a 15
TUCAY aonapiB. CKENiHHSA BUKOHaHE TakK, L0 CUMBOJI3YE
KPUXKICTb CBITY.

OpHe 3 iHTepB'to lpuropii ApLUMHOB Ja€ y CTiHax
OcTpo3bKoi akaaeMii. Ha ii BigHoBAeHHS BiH y 1990-x 6e3-
KOLUTOBHO BUAiNSAB TPaHCNOPT. Y KaZpi YOM0BIK YCMixXHe-
HUI | NEPEKOHANBUIA:

— CuHarory mu BiZHOBUMO, 5 Aymato. Ak 6u He Byno
TSHKKO, MPUKPO, Lie Oyae OCTaHHIN TaKUIM Mill KPOK Y XKUTTI.
Hareaxknmeiwimi, s gymato.

e

Jliza ApLuMHOBa Ma€e TeMHi 6pOBU i 3BaYKEHWUIN XapakK-
Tep. Y NoYaTKOBIN LLIKOAI OAHOKAACHUKM Ha3Baau 1T 6aTbKa
eBpeeM. BoHa 3aniakana, gymarouu, Lo Lie Narika. Booma
[Ai3Hanacs, Lo To Take. HWHi giB4MHa HOCUTb KYJI0H 3i CBO-
M iM'AM MOBOIO iBpUT, NOJapyHOK 6paTa.

3 pokaMu 6aTbKO BiJKPWUBAB EBPEMNCHKY KYNbTYpY Ae-
Aani rnblie. 36Mpas Ha CBATA APY3iB, T/IyMavmB TPaAULLiT.
OT cBiTAMHKM 3 Pow ra-LllaHa, eBpeiicbkoro HoBoro poky:
Ha CTO/i Xana — CBATKOBWUM MULLIHUMA Xib, s61yKa 3 Me-
[0M, abu pik 6yB CO/IOAKMM, FPaHaTN — LLLOOU MPUMHOXKY-
Banncsa Ao6pi cnpaeu. A Ha cBsiTo CyKKOT npnbpaHo 3ene-
HUM TINNSAM CBITUNBHUK Nif, cTeneto. Tak eBpei 3ragyroTb
NMpo «KYPEHi», L0 B HUX HOYYBa/IM Mpagian, COPOK POKiB
61yKaloun nycTeseto.

e

KiHeub »koBTHS 2020-ro. Mpuropin ApLUMHOB CUAUTH
Ha eKkckaBaTopi 6ins Benukoi cnHarorn. OciHHeE Hebo Ha-
ragye 3iM'aty ¢osibry, npoiMae MoposHuii BiTep. Ane, Ma-
OyTb, 415 JHOAWHU MICAS LWUTYYHOI BEHTUAALLT JiIereHb Le
NnoBiTps Hakcosozlle. Make BeCb >KOBTE€Hb APLUMHOB
NpoOyB Yy NiKapHi Yepes ypaXKeHi KOPOHaBipyCOM JfIEreHi.
BnbpasLumch 3BigTH, MYaB 40 cuHaroru. «BigHoBneHo wo-
KoJIb cxigHoro ¢dacany Breplue 3a octaHHi 100 poki», —
HamnucaB y coujiasibHi MepeXKi Mig, 0CTaHHBbOK CBIT/IMHOK
Big, 30 >KOBTHS.

PiBHo oniBaHi norigHoro 1 anctonaaa ceple Mpuropis
ApLUMHOBA 3YNMUHUIOCS.
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«Y TUXUIA OeHb TYT YyTW, 5K i3 3eMJli MPOpPOCTaoTb
JIUCTKW», — Kaxke 6ins mMoruau lepluoHa 6eH Moceda,
TO6TO no-eBpeiicbku «Mpuropis, cvHa Mocunosoroy, ioro
[OHbKa. HalnHoBila MaleBa BUNPOCTasach Ha MiBLUASAXY
BiJ, BULLYKaHUX BOpPIT A0 orens Marapuwa. Po3no6ysLim
COHSIYHOTO CBIT/1a | MPOCTOPY, NJIOLL, POCTE HA OYax.

Mo cmepTi Mpuropis Moro cuH OMUTPO opraHisyBas
Ha caMnTi cniZIbHOKOLLTY 36ip Ha pecTaBpalLlito cMHaroru. I3
NMOTPIGHMX YOTUPBLOXCOT TUCAY A0/1apiB AW Hadicnanm
Tpoxu Ginblue sK BiciM. Po6oTn TpuBanu. lNMpokonasLum
3 MiB MeTpa YrAnb, npaLiBHUKM AicTanncsa A0 MNepBicHO-
ro piBHs nigsorn. Tenep HarasibHa noTpe6a — i30/10BaTH
6yais/to Bif, BNMBY BOsIOrK, 60 6,11M3bKO A0 GYHAAMEHTY
npossAraloTb MNig3eMHi Boau. Ane BTOPrHeHHs pocii npu-
raJibMyBasio npoLiec.

MoxaHaH MeTpoBcbkuii-LLTepH Haseas puropis «oc-
TaHHIM OCTPO3bKMM EBPEEM», 60 rpoMaa 6e3yNNMHHO Ma-
nie. A we — oaHuM i3 36 LaauKiB, TO6GTO NpaBeAHMKIB, siKi,
33 XaCUACbKOK JIErEHA00, TPMMaAKOTh CBIT. XTOCh Yy den-
cbyui goaas, Wo cMHarory Maraplui Tpe6a 3BaTh «ApLum-
HOB-LLY/1» — CMHaroroto ApLUMHOBA. TOX K KayKyTb EBpEI:
XaW Aylia LibOro BE/IMKOro 4Yos10BiKa 6yae 3aB’sa3aHa y By-
301 kuTtTs Ml
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Wie der letzte Ostroher Jude sein Leben fiir den
Wiederaufbau der letzten Ostroher Synagoge gab.

Text: Chrystyna Semeryn / lllustration: Kateryna Rozhok

Aus dem Ukrainischen von Jakob Walosczyk

ie grollten Schwierigkeiten begegneten
Hryhorij Arschynow nach dem Tod. In fast
60 Lebensjahren hatte er keine Hiirden ge-
kannt. Als geborener Mathematiker hatte er
Bauingenieurswesen studiert. Dann erfolg-
reiche Bauunternehmen gegriindet. Englisch gelernt, mit
50 dann Hebraisch angefangen, die heilige Sprache seiner
Vorfahren. Er traumte davon, dass seine Kinder einst zur
judischen Kultur zuriickfinden, und schickte seine alteren
Sohne in die USA - damit sie an einer Jeschiwa studierten.

Zur Erinnerung an seinen Vater, einen begeister-
ten Schachspieler, organisierte Hryhorij 16 Jahre lang
Schachturniere und liel3 im Park Schachtische aufstellen.
Schrieb seine Tochter in der Musikschule ein, die sie nach
drei Jahren einfach schmiss, lernte selbst ein weiteres In-
strument. Und griindete eine Band, zusammen mit einem
Heimatforscher, einem Anwalt und einer Beamtin des
Stadtrats. Hryhorij selbst spielte Kontrabass.

Als Anfang der 1990er in Ostroh schwarzgekleidete
Manner auftauchten, die jiddisch sprachen und jidische
Friedhofe aufraumten, blieb Hryhorij nicht gleichgtiltig. In
seiner sowjetischen Jugend horte er, wie auf dem friiheren
judischen Friedhof, der damals ein Park war, Musik spielte.
Er sah die Matzewas, mit denen der Weg vor der Kaserne
gepflastert war. Sah die Fresken an den Wanden der alten
Synagoge von Ostroh. Und je starker die Wande brockel-
ten, desto beunruhigter wurde er.
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Zu Beginn des 15. Jahrhunderts hatten die Ostroher
Firsten Juden die Ansiedlung in der Stadt erlaubt. Bereits
100 Jahre spater war der Rabbiner von Ostroh fir alle Ju-
den Wolhyniens zusténdig. Dem kleinen Ostroh mangelte
es nicht an groRen Menschen. 1624 kam Samuel Edels, be-
kannt als Maharscha, als Rabbiner in die Stadt. Er kommen-
tierte den Talmud, forderte die Griindung einer Druckerei
und half den Armen. Er lieB ein Seitenschiff fir Frauen an
die damals schon nicht mehr junge Synagoge der Stadt

bauen und machte sie damit zur gréBten in ganz Wolhyni-
en. Heute nennt man sie Maharscha und zum Grab des
Zaddik pilgern Juden aus aller Welt.

Judisches Leben bliihte bis zum Beginn des 20. Jahr-
hunderts in Ostroh. Im Jahr 1939 ging der Schlissel zur
GroBen Synagoge verloren. Den Verlust interpretierte der
Rabbi als boses Omen fiir die Gemeinde.

e

An einen Wiederaufbau der Synagoge begann man in
den 1990ern zu denken. Arschynow sprach mit der Dias-
pora, Menschen aus Ostroh. Aber niemand wusste, ob die
Ukraine standhalten oder die neu erbaute Synagoge bald
wieder in einen Club umgewandelt wiirde. Wo sollte das
Geld fiir die Arbeiten herkommen? Zwei Jahre lang bewarb
sich Hryhorij um Férderung. Erfolglos.

2015 verdffentlichte ein Forscher aus Jerusalem einen
Artikel Uber die Synagogen Wolhyniens, darunter auch die in
Ostroh. Er schrieb, dass weder der Staat, noch die Kommunen
oder die Diaspora auch nur einen Finger krumm machten, um
etwas an der trostlosen Lage zu dndern und sich stattdessen
an den Ruinen erfreuten. Fir Arschynow, der das Puzzle der
ukrainischen Geschichte ohne die jlidischen Bestandteile fiir
unvollstandig hielt, wurde dieser Vorwurf zum Wendepunkt.
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Arschynows Eltern, Ninel und losyp, waren sdkulare
sowjetische Juden, die als Lehrer arbeiteten. Sie wussten,
dass sie Juden waren, aber es war besser, dieses Wissen
nicht der Offentlichkeit preiszugeben. Wenn man unterei-
nander war, sprach man auch tber den Holocaust und den
Alltagsantisemitismus. In der sowjetischen Welt gab es all
das natiirlich nicht, genau so, wie es keine Juden, Ukrainer,
oder andere Volker gab, auRer dem einen ,Sowjetvolk®.
,Die Nazis wollten die Juden vernichten, die Kommunis-
ten hatten einen anderen Plan: Sie wollten die Erinnerung
ausloschen, sagte Hryhorij schon nach der ukrainischen
Unabhéangigkeit.
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Die Erinnerung wurde buchstablich getilgt. Die in den
Jahren des Krieges schwer beschadigte Synagoge wur-
de zu einem Lebensmittellager umfunktioniert. In den
1960ern kamen von der Direktorin der Schule, die gegen-
Uber des judischen Friedhofs gebaut worden war, Klagen:
Da wird getrunken, Soldaten treiben sich rum. Also legte
man an der Stelle einen Park an, mit Karussells und Tanz-
veranstaltungen auf Grabern. Leute aus der Nachbarschaft
kamen nachts mit Lampen und gruben dort, wo die Mas-
sengraber waren. Sie suchten nach dem Gold der Juden.

In diesen Jahren korrigierte Ninel Musijiwna gewohn-
lich die Hefte ihrer Schiler und wusste wenig liber den
Judaismus. Fir die Bemiihungen ihres Mannes und spa-
ter ihres Sohnes hatte sie wenig Verstandnis. Aber losyp
Hryhorowytsch erinnerte sich, wie er mit seinem Vater
in die Synagoge gegangen war. In den 1980er Jahren
begann er damit, die Namen der ermordeten Ostroher
Juden zu sammeln. Nach der ukrainischen Unabhangig-
keit wurde er Birgermeister und organisierte ein Denk-
mal an der Stelle einer Massenerschiel3ung im Wald von
Krasnostaw. Inmitten von Fichten, die von surrenden
Hochspannungsleitungen aus dem nahe gelegenen AKW
Uberspannt werden, steht ein vor Schmerz erstarrter
Mensch. In seiner Brust ein Loch in Form eines Davids-
sterns. Die Metapher ist leicht durchschaubar: Vor dem
Krieg waren zwei Drittel der Bewohner von Ostroh Juden.
Fast 11 00O starben. Dort, im Wald, kamen auch nach
70 Jahren gelegentlich noch Knochen zum Vorschein.
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Wir treffen uns am Anfang der Mykola-Kowalsky;j-Stra-
Be. Kowalskyj war ein Historiker, der in den 1990ern in
seine Geburtsstadt Ostroh zurtickkehrte, um auf den Fun-
damenten der Ostroher Akademie aus dem 16. Jahrhun-
dert eine Universitat aufzubauen. Es ist Anfang Juni 2020.
Ein sonniger Tag, in der Ferne sieht man die grauen Auslau-
fer eines Gewitters am Horizont. Bei den Hausern graben
Frauen Blumenbeete um.

Hryhorij Arschynow tritt energisch und mit zusam-
mengekniffenen Augen auf, er tragt eine kurze Jacke, eine
Baseballcap und Jeans. Er wirkt jinger als er wirklich ist.
Spricht schnell, geht schnell. Nimmt oft Anrufe entgegen.
Die Gesprache betreffen meistens die Synagoge.

Ich versuche, gegen den Baustellenlarm von nebenan
anzukommen und erzdhle ihm von meinem Artikel tber
die historische Erinnerung an die Ostroher Juden. Arschy-
now dreht sich heftig um:

,Warum das Ganze? Warum denn?“

,Was heif3t hier warum denn?“

»Wer braucht das? Kein Mensch interessiert sich dafur.
Niemand will sich mit Juden beschaftigen.”

/22-23/
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Geld war schwer zu bekommen. Mazene aus dem Aus-
land waren bereit, den Wiederaufbau von Synagogen zu fi-
nanzieren, aber nur, solange es in diesen Synagogen spater
auch ein Gemeindeleben gab. In Ostroh, das weniger als 20
judische Einwohner zahlte, schien diese Idee utopisch. Hry-
horij bereiste Europa: Wurde mit dem Projekt beim ,Gro-
dzka-Tor" vorstellig, einem Kulturverein in Lublin, der das
polnisch-jldische Erbe pflegt, auch in StraBburg war er.

Die Wande brockelten weiter. Hryhorij lernte Meir Ga-
bay Israel kennen, der Grabstitten von Zaddikim vor dem
Verfall rettete. Sie legten je 10 000 Dollar auf den Tisch
und machten sich an die Arbeit. Dann fand sich ein Mazen
aus New York. Allein das Dach kostete eine Million Hry-
vnja. Nach einem Jahr hatten sie das Dach und die Giebel
fertig.

Hryhorij nahm das Geld aus den Einnahmen seiner Un-
ternehmen und aus Honoraren, die er fiir seine Mitarbeit
an Projekten zum Erhalt des historischen und kulturellen
Erbes der Ukraine erhielt.




Der Mann, der
ein Gewolbe trug

#Bcebynerenbbnay
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Auf dem Friedhof von Ostroh restaurierte er das Grab
des Zaddiks Maharscha und barg mehr als 200 Matzewas.
Bruchstlicke, die kein Ganzes mehr ergaben, fligte er zu
drei Wanden der Erinnerung zusammen. Aber erzahlen ist
leichter als machen. Die Matzewas musste er in der gan-
zen Stadt einsammeln, und dazu noch Steine heranschaf-
fen, um die entstandenen Leerstellen zu fiillen. Denn die
Matzewas waren in Fundamenten verbaut, in der Nahe der
psychiatrischen Klinik hatte man eine Hiitte aus ihnen ge-
mauert, bei der Kaserne einen Weg mit ihnen gepflastert.

Als man den Park schloss, wurde der Friedhof zu einem
Natur- und Kulturdenkmal erklart. 2015 planierte ein Be-
wohner der Stadt mit einem Bulldozer seinen Hof, als in der
geplatteten Erde plotzlich Knochen zum Vorschein kamen.
Hryhorij setzte sich fir die Befestigung des Friedhofshii-
gels ein, holte Expertengutachten ein. Gemeinsam mit
Dmytro Tsolinymy, einem Kenner alter Sprachen, schaffte
er es, dass der Friedhof wieder Friedhof sein durfte.

el

Die groRte Synagoge der Ukraine sieht ihrer heraus-
geputzten Kopie im Museum des Zentrums ,Menora“ in
der Stadt Dnipro ganz und gar nicht ahnlich. Sie erinnert
eher an die Kulisse aus einem Kriegsfilm. Die nackten,
breiten Wande vermogen nicht, die GroRe und Erhaben-
heit des 500jahrigen Gotteshauses zu vermitteln. In diesen
Wanden hielten sich Juden im 18. Jahrhundert wahrend
des Polnisch-Russischen Krieges versteckt. Weil die russi-
schen Truppen die Synagoge damals fiir eine Festung hiel-
ten, wurde sie einige Tage lang beschossen. Doch nicht alle
Geschosse explodierten, eins blieb unversehrt in der Wand
stecken. Nach drei Tagen begriffen die Russen, dass die Po-
len die Stadt geraumt hatten und zogen selbst weiter. Zum
Andenken an diese wunderbare Errettung bewahrte die
Gemeinde das nicht explodierte Geschoss auf und beging
den Tag des russischen Abzugs von nun an feierlich.

Heute lasst sich nicht mehr erkennen, wo in der Wand
das Geschoss steckte und wohin die gottesfiirchtigen Ju-
den ihre Gebete trugen. Ein modriger Geruch empfangt die
vereinzelten Wanderer. Uber einem rostigen Treppenge-
rist eine sowjetische Tafel: ,Kulturdenkmal®. Das Dach ist
von Baumen zugewachsen. Heute ist dieser Ort ein weni-
ger von den Menschen als eher von der Natur geschaffener
Tempel.
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Hryhorij halt mir einen roten Schliissel mit einem
Davidsstern hin. Nachdem der NKWD die Synagoge ge-
schlossen und die Nazis das judische Viertel ausgeldscht
hatten, wuchsen rund um die Synagoge dorfliche Gebaude
aus dem Boden. 80 Jahre spater fand ein Bewohner beim
Graben in seinem Garten einen Schlissel. Er brachte ihn
Hryhorij.

In seinem Buro sind Kinderbilder, viele technische Ge-
rate und ein Schrank mit Sensationen. Dort liegen fiir das
Torah-Museum jahrhundertealte Wunderdinge bereit, bei
Auktionen gekauft, sowie auch andere jlidische Gegen-
stande. Hryhorij hat sie gemeinsam mit Maksym Chorewyj,
Leiter des Zentrums ,Yahad“ und Kriegsfreiwilliger, an Or-
ten von Massentotungen ausgegraben. Das Torah-Muse-
um kann er sich im Seitenschiff gut vorstellen. Aber das
Wichtigste, sagt er, ist, dass die Synagoge lebendig ist. Und
die Gemeinde auch.

Man weiB, dass es in Ostroh um die 20 Synagogen
gab. Arschynow hat 16 von ihnen lokalisiert. Die hélzer-
nen wurden von den Feuern der Geschichte verschlun-
gen. Einige hinterlieBen ihre Spuren in den Gebduden des
Stadtrats, des Gerichtsgebaudes und des Notfallkranken-
hauses. Erhalten geblieben ist die Maharscha-Synagoge.
Der Forscher Serhij Krawtsow schreibt, dass sie nach dem
Vorbild des Jerusalemer Tempels erbaut wurde. Eine dhn-
liche Konzeption wurde Ende des 17. Jahrhunderts in den
Synagogen Amsterdams umgesetzt, aber die Synagoge von
Ostroh war die erste.

Der Historiker und Philologe Yohanan Petrowsky-
Shtern stand der Restaurierung der Synagoge skeptisch
gegenilber. Und wahrscheinlich nicht nur er. Der Bau viel
zu schwer beschadigt, auBerdem ein kaum zu stemmender
Preis. Doch bei seinem nachsten Ostroh-Besuch ein Jahr
spater ragte die Synagoge Uber alle Geb&ude in der Um-
gebung hinaus.

Die Arbeit begann damit, dass man ,den Wald fallte“ -
er macht sich schnell auf alten Dachern breit. Die evangeli-
sche Gemeinde vor Ort half dabei, 28 Tonnen Miill wegzu-
fahren. Das Gebaude wurde mit 16 eisernen Stiitzpfeilern
gesichert. Der Restaurateur halt sich so eng wie moglich
ans Original: authentische Ziegel, Fenster fir 15000 Dol-
lar. Die Ausfiihrung des Gewdlbes sollte die Zerbrechlich-
keit der Welt symbolisieren.

Eines seiner Interviews gibt Hryhorij Arschynow in der
Ostroher Akademie. Als sie renoviert wurde, stellte er kos-
tenlos LKW zur Verfiigung. Im Bild ein lachelnder Mann
voller Uberzeugungskraft: ,Ich denke, wir werden die Sy-
nagoge zu Ende restaurieren. Und das wird fiir mich der
letzte Schritt dieser Art sein, wie schwer, wie traurig das
auch sein mag. Und gleichzeitig der wichtigste, denke ich.”
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Liza Arschynowa hat dunkle Augenbrauen und einen
ausgeglichenen Charakter. In der Grundschule haben die
Klassenkameraden ihren Vater ,Jude“ genannt. Sie hat ge-
weint, weil sie dachte, das sei ein Schimpfwort. Daheim
erfuhr sie dann, was es damit auf sich hat. Heute tragt sie
einen Anhanger mit ihrem Namen auf Hebrdisch am Hals.
Ein Geschenk ihres Bruders.

Mit den Jahren tauchte der Vater immer tiefer in die ji-
dische Kultur ein. Er sammelte Geld fiir Jubilden von Freun-
den, erklarte andern den Sinn von Feiertagen. Hier sind Fo-
tos vom Rosch ha Schana, dem jlidischen Neujahrsfest: Auf
dem Tisch steht die Challa, das festtagliche Brot, auRerdem
Apfel mit Honig, damit das Jahr stiR werde, Granatapfel, da-
mit sich die guten Dinge mehren. Zum Sukkotfest wurde die
Deckenlampe mit griinem Laub verhangt. So erinnern sich
Juden an die Laubhitten, in denen die Vorfahren wahrend
ihrer 40 Jahre in der Wiiste schlafen mussten.
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Ende Oktober 2020. Hryhorij Arschynow lenkt unweit
der Grof3en Synagoge einen Bagger. Der herbstliche Himmel
erinnert an zerkniillte Alufolie, ein eisiger Wind weht. Aber
vielleicht ist fiir jemanden, der kiinstlich beatmet wurde, ge-
rade diese Luft besonders sti8. Beinahe den ganzen Oktober
lag Arschynow mit einer schweren Pneumonie im Kranken-
haus. Kaum war er drauen, schon machte er sich auf den
Weg zur Synagoge. ,Zum 1. Mal seit 100 Jahren wurde der
Sockel der 6stlichen Fassade erneuert”, schrieb er in einem
sozialen Netzwerk unter dem letzten Foto vom 30. Oktober.

Um Punkt 12 Uhr am 1. November blieb das Herz von
Hryhorij Arschynow stehen.
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»An einem stillen Tag kann man hier héren, wie aus
dem Boden Blatter sprieBen, sagt am Grab von Hershon
ben Yosef, also von Hryhorij, dem Sohn des losyp, wie es
auf Hebraisch heif3t, dessen Tochter. Die neueste Matzewa
ragt auf halbem Weg zwischen dem Tor und dem Grabmal
des Maharscha in den Himmel. Dem von der Sonne und
der freien Flache verwodhnten Efeu kann man hier buch-
stablich beim Wachsen zusehen.

Als Hryhorij tot war, organisierte sein Sohn Dmytro ein
Crowdfunding fiir die Fertigstellung der Synagoge. Von den
notwendigen 400 000 Dollar kamen etwas mehr als 8000
zusammen. Die Arbeiten gingen weiter. In einem halben Me-
ter Tiefe stiel3 man auf den urspriinglichen Boden der Syna-
goge. Jetzt gilt es, das Geb&dude vor Feuchtigkeit zu schiitzen,
denn knapp unter dem Fundament ist Grundwasser. Aber der
russische Einmarsch hat den Prozess gebremst.

Yohanan Petrowsky-Shtern hat Hryhorij als ,letzten
Ostroher Juden“ bezeichnet, denn die Gemeinde wird stetig
kleiner. Auch nannte er ihn einen der 36 Zaddikim, also ei-
nen der 36 Gerechten, die nach einer chassidischen Legen-
de die Welt stiitzen. Im Internet hat jemand geschrieben,
dass man die Maharscha-Synagoge ,Arschynow-Schul’, also
Arschynow-Synagoge, nennen sollte. Denn wie es bei den
Juden heiBt: Moge die Seele dieses groBen Menschen fest
mit dem Lebensknoten verschlungen sein Il




