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Юрій Іллєнко: 
дусисе коротка (порівняно з життям) 

автобіографічна довідка 

Народився 1936 року в напіввимерлому від голоду-33 
містечку Черкаси. Тікаючи від війни в 41-му, опинився з 
мамою і двома братами в самому серці Сибіру, селі Філі-
повці Ординського району на Обі. Молодший брат помер 
там від виснаження. Повернулися на спалену, спустоше-
ну, знекровлену Україну в 44-му та не на довго. У Чер-
касах не знайшлося достатньо дітлахів і вчителів, щоб 
відкрити другий клас, довелося вдруге вчитися в першо-
му, та й то російськомовному. В 46-му батько, інженер-
будівельник, демобілізувався з фронту і завербувався до 
Москви на найшкідливіше виробництво — скловати, 
щоб дати дітям пристойну освіту. Силікоз чи туберкульоз 
було гарантовано всій родині, бо ми жили в бараці про-
сто на території заводу "Ізопліт". Що і сталося з мамою -
туберкульоз. Закінчив школу на робітничій околиці Мос-
кви і вступив до найпрестижнішого на той час інституту 
кінематографії на операторський факультет, слідами 
старшого брата Вадима. В 1960-му зняв дипломну ро-
боту, перший в історії інституту повнометражний фільм 
"Прощавайте, голуби" і дістав за ту роботу найвищі на-
городи на світових кінофестивалях у Празі і Локарно за 
кращу операторську роботу. 

У 1963 році прийняв запрошення зі студії Довженка 
зняти з режисером Параджановим фільм "Тіні забутих 
предків". Як відомо, фільм став не лише лауреатом по-
над сотні міжнародних кінофестивалів, а й актом відро-
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дження слави українського духу, збудником української 
ідеї. Після "Тіней" мені стало затісно в кінооператорстві, 
почав реалізовувати таємну мрію - стати кінорежисером 
і кінодраматургом. 

Дебют у режисурі — "Криниця для спраглих" за сце-
нарієм Івана Драча про винищення українського села — 
було заборонено постановою ЦК КП України аж на довгих 
22 роки. Наступний фільм "Вечір на Івана Купала" — але-
горична історія України — було знято з екрана за рі-
шенням міністра культури СРСР Романова і покладено 
на полицю. Фільм реабілітовано 1988 року. В 1967-му 
дирекція Венеціанського фестивалю персонально за-
прошувала мене з фільмом "Вечір на Івана Купала" 
на фестиваль з гарантією головного призу "Золотого 
Лева" Святого Марка, але міністр культури СРСР Ро-
манов стверджував, що такого фільму взагалі не існує. 
Неймовірними зусиллями добиваюся, щоб фільм все ж 
таки послали на якийсь міжнародний фестиваль, хоча б 
у сателітну тоді до Москви Прагу. В день відкриття фес-
тивалю в Прагу замість мого фільму увійшли радянські 
танки для придушення Празького повстання. 18 років 
фільм пролежав на полиці як заборонений. 

У 1971 році на XXIV з'їзді Комуністичної партії Украї-
ни вустами першого секретаря Львівського обкому КПУ 
тов. Добрика було заборонено мій наступний, третій 
фільм "Білий птах з чорною ознакою" як "найбільш 
шкідливий фільм, що колись було зроблено в Україні, 
особливо шкідливий для молоді". У фільмі вперше в 
історії було виведено як головного героя вояка УПА. 
Рятуючи себе, Петро Шелест, перший секретар ЦК 
КПУ, саме він дозволив показати з'їздові фільм, посилає 
"Білого птаха" на Московський міжнародний кінофести-
валь. Фільм тріумфально виборює Гран Прі фестивалю 
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завдяки півгодинній овації шести тисяч глядачів Крем-
лівського палацу з'їздів, де відбувався кінофестиваль. 
За якийсь час Петра Шелеста знімають за націоналіс-
тичний ухил, а фільм опиняється в опалі на довгі роки 
аж до кінця ери Щербицького. Я жартував, що "Білого 
птаха" можна побачити в Токіо, Монреалі, Нью-Йорку, 
Парижі, Тегерані, — лише не в Україні. В Тегерані, до 
речі, "Білий птах" дістав головного призу — "Золоту 
Пектораль" з рук шаха Ірану Реза Пехлеві, але "Золо-
та Пектораль" до Києва і до мене не дійшла, бо мене, 
звісно, не пустили, я був невиїзний, а золото (чотириста 
грамів) осіло в кабінеті Романова в Москві. 

Далі була дворічна еміграція в Югославію, де я зняв 
фільм "Жівіо заінат", що перекладається як „Живу на-
перекір всьому". Це чорногорське вітання. Коли зустрі-
чаються двоє чорногорців, вони вітаються: "Како сте?" 
(Як ти?) — "Жівіо заінат!" (Живу — всупереч!). Всупереч 
усьому. Всупереч усім тяжким обставинам: голоду, війні, 
зрадам, терору, безгрошів'ю, хворобам тощо... Фільм 
здобув "Срібну арену" на фестивалі в Пулі. І приз за 
кращу чоловічу роль. В Україні на екрани не допуще-
ний. Отримую з Голівуду запрошення і два контракти 
з інтервалом три роки. Про перший контракт дізнався з 
"Голосу Америки", почув дослівно ось що: "КДБ повідо-
мило, що ніде не може знайти Іллєнка, щоб передати 
йому пропозиції Голівуду, бо він постійно знімає десь 
у горах". Дуже реготав. Другий контракт передав мені 
чорногорський продюсер Чедо Вулевіч у порту Бар і 
провів мене на пором, що йшов в італійський порт Барі. 
Дав двісті доларів і сказав: "З капітаном узгоджено, за-
мовляй кожні 15 хвилин порцію віньяку і за три години 
дістанешся Італії". Я зійшов з порома, бо знав, що коли 
рушу в Голівуд, моїх двох братів у Києві — Вадима і 

5 



Михайла, теж кінематографістів, рушать туди, куди Ма-
кар телят не ганяє. 

Наступний фільм "Мріяти і жити" за сценарієм Івана 
Миколайчука і моїм було 42 рази зупинено у виробни-
цтві (в архіві кіностудії зберігаються всі відповідні доку-
менти) на різних стадіях: під час режисерської розробки, 
у підготовчий період, під час зйомок (18 разів), у монтаж-
ному періоді і, звісно, під час процедури здачі готового 
фільму керівним органам. А треба було пройти, я по-
рахував, 12 інстанцій — від худради об'єднання до ЦК 
КПРС. Закінчилась епопея перманентних заборон моїм 
першим інфарктом просто на худраді студії Довженка. 

На XXV з'їзді КПУ тов. Щербицький з гордістю допо-
вів делегатам: "Имею честь доложить делегатам съезда, 
что с так называемым поэтическим кино Украины на-
конец покончено". 

Тобто зі мною було покінчено, бо я був одним з того 
самого поетичного кіна. 

Тікаю до Москви і починаю на "Мосфільмі" на експе-
риментальній студії Григорія Чухрая фільм про Катери-
ну Білокур "Очі землі" за сценарієм Тамари Шевченко. 
Новопризначений міністр кіно України Василь Большак 
вимагає переведення постановки на студію Довженка і 
через місяць ліквідовує проект за наказом ЦК КПУ. 

У різні роки були заборонені майже всі мої проекти 
на стадії сценарію. Серед них було заборонено для по-
становки трилогію про Київську Русь — "Князь Ігор", 
"Володимир Красне Сонечко", "Ярослав Мудрий". Забо-
ронено екранізацію "Лісової пісні" Лесі Українки. Здій-
снив постановку двадцять років потому. Заборонено до 
постановки два сценарії за Тарасом Шевченком — "Ве-
ликий льох" і "Варнак". 
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Нарешті, секретар ЦК з ідеології Маланчук, відомий 
українофоб, заборонив перший варіант сценарію про 
Мазепу зі словами: "Якщо Іллєнко не хоче, щоб з ним 
трапилось те, що трапилось з Мазепою після Полтави, 
хай закопає свій сценарій у себе на городі!" 

Після тих слів був заборонений навіть сценарій філь-
му для дітей, комедії (за жанровими ознаками) про лікві-
дацію харцизами Запорізької Січі. 

Загалом я написав 42 сценарії, лише сім з них стали 
фільмами. "Легенду про княгиню Ольгу" зупиняли для 
переробок 12 разів. Останні зауваження я отримав від 
директора студії Альберта Путінцева, який у тронній 
промові сказав: "Мене поставили на цю посаду, щоб по-
кінчити з поетичним кіно". Так от, він і вручив мені чо-
тири аркуші з шістдесятьма сімома зауваженнями, коли 
фільм вже було здано в Москві і фільм мав прокатне 
посвідчення. Я відповів, що коли виконати всі 67 заува-
жень, то від фільму залишаться самі технічні ракорди, 
бо у фільмі лише 37 епізодів. Путінцев наполягав, і мені 
довелося послати його за відомою руською адресою пуб-
лічно. Більше отримати роботу на студії годі було й спо-
діватися. 

Створюю першу в Україні незалежну кіностудію 
"Фест-Земля". Знімаю перший в Україні фільм не на 
державні гроші. Кошти знайшов у Канаді, США та 
Швеції з допомогою американського композитора Вір-
ка Балєя. Фільм за зеківськими оповіданнями Сергія 
ІІараджанова "Лебедине озеро. Зона" запрошують на 
Каннський фестиваль, і він виборює там два призи. Приз 
ФІПРЕССІ — міжнародної федерації кінопреси і Приз 
"Ескор" — відзнака незалежної молодої кінокритики. То 
був перший і останній випадок, коли старі бронтозаври 
і молоді вовки присудили свої нагороди одному фільму. 
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Фільм в українському прокаті не демонструвався. Росій-
ська телекомпанія ОРТ придбала фільм з ексклюзивни-
ми правами на показ і навіки поклала його на полицю. 

Десять років я був безробітний як кінематографіст. 
Написав за цей час свій найкращий сценарій про друге 
пришестя Христа "Агн", монографію "Парадигмакіно" — 
перший в Україні підручник з кінореясисури. Зробив 
три персональні виставки своїх живописних і графічних 
творів. 

Нарешті зняв свій найбільший проект "Молитва за 
гетьмана Мазепу", до якого йшов близько третини свого 
життя. Фільм заборонено Міністерством культури Росії 
тодішнім міністром Михайлом Швидким. Думав, що це 
стосується лише Російської Федерації, виявилося, що ні, 
бо Україна все ще інформаційна колонія Росії. Фільм 
знято з кінопоказів, заборонено для показу по ТВ, не 
випущено на домашнє відео та дівіді. Не продано за 
кордон, хоча було багато пропозицій, що перекривали 
видатки на фільм у десятки разів. 

За сорок вісім років роботи в кіно якраз половину з 
них був безробітний як кінематографіст. Примудрив-
ся всупереч всьому стати лауреатом Державної премії 
імені Шевченка, народним артистом України, акаде-
міком АМУ, професором кафедри кінорежисури і кіно-
драматургії, Почесним доктором Міжнародної Кадрової 
Академії, кавалером "Медалі Миру" ООН та ордена 
"Архістратига Михайла". 

Так буває. 
Зараз пишу книгу мемуарів під назвою "Доповідна 

апостолові Петру." Невеликий розділ з неї прочитаєте 
вже у цій книжці. Як божевільний шукаю коштів для по-
становки фільму про друге пришестя Христа в Україну. 
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Цей текст написано у травні 2004 року 
спеціально для Конгресу Української Інтелігенції. 

Проте він широко гуляв на шпальтах різних видань 
і на сайтах Інтернету. Мав сотні, навіть тисячі 

відгуків. Від радикальних — на кшталт: 
"Батьку! Сказав "А" — кажи "Б", 

призначай сотників і полковників для УПА 
інформаційної — до прокльонів сіоністів, 
шовіністів та мародерів інформаційного 

простору України: 
"Чому цей бандерівець ще 

й досі не на нарах?" 

Не знаю кращої відозви, ніж ці 
безсмертні слова: "І мертвим, 

і живим, і ненарожденним!.." 
Сьогодні в Україні вони звучатимуть приблизно так: 

"Титульному етносу України — бомжам, невільним 
нелегалам-заробітчанам по всіх неукраїнах, рабиням 
і рабам секс-індустрії глобалізму, героїчним жебракам-
освітянам, безсилим від голоду вченим, митцям у внут-
рішній еміграції, обеззброєній славі України - військо-
вим, нацькованим на неньку, чиновникам, студентам і 
пенсіонерам - жертвам чергового геноциду окупаційної 
влади, сотням тисяч самогубців із відчаю, мільйонам 
абортованих через безнадію". 

Приспаному інтелекту України і в солодкому сні неза-
лежності — зґвалтованому. 



І все ж таки, єдиній надії нації — постінтелігенції — ві-
дозва: "До зброї!" 

Моя зброя — мій інтелект. Наша зброя — наш інте-
лект! 

Живу на окупованій ворогом моїй етнічній інформа-
ційній території. Ворогом, який запроваджує зачистку 
території моєї культури, геноцид моєї титульної в цій 
культурі нації, нації, яка створила цю культуру. 

Головний інструмент геноциду проти мене — дезін-
формація. 

Годі вже згадувати Шевченка всує — згадаймо Запо-
віт дослівно. 

У Заповіті, крім слова — поховайте, є слово — вста-
вайте! 

Крім слова воля, є дієслово — окропіте! 
Нікому не дано права змінювати імперативні манда-

ти Заповіту. Навіть юристам. Навіть президентам. На-
віть ляльководам президентів. 

Мандат на повстання вручив нам Шевченко. 
Він сказав: "Вражою злою кров'ю волю окропіте!" 
Накази не обговорюються. 
Накази виконуються. 
Тож — виконуємо. 
Живемо, тобто жевріємо, вовками виємо, відокремле-

но, поодиноко, самотньо, по-хуторянськи вже скавчимо 
собаками. 

Одинокого Сірка в чистому полі навіть заєць забиває. 
Наші інтелектуали стали об'єктом маніпуляції, за-

чистки, геноциду. 
Саме інтелектуалів, саме інтелігенцію повністю від-

сунуто на марґінал базікання про свободу, лібералізм, 
справедливість, незалежність і таке інше. Відсунуто від 
реальних процесів державотворення, від приватизації, 
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від соціального добробуту, від роботи, від творчості, від 
і нформації. 

Наші голови — вже не голови, а жлукта — видовбані з 
деревини посудини, в яких золили, відбілювали полотно 
наші предки, а зараз відбілюють, золять наші мозкові 
звивини, як звивини полотна, інформаційні окупанти. 
Ситуативні власники-загарбники наших із вами капіта-
лів та інтелектуальних надбань. 

Інтернет-жлукта, прокиньмося! 
"Привид сновигає Європою, — лякали людство два ні-

мецькі інтелектуальні євреї аж у позатому столітті. — При-
нид комунізму!" Вони знали, що базікають, бо самі його 
іслонували із самих себе, зі своїх голів, і засмітили тими 
примарами, ілюзіями, сновидами увесь, тоді ще цнотли-
ний, недорозвинений інформаційний простір уже тоді 
старої та немічної Європи. 

Ті привиди мали властивість розмножуватися, як тар-
гани, і мутантуватися, як їхні винахідники. 

Вранці 1 січня XXI століття людство прокинулося в 
інформаційній ері. Мезозойська ера раптом на ранок за-
кінчилася. 

Ніби сніг за вікном одного весняного ранку. 
У кожного за вікном — ера інформаційна, де б не було 

то вікно, чи на Манхеттені, чи на хуторі поблизу Дикань-
ки, в Тайбею, Ріо-де-Жанейро чи на Алясці. 

Через вікно на Манхеттені на світанку століття пока-
зали, як завалюють Близнюків Всесвітньої Торгівлі. 

Через вікно в Кремлі показали, як труїть газом, ніби 
у штатному Освенцимі, своїх слухняних громадян сам 
11 резидент на повчальному для цілого світу спектаклі 
"Норд-Ост". 

Через вікно в Багдаді показали, як шукають воші в 
брудному волоссі вчорашнього диктатора, а може — не 
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воші, а таємну зброю, в той час як у Білому домі роблять 
педикюр собачці Буша, бо вона забруднила лапки в ка-
люжці нафти. 

Через вікно на Банковій показали, як телеведучий 
(підозріло схожий на Карла Маркса — чи то, бува, не 
він сам?) дражнить хохла на хуторі поблизу Диканьки, 
а українські письменники спалюють свої рукописи під 
вікнами Прем'єра, щоб зігрітися. 

Багато чого показали цікавого. 
І все це — через чотири кватирки (два вуха і два ока) 

в моїй довбаній голові-жлукті — впаковувалося у мій по-
нівечений, відбілений, страждальний, загиджений ідео-
логічною дезою, зомбований, напівголодний інтелект... 

Це був ранок століття. Початок інформаційної ери. 
Тринадцятий рік Незалежності. 
Я прокинувся. 
Чи, може, ми вже всі прокинулися? 
Не знаю, бо ми всі роз'єднані. 
Не чую, щоб хтось комусь посміхнувся: "Доброго ран-

ку! Слава Icy! Слава Україні!" 
А скрізь лише: "Здравствуйте, мама. Здесь, в Украи-

не, можно было бы неплохо жить, если бы не эти хохлы с 
их дурацкой национальной идеей". 

Інформаційна ера насамперед, подбала, щоб спожи-
вач інформації був не колективний, а відокремлений від 
інших. 

Сам на сам з Інформацією. 
Дезінформацією — так буде точніше. 
Власне, сьогодні — це синонімічний ряд, якщо поста-

вити в нього ще й слово Терор. 
Інформаційний терор, інформаційне залякування, 

інформаційне розтління, інформаційне знущання, ін-
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формаційний голодомор, інформаційне замовчування — 
краще, ніж мочити у сортирі або контрольний постріл у 
потилицю в ліфті. 

В чиїх руках інформація — той новітній диктатор. 
Інформацію, хочеш ти того чи не хочеш, доставлять 

тобі через твої чотири довірливі кватирки персонально 
додому, або де б ти не був. 

"Все одно тебе замочать інформацією?", — сказав же 
Цар. 

Лише відкрий вікно комп'ютера, зазирни у вічко 
телетруни, погортай сторінки отруєних прайс-листів, 
встроми носа в заразні метастази мас-медіа, позасовуй у 
нуха банани слухових апаратів, що під'єднані до міазмів 
російсько-американсько-єврейського маскультмаразму. 

Інформація обплутала земну кулю ловчими сітками, 
павутинням Інтернету. 

При цьому формою державних незалежностей поста-
ли національні інформаційні простори. 

Кожна держава дбає, в першу голову, про свою інфор-
маційну незалежність, недоторканність, суверенність і 
самодостатність. 

Решта — похідне. 
Економіка — похідне. Виробництво — похідне. Полі-

тика — похідне. Кордони — похідне. Валюта — похідне. 
І {ерква — похідне. 

Все — в інформації, і все — через інформацію. 
Христос — це інформація, яка перевернула світ. Єван-

геліє перекладається як Благая Вість — тобто позитивна 
інформація. 

В Іоанна сказано про друге пришестя Христа: 
"І у світі був, і світ через Нього почав бути, і світ Пого 

не упізнав..." 
Тобто йдеться про друге пришестя у вигляді інформа-

ційної ери. 
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Дочекалися. 
Хоч ми її поки що не впізнали, та вона вже віч-на-віч з 

нашими душами. Інформаційний простір держави — це 
її стратегічний ресурс, це її безпека, це її майбутнє. 

Інформаційний простір держави — це її історичне 
надбання, це її динамічна культура — єдине, що робить 
державу — державою. 

Культура — як феномен багатовікового державотво-
рення корінними етносами, сформованими на географіч-
них теренах, і історичними теренами. 

Динамічна культура — як вияв існування в часі тих 
життєдайних національних етнічних угруповань її гено-
кодів. 

Єдина незалежна держава у світі, в якої немає власно-
го інформаційного національного простору, — це Укра-
їна. Саме ця ознака визначає певне етногеографічне 
угрупування як колонію. 

Батьку Тарасе, вибачай: України немає... 
Ми її проґавили. У нас її вкрали. Нам її підмінили 

російсько-американсько-сіоністські повитухи при наро-
дженні. 

Повернімося до Заповіту, вже як до мандату до дії. 
Сказано: "Кайдани порвіте!" 
Які такі кайдани Ти маєш на увазі, Тарасе Григоро-

вичу? 
Інформаційні. 
Сьогодні лише одні кайдани в Україні. 
Точніше — дезінформаційні. 
Решта видів кайданів і катувань — похідні. 
Коли Україна по руках і ногах в інформаційних кай-

данах, то дуже просто: кинути їй у жебрацьку торбу до-
говір про ЄЕП; 

пообіцяти, якщо буде тихо висіти на гілці російської 
культури, — європейську інтеграцію; 
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і водночас вирвати їй язика, позбавити мови; 
зґвалтувати й знеславити її культуру; 
обібрати до нитки і її саму, і її оселю; 
заморити голодом та безробіттям і розігнати по світах 

її працелюбних, працездатних дітей; 
розбестити її малих діточок за ковток пепсі-коли; 
замість Божої Матері, Сковороди й Шевченка на по-

куті поставити портрети Кінг-Конга із зони, зображення 
кумирів руйнівного часу. 

Ідеолог зачистки території Табачник свої портрети 
і юзнімав з усіх вітрин, з усіх покуть і працює в рукавич-
ках, щоб не залишити відбитків пальців на шиї конаючої 
України. 

Панове інтелектуали! Українська інтелігенціє! 
Годі вже складати до ніг повішеної на придорожній 

нербі України, тобто при всохлій при нафтогінній трубі-
вербі; 

годі складати і складати до посинілих ніг неньки не-
зчисленні факти наруги над нами, її законними дітьми й 
байстрюками, народженими й ненародженими; 

годі нагромаджувати свідчення брехні й зневаги, ге-
ноциду й голодомору, енкаведистських розстрілів і від-
рубаних таращанських голів; 

годі згадувати про приватизаційні сертифікати й 
пиучери, які роздавали нам, дурням, як індульгенції-
иерепустки в рай, що виявився кравчуково-кучмівським 
пеклом. 

Годі! 
Головне, єдине і пекуче — перше: треба змусити Вер-

ховну Раду на конституційному рівні прийняти Закон 
про націоналізацію інформаційного простору України. 

Коли "Боїнг-747" пролітає десь там, за хмарами, над, 
скажімо, Люксембургом, то власник "Боїнга-747" спла-
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чує Люксембургу зеленими хрустами за спалений над 
його територією озон. 

Коли перекупка виставляє на прилавок Бессарабки 
свинячу голову, підчеревину й ошийок, то вона відстьо-
бує зі свого навару власнику Бессарабки зеленими хрус-
тами за право користуватися тим прилавком. 

Коли пан Крутелик виграє в казино в рулетку вкра-
дений учора у вас мільйон, то він відкатує Податковій 
Адміністрації Президента зеленими хрустами відсоток 
за право пограти на тій рулетці. 

Єдиний простір, де безкоштовно фарцюють інформа-
ційною наркотою окупанти, — це інформаційний про-
стір України. 

Коли інформаційний простір України буде проголоше-
но в Конституції національним надбанням України — без 
права приватизації попри будь-які зміни Конституції, 
без права зміни державної української мови як опера-
ційного інструментарію цього простору, — лише тоді це 
поставить крапку на окупації. 

Сьогодні інформаційний простір України під подвій-
ною окупацією: російсько-сіоністською та американо-
сіоністською. 

А тепер готуйтеся послухати, як мене затаврують 
клеймом звірячого антисемітизму. Лише за констата-
цію факту. Без жодних оцінок з мого боку і закликань 
до національної ворожнечі. Як із цього зроблять "єв-
рейський погром"! До речі, євреї — реальна складова 
сучасного українського етносу. Проживання століттями 
на етнічному терені України інтегрує різні привнесені 
національні меншини в українську культуру і робить їх, 
з часом, повноправними чинниками етноідеології. 

Абсолютний, тотальний, глобальний контроль росій-
сько-єврейського й американо-єврейського окупаційного 
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режиму над інформаційним простором України вже по-
нн істю витіснив: 

1. Українську мову з телебачення, радіо, газет, книго-
нидання, Інтернету, освіти, адміністрації, науки, бюро-
кратії та маскультури. Нечисленні освітянські безсилі, 
без живлення від інформпростору, вогнища — лише 
прикрий приклад того, що ми все програли. 

2. Українську літературу з літератури. Сотня — друга 
україномовних текстів у бурхливому океані рускоязи-
чія — лише образлива подачка нашій конаючій культурі. 

3. Український кінематограф з екранів України. Пооди-
нокі подвиги українських кінематографістів — прорва-
тися в рідний інформаційний простір — закінчуються 
•і'рагічно для тих зухвальців. (В окупованому інформа-
ційному просторі мене за мою "Молитву за гетьмана Ма-
иепу" пропіарили чорним, ще раз чорним і ще чорнішим: 
порнографія, знущання над царем Петром, перекручен-
ії» історії, творча імпотенція, манія величі, застаріла ес-
тетика, тотальний непрофесіоналізм оператора, акторів 
та композитора... Божевільна лавина фресок, але не з 
Храму, а з Вертепу... Російських матюків та єврейських 
образ, ну, хоча б від пана Роднянського, власника вели-
кого сектору мого з вами інформпростору та його подвій-
ного ребе — Корчинського та Борсюка (на свою адресу я 
по цитую...) 

4. Українську історію взагалі обкарнали до пня. Пра-
иильніше, всіма силами її намагаються подати як всохлу, 
иже неплодючу гілку на пишному дереві з руського ім-
перського саду. Петровська анафема Мазепі — сьогодні 
псе ще робочий інструмент російських піарщиків в ін-
формпросторі щодо історії України. 

5. Українську ментальність безкінечно намагаються 
спотворити, вкрасти в неї або приховати від неї її кращі 
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здобутки й вершини. Натомість розкручується з сата-
нинською потужністю Вєрка Сердючка як ментальний 
інтелектуальний портрет сучасної України. 

6. Українську національну ідею, яка не потребує де-
фініції, яка є аксіоматичною, фундаментальною чільною 
засадою національного державотворення, проголошено 
блефом, фантомом, маренням націоналістів. 

Досить. 
Можна ридати безкінечно. 
Схаменімося. 
Об'єднаймося. 
Кайдани порвімо! 
Як? 
Оголосимо добровільну мобілізацію всіх свідомих 

патріотів України до лав УПА. Так, ви не помилилися, 
читаючи. 

І я не помилився, пишучи. 
До лав УПА! Української Повстанської Армії проти 

окупаційного режиму національного інформаційного 
простору. 

Нові часи вимагають нових форм боротьби. 
Якщо кожен з нас поставить свій підпис під цією відо-

звою, то це буде означати, що ми почали партизанську 
операцію за звільнення Батьківщини від окупаційного 
режиму. 

Що кожен з нас мобілізований до лав УПА. 
Мільйони наших мобілізацій примусять наших з вами 

обранців у Верховній Раді подолати спротив окупацій-
ної більшості (наші підписи просто деструктуризують ту 
штучну більшість, до якої сьогодні примусово введено 
чимало патріотів України) і прийняти 

Конституційний Закон про національний Інформа-
ційний простір України. 
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З обов'язковою статтею про те, що ексклюзивне право 
працювати в національному українському просторі на-
лежить державній мові України. 

Хочеш працювати російською, будь ласка, як на 
І іоссарабці, або в повітрі над Люксембургом, або в кази-
но — за зелені хрусти. 

І чималі. 
Хочеш англійською, ідиш, китайською, суржиком 

Нерки Сердючки, будь ласка, відстьобуй від реклами, 
иідкатуй від прибутків, плати за збитки. 

Ціну будемо виставляти ми — інтелект України — колек-
тивні власники національного інформаційного простору. 

Наявність такого Дієвого Закону потребує створення 
нової вертикалі виконавчої структури. 

Але це вже буде не волюнтаристська славнозвісна 
потрійна президентсько-урядово-податкова вертикаль. 
'Гри паралелі, які ніби не повинні перетинатися за зако-
ном Піфагора, а за кучмівським беззаконням — перети-
наються, навіть тісно сплетені в один канчук, що гуляє по 
наших спинах ось уже тринадцять років Незалежності. 

Годі вже хилитися, щоб канчуку було зручніше. 
Підіймаймося! 
Кайдани порвімо! 
Захазяйнуймо в нашому національному інформацій-

ному просторі заради якісного життя сьогодні, а не в 
далекому "світлому" майбутньому. 

Юрій ІЛЛЄНКО — режисер кінофільмів: 
"Криниця для спраглих", 
"Вечір на Івана Купала", 

"Білий птах з чорною ознакою", 
"Легенда про княгиню Ольгу", 

"Лебедине озеро. Зона", 
"Молитва за гетьмана Мазепу " 
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Уявімо неуявне 
Виступ у Верховній Раді України 

23.02.2005року на слуханнях 
з приводу кіногеноциду 

Цей текст промови я збирався виголосити у Верхов-
ній Раді, але не виголосив, бо мені було відведено лише 
три хвилини. 

Перед тим, як іти до Верховної Ради, я пішов 
до Володимирського собору і склав молитву перед 
іконою Божої Матері во спасеніє українського 
кіно. 

Я озвучу ту молитву зараз перед Вами. 
Всього 4 хвилини 48 секунд. 

Пресвятая Богородице, спаси нас! 
Уявімо неуявне. 
Кінематограф знято з шиї бюджету, і він почав при-

носити шалені прибутки і що головне — формувати на-
ціональну ідеологію. 

Як таке може статися? 
Отак: 
Створено Фонд розвитку національного кіно і 

Наглядову Раду при Фонді. 
Також: 
• Інвестування в кіно віднесено до видатків інвестора 

і не обкладаються податками на прибутки. 
• ПДВ знято зі всіх операцій в кіногалузі від напи-

сання сценарію і аж до показу фільму на екрані. 
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• Запроваджено 30-відсоткову квоту для вітчизняно-
го кіновідеопродукту на всіх видах екранів. 

• Кожна п'ята гривня з кожного проданого квитка в 
існсах кінотеатру і з продажу кожної відеокасети і кожно-
го сіді і дівіді відраховується у фонд розвитку національ-
ного кіно. 

• Від 5 до ЗО відсотків вартості реклами, яку роз-
міщено на кіноносіях на телеканалах, відраховується у 
фонд розвитку національного кіно. Цей пункт чомусь 
постійно зникає з усіх проектів постанов. (Може він за-
говорений?) 

• Створено продюсерський центр при фонді розвит-
ку національного кіно, який на конкурсній основі фінан-
сує проекти в галузі кіно від будівництва кінотеатрів до 
кіноосвіти та зйомок фільмів. 

• Інтегровано національний кінематограф у євро-
пейські продюсерсько-дистриб'юторські структури. 

• Встановлено світового рівня контрактну платню і 
гонорари у всіх кінопрофесіях. 

• Створено інститут екранних мистецтв у повному 
і незалежному форматі, який фінансується з фонду роз-
питку національної кінематографії і є джерелом кваліфі-
кованих кадрів кінематографії. 

• Створено професійні гільдії (режисерів, акторів, 
кінодраматургів, операторів) замість Спілки кінемато-
графістів для захисту авторських і суміжних прав ліцен-
зованих професій у галузі кіно, в тому числі і дипломова-
них спеціалістів кінофакультету в аспекті гарантованого 
права на роботу. 

• Створюється мережа сільських і районних сучас-
них кінотеатрів. 

• Створено стартовий капітал за участю державного 
бюджету для запуску кіногалузі в дію як компенсацію за 
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систематичну руйнацію і багаторічну фальсифікацію на-
ціонального кіно. 

Нарешті все це є. 
Чи почнеться Ренесанс? 
Ні. Ренесансу не буде. 

Тому що всі ці закони і поправки до законів, всі ці 
структури не враховують головного — національного 
змісту катастрофи кінематографу. 

І вся ця кінореволюція може бути привласнена тими, 
хто й сьогодні знищує національний кінематограф. 

Насправді к і н о п р о д у к т у як такого в Україні на 
душу населення наддостатньо, його більше ніж деінде 
у світі. 

Немає катастрофи к інопродукту на ринку Украї-
ни, є катастрофа штучної відсутності н а ц і о н а л ь н о г о 
кіно. 

Таке собі штучне становище поза грою для цілого 
національного кінематографа. Наш інформаційний 
простір запаковано вщерть, під зав'язку, ідеологічними, 
естетичними, етичними, моральними, терактами проти 
України у вигляді кінофільмів і просто бездарним кіно-
сміттям з цілого світу. 

В інформаційний простір насильницьки не допуще-
но, хоча його і є вдосталь, блискучий національний кіно-
фільм і молодої генерації, і старших майстрів. 

Не тільки не допущено, а ще й створено у свідо-
мості суспільства чорний піар-продукт про чорну 
неміч національного кіно. 

Щоб звичайний українець, той, що стояв на Майдані і 
той, що на Майдані не стояв, не міг би себе ідентифікува-
ти у тому дзеркалі, що його людство називає кіно. 
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Л зараз подаю той текст, що його я виголосив з 
трибуни Верховної Ради за 2 хвилини 47 секунд. 

Шановний головуючий, шановна пані міністр, шанов-
ні колеги! 

Я збирався виголосити зовсім іншу промову, але 
перше ж речення в промові віце-прем'єра з гуманітар-
них питань змінило мої наміри. Пан Микола Томенко 
сказав, що вони витратили купу грошей на мій фільм 
("Молитва за гетьмана Мазепу"), а тепер не знають, що 
а ним робити. 

Наскільки мені відомо, ви точно знаєте, що робити, у 
Нас як віце-прем'єра з гуманітарних питань є програма і 
Ни її почали реалізовувати. 

Сперш ви всім "класом" пішли на каток. Потім у 
тоатр. Це дуже добре, пане віце-прем'єр, це здоровий 
спосіб життя. Тільки не ходіть усім класом в баню. Не 
роджу. В бані трапляються різні прикрі випадки. Був 
колись, ще за Сталіна, сатирик Зощенко, то він писав, 
що в нього в бані вкрали пупа. Я запрошую вас всім кла-
сом у кіно. Покажу свій фільм і скажу, що з нами, з кіно 
робити. 

Ви не знаєте, що робити не лише з моїм фільмом. Ви 
не знаєте, що робити з українським кінематографом вза-
галі. 

Л нічого Вам з нами не треба робити. 
Зробіть, як з церквою. Відпустіть на свободу. Від-

пустіть у ринок. Не втручайтесь в наші справи. Ми самі 
дамо собі раду. А не тільки не попросимо у Вас жодної 
копійки, а ще й допоможемо бюджету. Бо ми, кіно, спро-
можні заробляти більше, ніж "Криворіжстапь". 

Здавна по всій Україні водився могутній птах — тете-
ри або глухар — окраса наших лісів. Глухар, бо нічого не 
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чув, коли співав любовну пісню переможця своїй глухар-
ці. Мисливці, коли глухар токує, скрадалися і вбивали 
глухаря просто впритул. Бо глухар нікого не чув, крім 
себе. Сьогодні глухарів вже немає. Нова влада токує по 
всіх телеканалах. І схоже, нікого не чує, крім себе. При-
наймні вона не чує волання українського національного 
кіно. 

Сьогодні ми токуємо у Верховній Раді на руїнах на-
ціонального кіно України. Ці руїни — наслідок найпо-
тужнішого в Європі терористичного акту держави проти 
власної культури, який чиниться вже 13 років, відтоді, 
коли наказом № 1 нового прем'єр-міністра Л. Кучми було 
ліквідовано Фонд Українського кіно при Кабміні. 

Коли черговий потужний вибух зносить з лиця землі 
хмарочос, Балканський півострів або країну в Перській 
затоці — наступного ранку хтось дзвонить у "Нью-Йорк 
Тайм" і каже приблизно таке: 

— Я з організації "Аль-Каїда". Відповідальність за 
теракт беремо на себе. 

Ми не дочекаємося, щоб почути в телефоні: 
— Я з організації "Укр. Мас-Медіа". Відповідальність 

за знищення українського національного кіно беремо на 
себе. 

Щоправда, одного разу було. В далекому 1973 році 
радіо сказало: 

— Я, перший секретар КПУ тов. В. В. Щербицький, з 
гордістю можу доповісти делегатам XXV з'їзду партії, що 
з так званим поетичним кіно України покінчено. 

Теракт триває. Бо живемо й досі на окупованій ін-
формаційній території. Під час німецько-фашистської 
окупації на студії Довженка знімалися документальні 
серіали про те, яка Україна щаслива під Гітлером. 
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Сьогодні на студії Довженка під проводом Приходь-
ка, Гаврилюка, Сивковича, Табачника і Роднянського 
знімаються московські серіали. Обіцяють ще знімати і 
американські. Бо й досі живемо на окупованій інформа-
ційній території. Токуємо далі. 

Уявімо — неуявне, що Верховна Рада приймає пакет 
поправок до законів, які забезпечують розквіт націо-
нального кінематографа. Кінематограф нарешті вибух-
не на всю потужність. І що тоді? Станеться Ренесанс? 

Ренесансу, на жаль, не станеться, бо цей пакет доле-
носних поправок не торкається головної трагедії нашого 
кіно — його спотвореного національного обличчя. 

Саме національний кінематограф потрібен нації, як 
дзеркало самоідентифікації і потужний засіб формуван-
ня національної ідеї держави. 

Хто візьме на себе відповідальність за знищення на-
ціонального кіно в Україні? Назвати імена? Проте імена 
Ви знаєте краще за мене, дехто перебуває в цьому залі. 

На жаль, структуризація кіногалузі в системі вико-
навчої влади і керівництво цією галуззю відходить знов 
до рук окупантів. 

На жаль, за квотами. 
Прости мене, українське кіно, що я, котрий все життя 

поклав за твою славу, неспроможний тебе врятувати, бо 
н тебе немає квоти ... на існування. 

І прощавай. 
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Написано 20.02.2000 року, тому де в чому 
застаріло, але не в головному — 

в опису мовного геноциду проти України. 
Текст було передано головним гравцям 

у діючій владі, що тоді несли відповідальність 
за стан української мови в державі. 

Не застаріло і в пропозиціях 
з врятування мови. 

В р я т у й м о мову — м о в а в р я т у є нас ! 

РК-мовна війна! 
Мовна умовна, або віртуальна, війна — так розпо-

чалося XXI століття для неньки України. Пусте. Нам 
не звикати. Україна — колиска війни і агрокультури. 
Є жито на ланах, і є порох у порохівницях, щоб їх під-
палити війною. А більше нічого для війни і не потрібно. 
Знову, ніби за батька Хмеля, саджають на мовний кіл вір-
них, розпинають на хрестах зради націонал-тубільців, 
ревуть ТВ-гармати, палають стріхи мас-медіа, голосять 
вдовиці загиблих героїв по обидва береги телеекранів... 

Дитячі очі на лівому і правому берегах мови нали-
ваються з ненавистю, як розтопленим свинцем, з якого 
відливають піар-кулі. 

Піар-війна в розпалі — це віртуальна реальність ін-
формаційного простору. 

А ми все ще вживаємо в своїх розмовах граматичну 
будущину, майбутній час, якого насправді в нас вже не-
має і ніколи реально й не було для України. 
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Тому українці так полюбляють майбутній час. Ми го-
норимо одне одному "будьмо" або "ми зірвемося в прір-
иу", "на нас чекає кінець світу", "ми наближаємося до 
катастрофи", "ми втратимо рідну мову", "ми загубимо 
душу", або "ми полюбимо, нарешті, себе"... 

Граматичну форму будущини треба викреслити з рід-
ної мови як таку, що завжди заважає нам опинитися в 
сьогоденні. 

Аж доки ми чесно не відповімо собі лише на єдине 
запитання, яке, до речі, поставив перед Адамом сам Гос-
подь Бог ще за райських часів: "Де ти?" — доти ми й не 
зможемо управляти власним життям. Ми або не знаємо, 
де ми, або не хочемо знати, або нам навмисне замулюють 
очі різними віртуальними байками про демократію, не-
залежність, державність і Конституцію. 

На одвічне запитання Бога до людини "де ти?" має 
відповісти кожен без винятку, без ухилення від цього 
питання, і з собору відповідей на те запитання й ство-
рюється реальністю нашого життя. 

Ми й відповідаємо, але боїмося сказати правду. Сума 
наших неправд і є реальність нашого життя. До речі, че-
рез те, що Адам не зумів відповісти Богові, де він, Адам, 
перебуває (а був він та той час у раю), його, Адама, було 
вигнано з раю. Не знаєш, де ти, не розумієш, не цінуєш, 
то й гуляй звідси подалі. 

Де ми? 
Нас, тепер вже старших і сивих, вчили, а ми, бовду-

ри, вірили, що колись був матріархат, потім якось так 
сталося, що запанував рабовласницький устрій, згодом 
ніби впала на людей капіталістична формація, потім 
нища стадія загниваючого капіталізму — імперіалізм, 
коли перегнило — почався соціалізм, а там вже років за 
десять (у рамках саме нашого життя) мав розпочатися 
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комунізм. Відразу і назавжди. Віра ця будувалася на 
тому, що два німецьких євреї бачили привид комунізму 
в різних європейських країнах нарізно, а кілька разів 
спостерігали примару разом. У Бабиному Яру німці жор-
стоко помстилися євреям за їхню маячню. Якщо дивити-
ся впритул під дулом шмайсера, комунізм виявляється 
звичайним фашизмом і справді в рамках нашого життя. 
Половина мого п'ятдесятимільйонного народу теж за-
зирнула перед смертю в очі того комуністично-фашист-
ського вовкулаки. 

Чомусь і зараз відчуваю на своїй потилиці його кри-
жаний погляд. А може то просто генетична пам'ять моїх 
згноєних, згеноциднених нанівець предків пече мою по-
тилицю. 

То де ж ми? 
Кажуть в постіндустріальному устрої суспільств. На-

ближаємося до епохи глобалізму. А, може, вже й забрели 
по коліно в те багно. 

Що це? 
А це коли все разом: рабство, капіталізм — як вільний 

ринок; колгоспний феодалізм, олігархічний соціалізм — як 
кримінальне ручне управління і розподіл; імперіалізм — 
як засіб панування над олігархічними державними угру-
пуваннями; фашизм — як форма розвиненої демократії 
і зверху — сіонізм. 

Схоже, кажуть правду про постіндустріальну форма-
цію, але головна характеристика цієї формації — непро-
зорість для споживачів цієї формації. Назва "постінду-
стріальна" лише евфемізм, що має приховати справжнє 
ім'я. А справжнє ім'я страшне, як ім'я Вія. Хто зазирне 
йому в очі, той помирає. Наш земляк Микола Васильович 
Гоголь був месією, що розповідав людям пророчі казки. 

Той Вій називається — інформаційна формація. 
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Ми живемо в добре темперированому інформацій-
ному просторі-часі, і це єдина автентична реальність 
нашого буття, а те, що ця реальність віртуальна, лише 
підтверджує факт нашого єства, як бітів інформації ін-
формаційного простору. 

Гомо с а п і є н с — це вже в минулому, зараз ми гомо 
і н ф о р м у є — людина як об'єкт маніпулювання в інфор-
маційному просторі. 

А щодо застереження Гоголя за жодних обставин не 
дивитися в очі Вію, то ми й не помітили, як порушили 
його застереження — лише те й робимо, що з вечора до 
рання і з рання до вечора витріщаємося в екрани теле-
скриньок, просто у вічі Вію XXI. 

Тому і стали гомо інформує , що не зводимо очей з 
абсолютно непрозорої для нас, споживачів, інформацій-
ної віртуальної реальності телеекрана. 

Щоправда, згаданий привид бачили і раніше, і не 
лише в Європі, але не впізнавали, бо то був привид 
зовсім невідомого ще інформаційного устрою цивіліза-
ції — перші прояви прийдешньої інформаційної фор-
мації. Вибудовуватися вона почала дуже давно, біблійні 
тексти Старого і Нового Заповіту — одні з перших алго-
ритмів праінформаційної доби. 

Перший впізнав той привид безпомилково Ленін. І то 
ідентифікував він той привид за одягом, за білим балахо-
ном екрана: 'Кіно є найважливішим з мистецтв!" — ви-
гукнув вождь, як славнозвісне "Еврика!" — бо ухопився 
на поділ інформаційної операційної системи. А він знав, 
:іа що хапатися насамперед у боротьбі за владу. Таки він 
був великим провидцем, бо кіно тоді ще не породило 
свою підступну дитину — телебачення, а до троюрідного 
племінника — екрана комп'ютерного монітора — було 
ще як до кінця світу. 
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Проте кінець доінформаційного устрою світу вже на-
ставав. 

Перший добре структурований інформаційний Про-
стір-ГУЛАГ збудовано Сталіним на одній шостій час-
тині земної кулі (як згодом виявилось — більше ніж 
на одній шостій) і навіть встановлено непрозору для 
інформації завісу, яку назвали залізною, бо терміна 
"віртуальна" ще не існувало. Інформаційний сталін-
ський простір був настільки досконало налагоджений, 
що коли найбільшому фантасту світу Герберту Уеллсу 
дозволено було подивитися на нього зблизька, зсереди-
ни, а не через завісу, професійний фантаст Уеллс не 
зміг побачити в тому віртуальному раю 10 мільйонів 
трупів голодомору-33 і ще удвічі більше, ніж 10 мільйо-
нів, напівтрупів, що дивилися йому прямо у вічі з-за 
колючого дроту таборів. 

Тепер, після бліц-спроби відповісти на запитання 
"де ми", можна поставити наступне питання: "А як той 
інформаційний простір функціонує? Якою мовою чи мо-
вами він опановується і управляється?" 

Відомо, щоправда, всім, окрім лінгвістів, що основна 
функція мови — забезпечити виживання певного угру-
повання людей у смертельно ворожому соціумі. 

Мов, що живуть, вмирають, постають з мертвих, пере-
втілюються, хворіють, воюють між собою, любляться, на-
роджують симпатичних мутантиків — більше, ніж треба 
людині інформованій, тобто інформфікованій. 

Є мови, що вибилися в панство, шляхетні, елітні мови. 
Бо еліта — то більш-менш закрита частина суспільства. 
Важкодосяжна. Тому що забезпечена гарантованими за-
собами виживання. Чим більш замкнена — тим більш 
елітна, тим більш впакована виживанням. 

Еліти взаємостворюють власні мови. 
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Це може бути запозичена мова — скажімо, французь-
ка для еліти російського суспільства XIX століття, так 
званого вищого світу. 

Мовні фантоми музикатнів-лабухів створювали на-
дійний мовний захист від вторгнення та зазіхань на 
їхню завжди прибуткову діяльність або специфічний 
музичний інформаційний простір. 

Злодійська „феня" фактично не була мовою, а лише 
лексичним мутантом панівної в суспільстві мови, що 
створювала закриту злодійську еліту (лексичний матері-
ал — це обсяг того, що я думаю про життя, синтаксис — 
це як я думаю про те життя). Фантастичне поширення 
"фені" в сучасному російськомовному соціумі є ознакою 
проникнення нових прошарків соціуму в злодійську елі-
ту. Тотальне панування "злодійського жаргону" означає 
тотальну криміналізацію суспільства. Президент, який 
проголошує програмні дії на фені — "будем мочить в сор-
тірах", звертається до тих, хто розуміє на "фені", і, диво, 
вся неосяжна руськоязична країна шаленіє від щастя і ви-
гукує у відповідь: "мочили, мочим и будем мочить". 

Прийшов час "замочить в сортирі" і найбільшого 
порога російськомовної імперії — українську мову, бо 
імперія знає, що вона все ще існує як імперія, доки існує 
її мовний монолітний руськоязичний простір, хоча й роз-
палився політичний інформаційний "моноліт" СРСР. 

Залізна завіса впала, єдиний елітний, заідеологізова-
ний інформаційний простір СРСР розпався на друзки. 
Уламки, у вигляді етнічних або геополітичних незалеж-
мостей, за такий короткий час виявилися неспроможни-
ми створити сильні незалежні інформаційні простори. 

Україні бракувало не національної ідеї для раптового 
створення свого суверенного інформаційного простору, 
а розуміння, що ми живемо в інформаційній формації 
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розвитку цивілізації і що національна ідея — це і є на-
ціональна операційна система управління суверенним 
інформаційним простором, тобто її суверенна державна 
мова. 

XX століття закінчилося черговим перерозподілом 
світу, цього разу не географічним, а за принципом ін-
формаційних просторів, що існують паралельно і кон-
курентно, за принципом якості інформаційної сили і 
суверенності тих віртуальних реальностей. 

Озирнімося і киньмо погляд через плече трохи на-
зад... 

До певного часу людині для виживання вистачало 
природних мов — жестів, дистанціювання, міміки, ін-
тонованих вигуків, сміху й плачу — загальної і зрозу-
мілої мови для всього тваринного світу. З виникненням 
необхідності створити принципово нові ринки джерел 
харчування і через катастрофічне зникнення основних 
об'єктів полювання і збирання під час льодового періоду 
та в пошуках умов, придатних для народження й ви-
живання нащадків, людина почала виокремлюватися в 
елітне об'єднання серед тваринного світу. Ця закрита 
еліта тваринного світу створила знаряддя для свого еліт-
ного спілкування, фактично для виживання в умовах 
смертельної війни — мову, що відокремила тварину-лю-
дину від решти тварин. 

Людину створила не праця, як стверджував ідеолог 
комунізму (один з тих, хто бачив його привид на власні 
очі), а мова. Праця постійно навертає людину до тварин-
ного стану. Тому мова постійно працює над піднесенням 
технологічного рівня праці, що своєю чергою підносить 
людину на новий щабель, так би мовити, людяності. 

Людина інформована (інфікована інформацією) — це 
елітна людина, тобто найлюдяніша людина. Інформа-
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ційний простір сьогодні — це середовище існування і 
виживання інформінфікованої людини. 

Інформаційний простір опановується мовами. Мов 
для опанування інформаційного простору повинно бути 
багато. Але в цьому всесвітньому інформаційному про-
сторі створюються елітні угрупування — національні не-
належні держави і наднаціональні екстратериторіальні 
імперії за принципом елітної (державної або імперської) 
мови. 

Україна перебуває в ситуації вибору: або відмова від 
власної національної елітної операційної системи управ-
ління (іншими словами — виживання) в інформаційному 
просторі і перехід в імперську структуру за принципом 
панівної імперської мови (російської або англійської), 
або створення мовних умов (власної національної опе-
раційної системи опанування інформаційного простору) 
для існування і виживання як незалежної національної 
еліти (держави) в соціумі рівноправних іншомовних еліт. 

Вибору, як завжди, немає: або пан, або пропав. Пан у 
дослівному розумінні слова. Або повноцінна особистість 
у повноцінній еліті, або раб в імперії. (Раб у сучасних 
інформаційних імперіях може бути дуже комфортною 
позицією, раб може стати високооплачуваним слугою у 
сфері обслуговування імперських інтересів, скажімо, — мі-
ністром або нардепом, телеведучим, культовим режи-
сером і навіть президентом якоїсь інформколоніальної 
і ісевдонезалежності.) 

Мені вже байдуже, чи доживу я свій вік з тавром раба 
на лобі, бо помру я все одно вільним, бо я так вирішив ще 
» шістдесятих, але не байдуже, чи проявиться це тавро в 
душах моїх синів як генетична програма для українців, 
розроблена піар-технологіями сучасної генної інформа-
ційної інженерії. 
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І я знаю, що єдиний порятунок і гарант мого генетич-
ного незалежного виживання в сучасному агресивному 
інформаційному гіперпросторі є володіння операційною 
системою управління суверенним сектором цього про-
стору, а це і є моя рідна мова. Бо чужа мова (будь-яка) 
захистить не мене, а чужого, носія тієї чужої мови. 

Чого б це чужаку так раптом закортіло "замочити" 
мою рідну мову, якби не було обіцяло йому абсолютної 
імперської влади наді мною? 

Товаришувати можемо і двома мовами, а то й трьома. 
Відома ж формула дружби народів: на трьох. 

Але я про інше... 
З а десять років вимушеного безробіття за основним 

фахом (не знімаю як режисер вже десять років) почав 
вперто думати: "Чого б це?" 

І додумався до дурниць, і передумав ті дурниці нано-
во, без наукових упереджень. 

Несподівано для самого себе дійшов висновку, що зні-
мати фільми (в традиційному розумінні) вже не варто. 
Варто застосувати метод кінорежисури для створення 
нової віртуальної реальності. Написав кілька сценаріїв 
для деміургічної мегарежисури. Перший з цих сценаріїв 
називався "Агн і Агасфер" і передбачав не створення 
фільму про Христа, а, по-перше, створення (режисуру) 
умов для другого пришестя Христа і постановку (мегаре-
жисуру) саме другого віртуального пришестя. Віртуальна 
реальність в сучасному світі — то є єдина сильна і справ-
жня реальність, навіть не сумнівайтеся. Бо крутимося в 
інформаційному просторі як тріска в ополонці. Другий 
сценарій ("Молитва за гетьмана Мазепу") зараз у роботі. 

Тепер я оприлюдню третій сценарій з тієї серії. 
Третій сценарій, на мій погляд, найбільш доленосний 

і актуальний. 
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Умовна назва: " Р і д н а м о в а " . 
Або, якщо в жанрі трагедії з обов'язковим катарсисом, 

то буде як ідеологічне гасло: " В р я т у й м о мову — м о в а 
нрятує нас!" 

Чому я, кінорежисер, почав цим перейматися? 
Те, що зараз так пишномовно називають піар-тех-

нологіями, хоч і вважається безбатченком, байстрюком, 
проте батько тих технологій всім відомий — пан Кіно-
режисер. Піар-технології — це не що інше, як режисура 
інформаційного простору на новому витку самопізнання 
піар (публічних відносин). Сьогодні цій режисурі, цим 
піар-технологіям підвладне все, коли ці технології засто-
совані грамотно і талановито. 

Скажімо, за півкроку можна з абсолютної порожнечі 
(навіть добре, що з порожнечі) створити царя для росій-
ської імперії. Царя, про якого мріє Росія (а Україна на-
віть і помріяти про таке неспроможна). 

Білі, сірі, чорні піари можуть примусити весь світ но-
сити лише джинси і пити виключно кока-колу. 

Примусити половину населення земної кулі дивитися 
стерильно бездарний блокбастер "Титанік" із захоплен-
ням, адекватним захопленню від спілкуванням з Богом. 
Мегарежисурі піар-технологій інформаційного простору 
підвладне все. Навіть пошук грошей на забезпечення 
пласної програми. 

Я написав сценарій піар-акції "Рідна мова". 
За якийсь час (вісімнадцять місяців?) гарантую по-

норнення державній мові повноти функціонування в 
мовному спектрі мовних існувань, а за три роки (?) то-
гальний розквіт і панування рідної мови на благо носіїв 
неї державної української солов'їної мови. 

(Сценарій — це лише перший варіант, лише перше 
наближення до кінцевої форми). Сценарій з певного мо-
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менту (створення критичної маси концептуальності) має 
бути самозавершений, самоудосконалений і підігнаний 
до вимог виконавчого апарату реалізаторів цієї піар-про-
грами. 

Далі викладено лише лібрето, конспект намірів, алго-
ритм війни. 

Re: "PR — рідна мова " 

For: Є. Марчуку, М. Жулинському, Б. Ступці, 
І. Драчу 

From: кінорежисера Юрія Іллєнка 

Лібрето Піар-програми: 
Врятуймо мову — мова врятує нас! 

Перше: 
Визнати на державному рівні, що ситуація з 

державною мовою в Україні набула всіх ознак 
штучного виведення мови з інформаційного про-
стору держави, а це вже пряма загроза національ-
ній безпеці і незалежності держави. 

Тому: 
Визнати заходи щодо захисту державної мови 

головним пріоритетом державотворення 
та: 
Запровадити PR-програму: 
"Рідна мова — добробут, безпека, майбутнє" 

1. Визнати на законодавчому (а краще конституцій-
ному) рівні поняття суверенний інформаційний держав-
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мий простір України та всі відповідні закони про його 
• татус як суверенного, незалежного інформаційного вір-
туального відповідника Української держави. 

2. Визнати на законодавчому рівні, що операційна 
система інформаційного простору незалежної суверен-
ної держави України обслуговується державною мовою. 

3. Визнати на законодавчому рівні право громадян 
України вивчати, вживати і поширювати всі (без жодних 
обмежень) мови — українську, російську, кримськота-
тарську, англійську, ідиш, іврит, болгарську, польську, 
німецьку, гагаузьку, латину, тощо та будь-які мовні діа-
лекти і сленги. 

4. Визнати на законодавчому рівні, що всі товари і 
послуги, що створюються в державі або експортуються, 
або віртуально інтегруються в суверенний державний 
інформаційний простір, мають відтворюватися виключ-
но державною мовою. Всі інші товари або послуги, які 
створюються, експортуються для наповнення та зміни 
суверенного інформаційного простору України в будь-
який спосіб (торговельний, електронний, віртуальний, 
нелегальний тощо), підлягають акцизному збору або 
податку на використання недержавної операційної сис-
теми (державної мови) на внутрішньому суверенному 
національному державному інформаційному просторі 
(ринку). 

5. Заснувати партію (позаполітичну) "Врятуймо мо-
му — мова врятує нас" (ВМ-МВН). Передбачити прин-
ципово нове членство в партії ВМ-МВН — сімейне (без 
національних, вікових, віросповідальних та взагалі без 
будь-яких інших обмежень), передбачити лише одну 
принципову умову: бажання знати, володіти, розви-
нати та використовувати державну мову в усіх сферах 
людських відносин. Програму партії та її структурну 
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побудову націлити на перемогу в наступних виборах 
Верховної Ради з метою створення абсолютної більшості 
заради повноцінного законотворчого процесу виключно 
в інтересах незалежної суверенної держави України та 
її громадян. Створювати та постійно нарощувати імідж 
руху "Врятуймо рідну мову — мова врятує нас!" за іс-
торичною аналогією з визвольними війнами Богдана 
Хмельницького "Переможно закінчимо те, що розпочав 
батько Хмель!" 

6. Створити інтернет-академію рідної мови із завдан-
ням еталонування мовного інформаційного простору 
України. 

7. Запровадити закон, за яким на кожну засновану 
українську школу за межами України (скажімо — в 
Росії, Польщі, Болгарії, Туреччині тощо) відповідати за-
снуванням (трьох) шкіл в Україні мовою тієї держави, в 
якій були засновані українські школи. 

8. На кожен україномовний телеканал за межами 
України відповідно відкривати канал російськомовний, 
болгаромовний, польськомовний тощо в Україні. На 
кожне україномовне видання за межами України зо-
бов'язатися відповідати виданням відповідною мовою в 
Україні. 

9. Запровадити (Х%) тимчасові надбавки за викорис-
тання рідної мови державними чиновниками в діловод-
стві. 

10. Запровадити тимчасову №%) надбавку шкільним 
вчителям за ведення своїх дисциплін рідною мовою. 

11. Зараховувати при вступі до ВНЗ за даними атес-
тату з української мови. Неатестованим — обов'язкове 
складання іспиту з мови і лише після закінчення мовних 
платних курсів. 

12. Запровадити Президентські гранти в галузі освіти 
для навчання в престижних вищих навчальних закладах 
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ла кордоном найкращим аспірантам з мовознавства. 
11 роцедура отримання грантів має бути публічною через 
мережу ТБ. 

13. Створити мережу іншомовних навчальних закла-
ді» (від дошкільних закладів, шкіл до ВНЗ) з недержав-
ною формою оплати за навчання. 

14. Запровадити телегру "Рідна мова в гаманці" на 
матеріалі історії мови, української літератури, мово-
знавства та фольклору з призами до від 100 до 1 000 000 
гривень з виплатою призів у студії. 

15. Запровадити через телемережі рідномовні лотереї 
:і 50% виграшів розміром 1, 3 і 5 неоподатковуваних мі-
німальних зарплат з виплатою щотижня. 

16. Створити пільговий режим від рукопису до при-
лавка для україномовних книжкових видань. 

17. Запровадити на головних телеканалах у прайм-
тайм показ нон-стоп кліпового серіалу (ЗО секунд кожна 
подача) "Врятуймо мову — мова врятує нас". 

18. Запровадити конкурси для масової україномовної 
літератури із значним призовим фондом і гарантією ви-
дання великими тиражами для переможців. 

19. Створити щомісячне ток-шоу на провідному теле-
каналі "Добре слово за життя", куди б запрошувати не 
нидатних діячів політики, бізнесу чи культури, а пере-
січних людей України з різних соціальних груп — ство-
рювати позитивний енергетичний портрет українства. 
Недучим має бути харизматична особистість, відома, 
шанована і аполітична людина з вишуканою рідною 
мовою. 

20. Запровадити неоподатковувані (як для лауреатів, 
гак і для спонсорів) високооплачувані щорічні премії в 
галузі українського словесного мистецтва (література, 
геатр, кіно, телепрограми, особливо — шоу-бізнес). 
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21. Проводити в усіх регіонах країни постійні (з 
обов'язковою розкруткою в пресі) процеси в судах про 
порушення прав споживача на державну мову в торгівлі, 
рекламі та оголошеннях. 

22. Запровадити щорічну всеукраїнську дитячу мовну 
гру (на зразок КВН) з розіграшем грантів на туристичні 
поїздки або відпочинок у найпрестижніших куточках 
світу. 

23. Запровадити щоквартальні телеконкурси "Зірка 
майбутнього" серед юнаків та дівчат (на зразок кон-
курсів красунь) з оцінкою не лише зовнішніх даних, а 
й акторських здібностей при виконанні віршів, пісень, 
драматичних композицій тощо. Призи переможцям, по-
законкурсне право вступу на акторські, дикторські від-
ділення та майстерні телеведучих театральних ВНЗ та 
шкіл. 

24. "Язык до Киева довёл! — Рятуймо Київ!". 
Розпочати широкомасштабну мовну визвольну війну в 
усій структурі суспільних відносин. 

25. "Не дозволимо "замочити" рідну мову в 
"сортирі!" — репортажі з театру воєнних дій. Служба 
оперативних новин на державному телеканалі в рамках 
щоденних новин про знущання над рідною мовою чи то 
у Верховній Раді, чи то у валютному генделику. 

26. "Віртуози мови" — телевізійні мовні портрети 
українців з несподіваних місць їхнього перебування — з 
копалень, сіл, тюрем, академій, базарів, шкіл, банків, 
консерваторій, хуторів, знімальних майданчиків, по-
сольств за межами країни, діаспор тощо з присвоєнням 
звання Обранець Мови та нагрудного знака Почесно-
го легіону рідної мови. 

27. Запровадити щорічну державну премію Рідної 
мови серед шкільних вчителів, викладачів ВНЗ, дер-
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жавних службовців та бізнесменів. Створити всеукраїн-
ську структуру виявлення номінантів на премію Рідної 
мови та запроваджувати всенародне (у всій структурі 
мас-медіа) прийняття рішення про присвоєння премії. 
Публічне вручення премій Рідної мови Президентом 
України з гучним висвітленням цієї події через теле-
бачення та мас-медіа. Кошти на преміальний фонд зби-
рати з кожного іншомовного видання чи іншомовного 
ефіру протягом року. 

28. Призупинити існування інституції "Народних і 
заслужених артистів та діячів культури і науки". Запро-
вадити натомість в Україні почесні громадянські стани: 
"Лицар золотими літерами", "Лицар срібними літера-
ми" і "Лицар бронзовими літерами". Почесні стани при-
суджувати волею Президента України за особливі до-
сягнення в мистецтві, науці, бізнесі, торгівлі, військовій 
справі та духовній сфері за єдиної умови, що номінант 
на таке звання є носієм рідної мови. Крім грамоти та на-
грудного знака, присвоювати лауреату фамільний герб 
і обдаровувати земельною ділянкою в кращих куточках 
України, що переходить у спадщину нащадкам. 

29. Визнати за Конституцією, право обирати і бути 
обраним лише за тими, хто є носієм державної мови та 
пройшов відповідний тест-атестацію, що надає почесне 
мвання — виборець. 

30. "Державна мова — єдиний гарант неза-
лежності держави!" — розпочати і постійно наро-
щувати кампанію про створення та всенародне прийнят-
тя гімну незалежної України. 

1. Перший етап — Всеукраїнський конкурс. 
2. Другий етап — конкурс серед діячів шоу-бізнесу. 
3. Третій етап — конкурс-замовлення відомим літера-

торам. 
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Підсумки має підбити спеціально створена 
всеукраїнська комісія і передати кращий текст 
на затвердження до Верховної Ради. 

Прийняття гімну — всенародне свято рідної мови. 

Економічне забезпечення програми: 
25 % — державне фінансування з резервного 

фонду національних катастроф; 
25 % — за рахунок цільового розміщення на всіх 

без винятку каналах телебачення та в пресі державної 
програми "Рідна мова"; 

50 % — за рахунок запровадження акцизного збо-
ру на всі види експорту недержавних мов в інформацій-
ний простір (ринок) України. 

Е Я. Заявою МЗС Росія вже фактично розпочала 
мовну РИ-війну. Одна з головних умов успішності 
будь-якої програми піар-технологій є їхня анонім-
ність і створення ефекту відсутності цієї програми в 
інформаційному просторі. Тому розпочату МЗС Росії 
піар-війну треба широкомасштабно висвітлювати і, як 
вимушений відповідний захід, оголосити національну 
визвольну мовну війну "За Рідну мову!" Історія свід-
чить, що національна визвольна війна не може бути 
програною за жодних умов. Історія надає Україні 
шанс позбутися головного чинника своєї колоніальної 
залежності — імперської мови в національному інфор-
маційному просторі. 

І головне: за законами піар-технологій оприлюднення 
програми (або сценарію) означає її часткову нейтраліза-
цію ще до її реалізації. Тоді вона вже сповна не спрацює. 

Тому те, що я оприлюднюю, не є справжнім сценарі-
єм. Це, так би мовити, "легенда" ("лялька") справж-
ньої програми заходів, її зовнішня оболонка, подвій-
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на роль якої бути подразником у контраверсійному 
соціумі для виявлення ворожих настроїв та засобів 
їхньої реалізації (щось на зразок корейського літака, 
що залетів на ворожу територію, щоб виявити сис-
тему радарів і ПВО) та бути каталізатором процесу 
мовної війни в суспільстві. 

Справжній сценарій ніколи не буде оприлюднено. 
Він існує. 
Частково сценарій закодовано в цьому лібрето. 
Частково він вже реалізується саморежисурою в 

абсолютно непередбачених автором напруженнях 
публічних відносин, що спровоковані "русским язы-
ком" в українському культурному просторі. 

Сценарій я б не довірив навіть своєму ПК. 

Юрій ІЛЛЄНКО, 
режисер РЯ-програми 
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Цей текст прочитано 
на Міжнародній конференції в МАУП 

як моя доповідь. Після того він був 
надрукований у щорічному 

бюлетені конференції за 2004 рік. 

Діалог цивілізацій 
Точка зору кінорежисера 

Схоже, що бродвейський спектакль за п'єсою, що була 
написана Богом у формі діалогів цивілізацій, закінчився 
11 вересня. 

Натомість з діалогу культур з гори Сіон почався моно-
лог. Власне, він ніколи й не закінчувався. Як отой кущ 
спалахнув, так Світ має слухати той монолог мовчки і не 
заперечувати, бо кожна спроба повернутися до діалогу 
вважається антисемітизмом. 

Сіонській монолог транслюється всіма мас-медіа 
світу, зі всіх екранів Голівуду, а Голівуду належать 
практично всі екрани земної кулі, на всіх радіохвилях, 
з космічних супутникових амвонів, з більшості універ-
ситетських кафедр, хіба що крім МАУПу, де ми зараз 
намагаємося повернутися до діалогу, нарешті, сіонський 
монолог запеленав земну кулю метастазами Інтернету. 

Власне з моменту вигнання єврейства з Єрусалима і 
підсівання іудаїзму на терени інших культур і було впер-
ше створено латентну форму захоплення і витіснення з 
тих теренів історично створених етнокультурних тубіль-
ських цивілізацій. 

Справжнього діалогу ніколи не було. 
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Було агресивне монологічне заперечення тубільських 
культур у латентних формах. 

Так велів закон Мойсея, що йому було продиктовано 
;і неопалимої купини. І сам закон існував у трьох іпоста-
сях: темних легальних біблійних текстах, пред'явлених 
цілому світу, в напівутаємничених Талмуді і Торі і в 
латентній усній формі, яка категорично не мала права 
бути відома не лише тубільцям, а навіть непосвяченим. 
Нласне, вона і була парадигмою всіх майбутніх латент-
них структур керування світом. 

Колись лідер Великої Жовтневої Сіоністської Рево-
люції в Росії Вл. Бланк — Ульянов-Ленін написав своїй 
коханці Інесі Арманд: "Найважливішим з мистецтв для 
нас є кіно". На той час, на початку XX століття, кіно 
справді обіцяло стати головним транслятором, головним 
найпотужнішим каналом зомбування людства. Тому 
далекоглядні сіоністи з подачі Леніна і з допомогою 
американців створили і потім повністю підпорядкували 
собі Голівуд. Сьогодні Голівуд, на жаль, не американська 
культура і індустрія, а на дев'яносто дев'ять відсотків єв-
рейська. Єврейська за капіталом, за продюсерством, за 
сценаріями, за виконавцями і головне — за сіоністською 
ідеологією. 

11 вересня, як і весь світ, я пережив шок. Але голов-
і іою порцією адреналіну того шоку був зовсім не факт не 
баченого досі терору. Таке я вже неодноразово і дослівно 
(іачив у голівудських симулякрах, які поки що (до 11 ве-
ресня) не мали реального відповідника в дійсності. 

Головним моїм потрясінням був майже ніким не помі-
чений серед реалізованого апокаліпсису скромний кіно-
кадр. Тобто його бачили всі, проте апокаліпсичний зміст 
події затьмарив формальні ознаки і латентну суть того 
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кадру. Як оператор багатьох фільмів, серед яких є і най-
більш в цілому світі увінчаний за операторську роботу 
фільм "Тіні забутих предків", можу зі стовідсотковою 
гарантією стверджувати, що той кадр був поставлений 
за деякий час до терористичного акту. 

Кадр сказав мені, що той, хто вибирав місце і точку 
зйомки для того кадру, знав заздалегідь, де і коли, з 
точністю до хвилини, відбудеться подія, яка зупинить 
млявий діалог цивілізацій. Офіс, з якого велась зйом-
ка, був зручно розташовано на рівні поверху, куди мав 
врізатися "боїнг". Той офіс треба було знайти серед сотні 
тисяч манхетенських офісів. Офіс мав бути на достатній 
відстані від катастрофи, щоб оператор, камера і плівка 
не постраждали від вибуху, щоб терористичний акт було 
якісно трансльовано на всі телескриньки світу. Тобто 
оператору треба було знати не лише траєкторію лету 
"боїнга", а й силу і спрямованість руйнацій після зіткнен-
ня, щоб уникнути ризику знищення своєї роботи під час 
катастрофи. 

Величезне вікно, через яке велась зйомка, ідеально 
забезпечувало повний огляд як самих близнюків, так і 
простору, звідки мав з'явитися в означений час літак-ка-
мікадзе. Знав оператор і момент, коли "боїнг" уріжеться 
в хмарочос, щоб рівно за десять секунд до зіткнення роз-
почати зйомку. 

Що він і зробив. 
На телеекрані кадр був таким: типовий американ-

ський офіс, велике приміщення, ліворуч у кадрі ти-
повий американський клерк завзято клацає кібордом 
комп'ютера — з азартом робить гроші. Простір вікна 
повністю займають хмарочоси близнюки Всесвітнього 
Торговельного Центру. Близнюки своїм чітким силуетом 
на тлі неба завжди нагадували мені два велетенські над-
гробки на єврейському кладовищі у Старому Самборі, де 
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я з режисером ІІараджановим у 1963 році знімав епізод 
для фільму "Тіні забутих предків". 

Секунд п'ять у кадрі нічого не відбувається, крім 
шелесту віртуальних бакоів під пальцями клерка. Рап-
том з-за правої рамки кадру виникає срібляста сигара 
літака-піраньї. Клерк її не помічає, бо він повністю в 
комп'ютері . 

Літак якось повільно, ніби неохоче, врізається у хма-
рочос. 

Клерк все ще нічого не помічає. 
Для тих, хто ніколи не дивився через окуляр профе-

сійної кіно- чи телекамери, скажу: на дисплеї візиру є 
перехрестя, як у снайперському прицілі, щоб оператор 
точно знав, де є центр композиції кадру і звіряв по тих 
рисках вертикальні і горизонтальні елементи компози-
ції. Так от, кадр заздалегідь було виставлено так, що 
точка, куди мав врізатися літак, збігалася з тим снай-
перським перехрестям. Тобто оператор знав місце, куди 
нріжеться літак, і скомпонував кадр відповідно до того 
завдання. Клерка він розмістив ліворуч, намаргіналі кад-
ру, а комп'ютер клерка — нижче точки X, щоб нічим не 
перекрити майбутню подію. 

Кадр було поставлено, закомпоновано і потім вже 
шгято з урахуванням події, що відбудеться в певний час 
у певній точці заздалегідь. 

Хто, крім терориста, міг це зробити на такому висо-
копрофесійному рівні? 

Ніхто, крім самого терориста. 
І не говоріть мені про випадковість. Я професійний 

оператор і знаю, як робиться ефект випадковості. 
Власне отой "випадковий кадр" і був головним ла-

тентним атракціоном теракту 11 вересня, бо "боїнг" зруй-
нував лише себе самого і Всесвітній Торговельний Центр 
та забрав близько тисячі ні в чому невинних життів, а 
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"випадковий кадр" зруйнував хуторянську ілюзію цілого 
людства, ніби "мене це не стосується", моя хата скраю. 

Той кадр був ретранслятором страху на всю земну кулю. 
Терористи вцілили у кожне серце. 
Через 20 хвилин після трансляції того кадру на укра-

їнських телеканалах мені подзвонили з одного з них з 
проханням прокоментувати трагічну подію. На той час 
ще не було жодних версій щодо того, чи'іх рук цей теракт. 
Я сказав дослівно таке: 

— Відповідальність за цей теракт має взяти на себе 
Голівуд. Голівуд, який тероризує людство своїми філь-
мами про тероризм і глобальні катастрофи на рівні під-
ручників для терористів. 

Недарма в гіпердемократичній Америці наступного 
дня після теракту було заборонено для показу кілька 
вже готових кінострічок з глобальними терактами, що 
дивним чином ніби передбачали 11 вересня, а декілька 
таких проектів зупинено в знімальному періоді. 

У Голівуді випадковим буває лише сухий дощ, все 
інше планується заздалегідь, аж до розкладу сеансів у 
Гонолулу, Парижі або у Жмеринці. 

Темою мого виступу є "руйнація українського кі-
нематографу: закулісні режисери та виконавці". 
То ж, здається, до чого тут Голівуд і 11 вересня? 

Як співав у відомому російському романсі гусар, який 
щойно програв на поштовій станції шулерам у карти 
останній батьківський маєток: 

"Ямщік. Нє гані лашадей! Нам некуда больше спе-
шить!" 

Відтепер нам нема куди поспішати. Не поспішаймо з 
висновками. 

Попри те, що Ізраїль окупував не лише Голанські ви-
соти, не лише Голівудські пагорби, а й Воробйові Гори 
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и Москві, де розташований "Мосфільм", і "Шулявку" в 
Києві — місцевість рівну, болотисту, де колись протіка-
ла річка Либідь, де було летовище, над яким Нестеров 
зробив першу у світі "мертву петлю", а тепер розміщу-
ється Національна кіностудія ім. Довженка, яку завели 
у штопор ті самі шулера, і вона ось-ось уріжеться у 
землю. 

Ні, вже врізалась, як отой безталанний "МІГ" у Скни-
лові. Врізався просто у своїх глядачів. 

На місце катастрофи біжить преса, пожежники і ви-
падкові перехожі. Вони всі є свідками. Я теж свідок. 

А свідком бути небезпечніше, ніж жертвою. 
Це один з головних постулатів тих латентних картя-

рів. 
Нарівні з невмирущим сюжетом "Попелюшки" в 

Голівуді культивується інший сюжет, запозичений із 
статутних текстів латентних структур, називається він 
"Випадковий свідок", його суть очевидна — "свідком 
ллочину бути небезпечніше, ніж бути жертвою". 

За цим сюжетом свідок у кінці фільму, за голівуд-
ською звичкою, звичайно хепіендує, але по дорозі до 
свого хепіенду втрачає у найсадистичніший спосіб всю 
свою родину до третього коліна, діточок-янголяток, бабу-
сю і дідуся першої дружини, нову дружину-красуню, яку 
івалтують по черзі всі маніяки місцевої тюрми, старого 
друга та його численну чорну сім'ю. 

Власне моє свідчення про руйнацію українського кі-
нематографа було б вичерпним, якби я лише розповів 
нам, чому я на сорок п'ять хвилин залишив зал нашої 
міжнародної конференції "Діалог культур". 

Вибачайте, але мені раптово зателефонувала на мо-
білку моя колишня асистентка і сказала, що її разом з 
рештою кадрових працівників кіностудії звільнено зі 
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студії. Що вона має негайно, до другої години пополудні, 
звільнити асистентську кабіну. З тієї кабіни викидають 
на смітник все. І серед того всього і вісімнадцять ескізів 
художниці з костюмів Лідії Байкової до мого фільму 
"Вечір напередодні Івана Купала", свого часу латентно 
забороненого в Україні на довгих 17 років. Тієї самої ху-
дожниці, що разом з Параджановим і зі мною створила 
всесвітньо відомий український шедевр "Тіні забутих 
предків". Новий директор кіностудії під проводом віце-
прем'єра з гуманітарних питань Дмитра Табачника і 
власника каналу "1 + 1" Роднянського веде тотальну 
зачистку території. Щоб навіть духу українського на 
Національній кіностудії імені Довженка не залишилося. 
Щоб навіть ескізів до українських кіношедеврів уже не 
існувало в природі. Я змушений був залишити "діалог 
цивілізацій" на Вашу відповідальність і поїхати рятува-
ти безцінні для української культури роботи геніальної 
української мисткині. 

Тепер вони будуть в мене в гаражі. Бо жодному музею 
вони не потрібні. 

На жаль, в Україні не існує закону про захист свідків, 
тому називати поіменно закулісних режисерів та ви-
конавців знищення українського кінематографа, самі 
розумієте, для мене вкрай небезпечно. Більше жодного 
фільму в Україні мені не знімати, якщо ця влада і надалі 
залишиться при владі. 

На певному етапі узурпації механізмів впливу ла-
тентних структур на форматування соціуму ті латентні 
структури зацікавлені в легалізації своїх репрезентатив-
них функцій, щоб джерело громадянського страху стало 
очевидним. Тому майже після кожного теракту якась ла-
тентна сила називає себе, бере на себе відповідальність 
затойтеракт. Іноді, як на мюзиклі "Норд-Ост", латент-
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на структура діє під маскою, але цілому світу має бути 
ясно, хто за тією маскою. Хто і кого "мочить у сортирі". 

Демонстрацію сили останній раз ми бачили не на 
Красній Площі, а у прикордонному Мукачеві на репети-
ції виборів-2004. 

Я не суддя, я не виношу вироків, я лише в и п а д к о в и й 
свідок і тому, коли називаю прізвища (це вже я пишу 
для судді Саприкіної), я лише свідчу про те, що бачив. 

Віце-прем'єр з гуманітарних питань Кабміну Дми-
тро Табачник (як співавтор з Медведчуком, звичайно) 
створив зовсім не латентну, а нахабно демонстративно 
відверту вертикаль, яка має знищувати українське в 
українському кінематографі на всіх рівнях. Було знято 
з посади заступника міністра культури і мистецтв Ганну 
Чміль за те, що вона зробила все можливе і неможливе, 
щоб було створено фільм "Молитва за гетьмана Мазе-
пу". Натомість було поставлено Тимофія Кохана, відо-
мого мені лише тим, що він онук Тимофія Левчука, того, 
що на радощах танцював лезгинку в себе в кабінеті пер-
шого секретаря спілки кінематографістів, коли до влади 
прийшов Щербицький. Знято з посади і директора студії 
народного артиста України Миколу Мащенка і постав-
лено продюсера "Довгоносиків" Приходька. Кажуть, 
близького родича депутата Сивковича, який вимагав від 
Ющенка вибачення. За те, що Ющенка отруїли. 

Належність названих мною фігурантів до латентних 
структур, звичайно, мені невідома, якби не їхні об'явлен-
ня. 

У своєму першому інтерв'ю новий генеральний ди-
ректор Національної кіностудії заявив: "Про яку націо-
нальну українську ідею можна говорити, якщо ця студія 
зи все своє існування не спромоглася зняти жодного по-
рядного фільму". 
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Певна річ, крім серіалу "Довгоносики" самого пана 
Приходька. Новий генеральний директор кіностудії 
ім. Довженка ніби й не чув про "Землю" Довженка, про 
"Коліївщину" Кавалерідзе, про "Тіні забутих предків" 
Параджанова, про мого "Білого птаха з чорною озна-
кою", про "Кам'яний хрест" Осики, нарешті, про мою 
"Молитву за гетьмана Мазепу", що була запрошена в 
головну програму "Берлінале 2002" в статусі "поза кон-
куренцією" разом з фільмами Альтмана, Рона Говарда, 
Віма Вендерса, Юмоуту, Іштвана Сабо. Звісно, він чув і 
навіть вивчав історію українського кіно на факультеті, з 
якого його, здається мені, було відраховано за профне-
придатність, якщо мені не зраджує пам'ять завідувача 
кафедри кінорежисури. 

Але невіглас чув і вказівку повноважного посла і 
воєводи Російської Федерації в Україні Чорномирдіна. 
В прямому ефірі на запитання журналіста, що думає пан 
посол про фільм "Молитва за гетьмана Мазепу", посол 
відповів: "А что, у вас есть такой режиссёр Ильенко?" 
Наступного для моє ім'я зникло зі всіх шпальт підконт-
рольної латентним структурам і Москві преси. А Москві 
підконтрольна абсолютна більшість преси України. Хоча 
б через ідеологію російської мови. 

Чи варто сьогодні говорити про латентні (приховані) 
структури, що правлять світом латентно, крадькома? 
Схоже, вони знахабніли так, що всіляко демонструють 
свою вседозволеність і протизаконну силу. Щоправда, все 
одно, не напряму. Скажімо, знищення українського кіне-
матографа відбувалося під гаслом боротьби з поетичним 
кінематографом. Тобто спочатку явищу наліплювався 
хибний бренд, і даіі боротьба йшла ніби не з українським 
національним кінематографом, а з його ніби викривле-
ним, хворобливим, недолугим фрагментом — поетичним 
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покидьком. Так нині, зазнавши поразки через прямолі-
нійну атаку на мій фільм "Молитва...", латенти переклю-
чають свою навалу на евфемістичне визначення фільму 
як елітного. Елітний, у пострадянській свідомості, одно-
значно хибний, призначений для вузького кола естетич-
них збоченців. І тут маємо класичну формулу латентного 
керування: підміна понять, приховування справжнього 
сутнісного змісту за вигаданим змістом бренду. 

Хоч горщиком називай, але у піч не стромляй. 
Якщо фільм елітний, то й добре, що його заборонили. 

Спалили в печі мас-медійних майданеків. 
Щодо українського кіно сьогодні, то зачистка від-

булася на всіх рівнях і в усіх напрямках: було знято 
проукраїнського ректора КДІТМ ім. Карпенка-Карого 
Ростислава Пилипчука і натомість поставлено надійну 
людину зі школи адміністрації Президента Безгіна-мо-
лодшого. Його батька, теж Безгіна, але вже старшого, 
призначено керувати Академією мистецтв України. 
(!нме Безгін-старший дав вказівку надалі вважати фільм 
"Молитва..." елітним. Знято декана кінофакультету 
кінорежисера Михайла Іллєнка. До керма Національ-
ною Спілкою кінематографістів став Владлен Кузне-
цов — відомий як співець "ума, честі і совісті нашої епо-
хи", увінчаний за цей спів Державною премією СРСР, 
Сю, призначеному ще Щербицьким, першому секретарю 
Спілки Михайлу Белікову не вдається протверезитися 
хоча б на один день вже двадцять років, що він керує 
смілкою. Змінено всіх начальників цехів кіностудії імені 
Довженка, за дивним збігом обставин виключно не на 
українців. (Пані Саприкіна, це ще не антисемітизм, це 
Його первинна симптоматика — подив перед списком 
і, і рівного складу Національної кіностудії України.) 
А може, це й на краще, бо сказала ж колись кінорежисер 
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Суламіф Мойсеївна Цибульник кінорежисеру Володими-
ру Терентійовичу Денисенку після прем'єри його фільму 
про Тараса Шевченка "Сон", де дебютував геніальний 
Іван Миколайчук: 

— Володя, ві талант, канечьно, но ві неправильно ві-
бралі професію. Кіно ето наше національное іскусство. 

Власне, зачистка почалася не з Денисенка, вона поча-
лася з Довженка. Хоча Денисенко своє відсидів в одному 
таборі з Курбасом. Де він, власне, і вчився мистецтва. 

Варто було Олександру Петровичу зняти "Землю", 
як "пристібний" поет Леніна — Новодворський (це ла-
тентне, справжнє ім'я, а всім відомий його публічний 
бренд — Дем'ян Бєдний) встругнув віршований фейле-
тон-некролог на Довженка, де від імені вже покійного 
вождя Великої Жовтневої Сіоністської Революції Леніна 
розіп'яв майстра, паскудно, брутально осквернив гені-
ального українського кінорежисера і його безсмертний 
твір. Довженко у своїх щоденниках залишив запис, що 
він мав застрелитися, але його випередив Маяковський. 
Той застрелився в день виходу газети "Известия" з вір-
шованим пасквілем. Сталін доконав генія, примусив 
знімати за власними вказівками "українського" Чапає -
ва. На героя Сталін призначив пересічну темну конячку 
часів громадянської війни Щорса. Сталіну імпонувало, 
що прізвище його протеже було не на енко. 

Саме Сталіним було запроваджено латентну систему 
знищення мистецтва в його імперії за взірцем Мойсее-
вого закону, що мав потрійну структуру: загальновідомі 
біблійні тексти П'ятикнижжя — латентну форму, лише 
для "обраного народу" — Тору і Талмуд і, головне, не-
писаний закон, який передається з вуст у вуста, який і 
є головним чинником управління, яким володіють лише 
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ичителі-рабини. Закон, що його Яхве заповів Мойсею з 
неопалимої купини. 

Сталін був Великим Вчителем. Сталін був Мойсеєм, 
який тридцять років вів свої народи в світле майбутнє 
Всесвітнього ГУЛАГу. 

У нього була найдемократичніша у світі Конституція 
для всіх, власне, для окозамилювання земної кулі. 

У нього було Вчення Марксизму-Ленінізму для обра-
ного народу — для комуножидомасонів. 

У нього було до 38-го року Політбюро Сіонських Му-
дреців. 

Після 38-го, щоправда, склад помінявся, але за наці-
ональною ознакою майже ні. Прізвища-бренди демонст-
рували смертоносну дружбу народів. Навіть не дружбу, а 
однояйцеве братерство, до повного злиття на пласі ката 
і жертви. 

Кожен фільм кіностудії Довженка проходив чотир-
надцять кіл пекла - чотирнадцять обов'язкових латент-
них перевірок на вірність партії і вчителю. Складаю спи-
сок по пам'яті: редактор фільму, літературна цензура, 
худрада об'єднання, головний редактор студії, директор 
студії, студійна худрада, головний редактор республі-
канського комітету кінематографії, редакційна колегія 
комітету, голова комітету, відповідний відділ ЦК, редак-
тор-куратор міністерства культури СРСР, редакторська 
колегія управління кіно Міністерства культури СРСР, 
міністр СРСР, відділ ЦК КПРС. 

Кожна інстанція обов'язково мала давати зауваження 
і вимагала змін сценарію, а потім вже й готового фільму. 
Тобто 14 треба було помножити на 2. В екстремальних 
нипадках, скажімо, як з "Тінями забутих предків" або 
моєї з Драчем "Криниці для спраглих" — сміливо можна 
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було множити на 5, 7, або й на 10. Мій фільм під назвою 
"Мріяти і жити" було зупинено для переробок або просто 
зупинено тими інстанціями 42 рази. Починаючи з на-
зви, перший варіант сценарію мав назву "На поклони!" 
(театральна команда асистента режисера виконавцям у 
кінці спектаклю) і завершуючи готовим фільмом — було 
письмово оформлено 42 накази про припинення роботи 
над фільмом або переробку фільму. Сорокове рішення 
художньої ради кіностудії про зупинення роботи над 
фільмом мало незвичайне завершення — мій перший 
інфаркт просто в залі засідання худради. 

Крім цих усталених процедур проходження фільму че-
рез вогонь воду і мідні труби, непередбачувані перевірки 
здійснювалися через кожні сто — триста корисних метрів 
відзнятого матеріалу, тобто приблизно десять разів під час 
знімального періоду. Все, що я кажу, має документальне 
підтвердження у так званих заключеннях цих інстанцій 
щодо кожного виробленого кіностудією фільму. Все збері-
гається в архівах студії. Все можна оприлюднити. 

Щоправда, йдеться саме про ті архіви ЦК КПУ, які 
"вчасно" знищили добродії кучмокравчуки. Думаю, не 
повністю, а саме ті, які були пов'язані з латентними 
функціями. Штірліц з відділу ЦК подарував три лан-
тухи документів, що стосувалися моїх фільмів, коли ті 
документи знищувалися. Є в тому лантусі і постанова 
ЦК КПУ про заборону фільму за сценарієм Ліни Кос-
тенко "Звірте свої годинники" та моєї з Іваном Драчем 
"Криниці для спраглих", існування якої (заборони) кате-
горично заперечують спадкоємці партії комуністів. 

До тих офіційних 14 інстанцій у кінематографі з 
латентними функціями слід додати ще і таку потужну 
структуру, як творчу спілку кінематографістів. Саме 
спілки були полігонами соцреалістичного маразму в 
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мистецтві та своєрідними синагогами сіонізації. їх основ-
ною латентною функцією було вичавлювання з кожної 
творчої голови останніх краплин інакомислення, націо-
нальної свідомості, творчості та незалежності. 

Дивно, але Незалежна Україна успадкувала, майже 
дослівно, ті совкові структури, зберегла спілки, хіба що 
замість ЦК тепер функціонує Адміністрація Президен-
та з її темниками. Навіть функція заборони лишилася 
у найвищих інстанцій. Скажімо, мій останній фільм 
"Молитва за гетьмана Мазепу" було заборонено екс (на 
сьогодні — екс) міністром культури Російської Федерації 
Михайлом Швидким. У минулому, до речі, симпатичним 
львівським євреєм, який класно співає гуцульські коло-
мийки і дме в трембіту. Я, грішним ділом, думав, що за-
борона стосується лише РФ, та помилявся, бо заборона 
поширюється і на інформаційну колонію Росії, на Неза-
лежну Україну. Фільм заборонено і в Україні. 

З огляду на те, що регламент не дає можливості ар-
гументовано розкрити базову для діалогу культур тему 
інформаційної окупації Незалежної України в цьому ви-
ступі, я прошу секретаріат конференції додати мою відо-
зву на цю тему до друкованих матеріалів конференції. 
Мається на увазі, що учасники конференції читали відо-
лву в часописі "Персонал Плюс". 

Щодо заборони українського фільму "Молитва за 
гетьмана Мазепу" російським міністром, то в мене сми-
ренне запитання до судді, вельми поважної пані Ірини 
Саприкіноїу в зв'язку із забороною "Сільських вістей": 

— Що є істинним чинником розпалювання міжна-
ціональної ворожнечі? Заборона Михайлом Швидким, 
корейським міністром російської культури української 
"Молитви..." чи публічне висловлювання автора забо-
роненого фільму про те, що Михайло Швидкий є евреем 
і і Львова? 
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Розумію, що вельмишановна суддя не має часу від-
відати нашу конференцію "Діалог цивілізацій", щоб 
зробити свій внесок в цю вкрай актуальну для України 
тему, бо вона власне заочно свій громоподібний виступ 
вже зробила: 

— Ніякого діалогу! Всім мовчать! "Сільські вісті" не 
мають права, щоб й іншим було неповадно, брати участь 
у діалозі. Дозволено в Україні лише антиукраїнський 
монолог пана Рабиновича. Будь-який діалог вважати 
проявом антисемітизму. 

Віднині постановою суду Шевченківського району в 
Україні запроваджується однобічна демократія, як та 
злощасна одностороння стрічка Мебіуса, або демократія 
з ручним управлінням з Банкової, якою, за чергою, ла-
тентно керують з Манхеттенської скелі Сіону, з Велико-
го Яблука, з головної синагоги на 5-ій авеню. 

Власне, ліквідація єдиної в Україні газети "Сільські 
вісті", що відповідає формату Незалежної України, є 
явищем того самого порядку, що й ліквідація національ-
ного кінематографа України. 

Що ж, той антиукраїнський імперативний монолог 
тиражується майже всіма російськомовними мас-медіа 
України. От і "найкраща" газета України "Бульвар", як 
стверджує її редактор Гордон, додає свою бочку дьогтю 
на мою десертну ложку меду. Але вже від імені самого 
Господа Бога, вустами компетентної у справах Іллєнка 
людини, моєї екс-дружини Кадочнікової: "Господь всер-
йоз покарав Іллєнка, позбавивши його таланту". 

Не знав я, що "Бульвар" — то офіційний глас Госпо-
да, зареєстрований в Україні. В мене лише питання до 
пана Гордона, редактора того гласу: 

— Саме якого Бога той глас? Чи не Бога Яхве, часом? 
Так, я, парафіяльно, ходжу під іншим Богом, бо хрис-
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тиянин. Отже, пане Гордон, це щось на зразок анафеми 
Мазепі від церкви, до якої він ніколи не належав. 

З тієї петровської анафеми і почалося знищення укра-
і нської незалежності у всіх її проявах. Бо саме Мазепа, 
хоч на коротку — в історичному плані — мить, і без-
кінечну — в плані становлення, створив ту парадигму 
незалежності для України. 

Далі — лише історія зачистки території від скверни 
національного самоусвідомлення мого невмирущого на-
роду. 

Ліквідація національного кінематографа завжди по-
давалася латентниками для суспільства як природна 
смерть від інтелектуальної немочі, творчої імпотенції 
або старческого маразма (рос.). 

Викладення історії ліквідації українського кіна в моє-
му виступі можливе лише у формі конспекту. Так сталося 
(я п'ятдесят років у кіно), що половина столітньої історії 
кіна припала на моє життя. Якоюсь мірою я — режисер 
Ю. Іллєнко — є живим протоколом ліквідації національ-
ного кінематографа. Подивіться на мене анфас і профіль, 
справді, я вже нагадую міліцейський плакат — "розшу-
кується злочинець", так довго з мене ліпили криміналь-
ного авторитета (вкрав 10 мільйонів грошей податківців 
на "Молитві"), звірячого антисеміта, інтелектуального 
дебіла (інтелект проф. Ю. Іллєнка нижче плінтуса — з 
"Інтернету"). На мою долю дісталося 7 (сім) моїх, у різ-
ній формі і в різний спосіб заборонених фільмів і близько 
дванадцяти нереалізованих (тобто заборонених) сцена-
ріїв. 

Процвітала в українському кіні лише п'ята колона, 
яка всілякого підтримувалася державними преміями 
СРСР і українськими почесними званнями. Найяскраві-
ший приклад — талановитий Роман Балаян, що за все 
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життя в Україні, яка дала йому притулок і професію, не 
зняв жодного українського фільму, лише за московськи-
ми сценаріями і переважно з московськими виконавцями 
головних ролей. Звичайно, п'ята колона на те й колона, 
щоб не вичерпатися на одному Романі Балаяні, одеський 
кінематограф майже цілком було відлучено від україн-
ської ідеї — у фільмах геніальної Кіри Муратової і без-
дарних її одноплемінників — Юнгвальд-Хількевичів (так 
і не знаю, це один, чи то два євреї, чи три мушкетери?). 

Основна зачистка почалася, коли несподівано для 
всіх на головному полігоні соціалістичного маразму — 
на кіностудії ім. О. П. Довженка, на яку суворо було 
заборонено пускати за життя самого О. П. Довженка, ви-
бухнуло поетичне кіно України, навіть не вибухнуло, а 
бабахнуло залпом святкового салюту на цілий світ: "Тіні 
забутих предків", "Криниця для спраглих", "Кам'яний 
хрест", "Вечір напередодні Івана Купала", "Захар Бер-
кут", "Білий птах з чорною ознакою". То було але ніяк 
не поетичне кіно, то було повнокровне, плоть від плоті 
українського народу, національне кіно України, яке ста-
ло незалежним за три десятиліття до незалежності дер-
жавної і багато в чому цю незалежність віщувало. 

Було чого схопитися за голову ідеологам "дружби на-
родів у зоні суворого режиму". Тому полювання було 
системним. І аж доки не скинули з першого секретаря 
Петра Шелеста і не поставили Щербицького, нахабне 
національне українське кіно встигло міцно стати на 
ноги. Коли погнали "взашей" зі своїх посад батьків по-
етичного кіна — міністра кіно Святослава Іванова та 
директора кіностудії Василя Цвіркунова, Цвіркунов пла-
кав у садку, посадженому Довженком, коли прощався зі 
мною: "Юрку, вам би з Осикою ще по одному "Білому 
птаху" та "Кам'яному хресту" і вони вже б нічого не 
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.імогли зробити з українським кіно на віки... на жаль, 
не змогли ми вас вберегти від тих виродків..." 

Руйнування йшло у всіх напрямках: кадровому, за 
творчими персоналіями, за кожним фільмовим проек-
том, за локалізацією хвороби, що мала вже всі ознаки 
епідемії на теренах усіх республік, до цілковитої ліквіда-
ції осередків зарази. 

Першою жертвою став Сергій Параджанов, суржико-
мовний тбіліський вірменин, який вийшов з-під конт-
ролю і став всесвітньовідомим лідером українського іна-
комислячого кіна. Спершу йому, як і годиться, навісили 
ярлика — український буржуазний націоналіст. Що це 
означає — в ті часи не відав ніхто, але то було щось 
гидке і потворне, гірше ніж сексуатьний збоченець або 
садомазохіст. Щось на зразок антисеміта в кубі. Вирок 
йому було винесено на закритому процесі суддею, за 
дивним збігом обставин — Героєм Радянського Союзу. 
Сім років зони суворого режиму. На острах усім, хто 
іце не вгамувався зі своїм українським національним 
кінематографом. До зали судового засідання по черзі за-
водили під конвоєм все, поіменно все поетичне кіно як 
свідків. 

Це смертельно налякало нас всіх, але не зупинило. 
Коли влада збагнула, що з ліквідацією Параджанова 

українське кіно не зникло, то вдалася до системних за-
ходів із знищення того забороненого явища. 

Перший секретар ЦК КПУ України В. Щербицький 
необачно залишив свідчення цієї системної кампанії у 
знищенні національного кіно, на XXV з'їзді КПУ він з 
гордістю звітував перед делегатами: "Имею честь до-
ложить, что с так называемым поэтичным кино 
Украины покончено". 

Коментарі зайві. 
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Проте кат помилився. Навіть четвертоване україн-
ське кіно жило. Занадто сильною була життєдайна сила 
перших фільмів українського кіна шістдесятих. Воно по-
родило нову хвилю, нових майстрів, нові удосконалені у 
боротьбі форми. 

У 85-му на самому Олімпі (точніше Сіоні) було при-
йнято таємне рішення ліквідувати кіностудію ім. Дов-
женка в тому бунтівному форматі. Забігаючи наперед, 
скажу, що ліквідувати національну студію вдалося лише 
зараз, у 2004-му, ідеологові пану Табачнику грошима 
Роднянського та руками директора студії Приходька. 

Тоді, у 85-му, 86-му, формула ліквідації була по-єзуїт-
ському вишуканою і, звісно, латентною. Справа в тому, 
що оті чотирнадцять вже згадуваних інстанцій давали 
останні зауваження до кінострічки, тоді коли воно вже 
існувала у вигляді фільму, тобто була завершеним ви-
робництвом. Зауваження обов'язково мали виконува-
тися. Іноді для цього треба було переозвучити репліку, 
іноді перемонтувати епізод, іноді викинути сцену, або 
дві. Іноді переробки були значно більші. Але будь-яке 
втручання в готовий фільм призводило до перемонтажу, 
перезапису, друку нової копії — процедур витратних і 
таких, які без студійних цехів (монтажного, звукоцеху, 
лабораторії) зробити було неможливо. А це великі гроші. 
До того ж фільм вже як виробнича одиниця студії не іс-
нує. Бухгалтерський звіт про закінчення фінансування 
пройшов КРУ і його направлено в архів. 

Що робити? Зауваження обов'язкові до виконання... 
Скрізь і всюди, на всіх кіностудіях імперії СРСР ви-

трати на внесення змін у юридично закінчений вироб-
ництвом фільм вішали на наступні фільми, які на студії 
були в процесі виробництва. Зрозуміло, негласно. Всі на 
це погоджувалися, бо знали, що настане і твоя черга ви-
конувати зауваження ЦК за чужий рахунок. 
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Підписи під кошторисами на переробку фільму стави-
ли директор фільму, режисер фільму і головний редак-
тор студії. 

Тож усю цю компанію "порушників фінансової дис-
ципліни" й вирішено було запроторити в зону за роз-
крадання (нецільове використання) державних коштів в 
особливо великих розмірах. 

У списках кандидатів на нари в зоні опинилися всі 
діючі режисери студії, яким давали зауваження. Поза 
підозрою були лише правовірні співці "честі, розуму і 
совісті" епохи. 

Коли мене викликав слідчий з особливо важливих 
справ, я зрозумів, що моя "песенка спета". 

На столі перед слідчим лежало "простирадло", скле-
сне з двох ватманських аркушів. "Простирадло" було 
розкреслене на зразок таблиці з першості зони з шахів. 
Ліворуч по краю і нагорі у відповідних клітинках стояли 
мнайомі студійні прізвища моїх колег. Клітину на пере-
тині власного імені було закреслено, бо ніхто, певна річ, 
сам на себе не "стучав" (не стукав). 

Встиг прочитати лише один донос на себе, навпроти 
ирізвища режисера Ленціуса. (До речі, з тим режисером 
Я був практично незнайомий.) Читати текст, писаний 
олівцем слідчого, було незручно, бо "простирадло" було 
догори ногами. Я сидів по інший бік столу. 

— Поки що ви свідок, — втішив мене слідчий і дав до-
читати донос колеги. В клітині було написано: "Ільєнко 
па даче пел вместе с Сосюрой націоналістіческие пес-
ІІІ". Я, як у лихоманці, намагався пригадати, коли це 
Лонціус міг чути наш репертуар і яка саме з пісень вва-
жалася націоналістичною. 

— У мене нема музичного слуху, тому я, коли випи-
наю, ніколи не співаю. 
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— Поки ще ви свідок, — слідчий був мені знайомий, 
він вже мене два рази допитував у справі Параджанова. 

— Тобто, як свідок, я маю заповнити порожні клі-
тинки навпроти прізвищ моїх колег своїми доносами ? 

— Свідченнями, — виправив мою помилку слідчий. 
— Я вже сказав, що в мене немає музичного слуху і я 

не відрізняю на слух гімну Радянського Союзу від пісні 
про Байду. Не відрізняю "Сім сорок" від "Марсе.аьєзи". 
Лише коли конферансьє оголошує, знаю, якої хто спі-
ває. Тож ставте у всі клітинки: не чув, не бачив, не 
знаю. 

Звичайно, обійшлися і без моїх свідчень. Справу 
було закінчено і передано до суду. В одного зі студійних 
директорів фільмів не витримали нерви і він наклав 
на себе руки. Залишилося діло за малим. За законами 
партії комуністів, судити комуніста у суді не можна було. 
Спершу його треба виключити з партії. Як ото зараз 
нардепа: спочатку його треба позбавити нардепівського 
імунітету. 

Першим мали судити головного редактора студії 
Володимира Сосюру. До речі, Сосюра, на відміну від 
свого батька, був руськоязичним і правовірним слугою 
системи. (Коли це я з ним співав? В мене, я вже казав, 
немає слуху, а він не знає жодної української пісні. Або 
вдає, що не знає, його улюблений співак Шафутин-
ський, це я знаю достеменно, бо наші дачі навпроти, і 
магнітофон Сосюри тоді не зупинявся від сьомої ранку 
аж до ночі.) 

На засідання парткому з питання виключення В. Со-
сюри з партії прибули всі ті. що й давали зауваження до 
фільмів: другий секретар ЦК КПУ Івашко, заввідділом 
Березовський, секретар Радянського райкому ім'ярек 
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(не пам'ятаю, забув як страшний сон, коли мене при-
ймали в партію), інструктор міськкому В. Т. Ліновицька 
та ін. Зараз вона керує культурою в мера Києва Омель-
ченка. 

Ставлять на голосування питання про виключення 
поіменно. Всі, звичайно, — "за". Доходить до мене. Я 
пригадую слова слідчого про те, що поки ще я свідок і 
розумію, що наступним буду, найімовірніше, я. Бо саме 
Я завдав найбільшого клопоту своїми фільмами ЦК та 
іншим латентним гнобителям українського кіна. При-
кидаюсь шлангом і кажу: 

— Я за те, щоб виключити В. Сосюру з партії як 
такого, що виконував усі вказівки ЦК та інших вище-
стоячих інстанцій. Але за умови, що разом із Сосюрою 
ми виключимо з партії і тих товаришів, що давали ті 
вказівки, вас, тов. Івашку, треба виключити першим, 
перед тим, як виключимо Сосюру. Вас, тов. заввідділом 
ЦК Березовсъкий, як такого, що зробив більше за всіх 
тих зауважень, тобто на найбільшу суму покарав по-
датківців. Вас, тов. Ліновицька, пропоную виключити 
поза чергою, як таку, що зорганізовувала всі ці процеси 
туважень, бо відслідковувала кожен фільм ще при ко-
рінні. 

Засідання парткому довелось терміново закрити, бо 
гов. Івашка несподівано викликали на звіт до Щербиць-
КОГО. 

'Годі, на якийсь час, національний кінематограф було 
ирнтовано не моєю нахабною заявою, а першим земле-
трусом "перестройки", а потім і остаточно — Чорноби-
лом. 

У дев'яностих був навіть сплеск непідконтрольного 
мпробництва. 
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Проте в розмовах про кіно постійно плутають два по-
няття: національний кінематограф і національну кіно-
студію. 

Якщо ці два поняття не розрізнити, то взагалі не-
можливо зрозуміти, як знищують український кінемато-
граф. Плутанина виникла, власне, через те, що в умовах 
планового соціалістичного господарювання будь-яка кіно-
студія була не лише технічним виробником кінопродукту, 
а й угрупуванням усіх творчих кінодіячів: акторів, сцена-
ристів, режисерів, операторів, художників і багато інших. 
Творча студія була закритою структурою. Потрапити в 
число творчих працівників було важко. Треба було діста-
ти спеціальну освіту, а потім ще й пройти на самій студії 
вишкіл і довести свою відданість системі. Єдність кіно-
виробництва і кінофікації (прокату) забезпечували керів-
ні органи кінематографа. Безпосереднього економічного 
зв'язку "творець — глядач" не допускалося під страхом 
смертної кари. Були лише пропагандистські замінники 
цієї єдності — у творчих спілках було навіть так зване 
бюро пропаганди "савецкаго кіна", яке давало трохи під-
робляти творцям на творчих зустрічах з глядачем. Коли 
ми несподівано опинилися в рамках сурогатної ринкової 
економіки, перше, що зробили латентні структури, — ві-
дібрали в кінематографа прокат, по-сучасному — дис-
трибуцію. Всі кінотеатри з системи кіно були вилучені і 
передані до комунальної власності і практично всі (250 кі-
нотеатрів і 25 000 кіноустановок) були перепрофільовані 
під меблеві магазини, склади, нічні стриптиз-клуби тощо 
або просто зачинені. Кінематограф без кіноглядача став 
конати прискореними темпами. Кіностудії без державної 
дотації, яку вони завжди отримували через бюджети філь-
мів, загинули. Кіностудії почали втрачати творчі кадри, 
які більше не заробляли на себе і на "того парня". 
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Застаріла технічна база безнадійно відстала від вимог 
сучасного кіновиробництва і сколапсувала. 

Кіностудії імені Довженка, замість дати право ство-
рити акціонерне товариство, дали статус національної. 
Тобто без права зміни власника. Але власник (держава) 
мала взяти на себе при цьому зобов'язання фінансувати 
кіновиробництво в обсязі, який дає економічний ефект 
розвитку. Чого держава не зробила і робити не збира-
ється. Власне, не абстрактна держава, а ті конкретні 
можновладці, які нині уособлюють державну владу. У 
бюджет закладалися суми, які неминуче мали призвес-
ти до банкрутства кіновиробництва на студії Довженка 
і на інших п'яти студіях країни. Врешті настав час і 
латентні структури остаточно позбулися творчого кіно-
студійного персоналу і привласнили всю кіностудію під 
цинічною вивіскою відродження кінематографа. Що-
правда, цей останній удар став можливим лише після 
повного знекровлення творчого потенціалу українського 
кіно. Була зліквідована (через постійне нефінансування) 
кіноосвіта. Сьогодні кінофакультет існує за рахунок по-
движницької позиції викладачів та студентів. Без жодної 
копійки від держави. 

І головне, що зробила ця антиукраїнська влада, щоб 
втратити остаточно національний кінематограф, вона 
заховала у безодні шухляд Адміністрації Президента 
готовий пакет (ще з 93 року) законопроектів, який, поза 
сумнівом, вивів би галузь з кризи, бо базувався цей про-
ект на досвіді французької кінематографії у повоєнні 
роки, коли вона переживала аналогічну ситуацію під 
тиском голівудської експансії. 

У тому неприйнятому законопроекті всього п'ять го-
ловних позицій: 

1. Створення економічної вигоди для інвестицій у 
мистецтво через гнучке пільгове оподаткування. 
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2. Квота для національного продукту на національно-
му кіноекрані. 

3. Відрахування з кожного проданого квитка в касі 
кінотеатру на розвиток національного кіна. 

4. П'ятивідсоткове відрахування від реклами на теле-
баченні, яка розміщена на кіноносіях, на рахунок націо-
нального кіновиробництва і кіноосвіти. 

5. Створення продюсерської системи паралельно з дер-
жавною протекціоністською і створення дистриб'юції з 
виходом на світові ринки. 

Натомість Верховна Рада приймає низку блюзнір-
ських, декларативних законів про культуру, зокрема і 
про кіно, в яких закладено смерть і культури, і кінемато-
графа як частини тієї культури. 

Що ж до національної кінематографії 2004-го на на-
ціональній кіностудії під проводом пана Роднянського і 
його генеральних директорів Оселедчика і Приходька, 
то про неї можна забути. 

Від національної кіностудії залишиться лише бренд, 
лише юридична особа, що буде існувати з одним бух-
галтером і одним менеджером в одній напівпідвальній 
кімнаті, а решту майна і всю безцінну (у грошовому 
еквіваленті, а не поетичному) територію вже передано 
новим власникам, які власне і нищать український кіне-
матограф. 

Допоможе нам забути славу національного кінемато-
графа хіба що колишній мій і Івана Миколайчука при-
ятель, народний артист, а нині — народний депутат і за 
сумісництвом голова Художньої ради кіностудії Іван 
Гаврилюк, який дав перше інтерв'ю при початку зйомок 
фільму "Мазепа" в "Київських відомостях". Воно нази-
валося "Кіна не буде!" 
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Дай, Боже, здоров'я пану Івану. Саме він сказав мені 
по телефону, коли я запропонував йому дві ролі на ви-
бір — або Сірка, або козака Федора Лелеку (а він хотів 
лише самого Мазепу): "Бог покарає вас, Юрію Герасимо-
вичу, а я зроблю все, щоб та кара застала вас на Землі". 
Я спитав, чи мені вже звертатися у прокуратуру, чи за-
чекати кари? Він відповів: "Ви мене не так зрозуміли. 
Я буду лише молитися, щоб кара впала на вашу голову". 

Тобто знову латентна фігура. 
— Не туди б'єш, Іване, — говорив у такому разі корос-

тявий кінь з фільму Довженка. 
Іване, ти вимолив кару не на мою голову, а на голову 

твого улюбленого українського кіно. І то з рук твоїх ни-
нішніх господарів. 

Власне це й все. Якби ще не різноманітні дрібниці, що 
супроводжують смерть. 

Найперше треба дістати довідку про ненасильницьку 
смерть, щоб не вплутувати сюди прокуратуру. Такі до-
відки телебачення, газети, підпорядковані панам Латен-
там, видали тисячі. Кіно України мертве. Самий бренд 
мертвого українського кіно є винаходом п'яного першого 
секретаря спілки кінематографістів М. Белікова. У 1993 
році з Будинку кіно, де розташована спілка, під звуки 
жалобного маршу винесли труну, зроблену з любов'ю на 
кіностудії ім. Довженка, ніби з небіжчиком — з трупом 
українського кінематографа, для якогось безглуздого 
мітингу під залізним парканом Олімпійського стадіону. 
І Іа мітинг-тризну було запрошено всі сущі в Києві теле-
візійні канали, які з великою радістю розтиражували ту 
блюзнірську труну з кіномертвяком по всіх телескринь-
ісах країни. 

Так було створено переконливий для споживачів 
телеотрути, бо ж сам бачив по телеку бренд про мертве 
українське кіно. 
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Я не виклав факти руйнації національного кінемато-
графа України лінійно, тобто послідовно, бо тоді вони 
стають системою прикрих випадковостей. Латентна ж 
руйнація передбачає насамперед створення бравурної 
картини з протилежним змістом. Так, остаточний етап 
знищення кіностудії проходить під гаслом відродження 
кіно. 

А залаштункові режисери-кілери завжди вдають із 
себе месій і спасителів. 

А випадкові свідки мають знати: свідком бути небез-
печніше, ніж жертвою. 

Та через те, що я і жертва, і свідок в одній особі, то 
створюю цим виступом унікальний правовий прецедент: 
мертва жертва свідчить. 

А про мертвих — або нічого, або добре. 
І останнє: коли латентне зображення на кіноплівці 

проявляють і воно стає предметним, видимим — це озна-
чає кінець певного циклу створення фільму. 

Коли латентний перебіг хвороби закінчується і 
з'являються видимі симптоми, це означає, що хвороба 
виказала себе, бо вже непереборна. Принаймні так думає 
хвороба. Коли латентні сили, що керують нами, дозволя-
ють собі наочні свідчення свого керування, це означає, 
що хвороба думає, що вона вже непереборна. 

Так вона залякує організм, підриває його життєдайні 
сили. 

Ні. 
Численна і яскраво виявлена симптоматика дає змо-

гу поставити безжальний діагноз і медикаментозним, а 
краще — хірургічним методом покінчити з хворобою. 
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Революція переходить 
в опозицію 

Цю статтю вперше було оприлюднено в газеті 
"Голос України " № 7 22 лютого 2005 року, 

напередодні слухань у Верховній Раді 
про кінематограф України. Власне, 

як одна з десятка інших дискусійних 
публікацій, присвячених кіно. 

Щоправда, редактор газети трохи 
перелякався і поміняв без мого відома назву статті. 

У "Голосі України " вона була надрукована 
під назвою "Культура переходить в опозицію". 

Відчуваєте різницю? 
Потім було багато передруків. 

Серйозною реакцією на цю публікацію став 
судовий позов народного депутата 
Івана Гаврилюка до мене і газети 

за поширення "неправдивої інформації" 
про нього, Івана Гаврилюка, 
"лиця всієї України", як він 

визначив себе в судовому позові. 
Вартість позову Іван Гаврилюк 

визначив у 10 000 гривень. 
Сиджу і ламаю свою сиву дурну голову, 

що вигадала отакий небезпечний для 
моєї кишені текст, де дістати таку купу грошей, 

коли пенсія в мене щось близько 600 гривень. 
А за публікації в газетах нині не платять 

ані копійчини. А Івану гроші вкрай потрібні, 
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бо він отримав (чи купив) трикімнатну 
нову квартиру в елітному районі в елітному 

будинку як народний депутат. Самі розумієте, 
скільки треба докласти, щоб довести нове житло 
до кондиції, що відповідала б "лицю всієї України". 

Коли 22 листопада я виголошував промову на Майда-
ні, тоді в ейфорії сказав: 

— Я щасливий, що дожив до того моменту, заради 
якого поклав все своє життя в кіно, щоб побачити, як мій 
народ підвівся з колін. Ми всі свідки неймовірного: здій-
снення вікової мрії України — народження нації. І ще я 
сказав, що Майдан повернув собі всю повноту влади, бо 
всі, кому він делегував свою владу за угодою, зрадили ту 
угоду, тобто Конституцію. 

Що відтепер вся влада належить Майдану і що пере-
дасть Майдан свою владу тому, кому захоче. 

Коли я зійшов зі сцени і Томенко, і Павличко, і Лу-
ценко почали мене поздоровляти, що я сказав гарну про-
мову, я їм відповів: "З 1999 року я агітую за Ющенка, я 
тричі голосував за Ющенка, але коли в останній раз мій 
бюлетень впав у прозору урну, я перейшов до Ющенка 
в опозицію. Щоб Ющенко, бува, не перетворився на 
Кучму. Або його не перетворили на Кучму його бойові 
соратники". 

Опозиція потрібна Ющенкові більше, ніж підтримка 
вчорашніх ворогів. 

Що таке опозиція? Як вона виникає? 
Опозиція виникає, коли позиція (дії) влади викликають 

протест у тих, хто делегував владі свої повноваження. 
Революція щиро віддала всі свої повноваження і за-

лишилась на Майдані зайвою. 
Владу ділили у Верховній Раді. За квотами. Без Май-

дану. Виявилось, що в Майдану немає ніяких квот. 
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Квоти Революції дивним чином зникли в тому дери-
бані. 

Нова Влада устами Президента проголосила на Май-
дані найблискучіший і доленосний маніфест за всю іс-
торію України. Такого не чув ще жоден майдан в історії 
України — ні майдан Запорозької Республіки, ні майдан 
Чигирина, ні майдан Переяслава. 

Але Влада не поміняла формули влади: Маніфест — 
Майдану, Владу — Владі. 

Революцію зробив не Ющенко, Порошенко, Тимо-
шенко, Томенко і Мороз. 

Революцію зробив Кучма і Медведчук. Зробили тоді, 
коли намагалися перегнути українську націю через колі-
но, поставити на коліна, обікрасти і плюнути в душу. 

Нація підвелася з колін. Нація вийшла на Майдан. 
Нація сказала: 
— Я є! Я буду! 
Нація творить революцію. 
Перше, що зробила нова Влада, яка привласнила собі 

революцію, назвала цю революцію помаранчевою, бо 
злякалась її справжнього імені — Національна Україн-
ська Революція. 

Перед пакетним голосуванням у Верховній Раді було 
проведено так зване сигнальне голосування, щоб вияви-
ти справжній розклад сил. 

На Майдані в листопаді — грудні відбулася "сигналь-
на революція", яка показала всьому світу креативну 
силу української нації. 

І це була лише репетиція Національної Революції, 
яка неминуче буде, якщо Влада не втілить у життя імпе-
ративи Національної (а не якоїсь бананово-помаранче-
иої) Революції. 

Влада не помічає, що Революція почала з себе форму-
иати опозицію. 
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Власне, опозицію почав формувати Президент. 
Опозиція не може бути сформована згори, у Верхов-

ній Раді. 
Інтереси більшості так званих народних депутатів в 

основі своїй антинародні, антинаціональні і лежать у 
сферах їхнього бізнесу. 

Бізнес ніколи не буде в опозиції до діючої влади. Біз-
нес обслуговує владу і користується своїм наближенням 
до влади. Це власне формула корупції, яку ніби влада 
заманіфестувала знищити. Влада в ринкових відносинах 
не може знищити корупцію, бо є складовою тієї корупції. 
Корупцію може стримувати лише опозиція. 

Опозиція народжується знизу, з Майдану, вона, влас-
Н6, ВЖ6 формується. 

Ліва комуністична опозиція такою не може бути, бо 
переродилася на жалюгідний фарс, на трагікомічну тінь 
примари комунізму, що вже не шастає Європою, а тихо 
зотліває в Мавзолеї. 

Опозиція буде лише правою. 
І не помаранчевою, а національною. 
На жаль, перше, з чого почала нова влада, це здавати 

національні інтереси української нації пофрагментарно. 
Знову залишковий принцип — українцям в Україні 

щось дістається лише після того, як роздадуть слонів 
всім нацменшинам. 

Пане Президенте! Запишіть мене в нацменшину! Я 
теж хочу жити в Україні повноправним життям! 

Врешті, прийміть у Верховній Раді закон або, кра-
ще, поправку до Конституції, що українці в Україні є 
титульною нацменшиною і мають право на свою нац-
меншинську мову, на свою нацменшинську історію, на 
свою нацменшинську культуру, на своє нацменшинське 
українське майбутнє. 
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І нарешті, виконуйте цю поправку. 
Вельмишановний Президент, якого я справді щиро по-

важаю, почав формувати з мене національну опозицію, 
коли задовго до революції, коли ще не був Президентом, 
коли не схотів бачити знущання над національним кіно 
України, як частиною її культури, і демонстративно вру-
чив премію на фестивалі "Молодість" за розвиток укра-
їнського кіно не комусь з молодих українських митців, а 
яскравому лідеру п'ятої колони в кінематографі Украї-
ни, бойовим гаслом якого є: "В Україні нема сценаристів, 
режисерів, акторів. Взагалі немає кіно". 

Поза сумнівом, цілий світ і Україна були задоволені 
почути від Вас, шановний пане Президенте, з Освенци-
ма, що поки Ви є Президентом, Ви не дозволите в Укра-
їні антисемітизму. Це можна лише вітати. Але я б волів 
почути від Вас наступного дня при покладанні квітів на 
могили героям Крут, що поки Ви є Президентом, Ви не 
дозволите в Україні проявів українофобії. 

Президент почав формувати національну опозицію, 
коли виключив зі свого блоку лідера національного руху 
народного депутата Олега Тягнибока. 

Президент знехтував могутнім студентським опором, 
коли призначив на пост міністра з питань молоді не когось 
;«лідерів студентського руху, а особу, наближену до себе. 

Президент знехтував внеском молодіжного руху 
"Пора" в Національну Революцію, коли "Пора" повним 
складом опинилася за порогами влади. 

Президент придушив перший бунт на кораблі своєю 
аапискою, коли пані прем'єр-міністр не захотіла назива-
ти ім'я свого віце-прем'єра Безсмертного, який за два 
дні до того знущався з революції і ображав її дух в особі 
Юлії Тимошенко як політичної аферистки і професійної 
шантажистки. 
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Президент не почув волання національного кінемато-
графа України, власне, це мій особистий біль, кінемато-
графа, який був одним з батьків Національної Револю-
ції, який випестив цю революцію в свідомості принаймні 
трьох поколінь українців — від "Тіней забутих предків" 
до "Молитви за гетьмана Мазепу" — і призначив на мі-
ністерський пост у культурі професорку з Університету 
культури відомого фальсифікатора української культу-
ри співаючого ректора Поплавського, хрещеного батька 
Вєрки Сердючки. (До речі, як з гаслом про відокремлен-
ня бізнесу від влади, коли в першому ж інтерв'ю пані 
міністерші п'ятому каналу було показано, що першим 
відвідувачем був композитор Злотник, який просто в 
міністерському кабінеті закінчив писати ноти для нової 
пісні пані міністерші. Чи естрада не є бізнесом, пані Бі-
лозір?) 

Президент вивів в опозицію музику Майдану, коли їй 
не знайшлося місця на святковому інавгураційному кон-
церті. Музика революції залишилась на Майдані. І в ту 
ж мить стала опозицією. 

До речі, між іншим, навіщо шукати пісню, що буде 
представляти Україну на Євробаченні? Така пісня вже є, 
це пісня нової опозиції "Нас багато! Нас не подолати!". 

А перша ластівка майбутньої революції вже завітала 
за знайомою адресою — на Банкову. Перший загін ре-
волюції прибув з Хмельниччини і звалив губернатора, 
якого нав'язали проти їхньої волі. 

Революція-опозиція примусила себе слухати. 
Поки що це лише сигнал. Проба пера. Репетиція. 
Опозиція виникне і сформується в потужну політичну 

силу до виборів 2006 року на платформі знову (вкотре) 
сфальсифікованої національної культури — національ-
ної культури як форми історичного становлення нації, 
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як динамічної системи само ідентифікації нації, як опе-
раційної система самоврядування і як, нарешті, стра-
тегічного матеріалу, з якого проектується і будується 
майбутнє нації. 

Сама так визначена національна культура може стати 
платформою об'єднання всіх правих сил в опозицію. 

Президент запропонував журналістам підписати акт 
про невтручання в досить невизначеному форматі. 

Пане Президенте, свободу слова не встановлюють за 
контрактом. Будь-який контракт у цій сфері це лише 
черговий "дерибан" національного інформаційного про-
стору. Хто буде підписувати такий контракт з боку пре-
си? Ті, хто привласнив собі весь інформаційний простір? 
Невже власник каналу " 1 + 1 " пан Роднянський, який 
через ГІіховшика і Корчинського знущався особисто з 
Вас, пане Президенте, з української культури і, зокрема, 
з "мертвого" українського кіно? Не хотілося б так дума-
ти, але Вас бачили 9 лютого 2005 р. в Будинку кіно в 
супроводі цього окупанта національного інформаційно-
го простору України. Мене там не було, в Будинку кіно, 
хоча я робив відчайдушні спроби зустрітися з Вами, хоча 
б на п'ять хвилин, щоб покласти на Ваш стіл програму 
порятунку національного кіно України. 

Чи, може, підпис під угодою про ненапад поставить 
від імені кіно України пан Сивкович, фактичний влас-
ник кіностудії ім. О. П. Довженка (разом з Роднянським 
і Суркісом). Той Сивкович, який стверджував, що ніби 
Вас не отруїли. Знаємо, Ви їх простили, пане Президен-
те, це добре говорить про Вас, але ми, кінематографісти, 
їх не простили. Бо крім Вас вони отруїли і нас. Схоже, що 
саме з Сивковичем буде підписано угоду, бо Сивкович 
делегував в уряд на посаду керівника департаменту кіно 
свого партнера по бізнесу на студії Довженка кіноактора 
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Івана Гаврилюка. Так сталося, що єдиним джерелом ін-
формації про кіно у Вас і в Верховній Раді став саме Іван 
Гаврилюк. Характеристики на мене, на Ганну Чміль, 
Миколу Мащенка, Михайла Іллєнка та інших кіномит-
ців, взагалі про українське кіно Ви чули неодноразово 
від Івана Гаврилюка. Вислухайте іншу сторону, якщо 
неможливо особисто, то хоча б прочитайте цей текст. 

Як на мою думку, то там, де панує демократія і немає 
темників, не треба жодних угод між пресою і Президен-
том. Як свідчить історія, Влада підписує угоди зі своїми 
підлеглими лише для того, щоб односторонньо ті угоди 
порушувати. 

Звільнення інформаційного окупованого простору 
від антиукраїнських загарбників — ось імператив На-
ціональної Революції, а не подовження контракту на 
окупацію. 

Повторюсь, бо це ключові слова: культура є історич-
ним надбанням, стратегічним ресурсом, формою існу-
вання і майбутнім нації. І українська культура сьогодні 
задихається в окупованому інформаційному просторі. 
Прикро, що Влада ніяк не може або не хоче зрозуміти 
фундаментальної аксіоми історії: економіка — похідне, 
фінанси — похідне, політика — похідне. Фундамент на-
ції — її національна культура в динаміці. 

Дуже прикро, що Влада не знайшла в українській 
культурі особистості на посаду Міністра культури, осо-
бистості хоча б адекватної таким блискучим міністрам 
нового кабінету, як Тарасюк, Зварич, Луценко, Терьохін 
і, звичайно, Тимошенко. 

(Отут, як ви бачите, я пошився в дурні з прізвищами 
міністрів. Саме тут міститься неправдива інформа-
ція, а не там, де її побачив Гаврилюк. Але тоді, 22 лю-
того 2005 року, я про це не здогадувався. Проте жоден з 
міністрів (поки що) позову до суду на мене не подав.) 
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І тому українська культура, усвідомлюючи, що в 
черговий раз знехтували її доробком, її майстрами, її 
ідеологами, її національною революцією, — неминуче 
переходить в опозицію до Влади. 

А національна культура — це єдине джерело майбут-
нього. 

Це вселяє надію, що вплив опозиційної культури на 
Владу буде потужним і не дасть Владі не виконати своїх 
інавгураційних обіцянок. 
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Цей ніби прохідний текст насправді 
є фундаментальним щодо висновку, 

який міститься у двох останніх абзацах. 
Текст підготовлено для "круглого столу" 

в Києво-Могилянській академії під назвою, 
що винесена в заголовок. "Круглий стіл" 

відбувся напередодні слухань про культуру 
у Верховній Раді. Стаття містить певні 

перегуки з іншими моїми текстами і повтори 
мо'іх попередніх дефініцій. Це не прикра 

помилка упорядника, або моя, це принципова 
позиція повторення головних тез. 

Крапля камінь точить. 

Як узгодити комерційні інтереси з 
потребами національної культури? 

Є два питання до самої постановки питання. 
1 . Чиї комерційні інтереси? 
Не буває комерційних інтересів безіменних. Комер-

ційні інтереси завжди чиїсь. Хтось продає, хтось купує. 
Хтось робить на цьому ґешефт. Слово ґешефт і є сино-
німом комерційного інтересу. Чи мається на увазі ве-
лике коло гендлярів від культури, серед яких крутяться 
величезні гроші. І напрями тих грошових потоків. Чи 
впадають ті великі і малі грошові потічки, річечки, ріки 
і океани в державний бюджет, чи пересихають як Аму-
дар'я ще до свого гирла, розсмоктуються по кишенях тих 
незліченних гендлярів? 
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Чи можемо ми, хоча б у рамках цього "круглого столу" 
уточнити в постановці питання дефініцію "комерційні 
інтереси"? 

2. Що маємо на увазі під дефініцією "національна 
культура"? 

Про що будемо "базаріть'1 
Життя показує, що більшість і у Верховній Раді, і на 

Майдані, і в маршрутках по всій Україні свято вірять, 
що культура — це або Поплавський, Вєрка Сердючка, 
Могилевська, Рибчинський, Титанік і Гаррі Потер, або 
Оксана Білозір, Ніна Матвієнко, Станіслав Вакарчук і, 
як апогей сучасного культурного національного мейн-
стріму, — Руслана з подвійними танцями, то з дикими, 
то з вовками. 

На деяких маршрутках ці дві культури уживаються 
мирно, як на нашому прапорі. 

Чи все-таки повернемо, хоча б у рамках цього "кругло-
го столу", поняттю "національна культура" її справжнє 
паповнення. 

Національна культура — як форма історичного ста-
новлення нації, як динамічна система самоідентифікації 
нації, як операційна система самоврядування і як, нареш-
ті, стратегічний матеріал, з якого проектується і будуєть-
ся майбутнє нації. 

Чи можуть бути або предмет такої дефініції, або 
складові такої дефініції предметом комерції? Складові 
національної культури, як-от: етнос, географія, магія, 
медицина, боготворення, міфологія, мистецтво, війна, 
агрокультура, революції, наука, тощо — завжди мали 
комерційну вартість як для самої національної культури, 
так і на експорт. 

Завжди купувалися і продавалися авторські свідоцтва 
на винахід атомної бомби чи виконання пісні про Байду, 
якщо й платили сліпим бандуристам копійками, купува-
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лися і продавалися військові походи запорожців, мали 
свою комерційну вартість і битва під Конотопом, і битва 
під Бродами, отримав, хоч і недостатній, гонорар Коцю-
бинський за "Тіні забутих предків" і отримав п'ять років 
ув'язнення за "Тіні забутих предків" Параджанов. 

Всі об'єкти і суб'єкти національної культури завжди 
мали і мають свою комерційну вартість, промоушен і 
піар-технології можуть маніпулювати тією вартістю, 
підвищувати її або зводити нанівець — питання лише в 
тому, хто отримує надприбутки. 

Оскільки вартість, як феномен ринку, виникає лише 
в інформаційному просторі, то починати треба саме з ін-
формаційного простору. 

Слід визнати, хоча б і у Верховному Суді, що націо-
нальний інформаційний простір України сфальсифіко-
вано і внаслідок цього прибрано до рук, а якщо точні-
ше, то окуповано зовсім не національними суб'єктами 
діяльності на цьому окупованому інформаційному про-
сторі. 

Юридично визнавши факт окупації, слід так само 
юридично, через систему законодавчої влади визнати, 
що інформаційний простір України є її стратегічним 
надбанням і ресурсом, і майбутнім і він належить ви-
ключно державі Україна. 

Всім, хто бажає працювати в національному інфор-
маційному просторі і бажає в ньому заробляти мільярди 
будь-якими мовами, треба буде сплачувати відповідні до 
розмірів руйнації цього простору штрафи і прогресивні 
податки. 

Національній культурі в національному просторі ма-
ють бути законодавчо надані протекціоністські пільги. 

Дерибанити інформаційний простір, захоплювати 
його, створювати в ньому диверсії проти національної 
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культури і прямі нескінченні теракти проти цієї культу-
ри — має стати небезпечним. 

Необхідно ввести в Кримінальний кодекс України 
відповідні статті за нехтування законів про національ-
ний простір Україні -— позбавлення волі з конфіскацією 
фрагментів національного простору, а може і смертну 
кару, хоч би що там казали в Європі. 

Треба навчитися захищати свою національну культу-
ру, а не лише пишатися поклонінням сусіднім культурам 
як ознакою нашої європейськості. 

До завдань національної культури треба ввести таку 
програму, за виконання якої стало б економічно вигідно 
бути українцем. 

Ющенко сказав, що бути українцем сьогодні модно. 
Так. 
Наступним гаслом Президента має бути таке: бути 

українцем економічно вигідно. 
Бо мода — найбільш комерційний товар у світі. 
Епоха комерційної цнотливості українських митців 

минула. Щоправда, платню за цноту традиційно отри-
мують сутенери. 

Питання на сьогодні насправді має бути сформульоване 
гак: як зробити так, щоб "бабло" за дерибан культу-
ри хоча б частково діставалося діячам тієї сфальси-
фікованої на пень національної культури. 

А якщо серйозно і відповідально, то доручити Верхов-
ній Раді розробити систему законів, які повернуть на-
ціональній культурі її авторські права і забезпечать їм 
найвищу комерційну вартість. 

Система тих законів відома цілому світу, крім поки 
псе ще сфальсифікованої незалежної від тих законів 
України. 
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Цей матеріал є моєю доповіддю 
на міжнародній конференції в МАУП — 2005: 

"Сіонізм — найбільша загроза цивілізації" 

Приватизація Президента 

і 

Приватизація інформаційного простору, "Криво-
ріжсталі", ФК "Динамо" і, нарешті, Президента. 

Свобода слова досягла свого апогею. 
Народний депутат актор Іван Гаврилюк при-

тягає мене до суду за ніби неправдиву інформацію в 
статті "Культура переходить в опозицію". 

Перед тим як виголосити цю промову, 
я змушений був надати її для перегляду своєму 

юристові. І не тому, що я боюся відповідальності 
за свої погляди, а тому, що в мене не вистачить 

грошей платити по 10 000 гривень за колісний 
свій виступ. Пенсію я отримую раз на місяць, 
а тексти для преси, конференцій, симпозіумів 

і з'їздів пишу щотижня. Жодної копійки 
за свої тексти поки що я не отримав. 

Надії не втрачаю. 

Темпи світових катаклізмів нарощуються, як у відо-
мій партитурі: швидко, ще швидше, швидше, як тільки 
можливо! 

Ще півроку тому ми співали ночами на Майдані Рево-
люції, а сьогодні чухаємо потилицю після Ста Днів Своєї 
Самотності — нікому не потрібні революціонери. 

84 



Ще вчора ми ломилися в шпаринку ледь прочинених 
для нас дверей парадного входу Об'єднаної Європи, а 
сьогодні нас підводять до задніх дверей ЄЕП, як і го-
диться жебракам і прислузі. 

Вчора Об'єднаній Європі не було альтернативи, а 
сьогодні Франція, а за нею й Голландія проголосували 
проти Конституції Об'єднаної Європи. 

Франція вдруге після своєї Революції гучно наполягає 
на своїй національній унікальності, бо Франція є бать-
ківщиною націоналізму. 

Франція не хоче розчинитися в колгоспі глобалізму. 
Франція знає, що глобалізм має латентний псевдо-

нім — сіонізм. І Франція чинить всефранцузький опір 
глобалізму-сіонізму. 

Відразу зауважу, що я не претендую на наукові де-
фініції. Все, що я сказав і скажу — лише нотатки про-
фесійного митця і аматора емпірика-початківця на за-
дану конференцією тему "Сіонізм — найбільша загроза 
цивілізації". 

Це я досконало перевірив на власній шкурі як україн-
ський митець. 

Щойно мій фільм "Молитва за гетьмана Мазепу" 
:і'явився в Російській Федерації на фестивалі "Кіно-
гавр" у Сочі, запровадженому Марком Рудінштейном, як 
миттєво був заборонений для показу тодішнім міністром 
культури РФ Михайлом Швидким (до речі, львівським 
чвреєм — однокашником іншого львів'янина Бодика 
Ступки). Відразу зазначу: я не антисеміт, це просто збіг 
обставин, що мої фільми зазнали найбільших утисків від 
рук сіоністів (свого часу заборону першого мого фільму 
"Криницю для спраглих" ініціював радник міністра 
культури СРСР теж єврей Міка Блейман). Над знищен-
ням "Білого птаху з чорною ознакою" плідно працював 
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уже радник українського Держкіно Герін Борухович 
Зільдович. І за цих обставин я не став антисемітом. 
Я розумів, що це трагікомічний збіг обставин. І цькуван-
ня моєї останньої "Молитви за гетьмана Мазепу" очо-
лювали теж далеко не українці, а шалені українофоби, 
діти Сіону, такі як пан Рутковський з "Дзеркала тижня", 
Кічін з "Ізвестій", Корчинський і Роднянський з "1 + 1", 
Вергіліс з "Київських відомостей" та інші. 

Хоча змушений зізнатися, я не люблю, коли мене 
цькують за національною ознакою. 

Щоправда, були серед моїх кривдників і великі патрі-
оти України. Які вважають себе обличчям України. Вони 
почали погром ще до того, як фільм почав зніматися, по-
гром під гаслом — "Кіна не буде!" 

Ось такі в мене особисті стосунки з Сіоном і його по-
плічниками. 

Тепер до справи. 
Про що власне йдеться, коли кажуть слово кіно? 
Перше уточнення проблеми — йдеться про націо-

нальне українське кіно, а не по кіно взагалі. Бо загалом 
з кіно ніяких проблем в Україні не існує. Кіна — як видо-
вища на кіноекранах, на відео, на дівіді, на телеекранах 
більше ніж можна собі уявити. 

Більше ніж можна переглянути за ціле життя, якщо 
дивитися з перервами на сон, обід і туалет. Щоправда, то 
будуть або голівудські блокбастери, або московські теле-
серіали. 

Голівуд і "Мосфільм" сьогодні об'єднує одна спільна 
риса: тотальна сіонізація — від мегазірок до останнього 
статиста, від сценариста до продюсера, від режисера до 
д истриб' ютора. 
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Серед цього татарського водоспаду видовищ кіна 
українського щось не видно. Не можна ж вважати за 
присутність на екранах 0,01 %. А проте за останні роки в 
Україні було знято 400 фільмів — повнометражних ігро-
вих, документальних, студентських, анімаційних. 

Запам'ятайте цифру — 400. І поясніть мені, неофі-
ту, що треба зробити, аби приховати від глядача ті 400 
назв? Якими зусиллями реалізувати план знищення на-
ціональної культури, зокрема кіно? Кому це під силу в 
Українській державі? 

Першою жертвою сіоністської окупації інформацій-
ного простору України став великий національний кіне-
матограф України. 

Чітка формула знищення національного кіно озвуче-
на директором Національної кіностудії імені Довженка, 
ненадовго звільненим міністром культури, потім знову 
поновленим на посаді директора постановою суду. 

Ось ця цитата, ця нахабна своєю відвертістю без-
смертна формула сіонізму, що мала остаточно розчавити 
національний український кінематограф: 

"...наше кіно (мається на увазі — українське 
кіно) — це навіть не самодіяльність. Це щось серед-
нє міме сільськими вечорницями та клубом народної 
творчості. І коли виникають розмови, мовляв, та у 
нас тут така велика нація, я одразу мс питаю — а 
покажіть автомобіль, який ваша нація зробила, а 
покажіть кіно, яке ваша нація зняла... І одразу стає 
зрозумілим, з якою нацією ти маєш справу". 

Лише на фестивалі національного виробника "Від-
крита ніч" за вісім років було показано близько 300 назв. 
Близько 50 з них мають міжнародні нагороди. "Срібних 
Ведмедів", "Золотих Витязів", "Золотих Рибок" та різ-
них інших "Гран Прі" і "Золотих Медалей". 
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На останньому Каннському фестивалі "Золоту Паль-
мову Гілку" за документальний фільм було присуджено 
українському фільму і, що особливо симптоматично, 
режисеру, який, ще є студентом кіноінституту. Ігор 
Стрембіцький — прізвище першого в Україні золотого 
лауреата Канн. 

Але чомусь ніхто не говорить про головне в дискусіях 
про кіно. 

А головне — це конституційне право громадянина, 
означимо його в цьому контексті як глядача, отримувати 
духовні послуги від держави. 

"Не хлібом єдиним..." — пам'ятаєте, колись було кон-
ституйоване в Біблії? 

Кожна людина має право на інтелектуально-духовні 
послуги в достатній кількості, в якісному форматі і пов-
ному асортименті від рідної держави, якій він, глядач, 
саме для цього сплачує податки. 

А саме про святе право глядача побачити себе в дзерка-
лі екрана — а це і є національний кінематограф — всі 
забули. Якщо відверто, то не забули, а вивели штучно у 
положення поза грою. 

Мій давній приятель, сільський механізатор з села 
Прохорівни Борис Васильович Гура, прийшов до мене 
9 травня п'ять років тому, грюкнув об стіл пляшкою май-
же прозорого самогону і сказав: 

— Ти кінорежисер, так тебе перетак, чи не кіноре-
жисер?! Скільки ми будемо дивитися на оті голі аме-
рикансько-жидівські сраки по телеку? Я хочу побачи-
ти, нарешті, свої рідні, українські! Я знаю принаймні 
лишень у своєму селі вісім кращих, ніж у Шеранстоун. 
Я вже не кажу про Келеберду або Канів. 

Борис Васильович помер, вічна йому пам'ять, не до-
чекавшись своєї мрії — побачити у телескриньки україн-
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ське життя в усьому його розмаїтті й індетифікувати 
себе — українця — в тому екранному житті. 

Телескринька сьогодні — це мінітруна української на-
ціональної ідеї. 

Для тих, хто забув, або не читав, або взагалі не чув 
притчу про кукіль з Євангелія від Матвія, нагадаю: "а 
коли люди спали, прийшов ворог чоловіка, що посіяв був 
добре насіння на поле своїм, і ворог куколю між пшени-
цею насіяв ". 

Цікаво, як міг апостол Матвій передбачити сіо-
ністські телеканали в Україні? 

Національний інформаційний простір України, який 
є стратегічним надбанням української культури, на-
справді функціонує в окупаційному режимі. 

Не питайте в мене про політичну, чи національну, чи 
ідеологічну належності окупантів. Не скажу. Бо не хочу, 
щоб мене, як Олега Тягнибока, затягали по судах жиди. 

Інформаційний простір України, чи то електронний, 
чи то друкований, чи то екранний, насправді є спеціалі-
зованими секторами вільних ідеологічних зон. За анало-
гією з вільними економічними зонами. Якщо точно, то 
вільними ідеологічно-економічно. 

Само собою стає зрозумілим, що держава, якщо вона 
справді така, за кого себе видає, тобто незалежна, на-
ціональна, демократична і (що там ще є з обов'язкових 
ознак держави?) унітарна, має вчинити з тими ідеоло-
гічними сіоністськими зонами так, як вчинила Прем'єр-
міністр Юлія Володимирівна Тимошенко з вільними 
економічними зонами — розкуркулити. 

Боюсь, що з реприватизацією національного інфор-
маційного простору нічого не вийде, тому що така на-
ціоналізація зруйнує, принаймні на території України, 
діючу сіоністську концепцію відсутності в Україні націо-
нальної ідеї і її мистецьких втілень. 
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Сіонізм є головною небезпекою для національної 
культури на інформаційних теренах там, де сіонізм під-
порядкував собі інформаційний простір, партійні орга-
нізації, фінанси, масову культуру або намагається всіма 
способами все це підпорядкувати. 

А тепер практична частина моєї доповіді у форматі 
сценарію документального фільму, який я вже ніколи не 
зніму. Сценарій я написав на 100 днів нової влади. 

22 листопада 2004 р. світ був свідком сіоністського 
шабашу в Україні. 

22 листопада 2004 р. черговий віртуальний Президент 
України, підрахований Ківаловим лише з другої спроби, 
записав на телебаченні свою тронну промову. 

Де-юре то було звернення до виборців кримінального 
"переможця" на піку ейфорії своєї безкарності, а де-фак-
то — остаточний цинічний смертний вирок для україн-
ської нації в її віковічному прагненні — бути нацією. 

Революція на Майдані відвела від України ту ката-
строфу. 

Відвела катастрофу, бо вперше після Богдана об'єд-
налася в націю. 

І це головне, що зробила Революція 
Крім того, Революція назвала і свого народного Пре-

зидента. 
Таким чином, українська нація вперше після Хмель-

ниччини могутньо продемонструвала цілому світу своє 
політичне існування, хоча попередній Президент постій-
но скаржився на відсутність української національної 
ідеї і всю свою політику побудував власне на відсутності 
національної ідеї. 

Світові така українська Україна сподобалася. Що-
правда, крім Москви і Сіону. 

90 



Прийшов час і Революції захлинутися ейфорією. 
В шалу ейфорії Революція погодилась, щоб її нази-

вали помаранчевою. Бо це ніби красиво. Безкровна і 
помаранчева. 

І жодної згадки про національну єдність. 
Перше, що було сфальсифіковане ді-джеями на сце-

ні, — справжнє обличчя Революції. Революцію вдягнули 
в карнавальні помаранчеві шальки по тридцять гривень 
за штуку і помаранчеві стрічки на шару. 

Проте Революція була і є Національною. 
Саме в цьому її феномен. 
Національна Революція об'єднала націю на почат-

ку XXI століття, і цього вже ніхто не зможе заперечити 
ніколи. 

Тому вона є і буде навіки Національною Україн-
ською Революцією, а сіоністські ідеологи та їхні недо-
лугі українські підголоски будуть шалено наполягати на 
її помаранчевості. Хоча помаранчі в Україні не ростуть, 
вони, помаранчі, навпаки, ростуть на Голанських висо-
тах. 

І раптом — перша катастрофа, яку ми поки що не 
усвідомлюємо. 

На очах цілого світу в Національної Української Рево-
люції викрадають її Президента. 

Якщо говорити мовою політичних бізнесменів-кучма-
ноїдів, а іншої мови поки що в нашому політикумі не-
має, — Президента приватизували. 

Майже в той самий спосіб, який свого часу привати-
зували "Криворіжсталь", футбольний клуб "Динамо", 
інформаційний простір тощо. 

Треба обговорити окремо, чому Президент опинився в 
ситуації, коли його можна приватизувати. Бо Президент 
не дистанціював себе від політичних партій і угруповань 
таким чином, щоб жодна з політичних течій не претен-
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дувала на монопольне володіння Президентом та його 
Програмою. Програма Президента взагалі була про-
грамою Національної Революції, принаймні в її інавгу-
раційному форматі і, частково, у форматі виступу перед 
Конгресом США. 

Приватизація Президента юридично завершилася на 
з'їзді партії Безсмертного, яка, як стверджує її голова, 
немає ідеології. Є лише політичне гасло на кшталт "Про-
летарі всіх країн, гоп в єдину купу!", гасло в безсмертних 
теж красиве: "Щоб хлопці не скурвилися!" 

Насправді ідеологія в нової партії є, лише вона для 
посвячених, латентна ідеологія, як і годиться всьому, що 
зроблено на Сіоні, ідеологія з двох слів: Приватизація 
Президента. 

Що треба робити з незаконно приватизованим на-
родним майном, хоча б і з таким величезним, як "Криво-
ріжсталь"? 

Народне майно стратегічного значення і незаконно 
приватизоване підлягає націоналізації, за твердженням 
тієї ж самої нової влади. Це ідеологія нової влади, коли 
це стосується її економічних інтересів. 

Я закликаю Націоналізувати нашого Народного Пре-
зидента. Президента, якого обрала Національна Рево-
люція на Майдані. 

Він того вартий, наш Президент, щоб забрати його з 
рук тих, хто збирається зробити з нього знаряддя досяг-
нення абсолютної влади для себе. 

Як націоналізувати те, що належить нації за Консти-
туцією? 

Суд, навіть Верховний, навіть Конституційний, не до-
поможуть. 

Допоможе націоналізувати Президента лише мак-
симальне об'єднання національно спрямованих зусиль. 
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І розуміння, що Ющенко — народний Президент, а не 
почесний Президент безсмертної партії влади. 

Вчимось у Майдану. Вчимося в національного Май-
дану. Лише коли всі національні сили, перед тим розпо-
рошені своїми змаганнями надати Україні найкращий 
варіант порятунку, разом вийшли на Майдани в рево-
люційному зусиллі — в них все вийшло. 

Треба на платформі Національної Української 
Революції, яка насправді пройшла лише перший цикл 
свого стихійного становлення, створити блок партій, 
фронт партій, УПА Національної Революції, блок всіх 
без винятку партій і рухів, в основі ідеологій яких по-
кладено українську національну ідею, не має значення 
консервативну, радикальну чи навіть ідею "моя хата 
скраю", бо стоїмо справді на краю, "над прірвою у житі", 
і зробити прорив в історії — безпрецедентно виграти ви-
бори до Верховної Ради 2006 блоком Національної Укра-
їнської Революції. 

Гасло Національної Української Революції — Нас 
багато! Нас не подолати! — геометрично збільшить 
кількість прихильників УПА Національної Револю-
ції, які увійдуть до передвиборного блоку, бо абсолютна 
більшість українців чекає від національно свідомих пар-
тій заклику до єднання. 

Коли я рік тому в своїй відозві до українців проголо-
сив створення нової УПА (інформаційної) проти оку-
паційного режиму в українському інформаційному про-
сторі, багато скептиків казали мені, що таке в Україні 
сьогодні нереально. Через кілька місяців я водив своїх 
невіруючих друзів на Майдан і казав: 

— Дивіться і дивуйтесь — це і е Українська по-
встанська армія в сьогоденному форматі. 
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І останнє: 
Я звертаюсь до Вас, шановні провідники українства, 

що зібралися на сьогоднішню конференцію з темою 
"Сіонізм — головна небезпека для України", створення 
національного фронту — реальність, як і така сама ре-
альність, що МАУП повинен взяти на себе роль орга-
нізатора створення У ПА НР, і така сама реальність, що 
організаційним структурам МАУП така робота під силу. 

І тоді в парламенті України в 2006 році ми побачимо 
якщо не абсолютну національну більшість, як і годиться 
титульній нації, то хоча б абсолютну меншість сіоністів. 
Бо сіонізм — справді головна небезпека для будь-якої на-
ції, що прагне бути собою на своїх історичних теренах. 

І пам'ятаймо, що Франція проголосувала проти сіоно-
глобалізму. 

Невже ми гірші? 
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Цей текст не був надрукований 
жодною газетою, не був виголошений 

на жодному "круглому столі", 
не був розміщений на жодному сайті 

в Інтернеті повністю. Хоча фрагментами 
розійшовся у моїх промовах та десятках 

інтерв'ю дуже широко. Подаю його повністю, 
хоча він і має дещо конспективний вигляд. 

Трикутна доповідь квадратної 
голови для "круглого столу" 

"Сто Снів Нової Влади" 

Трикутна, бо в основу покладено всього три думки, 
три ідеї, три висновки з аналізу ста днів. 

Квадратної голови, насправді — кубічної голови, бо 
в куба шість сторін, шість площин дотичності зі світом: 
чуттєвий — коли по голові б'ють; раціональний, коли го-
лову зомбують; економічний, коли голові нема чого їсти; 
культурний, коли голова співає попсу; моральний, коли 
голову прилюдно ґвалтують засоби масової інформації; 
духовний, коли голова може помолитися. Голова одна, а 
церков — щонайменше — п'ять. От і ламай собі голову. 

"Круглого столу", бо він, як і головний герой україн-
ської історії — Колобок, не має жодної відповідальності 
і вартості, бо зроблений з останньої пучки тогорічного 
борошна і від усіх споживачів утік. Колобок — це річ у 
собі. "Круглий стіл" — це ідеально безцільне говоріння в 
порожнечу. Це, майже, як Верховна Рада. 
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Нова влада: сто днів без Майдану. 
Майдан відсунуто в тінь. Нова влада — тінь Майдану. 

Кадрові призначення — головна трагедія нової влади. 
Уряд народної довіри реально можна назвати урядом 
суспільних протистоянь. 

Коаліція на основі суми сумнівних внесків у перемогу 
призвела до перших колапсів — влада тріщить по швах. 

Без Майдану як без рук. 
Влада без Майдану — вершник без голови. 
Сто днів — сто розчарувань для Майдану. 
Формат нової української демократії — 52 % до 44 %. 
52 — з а Ю, 44 — з а Я. 
52 — це стовп, 44 — це тінь стовпа, коли сонце в Зеніті. 
Коли сонце сідає — тінь сягає протилежного обрію. 

Тінь стає більшою за свого тіньодателя. 
В Україні сонце перманентно сідає. В зеніт ніяк не ви-

дряпається. Хіба що під час виборів і революції. 
Формат 52 до 44 постійно зменшується, майже пропор-

ційно. Він як шагренева шкіра. Все менший і менший. Від 
52 і від 44 відпадають розчаровані. Сьогодні 52 вигляда-
ють реально як 32. А 44 як 24. Куди подівалися 20 і 20? Це 
розчаровані і у владі, і в опозиції. Вони реально є людьми 
Майдану, які не віддадуть вже своїх голосів ані Владі, ані 
опозиції. Бо вони знову обмануті. Вони не довіряють ніко-
му. Вони розчаровані в українській політиці, зробленій на 
Сіоні, Капітолії і в Кремлі. Вони нікому не хочуть більше 
віддавати останнє, що в них є — свій голос. 

Реально оті підвішені сушитися в тіні Майдану 
20+20 можуть вирішити подальшу долю України, якщо 
знайдуть силу, якій схочуть довірити власне життя. 

Якщо повірять в таку силу. 
Схоже, що нікому вони вже не повірять, крім себе. 
Це означає, що сила, якій вони можуть довіритися, — 

вони самі. 
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А хто є вони самі? Вони самі здебільшого українці. 
Різні українці. Українці лише за прізвищем на енко. 
Українці свідомі, що вони українці. Українці-яничари. 
Українці, що не вміють вимовити жодного українського 
слова, крім слова Україна. Українці, яким по барабану, 
хто вони. Українці-патріоти. Українці "моя хата скраю". 
Українці-мудреці. Святі українці. 

Що їх об'єднує? 

Те, що всіх їх обманули. Підманули й обманули. Об-
манули на Майдані. 

Кому вони тепер можуть повірити? 
Собі. Лише собі. 
Що спільного може бути в таких різних українців? 
Тільки те, що вони українці, діти однієї матері — 

України. 
Чи є така сила в Україні, яка може їх об'єднати? 

Об'єднати хоча б ще один раз? 
Поки що в наявності такої сили немає, але вона існує 

в потенції. 
Ця сила — вони самі об'єднані. 
Порахуймо на пальцях: на сьогодні (липень 2005) роз-

чарованих в Президенті — близько 20 відсотків від тих, 
що зірвали голос на Майдані: "Ю-щен-ко! Ю-щен-ко-о! 
Ю-щен-ко-ооо!!!" Ще 20 вже відвернулися від Жанни 
Д'Арк. І вже ніколи не подивляться в її бік з надією. 
Пальне, м'ясо, цукор — відторгнуть від неї до березня 
2006-го майже половину її симпатиків. 

Председник Верховної Ради навряд чи дотягне до бе-
резня свої когорти неушкодженими. Може статися так, 
що він вийде на березневий герць сам один. 

Чим більше буде Профффессоррр збільшувати літер у 
своєму званні, тим більше письменних відколюватиметь-
ся від нього. Якщо вообше не сяде до березня на нари або 
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не злиняє на Канарн. Бо в Професора альтернативи не-
має: або на Канари, або на нари. 

Скільки вільних агентів, як кажуть у футболі, буде до 
березня місяця в Україні, які можуть взагалі не прийти на 
виборчі дільниці? 

Рахуйте самі — динаміка розчарування в діях влади, в 
кадрових призначеннях, у соціальній політиці, в національ-
ній політиці, в різкій сіонізації влади і мас-медіа, нарешті, 
економічна криза, що навалюється на кожного з нас, — до-
поможуть вам у підрахунках. Тут Ківалов не потрібен. 

Я нарахував 60 відсотків. А ви? 
Дуже легко крикнути: Україна без Кучми!, потім че-

рез рік крикнути, скажімо: Україна без Ющенка! 
А спробуймо мовчки, без криків, прожити без пально-

го, м'яса, цукру і грошей. Потім вдягнути чисту сорочку, 
як на смерть, і піти до виборчої дільниці. І там у списках 
побачити знайомі до болю прізвища. 

І крикнути разом: Ю-щен-ко! Ю-щен-ко! Ю-щен-ко! 
Або: Ю-ля! Ю-ля! Або: Поверніть Януковича з Канар! 
Або з нар. Я-ну-ко-ви-ча! 

Зверніть увагу — кричати Я-ну-ко-ви-ча! — треба на 
п'ять вдихів, а Ю-ля! - лише на два. На голодний шлу-
нок легше буде кричати Ю-ля! Ю-ля! Ю-ля — можна 
кричати практично без всіляких зусиль до останнього 
видоху. Спробуйте: Ю-ля! ...ля! ...ля! 

Кричати, коли кишені порожні взагалі легше. По-
рожні кишені, як резонатори підсилюють звук. Надають 
йому стереофонічного звучання. Як у Європі. 

То хто може об'єднати тих розчарованих? Лише ре-
волюція, яку вони вже один раз починали. Національну 
Революцію в них вкрали. Перекроїли її на ходу на пома-
ранчевий карнавал. Національна Революція за всіма за-
конах драматургії відбудеться в березні під час виборів. 
Мотивація її буде протестна. Розчаровані повстануть, 
щоб ніхто більше не виступав від їхнього імені. Йменням 
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ошуканих українців. Всіх українців. Бо ошукали всіх і 
різних українців. В українців є лише одна єдність — на-
ція. За переписом себе визнали українцями 78 відсотків. 
Різними українцями. 

Тож всі, різні праві сили, всі українці — свідомі націо-
налісти, помірковані націонал-консерватори, націонал-
радикали, ті, чия "хата скраю", навіть вільний агент 
Борис Олійник, мають взятися за руки і не допустити в 
парламент ліберал-сіоністів. 

Українці! Різні українці! Весь спектр українства! 
Наше законне місце в парламенті! Щонайменше 78 % 
місць у парламенті мають бути наші. 

Для цього треба таку дещицю — до березня 2006 року 
об'єднатися в Єдиний Фронт Національної Революції, і 
що важливо — без втрати своїх партійних облич. Фронт 
Національної Революції має об'єднати всі партії, рухи і 
громадські об'єднання національного спрямування, все 
праве крило українського політикуму. 

СТО ДНІВ БЕЗ КУЛЬТУРИ, 
або МІНІСТЕРСТВО ТІНЬОВОЇ КУЛЬТУРИ. 

МІНІСТЕРСТВО ТУРИЗМУ ТІНЬОВОЇ КУЛЬТУРИ. 
МІНІСТЕРСТВО КУЛЬТУРИЗМУ 

За сто днів можна поставити щонайменше сто запитань. 

1. Корупція, що це? 
Продажність і підкупність державних діячів, політи-

ків і чиновників-адміністраторів. 
Що можна купити в політика, державного діяча або 

чиновника? Вони ж не створюють жодного продукту або 
товару. 

Вони створюють лише послуги. 
Послуги політиків, державних діячів, чиновників — це 

надлишок влади, яку тимчасово, за контрактом, або че-
рез вибори, або за конституцією делегувала їм держава. 
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Саме надлишком влади вони й торгують. Вони є гендля-
рами, баришниками, спекулянтами надлишкової влади. 

Коли високопосадовець каже, складаючи присягу, що 
він не буде красти, він каже правду. Він красти не буде, 
він буде гендлювати надлишками влади. Всю владу він 
ніколи не продасть, хіба що за ціну більшу за саму вла-
ду. Кожен високопосадовець, політик і чиновник за будь-
яку ціну збільшуватиме свою владу. Надлишки влади 
не обов'язково продавати за гроші. їх можна класти в 
якийсь конкретний банк під великі проценти або обмі-
нювати на інші види влади. А можна піти ва-банк і тала-
новитою спекуляцією (корупцією) створити такі обсяги 
влади, які вже не підлягають контролю з боку тієї самої 
держави, яку той високопосадовець репрезентує. 

Корупція не може бути знищена, допоки існує влада. 
Знищення корупції рівнозначно знищенню самої ін-

ституції влади. 
Корупцію можна зробити лише прозорою, публічною, 

і обкладати корупцію податками, як будь-яку прибут-
кову діяльність. Але за особливим тарифом, тарифом 
корупційним, найвищим. Скажімо, міністр має сплачу-
вати до бюджету при вступі на посаду заставу у розмірі 
вартості майна, товару і послуг свого міністерства. Або 
в разі виявлення корупційних дій міністра, той має сіс-
ти в тюрму з конфіскацією майна у всіх його дружин, 
коханок, довірених осіб, дітей та знайомих, які управ-
ляють їхнім майном і бізнесом через підставних осіб. Бо 
в самих міністрів, як всім відомо, ані бізнесу, ані майна 
не водиться. Вони стають міністрами через те, що вони 
бомжі і жебраки. Бо, сплативши суму вартості портфеля 
міністра, будь-хто стане жебраком. 

Певна річ, це жарт. Але зробити корупцію предметом 
люстрації, причому нон-стоп люстрації, цілком реально. 
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2. Держава, що це? 
Питання пульсує в голові, ніби похмільний синдром 

вже тринадцять років. Пішов чотирнадцятий. Питан-
ня спазматичне, риторичне і сумне, бо відповідь хоч за 
Платоном, хоч за Нероном, хоч за Марксом, хоч за Макі-
авеллі, хоч за Кантом, хоч за Сковородою, хоч за Ніцше, 
хоч за Донцовим, хоч за Тойнбі, хоч за Шпенглером, хоч 
за батьком Махном, хоч за Сартром, хоч за Кучмою, хоч 
за Распутіним, хоч за Путіним, хоч за ким хоч — відпо-
відь однозначно негативна. 

Держава — це щось неприродне, потворне, штучне, 
створене тими, хто захопив владу ще в печері, щоб утри-
мувати своїх підлеглих у покорі. 

Нині вже майже ніхто не пам'ятає, що то таке ярмо. 
Тому що нема вже волів. І чумакам не треба їх запряга-
ти, щоб їхати в Крим по сіль. 

Так ось, ярмо і є ідеальною метафорою для держави, 
якщо її громадяни воли. 

Демократична держава — це взагалі подвійний блеф. 
По-перше, сама по собі держава означає геть не щось 
урочисте і високе для її громадян, а лише ярмо. По-друге, 
демократія — то взагалі недолугий жарт лінгвістів. Де-
мос — це, як відомо з Греції, народ, а кратія — то влада, 
знов-таки, як це у греків. Влада народу — це нонсенс. На-
род ніколи і ніде у світі не володарював. Народ завжди був 
об'єктом володарювання. Тому, коли кажуть слово "демо-
кратія", його кажуть, щоб приспати вашу свідомість, а 
потім її обібрати до нитки. Забрати все: гроші, майно, 
свободу, розум, надію, віру, любов. Оце і є демократія. 

3. Тіньова економіка, що це? 
Хіба може бути в державі дві економіки? Одна дер-

жавна, з бюджетом, з апаратом управління, з державни-
ми інститутами забезпечення права, безпеки, розвитку 

101 



тієї економіки, а друга — тіньова, тобто не державна. Ні, 
не може бути такого. 

Щоб у державі було дві економіки, сама держава має 
бути подвійною. Для окозамилювання вона має бути 
прозорою, легальною, законною, незалежною, демокра-
тичною, а насправді — ще й тіньовою. 

Бо тільки тіньова держава може мати тіньову економіку. 
З цього виходить, що держава має подвійний апарат 

управління. Кабінет Міністрів ніби репрезентує легаль-
ну демократичну державу, а насправді, через корумпова-
них чиновників, він забезпечує функціонування тіньової 
економіки. Про Верховну Раду в цьому ракурсі можна й 
не загадувати. Народні депутати — олігархи-тіньовики 
зробили з Верховної Ради базар для своїх "розборок" і 
крутять на очах цілого світу тією Радою, як циган диш-
лом: куди не поверну — туди і вийшло. З кожного прий-
нятого закону вилучаються всі (абсолютно всі) необхідні 
для регулювання економіки, культури, суспільних відно-
син доленосні чинники, а натомість закладаються проти-
річчя, для використання законів через ручне управління 
тими ж самими корумпованими чиновниками. Тобто 
свідомо приймаються закони для тіньової держави. 

Постає питання: чому піарщики наполягали, що но-
вий Президент є Народним Президентом? А якими ще 
бувають легально обрані Президенти? Чи може ново-
го Президента так величають, щоб не вживати титул 
Тіньовий Президент? 

Може він лише Тінь Олігархів, що захопили всю вла-
ду в Державі? 

Чи може бути Президент тінню? 
Наявність двох держав в одній і є найбільшим у світі 

джерелом корупції. 
Перекачування ресурсів з тіньової економіки в легаль-

ну, і навпаки, в основному з легальної в тіньову, — золоте 
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дно, клондайк для адміністраторів, політиків, ділків. Пе-
рекачування влади з легального сектору в тіньовий — то 
просто рай для корупціонерів. Рай на сучасному слен-
гу — це вільна економічна зона. Тобто тінь під райськи-
ми кущами. Попасти в рай можна за певну індульгенцію 
від влади. Індульгенцію треба проплатити наперед. 

Пекло — це реальна Держава, яка, як і все під сонцем, 
має тінь. 

Рай — це тінь Держави: тіньова економіка, тіньова по-
літика, тіньова культура (ще її називають субкультура). 

Лежу собі в тіні, в холодочку під райським деревом 
пізнання добра й зла, стрижу купони, милуюся "Лексу-
сом". 

Бідному козаку Мамаю нема куди податися, всі тіні 
під усіма дубами вже зайнято. 

Під кожним віковим дубом в Україні Милій хатинка о 
семи димах, на сорок вікон і три поверхи, табунець "мер-
седесів", "лексусів" і "хамерів", підтанцьовка з дюжини 
топ-моделей, сателітна тарілка, сервірована всесвітньою 
порнухою і дезінформацією. 

4. Тіньова культура, що це? 
З культурою взагалі біда. Культура сьогодні — це 

тінь тіні. Культуру і стара, і нова недолугі влади розу-
міють виключно як співи після третьої чарки, бо влада, 
коли була молодою, або грала на гітарі, як Кучма, або, 
як Гітлер, малювала аквареллю, або, як Буш, стріляла у 
тирі з "Кольта" по ляльках індіанців. Яка влада — така 
й культура. Бо культура ніколи і на постріл з рушниці не 
підпущена до влади. 

5. Тіньова історія, що це? 
Будь-яка писана історія — це вже тінь того, що від-

бувалося насправді. І власне тінь, яку відкидає той, хто 
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висвітлює ту минулу подію своєю свічкою. Всім відома 
народна мудрість, відповідь на звинувачення когось у 
любовній зраді: 

— А ви свічку при тому тримали? 
Так от той, хто тримає свічку, дуже вміло може від-

кинути на екран нашої уяви будь-яку химерну тінь від 
будь-якого об'єкта висвітлення. Скажімо, з гетьмана 
Мазепи можна зробити еталон зрадництва на всі часи. 
З доленосного для народу поняття "націоналіст" — можна 
зробити страхопуда для залякування всіх жидів "от Ма-
скви до самих до акраін", аж до Нью-Йорка і Тель-Авіва. 

6. Танок тіней, що це? 
Це коли перший секретар компартії України Симо-

ненко виводить своїх тіней забутих предків у тінь від 
пам'ятника кам'яної примари. Це з'ява загробного цар-
ства тіней. 

Тіні забутих предків, що це? Тінь воїна, що це? Бій з 
тінню, що це? Тінь України, що це? Царство тіней, що 
це? Страх перед власною тінню. Мені страшно. Я не 
вмію відповісти на ці мої запитання. 

Мені страшно жити в Україні. Сьогодні, коли читав 
рукопис цієї книги, почув, що Президент наказав, щоб 
журналісти добровільно реєстрували свої видання в Ін-
тернеті. Що це? 

Це кінець світу. 
Кінець свободи слова. 
Це — тоталітаризм. 

7. Театр тіней, що це? 
Гроші — мова економіки. Щоб розмова відбулася — по-

трібен щонайменше діалог. Діалог між тінню і об'єктом, 
який створює тінь, неможливий без перекладача — бо в 
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них різні мови. Тінь німа. В Тіні мова глухонімих — роз-
пальцьовка. Роль сурдоперекладача висувається на пер-
ший план. Причому зворотного сурдоперекладача. Пере-
кладач вже претендує на функцію самого дискурсу. 

Доки ми всі робитимемо вигляд, що в Україні по-
терпає російська мова, а не українська, доки ми будемо 
обговорювати заходи щодо порятунку російської мови в 
Україні — ми гратимемо в театр тіней, де на екрані на-
шої уяви танцюють збільшені перспективою тіні мізер-
них маріонеток. 

В Україні гине мова України. 
Мова, як і гроші, буває знеціненою. Девальвація 

мови — це така ж реальність, як девальвація грошової 
одиниці. 

Що можна купити сьогодні на одну умовну одиницю 
української мови? 

Дірку від російського бублика і жидівську дулю на до-
дачу. 

Українською мовою не можна стати Нобелівським лау-
реатом. 

Українською мовою не можна зробити кар'єру лікаря, 
бізнесмена, футболіста, боксера, співака, кінорежисера, 
взагалі ніякої кар'єри. 

Не можна навіть стати Президентом України, не зра-
дивши публічно українську мову. 

Ще два-три тіньових закони прийме верховне царство 
тіней і від української економіки залишиться одна лише 
тінь. 

І українці почнуть боятися своєї тіні. 
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Відкритий лист усім українцям 
у запечатаному сімома печатками 

Сіону конверті 
Найбільший культуролог України на стику двох 

століть доктор філософії Вадим Леонтійович Ску-
ратівський так визначив жанр мого останнього 
фільму "Молитва за гетьмана Мазепу": крик укра-
їнської душі. 

Боронь Боже, я нікого не збираюся повчати, нікого 
не переконую ні в чому, Збірка статей, що я написав за 
останні роки, об'єднує єдине — біль зневіреної душі. 

Це її крик. 
Думаю, що моя душа не одинока в цьому буремно-

комфортному світі, бо я постійно чую поруч сте-
нання, голосіння, крики й прокльони інших душ, що 
жевріють поруч. 

Ніби я оселився на лівобережжі Дантового Пекла. 
Коли всі ці крики об'єднаються в єдиному пориві — 

то буде справжня Національна Революція, перша 
ява якої відбулася в листопаді — грудні 2004, яку на-
звали помаранчевою ті, хто боїться національного 
руху, мов вогню. 

Друга ява Революції буде під час виборів у Верховну 
Раду 2006. Це неминуче. Пам'ятаєте, що казав наш 
вщент зросійщений земляк Чехов: "Якщо в першій яві 
на сцені на стіні висить рушниця, то в кінці спекта-
клю за законами драматургії вона вистрелить". 

У першій яві Революції всі наші рушниці висіли на 
стіні. 
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Справжня Національна Революція в повному фор-
маті ось вже постає із-за обрію. Всі рушниці вже на 
руках. Моя рушниця (я вже казав неодноразово) — ін-
формований інтелект. 

Відкритий лист — це як споряджена рушниця. 
Відкритий лист 
розчарованим, черговий раз обманутим, недо-

розстріляним, недодепортованим або пожиттєво 
ув'язненим в чужинському ярмі, або на власному 
обійсті, проте все ще остаточно не знищеним не-
скінченними штучними голодоморами, регулярним 
захмарним підвищенням цін на пальне, хліб, м'ясо, 
цукор і комунальні послуги, а також потерпаючим 
від руйнівних потопів, оскаженілих цунамі сіоніст-
ської пропагандистської отрути; 

українцям, які все ще лякаються слова націона-
ліст як чорт ладану і пишаються тим, що вони 
вщент змосковщені; 

українцям-яничарам, які через простоту душевну 
не відають, що вони яничари в третьому чи навіть у 
п 'ятому коліні; 

українцям шановним провідникам партій націо-
нального спрямування всього наявного сьогодні право-
го національного спектру: від радикалів — до консер-
ваторів, від "моя хата скраю " — до законослухняних 
нині нащадків Залізняка, Ґонти, Сірка, Мельника та 
Бендери — провідникам, що не хочуть зрозуміти, що 
чим на більшу чисельність міні-партій буде розпо-
рошене українство, тим менше шансів в українства 
стати нацією... 

А було... 
було зимове народження нації на Майдані... 

Відкритий лист націоналіста про те, що лише но-
вітній націоналізм — націоналізм, народжений револю-
цією на майданах, порятує нас, врятує українську націю 
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від віковічного знущання, геноциду і рабства і повного 
зникнення у вирі сіоністського глобалізму. 

Епіцентр того виру — об'єднана Європа, в яку нас 
пхають силоміць і ще залякують тим, що українці не 
спроможні прогодувати себе. Українці, що на початку 
минулого століття (до першої світової бойні) виробляли 
у Європі понад 80 відсотків цукру, 70 відсотків м'яса, 
90 відсотків меду, 60 відсотків збіжжя. Українці, які во-
лодіють майже всіма запасами земного чорнозему. Укра-
їнці, які започаткували не так давно і космічну галузь, і 
кібернетику, і навіть кінематограф. За три роки до бра-
тів Люмерів інженер Тимченко в Одесі продемонстрував 
перший у світі фільм, а хлопець із зачарованої Десни 
навчив світовий кінематограф поезії своїм фільмом 
"Земля". 

Європа, від якої нас свого часу відгородив залізною 
завісою ленінсько-сталінський комунізм, щоб за тією за-
вісою доконати, а сьогодні чомусь ця Європа нас до себе 
не підпускає, хоча об'єднана Європа сьогодні насправді 
вже є жертвою глобалізму. 

Об'єднана Європа з її парламентом — це карикатура 
на Союз Савецкіх Соціалістичних Республік, яка зава-
литься так само, як і СеРеСеРе. 

Об'єднана Європа — це колос на глиняних ногах, 
який вже почав падати під вагою глобалізму. 

Глобалізм — це найсучасніша форма сіонізму, запро-
ваджена світовим урядом ніби неминучість поступу циві-
лізацій, щоб приховати справжню сіоністську суть. 

А суть її — за будь-яку ціну знищити національні 
коріння процвітання націй в Європі. Знищити форми 
становлення національних держав — націоналізм. 

По-перше, не треба боятися двох слів — націоналізм 
і сіонізм. 
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Це лише слова, не більше, але слова, які просякнуті 
смертельною отрутою пропаганди. 

Слово "націоналізм" в Україні вживається сіоніст-
ською пропагандою в суто чорному, негативному зна-
ченні, щоб паралізувати свідомість етнічних українців, 
щоб вони відхрещувалися від цього слова, щоб вони зне-
навиділи це слово, бо на це слово сіоністи навішують всі 
страхіття останніх трьох століть. 

Ніби український націоналізм винуватий і в жидів-
ських погромах, яких насправді було значно менше, ніж 
погромів українців на українській етнічній території, 
і погроми ті були справою рук різних зайд в Україну; 
ніби український націоналізм причетний до єврейського 
Голокосту, хоча жертв Голокосту незрівнянно менше, 
ніж лише жертв Голодомору-33, організованого зовсім 
не українськими націоналістами; та й жертв у другій 
світовій бойні українці поклали на олтар визволення 
незрівнянно більше, ніж євреї, навіть і у Бабиному Яру. 
Світову бойню (\VW-II) чомусь сіоністи-шовіністи впер-
то йменують Велікой Атєчественной. Спитайте себе 
чесно: чому? Щоб виправдати жертви — ЗО мільйонів 
життів безжально кинутих у пекло війни за світове па-
нування, тобто той самий глобалізм двох нелюдських 
ідеологій — комунізму та фашизму. 

Люди це зрозуміли давно, недарма між Свастикою 
і Серпом і Молотом історія поставила знак дорівнює. 
Сьогодні сюди треба долучити ще й шестикутну Зірку 
Давида — символ сучасного сіонізму. 

Саме поняття "націоналізм" життєдайне для будь-
якої нації. Націоналізм зародився у Франції як головний 
здобуток Революції 1789 року і власне створив Францію 
тією великою європейською нацією, якою пишається 
цілий світ. 
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Щойно, на початку 2005-го, французи підтвердили 
свій націоналізм, коли проголосували на референдумі 
проти глобалістської конституції об'єднаної Європи. 

Український націоналізм має ті самі коріння, що й 
французький, що й іспанський, такі самі світлі ідеали, 
як і будь-який націоналізм, який будує і вдосконалює, і 
прославляє свою націю. 

Ідея націоналізму ясна, як промінь сонця: будь-яка 
нація на своїй етнічній території має процвітати і то 
не за рахунок придушення інших, не корінних націй, а 
опікувати їх під своїм материнським крилом, як власних 
дітей. 

Якщо корінна нація буде міцна, згуртована, заможна, 
освічена, вільна і духовно здорова, то всі інші етноси та 
окремі інородці в її надрах так само будуть вільні, замож-
ні, духовно чисті і освічені. 

Якщо корінна нація все ще виборює своє Богом дане 
право на свою велику мову, величну історію, що губить-
ся в глибині століть, свою рідну зруйновану та спаплю-
жену природу і свою майже задушену старшим братом 
і лихим сусідом в колисці культуру — то й інші етноси 
на її теренах будуть травмовані чи просто знищені, бо 
титульна нація буде неспроможна захистити своїх діто-
чок-приблуд. 

Саме травмовані росіяни будуть вимагати якихось ще 
більших, ніж вони мають мовних переваг над українцями. 

Що означає словосполучення друга державна мова? 
Воно означає, що ніби існує на цьому терені друга 

держава, і не менше. 
Паралельна держава. Російськомовна держава. Ті-

ньова держава, якій ніби належить левова частка еконо-
міки, мови, культури, історії, території, віри, сумління і 
нещастя корінної нації. 
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Проте, таке явище в історії має більш виразну і бездо-
ганну дефініцію — окупація. 

Якщо чесно, то треба поставити питання про надання 
статусу першої, а не другої, державної мови - мові оку-
панта. 

Тоді все стає на свої місця. Тоді в корінної нації є при-
від розпочати визвольну вітчизняну війну. Не у форматі 
парламентських слухань і поодиноких партизанських 
рейдів на шпальтах малочисельних і ще менш мало-
тиражних газет, а реальну війну з кулями і вилами, як 
справжній гайдамацький рух, або подвиг вояків націо-
нально-визвольної армії генерала Чупринки. 

Принаймні для мене заклики до надання статусу ще 
одній, хоча б за порядком і другій, державної мови, зву-
чать як прямий заклик до міжетнічної ворожнечі. 

Бо смертельно ображають мій національний гонор. 
З великим жалем мушу визнати: доленосний здоро-

вий національний егоїзм українців паралізований сто-
літтями тотальної могутньої окупаційної пропаганди. 

Так себе не любити, так себе не поважати вміють лише 
одні хохли у всьому білому світі. Я не помилився — хохли, 
бо хохли — це українці, які зрадили свою національну 
гордість. 

Чому не надати тоді статус другої-біс державної мови 
польській мові, і статус другої - два-біс кримськотатар-
ській, а чому б і не одеському суржику між івритом, іди-
шем і московським наріччям. Щоправда, вони вже мають 
свій "1 + 1". 

Я вже не кажу про менших братів, що проживають в 
Україні: гагаузів, болгар, німців, литовців, греків, турків, 
молдаван, ромів та шведів. 

Кожному етносу — другу державну мову, і ніяк не мен-
ше. 
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Інше слово, яким сьогодні гіпнотизують світ — слово 
сіонізм, воно означає майже теж саме, що націоналізм, 
лише з суттєвою поправкою: політичний сіонізм — це 
ідеологія створення моноетнічної держави Ізраїль, за 
рахунок знищення корінного населення на окупованій 
Ізраїлем території; а духовний сіонізм — це ідеологія 
підкорення собі через знищення національної свідомості 
корінного етносу, куди доля закидає хоча б жменьку сіо-
ністськи свідомого єврейства. 

Як, скажімо, на очах цілого світу, це відбувається в 
СІЛА. 

Або в Україні. 
Націоналістом народжуєшся, якщо батьки — етнічні 

українці, але до часу нічого про це не відаєш, про свою 
кревну належність до націоналізму, аж поки сіоністи 
не звинуватять тебе в націоналізмі, якщо ти забажаєш 
вчитися рідною мовою, дивитися українське кіно, чита-
ти українську газету, любити Україну, знати її історію 
і, нарешті, бути щасливим і багатим на своїй землі, і 
кохатися з українкою, або відповідно з українцем, якщо 
ти дівчина. А якщо ти ще й відчуваєш відповідальність 
за те, що не всі твої співвітчизники-українці і не зовсім 
щасливі, і не такі вже й багаті на своїй землі, і не всі зна-
ють рідну мову, і засмутишся, то тут тобі й нагадають, 
що ти націоналіст. 

Якщо ти дуже хочеш бути щасливим і багатим на своїй 
землі, то тобі скажуть, що ти лютий антисеміт, лише че-
рез те, що ти не єврей і хочеш щастя собі і своїм рідним 
по крові. 

Принаймні так було зі мною. Я з Черкас в 1941-му 
опинився в далекому сибірському селі Філіповка, потім 
в 1947-му на Суковому Болоті на околиці Москви, де 
й пройшов справжній яничарський вишкіл, який було 
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остаточно відполіровано моїми друзями і педагогами 
євреями у Всесоюзному Державному інституті кінемато-
графії. 

Доля розпорядилася по-своєму: я — яничар, знову 
опинився на батьківщині, став оператором фільму "Тіні 
забутих предків". Національні гени виявились сильніши-
ми за яничарський вишкіл. Після "Тіней забутих предків" 
вперше почув, що разом з режисером фільму, вірменином 
грузинського розливу, Параджановим — український 
буржуазний націоналіст. Що значить епітет "буржуаз-
ний", я й досі не знаю. Що таке "націоналіст" я спитав у 
Івана Дзюби. Дзюба дав мені свою книжку "Інтернаціо-
налізм, або русифікація". Книжку в мене конфіскувало 
КДБ, а Дзюбу за ту книжку посадили. Іван Драч дав мені 
свою книжку "Криниця для спраглих" і сказав мені, що 
я українець. Я зняв свій перший режисерський фільм за 
тією книжкою вже як свідомий українець, хоча ще росій-
ськомовний. 

Після фільму "Криниця для спраглих", забороненого 
постановою ЦК КПУ, я вже почув потилицею, що я ан-
тисеміт, бо затятий націоналіст. Що я "звєріний анти-
семіт", дізнався вже після фільму "Білий птах з чорною 
ознакою", забороненого XXIV з'їздом КПУ в 1971 році, бо 
в тому фільмі вперше в Україні вивів на світовий екран 
вояка УПА як одного з головних героїв української, ще 
такої гарячої, що аж спопеляє душу, історії... 

Після того я вивчив рідну мову за книжкою Стефани-
ка, бо дізнався, що Стефаник — батько італійського нео-
реалізму. 

Якщо на становлення яничарства пішло сімнадцять 
років, то на остаточну "націоналізацію" вистачило семи. 
Драч, Миколайчук, Дзюба, Ліна Василівна Костенко, 
Денисенко, Василь Васильович Цвіркунов свою справу 
зробили краще, ніж професори ВДІК. 

113 



На цьому зі вступом та моєю власною дефініцією ос-
новних понять як націоналізм, антисемітизм і сіо-
нізм закінчимо. 

Трохи помінявши слова у відомому вислові Максима 
Горького, можу стверджувати: "Націоналіст — це зву-
чить гордо!", або якщо трохи скоригувати слова Федора 
Достоєвського: "Націоналізм врятує світ!", принаймні 
український світ, історичну парадигму України врятує. 

Бути націоналістом вимагає від тебе Батьківщина, 
коли вона в скруті. А Україна сьогодні, як ніколи в скруті. 

Чому я так стверджую? 
Бо в першій половині 2005 року сталися три найбіль-

ші, доленосні (в сенсі долеруйнівні) події для України: 
1. В України вкрадено Національну Революцію. 
2. Інформаційний простір України з окупаційного ре-

жиму перетворено на режим апартеїду. 
3. Приватизовано Президента. 
Почну з Революції. 
Революцію скрізь і завжди називають помаранчевою. 

Чому? Щоб приховати від людства її справжню суть. На 
Майдани людей вивела ні жалюгідна платня, ні мізерна 
пенсія за межею виживання. Це було і до Революції. На-
род звик терпіти економічні наруги і знущання заради 
світлого майбутнього. Люд звик розмовляти суржиком 
заради виживання. Не це вивело українців на Майдан. 

Людей на Майдан вивела ображена національна 
гідність. 22 листопада зі сцени на головному Майдані 
мені довелось сказати такі слова: "Варто було жити таке 
довге життя, щоб дочекатися народження нації. Нація 
встала з колін. Вперше після визвольної війни Богдана 
Хмельницького українці об'єдналися в національній Ре-
волюції." За всіма ознаками Революція на Майдані була 
Національною. 
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Помаранчевою її заздалегідь назвали і вперто назива-
ють опісля, бо визнати, що то Національна Революція не 
входить у плани сіоністів. А майже всі мас-медіа, прак-
тично всі газети, без сумніву, всі телеканали належать 
сіоністам. 

Не євреям, зауважте, не нашим братам по історії і те-
риторії, а саме ідеологам сіонізму. Тому звинувачувати 
мене в антисемітизмі не варто, я антисіоніст. І це моє 
святе право і не тільки право, а й обов'язок, як патріота, 
націоналіста, бути проти гнобителів свого народу. 

Далі перейдемо до інформаційного простору. 
Свого часу я написав відозву, де стверджував оче-

видне, що інформаційний простір України тотально 
окуповано. Сьогодні це визнають на всіх рівнях: від пе-
ресічного споживача інформації, до тих, хто відповідає 
за національну безпеку. З того моменту, після вкраденої 
Національної Революції, дещо в світі змінилось. Ніби 
було відмінено всіляку цензуру. 

Це велика неправда. 
Не цензуру, не темники було відмінено. Було перефор-

матовано обсяги і напрями потоків інформації. Натомість 
окупації було запроваджено апартеїд. Принцип апартеї-
ду — інформаційне зомбування тубільного населення, 
аборигенів, корінного етносу та інформаційне розбещен-
ня правлячої верхівки вседозволеністю і безкарністю. 

Не сфальсифікована інформація має обслуговувати 
лише вищу владу. Інформація стає недоступною для мови 
корінного етносу. Мова корінного етносу замінюється на 
другу державну, як правило, на мову колонізатора. 

Якщо існуючий в Україні іформаційний апартеїд 
протримається до березневих парламентських виборів 
2006 року — Україна, як українська держава, безслідно 
зникне у вирі сіоністського глобалізму. 
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За усіма ознаками іде зачистка території для "землі 
обєтованной". Порахуймо, скільки хазар у парламенті, 
скільки в уряді, скільки в безсмертній партії влади. Коли 
порахуємо, то стане ясно, що "земля обєтованная" — це 
не історичний поетичний фантом, а це земля, на якій ми 
ко-лись жили. Ми — це українці. 

Тому інформаційну окупацію, інформаційний апар-
теїд треба негайно зруйнувати. Хоча б і в гайдамацький 
спосіб. Як велів Шевченко. 

І третій пункт, найболючіший. 
В України вкрадено Президента. Спершу на майбут-

нього Президента було зроблено замах з метою усунення 
його в період виборів. Цей сценарій реалізувати не вда-
лося, тоді було запущено один із резервних сценаріїв. Не 
вбивство, а викрадення. 

Президента було викрадено. Вкрадено сіоністами. 
Тобто в юридичному сенсі не вкрадено, а приватизо-

вано за законами ринкової ідеології. Все відповідно до 
діючого законодавства. Хіба що не відповідно до Консти-
туції. Але це дрібнички — Конституцію можна міняти у 
Верховній Раді, крутити стосом статей, як циган сонцем 
або дишлом. Як поверне — так і вийшло. 

Спершу обкарнали президентські повноваження, а 
потім створили партію під назвою "Наша Україна", яка 
дивним чином нагадує "Нашу Україну" як фотонегатив 
нагадує фотознімок. Причому фотонегатив від зовсім 
інакшого фотознімка. 

При цьому Безсмертний навіть не подбав про будь-
яку ідеологічну "утку" у вигляді ідеології партії. 

— Вона нам ні до чого, — була відповідь глави партії 
на запитання про ідеологію. Хіба що вождь партії не знає, 
що партії створюються лише на ідеологічних засадах. При-
наймні до сьогоднішнього дня так було у цілому світі. 
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— Щоб хлопці не скурвилися! — уточнив партайге-
носсе, коли на нього вже занадто насіли журналісти. 

Не скурвитися хлопці мають саме до моменту парла-
ментський виборів, щоб до останнього колоска підібрати 
всі голоси виборців на парламентських жнивах у березні. 
А там — хоч трава не рости. Сіоністи будуть приведені 
до влади через ту, так звану партію "Наша Україна". Бо 
Президент після обрання нового парламенту буде грати 
вже не головну роль. А крім того, Президента вже при-
ватизовано провідниками тієї парті. 

Розчарування в Президенті, який дав себе прива-
тизувати, або (іноді здається) навіть прагнув цього, 
розчарування в діях Прем'єр-міністра, яка дала себе 
паралізувати кадровими призначеннями в свій Кабінет, 
розчарування партією "Наша Україна", яка зрадила ідеа-
ли Національної Революції на Майдані — звільняють 
мільйони голосів виборців. 

Мільйони можуть просто не прийти на виборчі діль-
ниці. І я можу бути серед тих розчарованих. Не віддам 
же я свій голос за тих, проти кого стояв на Майдані. 

Я так кажу, бо я один з тих розчарованих. 
Якщо на політичній арені не з'явиться сила, яка може 

непохитно відстоювати мої інтереси в парламенті, я не 
віддам свого голосу нікому. 

І, звичайно, програю все. Програю майбутнє своє, сво-
їх близьких, майбутнє нації, до якої я належу. 

Єдина сила, якій можна довірити своє майбутнє укра-
їнцю, це Національна Революція, Національна Ідея і 
носії цієї ідеї — праві сили. 

Вивчаючи настрої українців, а в мене сотні і тисячі 
знайомих по містах і селах України, не менше в діа-
спорах по цілому світу, я впевнено можу сформулювати 
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народну думку: неминуче насувається другий етап На-
ціональної Революції, і саме на момент чергової фальси-
фікації виборів до Верховної Ради. 

Ця думка головна сьогодні. Вона ще не артикульова-
на загалом. Але той, хто постійно тримав руку на пульсі 
народу, той скаже безпомилково. 

Національна Революція, яка сформулювала свої ідеа-
ли устами народного Президента в його інавгураційній 
промові на Майдані і частково в Конгресі США і які так 
яскраво не запроваджуються в життя тими, хто при-
ватизував народного Президента, так-от, Національна 
Революція вимагає від усіх правих сил, усіх національ-
но усвідомлених партій, рухів і громадських організа-
цій — ситуативного об'єднання для перемоги на виборах 
у Парламент. 

Це так просто: перестати ставити свій егоїзм понад 
бідою свого народу; зрозуміти, що поодинці практично 
жодна з правих партій і рухів не здолає трьохвідсотково-
го бар'єра, штучно вигаданого саме для знищення розпо-
рошених правих сил; об'єднатися у Фронт Національної 
Революції (бо разом і батька краще бити) і виграти абсо-
лютну більшість у Парламенті. 

Бо цього хоче, цього прагне, цього вимагає зникаю-
чий з мапи історії український народ. 

Я — українець не хочу зникнути. Я — українець не 
хочу, щоб зникли мої діти в мороці глобалізму. 

Новий національно відповідальний парламент буде 
рушійною силою нашого українського суспільства, якщо 
праві сили згуртуються. Не можна допустити, щоб біль-
шість у новому Парламенті належала, як зараз, сіоніс-
там. 

Стати на заваді сіонізму може лише об'єднання всіх 
патріотичних, національно налаштованих сил. 
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Останній винахід безсмертного сіону адміністратив-
но-територіальна реформа. Адміністративна безсмертна 
реформа — це зовсім не бажана люстрація. Не треба плу-
тати. Це системна сіонізація всієї розгалуженої інфра-
структури адміністративної влади. 

Основна мета цієї реформи — розірвати напрацьо-
вану століттями регіональну інфраструктуру самовря-
дування. Після цього Україну можна буде брати голими 
руками хоч в політичному, хоч в економічному, хоч в 
духовному аспектах. 

Українці стануть фактом минулого, як скіфи, сарма-
ти, трипільські арії. 

Останнім часом почали піарити старе нове гасло "по-
літична нація". Що це таке "політична нація". Півсто-
ліття тому таке вже було за часів Брежнєва. Тоді була 
проголошена політична нація — "савецкій народ". 

Нація не може бути політичною. Це піар-технологіч-
ний трюк. Політичною може бути лише частина народу, 
а саме — партія. Не може бути вся нація партією. Як би 
це не кортіло "Нашій Україні - силі народу". Політична 
нація — це демагогічне протиставлення етнічній на-
ції політичного фантома з метою зруйнувати останню. 
Стерти її, навіть пам'ять про неї з лиця рідної землі. 

Союз "Наша Україна — сила народу" робить все, щоб 
поглинути повністю увесь партійний спектр, підкорити 
його собі, щоб всі, хто не увійде в це партійне об'єднан-
ня, не змогли окремо подолати трьохвідсотковий бар'єр 
на виборах і таким чином взагалі зникли з політичного 
Олімпу держави. Або підняти бар'єр до 5-7 %. 

Як це робиться, ми всі бачимо, скажімо, на прикладі 
УНП Юрія Костенка. Його послідовно витіснили з усіх 
позицій, обіцяних УНП в уряді, потім "Наша Україна" 
зробила все, щоб не провести Юрія Костенко на посаду 
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заступника Голови Верховної Ради, зараз перед УНП 
стоїть проблема взагалі зникнення в передвиборчих пе-
регонах і виборах. Цього не можна допустити. Це могут-
ня гілка РУХу, це одна з останніх наших надій. 

Юрій Костенко проголосив, що УНР має намір йти на 
вибори у блоці з партією НРУ Бориса Тарасюка і "Со-
бором" Матвієнка. 

Це правильно. 
Ще раніше було оголошено, що об'єднуються у вибор-

чий блок Українська Консервативна партія Георгія Що-
кіна і об'єднання "Свобода" Олега Тягнибока. 

Тепер треба об'єднати ці блоки в єдиний Фронт На-
ціональної Революції. 

І запросити всіх, хто ще вагається і не розуміє, що 
без такого об'єднання, яке вимагає народ України, вони 
приречені на зникнення. 

Об'єднання в єдиному фронті не передбачає зникнен-
ня партійного статусу, це має бути об'єднання без втрати 
власного політичного обличчя. 

Українці, рядові учасники Національної Революції, 
що відстояли всі дні і ночі на Майдані, від першого 
намету до святкового салюту, вимагають від всіх націо-
нально свідомих партій, рухів і організацій, об'єднатися 
в єдиний блок на ідеології зрадженої Національної Ре-
волюції. 

Голоси всіх свідомих українців, голоси всіх розчаро-
ваних в діях уряду і Президента, голоси всіх українців, 
кого знову збираються ошельмувати на виборах, об'єдна-
ються, якщо об'єднаються національні сили. 

Це дасть не просте арифметичне збільшення голосів 
за національний блок або ще краще — Фронт Націо-
нальної Революції, що дійсно опікуватиметься і укра-
їнським бізнесом (малим, середнім і великим), і справж-
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ньою національною культурою (аграрною, військовою, 
мистецькою, науковою, політичною, правовою тощо), і 
православною вірою, це дасть зростання голосів в гео-
метричній пропорції. 

Бо, нарешті, голоси розчарованих, а таких сьогодні в 
нашому суспільстві переважна більшість, знайдуть своїх 
достойників. 

І тоді, коли ми переможемо з величезним відривом, 
ми, переможці, націоналізуємо свого народного Прези-
дента. Відчужимо в "нашої" не нашої України і поверне-
мо його українському народу. Як і годиться. 

І разом з Президентом і Новим Урядом, створимо за-
можне, справедливе життя для всіх громадян України. 
Крім, звичайно, п'ятої колони, що постійно руйнує Украї-
ну. Ті, хто руйнував і руйнує Україну, будуть сидіти по 
тюрмах, як це обіцяв і Кучма, і Чорновіл, і Ющенко. 

Пропоную назву об'єднанню всіх українців: Фронт 
Національної Ідеї, або Майдан. 
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Публікується вперше 

Фрагмент з автобіографічної книги 

"Доповідна апостолові Петру" 
Пожежа в Чикаго 

В Україні вже триста років як обляги — час, коли ля-
гають покотом від Говерли до острова Тузли виснажені 
працею хохли-раби. 

Лягають просто неба, під Чумацьким Шляхом, що 
заріс травою забуття, бо вже триста років, безнадійно 
чекає шлях, коли прокотиться його зоряною бруківкою 
шал повстання, або хоча б босоніж пройде апостол прав-
ди і науки. 

Принаймні Тарас кличе його зі своєї могили. 
Бо апостоли завжди ходили босоніж. Чи це правда, 

святий Петре? Як це звучить латиною? Пер педес апос-
толорум? Правда? Ти ще й досі босий, Петре? Не нажив 
собі на сандалі? 

Обляги — це час, коли присипають сухотну безна-
дійну надію Лесі Українки. Час, коли залюлюють кволе 
сумління Грушевського. 

Час, коли обабіч ніч. 
Обабіч ніч. І ніч перед очима. Ніч без права на сві-

танок. І триста років ночі за спиною. Ніч покручена в 
спіраль стрічкою Мебіуса. Однобічна довічна ніч, з якої 
немає виходу, бо світанок не передбачено Конституцією. 
Ані волобуєвською, ані сталінською, ані кравчуківською, 
ані кумівською... 
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Чи буде світанок, чи ні — рабів не питають... і рабів 
світанок не обходить... Краще б його не було взагалі, тоді 
можна виспатися досхочу... 

Спати вічно... 
Нумо... Лягаймо... Спимо... Бо нон-стоп обляги в 

Україні. 
Лише поодинокі дзвони заважають облягам. 
Б'ють дзвони і з кожним ударом обсипається крихітка 

облуди з рабського сумління. 
—Дзвони, дзвонарю. Буде світанок чи ні, то не наше 

діло. Наше діло дзвонити — це дослівна цитата з мого 
з Іваном Миколайчуком спільного фільму „Білий птах 
з чорною ознакою". І це було написано на дверях моєї 
квартири в гостинці, самим Миколайчуком, на новосіл-
ля, квартири розміром дванадцять квадратних метрів, 
розміром у дарабу, якою сплавляли ліс Черемошем, роз-
міром в останній бункер, який мені показували під Рос-
токами на Товарниці, бункер — розміром трохи більший 
за братську могилу на трьох, гостинку, яку я з вдячністю 
отримав від кіностудії Довженка, щоб жити там утрьох: 
красуня дружина Людмила, кучерявий, як соняшник, 
Пилипко і я. 

Я писав тоді у гостинці (не плутати з дитинці і з 
готелем) п'єсу за щоденниками Довженка, за його опо-
віданнями та "Зачарованою Десною". Вперше писав 
українською мовою, для цього перепаяв шрифт на своїй 
російсько-літерній друкарській машинці "Колібрі". Пере-
паяв вдруге, бо від народження вона була англомовна. 

Від гордощів, що в мене є власна мініквартира в со-
рок три роки, я погарячкував і купив меблевий гарнітур. 
Коли його привезли в гостинку, вантажники обложили 
мене спеціальним вантажно-біндюжним триповерховим 
матом (для кожного поверху в них своя термінологія, свій 
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тезаурус, а квартира була саме на третьому поверсі), бо 
гарнітур неможливо було запхати у гостинку, гарнітур 
був більший за квартиру. Довелось його не розкривати і 
забити помешкання картонними брилами. 

Поставили впритул, так що ледь можна було пройти 
повз, лише диван, два крісла і журнальний столик. За 
письмовий стіл правила коробка-напівбрила з-під крісла, 
на хребет якої я і приторочив друкарську машинку і стос 
паперу, як сакви на коня. А сам сидів не на коні, а долі, під 
конем і писав п'єсу про Довженка "Той, хто чув лева". 

У Довженка є побрехенька, що ніби одного разу він 
зустрів на березі Десни лева. І мав з ним розмову. Що-
правда, мені більше подобався інший фантазм, про те, 
як йому (Довженкові) конче приспічило поговорити сам 
на сам з самим собою, і тоді він до сходу сонця взяв у 
сусіда-рибалки човен-довбанку, вигріб на середину Дес-
ни і щоб ніхто не почув з берега, почав мовчки говорити 
сам до себе. Саме цю сцену я писав тоді на друкарській 
машинці "Колібрі". Люда накривала на стіл. Вже поста-
вила на низенький журнальний столик чотири прибори 
і порцеляновий баняк з гарячим борщем, ми чекали на 
гостей, Пилипку тоді було рік, або щось близько до того. 
Малий Пилипко бавився в кріслі біля входу в кімнату, 
в тому, що було в мене за спиною, через накритий для 
обіду стіл. Пилипко освоював всесвіт на зуб, сантиметр 
за сантиметром вгризаючись у новоявлений для нього 
простір. Крісло йому, мабуть, здавалося Монбланом. Я 
постійно одним оком позирав через плече на синочка, що 
повзав по кріслу, другим оком поглядав на аркуш з тек-
стом, що здивовано виповзав на білий світ через каретку 
друкарської машинки. На якусь мить я піддався чарам 
довженківської фантазії і раптом спиною відчув небез-
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пеку, обернувся і побачив, що немовля видряпалося на 
спинку крісла і зіслизнуло зі спинки, з самої вершини, 
для нього — з самого Евересту, зірвався голівкою вниз, 
на підлогу. 

Немовля вже падало з Говерли. 
Мої ноги були тісно впаковані в отвір картонної ко-

робки, до того ж я їх схрестив, переплів, як йог, бо було 
тісно ногам сісти інакше. 

Я стрибнув спиною і плечима назад, не відштовху-
ючись ногами. Не було чим відштовхуватися, хіба що 
дупою. Пролетів догори ногами поземним польотом над 
столом, накритим для обіду, над баняком з гарячим бор-
щем, по діагоналі через всю кімнату. Я не зачепив навіть 
вазу з квітами посередині столу і встиг підставити ви-
тягнуту руку вже біля самої підлоги під голівку синочка. 

Колись мене цьому навчив клоун Льоня Енгібаров, 
як ловити гімнаста, що падає з-під купола цирку. Треба 
ударом змінити напрям польоту, це пом'якшує падіння. 
Боляче, але не смертельно. Смертельне пряме падіння. 

Голівка Пилипка лягла мені в долоню в останню мить, 
і я ривком поклав тільце собі на руку. Пилипко засміяв-
ся. Йому сподобалася така гра. Коли Пилипко засміявся, 
я побачив, що верхнього зубика в нього в роті вже нема. 
Зуб стирчав на вершині Евересту, як свідчення того, що 
вершину підкорено. 

У псевдокімнату з кухні, на гуркіт від падіння мого 
тіла, з псевдокухні, розміром два на півтора, вскочила 
Людмила з пательнею в руках. З пательні вилетіли чоти-
ри котлети по-київськи, чотири, бо ми чекали на гостей. 
Всі чотири котлети по-київськи впали мені на голий жи-
віт. Бо я писав п'єсу по пояс голий. Хто не знає, скажу, 
котлета по-київськи, або по простому — де валяй, то 
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така перекручена куряча потвора з розпеченим маслом 
всередині. Звичайно, котлети луснули, звичайно, розпе-
чене масло зашкварчало на моєму животі. Потім я ніяк 
не міг зрозуміти, як можна було стрибнути з положення 
сидячи, пролетіти над столом спиною униз, приземлити-
ся на половині квадратного метра, нічого не зачепити, 
встигнути врятувати сину шию від перелому і отримати 
в чистому підсумку опік пупка другого ступеня. 

Котлети я все одно з'їв. Всі чотири. Сам, один. 
Щодо Довженка, то коли він виплив на стрижень, на 

саму середину Десни, витяг з води гребка і почав говори-
ти сам до себе, то за спиною почув чийсь голос. Ну, як ото 
я — спиною відчув небезпеку. Коли Довженко обернувся 
на голос, він побачив, що в човні за його спиною сидить 
його внутрішній редактор. 

Свого внутрішнього редактора я задушив голіруч на-
передодні зйомок "Криниця для спраглих". Я вчинив, 
як Довженко. Позичив човна в брата Вадима, щоправда 
то був човен-дюралька з підвісним мотором "Вихор", 
виплив на середину Дніпра серед глупої ночі навпроти 
Труханового острова. Заглушив "Вихора". Рвучко обер-
нувся назад, схопив внутрішнього редактора за горлянку 
і почав душити. Рука в мене, особливо ліва, слава Богові, 
як залізна. За хвилину все було закінчено. Важке, ніби 
лантух з опарою, тіло внутрішнього редактора охляло, 
засіпалося в конвульсіях і почало ляскати, пукатися 
смердючими пузирями. Я почекав ще три хвилини, за-
тамувавши своє дихання від того смороду, не відпуска-
ючи лещата сталевих пальців з горлянки внутрішнього 
редактора, щоб переконатися, що кисень не поступає до 
його мозку. Переконався. Тоді перевалив мертву мерзо-
ту через борт дюральки і притопив веслом. Повертався 
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на Труханів острів не на моторі, а на веслах. Я забув ска-
зати, що мочили мого внутрішнього редактора ми удвох 
з кращим на той час кінорежисером України Льонею 
Осикою. Щоправда він про всяк випадок лишень сидів 
на шухері на транці човна. Коли поверталися, сталася 
ще одна знакова пригода. Льоня щось побачив у темряві 
у воді, бо перебрався з транця на ніс, бо там було зручні-
ше пити горілку. 

У воді борсався горобчик. 
Розчепірило нещасне створіння крильця, безсило 

здригалося хвостиком, роззявляло дзьоба. Дзьоб був з 
жовтою облямівкою. Пташеня. Льоня виловив його з 
води, поклав на долоню і почав серед ночі знущатися з 
Гоголя: 

— Редкая птица долетит до середини Днепра... Всі 
перелітають Дніпро запросто, а ти, малий дурень, по-
слухався Гоголя, тому і потерпаєш... Ніколи більше не 
читай дурниць... Ти не редкая птіца, ти вільний укра-
їнський горобець. 

Моя остання (?) квартира на Коцюбинського, як Укра-
їна, поділена на дві половини: дві східні кімнати, туалет, 
ванна і другій вихід, що веде у внутрішній двір до сміт-
ника і гаражів, геть зрусифіковані і навряд чи колись 
зможуть бути повернені у лоно української ідеї. Східну 
половину захопив тесть, який вважає, що то його недо-
торканна етнічна і історична територія. Мій великий 
дезінформатор телемонстр "Т. В. Панасюк" опинився на 
окупованій території. Дід моїх дітей Пилип Ерастович 
зранку до ночі переглядає всі програми "Інтер-Пінчука", 
"1 + 1 Рабіновича-Роднянського", Перший Національ-
ний Медведчука з Медведчукчей, і решту ТВ-інформ-
зомбування електронної московіади в пошуках м'якого 

127 



порно, хард-порно (тобто порно з кісткою) опівночі, стю-
під емерикен екшен, наркотичної дези, безкінечних доз 
попсорусифікації, безмежних хвиль ностальгій за імпе-
рією, і головне — політичного порностриптизу голих 
срак і сракоподібних дауноцарських облич влади. 

Західні кімнати — оплот націоналізму, завдяки мо-
лодшому сину Андрію. Він, починаючи з сьомого класу, 
читає виключно Шевченка, Донцова, Грушевського, 
Аркаса, Андруховича і собачиться в інтернеті з імпер-
ськими отморозками, прокляв руську культуру, як за-
гарбницьку, рветься на війну у Чечню, на Тузлу і прагне 
реваншу української ідеї. Старший Пилип поміркований 
патріот-консерватор, бо юрист-міжнародник і перекла-
дач з англійської. Крім того, актор від двох з половиною 
років. Востаннє зіграв в Карпатах якогось відморозка у 
фільмі мого учня Сергія Альошечкіна з Токмака. Перед 
тим грав на паях зі Ступкою і Сергієм Марченком само-
го Мазепу. 

Ми з Люкою (Людмилою Пилипівною) володіємо се-
редньою частиною України — Подніпров'ям; мій кабінет 
на півночі — то Чорнобиль — Димер (уснул как вымер 
город Дымер) — Ново-Петрівці — Вишгород — Київ; 
величезна передня — як Канів — Черкаси — Чигирин, 
спальня — Запоріжжя, зимовий балкон-еркер, де я о сьо-
мій п'ю каву — править мені за Крим. 

Собака Орсон має безвізовий режим на всій території, 
а буда її у Кодаку (Дніпропетровську). Нема куди правди 
діти, у прикордонну зону з РФ (в спальню Ераста Пили-
повича) Орсона не пускають. Я ніяк не можу зрозуміти 
чому, хіба що через орсонову національність. Він у нас 
Орсон Річардович (його батько чемпіон Німеччини) 
Ротвейлер — скоріше за все єврей. Я думаю, що Ераст 
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Пилипович прихований антисеміт, іншої причини нема, 
щоб ото таку гарну собаку не пускати навіть на поріг своєї 
спальні. За моїми спостереженнями, антисемітами не 
народжуються, антисемітами не стають, антисемітами 
бувають. Ситуативно. Як реакція на підвищення рівня 
радіації семітизму. Це у випадку з моїм тестем. 

Старший (за віком) комп'ютер (другий єврей в нашій 
сім'ї) стоїть точно там, де розташовано на мапі України 
четвертий реактор. Він, якщо дивитися з передньої, зов-
ні схожий на саркофаг. 

Такі собі сірі похмурі чималі саркофаги, схожі на 
валізи, забуті Богом на межі \у\у\у@потойбіччя.иа. на 
чорному, не ораному розумом полі столу. Господь забув 
свої валізи у Чорнобилі 27 квітня 1986 року, коли тікав з 
України у паніці від радіації. Саркофаг — то валіза Бога, 
що він забув при втечі. Ніцше взагалі стверджував, що 
Бог не втік, а помер, а нам про це досі нічого не сказали. 
Ну, так як про Сталіна — лежав кремлівський горець на 
дачі три дні мертвяком, а вони боялися сказати про його 
смерть вголос. Або Арафат, той взагалі тиждень трупом 
дубів в паризькій лікарні, де колись помирав Параджа-
нов, а цілому світу теревенили, що він ще дихає. Просто 
помпою ганяли йому в легені повітря та й вже. Ніцше 
хитрий, він сказав, що Бог мертвий, при тому ніби не він 
сказав, а ніби так говорив Заратустра... Щоб не можна 
було з нього скачати права через суд за образу честі і 
достоїнства. 

Питання. Якщо Бог помер, то хто отримає у спад-
щину всесвіт? 

Святий Петре, скажи чесно, якось там дай нам зна-
ти, якщо Бог дійсно помер — то, скажімо, підірви над 
Ізраїлем, саме над Єрусалимом, чисту діджітальну ін-
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формаційну бомбу. Ну таку, що знищить всіх сіонидів, 
(синоптиків, синонімів, жидів і євреїв це не стосується) 
а історичні споруди, Стіну Плачу, Храм Гробу Господ-
нього, Віа де ля Роза — Хресний шлях, Гетсиманський 
вишневий сад і взагалі всі будинки, ресторани, муніци-
пальні туалети залиш недоторканими. 

Зауваж, святий Петре, я вжив термін "сіонидів", який 
насправді нічого не означає, це термін фантом, це моя 
вигадка, неологізм. Якби я написав слово "сіоністів", то 
я мав би тут на землі крупниє непріятності у вигляді 
судових переслідувань від Рабиновича за розпалювання 
міжнаціональної ворожнечі. Хоча сіонізм не національ-
ність, а ідеологія. 

В мене був близький знайомий сіоніст, за національ-
ною приналежністю бурят. А може видавав себе за бу-
рята. Так буває. Насправді в нього було 812 бурятських 
тобто бурових установок у Тюмені. В Тюмені мій знайо-
мий бурят взагалі не жив жодного дня. Він завжди жив 
у Женеві. А в Цюріху в нього лише банківські рахунки. 
Колись я на його запрошення під саме Різдво йшов 
нічним Цюріхом до нього у гості. Падав лапатий сніг. 
Кожна сніжинка була розміром з американський квотер. 
І сніжинок було так само багато, як квотерів на кучугу-
рах рахунків в мого бурята. Квотери сіялися з неба крізь 
мереживо різнокольорових електролампочок, що були 
якось таємничо закріплені просто неба на рівні третього 
поверху. По вулиці Бангофштрасе абсолютно беззвучно 
котилися сяючі блакитним світлом акваріуми на коле-
сах — цюріхська порода трамваїв. В акваріумах беззвуч-
но роззявляли рота — дихали чистим гірським повітрям 
поодинокі цюріхчани. На зупинці тихо, як у різдвяному 
сні, грав духовий оркестр місцевої пожежної охорони в 
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елегантних червоних пожежних фраках і надраєних, як 
сонечко на Паску, мідних шоломах. 

Мене зупинив внутрішній голос: 
— Юрку, що ти тут забув ? 
У відповідь я ніяково хрюкнув відмороженим шнобі-

лєм повним свіжозамороженої нежиті і тут побачив. 
За вікном розміром метр на метр на метр в базаль-

товій полірованій стіні "Ворлд-Бурят-Банку" у глибині 
напівтемної зали біля велетенського, як київський вок-
зал в Москві, каміну з мініатюрним майже прозорим 
порцеляновим горнятком кави в лівій руці сидів Джеймс 
Бонд. На маленькому столику з хтиво вигнутими ніжками 
перед ним безтурботно відпочивав пістолет "Лугер" 38-го 
калібру. 

Лугер очевидьки спав, бо муркотів, як ситий сибір-
ський кіт. 

За секунду я зрозумів, що Джеймс Бонд є звичайним 
охоронцем і охороняє він те, що виставлено на показ у 
вікні-вітрині. 

А "Лугер" насправді був "Берретою", що лише при-
кидалась "Лугером", що ніби спить, щоб замуляти пере-
хожим очі. 

Вікно-вітрину було задрапіровано дешевим сіро-зеле-
ним шинельним солдатським сукном. Саме в такій шине-
лі батько повернувся з війни. Де вони тільки доп'яли те 
сукно в Цюріху? Точно посередині суконного підвіконня 
на тому сукні лежало кишенькове кругле люстерко діа-
метром вісім сантиметрів. 

Точно посередині кишенькового люстерка в промені, 
гострому як лезо іспанської навахи, лежало воно. 

Воно було діамантом. 
Діамантом діаметром трохи меншим за кишенькове 

люстерко. Тобто діаметром п'ять цілих сім десятих сан-
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тиметра. Ця точність доступна мені на око. До десятих. 
До сотих вже не можу. Недоступно. В кожної людини 
різні рівні доступності рівня життя. 

Я поворухнувся. 
Над діамантом змахнуло віяло райдужних променів, 

ніби лазерний павич розпушив хвіст. 
Я завмер. 
Віяло променів завмерло. 
Я зробив чверть кроку. 
Діамант вибухнув снопом мікроелектрозварок — у 

Цюріху посвітлішало на більйон люксів. 
Внутрішній голос голосом батька Герасима насварив-

ся пальцем: 
— І не думай! Скло броньоване! 
Слова "сіоніст" я не вживав. І на цьому крапка. 
Якщо ти такого не можеш, ну, святий Петре, ну, пі-

дірвати бомбу на замовлення, то зроби хоча б так, щоб 
лампочка в мене на кухні, у витяжці фірми "Бош" над 
плитою фірми "Бош", яка перегоріла минулої суботи, 
ще до помаранчевої революції, засвітила знову і то не на 
60 ват, як до перегорання, а на всі 100. Бо 60 для мене 
затемно. 

Я згадав, як називається той діамант: Гора світла. По-
хінді: Кохі-Нор. Чи по фені? По банківській бурятській 
фені? Таку саму назву мають мої улюблені олівці — Кохі-
Нор. 

— Якщо Бог помер, то кому дістанеться той діа-
мант? 

Це питання не дає мені спокою з тієї різдвяної ночі. З 
ночі, коли Бог народився. 

І ще, тоді в Цюріху я зрозумів, чому олівцям нада-
ється право називатися Гора світла. Бо в руці, скажімо, 
Матіса, або Чистякова, або Шевченка, або Дюрера, або 
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Пікассо, або батька і сина Якутовичів — вони здатні на 
графічний "беспредел". 

Вони можуть намалювати все: таке, що не можна 
намалювати вообше: янгола, диявола, промінь світла, 
райдугу, електрозварку, біле на білому — снігопад у 
Гренландії або на Дзимброні. 

Не можуть вони намалювати лише портрет Бога. 
Колись один пробував. 
Цар Авгар захворів на лейкемію. Царю Авгарові 

сказали мудреці фарисеї і книжники, що в сусідньому 
Єрусалимі зараз виступає група апостолів на чолі з Ієшуа з 
Назарета, і вони творять чудеса. Я не богохульствую, так 
сказали мудреці фарисеї царю Авгару. І ще вони сказали, 
якщо намалювати портрет того їхнього головного шоуме-
на, так сказали фарисеї, фарисеї завжди так кажуть про 
месій, то портрет може вилікувати лейкемію. Авгар по-
слав до Ієшуа найкращого на ті часи художника. Ієшуа 
погодився на три сеанси по п'ятнадцять хвилин, або по 
їхньому — три квадранти три схід сонця поспіль. Коли 
останній третій квадрант витік до останньої піщинки 
з пісочного клістиру, художник заплакав, художник не 
зміг намалювати портрет Ієшуа, риси на пергаменті були 
порожні, тотожність вислизала із зображення, художник 
був у відчаї, бо він був класний корпоративний худож-
ник, ну, як я, або як Хокусай, або на крайній випадок, 
як Матіс. Тоді Ієшуа передав художнику рушника, яким 
він тільки-но втер обличчя після ранкового омовіння. На 
рушнику був відбиток Бога. Лик Христа нерукотворний. 
Це так званий рушник Авгара. Звичайно, це не увійшло 
в канонічний текст чотирьох Євангелій, це апокрифіч-
ний текст, але латентне послання митцям міститься в 
цьому міфі фундаментальне: образ не створюється то-
тожністю. Образ є продуктом духу. 
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Бога не можна намалювати олівцем Кохі-Нор, але дух 
митця олівцем Кохі-Нор може створити Образ Бога. 

Дух митця мешкає в потойбіччі, в трансценденті, дух 
мотає пожиттєвий строк на нарах у раю. 

Чи на нарах у пеклі? 
Це вже залежно від того чи дияволу, чи Богу митець 

присягався. 
Повернімося з Гори Світла на кухню моєї квартири, 

де перегоріла лампочка Ілліча в витяжці фірми "Бош". 
Одну хвилинку, святий Петре, перед тим як повер-

нутися на кухню, я розумію, ти не маєш права творити 
дива, як Христос, я тебе розумію, в тебе не той ранг, але 
ти міг би, бо це у пакеті твоїх повноважень, я знаю, зро-
бити откровеніе у форматі божественного дива. 

В мене є пропозиція. 
Поверни в текст канонічної Біблії, так званого П'яти-

книжжя, а саме в книгу Буття, або, по-справжньому в 
Генезис, перші вісім віршів, які було вилучено з Генези-
су відразу по смерті Мойсея. 

Як відомо, текст П'ятикнижжя був надиктований 
Мойсею з Палаючого Куща богом Яхве. Мойсей не мав 
права стенографувати глас Божий, а лише запам'ятав. 
І далі передавав з покоління в покоління лишень у фор-
маті усної народної творчості, тобто — орально. 

Всі від руки писані, або друковані редакції П'ятикниж-
жя є адаптованими тільки для гоїв. Справжній глас Бо-
жий довіку має бути утаємниченим для гоїв. Той початок 
Генезису, вилучений з книги Буття (невдалий переклад 
терміна Генезис), зберігся на глиняних таблицях Шу-
мерського царства. Власне, війна проти Іраку основною 
метою мала не усунення Саддама Хусейна, а ніби демо-
кратизацію Шумерсько-Вавилонського царства (Іраку), 
й знищення тих глиняних свідоцтв. Коли ті глиняні 
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таблиці, вже після окупації Іраку, переправляли підзем-
ним тунелем в Ізраїль, одну, що була зверху, вдалось на 
ходу відсканувати агенту ЦРУ-МОСАД-УР. Ось її текст 
в перекладі з шумерської на англійську і з англійської на 
українську: 

Перша книга Мойсеева: ГЕНЕЗА 
Створення світу 

1. На початку був Страх. 
2. Страх породив Богів. 
3. Боги створили Небо і Землю. 
4. Земля була пуста та порожня, і темрява була над 

безоднею і Боги ширяли над поверхнею води. 
5.1 Боги посварилися між собою, кому панувати над 

темрявою. Бог Енліль, Бог Мардук, Бог Баал-Забуба 
(Вельзевул), Бог Яхве, Бог Аллах, Бог Саваоф ширяли 
над безоднею у пітьмі. 

6. І сказав Бог Вельзевул: Хай буде скверна. І була 
скверна. 

7. І сказав Бог Саваоф: Хай станеться світло. І ста-
лося світло. І побачили Боги світло, що добре воно... 

8. І сказав Бог Яхве: Я Бог над Богами. Бо я первіс-
ток Страху. І відділив світло від скверни. І повернувся 
Страх. І побачили Боги, що страх це добре. 

Більше на тій єдиній відсканованій у тунелю табличці 
нічого не було. 

Повернімося з кухні Богів на кухню моєї дружини 
Люки. 

Кухня у нас з Людмилою — вільна економічна зона. 
Там постійне процвітання, у сенсі поглинання харчів, 
хоч на пень зрусифікований Ерастович (родом, до речі, 
з Канева, просто з-під могили Шевченка) жалується (ну, 
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по-нашому скаржиться) по всіх шести радіотелефонних 
точках по двох лініях нашої квартири з усіх її регіонів: 

— Шьто вам сказать... — це не запитання, це філо-
софське об'явлення, — Шйоб ві так жілі, как я жіву... 
Ірраззі... ета... жьізьнь? 

Три наші мобільники йому недосяжні, а то б жалівся і 
по трьох мобільниках: 

— От вазьму і разменяюсь... мне три кімнати... ім 
две... — точнісінько, так його перетак — як Лужков, хоче 
відтяпати Донецьк, Луганськ (Ворошиловград) і Харків. 
І Тузлу на додаток. Бо Тузла в Криму. До речі, я вже 
один раз сказав Лужкову. В мене брали інтерв'ю після 
прем'єри "Молитви за гетьмана Мазепу" для москов-
ського ОРТ. Спитали: 

— Як ви ставитеся до того, що Лужков відіслав мі-
ністру культури РФ Швидкому томик Пушкіна з "Пол-
тавою", щоб той засудив зйомки мого фільму. Тоді я 
відповів: 

— Я фільм зняв, а мер Москви Лужков тепер пусть пі-
сяєт кіпятком в кепку (якщо українською: сцяти окропом 
в кучму). 

Зараз Лужков хоче віддтяпати в України Донецьку, 
Луганську, Одеську області і Крим. Створити Східно-
Південну державу. 

Я б сказав, що у Лужкова нон-стоп державю. 
Спеціальне російське імперське державю. 
Ліки вже не допоможуть. 
Тож відливати окропом меру Москви доведеться вже 

до кінця життя. Уткнути таке я б дуже рекомендував 
йому під пам'ятником засновнику Москви київському 
князю Юрію Долгорукому навпроти мерії. 

Паскудити в нашій українській хаті меру Москви ми 
не дозволимо. 
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Можемо ненароком відірвати відповідні його причандали. 
До цієї квартири в мене було безліч квартир у різних 

завулках земної кулі, які я винаймав, квартир, де я був у 
приймах, де я був прописаний, безліч гуртожитків, кому-
налок, гостинок. Я вже не кажу про готелі. Якось раз за-
ночував у Парижі у двозірковому готелі "Фірст-готель" 
разом з сином Андрієм. Андрій під моїм керівництвом 
прогулював у Парижі перші десять днів навчального 
року у другому класі. Коли ми з Андрієм зайшли до цього 
"Фірст-готелю", то в напівтемному коридорі другого по-
верху блимала єдина лампочка Ілліча, й та з туалету. 

— Вже непогано, — бадьоро сказав я восьмилітньому 
сину. — Тувалет не на вулиці! 

У коридорі другого поверху, куди ми зійшли щерба-
тими сходами, що вискрипували спримітизовану до двох 
нот мелодію "Марсельєзи", за дверима з перехнябленим 
обличчям, ніби вони щойно відкусили половину лимона 
щербатими щелепами, за дверима, що вже ніколи не за-
чинялися через те, що були, схоже, вкрадені від туалету в 
Бастилії, коли її розкуркулювали, в розколотому і знову 
зліпленому докупи епоксидною смолою унітазі кружляло 
в ритмі "Музет де Парі" біле афролайно. 

Це парадокс еволюції: ми, білі, ходимо темним, а чор-
ні навпаки — білим. 

Цей вайт-парадокс я помітив ще у Карпатах, коли 
єдиний у нашій знімальній групі негр переїв гуслянки і 
стріляв білим по білому на кожній скелі від Ворохти до 
Жеб'єго. Бо була зима і було зимно. Щоправда, негр був 
несправжній, негр був кубинцем, тому харчувався лише 
бананами з гуслянкою. Звичайно, місцевими банана-
ми — кукурудзою, а якщо точно, то банушем, тобто 
кашею з кукурудзяних круп на сметані. 
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У паризькому "Фірст-готелі" за висадженими з фра-
муги дверима першої по коридору кімнати грало радіо 
на акордеоні в стилі "Музет де Парі", щоб заглушити 
еротичні верески двох Лоліток-неповноліток. Чотири 
бліді неповнолітні ноги тих леліток метушилися у на-
півтемряві над ліжком, як чотири полохливих променя 
прожекторів у небі над Дніпропетровськом, коли перша 
"зажигательная бомба" впала на дах нашого будинку. 
Ну, так мені чомусь уявилось. Я ж попереджував, що в 
мене з дитинства ушкоджено асиацетивний ряд. 

Мабуть, все-таки: асоціативний. 
Все одно ушкоджено. Навіть до правопису ушкодже-

но. 
Мабуть, перегоріли генетичні запобіжники, і хтось 

встановив мені у голову саморобні жучки, які постійно 
коротять і іскрять небажаними асоціаціями. Запобіжни-
ки було ушкоджено геть-чисто тією першою зажигал-
кою. Це така маленька елегантна бомбочка завбільшки 
з геніталії нашого лошати в Черкасах, — маленька, та 
здатна підпалити навіть залізо. Я маю на увазі "зажи-
тельную бомбу", а не лоша. Що вона (зажигателька) й 
зробила дуже успішно тоді з бляшаним дахом нашого 
будинку у Дніпропетровську. 

В кімнаті № ьХЗ "Фірст-готелю" (так дослівно було 
викарбувало на дерев'яній більярдній кулі притороче-
ній до ключа — № ьХЗ) лежало на підлозі ліжко першої 
групи інвалідності (здобутої, вочевидь, під час польових 
досліджень арабських сексуальних меншин за незалеж-
ність) і чорне біде у формі лотоса. 

Більше нічого. 
Ще тхнуло дустом, запах якого я вже підзабув з часів 

своєї молодості. Вікно теж впало об підлогу, тобто було 
на рівні підлоги і теж овальне як і блідо-чорне біде. Овал 
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було заґратовано кованою решіткою в стилі Бердс-
лея — сплетінням чорних еротичних лілій. Як грім з 
чистого неба, у кімнату крізь ґрати увірвався гуркіт па-
ризької підземки, яка чомусь саме навпроти того вікна 
переставала бути підземкою, вискакувала з-під землі, 
щоб прорватися на той берег Сени на станцію Трокадеро 
по вузькому мосту. 

Біде підскочило над підлогою на півметра і приснуло 
з-під себе іржавою водою (може сечею) на всі боки, коли з 
тієї смердючої нори тунелю виривалося з громоподібним 
вереском отоє Мурло Метро. 

Ми з Андрієм рвонули з номера, але двометровий 
портьє вже біля самих вхідних (в цьому випадку — ви-
хідних) дверей гаркнув, на „чістом руськом єзіку": 

— Стоять! Блін! Замочу! Деньгі! 
Я заперечив зухвало, ніби я був десь на Подолі, або 

у Засаранську, або у Ахтирці, або на з'їзді всіх депутат-
ських рівнів в Сіверськодонецьку, а не у Парижі: 

— Какіє, блін, деньгі? Ми только вошлі і вишлі! 
— 80 франков... — простягнув руку руський жигало, 

на пальцях в нього був кастет з красивими черепами із 
нержавійки на зап'ястку. 

Я мовчки відірвав від серця і поклав чотири купюри 
по 20 франків на переконливу долоню екс-баскетболіс-
та, на якій і футбольний м'яч видався б пінг-понговою 
кулькою. 

Великі в моєму портмоне купюри на долоні грабіжни-
ка мали вигляд поштових марок. 

— Так би сразу, Мазепа, — сказав двометровий бри-
тий велетень. 

Я зреагував на отоє "Мазепа" вже з-за вхідних (пар-
дон, вихідних) дверей. 
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— Звідки ти знаєш, шо я Мазепа? — запитав я, по-
вертаючись з-за дверей. Ні. Не лякайтесь, я не пройшов 
крізь двері, я їх відкрив ногою. 

— Перестань начінать, так сказать, — пров'якав 
лисий. — Ми с тобой учілісь в одном класе 461-й москов-
ской школи. Ти пять лет сідел за моей спіной. І смотрел 
строго мне в затилок. Більше тібье в Москве смо-
треть некуда біло... 

Зусиллям волі я перенісся в 1947-53-й. Переді мною 
дійсно сидів двохметровий йолоп з чорними смоляними 
циганськими кучерями. По потилиці, як по Шанзалізе 
(Єлісейських полях — хто не знає), іноді, повторюю, іно-
ді по п'ятницях, гуляла відгодована руда воша. 

— Я тебя по голосу узнал, Мазепа. Как ти вякнул, 
какіє, мол, блін, деньгі, так я тебя по голосу і узнал. 

— А я тебя... припомінаю... только со спіни... Как 
тебя? — Я піднатужився і голос вчителя математики 
Жердева підказав мені: — Шльома, к доске! 

— Шльома к доске! — зрадів я. 
— Точно! Садісь — 2. 
— Шльома, чтоб я тебя опознал окончательно, пг 

вернісь ко мне задом, пожалуйста... к бару передом.. 
Андрій вчепився мені в руку, Андрій з дитинства ле 

любив моїх жартів з руських народних казок. 
Лисий Шльома, як ізбушка на кур'їх ножках (не 

плутати з ніжками Буша), слухняно повернувся до мене 
спиною. 

Я со всей своей дурацкой мочі затопив йому в дупу 
носаком (в мене сорок четвертий розтоптаний і тоді я ще 
міг тридцять разів на кожній нозі віджатися пістолєті-
ком), і ми побігли геть з гостинного паризького філіалу 
московської школи № 461. 
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За спиною я чув, як трощить лисою головою і три-
поверховим матом стійку бару мій однокашник з 5 "Б" 
тире 9 "Б" класу. 

Через три квартали біля таксофона під Ейфелевою 
вежею ми зупинили свій стіпльчез з валізами, і я по-
дзвонив у посольство і подякував за замовлений готель 
аташе по культурі мадам Жопі. Наголос на "і". 

Мадам Жопенко образилась: 
— Ви самі просили подвшевше. Дешевше в Парижі не 

буває — 80 франків за ніч. 
Я приїздив у Париж на запрошення ЮНЕСКО, як 

член почесної комісії "100 кращих режисерів світу" з 
нагоди святкування сторіччя кіно. Святкування сторіччя 
відбувалося під дахом ЮНЕСКО. У них навіть ембле-
ма така: ЮНЕСКО, а над написом — трикутний дах у 
грецькому стилі. 

Так десять днів у Парижі я був під дахом ЮНЕСКО. 
Коли ми з Андрієм зайшли до зали Палацу ЮНЕС-

КО, де було розгорнуто виставку "100 років кіна", я 
афонареіі (цей неологізм, гадаю, походить відразу від 
трьох слів: фон, фонар, Афон), бо велетенську залу було 
викручено безкінечною стрічкою Мебіуса зо два метри 
заввишки з сірого домотканого полотна. По стрічці чітко 
у потилицю було розвішано безліч фото зі знаменитих 
фільмів з цілого світу. Ми з Андрієм йшли вздовж га-
лереї шедеврів, і я називав сину "імена" фільмів, я не 
читав підписів, мені це було ні до чого, мені це було не 
потрібно, я впізнав їх і без підписів, як давніх друзів, з 
одного-єдиного кадру. 

Чомусь згадалося: віршований репортаж з того світу, 
що я написав ще у ВДІКУ "на русском языке": ...и вызы-
вал невидимый диспетчер / друзей моих земные имена... 

141 



Я називав ті "імена", як "імена" незабутніх коханок 
із захопленням і вдячністю: "Прибуття поїзда", "Поли-
тий поливальник", "Маскарад", "Аероград", "Нетерпи-
мість", "Контракт рисувальника", "Набережна туманів", 
"Діти Райка"... — я не лише називав їхні "імена", а як 
заклинання, стисло, двома трьома реченнями, щоб було 
переконливо для восьмирічного сина, однією летючою 
словесною лінією миттєво викликав з небуття лице тих 
фільмів: "Мати Іоанна від янголів", "Диліжанс", "Іва-
нове дитинство", "Вогні великого міста", "Касабланка", 
"Панцерник Потьомкін", "Носферату", "Білий птах з 
чорною ознакою", "Вечірні відвідувачі", "Жив собі спі-
вочий дрозд", "Прощавай, Гюльсари", "Коліївщина", 
"Шербурзькі парасольки", "Червоний гаолян", "Спар-
так", "Багдадський злодій", "Хіросіма любов моя", "Рок-
ко і його брати", "Псіхо", "Білосніжка", "Затемнення", 
"Республіка Сало", "Нібелунги", "Цей непевний об'єкт 
бажання", "Ніхто не хотів вмирати", "Смерть богів", 
"Дзеркало", "Мій дядько", "Страсті Жанни Д'Арк", 
"Андалузький пес", "Остання людина", "Алчність", 
"Малюк", "Міст через річку Квай", "Драбина на небо", 
"Асфальт", "Під дахом Парижа", "Солом'яні пси", "Чер-
вона кулька", "Ночі Кабірії", "Тарзан", "Китайський 
квартал", "Хтось пролетів над гніздом зозулі", "Дерево 
бажання", "Мольба" (десь тут мала бути Драчево/моя 
"Криниця для спраглих", але її не було, сказав я Андрію, 
бо вона заборонена) "Нанук з півночі", "Сім самураїв", 
"Чапаєв", "Асфальт", "Леопард", "Земля дрижить", 
"Пасажирка", "Тютюновий шлях", "Золота лихоманка", 
"Апокаліпсис зараз", "Околиця", "Чайки помирають у 
гавані", "0діссея-2000", "Рим відкрите місто", "Птахи 
і хорти", "Безпечний їздок", "Дванадцять розгніваних 
чоловіків", "Плата за страх", "Останнє танго у Парижі", 
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"Трамвай бажань", "Вест сайд сторі", "Ромео і Джу-
льетта", "Міст Ватерлоо", "Віденський вальс", "Боні 
і Клайд", "Солодке життя", "Викрадачі велосипедів", 
"Кабінет доктора Калігарі", "Летять журавлі", "Собачий 
світ", "Чоловік і жінка", "Засуджений до страти втік", 
"Довгий шлях додому", "Під небом Сицилії", "Того літа 
у Марієнбаді", "На останньому подиху", "Небо над Бер-
ліном", "Чарівник з Оз", "Хрещений батько", "Голий 
острів", "Блоу ап", "Нічний портьє", "Сталкер", "Фран-
кенштейн", "Сіль Сванетії", "Нема миру під оливами", 
"Ріо Іскандідо", "Мати", "Рашомон", "Райдуга", "Іван 
Грозний", "Грона гніву", "Земля", "Бродяга", "Андрій 
Рубльов", "8 з половиною", "Ля страда", "Смерть вело-
сипедиста", "Акатоне", "Вірідіана", "Сходження", "Доч-
ка Райяна", "Сьома печатка", "Бляшаний барабан", 
"Попіл і діамант"... я говорив півтори години пошепки... 
і плакав... Андрій не питав мене, чому я плачу... заляпа-
на моїми сльозами стрічка Мебіуса зробила сальто і ви-
вела нас на початок експозиції. 

Перший, він же останній, кадр експозиції на полотня-
ній кінострічці Мебіуса я не впізнав. 

Щось замуляло мені в серці. 
Десь я вже бачив той кадр. 
Колись наче я його бачив. 
Либонь... нібито... мабуть... здається... вірогідно... 

ачей... 
Десь... 
Колись.... 
Неможебути... 
Цього неможебути, бонеможебути ні ког да... 
Я вперше на цій виставці нахилився, щоб прочитати 

підтанцьовку. 
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Під кадром було написано: "Ля шево де фу", реаліза-
тор Серж Параджанян, сінеаст Віктор Іллєнко. 

Все, звичайно, французькою, якою я не читаю. 
Я французьку розумію лише в оральному виконанні. 
Яке таке в біса "Ля шево де фу"? 
На кадрі з фільму мій друг Іван Миколайчук молився 

на Свят-Вечір у своїй хаті. 
— Тато, це ж твій кадр з фільму "Тіні забутих пред-

ків", — підказав мені Андрій. — Це ж ти його знімав... 
— Так, синку, точно. Це "Тіні"Параджанова. 
Щось я забагато плачу в Парижі. А Гемінгвей казав, 

що Париж — це свято, яке завжди з тобов. Брехав, ли-
бонь, п'яничка. В мене, любий Ернсте, свято, яке завжди 
зі мною, це барак на Дубровці, барак на Суковому Болоті 
в Москві. 

Барак був... 
Барак був на околиці Москви на вулиці Шарикопід-

шіпніковій, № 3, в центрі бермудського трикутника інду-
стріальних велетнів першої п'ятирічки: автозаводу ЗІС, 
Першого державного підшипникового заводу, шинного 
заводу. 

В тому бараку наша сім'я (батько, мама, старший брат 
Вадим і я, наймолодший Михайло-ІІ народився вже у 
бараку в 47-му) поселилася у кінці 1946-го. 

Батько після війни знайшов роботу у Москві. Він ка-
зав, що за будь-яку ціну прагне дати своїм дітям гарну 
освіту. У провінційних зруйнованих Черкасах годі було 
й думати про таке. Батько, висококласний інженер-ви-
нахідник погодився на роботу майстром вагранки на 
найбруднішому виробництві у світі. Принаймні у соціа-
лістичному світі. То був завод "Ізопліт", що виробляв 
майже кустарним робом скловату. У вагранках, таких 
іржавих залізних буржуйках, розміром з паротяг, що 
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поставлено на попа, плавили блакитну глину мергель з 
будівництва московського метрополітену, розплавлена 
рідина витікала через отвір у підчеревині вагранок. Вог-
няну цівку роздувало потужним компресором на довгі, 
але мікронні за товщиною пасма скловати. Ті пасма за-
стигали у повітрі, падали на конвеєр і створювали таку 
собі безкінечну пухнасту ковдру з мінеральної вати — 
ізоляційний матеріал для будівництва. Значна частина 
мікрокристалів постійно поповнювала смердюче повітря 
брудного, гарячого, як пекло, темного, як у нігера у дупі, 
цеху. Кристали-голки набивалися у пори шкіри, всім, 
хто лише на мить заглядав у цех, набивалися в рота, у 
ніс, в очі, у вуха, заповнювали легені. Всі чесалися як 
навіжені. За рік-два туберкульоз був гарантований усім 
робітникам цеху, хоч чешись, хоч не чешись. 

Завод "Ізопліт" на чотири вагранки був колись час-
тиною лагерної зони, де працювали полонені німці. Ну, 
звичайно, крім місцевої п'ятдесят восьмої статті. Зона, 
розміром гектарів з десять, була на околиці Москви 
поруч з окружною залізницею за Абельманівською і 
Крестьянською заставами на Суковому Болоті, яке оми-
валося петлею Москви-ріки біля Южного порту. Зону, 
як і годиться зоні, було огороджено подвійним високим 
парканом, увінчаним багатьма рядами колючого дроту. 
Між парканами бігали собаки, бо постійно ззовні було 
чути гарчання отих вовкодавів. Я це чув, бо між зоною і 
залізницею в нас був город, три сотки, де ми вирощували 
картоплю, бурячки, моркву і чорну редьку. З городів під 
зоною майже не було крадіжок, бо охоронці на вишках 
стерегли не лише зеків, а мимоволі й наше збіжжя. Зона 
спеціалізувалася на деревообробці. Виробляли різні бал-
ки, двері, вікна, дошку для підлоги, крокви, ну, і все, що 
потрібно для будівництва. Це було видно, якщо залізти 
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на п'ятий поверх будинку, що одиноко височів на пусти-
рі проти нашого барака. 

Там само (у зоні) колись (від початку) виробляли і 
скловату як ізоляційний матеріал для стін, з яких скла-
далися бараки для інших вже зон. На початку 46-го три 
бараки і заводський цех викраяли з зони і створили ци-
вільний завод "Ізопліт". 

На той завод і найнявся мій батько майстром, бо ніхто 
з тих, хто вижив на війні і не хотів загинути у мирний 
час, працювати там не погоджувалися без попереднього 
ув'язнення. 

Ідеальне робоче місце для хохла. 
І ми поселилися в одному з тих трьох бараків, в якому 

раніше перебували зеки. Барак як барак. Єдине, що мо-
дернізували в тюремній архітектурі — поставили пере-
городки між сім'ями, що оселилися в тому бараку. В нас 
була вигородка, де розмістилось три ліжка, стіл і лиши-
лось трохи вільного місця. Умивальня в кінці коридору — 
труба над бетонними ночвами з десятком кранів, які не 
хотіли вичавлювати з себе зрання ані краплини води і 
сортир на шість дірок у бетонній підлозі зі скам'янілими 
слідами якогось велетня серед куп вікового, ще, мабуть, 
військовополоненого німецького лайна — то була і вся 
столична цивілізація. 

Цивілізація у кінці коридору. Цивілізація в глухому 
куті соціалізму. 

Зручності (істеблішмент) лише ледь, на три зірки, не 
дотягували до рівня паризького "Фірст-готелю". 

В довгому коридорі просто біля наших дверей, бо 
наші двері були в самому кутку — дирекція заводу "Ізо-
пліт" тримала сорокавідерну діжку заповнену головами 
оселедців. Якихось невідомих мені до того оселедців, бо 
голови в них були розміром з мої черевики в калошах. 
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Відрубані голови діставалися на шару. 
На шару — це як у "Боїнгу-747" у бізнес класі — віскі 

на шару, глуши — скільки хочеш, коли я летів з Людми-
лою з Токіо у Тайпей, теж на шару, за рахунок Прем'єр-
міністра Тайваню, як ВіАйПі-гості їхнього кінофестива-
лю "Голден Хоре" з фільмом про зону "Лебедине озеро. 
Зона". 

Бери оселедців (голів) — донесхочу. 
А може то була така порода риби — лише голова, ну 

є, наприклад, в морі однобічна риба камбала. І нічого. 
Живе. Така собі риба Мебіуса звідусюди лишень з одним 
боком. І на тому одному боці два ока. Така в неї примха, 
фанаберія однобічна. 

А тут кадуб комиз — голів без жоп. 
Таким чином (шаровими головами) дирекція заохо-

чувала робочих найматися на завод "Ізопліт". Постійно 
там працював лише наш сусід Іван Петров, якого я ніко-
ли так і не побачив тверезим, крім як у труні. Він згорів 
від горілки на свята Великої Жовтневої Революції. Ото 
я вперше бачив обвуглену зсередини людину, тверезу, 
проте в труні. Замість очей, рота, носа і вух зяяли ви-
горілі жерла міні-вулканів, через який витікав вогонь, як 
з тих вагранок, біля яких він працював, рідкий вогонь, 
що й спалив Івана Івановича Петрова в 1950-му. В труні 
вулкани вже не працювали. Лава застигла ще до того. 

Іван Петров в гробу був малою руською Помпеєю, що 
загинула від "Московської", а не від того, що дражнила 
Везувія, як стверджував Маяковський: 

— Помніте! Погібла Помпея, когда раздразнілі Ве-
зу вій! 

На єдиному вільному квадратному метрі в нашій 
барачній оселі енергійний до нестями батько Герасим 
збудував з рейок та чорного фотопаперу будку фотола-
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бораторії. В середині був стіл із саморобним батьковим 
фотопобільшувачем, стояли два відра з водою під сто-
лом — ополіскувати фотовідбитки, червоний ліхтар і дві 
кювети на столі для проявителя і фіксатора. 

Халабуда була гордістю інженера Герасима. То був 
Храм мистецтва в нашому бараку. Ну, ото як зараз у Хра-
мі Хреста Спасителя імені Лужкова-Церетелі всередині 
збудовано ще один сніжнобіломармуровий Храм, але вже 
як олтар для того Великого. 

Так і в нас за олтар правила чорнопаперова фотола-
бораторія. Називалась вона іменем нашої мами - Чорна 
Марія, через те що перша кіностудія Голівуду назива-
лась теж Чорна Мері. Голівудська Чорна Мері була з 
чорних бляшаних листів. А наша з чорного фотопаперу. 
Завдяки тій батьковій Чорній Марії брат Вадим в 50-му 
поступив на операторський факультет найпрестижнішо-
го вузу СРСР. Таки дбав батько про нашу освіту. 

Взимку 48-49-го молодший брат Мишко захворів на 
скарлатину, кір і краснуху одночасно. Під новий рік 
маму викликали в лікарню і сказали: 

— Забірайте рібьйонка. Пусть рібьйонок умрьйот 
дома. 

У Мишка голова вже не трималася на тонкій шиї. 
Вона падала то на ліве, то на праве плече, скільки б мама 
не підіймала його голівку. Мишко плакав беззвучно, по-
клавши голівку з прозорими вухами собі на гостре, як 
ножиці, плече. 

На звуки в нього вже не було сил. 
Мама поклала Мишка собі на груди, ніби він був не-

мовля. Так в неї на грудях уві сні він і зустрів новий 
49-й рік. Ми сиділи поруч біля порожнього столу. О пів 
на дванадцяту сусідка Катерина Петрова принесла нам 
миску супу з варених голів невідомих науці оселедців. 
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К. Петрова ніколи не встигала перехопити свого чо-
ловіка І. Петрова біля каси, коли він отримував платню. 
Бо пропивав він її до останньої копійки. Тоді, рятуючи 
свою багатодітну родину ( зі старшим сином, теж Іваном, 
я приятелював), пані Катерина варила з риб'ячих голів 
борщ. Вона казала, що то український борщ, бо заправ-
ляла його американським кетчупом, що діставався їй по 
ленд-лізу. 

Український борщ з американською томатною пас-
тою і чукотськими голова оселедців назавжди спотворив 
мої гастрономічні смаки. Ще сусідка смажила морожену 
картоплю, бо морожену викидали на смітник у ресторані 
"Балчуг". Смажила на риб'ячому жирі. Риб'ячий жир 
видавали у районній дитячій лікарні її золотушним, ра-
хітичним, педикульозним (вошеносцям, значить) дітям 
теж на шару. По три флакони на одного на місяць — 
можна було жити, бо виходило: три на чотири нібито 
двайнадціть стограмових флаконів... 

Можете собі уявити пахощі в нашому бараку. З того 
часу, як відрізало, я не вживаю чорної ікри. Не їм і чер-
воної. Не можу навіть дивитися на балик, червону рибу, 
міног і хамсу. Не їм лангустів, крабів і раків. 

Ну, скажіть мені, чим винні раки? 
Раки не винні! 
А від отих японських суші я починаю блювати, лише 

офіціант відчиняє двері з кухні ресторану "Мандарин" 
на Бессарабці і робить лише один крок у мій бік з пор-
цією отих мерзенних суші, коли випадково проїжджаю 
мимо на таксі. 

Якось на дні народження в мого друга лікаря-реаніма-
толога Гаріка Беклемішева я сидів поруч з його племін-
ником, онуком поета Рильського, теж Максимом. Вздовж 
стола рухався підніс з канапками з кав'яром і баликом. 
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Коли дійшло до Максима, він сказав: 
— Дякую, мені не треба... 
Я повторив за Максимом теж саме: 

— Дякую, я не хочу... 
Дружина Максима нахилилась до мене з щирим жі-

ночим співчуттям у голосі спитала по-русьскі (а якою ще 
мовою може виразити своє співчуття невістка Рильсько-
го українському кінорежисеру): 

— Вас тоже пєрекормілі в детстве чорной ікрой? 
— Так, — погодився я. — В мене батьки садюги. 

Вони мені зв'язували руки і натоптували коктейлем 
з чорної і червоної ікри. І закорковували рота баликом 
з білуги. 

— Старий Рильський бил тоже такой. Он замучил 
своїх внуков своїмі стихами і чорной ікрой... — розголо-
сила сімейну таємницю невістка. 

Я їй (так-на-так) розповів (невістці Рильського) істо-
рію про суші. Як я заблював "Боїнг-747". Всі його два по-
верхи, внутрішні сходи, всі сім туалетів, кухню, басейн і 
кабіну пілотів. 

Тоді я не знав, що таке суші. 
Після отруєння Ющенка, хтось з депутатів порадив 

йому ніколи не закушувати суші. 
Коли на рівні моїх очей зупинилися довгі, двометрові, 

жовті, як марелі з мого садка, японські ноги жіночої статі 
в уніформовій умовній міні-спідничці — я нічого не за-
підозрив лихого. То було у "Боїнгу-747". 

Коли там, на рівні моїх очей, що повипадали з орбіт, 
там, де ноги жіночої статі, зазвичай, зростаються в одну, 
я побачив срібну тацю, а на срібній таці порцелянову 
тацю-цяцю, а на цяці шестеро звабливо-цнотливих оче-
нят, то й були суші, я теж не відчув небезпеки. 
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Пам'ятаєте з Апокаліпсу: "Крила повнії очей"? 
Але коли я проковтнув одну (чи один? чи одне?) суші, 

то ота сораковідерна діжка з іржавими смердючими по-
заторішніми фекаліями кашалота або головами оселед-
ців, той пер-ла-шез головизни, вибухнуло через мого 
рота вулканом Фудзіяма, який ніби (помилково) замовк 
навіки. Як говорив Заратустра. 

Першого січня 1949 року Мишко прокинувся живим. 
Голівка робила відчайдушні спроби вухами утриматися 
на поламаній стеблині-шиї. 

— Нему нада рибій жір, півниє дрожжі і куріние 
яйца, — сказала Катерина Петрова. Вона знала це по 
своїх дітях. Шестеро померло, не дотягнувши до трьох, 
трьом перевалило за три, одному було дванадцять. Я з 
ним корешував. Той теж був Іваном. 

Риб'ячий жир тоді було не проблемою, сильно пів-
денними морями лютувала наша "савецкая" китобойня 
"Слава". Риб'ячого жиру в Москві було — хоч залийся. 
Пивні дріжджі привозив з пивзаводу брат Вадим. Ми-
хайлик ставав на путь алкоголіка — кожного дня зранку 
сто п'ятдесят густої, як дьоготь, рідини пивних дріжджів. 
З яйцями було не йок. Савсем не йок. 

— Бабай, курсак яман ? Йок? — дражнилися азіатські 
щілоокі діти вздовж всієї південносибірської магістра-
лі "Турксиб", коли ми поверталися з евакуації. Якщо 
хтось хоче перекладати, хай перекладає, це означало б: 
"Бабай (тобто людина другого сорту, людина з третього 
світу, хохол, одним словом), ну, а курсак яман, зрозуміло 
і не образливо, означає, що живіт порожній". Мишковий 
хворий курсак був абсолютно яман від курячих яєць. 

Тоді батько зробив блискавичний хід. Рокіровку в дов-
гу сторону, коли на перехресті всі сторони короткі і всі 
закінчуються глухим кутом, коли на шахівниці вже не 
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залишилось фігур. Батько пізно ввечері приніс додому 
чотирьох курей і одного зачуханого півня. Після роботи 
він встиг змотатися кудись у Підмосков'я і позичив на два 
місяці під заставу свого партквитка і американського пре-
зидентського пальта, що дісталося йому з американської 
допомоги по ленд-лізу повноформатну курячу сім'ю. 

Пальто було точно таке, як в президента Рузвельта, 
коли він мерз в Ялті, тільки поношене. Звісно, за два 
президентські терміни будь-яке пальто зітреться. Паль-
то було на риб'ячому хутрі. Фото Рузвельта у батьковому 
пальті було в журналі "Аганьок" на обкладинці. Батько 
витяг те пальто на спічках (знаю — сірниках, та яких 
в біса сірниках, коли виграв на спічках?!) серед роботяг 
своєї зміни біля вагранки заводу "Ізопліт". 

Підмосковні кури позагаджували нашу вигородку в 
бараці за двадцять хвилин. У тих курв у дупі були такі 
пристрої, такі собі курячі гівномети, що стріляли смер-
дючою рідиною, як тхори. Безупинно. Пахощі курячого 
посліду змішалися з пахощами підсмажених оселедце-
вих пропащих голівоньок — і мені настав капець. 

В мене є один уроджений недолік. 
Лише один. 
Але який! 
В мене нюх як у кокер-спанієля. Можу із заплющени-

ми очима йти за дівчиною, яка пройшла моєю вулицею 
позавчора. Ще й досі. В шістдесят вісім (Постійно до-
водиться додавати один рік при перечитуванні тексту, 
бо пишу його вже три роки). А нюх мав би притупитися 
після шістдесяти... Де там! 

Замньом для ясності. 
Візьму слід верхнім нюхом, як хорт, знайду ту дівчину 

і... ну, то вже не суттєве... що буває після... після шістде-
сяти... В шістнадцять таке й не насниться. 
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Я навіть по нюху знав, яка вона... У вродливих — один 
запах, п'янкий, пахощі як... в ... як... як... коротше — ка-
пець... а в таких, що страшніші за Бурю в Пустелі — та-
кий і трунок. Читали роман "Парфюмер"? Товаріща 
Зюськінда? Так ото приблизно, скорочено, плутано, 
але про мене. Треба лишень у тексті замінювати слова 
"нюх", "запах", "парфум" на слова "кіно, кіна, в кіні". 
Звідки отой швейцарський Зюськінд про мене дізна-
вся? Не збігалося лише одне — той Грінуй цнотливиць 
мочив, щоб виробляти з них французькі парфуми, а я 
дарував французькі парфуми і фільмував цнотливиць у 
своїх фільмах. Тобто, надавав їм нового життя. До речі, 
на прес-конференції відразу після всесвітньої прем'єри 
"Молитви за гетьмана Мазепу" на Берлінському кіно-
фестивалі першим питанням французької журналістки 
з "Кайє дю Сінема", від якої за версту тхнуло Шанеллю 
№ 5, було: 

— Мсьє Іллєнко, я в захоплені від Вашого фільму, 
єдине що мене трохи бентежить, ваш стиль нагадує 
мені стиль Грінуея. 

Я відповів: 
— Я б із захопленням прийняв Ваші звинувачення у 

наслідуванню стилю пана Грінуея, бо я від нього в на-
туре тащусь, якби я не продемонстрував цей стиль у 
фільмі "Вечір на Івана Купала" ще у 1967році, коли пан 
Грінуей, наскільки мені відомо, ще ходив до початкової 
школи. А ще раніше цей сюрреалістичний стиль про-
живав у бараці на вулиці Шарікопідіиіпниковій, № 3. 

Проте Грінуй не Грінуей. 
Спрашіваєтца. 
Хто в кого згринуездив стиль? 
Мене, вообше, по панятіям це не обходить, бо я, на 

крайній випадок, можу працювати, крім режисера, і в 
міліції на посаді пошукового собаки. Запросто. 
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Батьки, звичайно, знали про моє отеє надприродне 
обдарування. Тоді батько знайшов вихід, бо яйця ж 
потрібні вкрай брату Михайлику. А я помираю від смо-
роду. Батько випиляв у підлозі ляду і викопав заступом 
підземний бункер завглибшки два метри і завширшки 
півтора на півтора. Щоб кури там неслися, він провів 
електрику — потужну лампу на півтора кВт. Щоб не 
тільки світло, а й підігрів був одночасно. Кури сховалися 
у бункері, як бандерівці, хоча були повністю руськими 
хохлатками. Хіба що півень може не тутешній, либонь, 
з України. Бо співав суржиком, як папуга: напівпівня-
чим, напівсобачим голосом. Щоб кукурікати — потвора 
гавкав у риму. 

І де він цього навчився? 
У першу ж ніч кури в бункері загинули лютою смер-

тю. Ну, як водиться, у бункерах. Курей зжерли пацюки. 
Криси по-руськи. Криси в Москві — елітні, як часовиє у 
врат Мавзолєя Леніна. їм кожна курка на один зуб. На-
віть пір'я з'їли. 

Батько заставив другий партквиток (у нього був запас-
ний після того, як його в тридцятому поперли з партії за 
батька куркуля-коваля, про якого він приховав від біль-
шовиків. Він довів на парт'ячейці, коли виключали, що 
пішов з батьківської кузні ще до революції у віці 15 років 
і мав з собою лише берданку і три заячі шкурки. Повний 
набір люмпен-пролетаря. І поновився у партії. З того часу 
в нього і було два партквитки). 

Під заставу пішло і мамине пальто, ще з довоєнних 
часів, з коміром з рудої лисиці, яку з тієї берданки впо-
лював батько на городі в діда Тараса в Черкасах. 

І знову Герасим Савелійович привіз курей з Підмос-
ков'я. 

Тепер він обклав курячий бункер зсередини мета-
левою сіткою-рабицею. Пацюкам не по зубах. Кури ви-
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жили першої ночі, але в бункері збожеволіли. Бо то був 
для них, курей, нон-стоп голлівудський фільм жахів. Па-
цюки розміром, я вже говорив, яких розмірів, кидались 
на сітку-рабицю, гризли її зубами, рвали "мозолястими 
руками", билися об сітку сивими головами, короче — по-
водили себе мов урки, як кандидат в президенти з пога-
нялом Прохффесор, вили і гарчали, як уссурійські тигри 
з московського зоопарку, бо їх годували лише раз на 
місяць. А цих не годували вообіие. 

Кури збожеволіли при світлі півторакіловатної лам-
почки Ілліча, надивившись таких реалістичних жахів. 

Вони почали нести по півтора десятка яєць за зміну. 
Але дрібних, як баклажанна ікра. 

Півень гавкав на щурів і не встигав обслуговувати 
свій божевільний народ. Бо за курячими нормативами, 
на одне яйце — один половий акт. У хохлаток, мабуть, 
розвинулось бешенство матки на фоні манії пересліду-
вання, а може, вони думали, що їх ґвалтує не півень, а 
собака. 

Батько покинув курити. Не через курей, а тому що 
грошей не вистачало навіть на сірники, щоб потім тягну-
ти жеребка на ленд-ліз за пальто. Бо без хоч і холодного 
американського пальта в Росії взимку відмерзали яйця, 
як писав Пастернак у романі "Доктор Живаго" "...і пада-
лі со стуком на пол..." 

Отак, одного разу, батько прийшов з роботи, витяг з 
кишені пачку "Біломорканалу", розпечатав її і затягнув-
ся папіросою. 

Мама сказала йому: 
— Дивись, Гераня, захворієш на легені... 
Батько викинув недопалок у кватирку, під якою він 

курив і стукнувши поклав пачку без однієї папіроси на 
підвіконня, видихнув дим за вікно: 
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— Я кинув курити... — і почав чухатися, бо руки в 
нього були вкриті коростою від мінеральної вати, що 
в'їлася в кожну батькову пору. 

Пачка папірос лежала недоторканою на підвіконні, 
аж поки ми не вибралися з барака в 1952-му. Щоправда, 
я розрізав пачку знизу лезом батькової бритви "близ-
нюки" і тягав по одній папіросині для сусідського свого 
друга Івана. Аж поки вона не спорожніла. Проте пачка 
про це мовчала, видавала з себе повну. Навіть вагітну на 
восьмому місяці видавала з себе, бо я почав пхати в спо-
рожнілу пачку мінеральну вату, якої було скрізь повно, 
по всіх кутках. 

Через ту трикляту мінвату навесні мама захворіла на 
туберкульоз. Рентген показав каверну розміром з куряче 
яйце. (Лише напишу слово — яйце, як перед очима дво-
метровий уркаган — кандидат у мої президенти, що 
падає непритомним в обійми своїх бодігуардів.) Мамі у 
вересні в лікарні на Таганці робили пневмоторакс. Це 
значить під плевру, під ребра закачували велосипедним 
насосом повітря, щоб стиснути ліву легеню, щоб в кавер-
ни зімкнулися краї. І годували червоним стрептоцидом. 
Потім червоний стрептоцид заборонили — як дуже пік' Т,-
ливий. Мама ходила накачана червоним стрептоцидом 
і повітрям, як м'яч для гри в регбі, неспроможна була 
нормально дихати. 

Вона ковтала повітря дрібними ковтками, як окріп. 
Старший брат Вадим остаточно вирішив стати ком-

позитором. У нього був абсолютний музичний слух. Як 
у рояля. Брат грав на трофейній губній гармошці, яку 
батько привіз з фронту, полонез Огінського так, що мама 
плакала. Він грав мамі через чавунну красиву огорожу 
парку туберкульозної лікарні на Таганці, бо в середину 
нікого не пускали. Більше вона ні від чого не плакала. 
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Тільки від полонезу Огінського, якого грав Вадим на 
трофейній губній гармошці. 

Рояля в нас у бараці, звісно, не було. Бо для такого 
слуху годився лише рояль, сказав учитель співу ще у 
школі, ще в Черкасах. І додав: "Уточнюю: як в рояля 
композитора Скорульського, що зберігається в музеї на 
Чернечій горі біля могили Тараса Шевченка". 

Вадим разом з батьком зробили клавіатуру рояля на-
туральної величини. Там було все, як в справжньому 
роялі. Пружинки, які повертали клавіші, коли їх натискали. 
Чорний шелак на чорних клавішах, біла, під слонову кістку, 
фарба на білих клавішах. Єдине, чого не було — звуку. То 
був німий рояль. Великий Німий Стейнвей. Тобто непов-
ний рояль, а так би мовити, лише його щелепа, його 
зуби, його переможна американська посмішка на всі 
п'ятдесят начищених білих зубів. Ні, батько не допома-
гав Вадиму створювати рояль. Я помилився. Так сказав 
Вадим, що я помилився. Він сам все сконструював і по-
будував. Єдине, що допоміг батько, це відлити на заводі 
овальну пластину з латуні з рельєфними літерами назви 
інструменту. Наш Стейнвей називався «Черкассы», так, 
по-російськи, з «ЬІ», бо ж за вікнами барака, куди не 
плюнь, куди не кинь оком, була Рассєя, вулиця Шаріко-
підшіпніковая, будинок номер 3 і Сукове Болото. Бо під 
номером 1 була "Зона". 

Епоха черкаського рояля щоранку починалася з бо-
жевілля концертного німотіння. 

Брат зранку до школи щодня грав на роялі. 
Під підлогою ухкали сичами здичавілі кури, півень 

жалісно гукав з-під землі зозулею, півень змінив фізіоло-
гічну орієнтацію з собаки на зозулю, а над тим звуковим 
підґрунтям на табуретці сидів Вадим і з заплющеними 
очима грав по нотах Шопена мовчки. 
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Клавіші ледь чутно клацали, як кастаньєти. 
Ухкання курей і клацання кастаньєт — було дуже кльово. 
Ноти Вадим брав у бібліотеці Першого державного 

підшипникового заводу. За рік він освоїв усю нотну біб-
ліотеку 1-го ДПЗ. 

Думаю, що такого репертуару не було в жодного піа-
ніста в післявоєнній Москві, а може і в Карнегі-хол. 

Весною Вадим збайдужів до роялю і зробив собі акор-
деона. Сам зробив. Теж німого. Єдиний звук, що видавав 
акордеон, був свист повітря, коли розтягувалися і збіга-
лися міхи. Міхи були з хромових халяв батькових чобіт, в 
яких Герасим Савелійович відвоював у кавалерійському 
саперному полку другу (кращу?) половину війни. Ну, 
так завжди кажуть про другу половину, що вона краща. 
Головки, підбори і підошви геть зітліли, а халяви були 
ще хоч куди. Халяви набирали повні легені повітря і 
вичавлювали його крізь мікроскопічні щілини в інстру-
менті, настільки прицізне було зроблено акордеона, що 
створювався ефект ніби завірюха гуляє у чистому полі 
в Гуляйполі під Запоріжжям, де народилася батькова 
мати Килина. Або пролітала над Ненаситнецьким дні-
провським порогом зграя диких лебедів. Вісім верств від 
Ненаситця народився батько в селі Варварівка. Лебеди-
на зграя щовесни, розповідав батько, краяла крилами 
затверділе за зиму повітря на звукові скибки-терції, що 
падали на землю з крихким дзвоном. Так починалась 
весна над Ненаситнецьким порогом. Ці звуки я потім 
використав у фільмі "Лебедине озеро. Зона", коли лебеді 
помилково сідають вночі на освітлену "зону", де мотав 
строк Параджанов. 

Я любив слухати, як грає брат. І Михайлик теж любив. 
Ми слухали удвох. Сідали на одному стільці (бо в нас був 
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лише один трофейний віденський стілець) навпроти Ва-
дима і слухали. 

Мишко часто плакав, бо мама була в лікарні, а тато 
весь час на роботі. 

Акордеон теж називався "Черкассы". Тільки цього 
разу назву випиляли лобзиком і виклали по краєчку 
інструмента знизу догори з різнокольорових перламу-
трових пластмасових гребінців-расчьоссж, які тоді вхо-
дили в моду, великими літерами: "ЧЕРКАССЫ". 

Потім я захворів на малярію. 
Ні, не потім, а наразі. 
Потім — так я написав для краси. Для віддаленої 

луни з маминим туберкульозом. 
Потім — захворіла мама. 
Потім — захворів я. 
Захворів на малярію в Черкасах. Мене вкусив маля-

рійний комар, аж до крові, коли ми з Льончиком Лашко 
на митниці ловили трикутним бреднем щурят та кара-
сів в іригаційних канавах. Боря Чміль волочив мокрого 
мішка зі щурятами, що танцювали в мішку, берегом, бо 
забрідати в лататті не міг, був малий на зріст, хоча за ві-
ком був старший за мене на два роки. Крім того, Чміль 
був п'яний в лоску ти. Лоскути слово не українське, але 
так кажуть про п'яних. Зі слова пісню не викинеш. Чмі-
ля не вкусило, бо був п'яний, а мене вкусило. Може Борь-
ку теж вкусило, але через самогон малярійний комар не 
впорався з завданням. 

Потім місцевий районний алкоголік-лікар сказав, 
якщо несподівано, підспудно для малярії, різко поміня-
ти клімат, малярії буде гамплик! Гамплик був медичний 
термін, яким користувався черкаський лікар-алкоголік, 
натомість терміна "летальний ісход". Вона, малярія, 
цього не любить. Ну, переміни клімату. Відчепіться. 
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Мені треба негайно їхати на Далекій Схід або у Єгипет, 
або у Скандинавію. 

Мою малярію підспудно і несподівано відправили в 
Москву, в барак, на Сукове Болото. Саме в Москві ма-
лярія стала малярією, бо в Черкасах вона була пропас-
ницею. Так казала баба Надя. В Москві ми були удвох з 
батьком. Утрьох з малярією. Але він постійно був на ро-
боті біля своїх вагранок. Він їх підспудно модернізував. 
Винайшов такий спосіб роздмухувати мінеральну вату з 
допомогою бубликоподібної форсунки, що вати ставало 
більше в сто разів, бо вона ставала тонша в тисячу разів. 
Батька зразу висунули на Сталінську премію. Директор 
заводу Лесніков Федір Михайлович вимагав від батька, 
щоб той поставив його (директора) у співавтори вина-
ходу. Головний інженер вимагав того ж самого, бо казав, 
що це на його заводі стало можливим такий видатний 
винахід, який змінював виробництво скловати. Бать-
ко погодився на директора і головного інженера, але 
коли пошуковувачів на батьків винахід перевалило за 
тридцять (і з главку, і з міністерства, і навіть з райкому 
партії), батько зняв свою кандидатуру. Всі креслення 
жбурнув до курей у льох. Ображені співавтори сказали в 
один голос, що виженуть батька з роботи. Але знайти ще 
одного дурня на ту посаду ватномінерального камікадзе 
вже не можна було і в Україні. Хіба що в болотах Біло-
русії. Але там вже не було інженерів. Інженери всі були 
в партизанах, в болотах. їм, інженерам, не казали, що 
війна закінчилася, щоб не розстроювати, щоб вони не 
розбіглися з боліт. 

Батько постійно був на роботі, а малярія постійно 
була зі мною. 

Точно о четвертій ранку одного разу, в середу, розпо-
чався найдовший в моєму житті день. 
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Він і так, і без мене, був найдовший, бо було 22 черв-
ня. 

Прокинувся чомусь о четвертій. Батько вже не спав. 
Стояв за столом біля кульману. Кульман — це не єврей, 
це така дошка для інженерів з рейсшиною, що повзає у 
всіх напрямах, але строго паралельно до нижнього краю. 
Не зрозуміло? Ну, й лихо з ним. Головне, що кульман не 
єврей, і рейсшина не єврейка. Батько креслив черговий 
винахід. Залізного крота, що буравить під землею тунелі 
для метро в спосіб ущільнення землі і водночас оплавляє 
стінки тунелю, як підземна вагранка, в якої розплавлена 
середина знаходиться зовні. Мабуть, я погано пояснюю 
батьків винахід, принаймні я так його зрозумів. 

Власне, він і збудив мене, бо зіштовхнув ліктем зі сто-
лу гранчак з чаєм. 

Батько заходився витирати підлогу і сказав мені: 
— Доброго ранку, Юрку. 
— До-до-до-бр-бр-бр-рого р-р-рранку, — відповів я 

ще трохи малярійним голосом, бо зуби в роті танцювали 
канкан, хоча тоді я з повіями ще не водився, бо був за-
малий для канкану. 

— Пройшло? — спитав батько. 
— Ніби-би-би-би то... — відповів я, прислухаючись 

до того, як останні краплини рідкого азоту витікають 
крізь мої пори і стають глевким крижаним циганським 
потом. 

— Пам'ятаєш, який сьогодні день? 
— Ні-ні-ні-ні... 
— Сьогодні почалась війна. Ми були в той день у Ки-

шиневі. Пам'ятаєш? 
— Ніби пам'ятаю... якийсь двір-р-р з верандами.... 

по пер-р-риметру... Ніби на вір-р-р-рьовках багато 
білизни... повен двір-р-р-р... всі вибігли на балко-
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ни... дивляться в небо... я теж...я заплутався серед 
чиїхось ніг... в небі... вже світлому небі бліді... такі 
хр-р-рести... пр-р-рожектор-р-рів... і білі хрестики 
високо у небі... то літаки... потім біля хрестиків роз-
цвітають білі квіти... то зенітки стріляють по лі-
таках і не влучають... всі весело говорять: маневри... 
маневри... 

— Гарна в тебе пам'ять, Юрку, — сміється бать-
ко. Він дуже красивий, коли сміється. — Що ти ще 
пам'ятаєш про той день у Кишиневі? 

— Майже нічого... Ще пам'ятаю, що ото, про небо 
у білих квітах, то взагалі перше, що я пам'ятаю в сво-
єму житті. 

З цих зенітних квітів на небі власне і починається моє 
свідоме життя... ж-ж-ж-ж-и-т-т-т-я-а... 

Батько чомусь заплакав. І відійшов до вікна плакати. 
Не хотів, щоб я бачив, як він плаче. Батько був у біло-
сніжній натільній сорочці без коміра із засуканими ру-
кавами. В 1969 році у Лодзі я прочитав лекцію в лодзин-
ському інституті кіно. Після лекції режисер і оператор 
Казімеж Куц показав мені свій новий фільм "Сіль чорної 
землі" про розстріл шахтарів, що повстали в Сілезії. Там 
був такий кадр. Фінальний епізод. Шахтарі у білосніж-
них натільних сорочках без комірів, як в мого батька, в 
передранкових сутінках біжать темним тунелем вузької 
вулиці, ніби штольнею, ніби по вузькому забою, ніби під 
землею. Шахтарям стріляють у спину. На білих сорочках 
квітнуть червоні плями крові. Камера наближається до 
шахтарів, і тоді ми бачимо, що то не кров, то червоні тро-
янди розквітли на спинах, на тлі білосніжних натільних 
сорочок, як в мого батька. 

Я захотів втішити батька і сказав твердо: 
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— Ще я пам'ятаю гарне: ніби такий сонячний про-
мінь падає на білі двері, і вони зачиняються поволі, а 
за дверима в сонячному промені стоїть банка полу-
ничного варення... така червона... на сонці... аж сві-
титься, як лампочка... а за банкою — мамині вихідні 
білі туфлі-лодочки на високих підборах. ..і двері зачиня-
ються...закривають варення і лодочки... а за дверима 
стоїш ти, батьку, в білому парусиновому костюмі і бі-
лих туфлях... ти їх чистив завжди зубним порошком, 
я бачив... а костюм в тебе... і руки... в крові... 

Батько, не обертаючись від вікна, сказав, він вже не 
плаче: 

— Так, ми в той день втікли в Черкаси з Кишине-
ва... а мамині лодочки забули за дверми...А я був тоді 
дійсно в крові... ми збирали трупи по вулицях Кишинева 
після того першого бомбардування.. .Київ бомбили, нам 
об'явили, що почалася війна, — проспівав батько упівго-
лоса і подивився на годинника. Було рівно четверта. Кра-
ще б батько не співав. У нього зовсім не було слуху. Слуху 
не вистачало не те, щоб на рояль, як у Вадима, а на зви-
чайне коров'яче калатало, що було до війни в баби Надіної 
корови Христі. У корови на лобі був білий хрестик — тому 
її назвали Христею. А так корова була рудою, як вчитель-
ка англійської мови в Московській школі № 461. Корова 
Христя мене любила, а вчителька ненавиділа. 

Щоб батько не співав, я відклеївся від ліжка і підско-
чив до батька: 

— Краще тобі все оте намалюю, — я остаточно здо-
ровим вискочив з ліжка і став босим за батьків кульман. 

Батько наколов мені на планшет великий чистий 
аркуш торшону. Торшон — це найкращий у світі сорт 
паперу для креслення і малювання. Торшон батькові 
видавали на вагу золота в конструкторському відділі 
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заводу "Ізопліт" для його винаходів. Під розписку — на 
один винахід — один аркуш Торшону. Торшон був теж 
по ленд-лізу. Вся Москва тоді була по ленд-лізу. І поклав 
мені в долоню карандаш "Кохі-Нор ВН", від якого запа-
морочливо пахло сандаловим деревом. 

Пахне і сьогодні. 
Я намалював на білому, як рафінад, аркуші великі со-

нячні двері. 
З лівого боку у куточку — банку вчорашнього, тільки 

вчора мама зварила, полуничного варення і мамині свят-
кові туфлі-лодочки. Сонячний промінь переломлювався 
в зеленкуватому склі банки, змішувався з яскраво-рубі-
новими, кольору зірок на кремлівських баштах, ягодами 
полуниці і віддзеркалював на тіньову частину дверей 
лелітки сонячного світла маленькою підківкою райдуги. 
Ніби на дверях сонячна підкова. Підкова — це завжди на 
щастя. У дверях стоїть (я так намалював) батько в білому 
полотняному зім'ятому костюмі. Кров я не малював. Бо 
в мене були ж не кольорові олівці, а батьків "Кохі-Нор 
ВН". Це такий карандаш. Хай вам грець, не кажіть мені, 
що то був олівець. 

То був карандаш "Кохі-Нор ВН". Від нього пахло Ін-
дією. 

Хоча райдугу, тобто веселку, мені вдалося нама-
лювати напівтвердим (ВН) сірим свинцевим грифелем 
олівця. Саме в цьому полягає феномен графіки, як я ді-
знався через сто років (в мистецтві рік за два, як на "хі-
мії") — передати різнокольоровий світ, що буяє і вибухає 
мільярдами райдуг, втілити на площині стриманим спів-
відношенням чорного і білого. 

Саме так я зняв свій режисерський дебют і своє про-
щання з операторством у фільмі "Криниця для спра-
глих" — тільки чорне і тільки біле. 
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О шостій ранку 22 червня ми з батьком снідали удвох 
яєчнею з чотирьох яєць, а потім батько повіз мене в 
"Третьяковку". Не пішов на роботу, сказав у заводо-
управлінні, що з обіду вийде на дві зміни поспіль. 

"Третьяковка" — це такий великий клуб, більший 
за "Машбуд", більший за клуб 1-го ДГІЗ, де по стінах, 
як і у "Машбуді" висіли картини, намальовані різними 
фарбами. 

Дуже довго я думав, що Третьяковка дослівно "тре-
тя ковка" — ковальський термін, що означає останню 
чистову обробку кованого металу. До чистоти дзеркала. 
Так мій дід кував лемеші. Хто не вміє, той може третьою 
ковкою звести леміш на швайку. 

В третій ковці тре' було мовчки сновигати по залах і 
дивитися на стіни. На стінах висіли мальовані картини. 
Мільйони картин. Стільки картин просто неможливо уя-
вити, не те що намалювати. У нас в бараку висіла лише 
одна картина. Дуже красива. Було написано: "Утро на-
шей Родіни". Художник Шурпін. Дуже красива картина. 
Іосіф Вісаріоновіч Сталін стояв у красивому білому кіте-
лі з золотими погонами з суцільного золота посеред без-
країх ланів стиглої пшениці. Дивився вдалину. В Тре-
тьяковці я побачив тютелька в тютельку таку самісіньку 
картину про поле пшениці, тільки без Сталіна. Там, де в 
нас у бараці був Сталін, в Третьяковці літали ластівки. 
І художник чомусь був інший — Шишкін. 

Мені особисто сподобались дві інші: одна зображувала 
Дніпро вночі і місяць крізь чорну хмару. Майже нічого 
не було видно, все було заквецяне чорною, як антрацит, 
сажею газовою, або кісткою паленою (не лякайтесь, це 
не спогади про Майданек, це назви олійних фарб, які 
продавалися маленькими тюбиками лише художникам 
при вході в "третю ковку". Батько не зміг купити мені 
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жодної фарби, хоча я дуже просив, я лише вивчив усі 
назви напам'ять, досі пам'ятаю: волконсконіт, умбра 
натуральная, сієна жженая, краплак красний, стронцій, 
ультрамарин і зовсім неймовірна назва: берлінська ла-
зур, ще англійська красная, насправді коричнева, але мі-
сяць світив так, що хоч голки збирай, казала баба Надя. 
Ну, це закінчення речення, яке почалося отам вгорі злі-
ва, на табуляції абзацу. Таким словесним викрутасам я 
навчився в графа Толстого. 

На другій, великій картині, це сподобалась мені на 
все життя, був — Бог у Трьох. 

"Трійця" називається. 
Назву я знав — це означає: Зелені свята, коли баба 

Надя встеляла всю підлогу любистком, корінцями калга-
ну, аїром і м'ятою. 

Вони утрьох сиділи за овальним столом, у всіх за спи-
ною були крила. На столі стояла мала кособока макітра, 
з медом, мабуть. Скоріш за все полумисок, а не макітра. 
Художник якось невдало її намалював, було неясно: чи 
макітра, чи полумисок. Саме таку з рідким медом ставив 
на стіл в Черкасах дід Тарас, коли качав мед. 

(Ні, хоч голки збирай, не баба Надя казали, а то піс-
ня така — ніч така місячна, зоряна, ясная, видно, хоч 
голки збирай. На картині все було дуже тьмяним, на тій 
першій картині про ніч, але голки, справді, можна було 
збирати. Тільки після війни, хіба що дурний піде збира-
ти голки на березі Дніпра. Голки, особливо для швейної 
трофейної маминої машинки "Зінгер", були найбільшим 
дефіцитом. їх навалом було лише у Кремлі, як і хіни. Але 
ж у Кремль тоді ще не пускали збирати голки). 

— Ти правильно дивишся на Трійцю. Це не картина. 
Це ікона, — якийсь, старший за мене, гладкий красун-
чик, що ледь запхав себе в куций пурпурний оксамито-
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вий спіиджак, я таких ще ніколи не бачив, потім він мені 
сказав, що студент Академії мистецтв з Ленінграда і що 
він навмисне приїхав на побачення з "Трійцею", бо ніби 
сьогодні Троїця, за старим календарем, мабуть, збрехав, 
хоча я не зрозумів, чому треба було брехати, а той повто-
рив уже для себе тричі: — Шедевр. Шедевр. Шедевр. 

Мабуть, не збрехав, бо крім оксамитового спінджака 
в нього був ще довгий шовковий шарф на шиї кольору 
моєї пропасниці — жовтогарячого. 

Спершу спінджак довго вивчав, як я дивлюсь на кар-
тину. 

— Ти півгодини, ти молився... я це зрозумів, як тіль-
ки зайшов у зал... "Трійцю" не можна роздивлятися... 
тоді вона мовчить... 

Тоді я вперше почув слово — шедевр. 
Зауваж це, святий Петре. Почув уперше. 
Я ж не знав, що з часом почну штампувати шедеври, 

як баби Надіна корова Христя кізяки: ляп! ляп! ляп! Про-
сти мені, Господи, шедеври наші. 

Спінджак сказав, що розуміється на цьому, на іконах, 
бо вірить у Бога, що ота "Трійця" — найкраща в світі. 
Ще сказав, що його звуть Ілля. А я відповів, що я Іллєн-
ко. Ми пореготали. Ще той назвав своє прізвище. Я за-
був відразу. Зараз уже не пригадаю. Схоже на Лазунова. 
Чи Лізунов, чи Ладунов, чи Казанов. Я сказав, що батько 
повів мене в Третьяковку, бо я гарно малюю, так батько 
сказав, я запросто міг намалювати і дерево, і коня, і бабу 
Надю, як живу, хоча вона і так жива, але в Черкасах. 
Можу намалювати коня, починаючи з лівого заднього 
копита і аж до гриви, коли кінь брикається і гриву вітром 
збиває набакир. Міг би блискавку, якщо б схотів. Міг би 
мжичку, але отак намалювати місяць, щоб ото світив як 
лямпочка, я ще не вмів. 
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Новий знайомий сказав: 
— Забудь про місяць, то все мазня на постном мас-

ле, штучки Куінджі — єврейського грека хохляцького 
походження, з берегів Неви. 

По-моєму, спінджак був антисемітом і українофобом 
одночасно. 

А ще я сказав, що батько повів мене зранку, бо по обіді 
приходить до мене малярія. Ні, не вчителька, а хвороба. 
Гризунов спершу подумав, що малярія, то вчителька з 
малювання. Ми попрощалися з Плазуновим, я сказав, 
що мені треба додому, бо на мене там чекає малярія. Ма-
зунов сказав на прощання: 

— Навіть не намагайся намалювати місячну ніч. 
Прийдеш додому і намалюй "Трійцю" з пам'яті. Тіль-
ки нічого не їж перед тим. 

Я так і зробив. 
Коли повернулись, пообідали вареними яйцями, бать-

ко побіг у цех, а я почав шукати чистого аркуша ватма-
ну. 

Чистих не було. Взагалі ніяких не було. Я згадав, що 
батькова сталінська премія має бути в льосі. Поліз туди і 
там знайшов скручений у лурон (чи рулон?) батьків вина-
хід. Витяг з лурону (все-таки, мабуть, з лурону) один аркуш 
і не встиг його до пуття розгорнути на ящиках з-під картоп-
лі, як мною почало малювати. Я майже не контролював 
процес. Рукою водило, бо вже накочувала трясовиця. 

Трійця виходила в пропасниці так, ніби сиділа в на-
шому льосі біля оцього ящика з-під картоплі. Картоплі в 
брудному ящику вже не було, бо стару ми поїли, а моло-
ду викопали охоронці з зони. Вони дуже любили молоду 
картоплю. І крила в мене ніяк не виходили янгольські, 
хоча освітлення для малювання було в льосі ідеальним 
завдяки лампочці Ілліча. 
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Може крила не виходили янгольськими через те, що 
заважали кури, які лопотіли мені перед очима своїми 
куцими курячими крильцями, які батько регулярно під-
різав, щоб кури й гадки не мали повилітати з льоху. 

Курьіца не птіца — це всім відомо, про які крила 
може йти мова. 

Лихоманка робила своє. 
Крила в янголів були обскубані. І замість хітонів, чи 

тог, чи то білих маскхалатів часів фінської війни оті троє 
були у зеківських кухвайках. 

Там в Третьяковці в них у руках були кийки, точні-
сінько лижні палки. 

Малярія — це така хвороба, що буває за розкладом. 
Двічі на добу. Скажімо, рівно о другій пополудні тебе по-
чинає трусити. Ніби в середині хтось розливає по жилах 
рідкий азот. Температура рідкого азоту мінус сто сімде-
сят градусів за Цельсієм, так казав батько. 

Зігріти, коли в твоїх жилах рідкий азот, не може ніщо. 
Так казав Заратустра. 

Недарма ж... кажуть... кажуть... кажуть... кажуть... 
кажуть... — трусить як лихоманка. 

Це якраз про малярію... кажуть. Кажуть. 
Малярію лікують хіною ще з часів єгипетських фа-

раонів. Від хіни люди глухнуть. Стають поголівно як 
Бетговени. Ні біса не чують потім, після хіни. Хіни тоді в 
Москві не було. Була, але лише для ЦК. Лише в Кремлі. 
Для решти був акріхін чи хінін, забув точно. Від нього 
людина стає жовтою. Жовті очі, жовті нігті, жовтий язик, 
жовта шкіра. Я був напівглухий (бо не хіна, а акріхін) і 
жовтий, як малаєць, як помаранчева революція 2004. 

Цілий день я був здоровим, але жовтогарячим і напів-
глухим до всього, як революція. 
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А рівно о другій пополудні лягав у ліжко, накривався 
всіма ковдрами, що були в бараці, з головою і все одно 
мерз, як голий китаєць з Сінгапура в пустелі Сахара се-
ред ночі. В Сахарі вночі мінус сім. Це ми чомусь (навіщо?) 
вчили з географії напам'ять. За сорок хвилин приступ (чи 
напад?) пропасниці закінчувався, марення зникало, зали-
шалось безсилля і липкий піт по всьому тілу. 

Щоб помитися, треба було йти до батька в цех. Там 
був душ. Коли я включив паруючий струмінь гарячої 
води, в кабіну вскочив батько і крикнув крізь велетенські 
клуби пари: 

— Тікай! Тільки не додому. Тікай до Парасковії Фе-
дорівни. Ось тобі гроші на трамвай і метро. Потім все 
зрозумієш. Тікай! 

І зник. 
Розчинився в диму, в летючих пасмах скловати, в за-

гравах малинової лави, що зміями виповзала з вагранок, 
зник, як тінь отця Гамлета. 

Я звик, на відміну від Гамлета, спершу виконувати 
накази батьків, а потім вже думати — робити чи не ро-
бити. 

Парасковія Федорівна була нерідною мамою моєї дво-
юрідної сестри Світлани Кіміної. Вони жили дуже дале-
ко від нас, на Серпуховці, біля крематорію, зовсім біля 
Кремля. Ми майже ніколи в них не бували. Може один 
чи два рази. Коли я вискочив на вулицю Шарікопідшіп-
нікову, трамвайна зупинка була в диму. 

Горіло щось на "Зоні" за парканом з колючим дро-
том. Я вирішив спершу роздивитися, що горить, а потім 
тікати до Парасковії Федорівни. Два рази я був в неї і 
два рази їв високі пишні пироги з яблучним повидлом. 
Варто було випробувати долю втретє. Ще в них був ліфт. 
Ліфт — це такий хатній трамвай, що дряпається по вер-
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тикальній стіні. Трамвай на трьох. Бо четвертий у ліф-
ті — ліфтер. І дзеркало. 

Ліфтер — це ліфтовий кондуктор. Але возить на 
шару. Квитків не продає. Тільки натискає ґудзика і пи-
тає: — Вамкуда? 

— Вамкуда? — спокусливо благало напівглухе вухо, 
але я побіг у бік п'ятиповерхового червоно-сірого будин-
ку з грецькими колонами вздовж фасаду, в якому ліфта 
не було від народження. 

Я побіг до п'ятиповерхівки навпроти нашого барака, 
через дорогу і трамвайну колію, підперезаною безрозмір-
ною калюжею, яка, за свідченням Гоголя, буває лишень 
у Миргороді. 

З верхнього поверху крізь брудне скло було видно, що 
саме горить. 

Горіла майже вся зона. 
Деревини там було більше ніж достатньо, щоб під-

палити всю Москву. Москва вдруге мала шанс після 
Бородінської битви відновити архаїчну архітектуру. Ар-
хітектура тоді в Москві по околицях була здебільшого не 
в стилі бароко, а в стилі барака. 

Я бачив, як охорона заганяла зеків по бараках при-
кладами. 

Горіло ближче до заводу "Ізопліт". 
Полум'я ось-ось мало перекинутися на цех з вагран-

ками, де зараз був батько, звідки він мене витяг хвилину 
тому з душу, а потім вогонь явно націлився на наш ба-
рак. 

Згорять кури, подумав я з жалем. 
Ні, не згорять, задихнуться у льосі, виправив мене 

хтось всередині. Можна буде поласувати копченою ку-
рятиною — зловтішався той. Тоді я ще не знав, що там, 
всередині, в мене засіло крім малярії ще й альтерего. 
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А про його паскудний характер я навіть і не здогаду-
вався. 

Все, нечистий, норовить наперекір мені робити. І кеп-
ку носить набакир. І так все життя. 

Вогняний вітер крутило, наче матню червоних шовко-
вих шароварів танцюриста гопака. 

У різних ділянках зони схоплювались отакі вогняні 
вири, як на Дніпрі під бакеном, з чорно-жовтої води, 
розкручували суміш гарячого повітря, сухих стружок, 
тирси і трісок і випльовували у всі боки протуберанцями 
важкого вогню. Як "катюші" над Кенігсбергом. Ісконно-
посконно руським містом, де поховано Еммануїла Кан-
та. Про "катюш" розказав мій сусід-спостерігач з проте-
зом замість однієї ноги. Мабуть, він знав це, як кажуть, з 
перших рук. Я б сказав: з перших ніг. 

Пожежа розросталась на очах. Тобто очі не горіли, це 
тільки так говорять для краси, мої вирячені очі скляніли, 
коли бараки на зоні раптом спалахували ніби сірники в 
коробці. Барак за бараком. По черзі. 

Зеки не хотіли лізти в бараки, приречені згоріти. Чи-
нили опір. 

Охорона почала стріляти. І все ж таки заганяла ку-
лями зеків в чорні пащі дверей, ніби в топки плещ вог-
няних. 

За якийсь час всю зону було оточено пожежними ма-
шинами. Думаю, що зі всієї Москви. Пожежників усере-
дину зони не пускала зовнішня охорона. Між пожежни-
ками і охороною почалась справжня війна. 

Пожежники почали поливати з брандспойтів наш ба-
рак і паркан. 

Потім у ВДІКу я бачив фільм "Пожежа в старому Чи-
каго" — то було щось подібне. 
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Сорок хвилин ексклюзивного голівудського целуло-
їдного полум'я. Щоправда, від екрана віяло холодком. 
А зараз було гаряче на даху п'ятиповерхівки, навіть на 
відстані півкілометра. 

Нарешті пожежники пішли на штурм. 
На штурм їх повів пожежний генерал, схожий на Жу-

кова у форматі дзвіниці Івана Великого з Кремля. По-
жежні могутні американські "студебекери" проламували 
паркан у кількох місцях з боку вулиці Шарікопідшіпні-
ковій і вривалися в палаючу зону. 
; — Чистая курськая дуга, — сказало голосом ветера-

на з-за мого плеча, треба буде намалювати, занотував 
собі у голові біля лівого вуха зсередини. Зробив такий 
собі побіжний малюночок а ля Матіс на чистому (табула 
раса) тлі мозочку. 

В зоні вже нічого не було видно за полум'ям, димом і 
парою. 

Горіли з чорним димом рубероїдні покрівлі бараків. 
Та мабуть і з людей, що горять — дим чорний і масний. 

Вода з брандспойтів закипала у повітрі — це я бачив. 
Зеків, яких не вдалося загнати в бараки, ошпарювали 

окропом, варили варом. 
Вся охорона повтікала з зони на вулицю Шарікопід-

шіпнікову. 
Пожежники все ж не дали вогню вирватися за межі 

зони. 
Пожежа, стихія теж були у в 'язнені у зоні. 
За дві чи три, чи чотири години — не пам'ятаю, бо час 

перетворився в суцільний протуберанець, що пропалю-
вав реальність аж до кісток, до містики. Вже під вечір, я 
спустився з даху п'ятиповерхівки і вирішив повернутися 
додому, а не їхати до Парасковії Федорівни. 

Але — зась. 
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Всі підступи до зони були оточені солдатами. Вони стоя-
ли щільно, не проскочиш. Нікого не випускали і не впус-
кали. Наш барак опинився всередині цього оточення. 

Скільки я не канючив, що я там живу, нічого, крім по-
тиличників, я не дістав. 

Солдати жартували: 
— Не спеші, пацан, твойо от тебя не уйдьот... 

Утібя вся жізьнь впереді і в зоне... 
Мало не пів-Москви збіглося дивитися на шару на 

таке класне шоу — "Пожежа в зоні Норд-Ост". Річ у 
тому, що ця місцевість з часом стала називатися Дубров-
ка. Саме там, де горіла зона, колись на краю Сукового 
Болота була деревня Дубровка. Деревня за часів Леніна 
плавно перетворилася на "зону" — а її назва перекочу-
вала у словник географічних топонімів. Суково Болото 
взагалі зникло за неблагозвучністю з мапи Підмосков'я, 
а з часом, майже з центру Москви. 

Коли Москва остаточно замегаполіла, на Суковому 
Болоті побудували велетень першої п'ятирічки підшип-
никовий завод, а при ньому клуб. Тобто Палац культури 
і згадали про красиву назву "Дубровка". У Палаці куль-
тури наприкінці століття поставили мюзикл "Норд-Ост". 
Далі вам, вельмишановний апостоле Петре, все відомо. 
Ну, про газ і таке інше. 

Поки що до мегаполісу, "Норд-Осту", газу і Чечні було 
як до місяця у сонячний день і у натовпі пішли чутки, що 
це підпал. Навмисний. 

На честь 22 червня. На честь початку війни. 
Ніби зеки, полонені німці, прокопали підземний хід 

і підпалили зону, щоб втекти під час пожежі і немину-
чої паніки. Ніби вихід з підземного ходу вже знайшли в 
цеху заводу "Ізопліт" — в душовій кабінці. Ще казали, 
що втекло вісімнадцять зеків. Принаймні вісімнадцять 
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вже зловили. Бо вони помітні, бо в зеківському одязі. 
Інші сумнівалися, бо в ватняках або у тілогрійках був 
кожен третій у цьому ж таки натовпі. Це ж була робоча 
околиця Москви, так би мовити Красний Пояс Парижа. 
Такі самі куфайки були і в зеків. Що робочі на заводі 
були вдягнуті саме так, це я і сам бачив. Там за душо-
вими кабінами була роздягальня, де висіли робочі роби 
тих, хто працював у цеху. І мого батька роба теж висіла 
там. Коли вони приходили на роботу, то перевдягалися. 
"Якщо зеки зробили підкоп в душові кабіни, то вони мо-
гли перевдягнутися в те, що залишили робочі тієї зміні в 
своїх диктових шафках", — подумав я, але вголос цього 
не сказав. Про всяк випадок. 

Я простояв за оточенням до пізнього вечора. На-
слухався досхочу. І про історію цієї зони, і про правила 
утримання зеків у зоні, і про всі можливі варіанти втечі 
звідти. Я стояв у натовпі спеціалістів по відсидках. Зна-
токів, тобто знавців. Але звідки бралась оперативна 
інформація в натовпі, я дивуюсь і досі. Все було досте-
менно відомо: 

Скільки було втікачів. 
Скільки згоріло в бараках. 
Скільки зловлено. 
Як саме підпалювали. 
Дивно, але інформація була майже безпомилковою. 

За тиждень, чи трохи більше, стало відомо про найменші 
деталі спланованої втечі. 

Планували і очолювали втечу троє німецьких полоне-
них. Один з них був штрекмейстер, чи маркшейдер, чи 
щось подібне, ну, професійний шахтар. А може штрей-
кейкбрехер, той, що правильно знає рити під землею. 
Вони прокопали штольню просто з блиясчого до заводу 
зеківського барака на територію заводу "Ізопліт". 
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Вони розрахували точно: коли їх силою позаганяють 
до бараків, то з того барака, де починався підкоп, втечуть 
всі, хто захоче тікати, а решта бараків згорять разом з 
людьми. Шукати підкоп не будуть, аж поки не знайдуть 
в згорілому бараку лаз, ну, вхід до штольні. Його зна-
йдуть не відразу, бо лаз буде завалено згарищем. І це ще 
не все. Ніби підкоп чи штольня посередині маршруту, 
ділилася на три різних рукави. Один, головний, вів до 
цеху, під душові кабіни заводу "Ізопліт". 

Це ніби шлях приречених. 
Всі, хто проповзуть крізь ту діру, зловлять собаки, 

яких пустять по сліду. 
А трійко основних втікачів роблять для себе потайну 

бокову штольню, яка відходить від центрального під-
копу десь посередині підземного маршруту. Ті троє по-
взуть останніми, замикаючими. 

Коли повертають у замасковане від інших втікачів 
бокове відгалуження, то завалюють за собою хід намерт-
во. Собаки повзуть прямо за основною групою втікачів. 
А про бокову штольню ніхто ніколи не дізнається. І де 
вона виходить з-під землі — найбільша таємниця про-
грами "ескейп", або "втечі". 

Як правило, професіонали уникають каналізаційних 
каналів, мереж телефонного зв'язку та інших відомих 
на підземних мапах комунікацій. Краще над усе для 
втікачів: знайти чийсь приватний льох або відстійну 
яму сортиру загального користування, або фундамент 
давнього (часів заснування Москви) поселення, або по-
кинуте кладовище. 

Мене пропустили метрів на сто до нашого барака 
десь пів на першу ночі, коли зняли зовнішній ланцюг 
оточення. 

За зовнішнім, всередині, був ще один. 
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Але через той мене пропустили, бо там вже чекав на 
мене батько з документами. 

Батько був чорний як чортяка з пекла, або вугляр, у 
сажі, кіптяві та саднах на руках, на лобі. 

Вони з робочими гасили пожежу, бо цех теж зайняв-
ся. 

Наш барак вцілів, через те що був наскрізь мокрий, як 
ворона після гри у водне поло, де вона була за воротаря. 

Барак ефектно парував на контражурі у світлі потуж-
них прожекторів, які понавозили невідомо звідки. На 
машинах, що виробляли для тих прожекторів електрику 
було написано "Мосфільм". Так я вперше побачив кіно 
прожектори "ДІГи". Дуга інтенсивного горіння — от та-
кої. І все це у той один найдовший день — 22 червня. 

Зараз я іноді думаю, чи не "Мосфільм" знімав якийсь 
блокбастер? 

А, може, то був перший в моєму житті майстер-клас з 
кіномистецтва. 

Коли ми дісталися додому, там не було чим дихати від 
смороду. 

Довелось відкрити навстіж двері і вікна. Щоправда 
двері було виламано, зірвано з завісів. У кімнаті все було 
шкереберть. 
„. — Був шмон... — сказав батько. 

Страшенно хотілось їсти. 
Батько сказав ще: 

І — Спустись в льох, візьми яйця, якщо... хр-р... там 
є... хр-р-р... яй-ця...хр-р-р-р-р.... хр-хр — і захропів. 
Впав на мокре ліжко, як у калюжу, і провалився в сон, як 
у в ополонку. 

Я відкрив ляду під столом і стрибнув в яму. 
Перед тим роздивився, що до чого. 
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Ляду було завалено моїми і братовими підручниками з 
книжкової полиці. Полиця валялась теж на підлозі пола-
мана. Акордеон "Черкассы" безшабашно розвернув свої 
міхи, ніби непробудний підпарканний п'яничка. Зґвал-
тований рояль був догори ногами. Щоправда ніг у рояля 
не було з дівоцтва. Але цілий. Лише лейбла "Черкассы" 
теліпалася на одному мідному цвяхові. Видно гатили по 
роялю чоботями, щоб видобути з нього звукове зізнання. 
Я знайшов на підлозі другого цвяха і засунув його в ста-
ру дірочку. Поки що хай буде так. 

Чорний паралелепіпед фотолабораторії було варвар-
ськи потрощено. 

З чорного прямокутника здерли чорний папір, як ото 
з зайця дід Тарас знімав шкуру — одним махом. Як пан-
чоху. Мабуть, шукали в нас у кімнаті втікачів. Мені ста-
ло шкода нашого архітектурного хатнього шедевра. Той 
прямокутник, чорний аж сліпучий, зачаровував мене 
своєю бездоганністю. 

Потім я зрозумів, що то був наш чорний камінь Ка-
аба. 

Колись Малевич намалював абсолют — чорний ква-
драт, а батько зробив архітектурний тривимірний від-
повідник того шедевра, нічого не знаючи про Малевича. 
Чорний паралелепіпед. Згодом я купив собі, як згадку 
про той чорний барачний шедевр, чорний кабінет. 
У ньому були дві чорні шафи, елегантні копії нашої чор-
ної фотолабораторії на Суковому Болоті, чорні полиці 
від підлоги до стелі, два чорних еротичних столи, що 
входили один в одне, як... не знаю як... і чорна тумбочка 
під чорний факс-апарат. 

І чорне шкіряне обертове крісло. 
"Бабки" на кабінет прийшли з Німеччини, з Дюс-

сельдорфа, з каналу "Арте", де показали мій фільм 
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"Криниця для спраглих" на Францію і Німеччину. Це 
сталося після реабілітації фільму у 1988-му, після того 
як "Криницю" 22 роки було ув'язнено на полиці. Доб-
ре, що не спалили тоді всі копії. Добре, що я тоді вкрав 
одну. Власне вкрав не я, а мої монтажниці і винесли по 
коробці за прохідну під спідницями. За одну ходку по 
одній коробці. 

Так що фільм після двадцяти двох років ув'язнення, 
заробив на чорний кабінет своєму режисерові. 

Коли я намагався тоді, в далекому дитинстві, трохи 
прибрати у кімнаті московського барака отой постшмо-
нівський розгардіяш, на мене накотило. Рідкий азот 
почав розповзатися по жилах. Малярія-пропасниця 
почала мене трусити, як грушу під час ташкентського 
землетрусу. 

Коли колотун досягав апогею (я досі ще ніколи не 
втрачав свідомості), починалися галюцинації. 

То були перші блокбастери, які мені довелося бачити в 
житті. Голівуд був потім. "Молитва за гетьмана Мазепу" 
була ще на відстані півстоліття, на віддалі витягнутої у 
галюциногенній свідомості руки. 

Існування одноразово у двох планах буття — галюци-
ногенному і більш потужному галюциногенному, тобто 
реальному, — створювало дискурс постмодернізму. 

Останній раз, перед тим як заритися з головою у 
крижану постіль, я розтопив влітку грубу в малому 
апендиксі нашої кімнати, де стояло ліжко батьків. Коли 
накотило остаточно, з відкритої топки разом з язиками 
полум'я висунувся старший брат Вадим і почав лякати 
страшними мармизами. Мені було так страшно, що я 
ніби втратив свідомість, але в ту ж мить Вадим постукав 
з вулиці у вкрите морозом скло вікна... Старший Брат-2 
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з-за вікна почав дмухати на скло і видмухав чорне око се-
ред крижаних візерунків. Від того чорного ока без зіниці 
потягло мені в груди пекельним холодом, ніби в груди 
забивало пешню, як ото на зимовій рибалці б'ють лунку 
в кризі. 

Чорне Око на білому склі перетворилось на хижу 
лунку, з якої випірнула мокра голова Брата-3 і почала 
сміятися з мене, що я так змерз... Отут під німий регіт 
відокремленої голови риби, яка з'явилась замість Бра-
та-2... я заснув... знепритомнів... 

Прокинувся спустошений, знесилений, вогкий і глев-
кий від поту. 

Я був мов знесилений слимак, вкритий лускою сли-
зоти. Відклеїв себе від вогкого холодцю простирадла і 
пошкутильгав, хитаючись та чіпляючись за паркани до 
батька в цех, в душову. 

— Спустися в льох... повизбіруй яйця... якщо... 
там... є... яйця...хр-р-р... — і батько захропів. 

Я відсунув з ляди вбік свої і братові переколошмачені 
підручники, німий рояль, ще німіший акордеон і стриб-
нув у яму. 

В ямі було темно. 
Темно? 
Вибачай, святий Петре, я щось переплутав в палімп-

сестах пам'яті. 
Щось тут не так. 
Чіпляючись за паркан, шкутильгаю в душову, а опи-

няюсь в льосі з божевільними курми. 
Або це дежа вю, або майбутнє зі швидкістю світла врі-

залося в минуле.... або навпаки... минуле іклами вп'ялося 
в майбутнє... 

Або напьйорсточник знову перекинув ртутну кульку 
моєї долі під не той напьйорсток. 

On! Ля!.. 
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Я знав, якщо цілити ногами точно в середину, то по-
трапиш на ящики з-під картоплі, поскладані один на 
один. Яйця вчені кури відкладали у два лотки по боках 
ями, а сиділи, зазвичай, на жердинках під стелею, ближ-
че до лампочки Ілліча. 

На цей раз лампочка не горіла. В голову вдарило вір-
шами: "Лампочка перегоріла. Нову став, завгосп Гав-
рила/" Потім, в 92-му ці вірші напише Коротич (?), коли 
він буде редактором журналу "Аганьок". 

Я намацав лампу у пітьмі і покрутив її на півоберта 
праворуч. 

Спалахнуло світло. Занадто. Осліпило мене. 
Белое безмолвіє поволі ставало видимим. 
Кури мовчали, бо від жаху втратили дар мови. 
Навпроти мене впритул виникли з білого безмолвія 

три нерухомі постаті. 
Три зеки. 
Три втікачі. 
Я таки розчавив усі яйця. Наступив на них, коли спус-

кався в яму. Я ж не знав, що втікачі поскладали яйця на 
ящик і збиралися поснідати ними. 

— Кіндер-сюрприз, — сказав один, той, що був вищий 
і стояв по центру. Сказав здивовано і по-німецькому. 
Потім зрозуміло, але теж по-німецькому додав: — Хенде 
хох, штейхен... кляйне русішен кіндер... — потім пере-
йшов на руську: — Только пікнеш... випущу кішкі, — і 
приставив мені до живота заточку. Руська в нього була 
цілком пристойна. Заточка вражала. 

Так ми трохи постояли в тиші. Вгорі з посвистом хро-
пів батько. 

— Кто то єсть там ? — запитав лівий янгол і пока-
зав пальцем в небо. Тобто в підлогу. Чи стелю? Спробуй 
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розібратися, коли ти в клітці з сітки-рабиця під землею 
напроти трьох німецьких полонених із заточками. 

— Батько, — тихо відповів я, щоб не збудити бать-
ка. — Він стомився... Гасив пожежу... Спить... — мене 
від страху прорвало. 

— Тіхо... — приклав пальця собі до рота перший. 
Я замовк. 
Німці щось швидко заговорили між собою пошепки. 

Ніби баба Надя смажила шкварки на чавунній пательні, 
і вони шкварчали — така в них мова, подумав я. Мова як 
шкварки. Хороша мова. Якщо до того ж і з сухарями. І ще 
я подумав, що то почалася в мене галюцинація, бо мене 
почало колотити ще там нагорі. Чомусь подумалось, для 
чого я тоді в Черкасах вигадав про полоненого німця в 
льосі. Треба бути обережним з вигадками. І ніколи їх не 
озвучувати. Недарма кажуть — накаркав. Все це я думав 
гарячою від рідкого азоту головою, поки німці між собою 
радилися, як краще мене вбивати. 

— Што там на верху єсть ? Какая охрана ? Что оні 
делать ? 

Тут сюжет круто накренило убік і понесло по коротких 
злих хвилях реалізму, як мій швертбот на гонках на пер-
шість Ялти, коли я зламав щоглу за один галс до фінішу. 

— Герасім! — хтось ревонув вгорі не своїм голосом. — 
Вставай, Герасім! На второй вагранке козьол! 

— Щас рваньот! — додав інший фальцетом. 
Вгорі затупотіло. Я зрозумів, що батько прокинувся і 

кинувся до другої вагранки як навіжений. 
Коли шестиноге тупотіння затихло, головний німець 

спитав пошепки: 
— Вас із дас казьол? 
— Казьол — це коли у вагранки не вистачає вогню... 

і розплавлена глина перетворюється в череві вагранки 

182 



у базальтову глибу. Потім її звідти не видовбаєш... 
Треба видобувати, поки ще рідка... Потім тільки тре-
панація черева... 

Я бачив по очах, що німці ні бельмеса не зрозуміли. 
Але зауважалі (почали поважати мене як вундеркінда). 

Знову середній спитав: 
— Кто єто нарисовать ? 
Німець тримав у руках вещдоказ — мій малюнок 

"Трійці". Зображенням до мене, щоб я міг опізнати. 
Неймовірно, але намальовано було трьох втікачів з 
абсолютною портретною подібністю. Один до одного. 
"Тютелька в тюфтельку", як казав Президент Кучма. 
Від тютельки до тютельки. 

— Що ти наробив!? — заверещало альтерего. — 
Скільки разів тобі казати?! Як скажеш, так і буде! 
Що намалюєш, те й побачиш! Що нафантазуєш — те 
будеш мати! 

Блін! Я сам їх наврочив. Це я, виходить, підпалив 
зону. 

У 1992-му відразу по смерті батька я вирізьбив з його 
липової дошки для креслення справжню "Трійцю", до 
якої він мене підвів тоді у Третьяковці. Вирізьбив на 
фоні чорнобильського саркофага і тієї покрученої сосни, 
що стоїть відразу за саркофагом. Потім я розфарбував 
різьбу акварельними фарбами. "Трійця" зараз висить лі-
воруч від мене. Я її ніколи не продам. Моя "Трійця" — це 
симулякр рубльовської. Це переклад його "Раю" на моє 
"Пекло". 

— Кто єто нарисовать ? — повторив німець. 
— Я, — відпиратися не було сенсу. 
— У тебя малярія? — спитав той, що ліворуч. Як він 

здогадався? За його спиною я, нарешті, побачив лаз у 
глиняній стіні льоху. Сітку-рабицю було акуратно роз-
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різано і загнуто убік так, щоб можна було пролізти одному 
не дуже товстому янголу. Крила в німців були, як я нама-
лював, скоріше курячі, ніж лебедині. Чи може кури з пере-
ляку позалізали між сіткою-рабицею і глиняною стіною 
льоху і так там завмерли? Мабуть, кури з Підмосков'я ще 
пам'ятали окупантів, які ласували переважно курятиною. 

Я відповів на запитання про малярію, після паузи, 
під час якої розмірковував про те, які крила бувають у 
зеків. 

— Мене вкусив малярійний комару Черкасах. 
— У Черкасах ? На Дніпрі ? 
— Так. 
— А мене під Черкасами на Росі взяли у полон. Де 

зараз фронт ? 
— Який фронт? - не зрозумів я. 
— Не приставай к кіндеру, - урвав його старший 

Бог.— Ти больше не болеть малярія. Всьо. Єто последній 
раз будет. Но сільно будет... Крізіс будет... Дух, — стар-
ший звернувся до того, що був від нього праворуч: — Д у х , 
принесі акордеон. Он там, наверху... І рояль тоже... 

Дух випарувався з льоху з легким шумом крил, потім 
знову матеріалізувався на попередньому місті і поклав 
на ящик з-під картоплі клавіатуру рояля "Черкаси" і 
акордеон мого старшого брата. З кишені кухвайки витяг 
німецьку трофейну, довжиною з кукурудзяний качан, 
губну гармоніку. 

Вони заграли утрьох. Троїста музика називається. То 
був Бах. Токата ре-мінор. Ніби їде дах. 

Не в переносному сенсі, а у прямому. Іде дах формату 
ре-мінор. 

Колись я з малим сином Андрієм сховався від рясного 
дощу в Парижі в соборі Святої Магдалени, зовні схожому 
на Афінський акрополь. У соборі було порожньо. І тем-
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но. В темряві губилися абриси олтарного нефа десь за 
півмилі від лави, де ми присіли. Раптом з-під склепіння 
готичного даху з-під самого Чумацького Шляху святої 
Магдалени впав Ніагарський водоспад звуків, ніби рвуч-
ко відкрили кран-гідрант: токата ре-мінор — органіст 
готувався до вечірньої меси в порожньому соборі. 

Ио! Невже!? 
Музика поглинула мене, як океан Атлантиду. 
З ручками, з ніжками. 
Йо! 
Той, що грав на губній гармоніці, вільною лівою ру-

кою натиснув ґудзика на правій стіні льоху, на глині за 
сіткою-рабицею. Цікаво, хто той Рабиць за національ-
ністю? Мій знайомий покійний композитор Карабиць — 
українець. А це скорочено — Рабиць. Значить — їнець? 

Хто воно? 
Невже? 
Янгол спитав мене: 
— Вамкуда? — і не дочекавшись відповіді, натиснув 

на ґудзика. 
Ліфт безшумно, потужно тягнув угору. 
Середній з крилатої Трійці сказав з лагідною посміш-

кою: 
— Не обертайся, — сказав по-німецькому, але я зро-

зумів. 
Так буває лише з ліфтами фірми "Кохе", вони по-

чинають рух так, що тебе мало не розчавлює. Але якось 
обійшлось. Я встояв. Поверхів було багато, бо світлове 
табло мерехтіло вже за сотню. Нарешті ліфт вигулькнув, 
як з води, у великій білій кімнаті. Я лежав в ліжку. Наді 
мною висіло у повітрі обличчя брата Вадима. Це спершу 
мені так здалося, бо Вадим був у білому халаті. Білий 
халат на фоні білої стелі створював ефект незалежної від 

185 



тулуба голови. Лише голова. Сама по собі. Вадим вияви-
лось сидів поруч з моїм ліжком з акордеоном "Черкассы" 
на колінах. 

— Ти, Юра, дуже просив, щоб я тобі весь час грав... 
Це ти так непритомний мене просив... в тебе було ма-
рення... маячня... хоча в тебе маячня перманентна... 
все життя... От я і грав... З вечора до ранку... Знаєш, я 
модернізував акордеона, він став грати... але грає лише 
одну мелодію... От послухай.... 

Брат заграв токату Баха ре-мінор. 
— А рояль грає ? — спитав я. 
— Рояль зник разом з курми, — сказав брат якось 

байдуже, рояль його вже не цікавив. — Я вже не хочу 
бути композитором, буду кінооператором... 

— Як це? Кінооператором? 
— Це значить накручувати на плівку фільми. 
— Краще розкручувати, — подумав я в голові, але 

промовчав, щоб не ображати старшого брата. 
— Знаєш, у наш бункер хтось прорив лаз... такий, 

що пролізе не тільки щур, а дикий кабан... Кури втекли 
через той лаз на свободу... Диви, що я знайшов в тому 
лазі... — Вадим витяг з кишені довгу білу пір'їну. — Ми 
думали, що ти помреш... Юра... А головний лікар, він 
німець, сказав, що ні... Що ти проживеш сто років... 

— Дай мені пір 'їну, — попросив я в брата. — Чия це 
пір 'їна ? Лелеки ? 

— Ні. 
— Гусака? 
— Ні. Якщо гусака, то велетенського... Таких гусей 

не буває... Там, в лазі було вісім таких пір'їн... Когось 
там скубли... Я подарував три пір'їни районному гурт-
ку юннатів... Решту вкрали в міліції... 

— Хіба в міліції крадуть ? 
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— Ну, конфіскували... Як вещдоказ. 
. — Доказ чого ? 

— Інопланетян... 
— Кого-кого? 
— Ну, тих, хто прибуває до нас з інших планет... 
— Підземним лазом ? 
— Ну, може підземні інопланетяни... У будь-якому 

випадку, вчитель зоології сказав, що на землі немає 
птахів для таких пір 'їн. Він носив пір 'їну в Академію 
наук... Що побудова пір'їн зовсім не земна... Такі пір'їни 
намальовано на тому малюнку, що ти намалював у 
льосі... Коли тебе знайшли непритомного там... На 
малюнку троє роботяг у кірзачах, тілогрійках і з кри-
лами за спиною... Ти намалював і знепритомнів... Ти 
три дні був у льосі... Як тебе щури не загризли... 

Там, в лікарні, на цих словах я, як потім розповідав 
Вадим, раптово втратив свідомість. 

Бац! 
І в дамках! 
Отямився від настирливого дзеленчання телефону 

десь у нетрях нічної квартири. Поруч з ліжком був ще 
один апарат, але звуковий сигнал в нього було відклю-
чено. 

Намацав спросоння слухавку на підлозі. 
— Тут Марта Фаріон... З Чикаго... Чи можу я гово-

рити з паном Іллєнком? 
Я з недовірою ідентифікував себе в часі-просторі, в 

ліжку "венето" взірця початку XXI століття. Блін, на 
електронному годиннику 6.30 ранку, 23 жовтня 2004. 

Довго ж я був непритомним. Як знепритомнів у льосі 
в московському бараку під час пожежі в Чикаго, тобто 
пожежі в зоні ... так лише дзвінок з Чикаго привів мене 
до тями.... 
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— Тут Марта Фаріон, — наполягала слухавка, — Юрій, 
це ви? Я не могла дочекатися, поки у вас почнеться 
день... бо в нас у Чикаго день уже кінчається... Блиску-
чий виступ... БіБіСі двічі передало на цілий світ твій 
виступ на майдані Незалежності... Це виступ героя 
України... 

Нарешті, я остаточно зрозумів, хто я і де я. 
Поруч прокинулась дружина Людмила. 
— Марто, — сказало мною в слухавку. — Так, це я, 

Юрій... — після чого мене остаточно прокинуло, тобто я 
прокинув(ся?). 

— Марто, вибачай, герой... не зовсім те слово... ге-
рой сьогодні... Марто...це щось... насправді, несучас-
не... герой... сьогодні... це...ну... як... геморой... гемо-
рой на очах... геморой зіниці ока... який дуже заважає 
побачити... суть речей... глибинну сутність...герой 
відволікає своїм лоском від глибини... я, вибачай, Мар-
то... медіатор... був на майдані медіатором... яки-
хось п'ять хвилин був... в розумінні той, через якого 
відбувається месадж... послання... той, що акумулює 
не артикульоване репетування натовпу... тобою го-
ворить хтось, хтось тобою говорить, Марто, п'яп ь 
речень... Він говорить і натовп стає народом... наці-
єю... Мною говорив майдан... Просто, коли я вийшов на 
сцену, над майданом, я офанарєл... — тут я зрозумів, що 
Марта з Чикаго, з вишуканою стерильною діаспорною 
українською, не врубиться, нє паймьот, не зрозуміє, що 
означає "офанарєть" в Києві на майдані Незалежності 
22 жовтня о 17 нуль-нуль, хоча, з її інтонації було оче-
видно, що вона "офанарєла" в Чикаго від мого виступу... 
— Марто, — продовжив я спросоння. — Коли я вийшов 
на сцену і побачив океан, так, це не літературна недо-
луга метафора, це арифметичний факт, саме океан з 
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помаранчевих людських хвиль, що затопив Хрещатик 
аж до Бессарабки, аж до філармонії на Європейській 
площі, аж до верхівок печерських пагорбів... мені за-
бракло повітря... в роті... в грудях... навіть в ... анусу, 
вибачай,., забракло... Я так і почав свій виступ: серце 
стукає так, що може розірвати груди... від щастя... 
Марто, такої юрби я в житті ніколи не бачив... хоча, 
брешу... я був у самому серці найбільшого натовпу в XX 
столітті... в Москві... в день коли ховали Сталіна... 
Але модусом того натовпу був відчай і смерть... модус 
майдану Незалежності був — ясні очі надії і посмішка 
вільної людини... Тоді в Москві двічі смерть вхопила 
мене за руки і потягнула у пекло... на Пушкінський 
площі мене притисло натовпом до заслону з вантажі-
вок і я почув, як затріщали ребра дуже красивої жінки 
просто переді мною, такою красивою, як ти, Марто, 
і очі її миттєво поскляніли... а з мене вичавило все по-
вітря... солдат з вантажівки висмикнув мене з юрби, 
як корок з пляшки, і кинув мене вже напівмертвого 
на голови людей, які були твердими, ніби бруківка... 
за три години, вже навпроти Дома Союзів, де стояла 
труна муміфікованого вождя, я разом з сотнею зух-
вальців, що прорвали останній кордон, потрапив під 
копита, ковані підковами, міліцейських коней, навче-
них вбивати людей цими підковами в натовпі... 

— Юрій, — перервала мене чиказька мільйонерка 
Марта Фаріон, мільйонерки завжди всіх перебивають, 
хоча Марти це не стосується, вона просто хвилювалась 
на тому кінці дроту: — Твій виступ був блискучим... 
БіБіСі двічі поставило його в ефір повністю... 

А було так... 22.10.2004 о 17.00 депутат Микола То-
менко прокричав у мікрофон так, що луна покотилася 
печерськими пагорбами: 

189 



— Зараз вийде людина-легенда українського поетич-
ного кіно! 

Я виматюкався глибоко всередині, десь аж в глиби-
нах провінції кишкового тракту, в нетрях бункера пря-
мої кишки: знову це вар'ятське поетичне кіно!., але так, 
щоб ніхто не почув, навіть мої помаранчеві труси щоб не 
почули, і про всяк випадок американським суржиком... 
фак!... зробив три кроки до урвиська хиткої сцени, під 
яким десь далеко, у безодні... вирувала помаранчева 
юрба... хвилі багатотонного ревиська натовпу розгойду-
вали риштування сцени, як чайку князя Ярослава, що 
не рифив вітрила навіть у дванадцятибальний шторм... 
і почав: 

— Серце стукає так, що може розірвати груди... 
від щастя... це найщасливіша ніч у моєму житті... 
щасливіша, ніж ніч першого кохання... варто було так 
довго жити, щоб на власні очі побачити Україну, яка 
підвелася з колін... 

Святий Петре, відтворюю свій виступ з пам'яті, а 
вона в мене, ти знаєш, не є головним чинником мого 
інтелекту, тому можливі статистичні похибки, як кажуть 
при екзит-пулах на виборах президентів, статистичні по-
хибки, але в межах, що не деформують змісту. 

Крім того, ти запросто можеш отримати стенограму 
через інформагенцію БіБіСі. Вони, як і майор Мельни-
ченко, пишуть все. 

... Україна підвелась з колін! 
Натовп вибухнув мільйонноголосим: Героям слава! 
... — Українці! Не дай нам Боже вже ніколи... не 

лише опуститися хоча б на одне коліно, а навіть 
схилити голову перед будь-якою владою! Навіть перед 
тією, яку ми зараз оберемо... 

У цю мить я зрозумів, що говорю голосом майдану. 
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Мною почало говорити, так завжди бувало в моменти 
істини, щось значно більше ніж Я. 

Я став транслятором, посередником, медіатором, ви-
конавцем, каменем з Божої пращі. 

Боюсь таких слів, але на майдані в той момент у серці 
натовпу стояв Бог. 

Я його бачив. 
Бог не вмер, щоб там не говорив Заратустра і Цен-

тральна виборча комісія. 
У вирі юрби Стояла Трійця. 
Трійця з помаранчевими крилами прапорів. 
В кіномові є такий прийом — витіснення одного зо-

браження іншим з одноразовим взаємопроникненням 
зображень одне в одне — називається на кіносуржику: 
наплив. Створюється ефект безперервності різночасових 
подій, єдності різних просторових існувань, вперше цей 
прийом було запроваджено в революційній хроніці Ей-
зенштейна "Панцерник Потьомкін". Коли пролітав над 
майданом, увидів, як в моєму внутрішньому зорі відбув-
ся наплив, — в серце юрби, я виразно побачив їх, стояла 
та сама трійця зеків в обгорілих ватянках з курячого льо-
ху мого дитинства. Трійця зеків-втікачів, які врятували 
мене тоді від смерті в льосі, віднесли мене в лікарню. 

Поки я говорив, ті троє з льоху непорушно стояли в 
центрі майдану і слухали себе. 

Бо мною говорило, мною кричало, мною волало, мною 
співало в потужний мікрофон: 

— Неочікуваним наслідком виборчої війни в Україні 
постали три феномени. На наших очах на цьому май-
дані, що сьогодні є епіцентром головних подій Європи, 
вашою волею перекроюється Історія і Географія свобо-
ди, не лише Європи, а, мабуть, і цілого світу. 
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— Феномен перший. Народження нації... вперше 
після визвольної війни під проводом Богдана Хмель-
ницького постала єдність українського народу, що по-
встав проти гнобителів, посіпак, загарбників... проти 
інформаційної окупації... проти геноциду... єдність 
створила націю... нація постала... 

— Феномен другий. Українська ідея, яку так несамо-
вито заперечував президент Кучма, нарешті реалізо-
вано цим майданом і українська ідея народила і сфор-
мувала свого достойного провідника в особі Віктора 
Андрійовича Ющенка. 

— Феномен третій. Всі гілки влади обвалилися з 
могутнього стовбура справжньої влади народу. Гни-
ле гілля: Президент, Кабмін, ЦВК, Конституційний 
Суд — есе впало і розсипалось на порох. Що таке Консти-
туція? Як сказав сьогодні федеральний суддя Сполуче-
них Штатів Богдан Футей, конституція — це лише 
контракт, договір між народом і владою, про передачу 
народом певних повноважень інститутам влади для 
здійснення управління Державою в інтересах народу. 
Якщо інститути влади, створені народом і наділені 
певними повноваженнями народом, порушують цей 
контракт, нехтують цією угодою, зраджують і пере-
кручують Конституцію, то тоді вся повнота влади 
повертається за Конституцією до джерела влади, до 
народу. Президент підписав контракт з народом: бути 
гарантом Конституції. І перший порушив Конститу-
цію. Президент примусив і Конституційний Суд пору-
шити конституцію. Конституцію сфальсифікувала 
Центральна виборча комісія. Нарешті Конституцію 
зухвало, по-кримінальному нахабно зґвалтував Прем'єр-
міністр. Тому вони власноруч юридично позбавили себе 
влади. Зогнилі гілки влади впали. На цьому майдані 
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дібралися представники всієї України. І сьогодні вся 
влада в Україні належить цьому Майдану. Всенарод-
ному Віче. Так от — третій феномен виборчої війни. 
Всю повноту влади повернено народу. 

— Щойно я зняв фільм "Молитва за гетьмана 
Мазепу", який влада і московський уряд заборонили. 
Фільм про Мазепу, який подарував Україні ідею Неза-
лежності. Фільм, що збуджує національну свідомість. 
Я свідчу, що в часи Гетьманщини, в часи першої у світі 
демократичної Республіки — Запорозької Січі, козаць-
кий круг обирав собі Кошового або Гетьмана прямим 
голосуванням. 

— В разі, коли вся влада на цьому майдані, коли 
владу вже сповна повернуто Всеукраїнському Віче, то 
я пропоную, як було і в Гетьманщині, як бувало і в Пер-
шій у світі демократичній Республіці — Запорозькій 
Січі, голосом, відкритим голосом, тричі оголосити 
свого обранця Кошовим, Гетьманом, а за сучасною 
термінологією — Президентом. 

— Всеукраїнське Віче! Тричі скажімо вголос, щоб по-
чув цілий світ: наш Президент Ющенко! 

— Наш Президент Ющенко! — ревнуло півмільйона 
голосів на Майдані і Печерському Пагорбі. 

— Наш Президент Ющенко! 
— Наш Президент Ющенко! 
— Амінь! — вигукнув я. 
— Амінь! — покотилась луна за Дніпро, аж до Карпат, 

аж до Чорного моря, аж до Кремлівської стіни, аж до Чи-
каго, як з'ясувалося через півдоби з телефонного дзвінка 
Марти Фаріон. До речі, чорнобильському радіаційному 
попелу знадобилося шість діб, щоб дістатися до Чикаго. 

— А тепер, коли ми обрали свого Президента, — про-
довжив ніби все ще я, — нам треба дати Президенту 
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доручення: першим Указом Президент має присвоїти 
почесне звання Героя України: по-перше, студентам, 
що вчора лягали під колеса автобусів впакованих по-
літичними туристами з відкріпними талонами... 
По-друге, студентам, що непохитно стали намета-
ми повстання за свободу України... По-третє, жур-
налістам П'ятого каналу, що прорвали інформаційну 
окупацію України... і... Жанні Д'Арк помаранчевої рево-
люції — Юлії! 

Майдан вибухнув. 
Майдан практично був мільйонноголосим монолітом. 
Монолітом народного волевиявлення. . 
У самому серці того моноліту помаранчево сяяла 

Трійця. 
Той, що стояв праворуч у тій Трійці, з обгорілими 

крилами, сказав мені очима: 
— Все... Ти вже все сказав... Можеш йти зі сцени... 

Лишень не обертайся... Бо станеш стовпом з солі... як 
дружина Лота... Кучмівські Содом і Гоморра беззакон-
ня вже горять синім полум'ям... 

Майдан вирував. Я сходив металевими крутими, як на 
авіаносці, сходами і в моїй спустошеній кістяній коморі 
гуляв вітер. Невесела думка, сама-самісінька, сиділа на 
юру, як сирота на паперті. 

Думка була приблизно такою, якщо її описати слова-
ми: 

— Тепер можна і вмерти... Ти хотів цього... і ти 
побачив це, те, заради чого жив всі свої нелічені жит-
тя... Тільки не обертайся... По! Невже вже? 

З цього, тильного боку сцени, теж був натовп. Вир 
"вживаних" патріотів. Ще щільніший, ніж з лицевого 
боку. Натовп тих, хто вишикувався поцілувати руку, 
ймовірно, новому ідолу. Якийсь священик, я його бачив 
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вперше, прорвався до мене через екзальтовану юрбу і де-
монстративно, щоб всі побачили, осінив мене хрестом: 

— Благослови вас Господь, Ви — Слава України... 
— Помиляєтеся, Отче, я — пекло України... 
Павличко, який чекав біля сходів на свій виступ, про-

кричав мені у вухо, через суцільний ґвалт, але так голос-
но, щоб почули всі, хто стояв поруч, почула ті слова і моя 
дружина Людмила, княгиня Ольга, яка власне й привела 
мене на цю сцену за руку, вона може свідчити: 

— Зазвичай, такі виступи бувають занадто емо-
ційні... — так говорив Павличко. — Твої слова були ще 
й мудрі. Ти сформулював головне: єдність України, на-
родження нації... повновладдя народу... 

Я прокричав надсадно, так, щоб почули всі, хоча це 
було проблематично при таких зомбувально-дискотеч-
них децибелах: 

- Я тричі голосував за Ющенка! Але! В той момент, 
коли я востаннє вкинув свій бюлетень в прозору урну, 
я перейшов в опозицію до Ющенка, щоб він, не приведи 
Господи, не перетворився на Януковича. В принципі, я 
голосував за свою свободу... 

- Тільки не обертайся... - все голосніше ревіло у по-
рожній голові. 

- Святий Петре. Все. Крапка. Це кінець мого тек-
сту. Кінець моєї доповідної. Я не буду більше огляда-
тися на своє життя, щоб не перетворитися ні на 
соляний стовп, ні на мармуровий стовп, ані на стовп з 
помаранчевого лушпиння. 

Я ловив себе, але не спіймав. 
До скорої зустрічі. 

Невже вже ? 
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Реставрація націоналізму 

Інтерв'ю з Юрієм ІЛЛЄНКОМ 
біля підніжжя гори Яворина 

в Карпатах, або Постскриптуп 
до книги виданої в Римському філіалі 
продюсерського видавничого центру 

"АРATTA". Бесіду вів редактор цієї книги 
Петро Олар. 

П.О. Так все-таки, куди нам іти, що треба, аби я 
постійно не питав себе: куди йдеш, Петре ? 

Ю.І. По-перше, на такі глобальні питання може від-
повісти хіба що Мойсей, який водив свій народ сорок 
років по пустелях, а я, звичайний смертний, не берусь... 
Якщо просто подивитися, де ми знаходимось і яка наша 
мета, то тоді нам, може, стане зрозуміло, куди йти. А мо-
же, й ні...Якщо не будемо чесно відповідати на питання, 
які ставить перед нами життя... 

Знаєш, яке запитання поставив Господь Бог Адаму, 
на яке той не зміг відповісти? Де ти?... Це було перше 
запитання ... Адам не зумів дати відповідь, бо Адам не 
усвідомлював, де він перебуває... Він не міг знати, яка 
різниці між раєм і нераєм... Бо ще не був вигнанцем з 
раю... І тому запитання: де ми? — це дуже актуальне пи-
тання для до кожного із нас. 

Потужно працюють сьогодні політики, журналісти, 
піар-технологи, які займаються подібними проблемами, 
вони дезінформують більшість людей зразу ж. Небагато 
людей розуміють справжню ситуацію. Принаймні пере-
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січний громадянин не може присвятити своє життя лише 
тому, щоб постійно і досконало розбиратися в ситуації, 
де я. 

Але є окремі ознаки, які увиразнюють нам ситуацію. 
Є така баєчка. Летить взимку горобчик, замерзає, бі-

долаха; бачить: корова кладе кізяки на дорозі. Горобчик 
пірнув у свіжий кізяк, зігрівся, від щастя зацвірінькав. 
Аж тут раптом лисичка, почула співаночки горобчика і 
з'їла малого. Мораль: сидиш у гівні — не цвірінькай. 

Схоже, що я розцвірінькався. Ти, часом, не лисиця? 
Журналісти вони такі. Проковтнуть і не помітять, який 
ти був на смак. 

Скажімо, коли був майдан, то ми ніби знали, де ми є. 
Нарешті усвідомили. 

Де ми? Ми знали, що ми всі разом підвелись з колін. 
Знали, що стали нацією. Ми, нація, повстали проти того, 
щоб нас обманювали. Слово тоді було на слуху таке: 
фальсифікація. Фальсифікація означає — дурити. Нас 
дурили, крали голоси, передавали іншим. Дуже багато 
маніпуляцій виробляти з нами, просто нас підвішували, 
ми були ніде. Ми були у віртуальному, абстрактному 
просторі, який ніяк не визначався реально. На майдані 
зрозуміли: ми стоїмо на своїй українській землі, зрозу-
міли, коли разом, коли ми — Майдан, коли ми — Ре-
волюція, то можемо навіть ставити вимоги тим людям, 
яким ми довіряємо владу відтепер. Ми довіряємо вла-
ду, ми обираємо владу — це означає, що ми делегуємо 
когось робити для нас, саме для нас, певні кроки, які 
приведуть до того, що ми будемо жити краще. Прав-
да, це дуже просто? Ми комусь доручаємо зробити нас 
щасливими і заможними. І ніби тоді на Майданах ми 
знали, де ми, куди нам йти. Нам ніби пообіцяв Пре-
зидент, якого ми обирали на Майдані, вести нас туди, 
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до нашого щастя і найкоротшим шляхом. Президент 
пообіцяв це в своїй інавгураційній промові, яка прак-
тично була голосом Майдану. Там не було протиріч 
між Майданом, який повстав, Революцією, яку чомусь 
назвали помаранчевою, Президентськими обіцянками і 
нашими сподіваннями. 

Чому Революція помаранчева? Жодна людина з 
Майдану не дасть вам відповіді? Що мене єднає із пома-
ранчами, я — українець, я — націоналіст, я вийшов на 
Майдан як українець, вийшов, перш за все, тому що там 
вирувала лише українська мова, — якщо хто забув. 

За всіма ознаками, це була Національна Революція. 
А тепер ти питаєш себе і мене: де ми? Відповідаю, як ду-
маю про це. Ми були на Майдані Національною Рево-
люцією. Коли це так, то без проблем можна відповісти, 
в який бік нам тепер рухатися. Адже будь-яка людина 
знає, що треба рухатися в той бік, де тобі буде краще. 
Туди, де свобода, де робота, де заможність, де здоров'я, 
туди, де ти зможеш мати роботу, де зможеш нормально 
заробляти, де не буде ганебних ножиць між умовною 
платою тут, в Україні, і світовими цінами, які впали 
на наше на обійстя, як шуліка на курчат. Якщо ціни 
світові, то і платня має бути світова, тоді буде якийсь 
баланс. 

Пам'ятаєш, друге слово, яке було ще популярнішим 
на Майдані від слова Україна, це демократія. Всім, хоч 
плач, кортіло демократії. А що воно таке, демократія? 
Демос — народ, ось що таке демократія. Демос — це ми, 
народ. Кратія — значить правити. Але "демократія" — 
хитра штука, сам демос чомусь не править. Демос чомусь 
передає всі, буквально всі елементи управління комусь: 
або депутатам, або прем'єр-міністру, або президенту, 
або прокурорам, або олігархам — це ніби наші бажання. 
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А найбільше бажання демосу — це щоб хтось управляв 
його, демосовими бажаннями. Ми — демос, ми — майдан 
нашвидкуруч делегували управляти нашими бажан-
нями, мріями, сподіваннями і маршрутами досягнення 
щастя. Дуже швидко з'ясувалося, що є певна розбіжність 
між нашими бажаннями і тим, як скористалися повно-
важеннями ті, кому ми довірили себе. 

Про це я багато говорив і писав, але приходить певне 
розчарування, бо є різниця між тим, що нам обіцяли і 
тим, що ми маємо. Дуже просто, скажімо, тільки за останні 
місяці підвищення цін на пальне — катастрофічне, підви-
щення цін на м'ясо — катастрофічне, сьогодні ми маємо 
фантастичне і небувале для України підвищення цін на 
цукор. І наслідком цих перманентних катастроф — недо-
віра до нової влади, розчарування... 

Люди, які стояли на майдані за цю владу, ясна річ, не 
будуть голосувати проти цієї влади, вони не підуть, ска-
жімо, за Януковичем, за тією опозицією, яка називає себе 
опозицією, а насправді продовжує справу Кучми. Куди 
подінуться ці розчаровані люди? Більш за все, вони ніку-
ди не подінуться і взагалі — вони голосувати не будуть. 

Тепер я спитаю тебе, Петре, куди ми йдемо? 
А виходить — в нікуди. 
Чи можна так діяти? Ну, добре, розчарування, а що з 

цього виходить. На мій погляд, мета є, куди я рухаюсь, 
я можу сказати лише за себе. Мій досвід може бути цін-
ним ще для когось, лише тому, що я така сама людина, 
такий самий українець, такий самий розчарований, як 
інші мільйони українців, і мій досвід, об'єднаний з твоїм 
досвідом, може стати рушійною силою. Іншого в нас з 
тобою просто не буде. 

Що каже мій досвід? 
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Мій досвід каже, що порятунок може бути лише через 
національну ідею. Хто є носієм цієї ідеї? Етнос україн-
ський, націоналісти, іншим словом, ті представники, 
які становлять правий спектр на політичній арені, всі 
ті праві партії — це і є той креативний напрям. У слово 
"креативний" я вкладаю позитивний зміст, що здатен 
створювати лише добро для українського етносу, такі 
передумови розвитку, які дуже швидко можуть принести 
нації процвітання. 

Чи можуть сьогодні ці креативні сили виграти, скажі-
мо, вибори в Парламент? 

У тому вигляді, в якому вони сьогодні існують на 
політичній арені України, однозначно — ні. Бо вони 
роз'єднані. Кожна з тих націоналістичних партій, рухів, 
суспільних об'єднань, ситуативних громадських утворень 
при всьому їх розмаїтті виборює окрему свою програму. 
Бо вважає лише її правильною. Але жодна з них окремо, 
як на мене, не здолає той тривідсотковий рубіж, навмисне 
створений, щоб вивести з гри роз'єднаних гравців. 

На сьогодні зроблено все, щоб кожна окрема націона-
лістична сила, хоч консервативна, хоч радикальна, хоч 
"моя хата скраю", хоч яка інша не змогла подолати той 
тривідсотковий бар'єр. 

Але куди подітися тим, хто розчарований новою 
владою, але є в душі українцем і патріотом, тобто на-
ціонально свідомим українцем? їх з кожним днем стає 
все більше і більше, сьогодні це вже мільйони людей, 
до виборів це буде тотальна більшість, більшість роз-
чарованих. 

І якщо вони побачать, що праві сили об'єдналися в 
Єдиний Фронт Національної Революції, ким вони вже 
були на Майдані, то практично всі віддадуть свої голоси 
за цю об'єднану силу. 
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Ось такий нехитрий аналіз і допомагає мені (сподіва-
юсь не лише мені) зрозуміти: хто ми і куди ідемо. 

Я це впевнено говорю, бо все своє життя, достатньо 
довге і карколомне життя, я займався як митець тим, що 
був радаром - як кожен справжній митець. І вловлював у 
суспільстві найпотаємніші настрої, надії, розчарування, 
такі, що сам етнос ще не вмів висловити, не здатен був 
ще артикулювати. Колись мій великий друг, людина, з 
якою я зробив кілька фільмів, Іван Миколайчук, сказав, 
що він працює голим серцем без шкіри. Це була така 
між нами бесіда не для преси. Він відчував своїм голим 
серцем, так би мовити, кожен рух суспільства, кожен ві-
терець, кожне дихання кожної окремої людини. І тому 
з усіх цих вітерців він створював певну картину, може, 
найчутливіший серед людей до людської біди і щастя. 
Він був ніби барометр суспільства — бо він художник, 
митець. Я теж митець, вибачай Петре, з дуже великим 
стажем, а в мистецтві, як на хімії, рік рахується за два, і 
тому можу вам сказати, що я все своє життя, як той радар 
з голого сердя, ловив ці ще не артикульовані натовпом 
настрої, бажання і напрями руху. 

Стверджую, що сьогодні рух і бажання йдуть в тому 
напрямі, про який ми говорили щойно. Критична маса 
розчарувань шукає виходу, як в киплячому котлі. 
І якщо більшість людей усвідомить це до березня нас-
тупного року і до березня примусить усіх керівників 
різних угрупувань і рухів, громадських об'єднань, всіх 
правих сил почути свій розчарований народ і об'єдна-
тись, ситуативно, без втрати своєї суті, тоді ми, укра-
їнці, можемо розраховувати, що ті мільйони розчаро-
ваних створять таку силу і таку більшість, що це буде 
велика сенсація і початок сходження націоналізму в 
зеніт повновладдя. 
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П. О. А як ви думаєте, наше вчора не стає пере-
поною в нашому сьогодні і завтра ? 

Ю. І. Так сталося, що я — яничар. Був яничаром 
майже половину свого життя. Так вийшло, що в 41-му 
забрали нас з Черкас, і я з мамою і двома братами опи-
нився в Сибіру, під Новосибірськом у селі Філіповка, 
Ординського району. Там я пішов до школи. Коли по-
вернулись у Черкаси, то побачили руїни і згарища. Сто-
ять чорні обгорілі димарі. В тій руїні назбирати дітлахів 
у другий клас не вдалося. То був 43-й рік. Треба або йти 
в перший клас ще раз, або — до третього класу. Пішов я 
знову в перший клас, і я, можливо, єдина людина у сві-
ті, що сиділа двічі в першому класі, та й то з російською 
мовою викладання, хоч у сибірському селі, хоч у Черка-
сах — столиці Козаччини. 

Демобілізований батько шукав роботу і можливість 
дати дітям хорошу освіту, і так в 46-му році я опинився 
в Москві, там закінчив школу, інститут кінематографії і 
став яничаром. Але чомусь, я не знаю, чому молодий яни-
чар не залишився в Москві. Тут патріотизм ні до чого, 
тоді я про український патріотизм гадки не мав і коли 
мені запропонували путівку на "Мосфільм", мабуть, 
спрацювали гени, я не захотів залишатися в Москві, 
повернувся до Києва, де отримав запрошення знімати 
фільм "Тіні забутих предків" із Сергієм Параджановим. 

Тоді в Карпатах я вперше почув у повному обсязі 
українську мову, в Жеб'єму я знімав кімнату в колиш-
нього вояка УПА, вперше побував на місці останнього 
бункера, де загинули за свободу України безіменні герої, 
тоді через повість Коцюбинського "Тіні забутих пред-
ків" повернувся до великої національної культури, і тоді 
вперше, власне, коли ми вже зняли той фільм, я дізна-
вся, що я — український буржуазний націоналіст. 
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Так відбувався мій стрімкий перехід від яничара до 
українського буржуазного націоналіста. Я й досі не знаю, 
що це таке — український буржуазний націоналіст? Але 
звучить красиво. В ті часи це звучало як вирок, як тавро. 
За що ми були затавровані? Лише за те, що зняли фільм 
з українського життя — "Тіні забутих предків". 

І тоді вперше перед і мною постало питання: хто я? 
Я почав свідомо роз'яничаруватись, і мені в цьому до-
помагало багато людей. Власне вони допомагали мені 
повернутись до самого себе первісного, такого, як мене 
народила мати, і за це я їм дуже вдячний, що вони мене 
знов навернули в українця. Тепер я з гордістю всім кажу, 
що я — націоналіст. Я виборов це право — називатись 
націоналістом. Єдине, що мені не подобається, що за 
цим словом закріплена чорна аура, те негативне, яке 
закладали в це слово москалі, енкаведисти, жидо-біль-
шовики і сіоністи. 

У мене бажання просте, щоб ми всі разом, єдністю 
повернули цьому серйозному, красивому слову, його 
справжній зміст — патріот-націоналіст. Його справжнє, 
красиве, креативне, повнозвучне, щасливе для нашого 
спаплюженого ворогами слова значення, бо якщо по-
дивитись довкола, не тільки з цієї трагічної і величної 
гори Яворини, під якою ми сидимо, подивитись трохи 
далі на ту Європу, куди ми так поспішаємо і куди нам 
так хочеться, не знаємо чому? Десь тут поблизу лежить 
камінь, на ньому вирубано, що це — центр Європи, де ми 
зараз, тут поруч я бачив цей камінь на власні очі. 

Але що сьогодні відбувається в Європі? 
Практично вся Європа повертається до націоналізму. 
Франція своїми останніми діями проголосувала про-

ти глобалізму, проти європейської конституції, проти 

203 



входження в цей тотальний глобалізм, це не що інше 
як сіоністський глобалізм. Франція повертається до 
свого рятівного націоналізму, який був проголошений 
ще Французькою Революцією. Францію можна вважати 
батьківщиною європейського націоналізму. 

У Німеччині зараз на канцлера висувають людину, 
яка сповідує національні переконання. 

Чому ж значення слова "націоналізм" таке дискусій-
не в нашому суспільстві. Нам нав'язливо спотворюва-
ли його зміст, що ніби націоналізм межує з расизмом. 
Нав'язували століття, ще з петровських, імперських 
часів, ще з совєтських часів. Нам треба таку трактовку 
слова "націоналізм" рішуче змінити в свідомості людей. 
Насправді "націоналізм" — це звучить гордо, і я пи-
шаюсь тим, що я нарешті став свідомим націоналістом 
і останнім, що мені залишилось прожити, я буду своїм 
життям, своєю творчістю доводити, що це справді доле-
носно для України бути націоналістом. 

Лише націоналізм, справжня любов до Батьківщини, 
може вивести Україну з кризи. 

П. О. На сьогодні, як ви думаєте, перспективніше 
мати мрію-ідею чи, можливо, владу, чи вкрадені гро-
ші? 

Ю. І. Я можу сказати, що це все різні поняття. Дуже 
різні категорії: ідея, мрія, гроші, влада. Це те, що в прин-
ципі треба мати всім, і обов'язково мати ідеї, мрії, владу 
і чесно зароблені гроші — це було б ідеально. Але, на 
жаль, в нашому суспільстві, в політичній ситуації, гроші 
і влада практично вирішують все і без нас. Важливим 
на сьогодні є питання більшості. Попередні вибори по-
казали справжній формат України: 52 - 44 відсотки, 
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а перед тим була сфальсифікована пропорція. Хто це 
зробив? Це зробили гроші і влада. Олігархи і влада, які в 
принципі синоніми в Україні. Влада в олігархів і, на жаль, 
до сьогодні в українській владі ідейних етнічних укра-
їнців практична меншість. Там, у Верховній Зраді, інші 
ідеї, інші мрія, інша мета. І сама по собі ідея і мрія — це 
важливо, бо якщо ти не маєш десь там на обрії наміченої 
цілі, то тобі важко обрати правильний рух. 

Але бувають ситуації, коли саме ідея перемагає будь-
які гроші і будь-яку владу. 

Коли ідея народжена самим народом. Коли вона ви-
зріла в народі. 

Ми з тобою простояли від дзвінка до дзвінка на Май-
дані. Я 22 листопада вже виступав на сцені Майдану і 
був там до останнього салюту на Новий рік, коли всі 
пили шампанське, до речі, тільки тоді. А до того на Май-
дані всі були тверезі. 

Ми були свідками, як перемогла ідея і вікова мрія, яку 
виплекав український народ. 

Коли Микола Томенко десь о п'ятій вечора надав 
мені слово, він сказав, що зараз виступить людина-ле-
генда. Тоді на сцені я згадав про фільм Гріффіта "Наро-
дження нації", з якого почався американський кінемато-
граф. Я сказав: "Ми — щасливі, бо саме в цю хвилину, 
в цю мить, в цей час, ми стали свідками народження 
української нації. Століттями в муках виношували наші 
предки цю ідею, цю мрію... і, нарешті, ми є ... ми поста-
ли нацією... Варто було жити — сказав я тоді ..." 

Бувають ситуації, коли перемагають чисті ідеї і чиста 
мрія, вона перемагає гроші і владу. Я абсолютно точно 
відчуваю, що наростає, як снігова лавина, розчаруван-
ня, що обман стався саме на Майдані. Для початку На-
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ціональну Революцію назвали помаранчевою. А вона 
ніяка не помаранчева, вона Національна і через те, що 
багато надій було вкрадено або сфальсифіковано, я можу 
сказати з певністю, що Революція не закінчилась, вона 
матиме другу яву. І я думаю, що це буде в березні під час 
виборів до Парламенту. 

П. О. Кіно з моменту його винаходу приносило ба-
гатьом поколінням радість, а ще якийсь незвичний 
образний стан душі, а що зараз маємо і що чекати 
завтра від камертона, яким є кіно? 

Ю. І. Це запитання за останні роки я чув сотні разів. 
І відповідь дуже об'ємна. Бо проблема настільки склад-
на, що вона потребує аргументації в різних сферах на-
шого життя. І в бізнесовій, і в моральній, і в економічній, 
і в політичній, і в суто естетичній, і в долях людей, які 
творили кінематограф і сьогодні викинуті на смітник, 
і в долях людей, в яких украли їхній кінематограф, їхнє 
дзеркало, в якому вони могли побачити себе, свої долі, 
свої любові і проблеми. А також у ситуації на самому 
ринку кіно. І з кожним днем нова влада проблему заплу-
тує все більше, бо не хоче її вирішити на користь глядача 
і українського кіна. 

Я не можу собі дозволити однією фразою дати відпо-
відь, бо вона буде неповною. Бо це буде неправильно, а є 
дуже складна відповідь. Але якщо говорити про кінема-
тограф український, то треба вжити слово "катастрофа", 
або "теракт". 

Ми не відстали від світового кінематографу (бо коли 
в одного японця запитали, наскільки ми відстали в еко-
номіці, він відповів — на віки), нас викинули на узбіччя 
спритні кіноділки з Голівуду та "їхні лобісти з Верховної 
Ради. 
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Погляньте: в нашому кіно звуку "долбі" немає, зні-
мальних сучасних камер немає, плівки не виробляють, 
комп'ютерна графіка нам недоступна, а що є, як не див-
но, але геноцид проти кінематографа, який був запрова-
джений, якщо взяти до уваги пропорції, вважайте, на-
здоганяє голодомор 33-го: так багато кінематографістів 
вимерли за останні 13 років, нас і так було обмаль, нас 
знищували — це кіногеноцид, але ті, хто залишились, 
все-таки з останніх сил утримують український кіне-
матограф, і молоді кадри, які ми виховуємо в нашому 
інституті Карпенка-Карого на кінофакультеті, довели 
за останній рік вражаючу потенцію українського кіне-
матографа. На минулому Каннському фестивалі "Зо-
лоту Пальмова Гілку" отримав український студент. 
Уперше взагалі, в історії, ніхто не отримував "Золоту 
Пальмову Гілку" з України, а зараз маємо Стрембіць-
кого. Перед тим Берлінський фестиваль — "Срібний 
Ведмідь" — Тарас Томенко. Фестивалі в Лемон Ферань, 
Лос-Анджелесі — перші призи в Москві, фестиваль "Зо-
лотий Витязь" — скрізь перші призи. Наша потенція як 
була високою, так і залишилась. На жаль, серед старих 
кінематографістів сьогодні залишилось одиниці, один 
оце перед тобою — може, останній з могікан — це я... 

Що сьогодні є в українському кінематографі? Це ди-
вовижний глядач, який ошуканий ще гірше за творців 
українського кіно. Коли говоримо про кіно, ми більш го-
воримо про кінематографістів, про гроші, а не говоримо 
про глядача, в якого є конституційне право бачити себе 
на екрані. Не хлібом єдиним, сказано в Біблії, оце якраз 
і є кіно, і є мистецтво. Глядача позбавили права бачити 
своє життя на своєму кіноекрані. В селі Прохорівка жив 
мій великий приятель, сільський механізатор Борис Ва-
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сильович Гура. Він одного разу прийшов до мене, якраз 
тоді був день мого народження, 9 травня, то він поставив 
півлітра самогону і почав лаятися: "Ти кінорежисер, 
так-перетак... чи не кінорежисер, так-перетак!" Я кажу: 
"Борисе Васильовичу, я кінорежисер". Він сердито за-
питує: "Доки я буду дивитися по цьому смердючому 
ящику, кожного дня ці голі американські сраки..? Коли 
вже я побачу свою...рідну?... Українську... Лише в цьому 
селі я знаю вісім... ні, сім... кращих ніж... ніж, як її... в 
Шеростон". 

То скажі мені, чому Борису Васильовичу було від-
мовлено подивитися, ну, не на голі українські сраки, а 
на себе, просто на себе. Як в дзеркало.... На своє життя... 
Оце вкрали в кінематографа, це зробили дуже просто, 
технічно, конкурентно, могутні конкуренти, яких влада 
запустила на наш ринок. Влада, яка зрадила кінемато-
граф, вона взагалі зрадила культуру. І та попередня вла-
да, і я щось не бачу, щоб нова влада робила якісь кроки 
до порятунку національної української культури. Вони 
кажуть, що сто днів лише — мало часу, вибачайте, видно 
зразу, в якому напрямі проводиться робота. І те, що за-
пропонував віце-прем'єр з гуманітарних питань Микола 
Томенко, обіцяє нам чергову катастрофу в галузі культу-
ри, і вона починає розвиватися. Власне, катастрофа вже 
відбувається. Поки що ми не усвідомлюємо її масштабів. 
Думаю, що такої катастрофи в культурі не було з часів 
татарської навали. 

Оскільки кіно — дуже велика і важлива частина ін-
формаційного простору, то найбільша наша трагедія, 
що саме інформаційний простір України їй не належить. 
Ми живемо в окупаційному режимі — я маю на увазі 
інформаційний простір. І, звичайно, окупанти через 
всі канали, і через кіно в тому числі, зомбують народ 
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України. Вже добалакались до того, що взагалі не треба 
бути українцем, що краще бути якимось глобалістом чи 
сіоністом, чи китайцем, не знаю ким... Одним словом, 
належати до якоїсь віртуальної політичної нації. Але 
українцем бути не треба — це економічно невигідно, і 
нам теревенять про створення політичної нації як пана-
цеї від міжетнічної ворожнечі. Що значить політична, 
в розумінні батьків цієї ідеї, я не знаю. Але я знаю, що 
мене народили тато з мамою і вони були українці. А що 
треба для народження політичної нації, хто має бути та-
том, я не знаю, але здогадуюся. Тато має бути обрізаним, 
а мамо — рускоязичною. 

П. О. Монтаж подій сьогодні в Україні, згідно із 
законами режисури, на вагиу думку, є політикою чи 
мистецтвом ? 

Ю. І. Знаєш, Оларе, вже давно в науці немає чистих 
відокремлених наук, всі найбільші відкриття в світі зро-
блено саме на стиках наук, на межі науки і мистецтва. 
Політика, аж пищить, пнеться бути мистецтвом, а мисте-
цтво, в свою чергу, стало занадто заполітизованим. 

Наука оперує поняттями, а мистецтво — образами. На 
межах образного опанування світу лежить збагачення 
понятійності. Постмодернізм — це вже мутант образно-
понятійний. І постмодернізм, головний мейнстрім сучас-
ного мистецтва все більше і більше дрейфує з мистецтва 
в політику. Політика просякнута постмодернізмом. Усі 
мистецькі засоби інформації, як скажімо, кіно чи теле-
бачення чи навіть естрада практично опинилися в руках 
політтехнологів, які дуже спрямовано форматують, це я 
таке комп'ютерне слово вжив, віртуальне чи тіньове, чи 
негативне, чи клоноване суспільство, в якому ми сьогод-
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ні живемо. Симулякр суспільства, в якого не було історії, 
героїв, культури і власної території. 

Яка територія може бути батьківським тереном по-
літичної нації? Скажи мені, Петре! Я тобі відповім: лише 
віртуальна. Це вже чистий постмодернізм, якому вже не-
має відповідника в житті, лише копії копій. 

Сталася підміна базових цінностей, і ми навіть цього 
не помітили. їх підмінили в колисці незалежності за-
мість старих, класичних, цінностей, до яких людство 
звикло і які були сформульовані ще в Нагірній проповіді 
і десяти Заповідях, а може, ще й до них, ще в Шумер-
ському царстві, постали незнайомі, невідомі, віртуальні 
і сумнівні цінності. 

Ми живемо в двох режимах, недарма останнім часом 
дуже модно таке слово, як тіньова економіка, ми прак-
тично живемо в тіньовому і реальному. І невідомо, де нас 
більше — в тіні чи ми віртуальні, чи ми реальні, чи ми 
справжні, чи тільки тіні забутих предків. Схоже, що Бог 
вже не Христос, а Ксерокс. Ксерокс — це базове явище, і 
так сталася зміна парадигми моральних цінностей. На-
скільки українцям вдасться повернути, утримати — це 
не повернення того, що вже минуло, це реставрація лю-
дяного в людині. Я б сказав: реставрація націоналізму, 
як механізму порятунку нації, без якого вона буде просто 
прирученим звіром, буде якийсь зомбований, напівавто-
мат, напівлюдина, за якимись ознаками буде людиною: 
в неї буде пульс, тиск, апетит, спрага, ще якісь людські 
якості, а за іншими — це вже керований звір. Симулякр 
людини — суб'єкт політичної нації. 

На жаль, це не прогноз на майбутнє — це реальність, 
яка оточує нас скрізь. 

Ти питаєш про монтаж атракціонів. Колись Ейзен-
штейн сказав, що кіно — це монтаж атракціонів. Що 
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таке атракціон? Це щось привабливе. Атракціон фран-
цузькою мовою, звідти воно пішло, це монтаж якихось 
захоплюючих епізодів. Точно так сьогодні, піар-техноло-
гії дозволяють нав'язати суспільству практично все, що 
завгодно, створючи міражі атракціонів демократії, неза-
лежності, справедливої влади тощо. І як альтернативу 
цим священним недоторканним фантомам створюють 
фантоми терору для суспільства. Головним фантомом 
зла, за сіоністською піар-технологією, є націоналізм. 
Націоналізм малюється найбрехливішими словами, най-
кривавішими фарбами, найжахливішими фантазіями. 

Чому? Тому що для глобалізму і сіонізму, і більшовиз-
му, і кегебізму націоналізм справді смертельно небезпеч-
ний. Бо націоналізм ніколи не допустить процвітання 
цієї гидоти в суспільстві. 

За піар-технологами ціну має вже не сам об'єкт, а його 
рекламний піар-відповідник. Настає момент, коли оригі-
нал відповідника починає заважати піарщикам глобаліз-
му, політичної нації, другої державної мови, адміністра-
тивно-регіональній реформі, нарешті, сіонізму. 

Сьогодні українці заважають в Україні глобалістам, 
лібералам, сіоністам і постбільшовикам-кегебістам. 

Тим паче, що ти вішаєш телевізійну тарілку на відго-
родженому від цілого світу у своєму затишному будинку, 
і тисячі, тисячі зомбувальників вриваються в твоє серце, 
в твій мозок. 

І ти один проти них. 
Хто прийде тобі на допомогу, хто врятує тебе від не-

проханих гостей, що вже пожерли за твоїм столом усі 
наїдки, все краще випили до краплі, що залізли в твою 
постіль і ґвалтують, розбещують твоїх близьких. 

Хто врятує? 
Націоналізм. І тільки націоналізм. Більше нема кому. 

Більше до тебе, українця, нікому немає діла. Запам'ятай 
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це. Твоя земля потрібна всім. Твої робочі руки теж по-
трібні. Але тільки руки, бажано без рота. Хіба що ще 
потрібні твої красуні. А ти лише як гарматне м'ясо. По-
трібен твій мозок. Та й вже! Запам'ятай! 

Якщо тебе не об'єднує якась сила, якась ідея з іншими 
людьми, і ти залишаєшся сам на сам, то ти довго не про-
тримаєшся. 

Де можна об'єднатись — в релігії, звичайно, у вірі, 
звичайно, але моральні цінності, якісь етнічні цінності, 
ті, які створював твій народ тисячоліттями на своїх спо-
конвічних теренах, ті цінності, які дали йому можливість 
вижити наперекір всьому до цього часу, не для того ж, 
щоб зникнути з лиця землі на початку XXI століття. 
Чому українець, сиріч — націоналіст, не зник, хоч його 
морили голодом, і різні геноциди проти нього запрова-
джували, і Берія з Жуковим підписували наказ про ви-
селення і депортацію всіх тих, хто був в окупації, а була 
під окупацією вся Україна. То треба було висилати в 
далекій Сибір усіх. Від немовлят до старих. І через це 
пройшов мій український народ. І він себе не втратив і 
з'явився на Майдані. В неймовірній красі, в неймовірній 
силі, з неймовірною потенцією. 

Все-таки щось головне не втрачене, щось ще є. 
І якщо ти не будеш приєднуватись до цього національ-

ного майдану, то під цим тиском зомбування, особливо, 
коли ще в тебе грошей не так багато в кишені, а в когось 
і водяться грошенята, там мільйон чи три мільйони, але 
майбутнє твоє не зовсім чітко уявляється, ти довго не 
втримаєшся на самоті, ти неминуче станеш зомбі. 

Ти сам себе поховаєш і сам собі поставиш хрест. І не 
питай потім, по кому б'є подзвін. 

П. О. Ваші відозви і відкриті листи — то особис-
тий біль чи це застеремсення нам? 
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Ю. I. Я не пророк, не театральний суфлер і, хвала 
Господу, не ді-джей на Майдані. Вадим Скуратівський, 
відомий на Україні культуролог, професор, доктор філо-
софії, який подивився мій фільм "Молитва за гетьмана 
Мазепу" сказав, що жанр фільму дуже дивний — "крик 
української душі". Різниці між моєю "Молитвою" і мої-
ми "відозвами" в жанрі я не бачу. 

Збірка моїх політичних інвектив — це крик зраненої 
української душі. 

Чому я це роблю? Мені здається, що в ситуації, в якій 
опинилися українські патріоти, націоналісти, треба, щоб 
їхні голоси звучали якось інакше, щоб перш за все в них 
домінувала інтонація нормальних людей, до яких я, спо-
діваюсь, належу. Щоб вони не змушені були виправдо-
вуватися перед сіоністами, кегебістами і капеесесівцями 
за гріхи, яких немає на їхній совісті. Щоб вони знали, що 
саме вони люди з чистим сумлінням і гострим почуттям 
відповідальності за майбутнє України. 

Я щасливий, що можу нарахувати сотні, а може й ти-
сячі особисто знайомих мені людей, з якими я поділяю 
думки і з якими я однієї крові, як казав Мауглі. 

Ми з тобою однієї крові — це формула об'єднання і 
виживання в джунглях. Україна сьогодні — це політичні 
джунглі. 

"Ми з тобою однієї крові" — цей пароль дає мені 
можливість вижити в цих джунглях. І коли я подаю свій 
голос ще як митець, як художник, а я цим все життя за-
ймався, я акумулюю не лише свій біль, а біль тих людей, 
про яких я щойно говорив. 

Що мені дає право так говорити? Дуже легко дати від-
повідь на таке запитання до себе. Візьмімо, наприклад, 
мій фільм "Білий птах з чорною ознакою", знаєш, скіль-
ки його подивилось людей тільки за перші два роки, коли 
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він був випущений на екрани, а потім був заборонений 
XXIV з'їздом КПУ, а згодом несподівано потрапив на 
міжнародний кінофестиваль і отримав "Гран Прі", а по-
тім знову був заборонений і пішов по світу уже з тавром 
"найбільш шкідливого фільму для українців, особливо 
для молоді", бо вперше в історії вивів на екран вояка 
УПА, та ще й в головній ролі. 

У перші два роки його подивилося 70 мільйонів гля-
дачів. 

Уявляєш, скільки в мене знайомих, які поділяють мою 
думку? І не просто знайомих, а близьких за духом людей, 
які говорили мені неодноразово і в листах і на численних 
творчих зустрічах, що я висловлюю з екрану їхні запо-
відні думки. 

70 мільйонів — це тільки один фільм, і лише за перші 
два роки прокату і лише в СРСР, а фільм вже багато ра-
зів облетів земну кулю і не зійшов з екранів і досі. 

Час від часу він з'являється на фестивалях, на теле-
візійних екранах різних країн світу: в Японії, Латвії, Ні-
меччині, на каналі РТ у Росії, в Іраку, у В'єтнамі, в Ка-
наді, в Австралії... Простіше сказати, де він не побував. 
Таких фільмів у мене є декілька. І ця велика аудиторія, 
з якою мені випало щастя спілкуватися, а я таки щасли-
вий, протягом мого життя, дає мені підстави говорити, 
що виражаю сподівання цих людей, якщо я стільки разів 
відгадав їхні сподівання, а вони мені віддячили тим, що 
прийшли в кінотеатри. 

Просто так в кіно 70 мільйонів не ходять, просто так 
їх в кіно не заманиш. А їм ще й платити за кіно треба. 
Так що на цій дуже простій підставі маю в душі певний 
спокій, що я не один у цьому світі, я б дуже хотів, щоб 
це відчуття було і в інших людей. Де ми можемо знайти 
таку єдність, цю підтримку? 
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В нації своїй. У своєму єдинокровному народі. В його 
історії. В його віковічному прагненні до свободи. 

Іншого я не знаю. І не кажи мені, що в якійсь "без-
смертній" партії або в політичній нації. Ну, будь ласка, 
йдіть у партію, вас там буде 25-30 тисяч. А українська 
нація — сьогодні ще мільйони. Нам кажуть про політич-
ну націю — не смішіть. І не гнівіть Бога, бо 78 відсотків 
населення України є тими, хто свідомо визнав себе укра-
їнцями. Не гнівіть Бога, кажу, бо українці вміють трима-
ти в руках вила, коли в них забирають усе. 

Я є, був і буду українцем, навіть коли лежатиму в тру-
ні. Прошу покласти мені в труну вила — мої заборонені 
фільми... 

П. О. Ваша творчість у кіно має свою образну пое-
тичну палітру, чи не збираєтесь ви на рубежі нового 
тисячоліття внести щось образно нового в лексикон 
самоусвідомлення української політики? 

Ю. І. Можна я скажу, що ти помиляєшся, коли ставиш 
так питання. Бо людина, яка хоче зробити щось нове і 
декларує це, вона приречена пасти задніх. Принаймні 
є такий феномен у мистецтві. Коли приходить митець 
і декларує: зараз я зроблю щось зовсім нове, завжди ви-
ходить пшик. У жодної людини жодного разу в такий 
спосіб не вийшло чогось путнього — чи то в політиці, чи 
то в мистецтві. Не треба лишень плутати гучні рекламні 
або піар-об'яви зі справжнім результатом. 

А коли людина зіштовхується із проблемою, яку вона 
не може вирішити, не може розкрити, не може відповід-
но відобразити мистецькими засобами, коли, здається, 
ні один ключик не підходить під цей замок, а думка не 
дає спокою, а як же це зробити врешті-решт, і так про-
бує, і так повертає проблему, і з цього боку заходить, і 
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з іншого, нарешті, усвідомлює, що проблема настільки 
велика, що вона взагалі йому не під силу, що вона його 
розчавить, а він вперто продовжує думати, а як мені її 
вирішити?.. 

І тоді проблема підносить митця, якщо він постійно й 
наполегливо її намагається з'ясувати на своїй висоті. Ви-
сота планки диктує засоби і методи подолання. І врешті, 
митець, реалізує в собі, завдячуючи тій непідсильній для 
нього проблемі, такі творчі резерви, таку безодню сил, про 
які він й не здогадується. Знаходить нарешті такий спо-
сіб, якого ще не було ніколи у світі. Оце і є новаторство. 
Але це побічний продукт творчості. Це не мета, я зробив 
це, тому що хочу просто вирішити суперскладну пробле-
му. Розв'язати теорему, де ніби не існує доказів, немає 
рішень. Украй знесилений, проблему вирішую. 

Оце і є нове. 
І чи збираюсь я щось зробити нове? 
Ні, не збираюся, я стою перед колосальною пробле-

мою. Проблема дуже проста: може статися так, що нація, 
до якої я належу, до якої належали мої предки, до якої 
належать мої діти, зникне. 

Що зробити, щоб вона не зникла? 
Проблема явно мені не під силу. 
Що зробити, щоб Україна знов запанувала в Украї-

ні — це ж аксіоматично: ми тут живемо з дідів-прадідів, 
ми тут маємо панувати. 

Ніхто інший не має права панувати в Україні, крім 
українців, хай всім іншим буде добре разом з нами, але 
панувати будемо ми, українці. 

Як це вирішити? 
Я буду над цим думати, а чи знайду якийсь новий 

ключ до цієї проблеми — не знаю і ніхто не знає. Проте 
мені здається, що ключ усім відомий — це об'єднання 
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всіх національних правих сил. Але ключ цей заговоре-
ний. Ключ знівечений, оббреханий, вкритий шаром ідео-
логічної іржі, ключ, який викликає огиду певної частини 
нашого суспільства через те, що на ньому ніби кров і 
страшенні злочини. Ті, хто скоював ті злочини і про-
ливав ту кров навмисне, докази підсували невинуватим. 
Старий як світ спосіб — перекласти вину з хворої голо-
ви на здорову. Націоналізм — єдина реальна сила, яка 
може об'єднати українців знову в націю. Треба очистити 
націоналізм від скверни тієї імперської пропаганди, яка 
спотворила його світле, мудре, красиве, рідне обличчя. 

У березні 2006-го, під час виборів, вибухне друга ява, 
вирішальна ява Національної Революції (принаймні 
нова влада все робить, щоб цей вибух був такої сили, що 
змиє все на своєму шляху). 

Ідея проста і бездоганна, як козацька шабля: люди, 
з правого крила політичного спектра України, тобто 
українці, свідомі патріоти, національно свідомі скажуть 
своїм провідникам: "Хлопці, почуйте нас знизу, з землі, 
з-під землі, з гори Яворина, з дніпровського дна, де по-
ховані кам'яні пороги нашої слави й історії, з космосу, де 
літають наші соколи, з португальських доків, з римських 
траторій, з канадських копалень. Хлопці-молодці, годі 
вже тішити свій персональний егоїзм. Кінчайте думати 
лише про свої посади, про свої мерседеси, про свої бан-
ківські рахунки, а подумайте просто, що ви є нашими 
представники, нашими голосами, нашими братами, аку-
мулюйте те, до чого ми прагнемо — об'єднуємося". 

Об'єднавшись, праві сили виграють парламентські 
вибори з рахунком 78 % на 22 %. Звичайно, на користь 
України. 

Петре, коли я створював свої режисерські постановоч-
ні сценарії для своїх 12 фільмів і складав для них кошто-
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риси, і підбирав виконавців головних ролей, я жодного 
разу не помилився більше ніж на не передбачувану по-
хибку в 2 %. Не помиляюсь і зараз. 

Якщо об'єднаємося — виграємо 3 : 1 . 
І все буде гаразд — це буде нове відродження нації. 

П. О. Важливе питання, яке ставить сам собі пев-
ного часу кожний українець — ким бути насправді, 
як, на вашу думку, можна українізувати українців? 

Ю. І. Проблема справді колосальна і має історичний 
шлейф, довший за шлейф весільної сукні королеви 
Англії. 

Скільки докладено зусиль, щоб деукраїнізувати укра-
їнців, щоб зменшити їх чисельність в Україні, ми все це 
знаємо. Ми знаємо чотири велетенські хвилі еміграції, 
знаємо безжальні депортації, ми знаємо розкуркулення, 
ми знаємо і голодомори, які зачепили всю Україну, при-
наймні три великих голодомори. Ми знаємо братовбивчі 
війни початку XX століття, ми знаємо війну середини XX 
століття під двома назвами: Друга всесвітня і "велікая 
атечественная", яка прокотилася по Україні двічі, вва-
жається, що це одна війна і фактично всім відомо, що 
вона йшла із заходу на схід, а потім поверталась із сходу 
на захід ще страшнішою. І ще одна війна, досі не визна-
на, вирувала на західних теренах України, коли Друга 
всесвітня вже канула в Лету. 

Фактично, на кінець тих воєн Україна була випале-
ною землею. 

А різноманітні геноциди в Україні стали регулярни-
ми, як урагани в Карибському басейні. Ентогеноциди, 
кіногеноциди, екологічні геноциди, геноцид проти 
власного війська, економічні геноциди, мовний гено-
цид тощо. 
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Дитиною з мамою і братом, другий брат помер у Сибі-
ру, в 43-м, повернувся в Черкаси і нічого, крім димарів у 
Черкасах не побачив. 

Деукраїнізація була такою тотальною, що в Чер-
касах, у самому серці України була лише російськомовна 
школа. Тільки чорні димарі в моїй пам'яті і "рускій" 
буквар: "ма-ма, ми-ла, ми-ло". Мила якраз і не було. 
Бо в Україні не залишилось навіть собак, з яких варять 
мило. 

І тому проблема реукраїнізації, якщо так можна ска-
зати: рекультивації етносу, звичайно, постає гостро. 

Це така масштабна проблема, що тут все залежить від 
влади. 

Звичайно, готовність народу є, хоча й квола, але не-
має готовності влади. 

Декларація Президента про те, що українцем бути 
модно, це декларація, це гасло. 

За гаслом нічого не стоїть. А програми українізації 
нема і не може бути, поки при владі буде "Наша Не наша 
Безсмертна Україна". 

Безсмертний, який був голосом Кучми у Верховній 
Раді, зараз виконує голос Ющенка в партії — мене це 
просто шокує і дивує. 

Якого біса Безсмертний очолює "Нашу Україну" і що 
він робитиме для нас, українців? А нічого, навпаки, це 
метастази глобалізму і сіонізму в тілі України, і крапка. 
Крапку ставить саме пан Безсмертний своєю програмою 
"адміністративно-територіальної реформи". Чомусь ніхто 
не може зрозуміти, що то за реформа. Для чого вона? Яка 
її мета? Звичайно, те, про що говорить Безсмертний, лише 
ширма, за якою приховано справжню мету. Насправді все 
просто, як циганський бубон. Поки всі слухають циган-
ську музику, цигани реквізують ваші гаманці. 
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Поки всі обговорюють доцільність або недоцільність 
"адміністративно-териториальної реформи", руйнується 
історично обумовлений культурний шар соціуму Украї-
ни. Україна, яка ще за Гетьманщини формувалась як на-
ціонально-релігійно військова організація, як організм 
полкового й сотенного підпорядкування, структурований 
на приходи за віросповідальною ознакою та історично 
сформованими регіонами, за географічно-природними 
характеристиками, має величезну інерцію повноцінного 
використання всіх своїх людських і природних ресурсів 
на благо Україні. Іншими словами, на силу виживання в 
перманентно екстремальних умовах різноманітної окупа-
ції. Інфраструктура сьоднішньої України — це продукт 
колосальних історичних випробувань України на дер-
жавність. Зруйнувати цю життєдайну інфраструктуру, 
яку щільно зіткано з етнічних, релігійних, культурних, 
економічних, військових, територіально-екологічних та 
адміністративних складових можна навіть дурню, наді-
леному безмежною владою. Побудувати адекватну або 
кращу інфраструктуру під силу лише історії. Руйну-
вання територіально-адміністративної інфраструктури 
обов'язково перед виборами до Верховної Ради означає 
лише одне: пан Безсмертний має намір перебрати всю 
Україну під славнозвісне "ручне управління" саме на 
виборах. Такий адмінресурс не снився б навіть Медвед-
чуку, Кучмі і Путіну, якби вони спали утрьох. Один сон 
на трьох. 

Без всякого сумніву, треба створювати державну про-
граму українізації українців, а не програму "адміністра-
тивно-територіальної реформи". 

Я свій внесок у програму українізації культури Украї-
ни роблю все своє життя. 
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А може, справді написати таку програму для об'єднан-
ня націоналістичних партій — українізація України в 
статті "Мовна умовна Війна"? Як ти думаєш, Петре? 

Дехто вважає себе українцем, але не володіє мовою і 
тільки ностальгує за тією втраченою культурою, дехто 
принципово зрікся свого українства, дехто навіть у цих 
умовах зберігає високі культурні традиції і передає їх 
своїм нащадкам. 

Це реалії нашого життя, ті самі зловісні 52-44. 
Це колосальна проблема. А скільки українців зберіга-

ють українство і українське в таких умовах, коли взагалі 
таке неможливо. Скажімо, наша діаспора. Як було зберег-
ти в Канаді або в Сполучених Штатах, або в Німеччині, 
або в Австралії українську ідею і так її з покоління в поко-
ління передавати. Хоч вона деформована за певних умов, 
в яких ці люди боролися і жили, але це було неймовірно 
важко. Вони якоюсь мірою дають приклад нам, корінним 
українцям, як треба ставитись з великою повагою до себе, 
до своєї нації до своєї культури, і до своєї історії. Ми зна-
ємо, що саме в діаспорі збереглися історичні традиції, які 
тут були майже загублені. І мистецтво діаспори явило, 
хоча б такий простий приклад: єдиний порядний і серйоз-
ний фільм про голодомор був зроблений українськими 
кінематографістами в Канаді і Сполучених Штатах Аме-
рики. 

П. О. Багато хто в наш час міряють категоріями 
ярликів та інших невластивих українцю таврувань, 
а яка ваша сутність без усіляких ізмів? 

Ю. І. Деякі ярлики я ношу з подивом. Наприклад ан-
тисеміт, я вже більше тридцяти років ношу це тавро. Що 
таке антисеміт? Ніби це той, хто не любить семітів, а я 
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семітів якраз люблю. В мене сотні друзів, і дужі близь-
ких друзів — семіти: араби, курди, палестинці, євреї. 
Я, насправді, не люблю сіоністів. Ідеологія сіонізму ніби-
то виплекана на національній ідеї, але вона принципово 
відрізняється від національних рухів тим, що це ідеоло-
гія расизму. 

Сіонізм — це практично первісний расизм. 
Це такий різновид радикального націоналізму (расиз-

му), спрямований на те, щоб знищувати всіх, орім себе. 
Сіоністи вважають себе богообраними, мовляв, лише вони 
мають вирішувати все за всіх. Кому жити, кому зникати 
з лиця землі. 

На позаминулих виборах до Верховної Ради, я, на 
прохання Вячеслава Чорновола, балотувався від РУХу 
в окрузі, де балотувався М. Вродський. В той момент 
головний "яблучник" сидів у в'язниці, за те що пошив 
у дурні добру половину Києва. Саме ця половина обрала 
його депутатом з надією, що на волі він поверне вкрадене. 
Я програв, бо нічого не обіцяв повернути і в тюрмі 
офіційно не сидів. Так от, головний яблучник розбрату 
дав досконалу дефініцію антисемітизму. Яблучник сказав 
по телевізору: "В цілому світі антисеміт — це той, хто 
не любить євреїв, в Україні навпаки антисеміт — це 
той, кого не люблять євреї". 

Тепер тобі, Петре, зрозуміло, чому це тавро я ношу 
з гордістю, як стигмати на своїй душі, а не лише з 
подивом. 

У мене є цікавий сценарій про друге пришестя Христа 
в Україну, але не дали мені зняти цей фільм саме сіоніс-
ти, вже 12 років не дають. А де я тільки не шукав грошей: 
і в Голівуді, де їх тьма-тьмуща тих сіоністів, і в Україні, 
де їх ще більше, ніж в Голівуді, і в Москві, де вони вже 
почувають себе як на землі обітованій... 
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До речі, в Москві мені дали частину грошей на фільм 
про друге пришестя Христа в Україну, а в Україні не 
дали. 

І не треба плутати євреїв, з якими ми жили на цій 
території, з сіоністами, ідеологія яких спрямована на те, 
якщо сіонізм посіявся десь на певних теренах, то він дбає 
перш за все, щоб місцевий етнос був знищений. 

Я, місцевий етнос, не хочу бути знищеним, ну не хочу. 
І якщо через це я — антисеміт, то я пишаюсь цим. 

П. О. Що, на вашу думку, сьогодні треба зробити, 
щоб українці ж и л и достойним людини життям? 

Ю. І. Що тобі треба від життя? Кожен має вільно ди-
хати, вільно думати, вільно обирати свою долю, вільно 
їсти те, що йому подобається, до чого призвичаївся, сало, 
галушки, а не поп-корн чи то чіпси. Отримувати за свою 
працю стільки грошей, щоб з ними не соромно було хо-
дити в магазин. Бо коли я приходжу в супермаркет і йду 
повз товари, а там виставлено ціни, які вищі за мою 
пенсію, я ніяковію. 

Колись дуже полюбляв коньяк, особливо серйозний 
коньяк. Наприклад, грузинський "Єніселі", або фран-
цузький "Камю", або вірменський "Арарат три зірки". 
Днями підходжу до коньячного розвалу і бачу, що моєї 
пенсії не вистачить навіть на одну пляшку порядного 
коньяку. А їх в супермаркеті хоч залийся. Захотілося 
подзвонити на мобілку міністру фінансів, чи не можна 
взяти безвідсотковий кредит на решту життя, щоб купи-
ти одну пляшку улюбленого напою. 

Як я можу вільно себе почувати в таких умовах. Ви-
рішив більше не заходити в коньячний ряд і в ощадну 
касу за пенсією, щоб не розстроюватися. А цукор? Я дуже 
люблю солодке. Вишні спіють на дереві, ти бачив, ми їх 
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не збираємо, птахи клюють. Чому? Бо цукор коштує 
стільки, що варення буде золотим. Тому залишаємося 
без варення я і мої діти. Ще я люблю шашлик. Ще мені 
на місяць виходить приблизно три-чотири заправки пов-
ного баку пальним. 

З чого складається нормальне комфортне життя? 
Мені довелося побувати по світах на різних рівнях. Я був 
у готелях, де живуть кінозірки, і в простих мотелях у Ка-
наді, Сполучених Штатах, і на Тайвані, і в Японії. 

Але з чого складається нормальне достойне людини 
життя? 

Коли зустрічаєш у Німеччині людину, вона з тобою спіл-
кується вільно, видно, що вона — щаслива людина. Звер-
нись до нас на вулиці — люди напружені, у людей немає 
впевненості не те що в майбутньому, а в завтрашньому 
дні. У більшості немає житла, платня катастрофічна, 
навіть уже не мріють про власне житло. Катастрофічна 
розкіш маленького клану, який до виборів перебрав усю 
владу, забрав наші гроші, "мерседеси" вже їм не подо-
баються, їм давай "майбахи", "порші", "лексуси". Вийди 
на вулиці Києва і подивись, що за автошоу. Це незнач-
ний відсоток людей, які забрали всі гроші України собі. 
Пінчук і Кучма — це тільки крапля, їх можна на двох 
руках перерахувати, а ми боїмося притягнути їх до від-
повідальності. 

Слухайте, Революція — це не танці на сцені і співи, 
як сказав Тарас: "Поховайте і вставайте, кайдани порві-
те і вражою злою кров'ю волю окропіте". Поки ми цього 
не зробимо, Тарасів заповіт не виконаємо. Чому я маю 
терпіти, що одна людина володіє заводом, який будував 
мій батько разом з тисячами інших працівників? Він 
будував цей завод, а володіє чомусь одна якась людина 
і отримує все. І то, як кажуть, привласнила завод не зо-
всім законно. А ми все теревенимо: чи реприватизувати, 
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чи не реприватизувати. Побійтесь Бога, людей зробили 
жебраками. У 90 відсотків населення країни безробіт-
тя таке, якого не було навіть за часів татаро-монголь-
ського ira. Кожен третій у моєму селі не має роботи. А 
якщо має роботу, то де він працює? Тимчасово зводять 
палаци олігархам на березі Дніпра або працюють воді-
ями чи охоронцями у тих же олігархів. Без контрактів і 
страховки. 

П. О. Як ви думаєте, який Мойсей потрібен, мож-
ливо, потрібне друге пришестя Христа, щоб змінити 
ставлення українців до себе, чи все це в наших руках? 

Ю. І. Знаєш, Петре, це входило в комплект або, як 
модно сьогодні говорити, в пакет знищення українства, 
нав'язати всій Україні комплекс меншовартості. 

Чому? А дуже просто. Якщо, скажімо, в нас обирають 
Президента, то виходить, що у нас нікого, крім Ющен-
ка, немає. Немає жодного порядного кандидата. Пере-
хрестіться, люди добрі, перехрестіться, кожен десятий 
з українців може бути Президентом — і за освітою, і за 
моральними принципами. І за здоров'ям, і за родинними 
зв'язками, і за мовою, і за любов'ю до України. 

Нас переконали, що в нас взагалі нічого немає — ре-
жисерів немає, акторів немає, президентів немає, нікого 
немає... Давайте покінчимо з цим. 

Українці, об'єднаймося, дуже слушна нагода, другої не 
буде, об'єднаймося на цих виборах і створимо більшість 
у парламенті і з'явиться в нас десяток, сотня достойни-
ків, яким можна довірити і Верховну Раду, і Кабмін, і 
губернаторів областей, і директорів шкіл, і генералів, і 
кінорежисерів... Кого завгодно. Я вам скажу з повною 
відповідальністю, за своє довге життя, яке я жив серед 
цього народу, я можу засвідчити — талановитішого на-
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роду я не знаю, до речі, дуже освіченого. Скільки наших 
великих розумів сьогодні працює, жебракує на дядю 
Сема, в Німеччині, у Франції чи Китаї? Скільки? Сім 
мільйонів, і серед цих семи мільйонів ми не можемо ви-
брати достойників на різні державні посади? 

Я дуже поважав Віктора Андрійовича, особисто з ним 
знайомий, але я поважаю і себе, я поважаю і моїх зна-
йомих, друзів, колег, можу дати повну гарантію, що вони 
ані морально, ані професійно, ані в чеснотах не поступа-
ються вищим достойникам світу. 

Якщо ти будуєш дім і сказав, що я його закінчив, це 
вже не дім, а домовина. 

Наскільки я себе пам'ятаю, то постійний перебуваю 
в стані запиту — це перманентний стан моєї душі. І не 
думаю, що тільки моєї, бо кожна людина себе постійно 
запитує. А наскільки чесно вона дає відповідь, це вже і є 
справжнє духовне обличчя цієї людини. 

Знаєш, чим займаюся зараз уже три роки поспіль? 
Я пишу книгу, яка називається "Доповідна апостолові 
Петру". Спершу я думав, що це мемуари. Я люблю роз-
повідати різні історії з свого життя, а їх було стільки, що 
всі мені казали: варто записати. 

Запиши. А все думав, для чого я життя проживаю. Іно-
ді я комусь щось розповідаю, і тому, коли постає питання, 
напиши, я думаю, а для кого, і я так і не зміг знайти адре-
су, кому мій досвід досить унікальний, як і кожний досвід, 
бо він не універсальний, кому він може згодитися? 

Я довго був на викладацькій роботі, майже 20 років. І 
тому знаю, що досвід не передається. 

А тут я нарешті зрозумів, що є один адресат, якому 
варто розповісти про своє життя — це апостол Петро. Бо 
він стоїть при вході в рай і вирішує, куди тебе направи-
ти. Так от, я цю книжку попрошу покласти собі в труну. 
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А потім подумав, навіщо буду писати, коли апостол Пе-
тро знає моє життя краще, ніж я. 

І тут, нарешті, відповідь (ось що значить ставити собі 
постійні запитання), а для чого я буду писати? 

А знаєш чому? Вирішуватиме апостол Петро не за 
тим, скільки я согрішив, не за цією ознакою він буде 
мене направляти або в пекло, або в рай. 

Питання в іншому: наскільки чесно і безкомпромісно до 
себе ставлюся? 

Як я описую своє життя. Якщо я його прикрашаю, 
якщо брешу, якщо хочу обдурити, сфальсифікувати 
своє життя перед апостолом Петром, то, звичайно, мені 
світить тільки пекло. В принципі рай мені не світить за 
будь-яких обставин, тому й не сподіваюся на щось, я при-
звичаївся на землі до цих земних умов, які практично в 
Україні не відрізняються від стандартів пекла. 

Я думаю, що ці стандарти не дуже відрізняються від 
пекельних, а може, там у пеклі трохи краще. Скажімо, 
цукор дешевший або пальне на шару. 

Якщо ж я буду абсолютно чесний перед собою, то в 
мене є шанс. 

Те саме стосується й моєї творчості, мене завжди пи-
тали, для кого ви робите фільм, для кого? 

А я завжди відповідав — для себе. 
Це дивувало багатьох, як це так, для себе, що за его-

їзм. Треба для мас. Я кажу ні — виключно для себе. Бо 
мої вимоги до себе такі високі, такі безкомпромісні, я 
це чесно роблю для себе, це означає, що я буду чесний 
і відповідальний перед більшістю людей у цьому світі. 
Таким чином, коли чесно і безкомпромісно ставишся до 
себе, відповідально до своїх вчинків, думок, це означає, 
що ти відповідально ставишся до людей. 

Це така нехитра парадигма, якою я користуюся другу 
половину свого життя. 
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Якщо роблю для себе з усією силою, з якою спромож-
ний зробити якийсь твір, то я знаю, що таких ще міль-
йони, отже, я відповідаю їхнім вимогам, бо відповідаю 
своїм. 

Статистика 70 мільйонів глядачів "Білого птаха" свід-
чить, що я не один у цьому світі. 

У Каннах мав слово перед показом фільму "Лебедине 
озеро. Зона". Проголосив таке:"Якщо режисер хоче ска-
зати щось перед фільмом, то не варто дивитись фільм. 
Якщо режисер після фільму намагається щось пояснити, 
не варто було дивитися той фільм. Тому я просто дякую 
вам, що ви прийшли подивитися мій фільм". 

Я дякую тобі, Петре, що ти запитуєш у мене і уважно 
слухаєш мої відповіді. 

Своїм життям я пишу сценарій для себе, тобто для 
українців. За моє життя мені за шкуру стільки гарячого 
сала вилили, але, як говорить моя дружина Людмила, що 
народила мені двох синів, — ми щасливі. 

Зараз українці усвідомили, що вони самі від душі і 
серця мають писати сценарій свого життя, самі українці, 
своїми руками. Ніхто не може краще написати сценарій 
для народу, як сам народ. Всі можновладці, яких ми оби-
рали, можуть бути лише менеджерами наших духовних 
інвестицій і виконавцями цього сценарію, написаного 
народом. 

II. О. Ми зараз на горі Яворина в Карпатах, що вам 
тут хочеться сказати, момсливо, попередити гори і 
людей... І які слова ви хочете сказати нашому наро-
дові з цієї високої карпатської трибуни ? 

Ю. І. По-перше, Петре, менше патетики. Не став мене 
в незручне становище. Ти питаєш, ніби настає кінець 
світу. А зараз лише вечоріє. Я не збираюся бути ані про-

228 



роком, ані суфлером, ані ді-джеєм. Можна я повторю 
слово в слово те, що сказав на Яворині перед могилою 
героїв? Можна? Тоді записуй. 

— Практично, немає найвищих слів, які можна сказа-
ти тут у цьому місці перед пам'яттю тих молодих людей, 
які загинули тут на Яворині і які продовжують жити тут 
на Яворині, і жити далі у всій Україні. Дуже багато молоді 
стоїть тут на пагорбі, що об'єднує цю молодь у їхньому 
прагненні до щасливого майбутнього, в якому я бачу ясну 
надію і впевненість. Об'єднує тут всіх дуже красива сила, 
яка носить назву націоналізм. Це слово було спаплюжено 
енкаведистськими кулями, які обривали життя цим мо-
лодим патріотам на Яворині. Ті кулі намагалися слово 
націоналіст заплямувати іншим негативним змістом. 
Настав час повернути цьому слову його справжній креа-
тивний, життєдайний зміст і стверджуюче наповнення. 
Принаймні я так розумію слово націоналіст. І сьогодні в 
дуже складний час, коли захиталося майбутнє України, 
бо ті сподівання, які були в нас під час Революції на Май-
дані, раптом кудись зникають, як цей туман над Явори-
ною, як цей дим над Явориною. Були обіцянки — їх не 
виконують, натомість приходять інші кадрові реалії, на 
які ми не сподівались. Більше того, Президент, заради 
якого ми виборювали свої права, право обрати свого 
Президента, виявився ніби і не нашим Президентом. 

Президента приватизовано, приватизовано зовсім 
іншими силами - не нами. 

Що можна зробити, щоб повернути нашого привати-
зованого Президента? 

Як вчить історія, треба націоналізувати його і повер-
нути українському народові. 

Хто може це зробити ?.. 
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Тільки українець, який усвідомлює себе позитивним 
націоналістом, тому я думаю: нехай тут під цією горою 
Явориною почнеться об'єднання всіх свідомих українців, 
усіх правих сил України, національно усвідомлених сил 
України. 

Треба зробити, нарешті, щоб колись-таки в Україні 
українці об'єдналися — це просто необхідно зробити. 

Об'єднатися навколо Національної Революції! 
І особливо тепер, коли дуже скоро буде вирішуватися 

доля України — це будуть вибори до Верховної Ради. 
Якщо українці об'єднаються як націоналісти, то ми 

маємо всі шанси приєднати до себе всіх розчарованих 
у Новій Владі людей, розчарованих у політиці Нової 
Влади і приватизованого Президента, яких сьогодні вже 
приблизно 20 відсотків, а до виборів ця кількість збіль-
шиться, їх буде вже 50 відсотків, це — незворотно. 

Всі ті 50 відсотків, а це живі люди, українці, коли по-
бачать об'єднання національних сил, без сумнівів, при-
єднаються до національного руху. 

І це буде найкраща пам'ять про тих людей, які відда-
ли своє життя тут на Яворині за щасливе майбутнє, яке 
так реально постає перед нами і має бути в наших руках. 
Бажаю вам великого Щастя. 

І н т е р в ' ю з а п и с а в П е т р о О л а р 
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р. е. 
На сороковий день P.S. (постскриптум) зав-

меди стає передмовою. Спершу передмова мала 
робочу назву "Ультиматум Україні", потім 
"Роковини теракту 11 вересня в Києві і Новому 
Орлеані", а остаточно на сороковий день стало 
зрозумілим, що сама назва випірнула з помаран-
чевого туману крижаною крицею айсберга і на-
зивається "Загибель "Титаніка" Нової Влади". 

Рейсовий "Боїнг" з мертвим екіпажем і сотнею кри-
жаних пасажирів на борту летів над Грецією вже з пів-
години на автопілоті. Останній пасажир, який втратив 
свідомість і поволі ставав сто двадцять другою крижи-
ною, встиг, клацаючи зубами, повідомити другові по 
мобільному телефону: 

— Все навкруги вкрито кригою. Літак розгерметизо-
вано. Ми всі мертві... Капітан літака теж суцільна крига 
разом зі штурвалом... і штурман... і другий пілот — кри-
ги... і стюардеси — крижані стовпи... 

Це не голівудський фільм жахів, це сюжет з новин, що 
облетів цілий світ за півгодини, поки уламки догорали 
на схилах Олімпу і крижані підсмажувалися в тому пе-
кельному сюжеті. 

Але мене ця новина не так нажахала, як ультиматум, 
що оголосив Рабинович Україні в той самий день. 

Громадянин іншої держави поставив перед україн-
ським міністерством юстиції ультиматум у тижневий 
термін скасувати реєстрацію Української Консерватив-
ної партії. Якщо мін'юст не скасує реєстрацію, погрожує 
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Рабинович, то усі єврейські громади подадуть на мін'юст 
позов до Конституційного Суду України. 

Куди не кинь — скрізь клин, але відомо, що клин кли-
ном вибивають. 

Чому так налякала єврея Рабиновича Українська 
Консервативна партія ? 

Рабинович сам і дає відповідь на це запитання, бо в 
статуті Української Консервативної партії є програмне 
положення, щоб повернути в українські паспорти запис 
про національність. 

Рабиновича не обходить той факт, що саме з цієї при-
чини, він, мешканець України, має ще й громадянство 
Ізраїлю, хоча постійно публічно цей факт заперечує. 
Причина подвійного громадянства дуже проста — в 
Ізраїлі пропорційне представництво в кнесеті всіх націо-
нальностей, які є громадяни Ізраїлю. Тому всі сіоністи 
поза межами Ізраїлю мають ще й паспорти громадян 
Ізраїлю, щоб створити легальну абсолютну більшість у 
своєму парламенті. Бо, повторю, представництво в ізра-
їльському парламенті — пропорційне. Всім відомо, що 
дюжина найвищих посадовців України, провідники но-
вої помаранчевої влади, теж мають ізраїльські паспорти. 
Саме для того, щоб створювати в ізраїльському парла-
менті легальну абсолютну більшість євреїв. 

Щодо пропорційності представництва корінної нації 
в українському парламенті — то Рабинович боїться цьо-
го як дідько ладану. 

За даними, що виходять з самого парламенту, в укра-
їнському парламенті 45 % депутатів Верховної Ради є ет-
нічними євреями, в той час як серед усього українського 
населення вони становлять лише 0,2 %. 

Що тут вже казати про пропорційне представництво 
етнічних українців у своєму парламенті ? 
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У суспільстві українців за даними останнього пере-
пису — 78 %. 

Так, або близько цього має бути і в українському 
парламенті. Але для цього потрібно поновити запис у 
паспорті про національну належність. 

Саме в цьому жид Рабинович вбачає загрозу з боку 
Української Консервативної партії. Бо Консервативна 
партія записала таку вимогу в свою програму. 

В принципі Україна має бути вдячна Рабиновичу, бо 
він безпомилково вказує Україні, в чому саме криються 
доленосні для України програмні положення. 

Чого так боїться Рабинович, то і є дороговказом для 
України на вихід з безвихіддя, з глухого кута. 

Саме програма Української Консервативної партії і є 
сьогодні одним з реальних конституційних механізмів 
передачі всієї влади саме етнічним українцям. 

Приблизно так, як в Ізраїлі. А в Ізраїлі хай правлять 
євреї. 

Рабинович як лакмусовий папірець в Україні. Він реа-
гує миттєво. Він б'є на сполох, лише з'являється наймен-
ша загроза пануванню сіонізму на теренах України. 

Згадаймо, під час президентських виборів Рабинович 
поставив перший ультиматум штабу Ющенка, коли з 
гори Яворина пролунав голос народного депутата Олега 
Тягнибока на захист слави і честі загиблих в останньому 
бункері героїв Української Повстанської армії, підстар-
шинської школи "Оленів". 

Тоді Рабинович поставив питання руба: або депута-
та Олега Тягнибока лідера Всеукраїнського об'єднання 
"Свобода" демонстративно виключать з фракції Ющен-
ка, або єврейські громади здійснюють економічну блока-
ду фінансування його виборчої компанії. 
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Керівник штабу пан Зінченко запропонував депутату 
Олегу Тягнибоку добровільно написати заяву про вихід 
з фракції. Олег Тягнибок категорично відмовився. Тоді 
депутата Олега Тягнибока виключив зі своєї фракції 
кандидат у Президенти. 

Перший ультиматум спрацював. 
На другий ультиматум Рабиновича є лише єдина пра-

вильна реакція — масовий вступ українців до лав укра-
їнських націоналістичних угрупувань, рухів і партій. 
Бо саме націоналістичні сили в єдиному блоці Майдану 
приведуть український народ до реальної влади на пар-
ламентських виборах у березні 2006. 

На сьогодні в Україні склалося так, що українському 
креативному націоналізму немає жодної реальної, а не 
піарівської альтернативи. Націоналізм до березня ста-
не провідною об'єднуючою ідеологією. Саме об'єднані 
націоналісти вирішать долю березневих виборів. І нас, 
українців, в українському парламенті буде пропорційна 
більшість, як Рабиновичів у кнесеті. 

До ультиматумів Рабиновича треба уважно дослуха-
тися, бо він завжди вціляє в саме серце української надії. 
І треба всім миром всіляко захищати від рабиновичів те 
вразливе серце. 

Я не хочу чекати на рішення Верховної Ради про зміни в 
паспорті і на другій сторінці свого паспорту під прізвищем 
Іллєнко написав від руки: національність — українець. 

Це моя особиста відповідь на ультиматум. 
А сьогодні ввечері через телевізійні канали пройшла 

нова приголомшуюча інформація — ніби "Боїнг-467" з 
крижаними пасажирами на борту — то справа терорис-
та, що націлив літак на Афінський акрополь. 

Мені стало моторошно. Крижані ляльки пристебнуті 
пасками безпеки, і літак, яким керує маніяк терорист, 
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тобто ставить черговий ультиматум — нагадало мені 
український політикум. 

Винищувач з "МіГ-21" роздивився за штурвалом того 
маніяка. 

"Терорист" в Україні ні свого обличчя, ні прізвища, ні 
ідеологічного угрупування не приховує. 

Ми, українці, маємо боятися аж до повного скрижа-
ніння. Л и ш е міцніше пристібатися віртуальними паска-
ми безпеки — тими обіцянками, що ми всі отримали на 
Майдані , тими помаранчевими шаликами і стрічками. 

П і з н о в в е ч е р і у п о ї з д і К и ї в — Л ь в і в я в и ч и т у в а в 
с и г н а л ь н и й п р и м і р н и к о ц і є ї к н и г и , щ о в и тримає -
т е в р у к а х . Я ї х а в у Л ь в і в н а В і ч е , я к е з б и р а в голо-
ва В с е у к р а ї н с ь к о г о о б ' є д н а н н я " С в о б о д а " О л е г 
Т я г н и б о к д л я п р е з е н т а ц і ї п р о г р а м и " З а х и с т у 
у к р а ї н ц і в " . Я мав в и с т у п а т и н а В і ч і з р о з д і л о м 
ц і є ї п р о г р а м и " О к у п о в а н и й і н ф о р м а ц і й н и й про-
с т і р У к р а ї н и і я к з о к у п а ц і є ю п о к і н ч и т и " . 

С а м е в ц е й м о м е н т "Титан ік" Н о в о ї В л а д и н а 
п о в н и х п а р а х у с у ц і л ь н о м у п о м а р а н ч е в о м у тума-
ні в р і з а в с я в а й с б е р г р о з м і р о м з Г о в е р л у . В ц ь о м у 
в и п а д к у а й с б е р г т р е б а р о з у м і т и н е як п р и р о д н и й 
в е л е т е н с ь к и й у л а м о к к р и г и , а як п с е в д о н і м с іо-
н і з м у - г л о б а л і з м у в у к р а ї н с ь к о м у п о л і т и к у м і . ( Н а 
д е с я т и й д е н ь с т а л о в і д о м о ім'я т о г о а й с б е р г а з 
б е р е г і в А л ь б і о н у . ) 

З а с п і в а л а м о б і л к а н е х и т р и м м о т и в ч и к о м з 
" Г р и н д ж о л і в " і д р у ж и н а Л ю д м и л а ( в о н а ж кня-
г и н я О л ь г а з о д н о й м е н н о г о ф і л ь м у ) с х в и л ь о -
в а н о р о з п о в і л а м е н і : щ о й н о п е р е д а л и п о т е л е -
б а ч е н н ю , н і б и Д е р ж с е к р е т а р п о д а в у в і д с т а в к у , 
з в и н у в а т и в ш и в к о р у п ц і ї н а й б л и ж ч е о т о ч е н н я 
П р е з и д е н т а . 
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Д а л і м о ж н а б у л о т е к с т с и г н а л ь н о г о п р и м і р -
н и к а к н и ж к и п і д н а з в о ю " У к р а ї н с ь к а У к р а ї н а . 
В і д к р и т и й л и с т у к р а ї н ц я м " н е в и ч и т у в а т и . Б о 
к н и ж к а з а с т а р і л а о д р а з у . З д а в а л о с я , щ о к н и ж к а 
с т а в а л а н е а к т у а л ь н о ю , як с у м л і н н я у к р а ї н с ь к о г о 
п о л і т и к у м у . К н и г а , щ е н е в и д а н а , с т а в а л а бук ін іс -
т и ч н и м м о т л о х о м . Я ж б у р н у в н е д о ч и т а н у к н и г у в 
н і ч у в і д к р и т е в к о р и д о р і в ікно , б о т р и о с н о в н і 
т е з и к н и г и , які н і б и т р е б а б у л о д о в о д и т и , в ж е ста-
л и т р а г і к о м і ч н и м и ф а к т а м и м и н у л о г о . 

А саме: 
Т е з а п р о о к у п о в а н и й і н ф о р м а ц і й н и й п р о с т і р 

в ж е н е п о т р е б у в а л а ж о д н и х доказ ів , б о с а м П р е -
з и д е н т став з а р у ч н и к о м о к у п а н т і в . 

Щ е в ч о р а н і б и п р о в о к а т и в н а т е з а п р о п р и в а -
т и з а ц і ю П р е з и д е н т а с т а в а л а д о в е д е н и м ф а к т о м . 
Б у л и н а з в а н і і м е н а п р и в а т и з а т о р і в , я к и х П р е з и -
д е н т в і д п р а в л я в у в ідставку , х о ч а д а л е к о н е вс іх . 

Т р е т я т е з а п р о л а в и н о п о д і б н е з б і л ь ш е н н я роз-
ч а р о в а н и х Н о в о ю В л а д о ю н е с п о д і в а н о о д е р ж а л о 
п і д т в е р д ж е н н я з вуст с а м о г о П р е з и д е н т а , я к и й в 
с в о є м у т е л е в і з і й н о м у з в е р н е н н і з а к л и к а в у с і х н е 
р о з ч а р о в у в а т и с ь . Щ о п р а в д а , н е сказав , як ц е зро-
б и т и . 

"Титанік" Н о в о ї В л а д и р о з п о р о л о в ід ф о р ш т е в -
н я д о корми, і б а й д у ж а в о д а з а б у т т я п о г л и н а л а 
й о г о н а о ч а х о т е т е р і л о г о св іту в ш а л е н о м у темпі . 

А л е д и в н о , н а "Титан іку" н е б у л о н а с , у к р а ї н -
ців , п а с а ж и р і в т р е т ь о г о класу , м е ш к а н ц і в т р ю м у 
і м а ш и н н о г о в і д д і л е н н я . Н а с т а м н е було . Т а м н е 
б у л о ж о д н о г о н а м е т у з М а й д а н у . Ж о д н о г о с т у д е н -
т а з т и х намет ів . Н а к а п і т а н с ь к о м у м і с т к у б у л и 
а ж т р и владн і к о м а н д и (і о д н а т і н ь о в а - н а й м о -

236 



г у т н і ш а ) , щ о н а с м е р т ь б и л и с я , а б и в ч е п и т и с я з а 
ш т у р в а л , а в р е с т о р а н а х , б а н к а х , к а з и н о н а вс іх 
п а л у б а х г р а л и п о - к р у п н о м у о л і г а р х и і н а р д е п и . 
Ставками б у л и " К р и в о р і ж с т а л ь " , Ф К "Динамо", 
" Н і к о п о л ь с ь к и й ф е р о с п л а в " , с а м П о м а р а н ч е в и й 
Титан ік , в а л ю т н а к р и з а , ц у к р о в а к р и з а , конститу-
ц і й н а р е ф о р м а , і н а в г у р а ц і й н а п р о м о в а , б е н з и н о -
в а криза , з б і ж ж я 2005 , н а ш е з в а м и майбутнє . . . 

Прокинувшись на ранок від помаранчевого кошмар-
ного сну, пішов до туалету. В тамбурі на підлозі валялася 
моя книга, яку я вчора викинув за вікно. Виходить, що 
вона пролетіла через вагон і її затягнуло протягом в інше 
відкрите вікно в кінці тунелю-коридору в тамбурі. 

Це був знак. 
Я підняв книжку. Вітер перечитав її вздовж і впопе-

рек. Книжка настовбурчилась, як їжак або як дикообраз, 
що атакує ворога. Я знову перечитав того їжака-дико-
образа. Кожну його голку, що стала дибки. 

Книга стала актуальною, якою не була звечора. Бо в 
книзі йшлося про створення нової УПА. Йшлося про ме-
тодологію створення Національного Фронту Порятунку 
України, українців. 

На сороковини Нової Влади "Майдан" стане бестсе-
лером. 

А в березні, коли спалахне друга ява Національної 
Революції, вона буде в кожному наметі по всіх Майданах 
України. 
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Юрій Іллєнко: дуже коротка (порівняно з життям) 
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Artistically-publicistic collection of the prominent modern Ukrainian 
cine-matography Yurij Il'lienko proves, — word after a word, thought after 
thought, — the future of our Motherland is in our hands, Ukrainians. It is just 
necessary to understand how to take advantage of the possibilities. During the 
Second World War, in trenches, a quire was worth their weight in gold. Therefore 
on leaflets the order was printed: "Read and pass to friend". When we approach 
very closely to the elections to the Supreme Soviet, the lobby of Medvedchuk-
Kuchma may seems to us as innocent child's toys. Informative channels will 
be locked for everyone, except new Power. That will be the time for this book: 
"Read and pass to your comrade. Read and send to your parents, children, friends 
and even those, who traditionally disavows from their fate by words: "It is no 
business of mine". 
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^українську' 
Мфаїну 
І Л / І Є Н К О Ю Р А І У ^ М С И М О т и ч 

Народний артист України, академік, лауреат Національної 
премії їм. Тараса Шевченка. Народився 9 ,05 .19 36, за 
паспортом 18 .07 .1936 р. у мікті Черкаси. Кінорежисер і 
кінооператор. Закінчив у 1960-му ВДІК (Москва,, майстерня 
Б. Волчика). 

З 196 3 — на Київській кіностудії іім. О. П. Довженка . 
1991-1992 — голова Дер ж авнго фонду укра і н«с ь к о І 

кінематографії при КІ¥І України. 
Оператор фільмів '"Рано** улюбленого міста'" (19 59), 

"'Прощавайте, голуби"* И 960), "Десь с ежм"' (19621 
"Вулиіця Ньютона, будинок Ш Г ' (1963; головна рол* \ 
Тиіи^фія Сувернсва), "Тініі забутих «редмФв"' ( 4 9 6 5 ) » 
приз ш міжнародних кінофестивалів у ІШар-дель-Плата 
(Аргентина) С о ш м к а х (Грецію), Римі (Італія), всесоюзного »СЩСО'І 

ягіГ. кінофести ва л ю в К темі, Британсько і шмоакадемі?. ' 
Режисер стрічок 'Кримиця для спраглим" (^965, у про каті з 

198*), "Вечір напередодні Івама Купала ' (1967), "Білий птах 
з ч о рн о ю відзнакою "(197 І;золота медаль VII«міжнародног& 
кінофестивалю у Москві), 'Наперекір усьому* (197 2 К 
""Мріяти і шити" (1973; голов мл роль Герасима^ "Свято 
печеної к ар т о»п л і " (1976), "'Смужка нескошеннх д ніким 
к в і т і в ( 1 9 7 8 ) , Лісова пісня. ІМавка"' (1 981; спеціальний 
приз за послі ід об н і пошуки зображальних засобів у кіно, 
Вільнюс), "Легенда про княгиню Ольгу*" (1982), "Солом'яні 
дзвони"' (1987), "Лебедине озеро. Зона" (1990), '"Молитва за 
гетьмана Мазепу " (2001). Автор багатьох сценаріїв, серед 
яких "'Агосфер. Хромі к а другого пришестя Христа"' ("'Київ'", 
1994, №£10), лібрето ба лет і в <йЛро>мете<іГ (1982), Ольга" 
{19 90; к о м поз и тор €. Ф. Ста н ке в ич). 

Іл лемко Ю. Г. — а к ти в мий у сьогоденному громадсько-
політичному ж и тт і України.. 
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