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Передмова
У читача, який розкрив цю книжку, але незнайомий з нашою попе

редньою працею — “Нарисами української популярної культури” (1998), 
цілком природно можуть виникнути кілька запитань. По-перше, який 
смисл автори вкладають у поняття “герой в українській культурі”? Чи 
йдеться про героїв літературних та мистецьких творів (таких, що мають 
історичних осіб за прообрази), чи про тих історичних осіб, яких ми вва
жаємо “гідними звання героя” за їхні вчинки або ж особисті якості?

По-друге, чому саме ці, а не інші постаті стали об'єктами уваги й ана
лізу авторів цієї книжки? Чи ми вважаємо їх “найдостойнішими”, “найге- 
роїчнішими”, чи просто “найбільш питомо-українськими” з-поміж відо
мих постатей нашої історії й культури?

Нарешті, чому автори взагалі взялися писати про широковідомих 
осіб, яким уже присвячено сотні книжок, тисячі статей, а більшості із зга
даних у цій книжці — навіть кінофільми, поеми та опери? Невже автори 
відшукали якісь цілком нові, важливі факти, документи, свідчення, що 
принципово міняють наші уявлення про описуваних героїв, проливають 
на них цілком нове світло?

На ці запитання доцільно одразу ж дати більш-менш вичерпні відпо
віді, аби читач з'ясував, якого роду дослідження він знайде далі в цій 
книжці й чого, навпаки, не знайде. Почнімо з останнього запитання. Отож 
читач передусім не знайде в цій книжці розмірковувань про те, що є 
“справжній герой”, а що — “несправжній”, якого роду людина “гідна” або 
ж “негідна” вважатися героєм. Не знайде тут читач також жодних факто
логічних відкриттів, жодного повідомлення про раніш невідомі події із 
життя наших героїв, зробленого внаслідок скрупульозного архівного по
шуку абощо.

Справа в тім, що ми зосереджувалися на вивченні не історичних осіб 
— гетьмана Б.Хмельницького, поета й художника Т.Шевченка, компози
тора В.Івасюка, футбольного тренера В.Лобановського, не на задокумен
тованих або ж забутих фактах їхнього життя, а на тому, як бачила й бачить 
ці постаті наша історична й культурна традиція, якими уявляє їх масова 
свідомість українців, з якими видатними подіями, ключовими поняттями, 
суспільними цінностями ці постаті асоціює.

З цього погляду “невідомі факти життя” в принципі не повинні бути 
об'єктом нашого інтересу з тієї простої причини, що, будучи невідомими 
для спільноти, вони ніяк не впливали на бачення цією спільнотою певної 
відомої постаті, на трактування її, як героя.
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А герой, як ми його тут розуміємо, — це передусім постать широко
відома. Це той, хто принаймні раз вчинив щось видатне, велике, й завдяки 
цьому уславився —  як не серед сучасників, то в наступних поколіннях. 
Втім, сама концепція героїчного діяння помітно різниться в різних куль
турах і в різні епохи. Уславитися також можна неоднаково — іншими сло
вами, існують різні види слави. Через це можна говорити про різні куль
турно й історично обумовлені види героїв, зокрема, про вид героя, найхаг 
рактерніший для певної національної культури. Іншими словами, ми ви
ходили з припущення, що в українській культурі сформувалися свої 
більш-менш оригінальні концепції героїчного, свої “типи героїв”, і поста
вили собі за мету ці концепції та типи виявити й проаналізувати на прик
ладах характерних представників цих гіпотетичних типів, себто —  роз
глядаючи створені нашою культурно-історичною традицією постаті “ти
пових українських героїв”.

У цьому — наші відповіді на перше й друге з поставлених вище запи
тань. Ми, отже, не відбирали “десятку” чи “двадцятку” найславетніших 
ачи найгероїчниших постатей української історії й сьогодення, а нато
мість вибрали для дослідження створені українською “культурною кому
нікацією” віртуальні героїчні постаті, які, на наш погляд, добре уособлю
ють певні типи героїзму й славетності: герой-володар, герой-войовник, 
герой-геніальний митець, герой-мислитель, врешті, кілька типів сучасних 
“квазі-героїв”, або ж знаменитостей (спортсмени, підприємці, естрадні 
зірки).

Навіщо потрібне таке дослідження? Адже прочитавши цю книжку, 
читач, як він уже, мабуть, зрозумів, не дізнається чогось нового про реаль
ного Шевченка чи Івасюка, Хвильового чи Марусю Чурай. Зате він, спо
діваємося, чимало зрозуміє щодо того, “що ж ми за народ такий” (як лю
бить запитувати В.Яворівський) — кого ми шануємо, уславлюємо, кому 
поклоняємося й за що, а звідси — які у нас суспільні цінності та ідеали, 
яким ми бачимо своє минуле і яким хотіли б бачити майбутнє.

Герої та знаменитості— дуже важливий елемент будь-якої культури. 
Ще Томас Карлайл у книзі “Сартор Ресартус, або ж про героїв та покло
ніння героям” висловлював глибоке переконання, що немає кращого спо
собу, аніж розвинене поклоніння героям, для стабілізації суспільного й 
політичного ладу. Для нього “поклоніння героям” було найдавнішим і 
найміцнішим елементом в суспільному й культурному житті людства. 
Саме в ньому він бачив “невмирущу надію на справедливе управління 
світом”. Карлайл також вказав на зв'язок між типами героїв та типами 
культури, в яких вони існують: “Герої-боги, Пророки, Поети, Жерці — це 
форми героїзму, що належать давнім часам, ...деякі з них давно вже стали 
неможливими, тому й не показуються в нашому світі. Герой-письменник
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є цілковито продуктом нової доби... Слід очікувати, що цей герой житиме, 
як одна з головних форм героїзму на майбутні часи”.

Сучасний американський культуролог Ленс Стрейт пішов значно да
лі — він не просто наполягає на тісному зв'язку героїчного образу та куль
турного контексту, а стверджує: “В певному сенсі, не існує такої речі, як 
герой, є лише всякого роду “комунікація про героя”. Без такого кому ніку- 
вання не було б героїв”.

За Стрейтом, в історії існують три основні типи героїв, які відповіда
ють трьом основним епохам розвитку культурної комунікації (усному, 
писемному, або ж друкованому, та електронному): герої “усні” (або ж 
“міфічні” у строгому смислі), що притаманні традиційному, до-гутенбер- 
гівському суспільству; герої “типографічні” (або ж, за Карлайлом, герої- 
письменники); нарешті, “електронні” герої наших днів (яких Д.Бурстін у 
своїй книжці “Імідж. Путівник по псевдо-подіях” зневажливо відносить 
до гатунку не справжніх героїв, а лише “знаменитостей”, або ж “персона
лізованих псевдо-подій”, повністю витворених електронними мас-медіа).

Ідею багатьох різновидів героїв та героїзму заперечував Дж.Кемпбел 
у книжці “Герой з тисячею облич” (1949). Його концепція полягала в то
му, що в культурі людства існує “мономіф”, який лежить в основі всіх без 
винятку “героїчних” історій і виглядає таким приблизно чином: “Герой 
вирушає з буденного світу в області надприродних чудес; він зустрічаєть
ся з надзвичайними, казковими силами і одержує вирішальну перемогу; 
потім герой повертається після дивовижних пригод і подвигів, винагоро
джений якоюсь новою силою чи багатством”.

Американські культурологи Дж.Нахбар та К.Лоуз запропонували ти
пологію героїв, яка відображає культурну та історичну специфіку амери
канської культури. Для них загалом існують два типи героїв— Герой-гро- 
мадянин та Герой-бунтівник: “Герої-громадяни —  це постаті, що втілю
ють міфи, пов'язані з панівною течією в американському суспільстві, з 
традиційними цінностями громади й нації. Герої-бунтівники, навпаки, 
представляють ідеї та цінності, пов'язані з індивідуальною свободою, з 
необхідністю кидати виклик панівній течії, коли її потужні потоки загро
жують змити права меншості на користь правил більшості”.

Усі ці концепції, підходи та типології бралися до уваги авторами цієї 
книжки в їхній роботі, однак саме робота над матеріалом “українських ге
роїв” змусила нас переглянути деякі із вищезгаданих концепцій. Переду
сім це стосується можливості однозначного співвіднесення однієї істо
ричної постаті — одному “комунікаційному феноменові” героя в певній 
культурі. Ми з'ясували, що чим довше існує в національній культурі пев
на героїчна постать, тим більше видозмін і трансформацій відбуваються у 
ній, так що, у певному сенсі, одному історичному Хмельницькому чи
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Шевченкові відповідають кілька досить відмінних віртуальних героїчних 
постатей..

Які головні причини розщеплення єдиної, хай і неоднозначної, істо
ричної постаті на численні “комунікаційні феномени”, кожен із своїм 
колом інтерпретаторів-обожнювачів, із своїм варіантом канонізованої 
біографії, в тому числі —  кульмінаційного вчинку-подвига та втілених у 
героїчній постаті цінностей та ідеалів? Відповідь, принаймні часткова, є 
вже в самому запитанні —  різні культурні, суспільні, політичні, навіть 
вікові групи мають різні уявлення про героїзм, про головні життєві цін
ності, про суть і призначення нації, національної держави; по-різному 
оцінюють ті чи інші історичні події, постаті, культурні явища. До того ж 
усі ці поняття еволюціонують у часі.

Однак усталений канон національних героїв має значно стабіль
ніший, консервативніший, сказати б —  інертніший характер, аніж по
літичні орієнтації національних еліт або мистецькі смаки молодого поко
ління. Отже, значно природнішим (і просто “технічно” легшим) виглядає 
переінтерпретація ролі й значення, ба навіть біографії уже прийнятого 
суспільством героя, аніж зведення на п'єдестал цілком нової постаті. Та 
навіть віддаючи переваїу останньому, нові міфотворці стикаються з неп
ростою проблемою — що робити з учорашнім кумиром? Вочевидь, знач
но надійніше відвести йому якесь нове, хай і менш почесне місце, аніж 
“скидати з пароплава сучасності”, аби його тут же підхопили ідеологічні 
опоненти. Звичайно, таке інструменталістське тлумачення явища “роз
множення” культурних героїв грішить спрощеністю — насправді ці про
цеси значно складніші, суперечливіші і, так би мовити, стихійніші. Сама 
суперечливість і неоднозначність будь-якої помітної історичної постаті 
робить неминучим її регулярне переосмислення — принаймні науковця
ми.

Відповідь на поставлене вище питання може бути й інакшою: доки 
не витвориться власне національний дискурс, доти в ньому, природно, не 
сформується й власне національний ідеал героя — отже, на ранній стадії 
творення нації й культури співіснуватимуть, видозмінюючись, ідеали 
провідників, створені до-національною добою (етнічним фольклором, ок
ремими суспільними групами тощо), або ж запозичені іззовні. Такі ідеали 
можуть “примірятися” різними культурними групами навіть до тієї самої 
історичної постаті.

Всі ці міркування привели нас до необхідності переглянути загальну 
схему вивчення героїв і героїзму в національній культурі, запропоновану 
в статті “Герой” із книжки “Нариси української популярної культури”. 
Там основою для типології (а водночас і періодизації) був так званий “па
нівний медіум в національній культурі” (ідея, запозичена в Ленса Стрей-
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та). Відповідно для кожної “героїчної доби” — усної, літературної, кіне
матографічно-електронної, визначалися (на разі гіпотетично) домінуючі 
типи героїв.

Та реальність виявилася складнішою. Такі національні герої, як, нап
риклад, Хмельницький чи Сірко, Шевченко чи Маруся Чурай, набували 
нових, своєрідних іпостасей (не втрачаючи певних базових символічно- 
ціннісних рис) у кожну нову “медіа-добу”. Отже, дотримання засади ок
ремого розгляду героїв кожної окремої “медіа-доби” призвело б до роз
биття багатьох нарисів на дрібніші фрагменти — напр., про “усно-фоль
клорного” Хмельницького, про “літературно-панегіричного Хмельниць
кого”, про “Хмельницького-державника”, про “Хмельницького — вірно
го цареві козацького полководця” і так далі.

Найстійкішою типологічною ознакою виявилася, на наш погляд, со
ціальна характеристика тієї суспільно-культурної групи, яка творить ге
роїчний образ і йому поклоняється. За цією ознакою можна згрупувати 
“героїв народних низів”, “героїв еліти” або ж різних “еліт”; врешті, героїв 
для всієї національно-культурної спільноти (народу). Трохи окремо опи
няються “свіженароджені” знаменитості, з якими ще не зовсім ясно, чиї
ми героями в остаточному рахунку вони виявляться, і чи взагалі вони зу
міють закріпитиси в “героїчному статусі”.

Ще одна важлива проблема, з якою зіткнулися автори цієї книжки — 
проблема засад аналізу різноманітних текстів про певного героя. Справді, 
розпочинаючи аналіз якоїсь знаменитої й шанованої (а то й обожнюваної*) 
протягом багатьох років особистості, ми з'ясовуємо, що про нього нако
пичилося безліч найрізноманітніших текстів — і то не лише наукових та 
літературних, а вже й аудіо-візуальних (опери, фільми, іконографія, мо
нументи тощо). Тому постає проблема якоїсь типології цих текстів, і в на
шому випадку ця проблема є значно складнішою, аніж коли б ми дос
ліджували власне історичну постать Хмельницького чи Хвильового. Для 
цього випадку існував усталений звичай поділу на “історичні джерела” та 
“дослідження даного предмету”. У нашому випадку цей перелік типів 
можна продовжити, додавши (за ознакою спадання авторитетності)— на
уково-популярні тексти, художню літературу та твори інших видів мис
тецтва, врешті, побутові прояви культу героя, якщо вони є.

При цьому авторитет “історичного джерела” донедавна був безпе
речно вищим, аніж авторитет наукової праці (власне, її вага була тим біль
шою, чим міцніше вона стояла на фундаменті “джерел”), а авторитет нау
кового тексту — вищим, аніж науково-популярного; цього останнього — 
вищим, аніж белетристики; авторитет твору “високого мистецтва” — ви
щим, аніж “масового” продукту і так далі. Лише в наші постмодерні часи 
“непогрішимості” історичних документів прийшов кінець — адже будь-
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який документ творила жива людина, схильна до помилок і неточностей, 
та ще й часто явно упереджена щодо події або постаті, про яку йшлося в 
документі і яку ми, як дослідники, вивчаємо. Аналогічно, втратили давню 
легітимність поняття й авторитет “високої” культури стосовно масової; 
розмилися й зазнали “політично-коректного” переосмислення самі кано
ни національних культур (принаймні на Заході).

Але в нашому випадку, незалежно від того, поділяємо ми чи ні пос- 
тмодерні погляди на історію й культуру, прижиттєвий документ має не 
більшу вагу, аніж, скажімо, його стома роками пізніша інтерпретація 
(байдуже, чи це науково-історична праця, чи історичний роман, чи “кос
тюмний” телесеріал) — просто усі тексти мусять розглядатися в різних 
часових і культурних контекстах, до того ж невіддільно від аналізу спосо
бу і наслідків їхнього впливу на свідомість читача/глядача, на результую
чий образ нашого героя в цій свідомості.

Отже, одним із прийнятних типологічних принципів може бути “на- 
ративно-результуючий” — а саме, до якого із комунікаційних феноменів 
(чи, кажучи простіше, створених певною епохою та суспільно-культур
ною групою образів нашого героя або ж міфологічних нарацій про нього) 
найбільшою мірою належить певний текст. В рамках таким чином виок
ремленої групи текстів уже можна розглядати традиційні “жанрові” під
групи —  документи, наукові праці, твори мистецтва тощо.

Іншим виправданим принципом типологізації (чи, власне, ранжуван- 
ня) культурного матеріалу може стати рівень його впливу на масову 
свідомість — кажучи пряміше, рівень поширеності чи популярності. За 
такою ознакою до однієї групи “найвпливовіших” (у наш час) текстів про 
Хмельницького можуть потрапити, скажімо, “Історія України” О.Суб- 
тельного, “Ілюстрована історія України-Руси” М.Грушевського та істо
ричні поезії Т.Шевченка (знані всім зі шкільної програми), натомість пра
ці В.Липинського, М.Костомарова чи Н.Яковенко нині мають більший чи 
менший вплив лише на фахівців та якусь частину “інтелігенції, що не ро
зучилася читати”.

Однак цікавим і продуктивним виглядає ще один принцип можливої 
типології— а саме, принцип культурно-ідеологічної авторитетності (або, 
беручи справу вужче, “міри сакральності”) певного тексту. В цьому плані 
можна вказати на кілька різних ієрархій авторитету чи сакральності, що 
співіснують, не завжди мирно, в будь-якій культурі.

Передусім — це традиційна релігійна ієрархія, в якій найвише стоїть 
“Святе письмо”, далі — патристика, богословська “класика”, далі — агіо
графії тощо; врешті, світські (наприклад, літературні) твори релігійної те
матики. Для розгляду такого героя, як, наприклад, князь Володимир Свя
тославович, ця ієрархія текстів була б дуже важливою, однак і в нашому
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випадку вона імпліцітно присутня —  через національну “громадянську 
релігію” та сформований канон національної культури, — у суспільному 
сприйнятті майже будь-якого “повідомлення про героя”. Наприклад, з ог
ляду на особливий, канонічно-сакралізований статус Шевченка чи Гру- 
шевського в нашій культурі, сказане ними про Хмельницького для бага
тьох, якщо не для більшості українців матиме значно більшу вагу й авто
ритет, аніж будь-яка праця “просто хорошого” історика чи твір “просто 
хорошого” поета.

Вище вже згадувалося про, так би мовити, позитивістичну ієрархію 
авторитетів, за якою історичний документ завжди авторитетніший за пра
цю науковця, праця науковця —  за літературний твір і так далі. З нею 
співіснує, часом майже зливаючись, а часом — підминаючи під себе (як 
це було в радянські часи), —ієрархія суспільно-політичного авторитету, 
за якою, скажімо, і радянські історики, і радянські письменники не мали 
права піддавати сумніву висновки партійних “Тез до 300-річчя возз'єд
нання України з Росією” 1954 року.

Аналітична складність цієї проблеми полягає в тому, що всі згадані 
ієрархії авторитетів існують не самостійно й паралельно, а у взаємному 
впливі й навіть боротьбі, і всі в кінцевому рахунку формують, хай і різною 
мірою, суспільну свідомість, поняття героїзму та постаті окремих героїв у 
даній культурі.

Насамкінець — ще кілька слів про те, чого читач не знайде в цій 
книжці. Немає в ній однозначних підсумовуючих висновків щодо її геро
їв, їхнього символічно-ціннісного значення для національної культури, а 
також щодо загальної системи цінностей українського народу, яка вима
льовується внаслідок аналізу героїчних постатей нашої культури.

Причина цього — в надзвичайній неоднорідності, неоднозначності 
сучасної ідеологічно-культурної ситуації в нашій країні. Україна пережи
ває стадію глибокої трансформаційної кризи, яка охопила не лише її еко
номіку та політичну систему, а й культуру як увесь спосіб життя, разом із 
системою цінностей та особистісних і суспільних орієнтирів. Усе це від
билося, ясна річ, і на наших героях — вони трансформуються разом із на
ми.

Олександр Гриценко
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Архетипальний володар 
(Богдан Хмельницький)

Олександр Грииенко

...Будут убо витіи вьзде тя славити,
Будут и рифмотворци дьла твоя пьти 
З гісторіографами...

“Милость Болсія, Украйну от 
неудобоносимых обид лядских чрез 
Богдана Зиновія Хмельницкого 
свободившая...”

О, годі в видумках кохатись,
Сплітати лаври паліям,
Та ницим Хмелем величатись!

П.Куліш

1. Хмельницький та проблема ідеалу "героя-володаря"
Мову про Богдана Хмельницького як культурного героя (а отже, як 

постать міфологічну, а не історичну), варто почати від твердження, до 
певної міри парадоксального: не існує “міфа про Хмельницького”, існує 
натомість кілька різних міфів, головним героєм яких виступає Хмель
ницький, і кожний із цих міфів відображено в численних текстах-нара- 
ціях, візуальних образах-іконах, у топоніміці тощо. Про надзвичайну мін
ливість і водночас живучість цього героїчного образу свідчить те, що 
гетьмана Хмельницького вже за життя уславлювали в народних думах, як 
“батька козацького”, та в панегіричних віршах — яко героя, рівного 
Ахілові та Ганібалові; на початку XVIII ст. києво-могилянські підручни
ки пропонували студентам тему “славного героя Богдана, який прогнав з 
України ляхів” для вправ у віршуванні та в риторичній ампліфікації [Гру» 
шевський, т. XI, кн. 2, с. 1477], — отже, образ цей був уже тоді цілком ка
нонізований, а прославляння його — рутинізоване; наприкінці XIX ст., 
тобто в розпал нагінок на українську мову, за імператора Олександра II 
відливають у бронзі, а за Олександра III — встановлюють у центрі Києва, 
на Софійському майдані пам'ятник Хмельницькому (як свідчив напис, від 
“єдиної неділимої Росії”) — типову кінну статую героя-володаря чи пол
ководця, композиційно дуже подібну до петербурзького Мідного Вер 
шника; влітку 1917 року один із перших “українізованих” полків новое 
творюваного війська Центральної Ради прибирає назву Богданівського на 
честь Хмельницького; восени 1943 року, коли радянські війська наблизи
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лися до Києва, товариш Сталін встановлює бойовий Орден Богдана 
Хмельницького й перейменовує місто Переяслав на Переяслав-Хмель- 
ницький; після смерті Сталіна, у 300-ті роковини Переяславської ради, 
Хмельницьким найменовано місто Проскурів— центр Хмельницької (до 
того—^Кам’янець-Подільської) області; нарешті, 1992 року на п'ятигрив- 
невій купюрі незалежної України вміщено портрет Богдана Хмельниць
кого, а 1995 року пишно, з президентською присутністю й урочистою 
промовою, відзначено 400-ту річницю імовірного народження Хмель
ницького в Чигирині —  місті його імовірного народження, для чого наш- 
видкоруч відреставровано церкву-усипальницю в Суботові та вали Чиги
ринської фортеці.

Отже, Хмельницький— герой на всі часи, для всіх режимів? З огляду 
на те, що, внаслідок очоленого Хмельницьким повстання українські землі 
визволилися з-під польської влади, принаймні частково, —  його можна 
вважати визволителем, національним героєм України. Але, з іншого боку, 
той-таки Хмельницький уклав васальну угоду з Московським царством, 
що знаменувала початок 300-річного перебування Наддніпрянської Укра
їни у складі Російської імперії. А це дало підстави й імперській владі (а 
потім і радянському режимові) вважати Хмельницького своїм героєм.

Це — щодо “національно-визвольного” аспекту героїзації. Неодноз
начно виглядає й соціальний аспект її: фольклор, створений козацькими 
та селянськими “низами”, оспівує “батька Хмеля”, як “свого”; народним 
вождем зображала Хмельницького й популістська традиція української 
думки, та й радянська історіографія (починаючи з кінця 30-х рр.). Нато
мість історичні документи, а за ними —  й ідеологи українського елітизму 
та консерватизму ясно вказують, що славний гетьман не надто переймав
ся інтересами власне низів (згадаймо численні підтвердження гетьман
ськими документами прав поміщицької власності, плату татарам за союз
ництво правом “вибирати ясир” на українських землях тощо); натомість 
інтенсивно формував нову соціальну еліту, заодно намагаючись збудува
ти легітимні підстави для своєї необмеженої влади, ба навіть для династії 
Хмельницьких (див. [Плохій, Дашкевич]).

Безперечним чи майже безперечним є хіба що твердження, що геть
ман Богдан Хмельницький був першою знаною всій Європі історичною 
постаттю, про яку можна без особливої натяжки сказати —  “видатний ук
раїнський державний діяч”. Тобто, за раніше запропонованою типологією 
[Nachbar & Lause], він— герой-громадянин; і водночас він — традиційно 
для українських проводирів, — був також лідером великого повстання, 
отже — героєм-бунтівнтом, “народним героєм”.

Але був, вочевидь, і особистісний аспекту тому, що не з когось іншо
го (напр., Сагайдачного, Дорошенка, Сірка, чи, скажімо, князя Костянти
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на Острозького, чи майже-обраного як взірець іншим національним ге
нієм “завзятого Головатого”, чи й Мазепи, про якого далі йтиметься трохи 
докладніше), а саме з історичного гетьмана Хмельницького зроблено — 
зусиллями і народних мас, і суспільних еліт — такого собі еталонного 
Вождя, від якого “веде свій початок нове українське життя” (Грушев
ський). Вочевидь, особисті якості Хмельницького, його харизма, таланти 
військового й політичного провідника прорезонували із стереотипними 
уявленнями масової свідомості про те, яким Народний (варіант: Націо
нальний) Вождь має бути. Ось як, за документами тієї епохи, характери
зує історичного Хмельницького М.Грушевський: “Сей незрівнянний тем
перамент, надзвичайна енергія, рухливість, вражливість, сильно розвине
на фантазія, легкість гадки, нахил до гіперболізму. Незвичайний хист 
психологічного впливу, сугестії, з сильним ухилом до лицедійства. Непе
ребірливість і безоглядність у засобах, свобода від будь-яких моральних 
обмежень. Незвичайне, неймовірне прив'язання до влади як догмат жит
тя. ...Богдан був дійсно природжений вождь-правитель і політик-дипло- 
мат. Легко піднімав і рухав маси, міг панувати над їх настроями — так саг 
мо кривавим насильством, як і ласкавим словом, покірним жестом; у вда
чі його було щось неймовірно чарівне, що з'єднувало йому [тобто прихи
ляло до нього — О.Гр.] людей” [Грушевський, с. 1490]. А дещо згодом — 
спроба вмістити Хмельницького в систему координат світової політики: 
“Я б сказав, що Виговський —  се був політик-європеєць, тим часом як 
Богдан —  стихійна сила більш євразійського чи просто-таки азійського 
характера. Як провідник, двигач і насильник мас він показав себе дуже яс
краво, а політиком був не великим, і поскільки керував політикою своєї 
козацької держави, виходила вона не дуже мудро” [там само, с.1497].

Як бачимо, постать, надто відмінна від міфічного образу героя —  на
родного визволителя, але водночас — особистість, якнайліпше здатна ус
пішно створити (де треба —  популістською риторикою й політичним ли
цедійством, а де треба — жорсткою, навіть жорстокою дією) в масовій 
свідомості свій імідж — імідж саме народного вождя з “міцною рукою” 
— суворого, але ж справедливого...

Тож спробуймо сформулювати головні цілі дослідження постаті 
Хмельницького як “комунікаційного феномена”. По-перше, це хоча б по
біжний аналіз, — через постать Хмельницького як “зразкового” націо
нального вождя, — еволюції уявлень про ідеал провідника-володаря в ма
совій свідомості українців. По-друге, це — з огляду на, так би мовити, 
традиційну геополітичну символіку постаті Хмельницького, і крізь приз
му цієї постаті — аналіз уявлень національних еліт та широких мас про 
культурну та політичну приналежність України, про її “природні” чи 
“традиційні” орієнтації, а через це —  про “доленосний зміст” тих чи тих 
подій нашої історії.
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Отже, виходячи головно з міркувань звичності, спробуймо побіжно 
оглянути потік культурної комунікації про Хмельницького, поділивши 
його на “жанрові” типи.

а) Історичні джерела про Хмельниччину (офіційні документи, листу
вання, “діаріуші” та спогади сучасників, актові книги, археологічні зна
хідки тощо). Ці тексти мають привертати нашу увагу, мабуть, наймен
шою мірою, адже йдеться в них здебільшого про Хмельницького як істо
ричну особу, а не як культурного героя. А втім, без порівняння історичних 
документів із пізнішими інтерпретаціями та ідеологічними спекуляціями 
часто неможливо з'ясувати суть і значення останніх. Після відомих праць 
М.Костомарова (“Об историческом значении русской народной поэзии”) 
та М. Драгоманова (“Малороссия в ее словесности” та “Исторические пес
ни малорусского народа с объяснениями В.Антоновича и М.Драгомано- 
ва”) до важливих історичних джерел, особливо коли йдеться про період 
козаччини, стали відносити також історичні народні думи та пісні. Ми 
теж приділимо їм увагу — як при аналізі “народної*” міфології, де фігурує 
Хмельницький, так і при розгляді народницьких і пізніших міфів за його 
участю.

б) Історіографія та “наукова публіцистика”. Цей ряд відкривають так 
звані “козацькі літописи” та “історії1”, у яких Хмельниччина є чи не голов
ним сюжетом (від Самовидця, Величка, Грабянки й до “Історії Русів”); 
продовжують— присвячені Хмельниччині розділи більших досліджень з 
української історії, а також спеціально присвячені їй монографії авторів 
відомих і не дуже. Згадаймо лише найпомітніші: М.Костомарова (моног
рафія “Богдан Хмельницький” 1857 р., яку автор згодом розвинув у три
томник), П.Куліша (тритомник “История воссоединения Руси”, 1874-77 
р., а також її малооригінальна пізніша варіація — “Отпадение Малорос
сии от Польши”, 1890), згадані вище праці Драгоманова та І.Франка з ана
лізом фольклорних джерел про Хмельниччину; кілька російськомовних 
монографій з однаковими назвами “Богдан Хмельницкий” —  П.Буцин- 
ського (Харків, 1882), В.Яковенка (СПб, 1894), В.Радича (Москва, 1911); 
однойменний двотомник поляка Ф.Равіти-Гавронського (Львів, 1906- 
1909), праці М.Грушевського, зібрані в том “Хмельницький і Хмельнич
чина”, (1898), а також його ж 8-9 томи “Історії України-Руси” (1922-1931 
р.), праці “державника” В.Липинського (“Z dziejow Ukrainy” 1912, “Укра
їна на переломі”, 1920) та “народника” Г.Хоткевича (“Богдан Хмельниць
кий”, Львів, 1914). У міжвоєнні часи, окрім згаданих праць Гру шевського 
та Липинського, з'явилися дослідження І.Крип'якевича (до-радянські 
“Студії над державою Б.Хмельницького”, 1925-31, та популярна “Історія 
України”, 1938, опублікована лише в часи “перебудови”, а також “підра- 
дянська” монографія “Богдан Хмельницький”, 1954); М.Петровського 
(“Визвольна війна українського народу проти гніту шляхетської Польщі і
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приєднання України до Росії”’, 1940; “Богдан Хмельницкий”, 1944). У 
московській популярній серії “ЖЗЛ” життєписи Хмельницького з'явля
лися аж тричі — Б.Федорова (1938, перевидання 1948) та киянина В.Зам- 
линського (1989).

Чимало уваги приділили Хмельниччині провідні учені діаспори —
І.Лисяк-Рудницький (“Переяслав: історія і міф” та низка інших статей), 
О.Оглоблин (“Українсько-московська угода 1954 р ”, 1954), Дж.Басараб 
(Pereiaslav 1654. A Historiographical Study, 1982). Останнім часом вийшло 
кілька великих праць (зокрема, монографії В.Смолія та В.Степанкова 
“Богдан Хмельницький. Соціально-історичний портрет”, 1993, “Україн
ська державна ідея XVII-XVIII ст.”, 1996, та польського історика України 
Є.Качмарчика “Bohdan Chmielnicki”, 1988) та численні статі згаданих ав
торів та інших провідних сучасних істориків — Н.Яковенко, С.Леп'явко, 
С.Плохій, Ф.Сисин та ін.

Власне, докладний і майже повний (на момент написання, ясна річ) 
огляд історіографії про Хмельниччину можна знайти у згаданій вище 
книжці Дж.Басараба. Окрему й дуже цікаву проблему становить висвіт
лення Хмельниччини й постаті гетьмана в польській та російській істо- 
ріографіях і культурних традиціях. Однак якщо приділити цим пробле
мам стільки уваги, скільки вони заслуговують, цей нарис перетворився б 
на цілу книжку. На щастя, існують цілком добрі розвідки на цю тему — 
зокрема, в десятому томі “Історії України-Руси”; а серед найсвіжіших ог
лядів варто назвати коротку й дещо “популярну” (в просвітянському сен
сі) статтю Френка Сисина “Мінливий образ гетьмана” [“Критика”, ч.12, 
1998], де окремому розглядові піддано українську, польську та російську 
історіографічні й ідеологічні “традиції” інтерпретації Хмельницького.

Отже, тих, кого цікавить передусім історіографія Хмельниччини, ми 
відсилаємо до згаданих оглядів та оглянутих ними розвідок, а самі зосере
джуватимемося, як і обіцяно, на “інтерпретаціях інтерпретацій” постаті 
Хмельницького.

Вже зверталося увагу на те,.що особливу підгрупу тут становлять та
кі специфічні тексти історико-політичного характеру, як відомі “Тези ЦК 
КПРС до 300-річчя возз'єднання України з Росією” 1954 року, а також 
тексти довідникового, посібникового та популярного характеру, в яких 
панівна на той час науково-історична й ідеологічна інтерпретація Хмель
ниччини та постаті Хмельницького виражені в лаконічно-сконцентрова- 
ному вигляді й орієнтовані на широкого читача-нефахівця: енциклопе
дичні й довідникові статті про самого Хмельницького, про події 1647- 
1657 років (вже назви цих подій красномовно свідчать про відмінності в 
інтерпретаціях: “Хмельниччина”, “селянська війна на Україні”, “визволь
на війна українського народу” та ін.); відповідні розділи вузівських під
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ручників та посібників. Важливість вивчення саме таких текстів випливає 
з того, що вони орієнтовані на масового читача і значно більшою мірою, 
ніж вузько-фахові праці, писані істориками для істориків, формують уяв
лення про певну постать чи подію в масовій свідомості.

в) Третю групу текстів про нашого героя становить наукоподібна 
(тобто не “популярна” за призначенням) історична та культурологічна 
есеїстика й публіцистика на кшталт есеїв та розвідок —  Є.Маланюка 
(“Книга спостережень”), В.Пепи “Шабля мислителя” (“Дніпро”, 1970, 
№11), Вал.Шевчука (“Козацька держава”), Дм.Наливайка (“Козацька 
християнська республіка”) і т. под. В таких текстах Хмельницький зде
більшого не стільки аналізується чи вивчається, скільки той чи інший 
“імідж” Хмельницького використовується в ідеологічних побудовах ав
тора, як “готова річ” (напр., велосипедне сідло у скульптурах пізнього 
Пікассо).

г) Нарешті, до четвертої групи належать твори “конвенційного” 
красного письменства — віршовані, прозові та драматичні, а також — 
фільми, опери, картини тощо. Тут починати можна від прижиттєвих пане
гіриків (а також і демонізацій, як-от у “Wojnie Domowej” С.Твардовсько- 
го), далі — до приписуваної Ф.Прокоповичу “шкільної” драми “Милость 
Божія” (що її Драгоманов назвав “народно-політичною драмою”) та “Раз
говора Малороссии с Великороссиєю” С.Дівовича. Згадані вище серед 
“джерел” історичні думи та народні пісні можна, втім, рівною мірою від
носити й до цієї групи текстів. Далі йдуть “історичні” поезії Шевченка, 
Куліша, Гребінки, а в ближчі до нас часи — М.Рильського, П.Тичини 
(присвячені головно Переяславській раді), М.Вінграновського (“Ніч Іва
на Богуна”), Л.Костенко (поеми “Маруся Чурай” та “Берестечко”); далі — 
численні романи та п'єси про нашого героя — М.Старицького (п'єса й ро- 
ман-трилогія “Богдан Хмельницький”, 1887, повість “Облога Буші”, 
1898), О.Корнійчука (п'єса “Богдан Хмельницький” 1938 р., за якою 1939 
року Ігор Савченко зняв однойменний фільм, а по війні К.Данькевич на
писав оперу), Ю.Косача (“Рубікон Хмельницького”, 1942), Н.Рибака (ро
ман “Переяславська Рада”, 1949-54), П.Панча (роман “Г омоніла Україна”, 
1954), І.Ле (тритомний роман “Хмельницький”, 1957-62), П.Загребельно- 
го (роман “Я, Богдан”, 1983) та ін. Не слід також забувати численні літера
турно-критичні та публіцистичних праці про ці твори, серед яких є вже й 
огляди літературної “Хмельницькіани”, як-от праця М.Бутрина “Виз
вольна війна укр. народу під проводом Б.Хмельницького і возз'єднання 
України з Росією в художній літературі” (“Українське літературознавс
тво”, 1979, №33), або розвідка Марка Павлишина з леві-стросівською наз
вою “Literary variants of an official myth”, зосереджена саме на ідеологіч
но-міфологічному аспекті аналізованих творів.
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Не було б великою помилкою об'єднання практично всіх художніх 
творів про Хмельниччину та її вождя в єдину з попередньою групу текстів
— як “белетризованої історичної публіцистики”. Це зовсім не означає 
низьку оцінку їхього художнього рівня (хоча щодо опусів Івана Ле чи 
Юрія Косача це саме так), а лише констатацію того факту, що в рецепції 
(та й у задумах, мабуть) творів, присвячених такій ідеологічно важливій 
постаті, як гетьман Хмельницький, на перше місце здебільшого виходять 
не естетичні критерії чи завдання, а ставлення до ідеологічного підгрунтя, 
політичної концепції твору, який здебільшого виявляється, словами Пав- 
лишина, лише “літературним варіантом офіційного міфу” (або його опо
зиційним чи еміграційним запереченням, можна додати), але й критикою 
оцінюється саме за критерієм адекватності цьому міфові (або ж — за 
мірою сміливості у “непогодженні” з ним).

Що “герой Богдан” в українській культурній традиції — більше 
міфічний, аніж історичний, видно вже з того, що й досі достеменно не
відомо, ані як насправді звали історичного Хмельницького, ані де він на
родився (одні сучасні історики, як-от [Плохій], схильні вважати, що ох
рестили Хмельницького Зиновієм, а народився він у Черкасах, а не в Чи
гирині; інші ж, як-от В.Смолій та В.Степанков — що охрестили його Тео
дором, а народився він у Суботові), ані як провів перші п’ятдесят років 
свого життя (власне, історики та архівісти зуміли нашкребти в архівах 
трохи фактів щодо його батьків, навчання, служби замолоду тощо, але 
практично всі оповіді про “героя-Богдана” стосуються переважно остан
нього десятиліття його життя — 1647-1957).

Нещодавно історик-“державник” Я.Дашкевич заходився доводити, 
що Хмельницький, мовляв, успішно формував власний клан чи й динас
тію —  але, поза підтвердженням новими фактами відомих речей (звичка 
призначати родичів на важливі пости, намагання передати гетьманську 
булаву синові, хоч би то був і недолугий Юрась), не зумів навіть встано
вити, скільки дітей мав Хмельницький і як їх усіх звали.

Недарма Загребельний уклав до вуст свого героя такі постмодерні за 
своєю суттю розмірковування:’“А може, я ніколи й не народжувався? Бо 
не було в мене ні дитинства, ні юності, не відведено мені й звичайних 
людських утіх, хоча страждань відміряно доволі, навіть ім'я моє справжнє
— Зиновій-Зенобій і Теодор, —  забулося через свою незвичність, я сам 
відсунув його в небуття, бо я — гетьман. Я — Богдан.

Гріх, недуга, загибель —  не для мене. Бо хіба може бути грішним 
цілий народ, хіба може стати він недужим, загинути? А я — народ. (...)

Мене сприйматимуть таким, як на парсунах безіменних козацьких 
малярів чи на штиху голандського майстра Гондіуса. З вусами, товстий, з 
плюмажем на шапці й булавою в руці. Навіки такий. До того — не існу
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вав. Народився вусатим, з булавою, в шовках і в золоті. Народився Бог
дан. І ніколи не вмирав1’ [Загребельний, с. 7-8].

Роман Загребельного, вперше виданий 1983 року, становить чи не 
єдиний виняток з-поміж незліченних текстів “Богданіади” у тому сенсі, 
що він — свідоме, саморефлективне, навіть самоіронічне міфо-творення, 
(міфо-відтворення, міфо-аналіз), така собі само-деконструкція без само- 
розвінчання, бо автор, на відміну від, скажімо, його критиків — М.Павли- 
шина, П.Толочка, Б.Олійника, краще усвідомлює роль і місце міфу в на
ціональній культурі, як і те, що “спростування” фактичних неточностей в 
оповідях про Хмельницького анітрохи не наближає нас до розуміння, ким 
він є для національної самосвідомості.

А ким, власне? На це питання існує багато відповідей, і чи не всі — 
правильні. Навіть побіжний огляд згаданих вище текстів дозволяє вичле- 
нувати кілька головних міфологічних нарацій, що їх ключовим персона
жем є Хмельницький.

2. "Становий" герой-провілник: його фольклорний та 
"бароковий" варіанти

Історично найраніші, бо ще прижиттєві зразки героїзації Богдана — 
у народних думах та піснях про Хмельниччину. У другому томі відомого 
двотомника Антоновича та Драгоманова “Исторические песни малорус- 
скаго народа” (1874) цілий розділ займають “Песни о борьбе с поляками 
при Хмельницком”. Практично всі ці думи та пісні були записані профе
сійними етнографами чи просто “народолюбцями”, як-от Цертелевим чи 
Кулішем, від мандрівних кобзарів або звичайних селян на початку та в се
редині XIX ст., тобто вже задовго по тому, як козацтво зійшло з історич
ної сцени. За час, який минув від Хмельниччини, складені тоді думи та 
пісні неминуче зазнали змін та текстуальних втрат. Втім, самі по собі пуб
лікації пісенних збірників ще не означали ставлення до дум та пісень як 
до історичного джерела — такий підхід започаткував лише М.Костома- 
ров своєю працею “Об историческом значении русской народной поэ
зии”. Зокрема, щодо Хмельниччини він зазначав: “В сотне песен отрази
лось это памятное время и каждая выражает деятельность целого народа. 
Дума о Барабаше и Хмельницком ...занимает первое место в ряду их. Пес
ня о Жегітоводской битве есть выражение восторга народного после пер
вого успеха. Вслед за этой победою над поляками тянется ряд других по
бед, которые почти все оставили воспоминания в народной поэзии. Песня 
о Пилявском деле, о битве под Случью, о подвигах гайдамаков Лисенка, 
Морозенка, Перебийноса есть поэтические расказы о событиях. (...) Оса
да Збаража оставила по себе насмешливую песню, в которой раненного в 
ногу Иеремию Вишневецкого приглашают потанцевать по-немецки...
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Торжество Малороссии после Зборовского мира [notabene: названого 
Грушевсысим “Зборовською катастрофою” — О.Гр.] выразилось в корот
ких, но сильных напевах, выражающих довольство и радость освобож
денного народа [власне, пісенька, про яку йдеться, взята з вертепної ін
термедії XVIII ст. —  О.Гр.]:

Та немає лучне, та немає краще, 
як у нас на Вкраїні,
Та немає жидів, та немає панів, 
немає унії.

(...) Романтический поход сына Хмельницкого в Молдавию... остался 
в народной поэзии как памятник казацкого молодечества. В думе о похо
де в Молдавию видно свежее торжество казацкой силы, сознающей себя в 
победах над всеми врагами. (...) Видим и то участие, которое принимал 
народ в делах отечества, и ту живую любовь казаков к своему предводите
лю, которая личные отношения его принимала за потребность целой на
ции. Но вскоре национальное торжество затмилось... [Далі Костомаров 
згадує катастрофу під Берестечком та присвячені їй печальні пісні, а та
кож масові втечі населення, в тому числі й козацького, з Наддніпрянщини 
у Волощину та на схід, в майбутню Слобожанщину. —  О.Гр.]. Может 
быть, к этому времени относится множество песен, в которых малорус по
кидает свою родину. (...) Такие песни преимущественно сохранились у 
переселенных малорусов” [Костомаров, с. 117-119]і

Далі Костомаров переходить до думи про битву під Жванцем і, на
решті, починає захоплену мову про “незабвенное генваря 6, 1654 года”, 
коли “Южная Русь после векового разделения соединилась с северною” 
[там само, с. 120]. І хоча жодних дум, які б уславлювали цю подію, Косто
маров навести не міг, він знайшов оригінальний вихід із положення: вия
ви пісенної любові козаків до свого гетьмана були, виявляється, ознаками 
вдячності за Переяслав: “Только незначительное число казаков было не
довольно присоединением Малороссии и роптало на Хмельницкого; еди
нодушное восклицание Переяславской рады “Волим под царя православ
ного” было отолоском целого народа. С тех пор казаки помирились с 
Хмельницким [sic!]. Лучше всего показывает любовь к нему подчинен
ных [sic! ] дума, в которой описывается смерть гетмана” [там само, с. 121 ].

Услід за цим іде ще яскравіший вияв характерної для Костомарова 
тенденційності, що її можна б назвати “народолюбивою вірнопідданіс- 
тю”. Переповідаючи думу про Виговського (котрий був “за ляхів”) та 
Мартина Пушкаря (котрий “стояв за віру православну та за білого царя”), 
Що в ній Пушкар, всупереч історичним фактам, “розбиває й проганяє” Ви
говського (насправді, як відомо, перший успіх Пушкаря в бою проти Ви
говського був лише епізодом — за якийсь день-два відрубану голову роз
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громленого Пушкаря принесли в дар Виговському), Костомаров розчу
люється: “Эта песня имеет для истории троякое достоинство. Во-первых, 
самое событие рассказано верно с повествованием историков [sic!]; во- 
вторых, в ней видим волнение народное [?], в третьих, она показывает ту 
точку зрения, с какой народ смотрел на смутное время, чего желал, требо
вал малорус и чего надеялся. Столь же важна в последнем отношении пес
ня на смерть Пушкаря, где народ оплакивает в лице этого сподвижника 
Хмельницкого лучших сынов родины” [там само, с. 122]. Ще відвертішу 
тенденційність бачимо далі, коли про пісні часів Мазепи Костомаров го
ворить, що вони “не отличаются прежней верностью [фактам], но зато но
сят на себе отпечатки народной философии. Несчастья Украины припи
сываются прежней шаткости малорусов, которые искали связей с инозем
цами. Нельзя не признать в этом высокого голоса целого народа...” [там 
само, с. 123].

До такого розлогого цитування давньої праці Костомарова довелося 
вдатися не лише тому, що вона надовго, мало не до наших днів, визначила 
загальний напрямок інтерпретування історичних пісень та дум в писан
нях про Хмельниччину і взагалі— козаччину, але й з огляду на те, що він, 
по-перше, охопив своїм оглядом-коментарем практично всі фольклорні 
тексти про Хмельницького (поза одним, але значущим пропуском —  “по
літично некоректною” думою “Про жидів-орендарів”, що про неї далі бу
де окрема мова); по-друге, тому, що продемонстрований ним спосіб до
вільного поводження зі “священними скарбами” народної творчості був 
згодом успішно засвоєний радянськими, та й пост-радянськими комента
торами історичних дум та пісень.

Втім, окрім довільного коментування, були й прямі підробки. Драго
манов та Антонович у вступі до згаданого вище двотомника зауважують: 
“Переделывать и подделывать песни и думы малорусские заставляли 
многих своеобразный патриотизм русский и польский, стремление пока
зать в песнях следы памяти о глубокой древности..., а то провести прият
ные авторам мысли, напр., доказать поддельною думою симпатии казаков 
к Стефану Баторию и польскому правительству. (...) Большая часть под
дельных песен и дум говорит о времени казачества от Наливайки до 
Хмельницкого, и тут мы видим занесенные в эти квази-народные памят
ники все заблуждения и ошибки историков 30-х годов, а именно доверие к 
“Истории русов”...” [Драгоманов, с.56-57].

Втім, уже тоді, в другій половині XIX ст., окреслилася в українській 
думці й цілком протилежна, різко негативна щодо “історичних” дум та 
пісень позиція, —  представлена писаннями Куліша про “мальовану гай
дамаччину” та “темних і п'яних кобзарів”, —  але про це трохи далі.
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В радянські часи, особливо після 1954 року, збірники народних 
пісень та дум про Хмельниччину видавалися неодноразово. Зайве казати, 
що ці видання супроводжувалися “ідеологічно вивіреним” коментарем 
щодо історичної ролі Переяславської ради та особисто Хмельницького, 
щодо непорушної дружби із великим російським народом. Але цим ідео
логічна інтерпретація не обмежувалася. До “орадянювання” Хмельниць
кого та Хмельниччини додавалося його “онародовлення”, часом аж до аб
сурду. Скажімо, заключний кривавий (і цілком вигаданий) епізод із думи 
про Хмельницького та Барабаша, в якому Богдан Барабашеві “із пліч го
лову, як галку, зняв, Жону його з дітьми живцем забрав, Турецькому сул
тану в подарунок одіслав,” — на думку В.Хоменко, авторки передмови до 
збірки “Думи та пісні про Б.Хмельницького” (1970), характеризує гетьма
на як “виразника високої народної моралі, непримиренної до зрадників” 
[Думи та пісні..., с. 12]. Ну хай сам Барабаш винний, бо не пристав до бун
ту свого вчорашнього підлеглого, ну хай жінка в Барабаша була мегера, 
але кого ж, на погляд В.Хоменко, зрадили Барабашеві діти?

Галицький фольклорист Ф.Колесса констатував, що постать Хмель
ницького в думах “дещо ідеалізована”, пояснюючи це так: “Ідеалізування 
проведено в дусі демократичної тенденції; він зображений як покрови
тель і заступник не тільки козаків, але й селянства, ...ба навіть бідної “го
лоти”, бо таким хотіла його бачити козацька й народна маса” [Колесса, с. 
54]. Для Колесси, як чесного науковця, було само собою зрозумілим, що 
історичний Хмельницький таким “другом голоти” не був. Однак для ра
дянських “хмельницькознавців”, особливо повоєнного часу, “єдність 
Богдана з народом” була догмою,— так, що навіть у вільніші хрущовські 
часи змушувала “народолюбивих” учених піддавати сумніву автентич
ність відомої пісні, де Хмельницький проклинається за те, що “велів орді 
брати дівки й молодиці”. Напр., Лесь Гомін заявляє: “В народному сере
довищі, з якого виходили думи й пісні глибокого патріотичного звучання 
та любові до Хмельницького, така пісня зародитися не могла” [Гомін, с. 
147], а В.Хоменко твердить: “Ще Драгоманов і Антонович поставили під 
сумнів народність цієї пісні”, після чого висловлює аргумент цілком ін
шого плану, — мовляв, “прокляття народні за татарський ясир посила
лись Юрію Хмельницькому”, а не Богдану [Думи та пісні.., с.22]. Мабуть, 
через це згаданої думи не вміщено у щойно процитованому збірнику 1970 
року, як нема там жодної із згаданих Костомаровим пісень, “в которых 
малорус покидает свою родину”. Вочевидь, масова еміграція із “звільне
ної” Хмельницьким Наддніпрянщини також перейшла у розряд небажа
них сюжетів.

Іншим прикладом типового для радянських часів “політично корек
тного” редагування корпусу народних пісень і дум про Хмельниччину є 
послідовна заміна слів “жид” та “жид-орендар” на просто “орендар” чи
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“рандар”. Бачимо це у “Думі про оренди” із згаданого збірника “Думи та 
пісні про Хмельницького” 1970 р.; ту саму думу під іншою назвою — 
“Утиски орендарів”, — знаходимо у збірці “Думи” з серії “Бібліотека пое
та” (1969), хіба що у менш “цнотливій” формі (напр., “жидівочка Рася” 
там іще не перетворилася на “жіночку Расю”). До речі, в дорадянських 
збірниках ця дума називалася “Про жидів-рандарів” або ж “Про жидівські 
утиски”.

Нарешті, чи не найпомітніша риса радянських фольклорних збірни
ків про Хмельниччину, і не тільки, — це велика кількість псевдонарод
них, — власне, підробних пісень та дум, нібито записаних фольклориста
ми у 30-і, 40-і чи навіть у 50-і роки від якихось “старих колгоспників”. 
Наприклад, у згадуваному збірнику “Думи та пісні про Хмельницького” 
знаходимо думу “Непорушна дружба (Дума про возз’єднання України з 
Росією)”, а також кілька “народних” пісень із такими-от текстами:

“Годі ж тобі, Україно, 
жити сиротою!
Тепер будем жити 
З Москвою-сестрою!”

(“Ой послав бог Хмельницького” — пісня, буцімто записана 1928 ро
ку “від колгоспника Чаловського, який чув її ще в 70-х роках XIX ст.” [там 
само, с. 126]). Або іще краще, майже як у “Тезах ЦК КПРС” до 300-річчя 
Переяславської ради:

“А цвітуть сади, протікають ріки,
Ми з’єдналися із Росією навіки.
А ми, Богдане, тебе споминаєм,
Старшим братам привіт посилаєм!”

(“Ой у темнім лузі” — з того самого збірника).
Однак за цим потоком підробок, “політично коректних” редагувань, 

коментарів, тлумачень та замовчувань усе-таки можна розгледіти власне 
фольклор XVII-XVIII ст. про Хмельниччину, хай і деформований часом. 
Якщо розглядати самі лише “непідробні” думи, записані до середини XIX 
ст., то можна прийти до таких висновків щодо фольклорного образу 
Хмельницького. По-перше, попри те, що, як зауважив іще Костомаров, 
більшість великих битв Хмельниччини знайшли відображення в думах та 
піснях, усе ж немає більш-менш цілісної, фабульно вибудованої фоль
клорної нарації про Хмельницького та Хмельниччину, сюжетно чи ідео
логічно виокремленої з загального потоку козацьких дум XVI-XVII ст.

По-друге, сам гетьман у цих думах — не індивідуалізована постать, а 
стереотипний, generic козацький “батько” —  переможний ватажок у бо
йових походах, всевідучий, суворий, але справедливий. Часом здається
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навіть, що образи якого-небудь легендарного Самійла Кішки чи Хвеська 
Гандибера мають у думах більше індивідуальних рис, аніж “герой Бог
дан”.

Серед сюжетів дум є лише два індивідуалізованих, “міфо-біографіч- 
них” епізоди (викрадення королівських грамот у Барабаша та смерть 
Хмельницького), решта ж —  то низка дум і пісень про битви й походи, 
складених за стереотипним сюжетом: кляті ляхи (варіант: жиди) гноблять 
козаків, козаки жаліються батькові Хмельницькому, а той у слушний мо
мент або вирушає в похід на ворога, або ж просто дає команду його 
“упень рубати, кров лядську (варіант: жидівську) в полі з жовтим піском 
мішати”, —  що козацтво радо й виконує, після чого висловлює любов і 
вдячність гетьманові теж стереотипно, як наприклад:

Тоді-то не один козак
за гетьмана Хмельницького Бога просив,
Що не один жидівський жупан зносив. [Драгоманов, с. 35]

Винятком із цієї схеми є хіба що дума про молдавський похід— у ній 
не описується жорстоке гноблення козаків єдиновірними молдаванами 
(та й дивно було б, якби описувалося!), тому традиційний мотив справед
ливої помсти відпадає, а щодо причин походу на Молдову безіменний ав
тор наївно констатує: “Бог святий знає, Бог святий і відає, що Хмельниць
кий думає-гадає...” Але нерозуміння задумів гетьмана (аЧи й байдужість 
до них) не заважає авторові простодушно захоплюватися тим, що 
“Хмельницький як похваливсь, так гаразд-добре й учинив: ...город Січаву 
огнем запалив і мечем ісплюндровав...” —  а також “усім волохам, як гал
кам, з пліч головки познімав, де були в полі глибокії долини— волоською 
кров'ю повиповнював” [Думи та пісні, с. 55-58].

Отже, недалекий був П.Куліш від істини, коли заявляв, що козаки та 
їхні кобзарі не виокремлювали “батька Хмеля” із ряду інших славних ко
зацьких ватажків, уславлених думами й піснями — Сагайдачного, Доро
шенка, Нечая, Морозенка та ін., не наділяли його якоюсь особливою істо
ричною місією, окрім традиційної місії козацького ватажка — бути коза
кам “батьком” та водити їх у походи проти “ворогів віри християнської”.

Можна сказати, що, коли виникла ідеологічна потреба створити — 
хоч фольклорними засобами —  героїчну модель загальнонародного вож
дя, то козацькі низи не стали витворювати чогось концептуально нового, 
а просто “спроектували” на постать Хмельницького вже існуючий ідеал 
“козацького батька”. Тож не дивно, що козацьку верхівку, здавна долуче
ну до барокової “високої” культури тодішньої України-Русі, фольклор
ний образ “батька Хмеля” не задовільнив. Однак і старшинська “героїза
ція” Хмельницького не грішила надмірною оригінальністю — вона стар
тувала в річищі існуючої панегіричної традиції, зокрема — панегіриків
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козацьким ватажкам, як-от “Вірша жалобная на погреб Сагайдачного” 
(1622). Цей відомий зразок барокові* поезії того часу оспівує Сагайдачно
го як мудрого й вірного королю полководця, захисника православної віри 
й козацьких вольностей, як людину дуже побожну, оборонця й щедрого 
донатора церкви.

Коли порівняти “комунікаційний феномен”, створений цією “Вір- 
шою”, із образом “необачного Сагайдачного” з відомої козацької пісні 
“Ой на горі та женці жнуть”, то нелегко прийти до висновку, що в обох ви
падках ідеться про ту саму історичну особу (що, власне, зайвий раз під
тверджує погляд на культурного героя як передусім комунікаційний фе
номен)...

Аналогічну, хоча й меншу розбіжність між комунікаційними фено
менами (фольклорним та “бароковим”) Хмельницького бачимо, порівню
ючи “батька Хмеля” козацьких дум із героєм панегіричних віршів.

Погляньмо на так званий “Віденський панегірик” (опублікований, 
зокрема, М.Грушевським у “Додатках” до другої частини 9 тому “Історії 
України-Руси”, нещодавно перевиданого; с. 1523-1526). Цей панегірик, 
що первісно супроводжував козацький реєстр 1649 року і створювався, 
вочевидь, у гетьманській канцелярії не без впливу Івана Виговського 
(якого вірш славить услід за гетьманом, але трохи менше), добре показує, 
що прижиттєве уславлення Хмельницького зовсім не було спонтанним і 
мало чіткий політичний мотив— як переконливо показав С.Плохій, ішло
ся про легітимізацію гетьманської влади поза власне козацьким військом, 
—  влади, вже тоді de facto величезної, але правно невизначеної [Плохій, 
1995]. “Віденський панегірик” —  досить незграбно написаний, зіпсова
ний при друкуванні спробами редагувати книжну українську мову, аби 
наблизити її до московського варіанту, не містить жодних епічних еле
ментів і загалом, на думку М.Гру шевського, “бідний змістом”, але в ньо
му вже окреслилися головні напрямки героїзації Хмельницького. Це ро
билося передусім шляхом підкреслення “богоданості” гетьманової влади 
й місії: мовляв, сам Бог вибрав і послав Хмельницького, аби той учинив 
“общее добро Российскому народу”. Більше того — Бог схотів, аби по 
смерті короля Владислава Хмельницький піднявся у своїй владі мало не 
поруч із новим королем Яном Казимиром (обраним, як відомо, не без тис
ку гетьмана):

“Богдан Хмельницкий Яна короля признавает,
Король Казимер Богдана гетманом учиняет.
Помазанник есть божий король, а Богдан есть даный 
От Бога ево думы, Богданом названый”

[Грушевський, т. 9, с. 1524].
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Далі панегірик окреслює, щоправда, доволі скромно, “в першому 
наближенні” (адже був тільки 1649 рік) Богданові заслуги та його місію:

“Обчее добро Росийского народу 
Учинил Богдан что церквам сталася свобода.
(...) При Владиславе права в Руси порчено,
При Иоанне [тобто Янові Казимирі] и Богдане права 
направлено,
Запорожскому войску волность до мешканья,
Границы подлинные даны для незамешанья” [там само].

Мало не половина панегірика присвячена дальшому доведенню “бо- 
гопосланості” Хмельницького через тлумачення символіки його шляхет
ського герба “Абданк” (річ традиційна для тодішніх панегіриків). Про 
жодне визволення народу з-під “лядської неволі”, як бачимо, не йдеться 
— навпаки, вірш сповнений “річпосполитського” лоялізму. Подвиги у 
битвах з “вражими ляхами” також відсутні, хоча на той час народні думи, 
мабуть, уже оспівували перемоги під Жовтими Водами та Корсунем. На
томість останні рядки панегірика несподівано перекидають паралель від 
Хмельницького аж до князя Володимира:

“[За] сынов Владимеровых Росия упала,
С Хмелнитцких —; при Богдане на ноги постала” [с. 1526].

Вочевидь, тут не обійшлося без ідейного впливу києво-могилян- 
ських інтелектуалів, учнів П.Могили, який, кільканадцятьма роками ра
ніше, в пам'ятному написі на стіні відновленого ним Спаса на Берестові 
порівнював себе, “митрополита всея Руси”, із “самодержцем всея Руси” 
Володимиром (див. [Sevchenko]).

Однак, як показує С.Плохій у згаданій праці, “легітимізаційне” 
міфотворення в гетьманському оточенні (в ньому активну роль брали та
кож східні церковні владики, що приїздили тоді на Україну) значно ослаб
ло після Переяслава, а по смерті Хмельницького взагалі практично при
пинилося.

Як відомо, услід за принесеним Хмельниччиною “визволенням” 
прийшла Руїна, багато в чому жахливіша за попередню “лядську нево
лю”, тож слави Хмельницькому вже не співали. С.Плохій вважає, на під
ставі відсутності панегіричних текстів про Хмельницького в другій поло
вині XVII ст., що в ті часи культу Хмельницького не існувало (а ми уточ
нимо продовжував існувати образ “батька Хмеля”, як лише одне з облич 
стереотипного фольклорного героя —  козацького ватажка). А в порівня
но стабільне мазепинське двадцятиліття “витії” славили переважно живо
го гетьмана, а не мертвого, хоча часом за звичкою складали латинські па
негірики “героєві Богданові”, як-от:
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“Щедрий душею Богдан, що Марс його виховав грізний, 
Волю жадану приніс, шляхту прокляту розбив.
Вождь, ясновидець, герой, отчизні дарований Богом, 
Панство захланне навік вигнав із батьківських меж...”

[Укр. література XVII ст. / Київ, 1987, с. 283]
Та саме на рубежі XVII-XVIII ст. почали писатися “козацькі хро

ніки”, головною темою яких стала Хмельниччина— Самовидця, Граб'ян- 
ки, Величка. В них уже цілком експліцитно присутня ідея, що посланий 
провидінням (“Богом даний”) гетьман Богдан-Зиновій визволив руський 
православний народ з лядської неволі. Хроніки про “війну Хмельницько
го з поляками” традиційно починаються з опису тяжких страждань пра
вославного руського народу “під ляхами”, потім іде гомерівський епізод 
страшної образи, що її якийсь огидний Чаплинський завдав славному ко
закові Хмельницькому (“Г нів оспівай, богине, Ахілла, сина Пелея”), услід 
за яким іде втеча героя з Чигирина на Січ (аналог утечі Магомета з Мекки 
до Медіни), збирання сил —  і страшна помста Хмельницького й козацтва 
кривдникам (не лише власним, і не лише за себе, а за увесь народ правос
лавний). Довгий опис численних кривд, завданих ляхами українцям, не
минуче перетворюється на похмуру, монотонну статистику, але подана в 
яскравих деталях картина знущання Чаплинського над домівкою й роди
ною героя — дуже ефективний за емоційним впливом епізод.

Чимало місця в цих хроніках, як уже зазначалося, відведено деталь
ним описам битв та походів Хмельницького, його зносинам із сусідніми 
володарями, радам із старшиною тощо.

Загалом “козацькі хроніки”, незалежно від оцінки, що їх автори да
ють особисто Хмельницькому, імпліцитно трактують початок Хмельнич
чини (втечу героя на Січ, битву при Жовтих Водах) як такий собі “нульо
вий пункт” на часовій осі, початок нової доби в українській історії —  чи, 
може, й початок власне української історії.

Добрий, хоч і лаконічний аналіз того, як, коли і ким створювався 
старшинський міф про “героя Богдана”, можна знайти в заключному XIII 
розділі 9 тому “Історії України-Руси” М.Грушевського. На його думку, 
“стара українська традиція” трактувала Хмельниччину “як вихідний мо
мент, як базу, а далі — як санкцію пізнішого ладу Гетьманщини, або як ту 
норму, котрою сей пізніший лад повинен був нормуватися”, — тобто, в 
певному сенсі, як еталон української державності, а тому, природно — 
“як щось монолітне, одноцільне, створене волею і замислом “батька віль
ності, героя Богдана”, як його назвав Сковорода. В сім завсіди акцентува
лася історична місія і значіннє Богдана і його епохи — він “визволив” Ук
раїну з неволі, ...і положив початок її “вільному” життю під ласкавою 
опікою Російського царства” [Груш., т.9, с.1479].
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Далі Гру шевський вказує на історичні факти, які свідчать, що “визво
лення” часів Хмельниччини не було ані планованим і цілеспрямованим 
(від початку повстання і ще досить довго вимоги очолюваних Хмельниць
ким сил повторювали традиційні вимоги козацьких повстань —  збільши
ти реєстр, гарантувати традиційні “вольності” й майнові права козакам, 
що відбилося й у “Віденському панегірикові”), ані загально-суспільним 
(у кращому разі воно стосувалося лише козацтва та православного клеру, 
адже, як каже історик, “Нарід Руський” мислився як нарід козацький, так 
як у поляків нарід репрезентувала шляхта і мислилася як нарід поль
ський”), ані територіально-всеукраїнським (навіть за Хмельницького те
риторії, на які він намагався поширити “козацькі вольності”, не охоплю
вали Галичини та західної Волині), ані сам Хмельницький був єдиним 
натхненником і “мозковим центром” очолюваного ним руху (Грушев
ський вказує на непослідовність, імпровізованість, недалекоглядність по
літики “герря Богдана”, на його сильну залежність спершу від поглядів і 
порад ображеної коронною адміністрацією шляхти, що масово перейшла 
на його бік, а пізніше — від месіанських ідей київської церковної еліти).

Але, абстрагувавшись від усіх цих “дріб’язкових” застережень та 
“приземлених” міркувань, отримуємо міф: “Всенародна боротьба за виз
волення, і на чолі його —  Богдан, найкращий син українського народу і 
найкращий репрезентант сього всенароднього характеру козацтва, всена
родній герой, свободитель України, що віддав своє життя сьому завданню 
визволення, і так чи інакше його здійснив, —  така традиційна концепція 
старшини, від неї потім перейнята українською інтелігенцією” [Груш., 
т.9, кн. 2, с. 1480].

Як бачимо, Грушевський не лише розкриває механізм міфотворення, 
але й вказує на суспільну групу, що вона міф про Хмельниччину як “виз
волення України” витворила (старшинська еліта Гетьманщини), а також 
— і на ту спільноту (національну інтелігенцію), яка згодом успадкувала й 
далі культивувала міф про Хмельниччину як визволення України, хай і 
коротке, завершене новою неволею.

Та по Полтавській катастрофі й погромі української автономії став 
активно формуватися ідеологічно інакший культ Богдана Хмельницько
го, який перетворився на серцевину так званого “Переяславського міфа” 
(див. [Лисяк-Рудницький, Basarab]). С.Плохій стверджує: “Культ Хмель
ницького, який почав знову з’являтися за гетьманування Мазепи, як час
тина зростаючого самоусвідомлення козацької еліти, поруч із прослав
лянням лідерів Козаччини, пізніше трансформувався в анти-Мазепин- 
ський культ, у культ “гетьмана, вірного цареві”. Міф Хмельницького був 
створений самими українцями і, з урахуванням згаданих вище політич
них переваг, відбивав саме їхні прагнення” [S.Plokhy, 179], —  тобто праг
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нення утвердитись у власних правах як частина, автономна чи ні, загаль- 
ноімперської еліти.

Висновок С.Плохія (який в основних рисах повторює висновки І Ли- 
сяка-Рудницького із статті “Переяслав: історія і міф”) такий: “Культ 
Хмельницького був важливою частиною “Малосійської” ідеології й 
відображав одну з її ключових ідей, — він символізував і освячував вір
ність козацької еліти престолу, а також її прагнення зберегти гетьман
ський устрій та козацькі привілеї. (...) Цей культ символізував остаточну 
перемогу “Малоросіянізму” над ідеєю української незалежності” 
[S.Plokhy, 183].

Спробуймо проаналізувати, як змінився міфологічний виклад життя, 
подвигів та визначеної Богом місії “героя Богдана” у після-мазепинські 
часи на прикладі основних нарацій цього часу —  шкільної драми “Ми
лость Божия” (1728), імовірним автором якої був києво-могилянський 
професор Інокентій Нерунович, та поеми “Разговор Великороссии с Ма
лороссией” (1762) гетьманського чиновника С.Дівовича.

Якщо порівняти “Милость Божию” із “Віденським панегіриком”, то 
бачимо: на центральному місці залишилася ідея “богоданності” гетьмана 
та його місії, але змінилося формулювання цієї місії (визволення не лише 
церкви та козацтва, а й усієї України з-під польського гніту). Цілком зник
ла ідеологема приналежності Русі до Речі Посполитої, але сама ідея ло
яльності лище зазнала трансформації: за автором “Милості Божої” вихо
дить, що українське козацтво довго й вірно служило “полякам”, було їх 
головним захистом від бусурманської загрози, але за те не мало жодної 
вдячності, самі лише утиски та “поруганіє”. Така невдячність “ляхів”, 
нетримання ними слова буцімто викликали гнів Божого провидіння (за 
однією ремаркою, “Муза и Аполло грядущую ляхом погибель предвозве
щают”), звільнили Хмельницького і всю Україну від обов'язку вірності 
“ляхам”, зробили справедливим (передусім— виправданим перед Богом) 
козацьке повстання:

“Х м е л ь н и ц к и й :
(...) А что верне служить им в церкви присягали,
Перед Богом такую кондицию клали:

< Аще не будут они насильствовать веру
Наш святую, и не переберут меру 
В поступках своих с нами,
...Чего они поневаж сами не сполняют,
Дармо и от нас себе веры дожидают”

[Хрестоматія давньої укр. літератури, 1967, с. 417].
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Таке педалювання давньої козацької вірності та моральної й правової 
виправданості повстання пояснюються, вочевидь, регулярними закидами 
російського уряду щодо “шатости малороссийской”.

Натомість увесь перебіг повстання автор драми вкладає в один-єди- 
ний монолог на ЗО рядків, що його виголошує алегорична Вість алегорич- 
ній-таки Україні. Як повідомляє ремарка до цієї яви, “Весть приходит, по- 
ведая преславные Козаков над ляхами победы, и студное их за Вислу 
прогнание, и торжественное вскоре Хмельницкаго на Украину возвраще
ние” [там само, с. 418].

В заключній сцені з'являється алегоричне Смотреніє Божіє (тобто 
провидіння), яке пророкує Україні, що її ось-ось приймуть під свою міцну 
руку “непобідимії на землі і на морі монархи російськія”. Розчулена але
горична Україна плаче від щастя і бажає всіх благ государеві та його “вір
ному вожду Даниїлу” (вочевидь, гетьманові Д.Апостолу, за часів якого 
виставлялася драма). Хор співає хвалу Хмельницькому.

Значно докладніше, з переліком усіх більших і менших перемог (але 
з майже повним умовчанням про поразки) оповідає про Хмельниччину 
алегорична Малоросія у “Разговоре” С.Дівовича, але й тут очолюване 
Хмельницьким повстання малюється дуже спрощено, як низка звитяг, за
вершена вигнанням кл)Ггих ляхів “за Віслу” з наступним добровільним 
переданням Малоросії “під сильну руку царя восточного”. Це не випадко
во: творці “переяславського міфа” всіляко намагалися відвести звинува
чення у вимушеності воєнними обставинами й “нещирості” спілки 
Хмельницького з Москвою, а також у тому, що Україна тоді, мовляв, була 
слабка, лише приєднання до Московського царства її порятувало від роз
грому, а тому розраховувати на повагу від великоросів і на якесь особливе 
ставлення “гетьманці” не можуть. Власне, мало не половину свого “Разго
вора” Дівович присвячує скаргам на те, що великороси не визнають і не 
шанують “малоросійських” (тобто гетьманських) чинів і рангів.

Прославляння Дівовичем самого Хмельницького цілком витримане 
у традиціях тодішнього одописання вождям-полководцям і містить мало 
індивідуальних рис гетьмана:

“Храброст Хмелницкаго неописана собой,
С успехом имевшаго частой воинский бой:
С многими народами он в сражение вступал,
И с которыми ни вступал, тех всех побеждал.
Самы Альпийские непроходимые горы
Как Геркулес древний, прошол бы с войском вскори.

[тут Дівович, мабуть, сплутав Геркулеса з Ганібалом]
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...Гетман многоразсудный, бодрый и дерзновенный, 
Скоропостижный в трудах, нуждах невтомленный,
Ко всяким злоключениям воинским обыкший,
Холод, жар и нужды вдобь носить первейший.

[Хрестоматія давньої укр. літератури, с. 480].
Показово те, що Хмельницький прославляється лише як полково

дець, вождь козацтва, а не як “даний Богом” український державець. На 
більше Дівович і вся тодішня гетьманська еліта не наважувались. їхній 
Богдан —  це якийсь “слуга царю, отец солдатам”, другий Ганібал або ж 
генераліссімус Суворов. Саме на честь такого Хмельницького через пів
тораста років Сталін встановив орден Хмельницького, услід за орденами 
Суворова, Кутузова, Невського.

Втім, саме такий, “функціонально звужений” образ “героя-Богдана” 
можна розглядати як наслідок не стільки страху перед імперією та її цен
зурою, скільки результату вже згаданої операції проектування ідеалу вій
ськового ватажка, сформованого в козацькому середовищі (себто героя 
власне козацького стану, а не цілого українського суспільства) на простір 
новонароджуваної загальнонаціональної культури.

Як уже зауважувалося, таких “станових” героїв — Хмельницьких, іс
нувало принаймні два —  фольклорний (у козацьких думах) та бароковий 
(у віршованих текстах, створених у середовищі старшинської верхівки та 
церковної інтелігенції того часу). Синтезувати ці дві моделі героя-володаг 
ря у щось єдине й цілісне не вдалося, втім, ані у XVII-XVIII ст., ані навіть 
пізніше.

3. Деміф ологізаііія "героя Богдана" та народницький ідеал 
лідера

На рубежі XVIII-XIX ст. у середовищі малоросійського дворянства 
— нащадків гетьманської старшини відбувалися поважні суспільно-по
літичні, а також ідеологічні зміни. Головних суспільно-політичних змін 
було дві: по-перше, безповоротне скасування Гетьманщини як особливої 
української форми автономно-державного устрою, навіть у тих обскуба
них рамках, що дожили до часів гетьмана Розумовського; по-друге, досяг
нення основною масою старшини своїх станових цілей у нових умовах. 
Як зауважує Б.Кравченко, “Результати ревізії 1782 р. показали, що мало
російські вищі класи досягли неабияких успіхів у здобутті дворянських 
прав. На Лівобережжі дворянство становило вищий відсоток у складі на
селення, ніж практично в будь-якій іншій частині Рос. Імперії*” [Б.Крав
ченко, с.51].
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Ці дві обставини означали зникнення політичних та соціально-класо
вих причин для дальшого культивування “Переяславського міфу” в тому 
середовищі, яке його, власне, породило. Але це зовсім не означало, що 
“Переяславський міф” умер: як “Статьи гетмана Богдана Хельницкаго” 
увійшли до зводу законів Російської імперії, так і міф про “добровільне 
приєднання Малоросії до матінки-Росії” природно увійшов до імперської 
міфології, знайшовши через кількадесят років матеріальне втілення в кін
ній постаті на Софійському майдані, яка вказує булавою напрямок на 
Москву —  така собі навічно відлита в бронзі проросійська орієнтація Ук- 
раїни-Малоросії, ще й з написами на постаменті:

“Волим все под царя восточнаго, православнаго”
— а також:

“Богдану Хмельницкому —  єдиная неделимая Россия”.
Щодо історії встановлення пам'ятника на Софійському майдані, то 

варто зауважити, що його ініціатор “знаний ошуст Юзефович” (за оцін
кою П.Куліша) був не лише головою Київської археографічної комісії, а й 
ініціатором сумнозвісного Ємського указу 1876 року, натомість автора 
монумента— скульптора Микешина консультував відомий київський ук
раїнофіл проф. В.Антонович.

Як відомо, втілити у бронзу вдалося тоді лише частину авторського 
задуму. Але про сам цей задум раніші й пізніші джерела повідомляють 
по-різному, і ці відмінності є надзвичайно показовими. Наприклад, у до
віднику К.Шероцького “Кіевь. Путеводитель” (1917) повідомляється: 
“Первоначальный проект имел дополнительйыя фигуры еврея, поляка и 
іезуита, которых топтал конь Хмельницкаго, но впоследствіи решено бы
ло этих фигур не воспроизводить” [Шероцкій, с. 86].

Натомість енциклопедичний довідник “Київ” 1981 року повідомляє: 
“Композиція попереднього проекту пам'ятника включала постать гетьма
на на коні, барельєфи, що відтворювали бій під Збаражем, в'їзд перемож
ців до Києва і Переяславську Раду, а також скульптурні постаті українця, 
росіянина та білоруса. ...Через брак коштів 1879 р. у Петербурзі було від
лито тільки постать вершника” [Київ. Енцикл. довідник, с. 663].

Насправді ж первісний проект Микешина передбачав і ту, й другу 
скульптурні групи, й цим нагадував значно пізніший пам'ятник Шевчен
кові у Харкові, а саме: спробою пластично втілити міфічну нарацію з 
усіма її основними персонажами та епізодами.

Більш-менш повну історію спорудження цього пам'ятника, як і фото 
його первісного проекта, можна знайти у статті П.Скрипника “Увічнений 
У бронзі” (Київська старовина, №4, 1995).
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На початку XIX ст. замість “експропрійованої” Санкт-Петербургом 
“Переяславської легенди” на колишній Гетьманщині починає творитися 
нова міфологія —  її першим важливим текстом стає “История Русов”. За 
словами М. Драгоманова, “На это произведение надо смотреть как на пам
флет в пользу прав и вольностей русов, т.е. малороссиян, памфлет, места
ми чрезвычайно едкий и даже художественный.., а не как на внешне фак
тическую историю, тогда он составит незаменимый памятник состояния 
просвещения и политических идей Малороссии в половине XVIII в.” 
[Драгоманов, с. 24].

Пізніше історики схилилися до думки, що “Историю русов” написа
но (чи принаймні завершено) десь у 1810-1820-і роки на Чернігівщині. 
Н.Полонська-Василенко називає її “блискучим політичним трактатом, у 
якому виведено десятки вигаданих осіб, вигадані події, бої, дипломатичні 
переговори, трактати, сентенції. ...Автор, оперуючи справжніми фактами, 
а ще більше —  вигаданими, проводить свою концепцію історії України: її 
високу культуру з кінця X ст., прагнення незалежності, конституціалізм, 
відразу до абсолютизму, ненависть до гнобителів... Написана “Історія” 
“езопівською” мовою: треба дуже уважно вчитуватися в її текст, щоб зро
зуміти, що насправді хоче сказати автор (наприклад, у характеристиках 
Петра І, Мазепи тощо)... Вплив “Історія” мала величезний...” [Полонська- 
Василенко, т. 2, с. 289-290].

Нескладно зрозуміти, що в цій концепції “Переяславський міф” ніяк 
не може посідати провідного місця.

В “Истории русов” не бракує стандартних похвал славному гетьма
нові Богданові Хмельницькому, як-от: “Отечество свое и народ так лю
бил, что покоем своим, здоровьем и самой жизнію всегда ему жертвовал 
без малейшаго роптанія. Словом сказать, был совершенный в народе вер
ховный начальник, а в войске беспримерный вождь” [Исторія русовъ, с. 
142].

Однак про Переяславську угоду в “Історії*” оповідається без особли
вого захоплення й ніби крізь зуби, причому ініціатором приєднання Ма
лоросії виступає цар Олексій, а Хмельницький буцімто лише просив його 
про військовий союз. Про Переяславську раду з її буцімто всезагальним 
волевияром народу (центральний елемент традиційного “Переяславсько
го міфа”) в “Історії*” взагалі нема ні слова — за її версією, до Переяслава 
просто скликали “прочих чинов и войско” для присяги цареві, коли геть
ман і старшина вже прийняли рішення (і то після довгих суперечок і сум
нівів) про перехід у московське підданство.

Отже, міф про те, як увесь народ малоросійський “волів під царя вос
точного, православного”, в “Истории русов”, по суті, спростовується, на
томість широкими і яскравими барвами змальована історія Мазепи, його
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переходу на бік Карла XII заради “свободи вітчизни”, його дальша трагіч
на доля, а особливо— драма Батурина та інших міст, що зберегли вірність 
гетьманові й були жорстоко знищені царським військом.

Отже, на початку XIX ст. в середовищі малоросійського дворянства 
— вочевидь, не без впливу романтичної течії в тодішній літературі та 
“байронічної” концепції героя-бунтівника, а також, як форма своєрідного 
протесту проти офіційної імперської ідеології, — замість старого “Пере
яславського міфа” починає формуватися міф про Мазепу —  похмуру бай
ронічну постать, губителя жіночих сердець, і водночас — трагічного бор
ця за українську незалежність.

М.Грушевський у статті “Два ювілеї” так охарактеризував коріння 
міфа про Мазепу: “Чим був Мазепа в очах українського народу до анахте
ми, киненої на нього російським правительством? “Ляхом”, ворогом на
роду, мерзенним прислужником панським і московським. І тільки по 
анахтемах, клятвах, всіх проявах терору на всяке мазепинство Мазепа ви
ростає в очах пізніших поколінь українського шляхетства XVIII ст. на 
“ідеал патріота” українського, світлиці й церкви завішуються його пор
третами, а нові, сучасні репресії на мазепинство встигли зробити Мазепу 
для закордонних українців найбільш дорогою й популярною, найбільшим 
пієтетом оточеною особою історичної України” [Гру шевський, 1911, 
с.451].

Переосмислення постаті Мазепи, і ширше — концепції “національ
ного героя” в українській думці неодмінно мусило зачепити й постать 
Хмельницького. Олександра Єфименко слушно зауважувала взаємозв'я
зок між цими двома постатями: “Хмельницкий и Мазепа — начало и ко
нец того краткого, но яркого, как метеор, пути, каким промелькнула поли
тическая история казацкой Украины на общем фоне исторических судеб 
южнорусского народа. Зато из всех героев этой эпохи только эти два име
ни и сделались достоянием толпы не только на украинском Юге, но и да
леко за его пределами” [А.Ефименко, История украинского народа, с. 
268].

Якщо до цього часу міфологізований Хмельницький виступав ідеа
лом вождя й водночас —  зразком “гетьмана, вірного цареві”, а міфоло- 
гізований-таки (точніше, демонізований) Мазепа— слугував за такий со
бі еталон зрадливого царедворця, то відтепер акценти стали мінятися.

У 1840-і роки спроби переосмислити роль і місію (здійснену чи про
валену) Богдана Хмельницького робить найбільший український поет 
XIX ст. Тарас Шевченко, який своєю початковою популярністю, власне, 
завдячував головно поезіям про славне козацьке минуле України.
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Та невдовзі Шевченко приходить до переконання, що “нерозумний 
син” Хмельницький (варіант: “п'яний”) “занапастив матір-Україну” (див. 
“Великий льох”, “Чигрине, Чигрине”, “Якби то ти, Богдане п'яний”, “Сто
їть в селі Суботові” та ін.). Звідки таке ставлення?

М.Драгоманов підкреслював вплив “Истории русов” на молодого 
Шевченка: “Між 1840 і 1844 р., видно, Шевченко натрапив на “Историю 
русов”, ...і вона запанувала над його думками своїм українським автоно- 
мізмом і козацьким республіканством, своїм духом, у якому до патріотиз
му козацьких літописців XVII-XVIII ст. й кобзарських дум прибавилась 
якась доля європейського республіканства часів декабристів. Шевченко 
брав з “Истории русов” цілі картини і взагалі ніщо, крім Біблії, не мало та
кої сили над системою думок Шевченка, як ця “История русов”... У “Ве
ликому льоху” (1845) Шевченко показує себе ворогом Богдана Хмель
ницького, який “присяг Москві”, і прихильником Мазепи, якого вояків 
“порізала Москва” в Батурині й під Полтавою, а найбільше “славного По
луботка”, який в “Истории русов” малюється, як останній Катон козаць
кої республіки” [Драгоманов, с.365-366].

Головну шевченкову міфологему щодо Хмельницького можна вик
ласти в кількох рядках із “Суботова”:

...Отаке-то, Зиновію.
Олексіїв друже!
Ти все оддав приятелям,
А їм і байдуже,
Кажуть, бачиш, що все-то те
таки й було наше...” — і так далі [Кобзар, с. 247].

Негативну оцінку Богдана поділяв із Шевченком П.Куліш, але під
стави для такої оцінки у нього були цілком інші. Для Куліша втраченим 
раєм, що його зруйнувала Хмельниччина, був “золотий спокій” першої 
половини XVII ст., з господарчим освоєнням незайманих степів та роз
квітом київської “високої культури” під патронатом Петра Могили. Лише 
міцна рука російських імператорів та імператриць, за Кулішем, поверну
ла на поруйновану “гайдамацтвом” Україну лад і культурний розвій.

Не те у Шевченка. Для нього міфологічним щасливим “передпорого- 
вим” чдсом була доба вільного козакування у широких степах— доба, ко
ли “запорожці вміли панувати” (за Кулішем —  доба антикультурного ру- 
їнницгва). Натомість край цьому щастю поклав, хай і неусвідомлено (то
му він — “нерозумний”), саме Хмельницький, “віддавши” Україну в мос
ковську неволю (див. про це детальніше у відомій книзі Г.Грабовича “По
ет як міфотворець”).
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Отже, Шевченків “нерозумний Богдан” є лише варіацією героя зна
йомого нам “Переяславського міфу”, з тим-таки кульмінаційним епізо
дом Переяславської угоди 1654 року, оцінка якої, однак, змінена на діа
метрально протилежну. Шевченко трактує Переяслав як величезну траге
дію з якнайширшими екзистенційними наслідками.

Як у старому “визвольному” міфі одному Богданові належиться 
честь героя-визволителя, так і в Шевченка Хмельницький сам-один несе 
страшну відповідальність за те, що сталося — за перейдення Україною 
міфічного “порогу” між благословенним, славним, вільним козацьким 
минулим та проклятим сучасним.

Однак ставлення поета до цієї міфологізованої постаті амбівалентне. 
Шевченко так і не став переконаним “іконоборцем” героя-Богдана. Поза 
діаметральною переоцінкою Переяслава, Шевченко нічого не намагаєть
ся змінити в міфології Хмельниччини й узагалі —  козаччини). Це видно у 
поетовій (досить плутаній і неясній, варто зазначити) відповіді на своє-та- 
ки запитання:

“За що ми любимо Богдана?
За те, [за] що москалі його забули,
У дурні німчики обули 
Великомудрого гетьмана.”

Як розуміти цей начерк (бо звершеним віршем його назвати важко)? 
Хто зна. Втім, в одному поет очевидно не мав рації — “москалі”, себто 
офіційна російська ідеологія, зовсім не “забула” про Хмельницького, а 
навпаки —  єдиного з-поміж українських гетьманів включила до всеім- 
перського пантеону героїв.

Спроби вийти поза зачароване коло “Переяславського міфу”, зовсім 
інакше проінтерпретувати роль Хмельницького в українській історії зав
жди натикалися на значні труднощі— адже міфологізований образ “мужа 
избранна, вольности отця —  героя Богдана” (Г.Сковорода), —  був скла
довим елементом “Переяславського міфа”, а не навпаки (тобто коли б 
міфологема Переяслава була лише одним із елементів культу Хмельниць
кого). Практично це означає, що неможливо було спростовувати, “де- 
міфологізовувати” Переяславський міф, не руйнуючи одночасно культу 
Хмельницького. Адже покладена Провидінням на Богдана місія полягала 
у “вибиванні Руського народу з лядської кормиги” з наступним приведен
ням його “під високу руку Царя Православного” (пізніший варіант: “во- 
з'єднання з братнім російським народом, аби спільно боротися проти 
спільних експлуататорів”). Отже, ставлячи під сумнів цю місію, ми стави
мо під сумнів і велич Хмельницького, саме його “геройство”, його “Бого- 
даність” (як, напр., порожніми ритуальними формами звучить узвичаєне
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прославляння Хмельницького в “Истории русов”) — якщо, звичайно, не 
підшукаємо йому нової місії та нової величі.

Панівна серед молодої національної (власне, тоді ще “українофіль
ської”) інтелігенції народницька ідеологія диктувала таке переосмислен
ня окремих аспектів історичної Хмельниччини, аби при цьому не руйну
вався дощенту міфологічний образ “Богдана — визволителя народу”. 
Напр., станову обмеженість козаччини, а отже, й Хмельниччини, як виз
вольного руху, М.Костомаров переосмислював так: “Треба розуміти не 
так, що козаки буніувались і маскувались народніми інтересами, а так, 
що проти польських панів-шляхти піднімався народ, і ся опозиційна маса 
називала себе козаками” [Науково-публіцистичні й полемічні писання 
Костомарова, с. 58]. Поряд із цим, в оцінці Хмельницького й Хмельнич
чини стало висуватися на перший план те, чого не помічали творці “виз
віл ьного” та “Переяславського” міфів —  а саме, словами Гру шевського, 
“організація козацької держави, утворення нових суспільних відносин”.

, Зокрема, на початку своєї літературної кар'єри майбутній розвінчу- 
вач козаччини Панько Куліш писав: “Цей народ, вийшовши під проводом 
Хмельницького з невільницького стану, позбувшись своєї аристократії 
(дворянства), себто класу освіченого, обізнаного з адміністрацією й по
літикою, миттю створив у себе своєрідний уряд, з судочинством і розпра
вою на всіх пунктах землі Південноруської, з поштовим зв'язком для роз
сипки урядових розпоряджень, з мужами громадськими в кожнім, хоч 
найменшім селі, з представниками станів для вирішення важливих гро
мадських справ і з верховним трибуналом, котрого головою був виборний 
гетьман, обмежений голосами генеральної старшини” [Записки о Южной 
Руси, 1857, —  т.ІІ, с.327]. У цьому переакцентуванні бачимо ознаки фор
мування нової національної свідомості, яку вже не задовільняла “малоро
сійська” ідеологія і породжений нею “Переяславський міф”.

Однак в умовах підросійської України цей процес не був легким і 
прямим. Зокрема, той-таки М.Костомаров загалом не надавав особливої 
ваги таким аспектам діяльності Хмельницького, як формування держав
них інститутів чи нової національної еліти на базі козацької старшини та 
“покозаченої” шляхти, і його висока оцінка Хмельницького є оцінкою 
гетьмаца як успішного ватажка всенародного повстання. Як зауважує 
Д.Дорошенко, “Костомаров не бачив в історії козацького періода на Ук
раїні ніякого державного стремління, і всі змагання Богдана Хмельниць
кого, Виговського, Дорошенка, Мазепи поясняв або особистими мотива
ми честолюбства, або вузько-егоїстичною політикою старшини, чиї інте
реси, мовляв, заступали ці гетьмани.

...Костомаров не доглянув [тобто не зауважив — О.Гр.] колосальної 
організаційної й державної роботи Б.Хмельницького, і сама постать вели
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кого гетьмана вийшла в його знаменитій монографії дуже слабо й неясно 
окресленою; її зовсім закривають стихійні народні рухи” [Д.Дорошенко, 
Огляд укр. історіографії, с. 108].

Натомість Куліш досить швидко покинув давнє своє замилування ко
заччиною й під впливом тодішньої польської історіографії (дуже непри
хильної до Хмельниччини, й дуже високої в оцінках цивілізаторської місії 
Польщі на “кресових землях”, чому важко дивуватися), прийшов до кон
цепції “культурництва”, що породила цілковиту переоцінку ним козаччи
ни, а значить— і Хмельниччини, й самого Хмельницького, котрий, згідно 
із новими поглядами Куліша, “наш цвітучий край обернув у пустелю, за
сипану попелом і засіяну кістками наших предків. Він надовго зупинив 
успіхи культури в нашій північній Слав'янщині. ...Коли ми не маємо дру
гого “Слова о полку Ігоря” і другого літопису, “откуду пошла есть земля 
руськая”, то без усякого сумніву цим ми найбільше завдячуємо Хмель
ницькому” {“История воссоединения Руси”, цит. за: Дорошенко, т.2, с. 
47].

Варто зауважити, що це “безсумнівне завдячування” досить сумнів
них “анти-досягнень” (згадаймо, що на той час були вже знайдені й опуб
ліковані хроніки Самовидця та Величка) особисто Хмельницькому пере
гукуються з інвективами іншого нашого “європейця-культурника” — 
Миколи Хвильового, — на адресу Шевченка, який буцімто “кастрував на
шу націю”. Обидві ці інвективи — байдуже, слушні чи абсурдні, —є фак
тично констатаціями величезної ролі “батька Хмеля” та “батька Тараса” у 
формуванні української національної ідентичності.

Як зауважує Д.Дорошенко, “3 часу появи “Истории возсоединения 
Руси”, котра посварила Куліша з цілим українським громадянством, во
рогування до козаччини і її оборонців в історіографії стає в Куліша немов 
idee fixe, і він розробляє її на всі лади в своїй поетичній творчості, в пое
мах, драмах, поезіях, котрі нераз являються немов поетичним коментарем 
до тих думок, що висловлює він у писаннях своїх наукового типу” [Д.До
рошенко, Огляд укр. історіогр., с. 112].

Ось, наприклад, оцінка козацтва та істориків-“козакофілів” (мається 
на увазі передусім Костомаров та його однодумці) у поемі “Куліш у пек
лі”:

“ ...потатарене Козацтво,
Що Русь пустошило вогнем, 
Що на підмогу хана звало, 
Упавши по-п'яну в біду,
І руським тілом годувало 
Його ненаситну орду.
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Знайшлись і в Києві бурлаки,
Що з людоїдів гайдабур 
Зробили православних воїв,
Святої вольности героїв,
Всесвітньої культури мур” [Твори Куліша, с.392].

Прийшовши до висновку, що порятунок України — в міцному дер
жавному ладі й культурництві (що забезпечила, мовляв, лише Російська 
імперія, зокрема— такі “культурники”, як Петро І та Катерина II), Панько 
Куліш робить у поемі “Грицько Сковорода” цілком конкретні висновки і 
щодо Хмельницького, і щодо загальної орієнтації для українців. Хмель
ницький тут —

“...батько збреханий козацький,
Що юртував наш люд простацький,
Присягами дурив Ляхву,
З її сліпим вельможним панством,
І хана з хижим азіяцтвом,
І церкволюбницю Москву” [там само, с. 394].

У примітці до процитованих рядків автор пояснював: “Батьком вели
чали козаки всякого свого отамана. Отже наші письмаки, чуючи, як у коб
зарських піснях козаки величають Хмеля-Хмельницького “батьком”, зро
били його на глум правді тим, що Новоруси [тобто росіяни— О.Гр.] розу
міють під словом “отец отечества”. (...) Ба, недавнечко знаний новорусь- 
кий письменник Побідоносцев, за приводом знаного у нас ошуста Юзефо
вича, поставив у Києві, на сором науці, монумент Хмелеві-Хмельницько- 
му ніби-то від “благодарно! Росії”, монумент лютому ворогові Росії, тако
му ж зрадникові, яким опісля був Мазепа” [там само, с. 543].

Якщо погляди Костомарова на Хмельниччину відображають пози
цію раннього, “українофільського” (іншими словами, до-національного) 
народництва —  популістського й водночас вірнопідданого, а різке Ку- 
лішеве несприйняття —  позицію консервативного “культурництва” (ло
гічним чином не менш вірнопідданого в кінцевому рахунку), то М.Драго
манов (зокрема, в статті “Шевченко, українофіли і соціалізм”) виклав піз
ньо-народницький, “громадівський” погляд на генезу Хмельниччини та 
головні ідеї, які буцімто рухали її лідерами: “Од часів перших повстань 
проти Польщі за Косинського й Наливайка... росла й яснішала думка про 
національну волю й свою вправу [тобто самоуправління —  О.Гр.]; од тих 
же часів до Хмельниччини —  думка про волю селянську й рівність усіх 
українців, про право всіх на землю... Спільна прихильність до цих думок 
заполоняла й душі таких людей, які більш думали про себе, ніж про гро
маду, як напр. Богдан Хмельницький, і висувала наперед громадського
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руху людей таких, як він, які все ж таки не були самими “разудалыми доб
рыми молодцами”, “ворами-разбойничками” [Драгоманов, с. 418].

Бачимо, отже, певне потепління погляду на Хмельницького порівня
но з Кулішевими інвективами на адресу “батька збреханого козацького”, 
але Хмельницький у Драгоманова все ж ніяк не герой (в його соціалістич
но-позитивістичній картині суспільного розвитку, вочевидь, місця для ге
роїв не було зовсім), а просто людина з небуденними здібностями, яку об
ставини висунули на провідне місце в “об'єктивному процесі”.

Народницький позитивізм та “антигероїзація” (зокрема, концепція 
“особистості, змушеної історичними обставинами”) знайшли відобра
ження й у красному письменстві. Напр., інший провідний народник, поет 
Павло Грабовський, так звертався до Хмельницького у 1890-і рр.:

“Людського руху хвилі бурні (...)
На поверх винесли тебе!
1 ти пішов, чи мимо волі 
Повинен був до виру йти,
Все зайнялось, ти став наі чолі,
Щоб стяг козацький винести.
Тяжкий перейлуг старовини 
Ти враз порвати намагав,
Але над шиєю країни 
Цупкіше ретязь затягав...

Не дорікти тобі спомином,
Богдане-батьку, замір збіг:
Ти був лихого віку сином 
і вище станути не міг...”

[Павло Граб, “Пролісок”, 1894, с.56-58].
Бачимо в цьому уривкові цікаве поєднання ідеї “суспільного прогре

су” (трактування Богданової місії як спроби “враз порвати” з усім тягарем 
клятої “старовини”, а не просто “прогнати ляхів”) — із майже машиналь
ним слугуванням —  що називається, lip service,— уже сформованому на
ціональному культові (звертання до “Богдана-батька”, не позбавлене іро
нії — можливо, неусвідомленої, —  завдяки фразеологічній паралелі з 
умираючим онегінським дядею, який “лучше выдумать не мог”).

Втім, культ Хмельницького —  найвизначнішого вождя козаччини й 
українського народу загалом, —  пустив занадто глибоке коріння, аби йо
го могли підірвати Куліш, Драгоманов, чи навіть визнаний національний 
пророк —  Шевченко.

Пустив він його не лише в “національній думці”, але й в історичній 
науці. Як зауважував Гру шевський уже на схилі життя, тобто на початку 
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1930-х років, “Новіша історіографія все ще зістається під владою тради
ції, для котрої Хмельниччина скуплялася в Богдані як ініціяторі і виконав
ці, першій величині і головнім акторі всього руху, його розумі і волі” [Іс
торія України-Руси, т.9, с.1457].

Саме він, утім, намагався зламати цю традицію ще в “Ілюстрованій 
історії України (ця книжка, орієнтована на масового читача, вперше вида
на 1913 р., витримала кілька перевидань і набрала великої популярності в 
1917-1920 рр., а в недавні часи знову була перевидана принаймні двічі ма
совим тиражем — 1990 та 1992 р.- тож її цілком можна трактувати як по
тужний канал формування історичних уявлень у масовій свідомості укра
їнців):

“Народ український для нього [Хмельницького], які для поводирів 
попередніх повстань, був знарядом до осягнення козацьких бажань; ...на
ціональна справа для Хмельницького не виходила поза релігійну справу, 
котрою теж не знати чи дуже він інтересувався, бо не бачимо, щоб він сто
яв у близших відносинах з київськими кругами” [Грушевський, Ілюстр. 
історія України, 1913, с. 302]. А ось про Хмельницького-політика: “Не 
навчений тяжким досвідом з ханом, Хмельницький знову будував свої 
пляни на союзах і помочах заграничних, замість опиратися на силі народ
ній, на щирім і нелукавім союзі з народом” [там само, с.307]. Зборівську 
угоду, яку давня, до-переяславська традиція трактувала як найвищий злет 
Хмельниччини, Гру шевський вважає, навпаки, “катастрофою”, бо вона 
була “ніщо в порівнянню з планами визволення українського народу”, й 
підсумовує перший, найуспішніший етап повстання так: “Нещастям його 
[Хмельницького] й цілої України було, що найвищий порив, коли ставле
но метою дійсне визволення народу і напружено до того всі сили, скінчив 
ся зборівською катастрофою. Ся катастрофа розчарувала народні маси, 
знеохотила й утомила їх, і після сього вони вже не охотилися до повстан
ня. (...) Коли повстання не здійснило його [селянства] надій, воно відкас
нулося від нього, ...а Хмельницький дедалі то все більше мусив поклада
тися на заграничну поміч...” [там само, с. 310].

Що ж до державотворчої діяльності Хмельницького і його заслуг на 
цьому поприщі, то Гру шевський про устроєві зміни, які відбувалися тоді 
в українських землях, оповідає цілком безособово, наче про якісь природ
ні явища, й зауважує лишень: “Хмельницькому справді удалося, завдяки 
своїм талантам і щастю, дуже сильно підняти гетьманську власть против 
давнійшого” [там само, с. 323].

Отже, героя-Богдана у Гру шевського (як перед тим— у Куліша, Дра- 
гоманова) нема, є натомість лише один із козацьких ватажків, —  правда, 
дуже талановитий і енергійний,— якому долею судилося опинитися в ро
лі провідника наймаспггабнішого козацького повстання й більш чи менш
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успішно цим повстанням керувати. Головний герой Хмельниччини у Гру- 
шевського —  “народ”, а головним критерієм оцінки Хмельниччини та її 
лідера є те, вдалося чи не вдалося “дійсне визволення народу”. Що розу
мів Грушевський під гіпотетичним “дійсним визволенням”, тепер з'ясува
ти складно, та й не те нас цікавить.

Таким чином, у новій, значно стриманішій героїзації (або й просто— 
дегероїзації) Хмельницького такими лідерами українського руху ХІХст., 
як Костомаров, Драгоманов, Грушевський, та й численними менш видат
ними народниками, а ще більше— у тих критеріях та вимогах, які в ту по
ру висуваються до історичного Хмельницького, — бачимо вже щось на 
кшталт народницького ідеалу національного вождя (чи, власне, ідеалу 
вождя всенародного визвольного руху). Такий вождь повинен чесно слу
гувати інтересам якнайширших народних мас, “не відриватися від наро
ду”, перебувати з цим народом у стані постійної взаємної любові. Якщо 
вождь при цьому є ще й видатним стратегом чи будівничим державних ін
ституцій, це добре, але вирішальної ролі не має.

Нам невідомо, щоб викладена вище (й розвинута згодом у 10 томі 
“Історії України-Руси”) скептична позиція Грушевського зустріла якийсь 
більш-менш масовий протест серед читачів — поза знаменним винятком 
середовища істориків-“державників”, —  але про це далі буде докладніше. 
Коли порівняти це з масовим неприйняттям Грабовичевого “Шевченка як 
міфотворця”, то відносна холодність пересічного українця до “героя Бог
дана” (в порівнянні з любов'ю до “батька Тараса”) стає очевидною.

5. Формування "державницького" наративу 
про "Великого Гетьмана"

Дальша трансформація міфів за участю Хмельницького відбувалася 
вже під цілковитим впливом процесів формування національної ідеї та 
переосмислення національної історії. Наприкінці XIX ст. українська на
ціональна думка вже вийшла зі свого раннього, синкретичного періоду, 
коли, напр., Шевченко був, за виразом П.Куліша, “наш первий поет і наш 
первий історик” водночас. Як бачимо на прикладах таких помітних поста
тей, як Драгоманов чи Грушевський, почав чітко окреслюватися інститу- 
ційований дискурс національних суспільно-історичних наук, у якому, 
здавалося, не було вже місця міфологізованим героям та сакралізованим 
кумирам.

Втім, на тих-таки прикладах Драгоманова та Грушевського видно, як 
із науково-просвітницького дискурсу тільки-но починає виокремлювати
ся дискурс національної політичної публіцистики, а в реальній політиці, 
ЯК відомо, обійтися без міфологічних елементів навряд чи можливо. Тим- 
то й постать Хмельницького згадується в цей час переважно в політично-
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му контексті, для “з'ясування коренів” злободенних політичних проблем 
та для підкріплення певних політичних лозунгів.

З іншого ж боку, трансформуванням національних міфів та переос
мисленням постатей національних героїв (з яких на той час уже встиг ут
воритися невеличкий пантеон) продовжувало займатися українське крас
не письменство.

З-поміж численних текстів— як публіцистичних, так і поетичних, — 
періоду рубежу XIX та XX століть, у яких заторкнуто постать і роль Бог
дана Хмельницького у зв'язку з формуванням і долею української нації, 
зупинімося на двох досить знаних — брошурі М ахновського  “Самос
тійна Україна” (1900) та поезії Лесі Українки “І ти колись боролась, мов 
Ізраель...” (1904).

Але перед тим —  кілька зауваг щодо загального “стану умів” тодіш
ніх європейських та, зокрема, українських інтелектуалів у питаннях про 
націю, національну державу та роль видатних особистостей-провідників 
у становленні першої та другої.

Домінуючі на той час уявлення про націю вже помітно відійшли від 
гердерівсько-фіхтеанських концепцій, базованих на одвічному “Народо
ві” з його безсмертним Volksgeist,— у бік розуміння історичності самого 
явища нації, а також етно-культурної неоднорідності практично всіх існу
ючих націй.

Погляд на нації як історично минущі форми суспільного життя, а на 
національні інтереси — як другорядні в порівнянні з інтересами “класо
вими” або “вселюдськими” не суперечив і концепції двох типів націй —  
“історичних” та “неісторичних”, з яких другі, нібито менш розвинені (до 
них зазвичай відносили українців, як і більшість слов'янських народів), 
мали задовільнятися “культурним”, недержавним існуванням і вирішува
ти свої політичні та соціальні проблеми в рамках держав, створених “істо
ричними” націями.

Мабуть, саме ці домінуючі уявлення про долю націй мала на увазі 
Леся Українка, коли писала в поезії “І ти колись боролась, мов Ізраель” 
про “дух часу”, який прирікав Україну на загибель.

Однак такий “дух часу” тоді, наприкінці століття, вже ставав “немод
ним”. Як писав Іван Франко у відомій статті “Поза межами можливого”, 
“ ...останні десятиліття XIX в. можна назвати епохою реакції проти Мар- 
ксівського економічного матеріалізму чи фаталізму” [Вивід прав Украї
ни, с. 149]. В чому ж полягала ця реакція? На думку Франка, у виході на 
перший план національних ідеалів та прагнень: “У сфері суспільного й 
політичного життя... синтезою всіх ідеальних змагань, будовою, до якої 
повинні йти всі цеглини, буде ідеал повного, нічим не зв'язаного і не об
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межуваного (крім добровільних концесій, яких вимагає дружнє життя з 
сусідами) життя й розвою нації” [там само, с. 150].

За такого розуміння нації чималого значення набуває й роль (місія) 
евентуального лідера національного руху, який керується національним 
ідеалом і вправно керує посуванням до нього.

М.Міхновський у статті “Самостійна Україна” вже безумовно вихо
дить з того, що “Державна самостійність є головною передумовою існу
вання нації, а державна незалежність є національним ідеалом у сфері між
національних відносин” [с.156]. У світлі нового ідеалу Міхновський пере
осмислює й ключові події національної історії, від Переяслава починаю
чи.

“Це твержения [ніби Україна з власної волі зреклася прагнень до дер
жавної самостійності й віддалася під владу московського царя, а тому не 
має права нарікати — О.Гр.] примушує нас розглянути природу й харак
тер угоди з 1654 р. Держава наших предків злучилася з московською дер
жавою “як рівний з рівним” і як “вільний з вільним”, каже тогочасна фор
мула, себто дві окремі держави, цілком незалежні одна від одної, схотіли 
з'єднатися для осягнення певних міжнародних цілей” [с.158].

Обгрунтування цієї думки Міхновський базує на власній інтерпрета
ції “Переяславської конституції” (так він називає “березневі статті”, які 
коментує, “надаючи їм характер сучасних висловів”, що, мабуть, не ціл
ком відповідає вимогам історичної науки).

Висновок Міхновського: “закид, ніби ми ніколи не творили держави 
і через це не маємо за собою історичної підстави [на утворення незалеж
ної національної держави], —  є тільки впливом неуцтва й незнання ні іс
торії, ані права. Через увесь час свого історичного існування нація наша з 
найбільшими зусиллями пильнує вилитися у форму держави самостійної 
і незалежної. (...) Таким чином, українська держава в тій формі, у якій во
на сформована і уконституйована Хмельницьким, є справді державою з 
точки міжнародного права” [там само, с. 160].

Залежність Міхновського від “Переяславського міфу” є досить оче
видною: адже з усієї багатолітньої діяльності Хмельницькогата його ото
чення, спрямованої на створення системи державних інституцій майбут
ньої Гетьманщини та на здобуття визнання її легітимності сусідніми дер
жавами, Міхновський бере лише “Переяславський епізод” і надає саме 
йому “конституційного” значення —  так, ніби саме “Статьи гетмана 
Хмельницкого”, і ніщо інше, створили Малоросійську державність, і тим 
самим —  назавжди перевели українську націю з розряду “неісторичних” 
До “історичних”, тобто таких, які мають право виборювати державну не
залежність.
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Постать Богдана Хмельницького стає головною ланкою в поетичних 
роздумах Лесі Українки про те ж таки право української нації на “волю”, 
трактовану також передусім як національна незалежність. У поезії “І ти 
колись боролась, мов Ізраель, Україно моя” знаходимо досить своєрідне 
поєднання багатьох історичних, геополітичних та міфологічних концеп
цій —  від біблійних ідеологом до сучасних поетесі уявлень про націю. 
Ось початок вірша:

“І ти колись боролась, мов Ізраель,
Україно моя... Сам Бог поставив 
супроти тебе силу невблаганну 

сліпої долі. Оточив тебе 
народами, що, мов леви в пустелі, 

рикали, прагнучи твоєї крові, 
послав на тебе тьму таку, що в ній 
брати братів не впізнавали рідних, 
і в тьмі з'явився хтось непоборимий, 
якийсь дух часу, що волав ворожо:

“Смерть Україні!” — та знялась високо 
Богданова правиця, і народи 
розбілися, немов шакали ниці, 
брати братів пізнали і з'єднались.
І дух сказав: “Ти переміг, Богдане!
Тепер твоя земля обітована”.
І вже Богдан пройшов по тій землі 
від краю і до краю. Свято згоди 
між ним і духом гучно відбулося 

в золотоверхім місті.

...Але раптом
дух зрадив. Знову тьма, і жах, і розбрат...
...І знов настав єгипетський полон, 
та не в чужій землі, а в нашій власній.

Перш за все варто зауважити, що слово “Ізраель” Леся вживає в обох 
його біблійних змістах —  як “народ Ізраїля” (що з ним порівнюється Ук
раїна), і дк патріарх Яків, прозваний Богом Ізраїлем після того, як він бо
ровся в нічній темряві з Богом і той не зміг подолати його: “І боровся з 
ним якийсь муж, аж поки не зійшла досвітня зоря. І Він побачив, що не по
дужає його... І промовив “Пусти Мене, бо зійшла досвітня зоря”. А той 
відказав: “Не пущу тебе, коли не поблагословиш мене”. (...) І сказав: “Не 
Яків буде називатися вже імення твоє, але Ізраїль, бо ти боровся з Богом і 
людьми, і подужав” [Буття 32,25-29].

46



З Яковом-Ізраїлем у Лесиному вірші порівнюється Богдан, який до
лає “духа часу” (як уже казалося, під цим духом поетеса розуміє, воче
видь, панівний тоді погляд про історичну минущість націй, тим більше — 
націй “неісторичних”), й добивається у нього “заповіту волі”. Отже, як єв
реї— “народ Ізраїля”, так українці —“Богданів народ”, бо саме він зумів 
“взяти з бою” право народу на історичне буття.

“Свято згоди”, що відбувається “в золотоверхім місті” —  то, мабуть, 
урочиста зустріч Богдана православною верхівкою в Києві 1648 року, що 
може бути трактоване і як визнання авторкою величезного значення єд
ності козацтва та українського православ'я для досягнення “національно
го ідеалу”, і як просто собі “церкволюбний” мотив. Однак дальші слова 
про те, що “дух зрадив”, ніяк не вкладаються в християнське ідеологічне 
річище. Втім, серед заключних рядків вірша знову знаходимо квазі-біб- 
лійний мотив — трактування нещасть України як розплати за незнаний 
страшний гріх:

...Який ми гріх вчинили проти духа, 
що він зламав свій заповіт великий, 

той, взятий з бою волі заповіт?
Одначе в поезії, написаній 1904 року, цей мотив виглядає вже не 

стільки біблійним, скільки “шевченківським”. У Тараса, як відомо, Бог 
невтомно карає Україну “за Богдана, та за скаженого Петра...” Натомість 
у вірші Лесі Українки питання винуватця залишається відкритим, зате 
шлях визволення з-під прокляття вказується, і то саме через приклад Бог
дана, який боротьбою проти всіх можливих природних і надприродних 
сил, ворожих Україні, вирвав для неї “заповіт волі”.

Однак прийняття ідеала національної незалежності зовсім не обо
в'язково означало визнання “державницької” ролі Хмельницького —  ча
сом це супроводжувалося ще одвертішим несприйняттям “батька Хме
ля”, яке добре проявилося, напр., у вірші Осипа Маковея “Пам'ятник 
Хмельницькому” з його збірки 1897 р. “Подорож до Києва”. Віршик цей із 
претензією на сатиру (як багато що у Маковея) написаний, вочевидь, того 
ж року (тобто через 9 років після встановлення пам'ятника), під час пере
бування автора-галичанина в Києві. Отже, він є чимось на зразок подо
рожньої нотатки, першого враження від монумента, яке автор доводить 
до галицького читача.

Уже в перших рядках автор дає монументові політичну оцінку — 
“пам'ятник події, що нас звела на бездорожжя” (цікавим, до речі, є зай
менник “нас” в устах галичанина, якого тоді ще не “сплотила навеки мо
гучая Русь” — він свідчить, що вже на рубежі століть відчуття спільної 
української долі — чи, вживаючи термін Б.Андерсона, imagined 
community, — об'єднувало принаймні свідому інтелігенцію Заходу і Схо
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ду України), —  але далі починає досить невибагливо кпити і з Хмель
ницького, і з його коня, і з п'єдесталу, і навіть з огорожі:

“Дали йому злющу бронзову коняку, 
на скелю якусь посадили, 
і тином залізним, немов розбишаку, 

від народу відгородили...”
Бачимо іу т  наслідок несумісності естетичних та ідеологічних кон

венцій —  закладеної в проекті монумента і тієї, що до неї звик Маковей. 
Пам'ятник для нього не є святинею і жодної поваги не викликає —  навпа
ки, породжує бажання облаяти Богдана, навіть “простягнуту руку відби
ти”. І справа тут не лише в несприйнятті Переяславської ради чи в наслід
ках народницької дегероїзації гетьмана. “Австрієць” Маковей явно не ро
зуміє й не сприймає російської імперської конвенції монументального 
мистецтва: запозичену скульптором Мікешиним, принаймні частково, 
композицію “Мідного вершника” (а отже, архетипального пам'ятника мо- 
нархові-героєві) Маковей, привчений до “дисциплінованих” бронзових 
коників на акуратненьких, удекорованих ліпленням постаментах під 
всілякими цісарями та принцами Габсбурзької імперії, сприймає як обра
зу й зневагу до гетьмана, хоча й сам до нього поваги нібито не відчуває.

Отже, національна “уявлена спільнота” вже почала формуватися, од
нак культурні й психологічні бар'єри між Сходом і Заходом були ще дуже 
великими, хоча й погано усвідомлюваними.

У фамільярному жесті пропонуючи бронзовому гетьманові цигарку, 
“ліричний герой” Маковея не втримується, щоб не полаяти “злі папіроси 
російські” й не похвалити “чудові цигари австрійські”. А висновок з того, 
вочевидь, такий: дурний, пустоголовий Хмельницький (“я, бач, порожній 
— ні серця у мене, ні мозку”, —  жаліється бронзовий гетьман Маковієві) 
приєднав українців до нездарних росіян, а треба було б —  до цивілізова
них австрійців, які вміють робити такі чудові сигари.

А за кільканадцять років, після неуспіху Визвольних змагань, супро
воджуваного крахом націонал-народницької ідеології та появою елітист- 
ської державницької ідеології консерватора Липинського, тоталітариста 
Донцова чи, з іншого боку, націонал-комуніста Хвильового, почалося 
елітистське переосмислення героїчного образу Хмельницького.

В. Липинський в “Україні на переломі” (1920) послідовно “демас
кує” народницькі “фальсифікації*” Хмельниччини, вірячи, що в такий спо
сіб зможе, по-перше, з'ясувати глибинні причини поразки національної 
революції 1917-1920 рр., по-друге, вказати шлях до майбутнього успіху в 
боротьбі за українську незалежну державність. Тим самим Липинський 
мимоволі продовжує традицію “малоросійських” еліт XVIII ст., які саме в
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державі Хмельницького бачили, словами Грушевського, “норму, котрою 
пізнійший лад [Гетьманщини] повинен був нормуватися” [Іст. Укр.-Руси, 
т.9, с. 1479].

На відміну від Куліша, Липинський ніколи не заперечував позитив
ної ролі козаччини в формуванні нації. Одначе він показав досить пере
конливо, що православна шляхта XVII сторіччя зовсім не “зраджувала” 
козаків, які повстали проти польського панування, а навпаки, стала про
відною силою як у військових кампаніях, так і в політично-державниць
ких задумах Богдана Хмельницького. На думку Липинського, перелом
ним моментом, справжнім творенням нації була “політична перемога 
осілої військово-хліборобської верстви” (тобто реєстрового війська, ке
рованого старшиною з покозаченої шляхти) над “Степом” —  низовою 
вольницею. “Запорозька козаччина, що в першій добі повстання головну 
ролю грала, боїться величі національного завдання, яке перед нею ставить 
Гетьман і старшина. ...Скликана Гетьманом рада козацька гуде, щоб вер
тати на Запоріжжя зо всією здобиччю (...) — та Гетьманська залізна рука 
веде її далі” [Липинський, 1991, с. 85].

А головний висновок Липинського, і водночас — головна ідеологема 
майбутніх націонал-державницьких міфологічних нарацій про “Великого 
Гетьмана”, такий: “Велич і геніальність Хмельницького була в тім, що він 
зумів з тим стихійним економічним процесом, з живою хліборобською 
Україною, а не із засудженим на смерть низовим общинним, уходниць- 
ким і добичницьким Запоріжжям свою політику і будову Держави Укра
їнської зв'язати. (...) І не з вини нашого Великого Гетьмана повстане зго
дом наша пізніща трагедія національна. Не він винен, що його нерозумні 
нащадки велику політичну ідею європеїзації козаччини, а з нею і цілої Ук
раїни ...передадуть потім разом з легіонами Феофанів Прокоповичів у ру
ки московські. Не він винен, що пізніщі руїнники українські його велику 
ідею на європеїзацію й на будівництво Петровської російської держави 
віддадуть, а свою власну національну справу, всупереч бажанням велико
го Богдана, зв'яжуть із прекрасним, романтичним, але засудженим на 
смерть низовим Запоріжжям, зв!яжуть із гайдамацьким руїнництвом і вся
ким антидержавним, анархічним, антикультурним і безпутним бунтарс
твом” [там само, с.86].

Отже, героєві відшукано нову місію, знайдено нового супостата й но
вий кульмінаційний епізод-подвиг. Виявляється, цей супостат— не кляті 
ляхи, а гайдамацтво, руїнництво, та ще азіятчина (втім, це стверджував 
іще П.Куліш), а найбільший подвиг Хмельницького —  у приборканні 
цього супостата (на превеликий жаль, не остаточному).

Звичайно ж, новий елітистський міф про залізного вождя Богдана не 
всі зустріли схвально.
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Також і в художніх творах, як-от роман Ю.Косача “Рубікон Хмель
ницького” чи культурницькі есеї Є.Маланюка, гетьман Хмельницький 
став одним із міфічних українських лідерів “варязького типу”, який бу
цімто “залізною рукою” вів нарід до національної державності.

Ось, наприклад, як формулює свою письменницьку мету Юрій Ко
сач: “У “Рубіконі Хмельницького” я хотів перш за все показати, як наро
джувався герой-вождь (sic), день за днем, хвилина за хвилиною, як не
щадно гнало його призначення до неминучої постанови, як формувалось 
його оточення, його легія [тобто легіон; —  Косач, можливо, не знає, що 
відоме йому з польської, а тому “більш європейське” слово legia означає 
просто множину —  О.Гр.] вірних. (...) З подиву до велетня української іс
торії, до незрівнянного українського стратега, політика, дипломата, та й 
просто до людини-героя, що була одержима думкою про велич Батьків
щини, народився цей роман...” [Косач, с. 4-5].

Провідний галицький історик-“державник” міжвоєнного періоду, 
учень Гру шевського й майбутній академік АН УРСР І.Крип'якевич у сво
їй однотомній популярній “Історії України” (1938, вперше опубліковано 
1990 р.) починає розділ “Богдан Хмельницький” параграфом, названим 
“Проблема державності”, де стверджує: “Що час нової Української Дер
жави назрівав, це було помітно від кінця XVI ст., як тільки козаччина по
чала виявляти сильніший розвиток. (...) Запорізька Січ створила свою вла
ду на широких степових просторах і звідти проводила самостійну політи
ку” [Крип'якевич, с. 170]. Далі Крип'якевич сміливо починає називати Січ 
“козацькою республікою”, твердячи, що зв'язків із нею “шукали різні по
літики Західної Європи”.

Під “шуканням зв'язків з козацькою республікою” маються на увазі, 
вочевидь, спроби використати військову силу запорожців у своїх цілях — 
за плату чи за можливість підживитися військовою здобиччю— річ надто 
звичайна в ті часи. Відомо, що січовики нерідко примудрялися перебува
ти водночас і на платній службі Речі Посполитої, і на “жалуванні” москов
ського царя. Але про це Крип'якевич не згадує — набагато важливішим 
для нього є будь-який знак уваги до Запорожжя з боку Заходу.

Багатозначний поділ Європи на Захід та Схід сформувався, як відо
мо, значно пізніше, від Хмельниччини, тому фраза про “різних політиків 
Західної Європи” набагато більше говорить нам про львівського професо- 
ра-патріота Крип'якевича зокрема й нерадянську національну інтеліген
цію 1930-х років загалом, аніж про Україну XVII століття. До речі, “того
часну інтелігенцію” Крип'якевич судить дуже строго: вона “не зуміла під
готувати основ власної державності; вона занадто була зв'язана з поль
ським устроєм і власними державними категоріями не вміла думати. Дер
жавні фундаменти створили буйні народні маси, що не мали ніяких тра
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дицій [sic!], не знали державних теорій, але, тримаючи зброю в руках, 
Йшли за власним інстинктом —  творили свою владу” [там само, с. 170]. 
Отже, “своя влада” (що нею для Крип'якевича є національна держава, хай 
і монархічна, аби українська, — а не, як для Драгоманова чи Грушевсько- 
го, “влада народу”) уявляється, як бачимо, продуктом якогось ніцшеан- 
ського природженого “інстинкту” національних мас.

А підсумок усіх козацьких повстань, сиріч “самостійницьких стрем- 
лінь” до Хмельниччини, за Крип'якевичем, такий: “У довголітній бороть
бі витворився цінний державницький матеріал, що тільки чекав будівни
чого, який ужив би його для завершення будови. Цим будівничим став 
Богдан Хмельницький” [там само].

Як неважко бачити, на відміну від радянських істориків чи від П.Ку- 
ліша, Крип'якевич не фальсифікує й не перекручує фактів, хіба що часом 
замовчує деякі, а інші — старанно виставляє на найперший план. Його 
державницьке міфотворення (ціль якого, вочевидь, — виховання галиць
кої молоді в національному дусі) полягає передусім у відповідних інтер
претаціях відомих фактів та у специфічній термінології, де явно доміну
ють терміни “держава”, “державність” і численні похідні від них.

Термінологія ця часом виглядає доволі анахронічно, як-от: “Військо
вий штаб гетьмана, генеральна старшина, набрав функцій кабінету мініс
трів і зайнявся організацією держави” [там само, с. 176]. Варто порівняти 
цю фразу із зауваженням Гру шевського про те, що “Гетьманський осере
док не виліз із функції штабу армії”, як стає очевидною Крип'якевичева 
тенденція.

Самого Хмельницького Крип'якевич описує з епічною широтою, що 
нагадує панегіричні вірші давніх часів, але головний акцент переноситься 
з воєнних подвигів на харизматичне політичне лідерство й державотво
рення: “Умів приєднувати собі масу, мав її довір'я й любов, знав, як здобу
вати з неї енергію, хоробрість і жертвенність. Умів згуртувати коло себе 
найкращі, найталановитіші одиниці. Свої плани проводив залізною ру
кою, володарським жестом. У.своїй особі скупчив усі прагнення своєї 
епохи, свого народу” [там само, с. 171-172].

Коротко й сухувато описавши перший, переможний етап повстання 
Хмельницького, Крип'якевич переходить до розділу “Державна програ
ма”, початок якого теж вартий запитування: “Епопею великих воєнних 
успіхів Хмельницький завершив тріумфальним в'їздом до Києва, старої 
столиці України, немов тим способом зазначав, що Запорізьке Військо пе
реймає традиції князівської епохи. Тут його зустріли міщани, духовенс
тво, академія — ті гурти, що здавна організовували спротив польському 
наступові [sic!] і тепер із захопленням вітали перемогу української зброї,
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вітали гетьмана як “другого Мойсея, що визволив український народ із 
лядської неволі”.

“В поході і під час перебування в Києві Хмельницький із старшиною 
вирішували плани дальшої політики. (...) Хмельницький у своїй політич
ній далекозорості [тобто, мабуть, далекоглядності — О.Гр.] вказував 
один шлях —  утворення Української держави” [там само, с. 171-172], — 
й на доказ цього Крип'якевич цитує відомі слова, сказані гетьманом при
ватно польським послам: “Виб'ю з лядської неволі руський нарід увесь!” 
—і так далі,— слова, які ті ж самі посли, вочевидь, уважали не стільки по
літичною декларацією, скільки вихвалянням при щедрому столі.

Знаменним у цьому фрагменті нової міфологічної нарації про Хмель- 
ницького-політика, майстра “володарських жестів” є не лише видавання 
бажаного за дійсне (запальних застільних промов — за продуману дер
жавну політику), не лише замовчування відомих фактів (напр., того, що 
православна верхівка, борючись проти унії, була цілком лояльною до 
польської держави й до останнього моменту — власне, майже до тріум
фального вступу Хмельницького в Київ, — засуджувала повстання черні 
проти “законної влади”). Знаменним і дуже характерним (не для самого 
лише Крип'якевича, а й для більшості текстів, породжених “національ
ною думкою” тодішньої Галичини) є цілком анахронічне трактування 
давньої Русі не просто як попередниці України (схему “Київська Русь — 
Галицька держава — Велике Князівство Литовське —  Гетьманщина” об
стоював, як відомо, ще Гру шевський), а як власне “Української Держа
ви”, та ще й приписування такого самого трактування Хмельницькому і 
його оточенню. Ну, а фраза про “перемогу української зброї”, ніби запо
зичена з тодішніх офіціозних газет (хай не українських, а німецьких, 
польських чи італійських) звучить не просто анахронічно, а й чимось на 
кшталт обіцянки власного, рідного тоталітаризму.

Бачимо у працях Липинського, Крип'якевича, у творах Маланюка та 
Косача досить чітко окреслений “державницький” ідеал національного 
героя. Хмельницький у цих авторів стає героєм не битв, а дипломатії та 
“державних починань”. Всі його подвиги, які у попередніх істориків та 
“агіографів” традиційно перебували на передньому плані (битви під Кор
сунем, Жовтими Водами, Збаражем), як і трагедія Берестечка чи “апотео- 
за” (варіант: прокляття) Переяслава— проговорюються скоромовкою, за
те багатослівно цитуються й коментуются угоди, донесення іноземних 
послів, “розкриваються великі задуми” —  втім, мало розкриваються при
чини невдач тих геніальних задумів.

При цьому нерідко бачимо очевидну (й типову для ідеологізованих 
героїчних життєписів) подвійність стандартів: хан під Берестечком — 
“зрадив”, Польща після Зборова “на лояльність гетьмана не відповіла рів-
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ною лояльністю і не поспішала виконувати зобов'язань зборівського ми
ру”, однак кількома рядками вище про ту ж таки угоду сказано, що 
“Хмельницький не надавав великої ваги паперовим актам, розуміючи, що 
справу вирішить фактична сила, і позірно [sic!] прийняв постанови дого
вору” [там само, с. 176]. Згадаймо, що саме за це Куліш називав Богдана 
“батьком збреханим козацьким, що ...присягами дурив Ляхву... і церкво* 
любницю Москву”.

Отже, за Крип'якевичем, що для Великого Гетьмана — політична 
мудрість, те для інших — зрадливість?

Як бачиться, попри всі намагання, переконливо витлумачити “в на
ціонально-державницькому дусі” всі зигзаги та невдачі Богданової вій
ськової та політичної діяльності не вдавалося, тим більше складно було 
відсунути на другий план неспростовний факт швидкого потрапляння 
створеної ним держави під московську зверхність і дальший безславний 
кінець цієї державності.

Тому пожвавлюється пошук іншого, менш промосковського “батька 
нації” — головним кандидатом став раніш піддаваний анафемі гетьман 
Іван Мазепа (трилогія Б.Лепкого, поема В.Сосюри та ін.).

6. Радянські наративи: від "міф у про велику дружбу" до 
"мислителя з шаблею".

Однак і народницький міф про “козацького батька Хмеля” не вмер 
остаточно — на його основі сформувався радянський міф про “народного 
вождя”, що очолив “визвольну війну українського народу проти поль
сько-шляхетського поневолення”.

Та спершу було розвінчування давніх міфів про Переяслав і про 
Хмельниччину “з послідовних класових позицій”. У сконцентрованому 
вигляді погляд до-сталінської радянської історіографії на Хмельницького 
бачимо у статті “Хмельницкий” першого видання БСЭ: “ ...политический 
деятель середины 17 в. в Польше и на Украине, имя к-рого связано с круп
нейшей крестьянской войной на Украине, именуемой в дворянско-буржу
азной историографии “хмельничиной”; предатель и ярый враг восставше
го укр. крестьянства. (...) X. являлся представителем верхушки укр. фео
дально-казацкой старшины, стремившейся уравняться в правах с феода
лами Польши... X. удалось, опираясь на крестьянское восстание, повести 
и возглавить борьбу против польской шляхты с привлечением к этой 
борьбе большинства казачества...

...Предательской была тактика X. по отношению к народным восста
ниям под руководством Нечая, Богуна и др.: X. не только “сохранял ней
тралитет”, но и оказывал непосредственную помощь польским войскам,
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душившим народные восстания; известны прямые случаи инспирирова
ния восстаний с целью их разгрома.

...В своей военной и политической деятельности X. выявил себя лов
ким полководцем и дипломатом своего класса: умел пользоваться проти
воречиями как внутри собственного лагеря, так и между соседними госу
дарствами; это помогало ему удерживать собственный авторитет и отно
сительную самостоятельность Украины...

...Известный Переялавский договор знаменовал собой союз украин
ских феодалов с русскими и по существу юридически оформил начало ко
лониального господства России над Украиной. X. стремился, опираясь на 
класс украинских феодалов, значительно к тому времени возросший, 
стать самодержавным государем на Украине” [БСЭ, т. 59. /М.: ОГИЗ, 
1935, с.816-818].

На завершення статті в БСЭ її автор, якийсь В.К. сповіщає, що “спе
циально марксистской литературы о X. нет,” і згадує лише праці М.Кос- 
томарова, О.Левицького, В.Яковенка та М.Грушевського (і то не дев'ятий 
том “Історії України-Руси”, що вже тоді з'явився друком у Києві, а пуб
лікації в “Записках НТШ” 1898 року).

Однак така оцінка Хмельницького вже на момент своєї публікації 
ставала дещо анахронічною: тоді, в 1930-і роки, починається “наукове” 
обгрунтування культу особи Сталіна, складовою частиною якого стали 
ідеологічні пере-інтерпретації “ролі особи в історії” загалом та окремих 
видатних діячів минулого (особливо переконаних “державників”) —  зок
рема. Початком цього процесу була, вочевидь, поява роману “Петро І” 
чутливого до змін погоди в Кремлі екс-графа Олексія Толстого. Почалося 
творення парадигми “народного вождя-державника”, якому шкодять его
їстичні (зрадливі) аристократи, але підтримує простий народ, що з нього 
вождь черпає сили й нові ідеї.

Після нової канонізації “прогресивного царя-реформатора” Петра І 
настала черга Олександра Невського та Івана Грозного, що їх діяльність 
також, виявляється, мала “об'єктивно прогресивний” і патріотичний ха
рактер. В Україні також “процес пішов”: 1938 року з'являється п'єса Олек
сандра Корнійчука (відомого майстра тримати ніс по вітру) “Богдан 
Хмельницький”, а наступного року — Ігор Савченко ставить одноймен
ний фільм за сценарієм того-таки Корнійчука. Тепер уже Хмельницький 
був не зрадник повсталого простого народу, а “видатний державний діяч і 
полководець”, пам'ять якого “шанує український народ” [УРЕ, 1-е видан
ня, т.15, с.512].

Втім, на думку деяких дослідників, як-от американський історик Ло- 
уел Міллет, із яким погоджується й Марко Павлишин, аналізуючи по
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воєнний радянський “Переяславський міф” в українському історичному 
романі [Pavlyshyn, р. 435-436], цей останній у ту епоху перестав бути са
мостійним міфом, а перетворився просто на “місцевий варіант” загально- 
радянського “міфу про велику дружбу”. За Л.Міллетом, “цей міф визна
чав взаємини між Росією та неросійськими народами СРСР, виходячи з 
таких головних положень:

- народи (а не держави) Росії та неросійських націй мали довгу історію 
дружніх взаємин;

- приєднання завжди відповідало інтересам та прагненням “місцевих” 
народів, здебільшого приносячи їм захист від “іноземних загарбників”;

- при цьому не було жодного насильства, а лише приязнь між росіянами 
та їхніми новоприєднаними сусідами;

- неросійські народи не змогли б самостійно утримати власну незалеж
ність;

- приєднання було благом з погляду господарчого розвитку, доступу до 
буцімто вищої російської культури, а в остаточному рахунку —  з огля
ду на отриману можливість брати часть у Великій Жовтневій революції 
1917 року. У взаєминах із усіма іншими радянськими націями Росія вис
тупала як “старший брат” [сестра], чиє милостиве покровительство та 
мудре наставництво слід було приймати з вдячністю та повагою” 
[Tillett, р. 14-17].

Із цієї моделі випливало трактування постаті евентуального лідера, 
що привів свій народ до складу Російської держави (напр., Хмельницько
го або грузинського царя Іраклія) як втілювача народних сподівань та 
об'єктивних історичних законів. Звідси-таки випливало й трактування 
лідерів визвольних рухів та повстань проти російської влади як іноземних 
агентів, зрадників інтересів своїх народів (Мазепа), або, щонайменше, во
рогів цівілізації та прогресу, фанатичних захисників обскурантизму (Ша- 
міль — див., напр., [Гаджієв]).

Цікавою, хоча й не несподіваною в цьому плані виглядає разюча по
дібність “міфу про велику дружбу” до польських міфів про золоті вільні 
часи “до-Хмельницької” Речі Посполитої, а також подібність витворено
го цією-таки національною міфологією демонічного образу зрадника й 
бузувіра Хмеля — до сформованого російською імперською, а особливо
-  сталінською міфологією образу Шаміля як фанатичного дикуна й аген
та Туреччини [Гаджієв].

П'єса О.Корнійчука “Богдан Хмельницький” (1938, Сталінська пре
мія 1-го ступеня 1941 р.) являє для нас великий інтерес з кількох причин. 
По-перше, з огляду на її велике поширення (постановки в більшості укра
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їнських театрів —  річ типова для п'єс Корнійчука; фільм І.Савченка, зня
тий за цією п'єсою 1939 р. та опера Данькевича, створена на основі п'єси 
вже по війні).

По-друге, сюжет та ідеологія п'єси непрямо підтверджують думку 
М.Павлишина [Pavlyshyn] про те, що відроджений у сталінські часи “Пе
реяславський міф” став лише українським варіантом “міфа про велику 
дружбу народів”. У п'єсі Корнійчука Переяславська Рада відсутня взагалі; 
дія завершується такою собі інсценізацією картини Шевченка “Дари в 
Чигирині”: Хмельницький, “виражаючи волю народу”, недвозначно від
дає перевагу московським (у п'єсі — скрізь “руським”) послам перед 
усіма іншими, та ще й висміює польських послів.

Вочевидь, у кінці 1930-х рр. уже ясно окреслилася основна ідеологе- 
ма нової інтерпретації Хмельниччини як народного повстання, об'єктив
но спрямованого на об'єднання з “великим руським народом”, але до вих
валяння Переяслава (ще недавно названого в БСЭ актом колоніального 
загарбання) тоді ще не дійшло.

Зате в загальному плані п'єса Корнійчука являє собою згусток ідео- 
логем уже тоді оформленої в основних рисах радянської міфології сталій 
ської доби. Зокрема, бачимо тут мотив більшовицької варіації міфу про 
вождя-Антея, сильного єдністю з народом. Між Богданом і простолюдом 
у п'єсі Корнійчука панує палка і самовіддана взаємна любов: кілька персо
нажів (козак Тур, вдова-козачка Варвара) жертвують життям заради 
Хмельницького та його справи. З іншого боку, Хмельницький в найскрут- 
ніші моменти, як-от перед Жовтоводською битвою, звертається за пора
дою до простолюду (в особі згаданого вище Тура) і, збагачений його муд
рістю, перемагає.

А сама сцена “Хмельницький перед битвою” немовби позичена з 
культового радянського фільму 30-х рр. “Чапаев”: замислений гетьман 
сидить над картою (sic!), мугикаючи пісню “А ми тую червону калину 
піднімемо”...

Окрім “рядових” представників народної маси, є й “кваліфіковані” 
— Максим Кривоніс у п'єсі посідає місце такого собі політкомісара при 
гетьманові, як Фурманов при Чапаєві, завжди готового “суворо спитати 
від імені гіароду” —  чи не згас, бува, у Хмельницького революційний за
пал?

Інший лейтмотив п'єси, який дозволяє безпомилково локалізувати її 
написання у сталінській добі, — це численні таємні вороги та шпигуни, 
які зусібіч обплутують головного героя інтригами та підступами, аж по 
спроби отруєння. В оточенні Хмельницького “вороги народу” — то, ясна 
річ, представники козацької старшини, які знюхалися зі шляхтою та єзуї
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тами. При цьому полковникові Ганжі Корнійчук відводить роль головно
го козацького “чекіста”, такого собі “Залізного Фелікса” при гетьманові.

Ще один цікавий аспект п'єси — це те, що її зроблено у повній відпо- 
відності до законів поп-культури: поменше оригінальності, побільше пе
ревірених прийомів та інтриги. О. Корнійчук, не вагаючись, сміливо ви
користовує перевірені віками засоби привернення й утримання глядаць- 
кої уваги: скажімо, вводить наскрізного “фальстафівського” персонажа 
__січового попа Гаврила, або запозичує із “Гамлета” сцену отруєння (ке
лих з отрутою, призначений гетьманові, випиває вдова-козачка Варвара, 
аби врятувати його й довести зрадливість шляхтянки Зосі).

Нарешті, бачимо у п'єсі зразок тодішньої “політичної коректності”: 
замість слів “ляхи” чи “поляки” Корнійчук послідовно вживає термін 
“шляхтичі” —  не завжди доречний, а в деяких контекстах навіть кумед
ний.

Восени 1943 року, услід за орденами Суворова, Кутузова, Нахімова 
та Олександра НевсьКого, в СРСР створено орден Богдана Хмельницько
го. З цієї нагоди московська “Правда” писала: “Розв'язанню двох основ
них завдань присвятив Богдан Хмельницький своє життя: визволенню 
України від чужоземного ярма і об'єднанню України з Росією. Досягнен
ня цієї мети він добивався з усією силою своєї могутньої волі, своєї неви
черпної енергії” [Правда, 11.10.1943]. Вочевидь, сам Хмельницький та 
його соратники — особливо такі, як Кричевський, Мрозовицький-Моро- 
зенко, Немирич, Виговський, — дуже б подивувалися, коли б хтось їм по
відомив, що вони “визволяються від чужоземного ярма”, не кажучи вже 
про прагнення об'єднатися з Росією...

Після війни уславлення “наново дозволеного” національного героя 
розгорнулося широким потоком. Його оспівували П.Тичина та М.Риль- 
ський, П.Панч та Н.Рибак, і той-таки О.Корнійчук ( за п'єсою “Богдан 
Хмельницький” він разом з Вандою Василевською написав лібрето опе
ри, прем'єра якої відбулася на Днях української культури в Москві, але 
чомусь не сподобалася товаришеві Сталіну), а вже після смерті Сталіна 
Іван Ле створив епохальну трилогію “Хмельницький”, у якій уже можна 
було не так завзято вихваляти Москву й братню Росію, як за Сталіна.

Втім, “мастер-нарацією” цієї багатотомної белетризованої міфології 
Десятиліттями залишалися “Переяславські” тези ЦК КПРС 1954 року: 
“Історичною заслугою Богдана Хмельницького є те, що він, виражаючи 
споконвічні сподівання і прагнення українського народу до тісного союзу 
з російським народом, і очолюючи процес складання української держав
ності, правильно розумів її завдання і перспективи, бачив неможливість 
врятування українського народу без його об'єднання з великим росій
ським народом, наполегливо добивався возз'єднання України з Росією”
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[Тези про 300-річчя возз'єднання України з Росією /К.: Держполітвидав 
УРСР, 1954, с. 8].

Такий Хмельницький вигладав мало не марксистом, і водночас бачи
мо тут врахування кремлівськими ідеологами “державницьких” міфоло* 
гем: звичайно ж, Хмельницький започатковував українську державність, 
але майбутнє цієї державності —  лише у “братньому союзі” з російською 
державністю, тобто в Союзі РСР. У сконцентрованому вигляді ця міфічна 
нарація вилилася у приписувану “народному вождеві” (цілком сфальси
фіковану, ясна річ) парадигматичну фразу— “Навіки з Москвою, навіки з 
руським народом”, підкріпленою вказівним жестом бронзового вершника 
на Софійському майдані —“до Москви!”

Як показав М.Бутрин у бібліографічному огляді “Визвольна війна 
українського народу під проводом Б.Хмельницького і возз'єднання Украї
ни з Росією в художній літературі” [Українське літературознавство, 1979, 
No 33], лише за повоєнний час в УРСР було опубліковано шість великих 
романів, п'ять повістей, три п'єси, шість поем та багато менших творів 
(віршів, оповідань), присвячених Хмельниччині.

На думку М.Павлишина, всі вони є “літературними варіантами 
офіційного міфу”, тобто — “Переяславського” варіанту “міфу про велику 
дружбу”, й різняться лише більшою чи меншою покірністю (чи, навпаки, 
запопадливістю) у слідуванні цьому міфові, а також більшою чи меншою 
формальною майстерністю авторів (міра вияву якої, втім, також залежала 
від жорсткості офіційної політики в мистецькій сфері).

Взявши за об'єкт аналізу чотири великі романи — “Переяславську 
раду” Н.Рибака (1948-53), “Гомоніла Україна” П.Панча (1954), тритом
ник “Хмельницький” Івана Ле (1957, 1962, 1965) та “Я, Богдан” П.Загре- 
бельного (1983), Павлишин приходить до висновку про три періоди в ра
дянській “Хмельницькіані”, риси яких визначалися головно партійною 
політикою в ідеологічній та мистецькій сфері:

перший— сталінський (до нього належать романи Рибака та Панча), коли 
слід було інтенсивно таврувати “буржуазний націоналізм”, плекати не
нависть до “панів”, “іноземних загарбників”, та всіляко славити великий 
російський народ і дружбу з ним;

t

другий— часи “відлиги”, коли “дещо ослаб контроль держави над літера
турою, затихли найгаласливіші пропагандивні кампанії, почалося пож
вавлення в національних літературах”, зокрема — з'явився “найлібе- 
ральніший за своїм тоном” з усіх розглянутих — роман Івана Ле;

третій— “часи Брежнєва та його наступників”, коли “національна політи
ка знову стала консервативною та інтеграторською”, але, з іншого боку, 
толерувався значний ступінь формального новаторства за умови
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непорушення ідеологічних канонів” [Pavlyshyn, р.442]. До цього періо
ду належить роман Загребельного, у якого Хмельницький, на думку 
Павлишина, “постає не стільки людиною дії (власне, пасивність істо
ричного діяча є одною з основних тем, які обговорюються в романі), 
скільки інтелектуалом XVII століття” [там само, с. 437].

Щодо власне постаті Хмельницького, Павлишин відзначає майже 
повну відсутність якогось внутрішнього життя у героя романів Рибака та 
Панча (він, таким чином, залишається на рівні ідеалізованого панегірич
ного героя С.Дівовича або фольклорного “батька Хмеля”), дещо “жи
вішого” героя Івана Ле, врешті, те, що роман Загребельного цілком бу
дується як внутрішній монолог Хмельницького.

Саме з огляду на цю еволюцію не видається переконливою періоди
зація Павлишина, яка враховує лише зовнішні політичні фактори, а глиб
ші суспільно-культурні зміни в радянській Україні не розглядає. А саме 
вони, гадаю, значно вплинули на зміну самої парадигми героїзму в свідо
мості пересічного українського читача— тепер уже городянина з вищою 
(і то здебільшого технічною) освітою, Двовимірний картонний гетьман, 
що хоробро вимахує булавою, ведучи полки на “клятих ляхів”, такого чи
тача вже мало цікавив (ну, хіба що в юному віці, але для цього віку є кіно й 
телевізор).

Тому той-таки Загребельний, ще задовго до роману про Хмельниць
кого, створює низку історичних романів “нового типу” (“Диво”, “Перво- 
міст”, “Смерть у Києві”, “Євпраксія”) —  досить якісну, а головне — “чи
табельну” історичну белетристику для інтелігентів (і про інтелігентів- 
державців, як-от Ярослав Мудрий), яких не цікавить примітивна ідеоло
гічна однозначність та пласкі герої “без страху і сумніву”.

Що ж стосується самого “героя Богдана”, то його переосмислення в 
цьому дусі почав, як бачиться, В.Пепа історико-публіцистичним нарисом 
“Шабля мислителя” (Дніпро, 1970, №11), вже сама назва якого окреслю
вала нову “героїчну” парадигму — “мислителя із шаблею” (парадигму, 
суперечливу й навіть трагічну у своїй основі, адже мислителеві шабля не 
личить, і навпаки —  тому, хто вправно орудує шаблею, надто сильний ін
телект лише шкодитиме).

Зі статті В.Пепи швидко стає зрозуміло, проти яких і чиїх трактувань 
образу гетьмана спрямований її пафос (цікаво, що Пепа не побоявся 
ущипнути ще живого і зовсім не опального тоді О.Корнійчука): “Чимало 
наших сучасників, очевидно, має дещо спрощене уявлення про Б.Хмель- 
ницького. Як твердять знавці, в світовій літературі його життю і діяльнос
ті присвячено десь біля 400 романів, ще більше літератури інших жанрів, 
€ твори живопису, музики, оперного й кіномистецтва. Пригадайте відо
мий фільм “Богдан Хмельницький”: гетьман повсякчас підвищує голос,
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розмахує руками, гамселить кулаками по столу, п'є з величезних кубків 
горілку... Маємо спрощений, збіднений традиційний образ грізного вата
га народних низів, що піднялися на боротьбу з панами.

А Хмельницький був представником української аристократії, котра 
прагнула самостійного володарювання на землях. (...) Як людина проник
ливого розуму, він рано розгадав загарбницьку політику колонізаторів, її 
вічний принцип — поділяй і владарюй. Відкривав на це очі народові. 
(...) Можливо, на той час не було у всьому світі державного діяча більш 
демократичних поглядів, аніж Богдан Хмельницький” [Пепа, с. 129].

Однак достоїнства “мислителя з шаблею” не обмежувалися його не
баченим демократизмом. Зі статті ми дізнаємося, що Хмельницький був 
“одним з видатних діячів європейського Відродження, якого українська 
земля подарувала своєму знедоленому народові” (с.126); що він був все
бічно розвиненою й обдарованою людиною: “...грав на бандурі; мабуть, 
умів добре співати. Певно ж, тонко відчував слово, любив рідну мову” 
(с.127); а також “добре знав закони ораторського мистецтва і прекрасно 
ними володів”; “був прекрасним знавцем як вітчизняної, так і всеєвропей- 
ської історії” (с.130); нарешті, був висококласним дипломатом, оскільки: 
“знався на етикеті при дворах чужоземних столиць, розумівся на тонко
щах як внутрішньої, так і міжнародної політики, чинир свої дії не на рівні 
тимчасового повстанського табору, а виважував кожен свій крок і жест з 
огляду на виключно державні інтереси України” [там само].

Коли порівнюєш ці “зважені оцінки” з давніми оцінками М.Грушев
ського (щодо того, зокрема, що адміністрація Хмельницького “не вилізла 
з функцій штабу армії*” тощо), стає зрозуміло, що українська історична 
наука за цей час зробила великий поступ, незважаючи на тиск імперської 
Москви.

Як уже зазначалося, після “розвінчання культу особи” вимоги щодо 
неухильного дотримання положень “Переяславських тез” при висвітлен
ні теми Хмельниччини — байдуже, в науковій праці, романі чи опері, — 
дещо послабилися, однак статусу самих “Тез...” 1954 року, як директив
ного партійного документа, ніхто не скасовував. В 60-і роки, звані в Укра
їні ще “шелестівськими”, кількість і якість літературних творів, присвяче
них історичному минулому українського народу, в тому числі й часам 
Хмельниччини, помітно виросла, і то не завдяки, а часто всупереч вказів
кам партійних ідеологів. Багато хто з поетів молодшого покоління (зго
дом названих “шістдесятниками”) писав про Запорожжя та Берестечко, 
про Гонту та Богуна. Скажімо, великий неофіційний успіх мала поема 
“Ніч Івана Богуна” М.Вінграновського, в якій національні почуття прос
то-таки били через край:
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“Ми знаємо, куди йдемо,
Як наші ночі йдуть за днями,
І України знамено
Кричить і горбиться над нами...”

Ще за якісь вісім-десять років перед тим за такий віршик нескладно 
було опинитися в ГУЛагу. А все ж таки героєм історико-патріотичної по
еми став у Вінграновського не Богдан, і тим більше не Мазепа чи Доро
шенко, а другорядна, хоча й цілком героїчна постать Хмельниччини — 
“славний лицар” полковник Богун. Прикметно, що початок поеми — 
пристрасний монолог головного героя (із закликами типу “Повстаньмо ж! 
Люди ми чи ні? Чи ми раби борщу і сала? Чи наша воля нас приспала...” і 
т.д.) структурно, ідейно і навіть образними засобами дуже нагадує моно
лог Хмельницького на початку згадуваної вище п'єси “Милость Божія” — 
там Богдан також обурюється, що гноблені ляхами українці сплять, “ніби 
в летаргу якомусь”...

Чому ж тоді— не Богдан, а Богун? Про це слід би запитати самого ав
тора, а ми можемо лише снувати припущення: тому, що в 60-і роки пое
тичне “викликання духу Богдана” автоматично й неуникно тягло за со
бою “дух Переяслава”, чого поетові, мабуть, не дуже хотілося...

За “шелестівських”'часів з'явилися невеликі нюанси навіть у тлума
ченні Хмельниччини “в рамках” партійних тез 1954 року. Скажімо, у пе
редмові до згадуваної раніше збірки “Думи та пісні про Б.Хмельницько- 
го” етнограф В.Хоменко пише, що “народно-визвольна війна 1648-1654 
рр.” та наступне возз'днання з Росією не просто “врятувало Україну від 
поневолення шляхетською Польщею і поглинення Туреччиною” (це ідеї, 
відомі з “Переяславськиз тез”), але й “сприяло дальшому розвиткові укра
їнської народності і перетворенню її в націю, — отже, забезпечило укра
їнському народові національний розвиток” [Думи і пісні..., с.6].

Далі, в руслі тодішньої боротьби інтелігентів-шістдесятників за “по
вернення до справжньої ленінської національної політики”, В.Хоменко 
робить навіть спробу цитатами з Леніна обгрунтувати концепцію Хмель
ниччини як “загальнонаціональної революції”, яка нагадує єретичну ідею 
про “безбуржуазність української нації” . В.Хоменко, стверджуючи про 
“загальнонародний характер визвольної війни”, так розвиває цю думку: 
“Всі класи одностайно прагнули до спільної мети— визволити Україну з- 
під гніту шляхетської Польщі... В.І.Ленін про загальнонаціональну рево
люцію писав: “В певному розумінні слова, переможною може бути тільки 
загальнонаціональна революція. Це вірно в тому розумінні, що для пере
моги революції необхідне об'єднання в боротьбі за вимоги цієї революції 
аеличезної більшості населення...” ...У світлі цих ленінських слів розкри
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вається й поняття визвольної війни 1648-1654 рр. як загальнонародної” 
[там само, с. 9].

Варто зауважити, що від цієї “ленінської” концепції шістдесятників 
до концепції “національної революції”, як називає Хмельниччину багато 
хто з сучасних істориків (напр., В.Смолій, В.Степанков та. ін.) — один 
крок.

Не менш цікавими виявляються й ідеологічні нюанси “Хмельниць- 
кіани” пізніших, “застійних” часів —  напр., паралель чи радше неявне, із 
саркастичними коннотаціями, протиставлення в романі П.Загребельного 
“Я, Богдан”: Хмельницького (і його бронзового пам’ятника на Софійсько
му майдані) —  цареві Петру І, “Мідному Вершникові”, міфічному заснов
никові Російської імперії, згодом включеному й до радянського іконоста
са “великих російських державних діячів”. Уявний Хмельницький, озира
ючи мисленним поглядом із позачасся всю нашу історію, запитує себе: як 
і коли йому варто “з'їхати з високої круглої купи каміння посеред просто
рої київської площі мого імені й поскакати на бронзовім коні, весело зама
ху ючись бронзовою булавою під бронзовий цокіт копит...” —  але перек
реслює цю уявну картину: “Та вже зривався з скелі один гігант і скакав 
отак крізь віки, і цокіт копит розлякував нещасних сиріт, покинутих 
жінок і знедолених людей. Тож не буде цокоту і скакати я не буду” [Загре- 
бельний, с.7].

Інтертекстуальне послання Загребельного досить прозоре: і пуппсін- 
ський шлях оспівування Мідного Вершника — не мій шлях, і імперський 
шлях Росії —  не для України, не для її вождів і народу. Отже, бачимо тут 
поруч із слабким, замаскованим відлунням хвильовістського “геть від 
Москви”, ще й традиційну, хоча й напівритуальну данину народницькій 
ідеології з її любов'ю до вдів та сиріт.

7. "Хлледьнииький-Аержавотвореиь" у незалежній Україні.
1990-ті роки принесли нове переосмислення постаті Хмельницького, 

його ролі у формуванні нації та в тодішній “розбудові державності”, хоча 
й важко позбутися враження, що стимулом, який змушує в наш час писа
ти монографії пра“Хмельницького-державника” є не стільки пошук істи
ни, скільки політична “злоба дня”, актуальні ідеологічні проблеми сучас
ної України.

Можна вказати на два моменти значного пожвавлення у процесі тво
рення “Хмельницькіани” 1990-х: період урочистостей, присвячених 400- 
м роковинам Богдана Хмельницького (1995), та ще один ювілей, відзначе
ний набагато скромніше, переважно в академічних колах —  350-річчя ви
буху повстання під проводом Хмельницького (1998).
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Загальнодержавні урочистості з приводу “400-річчя з дня народжен
ня Хмельницького” включали буйне святкування в Чигирині (де до свята 
відреставровано Богданову церкву-усипальницю та частково —  фортечні 
мури часів Дорошенка) за участю Президента, а також численні ювілейні 
вечори, виставки, публікації (напр., збірник “Богдан Хмельницький та йо
го доба. Матеріали Міжнародної наукової конференції, присвяченої 400- 
й річниці з дня народження Великого гетьмана”).

У сфері історичної науки останніми роками найбільше займалися 
Хмельниччиною та її лідером, як виглядає, такі науковці, як академік 
В.Смолій, В.Степанков, С.Плохій, Я.Дашкевич. Перші двоє опублікува
ли. зокрема, чималу за обсягом монографію “Богдан Хмельницький. Со
ціально-політичний портрет” (1993), книжку “Українська державна ідея 
XVII-XVIII століть: проблеми формування, еволюції, реалізації” (1997), 
перший розділ якої практично цілком присвячений Хмельницькому, та 
цілу низку статей про Хмельниччину; про основні з-поміж них далі йтиме 
мова. Спершу ж — про монографію “Богдан Хмельницький” (1993), яку 
можна вважати науковим підгрунтям усіх дальших ідеологічних побудов 
згаданих авторів. Вона являє собою велику, добротну наукову працю, яка, 
між іншим, відбиває принципові зміни в українських суспільних і гума
нітарних науках 1990-х років: книжка грунтується на усьому джерельно
му та літературному багатстві, накопиченому й освоєному за попередні 
роки — як в Україні, так і за кордоном, зокрема — в діаспорі. Смолій та 
Степанков щедро цитують і аналізують (без усяких ідеологічних закли
нань, обов'язкових раніше) М.Грушевського, В.Липинського, Д.Донцова, 
Ф.Сисина, давніх та сучасних польських дослідників Хмельниччини то
що. Важко знайти якесь варте уваги джерело чи дослідження, про яке б 
вони не згадали, хоча б побіжно (навіть ортодоксально-пропереяслав- 
ський опус В.Замлинського із серії “ЖЗЛ” 1989 року згаданий з м'якою 
іронією, без евентуальної “патріотичної” лайки).

В.Смолій та В.Степанков послідовно поривають із “Переяславським 
міфом”, а заодно й з міфологічною ідеалізацією Хмельницького взагалі 
— наприклад, дуже тверезо оцінюється його неключова роль у творенні 
зборовських угод (польсько-татарської та залежної від неї польсько-ко
зацької); без прикрас оповідається про “недипломатачну” поведінку 
Хмельницького під час укладання цієї та інших угод, про каральні заходи 
гетьмана проти селянських та козацьких повстань 1951 року (зокрема, 
страту популярного в народі полковника М.Гладкого тощо). Єдине, в чо
му вже ця книжка має симптоми нового міфотворення —  це регулярне й 
не завжди переконливе вживання авторами термінів “Українська держа
на”, “Українська республіка” стосовно Війська Запорозького 1648-53 рр.
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А наприкінці кожного розділа монографії автори неначе ставлять 
своєму героєві “державотворчий термометр”, з'ясовуючи —  чи досить 
визріла у нього “національна державна ідея”? Втім, надто далеко у своєму 
“державолюбстві” в книжці “Богдан Хмельницький” вони не заходять, і 
ми б про цю книжку, можливо, згадали б лише як про зразок успішної де- 
конструкції старих міфів, якби не те, що на її базі ті самі автори невдовзі 
розпочали нове міфотворення, про яке — трохи нижче.

Втім, суто історіографічні праці з погляду нашого дослідження ста
новлять менший інтерес, аніж тексти більш “синтетичні”, так би мовити, 
й розраховані на масового читача, як-от цілком присвячений Хмельниць
кому четвертий номер за 1995 рік науково-популярного часописа “Київ
ська старовина”.

Великі портрети “Великого гетьмана” цілком займають зворотну 
сторінку обкладинки та другу сторінку журналу (першу займає “Зміст”). 
На другій сторінці —  репродукція хрестоматійної гравюри Гондіуса, над 
якою —  текст: “Цей номер присвячений 400-річчю від дня народження 
гетьмана України Богдана-Зіновія Хмельницького”. А зворотну сторінку 
обкладинки прикрашає недатований “Портрет невідомого художника” 
(як твердить підпис), виконаний, здається, кольоровою пастеллю у дещо 
“наївному” стилі, “за мотивами” того-таки Гондіуса: бачимо ту саму позу, 
ті самь шапку з перами, булаву, кирею з ніби-коштовними застібками, 
тільки обличчя Богданове явно помолоділо, зморшки зникли, а очі широ
ко розплющилися й засяяли, наче у персонажів Іллі Глазунова.

Ці два портрети ніби задають парадигму всього “ювілейного” номера 
— поєднання двох іпостасей Хмельницького: історичного козацького 
гетьмана та міфологічного, у чомусь навіть поп-культурного образу “ге
роя Богдана”, “правітця української державності”.

Номер відкриває стаття академіка та віце-прем'єр-міністра В.Смолія 
під короткою, але ж якою вагомою назвою “Державотворець”. Зі статті 
ми дізнаємося, зокрема, що за Хмельницького в Україні “відбувся 
своєрідний катаклізм, що призвів до створення етнічної держави україн
ців, до підвищення рівня суспільного виробництва” (с. 3); що вже юний 
Хмельницький “ретельно вивчав історичні документи, ...чудово знав істо
рію свого народу”, що “політичний світогляд майбутнього гетьмана ево
люціонував”, внаслідок чого він “зробив висновок, що у боротьбі з поля
ками не варто обмежуватися тільки військовими методами; він дедалі 
більше уваги приділяє політичним заходам...”, а згодом —  що “Хмель
ницький здійснив величезну організаційну роботу по підготовці повстан
ня” (с. 4), що він був “невибагливим і скромним у повсякденному житті”, 
що “користувався величезною популярністю й любов'ю серед найшир- 
ших верств українського народу” (с. 12), і таке інше.
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Що ж стосується основних висновків цієї статті, то вони, мабуть, у 
тому, ЩО зусиллями Хмельницького “на лютий-квітень 1949 р. фактично 
завершилося формування програми створення незалежної Української 
держави. Відтоді матеріалізація цієї ідеї у вигляді життєздатного політич
ного організму вже ніколи не змінювалися (sic). їй підпорядковувалися 
всі інші напрями діяльності великого гетьмана— військовий, соціальний, 
економічний” (с. 6); і далі —  що “Хмельницький був справжнім лідером 
національної революції” (с. 7), що “величезний вклад Б.Хмельницького у 
будівництво Української держави та утвердження її владних структур 
сьогодні не заперечує жодний з серйозних дослідників” (с. 13).

То байдуже, що чимало дослідників не впевнені, чи створену внас
лідок Хмельниччини суспільно-політичну структуру — Гетьманщину — 
можна з цілковитою впевненістю називати державою, тим більше — на
ціональною державою (в часи, коли такою державою в усій Європі хіба 
що починала ставати Англія). Авторові статті “Державотворець” і це, і ба
гато іншого, ясна річ, добре відомо —  та йдеться йому про цілком інше.

На протязі своєї статті В.Смолій знов і знов перекидає містки (часом 
— сміливі) з часів Хмельниччини в українське сьогодення, як-от: “ко
зацьке господарство мало чітко виражені тенденції до еволюції новим для 
того часу шляхом — фермерським” (с.9); або — “гетьманській диплома
тії” вдалося досягти “визнання України як суб'єкта міжнародних право
вих відносин” (с. 8). Цим автор ніби доводить, що нинішні державотворчі 
процеси розпочав, і то непогано, ще “герой Богдан”, тільки от справу зіп
сували недолугі наступники, яким, “скажемо відверто, бракувало... муд
рості політики” (с. 9).

Ця тенденція до “актуалізації'” Хмельниччини та її уроків породжує 
навіть таке дивовижне твердження, що “толерантність і повага до етніч
них почуттів були властиві повсталому українському людові щодо пред
ставників різних національних груп, які мешкали в Україні” (с. 11). На до
каз цього наводяться свідчення, що серед учасників повстання були поля
ки та євреї. За таким принципом можна легко спростувати, наприклад, го
лод 1933 року —  бо, мовляв, мільйони українців тоді не вмерли... А намір 
автора був, вочевидь, шляхетний — показати, що нинішня політика на
ціональної толерантності й поваги до меншин в Україні також мала свої 
витоки в державотворчості Хмельницького.

У цьому світлі за найголовніший (бо політично найактуальніший) 
висновок статті “Державотворець” можна вважати такий: “Українська 
Держава, біля витоків якої стояв Б.Хмельницький, продовжувала існува
ти, що свідчило про її великі потенційні можливості” (с. 13). А звідси ло
гічним чином випливає, що створення незалежної України 1991 року ста
ло природною реалізацією згаданого великого потенціалу й невмолимим
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історичним наслідком тристарічного державотворчого процесу, “біля ви
токів якого” стояв, ясна річ, “герой Богдан”.

Отже, “Державотворець” — не історична розвідка, а радше політич
ний документ, і не в науковому аналізі її мета, а в артикулюванні певних 
політичних постулатів. Про це свідчить сам стиль статті, її термінологіч
ній і понятійний апарат (“політичні заходи”, “велика організаційна робо
та”, “величезний вклад у будівництво” і т.ін.), зразки якого— в наведених 
цитатах. Це —  добре відомий з радянських часів жанр “установочного” 
політико-виховного тексту, зазвичай генерованого ідеологічними органа
ми партії до якоїсь історичної події — чи то у формі передовиці “Прав
ды”, чи то навіть “Постанови ЦК до такої-то річниці сякої-то видатної по
дії в історії боротьби нашого народу”. З таким текстом не дискутують, 
викладених у ньому поглядів та висновків не перевіряють історичними 
фактами — їх просто “беруть на озброєння”.

У сьогоднішній Україні суспільний інститут “останніх партійних 
постанов”, які всі мають “брати на озброєння”, вже не існує, однак на міс
це давніх “бійців ідеологічного фронту” прийшли “люди з державниць
ким мисленням”, які не бажають копирсатися в суперечливих, а часто — 
й неприємних фактах нашої історії; їм потрібна така історія й такі факти, 
які б зміцнювали національну гордість і давали гідний приклад, “делать 
жизнь с кого”. Вочевидь, саме для такого вдячного читача й написано 
“Державотворця”, а численні наукові й державні титули його автора нада
ють висновкам статті особливої, беззаперечної ваги й авторитетності.

Услід за “передовицею” в ювілейному номері “Київської старовини” 
вміщено кілька власне-історичних досліджень, присвячених окремим ас
пектам української історії часів Хмельниччини (Ю.Мицика, Т.Мацьківа, 
В.Борисенко, В.Сергійчука, В.Мордвінцева та М.Харишина, В.Степанко- 
ва), а також дві розвідки, присвячені самому Хмельницькому — Валерія 
Шевчука “Вітчизни сином був...” та Я.Дашкевича “Родинний клан 
Хмельницьких”.

Стаття В.Шевчука, попри поетичну назву-цитату, являє собою спо
кійний і добротний огляд того, як висвітлювано особу (чи то пак образ) 
Хмельницького в літературі XVII-XVIII ст. — від “школярських” віршів 
та народних дум до козацьких хронік та віршованих драм Ф.Прокоповича 
й С.Дівовича. Огляд Шевчука охоплює значно більший часовий про
міжок (а значить, і більше текстів), аніж вищезгадана праця С.Плохія 
[Плохій, 1995], однак їхні висновки в головному подібні, хоча у В.Шевчу
ка — дещо прямолінійніші й не без деякого надуживання словами “нація” 
та “національний”.

В.Шевчук підсумовує свою розвідку: “Отже, образ Богдана Хмель
ницького творився козацькими літописцями, як і поетами, з певною тен
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денцією і не завжди однаково. Помічаємо два етапи в такому творенні: 1
__в XVII столітті до часу прямої загрози українській автономії з боку
Петра І: спокійний, стриманий і не без критичності підхід, без виразного 
апологізування; 2 —  творення апологетичного образу як вождя нації, 
який піднявся на національно-визвольну боротьбу проти іноземного 
гніту, людини високих чеснот — такий образ творився нагадувально в 
умовах особливого посилення російського гніту і саме цим зумовлена йо
го ідеалізація” [там само, с. 80].

Значно виразніше проглядає ідеологічна “установка” в статті відомо
го львівського історика Я.Дашкевича “Родинний клан Хмельницьких”. 
Вже на початку Дашкевич напосідається на українських істориків, які ви
явилися неспроможними як слід висвітлити образ “героя Богдана”. Зокре
ма, “Грушевському висвітлити постать Великого гетьмана явно не вдало
ся” [там само; с. 95]. А це ж чому? А тому, що він “не міг вирватися з тенет 
народницької історіографії, з позицій якої так різко не лише критикував 
В.Липинського, а й заперечував важливу роль династичних інтересів у 
діяльності гетьмана. Державник Крип’якевич, здається, міг краще синте
зувати політичний шлях Богдана, але шори так званої радянської історіог
рафії явно не дозволили історикові відверто висловити свої думки” [там 
само]. Та на щастя, вище ми вже ознайомилися з до-радянською працею 
Крип’якевича, де відвертість, а рівнож глибина та обгрунтованість його 
думок постають у всій своїй “красі й силі”.

Але навіть Крип'якевичу, мабуть, не вдалося розкрити як слід “важ
ливу роль династичних інтересів” Хмельницького, тож довелося тепер 
Я.Дашкевичу аналізувати постать Богдана із, за його власним визначен
ням, “точки зору українського монархічного легітимізму” [там само].

Що ж дає нам погляд із цієї “точки”? Старанно й детально проана
лізувавши родинні зв'язки Хмельницького, “вирахувавши” всіх його чис
ленних синів, зятів, кумів, сватів серед козацької старшини та української 
шляхти (й попутно сконстатувавши, що навіть кількість гетьманових 
дітей точно невідома, що від деяких його дітей не залишилося навіть імен, 
а від інших — власне, мало не самі лиш імена, — генеалогічна індиферен
тність дуже дивна, як на владцю, що буцімто надавав такої ваги “динас
тичним інтересам”, Дашкевич приходить до таких висновків:

“ 1. Є досить підстав вважати, що гетьман Богдан Хмельницький ви
користовував безпосередні й посередні родинні зв'язки для утворення ко
ла близьких довірених осіб, які займалі високі посади у військово-цивіль
ні й адміністрації... Формування клану Хмельницького відбувалося... на 
тлі становлення відносно вузького прошарку нової української аристок
ратії —  козацької старшини... В тому, що складалася саме така структура 
Українського суспільства, нема нічого дивного — Українська козацька
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держава, хоча й розташована на великому степовому кордоні між Євро
пою й Азією, була утворенням європейського типу...”

Любов до “європейського” зіграла тут поганий жарт із поважним іс- 
ториком-державником: обсідання всіх ключових посад родичами, а не 
людьми відповідних ділових, бойових чи моральних якостей— то річ до
сить типова для тиранів та узурпаторів (найсвіжіші приклади —  Чаушес- 
ку, Саддам Хусейн), які нікому не довіряють, окрім людей, пов'язаних р о  
динними зв'язками. Часто це грає погану службу —  врешті, тут варто зга
дати того-таки Юрася Хмельниченка.

Мимовільним підтвердженням цього виглядає й другий висновок 
Дашкевича: “...2. Богдан Хмельницький проводив свідому сімейну п о  
літику, завдяки якій зміцнював свій вплив на старшинську верхівку та 
втілював у життя концепцію позаукраїнських (Молдавія, Трансільванія, 
Росія) династичних зв'язків. У його політичній діяльности простежується 
прагнення ствердити спадкову козацьку монархію” [там само, с. 100].

Історія з невдалим одруженням Тимоша добре відома, як і прагнення 
утвердити спадковість гетьманської влади, — відома не в останню чергу 
завдяки Грушевському, “облутаному тенетами народництва”, а от динао 
тичні зв'язки з Росією — це щось новеньке. На жаль, Дашкевич нічим, ок
рім згадки про шлюб І.Брюховецького з княжною Долгоруковою, не під
тверджує цієї заяви.

Насамкінець сконстатувавши “низький рівень внутрікланової со
лідарності” у ним же самим витвореному віртуальному “клані Хмель
ницького”, Я.Дашкевич твердить, що саме ці “анархоеготичні тенденції... 
руйнували не лише єдину кланову, ...ай єдину національну політику” і на- 
півзневажливо закликає пам'ятати про це “тим, хто намагається грати 
роль творців історії сучасної України” [там само, с. 100].

Красне письменство в журналі представлене повістю якогось Олель- 
ка Островського (добре хоч, що не Острозького!) “Берестечко” — як вка
зує примітка, вперше надрукованою в Києві 1917 року. Літературні якості 
цього твору такі, що в порівнянні з нею навіть “Переяславська рада” Ната
на Рибака здається шедевром. Загалом текст повісті нагадує вервечку під
писів під малюнками якого-небудь історико-героїчного комікса для під
літків, тільки от самих малюнків бракує — а вони могли б бути неабиякі! 
Ось, наприклад, як Олелько Островський змальовує Хмельницького пе
ред битвою:

“Як тільки зачало сіріти, Хмель вже літав поперед військом на своїм 
баскім коні, шикував козаків у полки... Виглядав бадьоро: з очей миготіли 
блискавки, голос лунав, як грім... (...) На плечах у нього розвивалася кирея 
з горностаїв. У руках вилискувала булава, вся унизана [sic!] коштовним
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камінням, а при боці бряжчала шаблюка. Слідом за Хмелем їздив митро
полит Іосаф в архиєрейських ризах, з хрестом в руках, благословляв коза
ків...” [там само, с. 66-67].

Штучка, як бачимо, “посильней “Фауста” Гете”: гетьман в горноста
ях гасає перед полками, сиплючи громи й блискавки, а за ним, також вер
хи, гасає митрополит у ризах, вимахуючи хрестом...

Інший невеличкий уривок дає зразок, так би мовити, соціальної філо
софії Олелька Островського. Ось Хмельницький за кілька днів до Берес
течка розмовляє з Виговським:

Чи ти, пане Йване, не дивуєшся, що у козаків не знати де подівся 
козацький дух?

- Не запримітив я, — одрік Виговський.
- А я запримітив! — сумно мовив Хмель. — Я все бачу! Сім верст у 

землю бачу!.. Запаніла бач моя старшина! Куди ж пак! Лях моститься, аби 
їм на шию плигнути, а вони мовчать... (...) Пекельним вогнем пече моє 
серце їхня несвідомість... Для кого ж я дбаю і про кого? Дбаю ж не за са
мого себе... (...) А на кого ж я обіпрусь? На кого?... Може, скажеш, на сіре 
та темне хлопство?.. На хлопство, не звикле до військових справ? Ех! Не
ма мого Кривоноса, нема мого Нечая...” [там само, с.56].

Бачимо в Олельковому “Берестечку”, отже, цілком пересічний і ма- 
лоталановитий зразок ура-патріотичної pulp fiction, і був би він нам геть 
нецікавий, якби не те, що цю pulp fiction видано в Києві 1917 року, а отже, 
вже тоді існували більш-менш масові попит та пропозиція щодо саме та
кої, “свідомо-української*- мас-культової продукції.

Що зупинило вибір редакції саме на цій повісті? Її немудрящий на- 
ціонал-патріотизм? Її коміксоподібний, легкостравний стиль? Залишаєть
ся тільки гадати. Однак очевидно, що в загальну парадигму ювілейного 
номера— симбіоз наукової респектабельності та національного міфотво- 
рення — твір Олелька Островського, як і псевдонім автора, цілком впи
сується.

Окрім повісті “Берестечко”, вміщено в журналі й два вірші, присвя
чені Хмельницькому — “Пам'ятник Хмельницькому” Осипа Маковея з 
його збірки 1897 р. “Подорож до Києва” та знайдений нещодавно в ар
хівах вірш якогось С.Жука “Перше травня” — про те, як “під час параду 
Червоної армії 1 травня 1934 року пам'ятник [Хмельницькому] було за
вішено полотнами”, що й викликало гіркі інвективи автора. Обидва вірші 
Далеко не є поетичними шедеврами, навіть у порівнянні з іншими текста
ми української “Хмельницькіани”, і з'явилися вони в ювілейному номері, 
вочевидь, як данина недавній традиції “публікацій раніше забороненого”
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—  мовляв, тема Хмельницького також належала до “не зовсім дозволе
них” за клятого більшовицького режиму.

Завершує ювілейний номер коротенька розвідка П.Скрипника про іс
торію спорудження власне оспіваного Маковеєм пам'ятника на Софій
ському майдані. Цікава вона не лише численними деталями цієї давньої 
історії (про яку ми вже згадували вище), але й уміщеною фотографією 
первісної моделі монумента, де можна розгледіти і постаті “представни
ків братніх слов'янських народів”, що заслухалися кобзаря (спереду пос
тамента), і навіть фрагменти постатей подоланих супостатів — “ляхів та 
жидів”, що виглядають з-поза монумента.

А закінчується допис П.Скрипника фразою: “Зараз тут [тобто біля 
пам'ятника— О.Гр.] відбуваються народні віча”. Отак невимушено мину
ле й сьогодення, наука й міфологія, політика й поп-культура поєднуються 
в ювілейному номері “Київської старовини”, присвяченому гетьманові 
Хмельницькому, вічно живому “герою Богдану”.

* Однак процес ідеологічного переосмислення Хмельницького та 
Хмельниччини далеко не обмежився принагідними ювілейними текста
ми. Зразком тривання й навіть розширення цього процесу можуть слугу
вати монографія В.Смолія та В.Степанкова “Українська державна ідея 
XVII-XVIII століть: Проблеми формування, еволюції, реалізації” (1997), 
а також велика стаття тих самих авторів “Українська національна револю
ція 1648-1674 рр. крізь призму століть” [УІЖ, 1998. №1-3]. Обидва тек
сти можна віднести до найреспектабельніших, рафіновано-академічних 
зразків сучасної “державницької” міфологізації Хельниччини та її лідера. 
На підставі таких квінтесенційних текстів уже може розгортатися “масо- 
візація” (у підручниках, промовах достойників, а далі —  й у телесеріалах 
та естрадних піснях) оновленого національно-державницького культу 
Хмельницького як складника міфологічних нарацій про “національну ре
волюцію” та про створення української національної держави в середині 
XVII ст.

Як можна судити з книжки “Українська державна ідея...”, головний 
зміст тодішніх історичних процесів автори вбачають у “боротьбі за реа
лізацію державної ідеї”, через що практично будь-яку подію часів Хмель
ниччини воші схильні оцінювати за нескладною шкалою: “корисно/шкід- 
ливо для державної ідеї*” (напр., зближення Москви з Польщею 1655 року 
отримує характеристику “згубного для реалізації державної ідеї чинника” 
[там само, с.89]), а будь-яку постать чи суспільну групу — за показником 
“високого/низького рівня національної (державницької*) свідомості”.

Ось лише кілька коротких цитат щодо ролі Хмельницького у “фор
муванні, еволюції, реалізації державної ідеї*”:
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“Важко переоцінити роль Хмельницького в творенні державних ін
ституцій та виробленні підвалин внутрішньої і зовнішньої політики уря
ду” [с. 36]. А трьома сторінками далі: “І все ж доводиться констатувати: ні 
він, ні старшина на цей час ще не спромоглися глибоко перейнятися ідеєю 
створення незалежної держави в етнічних межах України, а відтак і вису
нути відповідну політичну програму” [с. 40]. Може, це тому, що у XVII ст. 
такої програми не висував ніхто у світі?

Але вже наступного року відбуваються важливі позитивні зрушення: 
“У свідомості населення зміцнюється харизматичність його постаті, про
кидається розуміння влади гетьмана як окремішньої та незалежної від 
польського короля влади володаря України” [с. 54]. І так далі. Неясно ли
ше, чому після такого швидкого розвитку народної свідомості прийшла 
Руїна, а потім — триста років існування в “єдиній і неділимій”...

У статті “Національна революція 1648-1674 рр. крізь призму сто
літь” В.Смолій і В.Степанков уже цілком однозначно приписують осо
бисто Хмельницькому заслугу “розробки державної ідеї”. На їхнє переко
нання, ця ідея “була розроблена в основних рисах Б.Хмельницьким у пер
шій половині 1649 р. В чому її суть? По-перше, гетьман обгрунтував пра
во [sic!] українців на створення власної держави в етнічних межах їх про
живання; по-друге, проголосив незалежність [sic!] утвореної держави; по- 
третє, висунув положення соборності Української держави [незрозуміло, 
яка ж різниця між “по-перше” й “по-третє” — О.Гр.]; по-четверте, вбачав 
у козацькій Україні спадкоємницю Київської Русі, засвідчуючи тяглість 
розвитку української нації [sic!], відновлення процесу державотворен
ня...” [УІЖ, 1998, №2, с. 4].

Мимовільну оцінку такого роду теоретичним узагальненням дає 
Г.Касьянов у тому самому номері УІЖ, у статті “Український націона
лізм: проблеми наукового переосмислення”. Він зауважує: “У сучасній іс
торіографії навіть вживаються терміни “національна революція”, “націо
нально-визвольна війна” та інші стосовно тих часів... Очевидно, такі тер
міни можна вважати проявом “рефлексивної історії”, коли сучасні понят
тя екстраполюються на явища минулого. Термін “нація” якщо й вживався 
в ті часи, то здебільшого для визначення певних культурних-чи політич
них еліт. Отже, його значення було досить специфічним, відмінним від 
сучасного” [УІЖ, 1998, №2, с.48]. І тим більше виглядає відвертим проя
вом “рефлективної історії” вживання стосовно часів Хельниччини таких 
понять, як “національна держава”, “проголошення незалежності”, а також 
фактичне оперування поняттям права етнічної нації на самовизначення 
(яке вперше було сформульоване на рубежі ХІХ-ХХ ст.) при аналізі подій 
XVII століття.
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Навіщо ж потрібне нині таке відверто тенденційне переосмислення 
явищ вітчизняної історії? На це В.Смолій та В.Степанков самі відповіда
ють так: для того, зокрема, щоб “вийти із зачарованого кола накинутого 
вітчизняній історіографії самовтішного хуторянського самоприниження 
в оцінці ролі й місця Національної революції в європейському революцій
ному процесі XVI-XVIII ст .” [там само, с. 3]. Інакше кажучи, для того, 
щоб сучасний українець мав поважні “історичні” підстави гордо сказати: 
і ми європейці, і були ними ще за Хмельницького!

Однак предметом нашої особливої цікавості в цьому випадку є ви
дозміна парадигми героя-державника, яку бачимо в аналізованих працях 
В.Смолія та В.Степанкова. У певному сенсі ця парадигма є протилежніс
тю образові “героя Богдана”, сформованому в хрестоматійних культових 
текстах XVIII ст., тобто часів “Переяславського міфу”. У поемі С.Дівови- 
ча та у драмі “Милость Божія” гетьман — передусім переможний войов- 
ник, який, “проганяючи ляхів за Віслу”, виконує місію, покладену на ньо
го “Смотренієм Божим” —  жодного власного інтелектуального зусилля 
(окрім хіба що оперативно-тактичної майстерності) від нього не вима
гається. Натомість для Богдана-Державотворця зразка 1990-х саме інте
лектуальні досягнення (власне, “обгрунтування української державної 
ідеї*”) і є головним подвигом, реалізацією його історичної місії.

Бачимо тут явний вплив радянської парадигми “вождя революції"”, 
який мусив бути не тільки й не стільки природженим лідером, організато
ром чи полководцем, скільки теоретиком того, що потім сам і здіснював. 
Ленін та Сталін залишили по собі десятки томів “геніальних праць”; на
віть Брежнєв, аби вважатися справжнім лідером партії й держави, мусив 
випускати що рік-другий черговий том “Речей и выступлений”. А чим гір
ший наш “Державотворець”?

8. Візуальні зображення Хмельницького
Аналіз еволюції героїчних образів Богдана Хельницького був би не

повним і менш переконливим без огляду візуальних зображень “героя 
Богдана”. І тут знову, як і з біографією нашого героя, ближчий аналіз ви
являє надто мало фактично-певного. Адже про жодне зображення гетьма
на не можна з певністю сказати, що робилося воно “з натури” — навіть 
про хрестоматійний прижиттєвий портрет роботи Гондіуса.

Таким чином, підсумковий “узагальнюючий” візуальний образ 
Хмельницького, яким його знає нині пересічний українець, можна вважа
ти “комунікаційним феноменом” майже в чистому вигляді — себто зраз
ком того, яким національна культура бачить свого історичного героя.
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Почнімо огляд із двох найраніших зображень — вочевидь, іще при
життєвих, —  широковідомої гравюри гданського майстра Гондіуса (за 
походженням — голандця з Гааги) та менш знаного в наш час, але більш 
“питомо популярного”, так би мовити, ктиторського портрета безіменно
го майстра з чигиринської церкви, з умовною назвою “Хмельницький з 
полками”. Обидва зображення являють собою офіційні портрети волода
ря й містять усі притаманні таким портретам атрибути (булава в правиці 
як символ гетьманської влади, урочисто-офіційне вбрання — шапка із 
страусовими перами, єдвабний жупан, на плечах —  кирея з хутряним ко
міром, запнута коштовною застібкою, шабля при боці, сповнена спокій
ної гідності постава). Так зображували тоді, в середині XVII століття, кня
зів, принців, магнатів та видатних воєначальників у Центральній та Схід
ній Європі — принаймні, більшість тогочасних поясних портретів мол
давських та волоських господарів, трансильванських князів, воєвод та 
польних гетьманів Речі Посполитої виглядають надзвичайно подібними 
до гравюри Гондіуса. На гравюрі цій, під портретом —  напис: “Bohdan 
Chmielnicki Exercitus Zaporovien. Praefectus, Belli Servilis Autor 
Rebelliumq. Cosaccorum et Plebis Ukraynen. Dux”. Угорі, над лівим плечем 
Хмельницького — невеличкий герб Війська Запорозького (козак з муш
кетом на плечі), але оточений він особистими ініціалами Хмельницького, 
хоча власний герб він мав інший — “Абданк” (відомий сучасним україн
цям за етикетками пива “Славутич”). Напис під портретом досить цікавий 
— Хмельницького названо запорозьким командуючим і князем україн
ського люду (буквально: плебсу, а не, скажімо, “Народу руського”, як він 
уже тоді 1651 року, висловлював бажання іменуватися), а також — “вір
ним слугою”, але чиїм (напр., короля), не вказано. У цьому бачимо знак 
несформованості тодішньої української державності, невизначеність ста
тусу самого Хмельницького.

Платон Білецький, назвавши гравюру “одним з найліпших творів 
Гондіуса”, зауважує, що Хмельницький з цього портрета “глядит спокой
но, почти уныло, уверенно, но невесело. Чувствуется, что перед нами 
сильный, но усталый человек. ,,.В образе Хмельницкого есть нечто вну
шительное, но нет ничего героического и патетического. Не таким рису
ется “батько Хмель” в украинских думах. Трудно допустить, что в ориги
нале, по которому создавалась гравюра, было хоть что-то от иконописи. 
Во всяком случае, все в ней отвечает духу европейской реалистической 
живописи” [П.Билецкий, Укр. портретная живопись XVII-XVIII в., с. 59].

Отже, за своїми іконографічними характеристиками гравюра Гондіу- 
са не надто надавалася на роль канонічної ікони “героя Богдана”, однак 
саме їй довелося виконувати роль такого собі першоджерела майже всіх 
подальших “іконописних” зображень гетьмана, де його героїчні якості 
вже виходили на перший план, не дбаючи про відповідність “духу євро
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пейського реалістичного живопису”. Наприклад, щодо відомої “Покрови 
Богородиці” з ДМУОМ із портретами царя Олексія, Хмельницького та 
Лазаря Барановича П.Білецький констатує: “Первопланные фигуры царя 
и епископа закрывают стоящих за ними людей... Только лицо гетмана ни
чем не заслонено и сразу бросается в глаза. Мы узнаем Хмельницкого по 
шапке с перьями, такой же, как на гравюре Гондиуса. Но здесь гетман 
изображен молодым, цветущим [хоча в цареве підданство він був прийня
тий через три роки після виконання Гондіусом згаданої гравюри — 
О.Гр.]. Голова его гордо поднята, в отличие от царя и єпископа он не мо
лится, а задорно поглядывает на зрителя. Это не усталый человек, изобра
женный Гондиусом, а “Хмель” украинских дум...” — а трохи далі Білець- 
кий розвиває цю думку: “ ...Образ Хмельницкого здесь фольклорен. При 
жизни он вошел в легенду. Весьма характерно, что, пользуясь гравюрой, 
живописец далеко отошел от нее” [П.Білецький, с.64].

Автори численних інших зображень Хмельницького, починаючи з 
кінця XVII ст., використовували Гондіусів портрет як зразок, більш чи 
менш його модифікуючи — наприклад, у фресці на стіні Успенського со
бору Печерської Лаври Хмельницький-ктитор являє собою подобу гон- 
діусової гравюри, якій “домальовано” нижню частину тіла [див. Г.Алфе- 
рова, В.Харламов, Киев во 2-й пол. XVII века, с. 17]; на буцімто прижит
тєвій гравюрі Вауманса (репродукованій в “Ілюстрованій історії Украї
ни” Гру шевського) бачимо майже точне дзеркальне відображення гондіу- 
сової гравюри, хіба що булаву залишено у правиці, і так далі.

Цікаво, що у цих та інших подібних деривативах “від Гондіуса”, ви
конаних професійними майстрами, на відміну від “фольклоризованих” 
зображень, як-от згадана ікона Покрови чи цілком “фантазійне” зобра
ження гетьмана в літописі Величка, майже не бачимо спроб героїзувати 
риси похмурого стомленого старого, зображеного різцем Гондіуса. Чо
му? Вочевидь, авторам чи замовникам більше залежало на портретній 
точності образу вже канонізованого на той час героя. А патріотична уява 
легко може наповнити піднесеним героїчним змістом навіть цілком пох
муре зображення, як-от у коментарі В. А.Овсійчука до того-таки Гондіуса: 
“У портреті втілено те, що становило суть не лише героя народно-виз
вольної війни, видатного політика, а й уявлення про нього, яке склалося в 
народі [sic І]. Образ сповнений епічної величі й водночас демократичної 
простоти, духовної глибини та розумної практичності. ...Гондіус, незва
жаючи на орієнтацію на сарматський портрет [sic!], підкреслив у Хмель
ницькому не урочисту застиглість виключної особи, ...а, подолавши сар- 
матизм, висловив героїчну велич історичної епопеї народно-визвольної 
війни українського народу. Так і був сприйнятий портрет Хельницького 
сучасниками [?], і в цьому секрет його широкої популярності аж до наших 
днів” [В.Овсійчук, Укр. мистецтво другої пол. XVI — першої пол. XVII
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ст., К.: 1985, с. 177-178]. Виникає думка: чи Білецький та В.Овсійчук пи
шуть про той самий, чи про цілком різні портрети Хельницького? Та ні, 
існує лише одна гравюра Гондіуса, — щоправда, Білецький зауважує, що 
зберігся один-єдиний примірник іншого її варіанту — карикатурного 
(Хмельницькому домальовано роги та довгі ослячі вуха).

Вочевидь, в уяві В.Овсійчука реалістичний портрет перетворився на 
сакральну ікону; негероїчного Гондіусового гетьмана ця уява наповнила 
героїчними ідеями, нахапаними з численної патріотичної літератури про 
Хмельниччину та її великого вождя.

Той-таки Гондіус правив за вихідну точку також авторові найпіз
нішого і, вочевидь, найпоширенішого на сьогодні зображення Хмель
ницького —  портрета на п'ятигривневій купюрі. Всі портрети видатних 
українців на гривнях охоплюють лише обличчя та верх грудей персонажа, 
тож і Богдан Хмельницький втратив булаву та шаблю, а від киреї лишився 
самий тільки хутряний комір із застібкою. Однак дуже цікавими є числен
ні “вдосконалення”, зроблені сучасним гравером: Хмельницький на п'я
тигривневій купюрі трохи схуд, риси його обличчя — різкіші й “муж
ніші”; голова сидить пряміше (з більшою, так би мовити, гідністю) на тро
хи довшій шиї; подовшали й попишнішали вуса, круто заломилися брови, 
натомість довгий опущений ніс гетьмана покоротшав, а кінчик його став 
прямим. А головне —  очі у Хмельницького, раніше трохи примружені і 
втомлено спрямовані на глядача, тепер широко розплющені й сміливо 
дивляться вперед— вочевидь, у світле майбуття України. Навіть страусо
ві пера на шапці “п'ятигривневого” гетьмана стали пишніші, їх ніби роз
віває вітром державотворення.

Якщо ж вести мову про “уявлення, яке склалося в народі” про Хмель
ницького наприкінці XVII ст., то слід, мабуть, докладно зупинитися на ін
шому відомому зображенні того часу — картині “Хмельницький з полка
ми”.

Картина зображує Хмельницького в повний зріст, у знайомій шапці з 
перами, в киреї, з булавою в правиці,- він ніби зійшов з гравюри Гондіуса, 
значно помолодівши й погарнівши —  такий собі чорнобровий красень. 
Непропорційно велетенська постать гетьмана стоїть ніби на мапі створе
ної ним держави— обабіч Дніпра понамальовувано двадцять три малень
кі булави, що символізують полкові міста (їх назви надписано поруч з бу
лавами), а двадцять четверта булава — внизу, навхрест із списом на тлі 
маленького шатра, — означає Січ. Ліва рука Хмельницького не лежить, 
як звичайно, на руків'ї шаблі, а вказує на козацьку Україну під ногами — 
ось, мовляв, що я створив і чим володію.

Ліворуч і праворуч від постаті гетьмана зображено три сценки із 
групками постатей значно менших за нього розмірів. На думку Білецько-
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го, автор буцімто надихався “шкільною трагедією” про Хмельниччину 
“Милость Божія”, поставленою в Києві 1728 року, тому “справа и слева от 
него избражены сцены, соответствующие монологам и диалогам пьесы: 
Хмельницкий призывает запорожцев к восстанию, пишет в шатре, симво
лизирующем Запорожскую Сечь, воззвание к народу; казаки “приходят к 
Хмельницкому и что ляхам сделали ему поведают”. Изобразил живопи
сец и группу ляхов, которым “так страшно, что где-либо повеют ветры, 
все же, что Хмельницкий идет, разумеют” [там само, с. 63].

Трохи інакше тлумачив ці сценки М.Грушевський: “На низу Дніпро
вім Січа (шатро з корогвою і булавою). З лівого боку військо козацьке, 
представлене старшиною, по числу полків. З правого — шатро гетьман
ське, над ним герб військовий, на долі група переляканих поляків...” [Гру- 
шевський, Ілюстрована історія України, с. 321].

У лівому куті картини, симетрично щодо герба Війська Запорозько
го, розташована овальна рамка з досить довгим написом, у якому можна 
розібрати лише початок: “Богдан Зиновій Хмельницький...” На жаль, ори
гінал картини, що від 1880 року перебувала в колекції В.Тарновського в 
Качанівці, знищено, маємо нині лише неякісні репродукції.

Білецький вказує, що картина була створена “каким-то художником- 
любителем” наприкінці XVII ст. чи на початку XVIII ст. для чигиринської 
церкви, де “исполняла функцию ктиторского портрета и эпитафии. Ее за
мысловатая композиция не имеет аналогий в ктиторских портретах. 
Сравнить ее можно только с популярными на Украине XVIII-XIX вв. на
родными картинами, изображающими крупную картину запорожца, ок
руженную миниатюрными картинками других казаков, ловящих рыбу, 
готовящих еду, чинящих расправу над врагами и т.п. Это сходство приме
чательно: казацкое барокко органически включает фольклорний эле
мент” [там само, с. 63].

Дивно, що Білецький не помітив схожості композиції із іконами свя
тих “з житіями” —  наприклад, народного улюбленця святого Миколи. 
Вочевидь, вченому не спадало на думку ставити в один ряд “профанну” 
постать гетьмана та “сакральні” зображення святих. Мабуть, безіменному 
авторові картини на рубежі XVII і XVIII століть такі аналогії “героя Бог
дана” із цёрковними святими не видавалися блюзнірством.

Окрім того, композиція “Хмельницького з полками” має аналоги в 
стародавніх —  наприклад, єгипетських, —  зображеннях фараонів та ін
ших володарів, які розмірами своїми у кілька разів перевищували постаті 
слуг та воїнів, не кажучи вже про жалюгідні фігурки подоланих ворогів, 
що корчаться десь у кутку зображень, у страху покидавши луки та списи, 
достоту як “тремтячі ляхи” покидали шаблі на нашій картині.
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Насамкінець —  про візуальні образи Хмельницького початку XX ст., 
коли міфологізована національна українська історія вже більш«менш 
сформувалася. Зупинимося на кількох найвідоміших полотнах:

1) “В'їзд Богдана Хмельницького в Київ” (1892-1912) чернівецького 
живописця Миколи Івасюка —  найвідоміший твір цього випускника 
Мюнхенської академії мистецтв. Цілком імовірно, що художником руха
ла амбіція створити в українській національній культурі щось подібне до 
знаменитої серії величних історичних полотен Яна Матейка, що на них 
виховувалося в патріотичному дусі не одне покоління поляків, бо, крім 
згаданого “В’їзду Хмельницького”, він створив ще й “Богуна під Берес
течком” та “Кубанських козаків у Львові”.

У центрі полотна — зовсім нестарий, простоволосий (із чорнявим 
підголеним чубом) Хмельницький верхи на білому коні під'їздить до со
бору Святої Софії, на східцях якого стоять, зустрічаючи “героя Богдана”, 
православні ієрархи — з іконами, кадилами та церковними корогвами, у 
центрі цієї групи —  митрополит, що благословляє гетьмана. У правиці 
гетьман тримає і повід коня, й булаву, а лівою він тримає свою хрестомаг 
тійну шапку з перами, шанобливо (але з гідністю) відвівши її вбік. Голови 
при цьому гетьман майже не схиляє — мовляв, моя шанобливість — то 
лише протокол, а насправді всім ясно, хто тут справжній обранець Божий.

Під ноги ієрархам, і водночас —  під копита гетьманового коня кину
то кілька прапорів — вочевидь, взятих козаками в переможних боях із 
клятими ляхами. Прапори яскраві, розшиті золотом, із старанно виписа
ною фактурою тканини. Не менш яскраві прапори —  над головами геть
манового почту —  групи хвацьких вусатих полковників —  теж верхами, 
але в шапках — із такими самими страусовими перами, як у гетьмана. На 
передньому плані, зліва — групка шанобливо схилених у поклоні “пред
ставників народу” (вочевидь, вони одразу й охоче визнають у Богданові 
національного володаря), а праворуч — кілька міських патриціїв (пер
шим стоїть якийсь статечний, сивобородий магістратський чиновник із 
ключами від міста на таці, але гетьман навіть уваги на нього не звертає).

Картина цілком може слугувати за ілюстрацію до того фрагмента 
вірша Лесі Українки “І ти колись боролась, мов Ізраель”, де:’

...Свято згоди 
між ним і духом гучно відбулося 
в золотоверхім місті.

2) Однойменне з Івасюковим полотно М.Самокиша (1929) — відо
мого баталіста та неперевершеного майстра кінських зображень. Тут уже 
немає ані Святої Софії, ані церковних ієрархів, ані маєва знамен. Позиче
ний у того-таки Гондіуса, але помолоділий і хвацький Хмельницький (у
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киреї, шапці з двома страусовими перами, з булавою) гарцює на білому 
коні іїЬпереду гурту не менш хвацьких козарлюг, проїхавши крізь напів- 
зруйновані Золоті Ворота, а спішені козарлюги вперемішку з цивільними 
явно незаможного соціального стану, махаючи руками, шаблями та шап
ками, вітають визволителів. Порівнявши ідеологію цієї картини з Івасю- 
ковою, бачимо повернення від героя-державотворця, “визволителя віри” 
до фольклорного “батька Хмеля” —  безстрашного козарлюги й народно
го ватажка.

3) “Переяславська рада” М.Дерегуса, створена 1954 року —  тобто 
спеціально до всесоюзно (“всенародно”) відсвяткованого тристалітнього 
ювілея цієї епохальної події. Якщо вірити УРЕ (т. 11, стор. 73), картина 
зберігається в Алупкинському палаці-музеї. За кольоровою гамою (до
мінують усі відтінки червоного кольору —  від кармазинів на козаках та 
маєва численних малинових знамен— до ніжно-рожевого кольору небес) 
і за композицією полотно дуже нагадує типову радянську парадну карти
ну із зображенням якогось мітинга чи свята Першотравня. У центрі ком
позиції, на якомусь покритому килимами подіумі (трибуні?) стоять 
Хмельницький (без шапки, чорнявий, дужий, показний, правицю з була
вою випростано вперед у цілком ленінсько-сталінському жесті, лівою ру
кою гетьман любовно притискає до грудей якийсь сувій — вочевидь, то 
щойно ухвалені “Переяславські статті”), а поруч із ним — також просто
волосий сивий московський боярин. їх оточує група старшин з урочисти
ми обличчями, над їхніми головами —  як уже говорилося, маєво знамен 
та бунчуків. Є на подіумі також якийсь стіл (для президії, чи що?). Подіум 
зусібіч оточують козаки— хто клянеться-присягає, простягнувши вперед 
шаблю, хто утирає скупу сльозу радості, хто притискає руки до грудей. 
Серед натовпу —  жодної духовної особи, натомість є старий (але, судячи 
з пози, зрячий) кобзар, якісь жінки, навіть хлопчик (“наше майбутнє”).

Над натовпом —  також чимало знамен, як на радянських демонстра
ціях.

Отож, як бачимо, кожна епоха й навіть кожна міфологічна нарація 
про Хмельницького творила свій власний візуальний образ легендарного 
героя, який відповідав би тому символічно-ціннісному значенню, яким 
навантажувався цей образ.

9. Висновки, або спроба виокремити основні образи 
героя

Отже, підсумуймо основні міфологеми та нарації щодо Хмельниць
кого в порядку їхньої появи в “топологічному просторі” нашої культури:
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1) Хмельницький — “Богом даний ” визволитель українського (влас
не, “руського”, пізніше— “малоросійського”) народу з польського ярма, 
“Мойсей, що порятував народ свій”.

Цей образ, що почав формуватися козацькою верхівкою часів Хмель
ниччини, а згодом, у першій пол. XVIII ст., розвинувся в цілий культ “ге
роя Богдана” завдяки зусиллям суспільно-політичної еліти Гетьманщини 
(поза межі якої він практично не вийшов), поки ця остання ще не розчини
лася “в русском море” загальноімперського дворянства, —  став свого ро
ду міфо-героїчним стрижнем першої власне-української національної 
ідеології та ідентичності, відмінної як від sacred community “Православ
ної Русі”, так і від станової козацької ідентичності попередніх часів.

2) Хмельницький — хоробрий козацький вождь і вірний слуга Пра
вославного царя, що привів єдиновірних малоросів під його високу руку.

Цей образ, що зростав, як така собі рослина-паразит, на базі культу 
“героя Богдана”, упродовж кінця XVIII — XIX ст., завдяки спільним зу
силлям малоросійських та петербурзьких ідеологів, став стрижнем “пере
яславського міфу” й багатолітнім символом промосковської орієнтації се
ред українців та уособленням таких “святощів”, як “спільна доля (згодом 
— “непорушна дружба”) братніх слов'янських народів” тощо.

3) Хмельницький — “нерозумний син ” України, який занапастив усе, 
ним самим здійснене, віддавши народ свій у  нову, ще гіршу неволю.

Такий образ знаменитого гетьмана, творений уже новим поколінням 
національної інтелігенції, натхненим етно-національними концепціями 
та ірредентистським духом європейської “весни народів”, знаменував 
розрив із “общерусской” орієнтацією та пануванням лоялізму в україн
ському русі, визрівання незалежницьких ідей. Втім, така демонізація вчо
рашнього кумира була фактично продовженням імперського “переяслав
ського міфу”, в якому лише ідеологічні оцінки й коннотації змінено на 
протилежні.

Позитивною антитезою “нерозумному” Хмельницькому в цій новій 
міфологічній конструкції стає трагічно-романтизований “незалежник” 
Іван Мазепа, вчорашній “зрадник”.

4) Хмельницький— жорстокий і недалекоглядний ватажок войовни
чого плебсу, що розбурхав могутні стихійні сили, які зруйнували в Україні 
все, що перед тим довго й наполегливо створювали сили “культурниц
тва”.

Цей варіант Хмельницького-антигероя, що виник у другій половині 
XIX ст. головно завдяки “розвінчувальним” зусиллям П.Куліша, ніколи 
так і не набрав значного поширення ані в Україні, ані навіть у Росії (зга
даймо різкі виступи Карпова в обороні “великого гетьмана”), але саму йо-
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го появу можна вважати симптомом “хвороби росту” (отже, самого рос
ту) національної думки — власне, появи в ній анти-популістського окци- 
денталізму з його ненавистю до “азіятчини” та “дикості”, глорифікацією 
“Просвіти” й “Культури” (в сенсі всяких Дідеротів та Арнолдів). Такий 
образ Хмельницького став для Куліша, поруч із “Чорною радою”, симво
лом “политического ничтожества Малороссии”.

5) Хмельницький— могутній національний вождь, що зумів прибор
кати Дух Ру їни йрозпочати побудову міцної національної держави, та не 
зміг Ті завершити.

Цей образ, витворений спершу зусиллями В.Липинського у 1920-х 
роках (хоча перші симптоми його появи бачимо ще у Міхновського та Ле
сі Українки), швидко опанував кола “патріотів-державників” став симво
лом розкладу (але далеко не смерті) раніш панівного егалітаризму в укра
їнській думці й виходу на авансцену націонал-елітистської ідеології (яка, 
втім, так і не стала панівною й не зрівнялася з “народолюбивим” егаліта
ризмом за поширеністю навіть в інтелігентських колах). Супостатом 
Хмельницького в цій нарації стають не “кляті ляхи” (як у “переяславсько
му міфі”), й навіть не “пани та шляхта” (як у народницькому й радянсько
му), а “Дух Руїнництва” — стихійне бунтарство, гайдамаччина.

6) Хмельницький — відважний і талановитий народний лідер, який 
правильно розумів історичні процеси та об'єктивні потреби власного 
народу і тому привів його до возз'єднання з братнім російським народом.

Надто примітивно було б вважати цей міфологічний образ прямим 
нащадком імперського культу “малоруського гетьмана, вірного руському 
цареві”. Насправді ця канонізована постать із пізньо-радянського пантео
ну “великих історичних діячів минулого” поєднувала в собі риси, симво
ліку та цінності ще й кількох інших попередніх “ікон” (зокрема, народ
ницького “батька козацького” та елітистського “вождя національної рево
люції*”), але всі ці компоненти поволі нівелювалися в процесі творення за
гальносоюзного “міфу про велику дружбу народів”.

7) Хмельницький —  “мислитель із шаблею". Наслідок розкладу, 
“стихійної деміфологізації” офіційного радянського культу Богдана —  
“возз'єднувана”, і водночас —  симптом зміни загальної парадигми героїз
му в урбанізоЬаному Й “інтелігентизованому” українському суспільстві 
останніх радянських десятиліть. Колишній герой-войовник стає рефлек
туючим інтелектуалом, який прозріває минущість усіх своїх перемог, але 
вбачає їхній екзистенційний сенс у поставанні нації в процесі боротьби, 
хай і не увінчаної остаточною перемогою.

й) Хмельницький — видатний національний державний діяч, який 
перетворив український народ із пасивного об'єкта на суб'єкта історич
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ного процесу; започаткував формування національної ідеї; національної 
державності, нової національної еліти, а отже — й модерної української 
нації як такої.

Широке, на державному рівні підтримуване відродження й модер
нізація давнього елітистського культу “Великого Державотворця”, розпо
чате після грудня 1991 року (коли нарешті “здійснилися заповітні Богда
нові мрії”) ознаменувало перетворення постаті “героя Богдана” на одну з 
центральних (якщо не центральну) в новотвореній “громадянській ре
лігії” незалежної Української держави.

Який із цих образів відповідає “історичній правді”? Гадаю, слушним 
буде твердження, що кожний відповідає історичній правді того часу, коли 
він, цей образ, творився, й тієї спільноти, яка його творила.

Але постає й інше питання — наскільки поширеним чи популярним 
був кожний із згаданих образів у пору свого формування, і наскільки до
жила ця популярність до наших днів? Або, ставлячи питання трохи інак
ше, чи існує якийсь узагальнений, синтетичний або ж результуючий образ 
Богдана Хмельницького в масовій свідомості українців?

На ці питання однозначно відповісти важко. З одного боку, постать 
гетьмана Хмельницького безперечно посідає одне з чільних місць в іко
ностасі національних героїв і викликає значно менше контроверсій, аніж, 
скажімо, постаті Мазепи, Петлюри чи Бандери. Ім’я Богдан належить до 
улюблених імен, які дають дітям у “національно свідомих” родинах — 
поруч з такими, як Тарас, Леся, Оксана, а в Галичині — ще й Данило, Ро
ман та Маркіян. Навіть найбільш “антимосковські” націонал-патріоти, 
здається, не закликали до скинення з п'єдесталу бронзового Богдана, який 
і сьогодні показує булавою на Москву.

Але з іншого боку —  цими знаками поваги “народний” культ Богдана 
практично й обмежується. Немає його вбраних рушниками портретів в 
українських домівках, не стали місцем неофіційних паломництв Чигирин 
та Суботів. І причина, мабуть, не лише в тому, що “церква Богданова” ба
гато років стояла пусткою. Практично всі культи Богдана, що виникали, 
розквітали й занепадали протягом трьох останніх століть, мали виразно 
офіціозний, державницький або ж елітистський характер, і через це не 
надто вписувалися в панівний егалітаристський світогляд нашої донедав
на бездержавної нації. Як не крути, а Богдан— хоч і “батько козацький”, а 
все-таки “ясновельможний”... Недарма навіть у міфологічних нараціях 
про Хмельниччину поруч з Богданом знайшлося місце для інших, “не- 
вельможних” народних вождів і героїв — Кривоноса, Богуна.
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Тому можна говорити про всенародну повагу, але не про всенародну 
любов до “Великого Гетьмана”. У цьому сенсі наш народ однолюб— сер
це його — можливо, що й назавжди, — віддано “Великому Кобзареві”.
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Герої волі та руїни
(Іван Сірко, Нестор Махно, Тарас Бульба)

Тарас Шумейко

Ти махни мені, гей, отамане,
Як Махно-козак поспита мене,
Як ударить кінь мій копитами,
Волю-вольницю будем пити ми.

ССтолищ степів”: слова ГЛютого, 
музика А.Сердюка [1]).

Чому в цьому нарисі об'єднані такі різнорідні постаті —  один із на- 
півлегендарних козацьких ватажків XVII ст., цілком “фікційний” персо
наж класичної російської літератури XIX ст., нарешті, лідер анархічних 
повстанців часів Громадянської війни? Наскільки слушно називати їх 
усіх трьох українськими культурними героями?

Та пригляньмося їм ближче —  і зрозуміємо, що в Івана Сірка, Тараса 
Бульби та Нестора Махна, як постатей нашої культури, спільного значно 
більше, аніж відмінностей.

“Як кошовий отаман і козацький полковник Сірко підтримував зв'яз
ки з російським царем, польським королем, турецьким султаном, крим
ським ханом та молдавським господарем і нерідко зав'язував на Січі такі 
вузли, які потім доводилося розв'язувати в Москві й Варшаві, у Бахчиса
раї та Константинополі. Воюючи то з татарами й турками, то з поляками й 
волохами, то з росіянами й українцями, Сірко за час свого історичного 
життя брав участь у 55 битвах і майже скрізь, окрім трьох-чотирьох ви
падків, виходив переможцем, не рахуючи сили-силенної дрібних сутичок 
з ворогами, легко виграних отаманом і не занесених на сторінки літопи
сів” [2].

Ці рядки, присвячені “славному кошовому отаманові війська запо
різьких низових козаків” чи не найавторитетнішим його міфологізатором 
Д.І.Яворницьким, відображають кілька суттєвих рис “бунтівливого ге
роя”. Для української культури він є особливо значущим, а одним із осно
воположників парадигми слід, очевидно, вважати саме Сірка. Прямими 
наступниками Сірка є культовий літературний персонаж Тарас Бульба, 
створений М.В.Гоголем у однойменній повісті — образ, в якому втілено 
всі чесноти “бунтівливого героя”, й Нестор Махно, в міфологізації якого 
(в тому числі в самоміфологізації) поєдналися всі можливі суперечності 
даного типу.
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Визначення “бунтівливий герой” запозичуємо з класифікації Нахба- 
ра й Лоуза, що протиставляють цей тип героя типові “героя-громадяни- 
на”: “Герої-громадяни—  це постаті, що втілюють міфи, пов’язані з панів
ною течією в американському суспільстві, з традиційними цінностями 
громади й нації. Герої-бунтівники, навпаки, представляють ідеї та ціннос
ті, пов'язані з індивідуальною свободою, з необхідністю кидати виклик 
панівній течії, коли її потужні потоки загрожують змити права меншості 
на користь правил більшості” [3].

Втім, в українському суспільстві спостерігається тенденція до поєд
нання бунтівливого героя з протилежним типом героя-громадянина: “Ге- 
рой-козак, як його зображує усна традиція, це напівлицар, напівгуляка, є в 
ньому й риси релігійного аскета, безстрашного захисника православної 
віри від її архетипальних ворогів— турко-татарських та ляхо-жидівських 
недовірків. Якщо такий герой — козацький ватажок з реальним історич
ним ім'ям, то він зображується як мудрий і розважливий лідер, справжній 
батько своїм козакам (хоча він теж цілком поділяє козацькі погляди на 
життєві цінності —  зневажає золото, шовки та родинний затишок, а нато
мість любить міцну горілку та запашну люльку). Таким чином, україн
ський герой усної доби не вкладається в класифікацію Нахбара та Лоуза, 
адже він, з одного боку, типовий герой-бунтівник, з іншого — ...захисник 
базових цінностей і структур козаччини” [4].

Відтак, можна говорити про українського “героя-бунтаря” як про 
комбінований тип “бунтівливого громадянина”. Його відзначає, насампе
ред, цілком незалежна позиція, він часто вступає у конфлікти зі своїми ко
лишніми спільниками: “І за вдачею, й за своїми діями Сірко являв собою 
тип справжнього запорожця. Він був хоробрий, відважний, не завжди вір
ний своїм союзникам (...) Він схильний був блискавично захопитися но
вою думкою, новою справою, а потім відмовитись від них і прийти до зов
сім протилежного рішення. То він був на боці московського царя, то на 
боці польського короля, то він підтримував Дорошенка, то переходив на 
бік його ворогів, Суховія та Ханенка, то виступав супроти двох останніх і 
знову захищав Дорошенка, то він допомогав російському цареві проти ту
рецького султана й кримського хана, то йшов проти царя заодно з турець
ким султаном і кримським ханом. “Нужда закон міняє”, — часто говорив 
Сірко і, мабуть, часто діяв суголосно зі своєю улюбленою приказкою” [5].

Загалом же, хоч би як воно було в історичній дійсності, в пізнішій 
оцінці “бунтівлиий громадянин” здебільшого постає як непримиренний 
борець за ідею: “Будучи в душі й на ділі справжнім християнином, Сірко 
завжди боронив православну віру, відстоював волю руської людини; че
рез це він постійно, з особливою заповзятливістю піклувався про визво
лення з татарської й турецької неволі якомога більшого числа християн,
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незалежно, чи то великорос, малорос, поляк або литовець (...) Справи пра
вославної церкви, її зовнішній лад та внутрішня благочинність хвилюва
ли Сірка навіть у найтривожніші для нього часи” [6].

Цілком суголосними до цих слів є рядки з польської віршованої хро
ніки другої половини XVII століття:

Отож Бог його вибрав, Сірка, і до того призначив,
Щоб святого куща овечат видирати був він гарячий.
Із пащ вовчих поганських — овець,

що в цноті і в покорі у Бога,
Славний людові, світові став,

а врагу йшла від нього тривога.
Пильно він був овець християнських стеріг, також віри, 
Увільнивши з неволі в поган в'язнів наших без міри [7].

Майже .так само, як у згаданих джерелах, схарактеризовано Гоголем 
Тараса Бульбу: “Вечно неугомонный, он считал себя законным защитна 
ком православия. Самоуправно входил в села, где только жаловались на 
притеснения арендаторов и на прибавку новых пошлин с дыма. Сам с сво
ими козаками производил над ними расправу и положил себе правилом, 
что в трех случаях следует взяться за саблю, а именно: когда комиссары 
не уважили в чем старшин и стояли перед ними в шапках, когда поглуми
лись над православием и не почтили предковского закона и, наконец, ког
да враги были бусурманы и турки, против которых он считал во всяком 
случае позволительным поднять оружие во славу христианства” [8].

Махно уявляє сам себе (подібно до того, як зображаєються Сірко й 
Тарас Бульба) борцем за ідею, народним вождем, “батьком” для своїх під
леглих: “Я бачив перед собою лише своїх друзів-селян, цих безіменних 
ркволюційних анархістів-бійців, які не знали в своєму житті, що таке під
вести один одного. Це були чисті селянські натури, яких важко було в чо
мусь переконати, але коли вже їх схилиш на свій бік* і вони тобі довіри
лись і переконалися, що все це так, то вони звеличували цей ідеал на кож
ному кроці. Я кажу: бачивши їх, я весь тремтів од хвилювання, від душев
ної бурі, яка кликала мене цієї ж миті розпочати в усіх кварталах Гуляй- 
Поля серед селян і робітників пропаганду (...) і взятися за безпосереднє 
діло анархізму” [9].

Ще однією важливою прикметою “бунтівливого громадянина” є йо
го непереможність —  риса, яку ми вже бачили на прикладі Сірка. Більш 
до того, часто “бунтівливий громадянин” міфологізується як людина, наг 
ділена надзвичайними можливостями, як чаклун чи характерник. Поява 
на світ Івана Сірка супроводжується особливими прикметами, що свід
чать про його харизматичність: “про народження Сірка легенда свідчить, 
що він з’явився на світ із зубами, і як тільки повитуха піднесла його до сто
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лу, він одразу ж ухопив пиріг з начинкою й з'їв його. Це нібито було зна
менням того, що йому судилося увесь вік гризти ворогів (...) Татари нази
вали Сірка “Урус -Шайтаном”, тобто руським дияволом, а татарські мате
рі лякали його іменем своїх дітей... Запорожці говорили, що рівного Сірку 
в цілому світі не було, — сам Бог посприяв йому в цьому: Сірко не тільки 
перемагав, він перемогав і нечисту силу. Річка Чортомлик, на якій стояла 
Сіркова січ, через те й зветься так, що в ній Сірко убив чорта: той тільки 
мликнув (мелькнув) ногами, коли Сірко луснув його з пістоля” [10]. За ко
зацькими переказами, Сірко був невразливим до зброї: “як хто ударить 
його шаблею по руці, так кожі не розруба, тільки синє буде”; вмів кошо
вий перетворюватися на хорта тощо.

Чудесний компонент в образі Сірка і в наш час піддається активній 
розробці, причому міфологізується в тому числі й загробна “біографія” 
кошового. Так, у одному з випусків газети “Факти” міститься розлога 
стаття про поневіряння (переховування, перепоховання) сіркових остан
ків після зруйнування Січі, де, зокрема, повідомляється історія про пос
мертну поміч Сірка російському війську: “Михайло Нелипа... с односель
чанами был в русской армии, когда она стояла под Бородино. Он подошол 
к Кутузову, с которым был знаком еще по русско-турецкой войне, и рас
сказал про победоносную правую руку атамана Сирко. Михаил Илларио
нович сразу же отправил его и всех капуливчан в родное село. Целую не
делю упрашивал Михайло Нелипа своего деда дать на время драгоцен
ную реликвию. Упросил-таки! Посовещавшись, старые казаки раскопали 
могилу, взяли правую руку, завернули в красную китайку и передали с на
казом: “Без этой руки домой не возвращайтесь”. Руку три раза обнесли 
вокруг Москвы. И француз дрогнул!” [12].

Очевидно, в роки Громадянської війни подібним же чином у середо
вищі махновців міфологізувався їх отаман —  відголоском цієї міфоло- 
гізації звучать слова П.Соколова про те, що Махно “був справжнім степо
вим характерником” [13]. Так само, як і у випадку Сірка, народження 
Махна супроводжується чудесами, що виявлються “знаменням”:

Як хрестили малого Махна,
Зайнялася в священника ряса,
І збулося знамення сповна,
Бо пожежа в степу розлилася [14].

Однак усі перемоги “бунтівливого громадянина”, на відміну від про
думаних дій стратега-державника, далекоглядного політика тощо, зазви
чай мають доволі обмежений характер і не дають тривалих результатів. 
Словом кажучи, наш тип героя виразно тяжіє до уособлення стихійного 
бунту, спрямованого на самовираження більше, ніж на досягнення успіху 
з тривалими наслідками.
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Таким, зокрема, постає образ Тараса Бульби: “Ему не по душе была 
такая праздная жизнь — настоящего дела хотел он. Он все придумывал, 
как бы поднять Сечь на отважное предприятие, где бы можно было разгу
ляться как следует рыцарю (...)

- Так, стало быть, следует, чтобы пропадала даром козацкая сила, 
чтобы человек сгинул, как собака, без доброго дела, чтобы ни отчизне, ни 
всему христианству не было от него никакой пользы? Так на что же мы 
живем, на какого черта мы живем? растолкуй ты мне это. Ты человек ум
ный, тебя не даром выбрали в кошевые, растолкуй ты мне, на что мы жи
вем?” [15].

Як відомо, Тарасові Бульбі йдеться про напад на турків чи татарів, 
але волею випадку цей напрямок міняється на протилежний: прибулі з 
гетьманщини козаки повідомляють січове товариство про польскі та “жи
дівські” кривди, після чого військо вирушає в похід на поляків. Відтак, не
обхідність війни для Тараса Бульби диктується не політикою й навіть не 
військовою стратегією, а, вочевидь, способом життя, внутрішнім позивом 
— що, зрештою, не заперечує поєднання з паралельним мотивом війни за 
віру. Отже, образ “бунтівливого громадянина” в свідомості суспільства 
структурується за принципом полівалентності —  його вчинки можуть ке
руватися найрізноманітнішими етичними принципами. Більше того, не- 
передбачуваність і стихійність “бунтівливого громадянина” часто вияв
ляється в незвичайних учинках, найнесподіваніших рішеннях тощо.

Яскравим прикладом може бути сюжет про страту Сірком кількох 
тисяч визволених бранців, повторений багатьма джерелами. Ось як він 
відображений у польській хроніці:

Тоді річ почав казати тим, що зрадили у вірі 
Вояків за кілька тисяч з них зробилось у шальвірів: 
“Християни мої любі, вийшлі з країв татарських люди,
Хвала Тому Пану, котрий не бачить вас у поганськім бруді! 

(...) Отож вам даю вибір: котрий хоче повернути 
Свою віру християнську і Вітчизну не забути,
Хай у добрий час вертає, сам такому я дам допомогу ...
...Хто ж сум чує до жон, діток або до землі татарів,
Вольність має повернутись, одпущу вас невзабарі.
Отож хай кожен розкаже свою думку щиро,
Бо як смуток інших чуєш, маєш свій у цім примирТ’.
А коли знайшлося більше, що до жон своїх бажали,
І на лівий бік поганський коли разом відступали,
Скоро прокляту свою дорогу перебігли до татарів, —
Козаки з засідки впали, так-бо до смертельних марів 
Не пустили: тих забили з самопалів, тих гострим залізом —
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Не ходи з хрестом, до Бога не повзи вужем, харцизо,
Але цілим своїм серцем в небеса звернися горні,
Не звертай назад до чорта, хліб не їж погансько-чорний [16].

За версією легенди, викладеною Самійлом Величком (і майже дос
лівно відтвореною Яворницьким), Сірко звернувся до загиблих бранців із 
такими словами: “Простіть нас, брати, а самі спіте тут до самого страшно
го господнього суду, ніж би ви мали розмножуватись у Криму поміж бу
сурманами на наші християнські молодецькі голови, а на свою відвічну 
без хрещення погибіль” [17]. Тут, як бачимо, Сірковий учинок набуває 
більш драматичного звучання — отаман бере на себе відповідальність 
непростого морального рішення, й жорстока (не без підступності) страта 
виправдовується як елементарною прагматикою (щоб не розмножували
ся бусурмани), так і високими духовними мотивами (щоби врятувались 
християнські душі). Інший “бунтівливий громадянин” — шевченківський 
Гонта— робить подібний вибір, вбиваючи власних дітей, народжених від 
польки:

“Мої діти — католики:
Щоб не було зради,
Щоб не було поговору,
Панове громадо!
Я присягав, брав свячений 
Різать католика...

...Поцілуйте мене, діти,
Бо не я вбиваю,
А присяга...” [18]

Подальшого розвитку — аж до цілковитого ірраціоналізму —  набу
ває вказана риса (стихійність) в образі Тараса Бульби — він гине через 
примху, відмовляючись залишати “проклятим ляхам” своєї люльки. Він 
також іде проти природи, звершуючи вищу справедливість— убиває сво
го сина Андрія. Високу місію борця за ідею “бунтівливий громадянин” 
сполучає, крім того, з народно сміховим, бурлескно-карнавальним начат 
лом, наближаючись цим до культурного героя-трікстера. Так, Сірко, за 
свідченням Яворницького, “любив подекуди погуляти й під чаркою пока
зати своє козацьке завзяття”. Карнавальний мотив підкреслюється росій
ським художником Рєпіним в картині “Запорожці пишуть листа турець
кому султанові” (як відомо, традиція приписує авторство знаменитого 
листа Сіркові); власне, саме цей бурлескний образ, висхідний до образа 
легендарного отамана, визначальним чином уплинув на популяне уявлен
ня про запорожців у наших близьких і далеких сусідів. Ось як французь
кий поет Гійом Аполлінер відтворює цей образ через лексично-стильові 
особливості “Відповіді запорожців” (подаємо в перекладі М.Лукаша):
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Царя небесного харцизе 
Високорогий сатано 
Не годимося ми в підлизи 
Жери-но сам своє лайно 
Воно нам в пельку не полізе [19].

Зв'язок бунтівливого громадянина із карнавальним сміховим нача
лом значною мірою визначається самим його іменем —  Іван Сірко, згідно 
згаданої нами польської хроніки, названий “собачим іменем” завдяки сво
їй місії охоронця “християнського стада”; ім'я Бульба походить від по
ліського діалектизму “бульба” (картопля), і навіть у прізвищі Махна вчу
ваються певні хтонічні конотації (пор. російське “мохнатый”). В зв'язку з 
образом останнього героя доцільно згадати рядки з пісні І.Лютого та 
А.Сердюка:

Як Махну готували купіль,
Цвіркнув він прямо батюшці в очі,
Проривався бунтар ще звідтіль...
Може, й справді його хто зурочив...

Прикметно, що тут легенда про Махна перегукується з візантійським 
сюжетом про імператора-іконоборця Копроніма (від грецького “копрос” 
— лайно), названого так православними полемістами нібито через те, що 
в момент хрещення імператор споганив купіль. На прикладі міфологізації 
Махна можна бачити, як ігнорування амбівалентної сутності “бунтівли
вого громадянина” призводить до абсолютизації тієї чи іншої його іпоста
сі. Радянська ідеологія в мистецтві педалювала саме низький, бурлескний 
план в образі Махна — як, наприклад, у кінофільмах “Червоні дияволя- 
та”, “Олександр Пархоменко”, “Весілля в Малинівці”, у оповіданні “Тре
тя революція” В.Підмогильного, в романах “Ходіння по муках” О.Толсто- 
го й “Собор” О.Гончара; в цих творах легендарний “батько” постає у виг
ляді безглуздого опереточного ідіота, “князя тавричеського”, тупого й 
водночас хитрого, жорстокого боягуза, пияки, розпусника тощо. В той же 
час, навіть за радянської влади (на її початковому етапі) траплялися спро
би “відбілити” Махна, представити його як жертву “ура-анархістів”, що 
оголосили в Гуляйпільщині “диктатуру олігархії*” — золота, проституток 
і сифілісу. Тепер, колишній поплічник Махна, у своїй праці, присвяченій 
останньому (але продиктованій значною мірою прагненням засвідчити 
лояльність щодо більшовиків) зазначає: “Махно, вначале ненавидевший 
их [“ура-анархістів” — Т.Ш.] всеми фибрами своей еще неиспорченной 
души и считавший их ползучими гадами, которых нужно безжалостно да
вить, все же сам подвергся сильному влиянию со стороны этих же прес
мыкающихся. Последние самым подлым образом лизали его пятки и про
возглашали его не только “Народным вождем”, но и “Великим анархис

91



том”, “Вторым Бакуниным”, имя которого, как и имя первого, будет зане
сено на страницы истории. ...А Нестор, человек сильной воли, смелый, от
важный, был поражен особой манией величия и колоссально падок до 
лести, что послужило основной причиной воздействия на него этих гос
под и его морального падения. Он начинает быстро падать: и в своем па
дении быстро теряет силу революционной выдержанности, ясной поли
тической мысли, которая чуть-чуть не толкнула его в ряды компартии” 
[20].

Образ “бунтівливого громадянина”, спосіб його сприйняття й осмис
лення є феноменами плинними і залежать від громадських і культурних 
позицій кожного окремого учасника культурного процесу. Так, оспівана 
Шевченком “козацька слава” піддається переомисленню й різкій негації 
Пантелеймоном Кулішем:

Не поляже, кажеш, слава?
Отже й вмре, поляже!
І унуки те забудуть,
Що дідам розкаже... [21]

Загалом, “культурники” й “державники” завжди схильні ганити 
“бунтівливого громадянина” яко “руїнника”, підносячи натомість героя- 
формотворця (“чистий” тип героя-громадянина — князь Володимир Ве
ликий, Ярослав Мудрий, Іван Мазепа, Петро Могила тощо), “народники” 
ж, навпаки, міфологізують цього героя й створюють йому культ захисни
ка Вітчизни, типового виразника національного духу тощо.

Суттєвим щодо популярності бунтівливого громадянина, очевидно, 
є також фактор зміни культурної парадигми. В добу більшовицького по
неволення й русифікації України для багатьох українців Сірко й подібні 
йому герої-лицарі козацтва стають мало не емблемою цілого українства; 
для оптимістів непереможність Сірка виявляється запорукою незламнос
ті нашого народу, для песимістів — лише спогадом про неї, а благородна 
стихійність (недалекоглядність) героя — причиною й виправданням на
ших поневірянь.

Однак, віднедавна —  а саме зі здобуттям Україною незалежності — 
на перший план дедалі виразніше виступають мудрі герої державотворці, 
а бунтівливий громадянин відсувається в колективне підсвідоме (культи
вування його може іноді розцінюватись як “шароварництво”, “гайдамац
тво” тощо).

Втім, більш суттєвою в процесі функціонування міфу є, очевидно, 
постійна тенденція “підтягнути” бунтівливого громадянина до моделі ге
роя-громадянина “чистого типу”, й тим самим вписати його в офіційний 
канон: “Джерела засвідчують, що славнозвісний козацький вождь був
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глибоко релігійною людиною, безсрібником, аскетом, майже не вживав 
спиртного, відзначався силою, воїнськими доблестями й високими мо
ральними якостями. Був він суворим, але справедливим. Так, усіх визво
лених з бусурменської неволі, навіть католиків і євреїв, він вільно відпуо 
кав, гуманно поводився з полоненими” [22]. Очевидно, що за цією модел
лю сучасні панегіристи гублять, нівелюють сутність історичного феноме
ну Сірка і як живої особистості, і як представника запорізького козацтва в 
добу Руїни, роблять із нього ікону “народного вождя”: “У цій надзвичай
но складній ситуації Сірко ...не зганьбив себе егоїстичними політичними 
комбінаціями, які несли б горе українському народу” [23]. Анахронічний 
підхід до образу Сірка, природно, спонукає новітніх авторів до коригу
вання, “переписування” міфу: “За словами літописця Самійла Величка, 
Сірко визволив одного разу із кримської неволі чимало невільників. Дех
то з них на зворотному шляху заремствував і не схотів повертатися на 
батьківщину, за що Сірко наказав їх стратити” [там само]. Прикметно, що 
в переказі новітніх авторів з'являється невластивий для оповіді Самійла 
Величка мотив ремствування з боку невірних християн; крім того, опус
кається й наведене в літописі число бранців (три тисячі) — воно замінене 
на невизначено-применшене “дехто”; зникають також подробиці страти 
(очевидно, на думку Ю.Мицика та його співавторів, вони можуть прив
нести в образ ідеального вождя небажані конотації) [25].

Подібним чином “виправляв” історію Сірка — за рахунок пом'як
шення певних моментів того ж-таки епізоду —  поет Юрій Липа:

...Та на Савур-Могилі вождь спинив коня:
- Земля козацька дужа мусить бути,
І не інакше — слово наше й предків.
Кого ж приводимо тепер на Україну?
Душа козача в них чи, може, бусурменська?
Брат ворога — не брат є козакові.
Спитайтесь: хто не наш, таких пустіть до Криму.

І видно у степу, як стали завертати 
Одна по одній гарби в бік Гнилого Моря,
Верталась спішно міць до ворогів велика 
І застогнав Сірко, недовірків злічивши.
У груди вдаривсь, помолився ревно,
І рік: скарать на горло їх, лишень дітей щадити,
Бо не повинні очі дитячі за гріх. [Ю.Липа, “Суд Сірка”].

Тут, як бачимо, з'являється нова, відсутня в будь-якому з джерел 
подробиця — Сірко дає помилування дітям: очевидно, з точки зору 
Ю.Липи, без цього мотиву портрет козацького “вождя” був би неповним.
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В тому ж напряму міфологізується І.Сірко в повісті В.Малика “По
сол Урус-Шайтана”, де образ легендарного кошового позбавлений будь- 
яких вад і пристрастей реальної людини.

* * *

Справжній вибух популярності Нестора Махна на південному сході 
України (його імені присвячуються місцеві спортивні змагання, рок-фес- 
тивалі, а іконографія Махна складає значну частку поліграфічної продук
ції) пояснюється, очевидно, прагненням жителів даного регіону мати сво
го “місцевого” героя. Важливим тут є момент культурної наближеності: 
Махно —  на відміну від козака-запорожця — герой новітнього часу, до 
того ж російськомовний, що особливо імпонує мультикультурному, зде
більшого невизначеному в плані національної ідентичності, російсько
мовному в своїй більшості населенню Гуляйпільщини.

Тим не менше, й цього героя віддавна намагаються вписати в націо
нальну історіософську парадигму; зокрема, В.Липинський, коли йому 
йдеться про Махна, впадає в профетичний стиль, а “гуляйпільський бать
ко” постає в нього як втілення української волі до свободи — пророкова
ної й приреченої —  такої собі “пропащої сили”: “Коли свобода дається 
нам ізнизу, а зверху нема для неї ніяких обмежень, коли вона є еманацією 
влади народа в пустопорожній над-народний простір, то яка ріжниця між 
проявами тієї свободи в формі заведення УНР чи тільки Народньої Рес
публіки Гуляйпольської. Отаман Махно— це найбільший, найконсеквен- 
тніший і, може, політично найчесніший республіканець на всій Україні. 
Не дурно його пришествіє було предсказано мало не сто літ тому назад:

Гей я козак — зву ся Воля,
Українець з Гуляйполя:

— так писав у другій половині минулого століття один із наших шляхець- 
ких поетів” [26].

Сам Нестор Махно, витворюючи собі імідж вождя анархізму, цілком 
недвозначно орієнтувався на запорізький варіант “бунтівливого громадя
нина” — він переймає всі риси улюбленця війська й народу, козацького 
отамана, “батька”. “Задля справедливості варто сказати, —  писав радян
ський історик Волковинський, — що ні білі генерали, ні чорний барон, ні 
ясновельможний гетьман не заслужили такої популярності в підлеглих, 
якою користувався Махно. Не тільки бійці й командири, але й селяни на
зивали його “батьком”. І хоч на Україні багатьох місцевих отаманів у той 
час величали цим словом, але посправжньому воно стало надбанням тіль
ки Махна, який величав себе й підписував усі документи традиційним 
“батько Махно” [27].
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Ц ю  особливість негативно об ігрує О.Гончар, зіш товхую чи в своєму  
романі “С обор” М ахна з Д.І.Яворницьким (М ахно протиставляється  
Яворницькому як носій  злочинно-руйнівної сили апологетові ф ормотвор
чого начала; махновська вольниця осмислю ється як фальшиве, перекру
чене козацтво, чи то пак анти-козацтво). Однак, новітні м іф ологізатори  
Г.Лютий і А .С ердю к осмислю ю ть образ М ахна як прямого наступника й 
спадкоємця давньої козацької традиції, про щ о свідчать численні рядки з 
їх пісень, зокрема, взяті нами за епіграф.
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Духовний батько нації (Тарас Шевченко)
Олександр Гриценко

Завдання цього дослідження —  дещо відмінне від тих завдань, які 
традиційно ставить перед собою шевченкознавець.

Тут ітиметься не про те, щоб аналізувати Шевченкові тексти та “роз
кривати їхній іманентний смисл” (чи, як казав колись Драгоманов, “роз
судити об тім, що таке справді Шевченко сам по собГ — що нині виглядає 
як культурологічна нісенітниця), і не про відшукування невідомих чи 
“призабутих” фактів поетової біографії, й навіть не про рецепцію Шев- 
ченкової творчості.

Власне, про суспільну рецепцію Шевченка таки йтиметься, але — 
лише як про частину аналізу значно ширшого потоку культурної кому
нікації про Ш евченка —  його поезію, його особисту долю, його роль і 
вплив на долю народу (нації), на національну культуру й національну 
свідомість; аналіз численних міркувань щодо символічного (ідеологічно
го, міфологічного) значення цієї постаті в нашій культурі й так званій “наг 
ціональній думці”; нарешті, аналізу в цьому світлі незліченних проявів 
культу Шевченка у повсякденному житті, аби з'ясувати, як і які ідеологе- 
ми, уявлення, цінності, пов'язані з цією постаттю, “матеріалізувалися” в 
культурних практиках та культурних інституціях українського суспільс
тва.

Так широко поставлена проблема розпадається на кілька менших, 
але більш конкретних. Вкажемо на головні з-поміж них.

Перша —  проблема популярності Шевченка як поета (поета “взага
лі” і поета власне українського, що не зовсім те саме) та як особистості (в 
різних його прижиттєвих іпостасях: як українського, чи, для когось— ма
лоросійського літератора, як реального чи віртуального громадсько го, 
національного діяча, як помітного члена петербурзького “інтелігентного 
товариства” та ін). Ця проблематика охоплює цілу низку питань: як при
ходили до читача поетові вірші, які саме і коли; в якій матеріальній формі 
і якому контексті вони приходили, хто були їхні читачі (соціально, мовно- 
культурно, національно) і наскільки масовими вони були, яким було їх 
сприйняття.

Друга проблема, ніби похідна він першої: яким бачило Шевченка то
дішнє суспільство —  читацька публіка (на Україні, в Петербурзі, в Гали
чині), літературно-мистецьке середовище, національні еліти (реальні чи 
лише потенціальні, як у випадку українців); зокрема— яку біографію по
ета витворювала “культурна комунікація” в масовій свідомості (за життя,
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одразу по смерті, врешті, після появи грунтовних біографічних дос
ліджень) та яке місце в культурі та суспільному житті йому відводила.

Нарешті, третя проблема, яка логічно випливає з двох попередніх — 
це культ (чи, власне, культи) Шевченка: їх виникнення та становлення, 
головні міфологічні нарації цих культів, пов'язані з ними ідеологеми та 
ціннісні уявлення, ритуали, кола поклонників та поборювачів (бо й таких 
не бракувало), основні хронологічні періоди та різновиди цих культів, їх
нє культурне та суспільно-політичне значення.

Очевидно, що внаслідок такого дослідження в принципі неможливо 
було б встановити раз і назавжди, в чому полягає роль і значення Шевчен
ка, яке його місце в нашій культурі, бо цих ролей і місць було і є багато, 
отже, і значення його для різних часів і різних суспільних груп було дале
ко не однакове, тож просто невірним, науково некоректним було б оголо
шувати якусь одну інтерпретацію Шевченка та його ролі (місії) — істин
ною, а всі інші —  непорозуміннями, помилками, проявами “сліпоти” 
(повної чи часткової*), а то й взагалі —  “фальсифікаціями”.

Напевно, фальсифікаціями можна називати, скажімо, приписування 
Бєлінському позитивної рецензії на “Кобзар” при повному замовчуванні 
його лайки на адресу поета в приватному листі, але такі явища, як, нап
риклад, супроводжувані численними цитатами доведення того, що Шев
ченко був атеїстом або ж глибоко віруючим, революціонером-демокра
том або ж “паном над панами” — для нашого дослідження є нічим іншим, 
як красномовними фактами культурної комунікації про Шевченка, об'єк
тами не спростування, а уважного вивчення.

Уявлення про Шевченка як поета й особистість, як культурного й на
ціонального діяча змінювалися, часто — значно, з появою нових, пов
ніших і точніших зібрань творів, нових критичних чи наукових розглядів, 
нових біографічних досліджень. Але ще більше вони змінювалися під 
впливом нових поворотів у національній політиці Російської імперії чи 
СРСР, внаслідок розвитку (чи, навпаки, чергового погрому) української 
культури, внаслідок переосмислення національними елітами історичного 
шляху України та ролей окремих видатних особистостей на цьому шляху. 
Отже, “шевченківський” комунікаційний потік неможливо зводити лише 
до поетових творів, літературознавчих розвідок про його життя і твор
чість, чи до таких специфічних культурних явищ, як “Заповіт” мовами 
світу” чи збірки принагідних висловлювань численних видатних діячів 
про Шевченка, які буцімто свідчать про його “світову велич”.

Навіть перший погляд на цей комунікаційний потік дозволяє вичле- 
нувати в ньому кілька, умовно кажучи, рівнів, що характеризуються кон
цептуально різними підходами до Шевченка як об'єкта:
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а) Шевченко як складник ідеологічних (політичних) побудов, у яких він 
носить переважно узагальнено-символічний характер; цей комуніка
ційний рівень можна було б назвати “національною думкою”, абстра
гувавшись від (але не ігноруючи) того відомого факту, що у своїх побу
довах постать Шевченка широко вживали не лише представники укра
їнських еліт, але й ті, хто заперечував саме існування української нації;

б) Шевченко як об'єкт наукових досліджень (таку комунікацію узагаль
нено назвемо “шевченкознавством”, безвідносно наукового рівня ок
ремих її текстів);

в) літературно-мистецькі твори та практики, в яких фігурує Шевченко 
(чи то як герой, чи то як об'єкт мистецької рефлексії, ба й наслідування, 
або й “скидання з пароплава сучасності”, як-от у Семенка) — цей кому
нікаційний потік назвемо “Шевченкіаною” ;

г) дуже істотний за життя Шевченка та в перші роки по його смерті (поки 
не з'явилися грунтовні біографічні розвідки та більш-менш повні й со
лідно підготовлені видання творів) потік усної комунікації про поета, 
його долю, його “заборонені” поезії тощо;

д) нарешті, культурні практики, об'єкти, традиції та інституції, пов'язані 
з культом Ш евченка (в тому числі й “іконоборчі”).

Зрозуміло, що така стратифікація є аналітичною умовністю, адже, 
по-перше, чимало текстів, практик, “комунікаторів” діють на кількох рів
нях (чи то водночас, чи то поволі дрейфуючи); по-друге, основні міфічні 
наративи, пов'язані з Шевченком, та ідеї й цінності, що з цими наративами 
асоціюються, охоплюють більшість чи й усі згадані комунікаційні рівні.

Наприклад, ключові ідеологеми щодо Шевченка, “класової суті” йо
го творів, його революційності тощо, сформульовані у “Тезах до 120-літ- 
тя з дня народження Т.Г.Шевченка” 1934 року, тут же знаходили “розви
ток” у “радянському шевченкознавстві” Шабліовського та його колег, по
тім — у белетристиці на кшталт “Тарасових шляхів” Оксани Іваненко, на
решті, у бучних ювілейних вшануваннях, які супроводжувалися аматор
ськими виставами-ритуалами на кшталт п'єски В.Долини “Мені тринад
цятий минало” (Друга премія на Республіканському конкурсі Міносвіти 
та Спілки радянських письменників України), такої собі інсценізації 
фрагментів згаданої повісті О.Іваненко для шкільних драмгуртків [Доли
на].

Основна проблема, отже, полягає не в класифікації текстів чи куль
турних практик, пов'язаних з Великим Кобзарем, а у вичленовуванні зга
даних основних міфологічних наративів та з'ясуванні пов'язаних із ними 
ідеологем, концепцій, цінностей.
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Очевидно, цілком розкрити цю проблему в межах нашого нариса не 
вдасться, —  отже, дальший розгляд матиме неминуче шкіцеподібний та 
тезовий характер і по можливості базуватиметься на вже зроблених інши
ми дослідниками аналізах та висновках. Тож почнімо від розгляду окрес
лених вище “часткових” питань — Шевченкової популярності; розвитку 
його культу; врешті, творення його легендарних біографій.

Популярність
Спробуймо пригадати, які саме твори Шевченка є особливо популяр

ними —- в тому сенсі, що їх знають, люблять, цитують, перечитують ши
рокі маси читачів. Передусім* варто зазначити, що дуже часто є так, що 
люблять одні, знають напам'ять інші, а перечитують або цитують ще інші 
твори чи фрагменти. Тож удамося до типології.

До першого типу — улюблені твори наймасовішого, “простого” чи
тача —  належить досить незначна частина поетового доробку. Це переду
сім “Катерина” та “Гайдамаки”, кільканадцять невеликих ліричних пое
зій та балад, здебільшого знаних ще із шкільної програми. Втім, саме ці 
твори були популярні в “народі” віддавна. М.Рильський згадував у перед
мові до “Кобзаря” [К.: Держлітвидав, 1961]: “Я пам'ятаю, як за мого ди
тинства плакали сільські дівчата над “Катериною”, як, затаївши дух, слу
хали селяни “Наймичку” й “Гайдамаків”.

З такого роду свідчень багато авторів висновували доказ всепере
можного таланту Шевченкового або його глибокої народності. Зовсім не 
заперечуючи цього, звернемо лише увагу, що з не меншими підставами 
можна говорити про геніальність і народність авторів мексіканських 
мильних опер, що над ними плачуть нині як сільські, так і міські дівчата, а 
також жінки середнього та похилого віку.

До другого типу — політично-популярних творів — належать зде
більшого тексти пізніші, суспільно-сатиричні та історико-медитативні, 
як-от “Кавказ”, “Сон”, “Великий льох”, “Стоїть в селі Суботові” тощо. 
Довгі десятиліття, коли забороненими були практично всі “націонал-пат- 
ріотичні” тексти, саме “Великий льох” та “Суботів” виконували роль “по
пелу Клааса” для широких верств свідомого українства.

Натомість “Сон” та “Кавказ” мають популярність значно утилітар
нішу — як арсенал літературних агументів для промов, статей, навіть 
книг — більш чи менш чесних, але завжди керованих суспільно-політич
ною кон'юнктурою: раніше —  антицарських чи антиросійських, тепер — 
прочеченських чи знов-таки антиросійських (з уточненням, що йдеться 
не про народ, а про старих і нових імперіалістів).
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До третього типу належать не так цілі твори, як уривки та навіть ок
ремі рядки з Шевченка, що їх знають буквально всі й охоче цитують, ча
сом навіть не знаючи, звідки саме їх узято.

Причина існування цієї групи популярних Шевченкових текстів — 
його центральний статус у шкільній програмі з української мови й літера
тури. Досить вичерпно її характеризує стаття про вивчення Шевченка у 
школі з “Шевченківського Словника”: на початку це — “Мені 13-й мина
ло”, “На панщині пшеницю жала”, “Якби ви знали, паничі”; в старших 
класах — “Катерина”, “Гайдамаки”, “Три літа”, “Сон”, “Заповіт”, “Кав
каз”, “І мертвим, і живим”, “Наймичка”, “Назар Стодоля” та ще кілька.

Таким чином, всі українські радянські діти віком від семи до п'ятнад
цяти (коли, власне, й формується картина світу) щороку діставали чималі 
(хоча й препаровані) порції “кобзаря Тараса”, тож не дивно, що серед вер
бальних цеглинок, з яких вони протягом усього життя будували свій осо
бистий текст, чимало саме Шевченкових.

Підсумуємо: популярність Шевченкових текстів другого та третього 
типу є, по-перше, явно пізнішою за перший, по-друге, має причини не- 
літературні, по-третє, носить дещо вимушений характер, в ній бракує 
вільного читацького вибору. Натомість популярність текстів першої гру
пи —  найдавніша, найстабільніша й має явні ознаки вільного читацького 
вибору.

Як же історично формувалася популярність Шевченка? Через сто ро
ків після народження Шевченка М.Грушевський писав: “Поява першого 
“Кобзаря” 1840 р. і зараз потім “Гайдамаків” була многоважною подією 
українського життя. Справедливо зауважив визначний великоруський 
критик [Чернишевський у рецензії на перше число “Основи” — О.Гр.], що 
українське письменство, мавши в своїх рядах Шевченка, вже не потребу
вало ніяких доказів свого права на існування” [Ілюстрована історія Украї
ни, с.453].

За Гру шевським, Шевченко фактично посів порожню до нього ва
кансію —  “великого українського поета”, основоположника нової літера
тури, — тим важливішу для цієї літератури й самої народжуваної нації, 
що вони на той час потребували доказів свого права на існування.

Однак таке усвідомлення Шевченкового місця в українській культу
рі (чи хоча б, на перший час, у “малоросійській” літературі) прийшло не 
одразу —  більше того, широка популярність Шевченка як поета фактично 
передувала більш-менш широкому усвідомленню факту існування якоїсь 
окремої “малоросійської” літератури.

Власне, цитата з Гру шевського потребує кількох уточнень. По-пер
ше, відгук Чернишевського стосується не першого, маленького “Кобзаг
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ря” 1840 р., а публікації 1861 року, коли і постать, і поезія Шевченка були 
давно й широко знані не лише в Україні, а й серед загально-російської ос
віченої публіки. По-друге, на момент появи першого “Кобзаря” надто 
важко було вказати на якийсь повноцінний культурний процес, що його 
можна б назвати “українським життям” у національному, а не регіональ
ному сенсі.

Власне кажучи, “Кобзар” і “Гайдамаки” стали спершу помітними по
діями загальноросійського культурного життя, регіональною часткою 
якого тоді в основному залишалося культурне життя Наддніпрянщини. 
Опубліковані в Петербурзі, ці книжки значною мірою в Петербурзі й роз
куповувалися —  мабуть, переважно серед “просвіщенних землячків”, 
яких там була не одна тисяча — від титулованих Апостолів, Полетик та 
Безбородьків до голодних студентів, і більшість із них, мабуть, частенко 
зітхала за рідними садочками й гайочками, борщами та варениками, мер
знучи на невському вітрі, ностальгійно мугикаючи малоросійських 
пісень, не раз чутих на батьківщині в роки мрійливої юності... Цілком 
можливо, що саме це почуття ностальгії за рідним краєм у петербурзьких 
малоросів і живило популярність перших Шевченкових публікацій, 
сприйнятих як надзвичайно талановиті й щирі варіації на фольклорні те
ми, — подібно до того, як це раніше сталося з Гоголем, прославленим 
“Вечорами на хуторі біля Диканьки”, і меншою мірою —  з Г.Квіткою, чи
його розхваленого “самим” Бєлінським “Пана Халявського”, за спогада
ми Салтикова-Щедріна, свого часу читали й любили не менше, ніж “Мер
тві душі”. Отже, у своїх перших кроках до слави “кобзар Дармограй” 
ішов, свідомо чи підсвідомо, у слід “пасічника Рудого Панька” та “козака 
Грицька Основ'яненка”. Та й перше сприйняття “Гайдамаків” немалою 
мірою визначалося популярністю “Тараса Бульби” — принаймні, це по
мітно в рецензії Афанасьєва-Чужбинського на альманах “Ластівка”, де 
Шевченко вмістив уривки з “Гайдамаків”: “Воображаю, что это будет за 
поэма! Степь, могилы, Днепр, леса, казачество!.. Ляхи!.. О, братику, пиши 
швидше свого “Гайдамака”, пиши, та дай и мени послухать козацькои 
розмовы!” [Історія укр, літ. критики, кн. 1, с. 111].

Схожа модель рецепції проглядає й в інших рецензіях на ранні Шев
ченкові твори російською пресою —  принаймні, в рецензіях позитивних. 
У час появи першого “Кобзаря” в російській пресі з'явилося чимало відгу
ків на україномовні книжки та альманахи (згадаймо хоча б лайливі рецен
зії Бєлінського на альманахи “Ластівка” та “Сніп”). У них нерідко хвали
лися окремі твори та автори, однак заперечувалася сама суспільна й куль
турна потреба в повноцінній літературі “на малороссийском наречии”. 
“Хороша же литература, —  вправлявся в дотепності Бєлінський, —  кото
рая дышит одной лишь простоватостью крестьянского языка да дубова
тостью мужицкого ума!”
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А в рецензії на Шевченкових “Гайдамаків” Бєлінський заперечував 
навіть існування скільки-небудь істотної читацької аудиторії у “писаний 
господ кобзарей” —  адже, мовляв, освічені малороси вже цілком перей
шли на літературну російську мову, а україномовний мужик творів крао- 
ного письменства не читає. І він був не одинокий у своїй переконаності — 
навіть ті московські та пітерські рецензенти, які вподобали Шевченкові 
вірші, зовсім не обов'язково вважали його представником якоїсь окремої, 
не “общерусской” літератури —  як не вважали такими двомовних Квітку 
чи Гребінку, — і радили молодому поетові покинути “краевое наречие 
простонародья” і переходити на “культурну” російську мову, аби не мар
нувати свій талант.

На цю специфіку сприйняття своєї поезії Шевченко згодом відгук
нувся в листі Тарновському: “Нехай я буду і мужицький поет, аби тілько 
поет, то мені більше нічого й не треба”. Принаймні, популярності “Кобза
ря” його “мужичий характер” не надто заважав — адже був у ті роки, ок
рім уже затухаючої літературної моди “на малоросійське”, ще один спри
ятливий аспект літературно-мистецького життя. І.Франко свого часу вка
зав на істотну культурну зміну, що відбулася якраз тоді, коли дебютував 
своїм “Кобзарем” Шевченко: “Коло року 1840 в європейській культурі 
сталася важна й характерна подія. В літературу вступив простий мужик із 
села. Перед тим поети і романтики ледве добачали його, або, коли й зай
малися ним у своїх працях, то дивилися на нього лиш як на декорацію, на 
вульгарну фігуру, безцвітну сіру масу... Тільки коло 1840 р. появляються 
в різних європейських літературах твори, в яких селянин виступає як ге
рой повісти, а його життя служить її темою...” Далі Франко перераховує 
кілька навідоміших зразків такої літератури — оповідання Жорж Занд та 
Ю.І.Крашевського, збірку “Шварцвальдські сільські історії” Б.Ауербаха, 
“Записки охотника” Тургенева, роман Бальзака “Селяни”, “Антона горе
мыку” Григоровича, нарешті, україномовні оповідання Квітки-Основ'я- 
ненка, й закінчує: “ ...і раптом в 1840 р. появилася фігура, що не має пара
лелі в світовій літературі —  за виїмком хіба Роберта Бернса, —  селян
ський син, що більше, як двадцять літ провів під ярмом кріпацтва. І він не 
з'являється як герой якогось роману чи поеми, але як живий творець, пра
цюючи і борючись за потоптані людські права поневоленого* народу, ра
зом з тим —  як оборонець покривджених” [І.Франко, Тарас Шевченко. — 
Україна, 1925, №1-2, с. б].

Втім, кількісних розмірів популярності першого “Кобзаря” перео
цінювати не слід —  він мав наклад лише 1000 прим., а видані наступного 
року таким самим накладом “Гайдамаки” залишались нерозпроданими 
аж до 1844 р., коли їх доброшурували до “Чигиринського Кобзаря”. Отже, 
одна тисяча книжок розійшлася протягом трьох років, і скільки з них за
лишилося в Петербурзі, а скільки пішло в Україну, нам невідомо. Втім,
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якщо судити за оцінкою “оперативності” книготоргівлі в Малоросії, що її 
дав Максимович у “Трезвоне о Квиткиной Марусе” (він зауважує, напр., 
що “Кулиш узнал “Вечера на хуторе” через три года по выходе их в свет”), 
то й поширення першого “Кобзаря” в Україні навряд чи було швидким і 
масовим.

Рецензій в українських журналах не було —  бо не існувало тоді жод
них таких журналів. Однак популярності Шевченка на Україні це не заш
кодило, і тут вона мала помітно інший характер, аніж в імперських столи
цях: ішла переважно “неофіційними”, слабо інституціалізованими кана
лами, як і саме тодішнє українське життя. Нині широко знані перші реак
ції на появу “Кобзаря” таких провідних постатей тодішнього українсько
го культурного життя, як Г.Квітка (у якого “волосся на голові настовпу- 
жилось” від Шевченкових історичних балад), О.Корсун та М.Костома- 
ров, які, “діставши “Кобзаря”, як присіли на вулиці, так і з місця не зій
шли, поки всього не прочитали” [Зайцев, с. 78].

, Ентузіастично сприйняли поезію Шевченка й менш видатні, але чи- 
сельніші читацькі кола— як-от київські та харківські студенти. Такий со
бі М.Шигарін — судячи з прізвища, етнічний росіянин, — згодом писав у 
спогадах про початок 1840-х років: “Я теж жив тоді в Києві й добре пам'я
таю, що Шевченкові вірші з особливим захопленням читали в багатьох 
гуртках, найбільше — кровні малороси та студенти різних національнос
тей. Дехто вчив тоді малоруську мову власне лише для того, щоб читати і 
розуміти Шевченка. Крім надрукованих книжок, ходили по руках зоши
ти, що їх Шевченкові шанувальники переписували навперебій...” [Шига- 
рін М. Спогади киян про Шевченка. —  У кн.: Тарас Шевченко. Життя і 
творчість у документах, фотографіях, ілюстраціях. — К.: 1991, с. 135].

Одначе є підстави твердити, що ніякого миттєвого чуда, “явління 
Кобзаря народу”, тоді не сталося — популярність Шевченкова в Україні 
охоплювала переважно “малоросійське” дворянство та нечисленну інте
лігенцію Лівобережжя.

П.Филипович у розвідці 1925 року “Соціальне обличчя українського 
читача 30-40 рр. XIX ст.” твердив: “...для провінціального українського 
панства 40-х рр. “Кобзар” був розвагою — поруч з “пресмешными анек
дотами про малоросіян”. На підставі детального дослідження Филипович 
зробив висновок про існування тоді всього “двох груп читачів [україно
мовної книжки —  О.Гр.]: науково-літературних кіл, скупчених коло Хар
ківського університету, та провінціального панства” [Филипович, с.30]. 
Свідчень популярності “мужицького поета” Шевченка серед малоросій
ського панства не бракує — скажімо, П.Зайцев за спогадами очевидців 
описує пишну зустріч, влаштовану поетові на балу в Мосівці влітку 1843 
року, де поет “цілий вечір був у центрі загальної уваги”, “говорив не інак
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ше, як по-українському”, а до того ж “багато гарненьких панночок читали 
йому з пам’яті уривки з його творів, і він особливо хвалив чистоту полтав
ської говірки” [Зайцев, с. 99].

Вочевидь, тодішня “освічена публіка” Лівобережжя уже прийняла— 
через схвальне прийняття творів Котляревського та Квітки, —  ту “руди
ментарну літературну програму”, яку, на думку Г.Грабовича, ставило пе
ред собою перше покоління творців нової української літератури “народ
ною” (або ж “мужичою”) мовою. За Грабовичем, основною рисою цієї 
програми, “...рисою, породженою відчуттям окремої культурної спіль
ності, була потреба об'єднувальної ланки, консенсусу, спільного знамен
ника, роль яких покликаний був відігравати народ, селянський етос. Хоча 
в певному сенсі це —  найнижчий спільний знаменник, важливо, що наго
лос тут не на “найнижчому”, а на спільному, бо в цій імпліцитній дефініції 
народу дворянам Гулаку-Артемовському чи Квітці він, народ, культурно 
ближчий, аніж соціально рівні, але культурно відмінні москалі'” [Грабо- 
вич, 1997, с.494].

Та попри великий успіх у малоросійському “товаристві”, спроба по
ширити саме в цих читацьких колах передплатні білети на “Гайдамаків” 
закінчилася, як відомо, невдачею.

Таким чином, до кола шанувальників поета одразу потрапили дуже 
різні читацькі групи— українські патріоти і російські слов'янофіли, воро
ги кріпаччини і ностальгуючі за славним минулим полтавські дідичі, пе
тербурзькі естети, харківські університетські професори й провінційні 
миргородські панночки... Однак популярність Шевченка ще далеко не бу
ла славою національного, пророка. Цю ранню популярність визначали, на 
наш думку, “підготовленість грунту” (завдяки Гоголеві, Квітці, “моді на 
селянську тематику” тощо) та свіжий і сильний талант молодого поета.

Подібного висновку свого часу дійшов і М.Зеров: “Можна думати, 
що книжка припала до смаку громаді не тим, що становила собою щось 
нове своїми жанрами та ідеями, а тим, що попадала в русло готової літера
турної моди, сформованого смаку, відрізняючись від інших творів інших 
письменників тільки правильністю мови та гармонійністю вірша” [Зеров, 
т.2, с.157-158].

Натомість принципову, концептуальну новизну, “пророчу якість” 
його поезії зауважено було лише у вузькому колі інтелектуалів-україно- 
фінів (Куліш, Костомаров, Квітка), та й то не одразу, а після появи зрілих 
віршів періоду “трьох літ” (1843-45).

Значно пізніше М.Костомаров опише свої враження від цих, тоді 
щойно написаних і ще не друкованих поезій— поезій, які знайдуть широ
кого читача лише по смерті автора: “Я увидел, что муза Шевченко разди-
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рала завесу народной жизни. И страшно, и сладко, и боязно, и упоительно 
было заглянуть туда!!! Поэзия всегда идет вперед, всегда решается на 
смелое дело; по следам ее идут история, наука и практический труд. (...) 
Тарасова муза прорвала какой-то подземный заклеп, уже несколько веков 
запертый многими замками, ...чтобы скрыть для потомства даже память о 
месте, где находится подземная пустота. Тарасова муза смело вошла в эту 
пустоту со своим неугасимым светочем и открыла за собой путь...” [Кос
томаров, 1994, с. 302]. Отут уже бачимо сприйняття Шевченка як пророка 
(втім, іще не національного, а, так би мовити, пророка для інтелігенції), 
але ж це —  оцінка Шевченкової поезії 1846 року, сформульована вже по 
його смерті, 1861 року.

Аналогічні думки висловлював і П.Куліш (пізніші спогади про 1846 
р.): “Сам Шевченко зробився не тим, яким я його покинув, їдучи з Украї
ни. Се вже був не кобзар, а національний пророк. ...Мені здавалося, мов
би перед нами сталося те, чого дознав на собі ветхозавітний посол Госпо
день... Київська інтелігенція, лучче сказати, плодюща її частина [інакше 
кажучи, ті не знати чи широкі кола, які, на думку відомого своєю ’’толе
рантністю” до інших Куліша, були “плодющою частиною” інтелігенції— 
О.Гр.] обгортала українського барда глибоким почитанням” [цит. за: Зай
цев, с.163].

Втім, навіть тоді образ Шевченка-пророка ще не асоціювався одноз
начно з українською національною ідеєю, тим більше — не був символом 
української незалежності (таким тоді й довго по тому вважався, ясна річ, 
“зрадливий” гетьман Мазепа), навіть у вузькому колі українофілів. Драго
манов, пригадуючи відомі слова Костомарова із “Воспоминания о двух 
малярах” про те, що “его (Шевченка) понятия и чувства не были никогда, 
даже в самые тяжелые минуты его жизни, осквернены [sic! — О.Гр.] ни 
узкою, грубою неприязнью к великорусской народности, ни донкихот
скими мечтаниями о местной политической независимости,” —  ствер
джує, що такий погляд на Шевченка тоді, на початку 1860-х, був панів
ним: “3 малими одмінами слова Костомарова завше говорились україно
філами в Росії, коли йшла прилюдна розмова про Шевченка. ...Таке гово
рилось зовсім не з нещирості... їм (українофілам) не хотілося й признати
ся навіть і для себе, що їхній “пророк” був коли-небудь “українським се
паратистом” [Драгоманов, с.328-329].

Той-таки П.Куліш, що пізніше звав Шевченка “національним проро
ком”, ніби вторячи Костомарову, у 1850-х рр. писав в епілозі до “Чорної 
ради”: “называют его безумным патриотом; а между тем он-то первым на
нес удар тому вредному местному патриотизму, который поднимает на 
ходули своих аттестованых историею героев и отворачивает глаза от доб
лестей соседнего народа...”

106



Можна твердити, що всеросійська (а не лише українська) популяр
ність Шевченка значно зросла (хоча й набрала специфічного характеру) 
внаслідок арешту й покарання кирило-мефодіївців. До речі, саме цей 
епізод є надзвичайно характерним з погляду особливостей як культурної 
комунікації в миколаївській Росії, так і літературної слави серед її поетів.

Уже згаданий М.Шигарін пригадував, “...як було заарештовано Шев
ченка, Костомарова, та ще декого, як про це говорили постійно і скрізь, 
але пошепки, і як після одного вечора в товариша, де цілу ніч розмовляли 
про цікаву й таємничу історію арешту та про те, що призвело до нього, 
...мене, раба Божого, наступного ранку потягли до київського генерал-гу
бернатора...” [Шигарін, с. 139].

Отже, навіть тоді, коли унтера намагалися зробити з Шевченка “доб
рого фрунтовика”, популярність його не зменшувалася — навпаки, зміц
нювалася, але це була популярність, так би мовити, трояка:

- серед широких читацьких кіл — як народного (сиріч “мужицького”) по- 
ета-самородка;

- серед “передової російської громадськості” — як борця-мученика, май
же декабриста;

- серед нечисленної свідомо-української інтелігенції (втім, дуже притих
лої після розправи з кирило-мефодіївцями)— як “нашого первого поета 
і нашого первого історика” (Куліш), як неформального лідера україн
ського культурного руху, хоч би яким віртуальним цей рух тоді був.

Виданий після заслання “Кобзар” 1860 року мав більший наклад, 
аніж перші видання — 6 тисяч прим, (за П.Зайцевим) і, за свідченням са
мого Шевченка, давав авторові “добрий чинш” — отже, розпродувався 
непогано, принаймні в перші місяці. Це навряд чи сталося б, якби за роки 
заслання публіка забула Шевченка.

Цікавий момент пов'язаний із назвою цього найповнішого прижиттє 
вого видання. Як відомо, сам поет хотів назвати його просто: “Поезія Та
раса Шевченка”. На думку Зерова, “Назва “Кобзар”, видимо, асоціювала
ся у нього з його раннім творчим набутком, найбільше пов'язаним з на
родною поезією. Проте читач “масовий” знав поета як автора “Кобзаря” 
1840 р. та “Чигиринського кобзаря” 1844 р., і видавці дорожили традицій
ною назвою. ...Її дотримувався й Костомаров у редактованому ним ко- 
жанчиковському виданні (1867), і київська Громада у двотомовому празьг 
кому (1876)...” [Зеров, с. 154].

Отже, автором рівняння “Шевченко=Кобзар” є не сам поет (судячи з 
прізвища “Дармограй”, даного ним своєму фікційному alter ego — авто
рові російськомовних повістей, надто високого й тотального сенсу цьому
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“самовизначенню” Шевченко не надавав), і не тодішнє “українофільське” 
середовише, а радше прагматичні міркування масового читацького ус
піху. То вже пізніше це рівняння почали наповнювати ідеологічним зміс
том, до того ж доволі різним, залежно від власних, а не поетових поглядів.

Невдовзі вийшло перекладне (російське) видання Гербеля, тож мож
на здогадуватися, що попит на “малоруське” видання знизився, адже пот
реба в наступному виданні (“кожанчиковському”) виникла лише 1867 р. 
(цей “Кобзар” Кожанчикова мав наклад 3 тис. прим.).

1861 року почав виходити фактично перший український (хоча й 
двомовний) “товстий журнал” — “Основа”, роль якого в популяризації 
Шевченка та його поезії (а також— у започаткувати творення його куль
ту) важко переоцінити. У другому числі журналу за 1861 рік з’явився нек
ролог поетові, де говорилося: “Україна відповість стогоном на страшну 
звістку про смерть нашого батька: так усі звикли називати Тараса. Во
на втратила в ньому своє найгарячіше серце, свою славу, свою печаль і 
відраду, свою хворобу і здоров’я...

...Могила Шевченка, де б вона не була, буде навіки священною...”
З огляду на те, що до появи “Основи” української преси (а отже, ма

тимемо сміливість сказати, й української громадської думки) в Російській 
імперії фактично не існувало, — реальних підстав ТАК писати про реак
цію України на смерть Шевченка ніби й не було. Зрозуміло, що “нашим 
батьком” тоді Шевченка називала зовсім не вся Україна, а лише досить 
вузьке коло друзів і однодумців. Але для середовища, що почало гуртува
тися навколо “Основи”, саме воно й було, у певному вищому сенсі, 
“справжньою Україною”. Варто вказати на надто непоказні кількісні ха
рактеристики цього середовища — Грушевський у статті “Два ювілеї” 
[ЛНВ, 1911, кн. З, с. 449-453] пропонує “згадати мізерну цифру перед
платників “Основи”, яка не доходила до сотні!” (с. 453), а також зауважує, 
що “В момент смерти Шевченка розуміннє значіння великого українсько
го поета і взагалі вагу української національної творчості було приступне 
тільки гурткам інтелігентів. Народня маса з відомостей про Шевченка 
могла творити тільки фольклорні легенди про його надлюдські сили й 
прикмети— цікавий факт, який показував, що в свідомості народа не було 
ніяких ідей ново}іасного національного героя, проводиря народнього, віс- 
тника нового національного життя” [там само, с. 452-453]. До цього варто 
лише додати, що навіть таке “фольклорне” уявлення про Шевченка скла
далося зовсім не в “народній масі”, а лише в тих місцевостях, де поет осо
бисто бував —  “народні легенди про Шевченка”.

Отже, досить вузьке середовище інтелігентів-українофілів розпочи
нає творити симулякр Шевченкової всенародної слави й пророчої місії, а 
через нього —  перетворювати реальну, хай і невеличку спільноту шану
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вальників Шевченка на “уявлену спільноту” української нації. Те, що цей 
посмертний образ “Батька Тараса” був для більшості суспільства саме 
“симулякром”, видно хоча б із того, що дуже мало із написаного ним після 
1847 р. було тоді надруковано, — ці твори з'явилися вже в “кожанчиків- 
ському” “Кобзарі” 1867 р. [Івакін, “Поезія Ш. періоду заслання”, с.14]. 
Отже, навіть після смерті широкий читач знав лише раннього Шевченка, і 
саме такого мусив вважати своїм “батьком”.

Процитовані слова з некрологу (а також, додамо, й раніше згадані 
слова Костомарова про “завісу народного життя”, і висновки Куліша про 
те, “чого стоїть Шевченко яко поет народний”, вміщені в тій-такі “Осно
ві”) слід трактувати не як констатацію факту, а як свого роду інструкцію 
для “свідомих українців” —  як слід називати Шевченка і як вшановувати 
його пам'ять.

Таким чином, можна стверджувати, що творення культу Шевченка 
як національного поета-пророка, віртуального “батька нації” розпочалося 
саме на сторінках “Основи” та в середовищі “українофільської” інте
лігенції, яке довкола “Основи” гуртувалося.

Важливим фактором у формуванні культу Шевченка було те, що в 
своєму поетичному доробку він фактично створив не лише міфологічну 
версію української історії, а й кістяк національної міфології— з космого
нією та есхатологією (докладно про це —  див. працю Г.Грабовича “Шев
ченко як міфотворець”, О.Забужко “Шевченків міф України”, а також від
повідні розділи книжки “Своя мудрість” автора цього нариса).

Г.Грабович та О.Забужко, наводячи різну аргументацію, твердять, 
що Шевченко створив “національно-консолідуючий авторський міф”. 
Втім, бажав Шевченко чи не бажав творити про себе міф (а міф та культ 
немислимі один без одного), цю справу, як бачимо, розпочали інші, — 
причому перші ознаки творення культу з'явилися ще за життя поета. За 
багатьма свідченнями, саме П.Куліш одразу почав широко й енергійно 
вихваляти й пропагувати Шевченкову поезію, попри те, що нерідко був 
про неї значно поміркованішої думки, аніж інші Шевченкові друзі та ша
нувальники. “Ніхто не оцінював його славних віршів вище, ніж я” — 
твердив Куліш після поетової смерті [Mohyliansky, с.197] Втім, сам Шев
ченко інакше писав про “поціновувана” Куліша (“Журнал”, 18.03.58): 
“Жаль, що нікому тут прочитати моїх віршів... Доведеться чекати на Ку
ліша. Він може бути грубий, але ненароком і правду скаже.” Та, мабуть, 
грубим Куліш бував лише “тет-а-тет”, бо обережний Костомаров писав 
про Кулішів ентузіазм: “Багато з тих, хто шанував Шевченків талант, вва
жали Кулішів запал надмірним.”

Водночас Куліш і самого Шевченка гаряче переконує в його великій 
популярності. Ось що писав він поетові з Полтави (вже після заслання):
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“Тут не лише дворянство, але й усі освічені люде вважають твій “Кобзар” 
безцінним скарбом. Скоро їм уже не треба буде й книжки, бо вони знати
муть твої вірші напам'ять, і твої поеми навіть можуть стати їхніми молит
вами Господові” [Mohyliansky, с. 204].

Куліш невтомно заохочує Шевченка до дальшої творчості, та не 
будь-якої, а достойної такого видатного поета. Ось його лист від 22.12.57: 
“Слава твоя писательська тепер в зеніті... Послі 1847 року ждуть од тебе 
земляки речей великих...” [Зайцев, с. 296].

А повідомляючи про виставку-продаж Шевченкових акварелей, які 
були куплені переважно “земляками”-поміщиками, Куліш значущо зау
важує: “Треба, щоб ці спогади про твоє заслання, які для нас СВЯЩЕННІ 
[підкреслення моє —  О.Гр.], були не в чужинських, а в наших руках” 
[Mohyliansky, с. 204].

А після смерті поета творення культу стало вже справою колектив
ною. Практично в кожному числі “Основи” вміщувалося по кілька “шев
ченківських” матеріалів —  раніш недруковані поезії (на думку Є.Кири- 
люка, протягом двох років свого існування “Основа” вмістила більше по
езій Шевченка, аніж було опубліковано за все його життя), “Щоденник” (з 
багатьма купюрами цензурного характеру), всі виступи й промови з пое
тового похорону, кілька чималих статей, де осмислювалося значення 
Шевченка (зокрема, “Чого стоїть Шевченко яко поет народний” Куліша, 
“Воспоминания о двух малярах” Костомарова, спогади друзів і знайомих 
поета), а також безліч “душевних” віршів, присвячених пам'яті “батька 
Тараса”. Скласти віршовану шану Шевченкові вирішили мало не всі, хто 
тоді писав по-українському: Куліш, Костомаров, Руданський, Глібов, 
Максимович, Кониський та інші... Згодом поетичні звертання до Кобзаря 
перетворяться на національну літературну традицію, мало не окремий 
жанр.

Грушевський писав 1911 р. у згаданій статті “Два ювілеї”: “Перегор
таючи річники “Основи” 1861 року, відчуваєш з кожної сторінки, як тісно 
зв'язувалося в почуттях і настроях тодішніх Українців сі дві великі справи 
— визволення селянства, що відкривало міліонам мужицької народності 
двері до самоозначення та національного розвою, і перший великий здо
буток національної культури —  поезія Шевченка, що почала вирисову- 
ватися в своїй цілості тільки з його смертю, з публікованнєм великої маси 
його невиданих творів, і відкривала нові перспективи національного жит
тя” [ЛНВ, 1911, кн. З, с. 452].

Як розвивалася Шевченкова популярність у десятиліття “валуєвщи- 
ни” та в часи загальноросійської реакції після царевбивства 1881 р.? Сте
реотипи нашої культурної історії мовлять, що то був “антракт в історії ук
раїнства”, який протривав практично до 1905 р.; що лише в ліберальній
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підавстрійській Галичині та на еміграції могла з'являтися українська 
книжка, розвивалася преса, шкільництво, наука. Відповідно, й Шевченко- 
ва популярність стрімко наростала саме в Галичині та на Буковині, наб
равши навіть розмірів справжнього культу “національного пророка” (про 
що мова піде трохи далі, детальніше).

Справді, найприродніші й найзручніші комунікаційні канали для мо
лодої національної “високої” культури в наддніпрянській Україні виявів 
лися майже перекритими (хоча й не зовсім, про що —  за хвилю), але ж за
лишалися канали “загальноросійські”, до яких наддніпрянська “освічена 
публіка” як-не-як звикла. Таким чином, Шевченко як message трансміту- 
вався в українське (власне, “малоросійське”) й “загальноросійське” сус
пільство кількома досить різними media — власне-українськими (най- 
слабшими), галицькими, еміграційними (це не лише “празьке” та “женев
ське” видання “Кобзаря”, а й дуже популярна в “поступових” колах еміг
раційна російська преса, як-от “Колокол”, де неодноразово й дуже при
хильно згадувався “поэт-мученик”) та “общерусскими” (від російських 
видань його поезій до такого російськомовного, але цілком “українофіль
ського” видання, як “Киевская старина”, де, напр., з появою першої сер
йозної біорозвідки М.Чалого про поета розгорнулася ціла дискусія, про 
що М.Зеров пише так: “ 1882 рік приніс першу велику монографію М.Ча
лого “Жизнь и произведения Тараса Шевченко”. (...) Не вважаючи на 
“обилие и полноту материала”, відзначені в рецензіях, книжка Чалого од
разу ж була заперечена в багатьох висновках. Заперечення й додатки дру
кувались у “Киевской старине”...” [Зеров, с.146]). Однак усі ці media були 
ідеологічно надто різноспрямованими, а оскільки, як зауважував Маклю- 
ген, the medium is the message, то й виходило, що сам Шевченко як кому
нікаційний феномен виходив надто різний у різних комунікаційних кана
лах. Як зауважив М.Драгоманов у контроверсійній праці “Шевченко, ук
раїнофіли й соціалізм”: “...всі, хто бравсь писати про нього, перш за все 
думали про себе, і кожний повертав Шевченка, як йому на той час було 
треба, та глядячи на те, перед ким говорилось про українського Кобзаря” 
[Драгоманов, с. 327].

Незгасаюча популярність Шевченка в Росії підживлювалася не лише 
інтелігентськими та науковими дискусіями, а й появами нових видань йо
го творів — звичайно, це були все ті ж “підцензурні”, неодноразово “пере
вірені” на читацький попит, переважно ранні вірші та поеми. Зокрема, 
“Кобзар” перевидавався у Києві 1890, 1899, 1901 рр. Але кількісно до
мінували численні невеликі “масові” видання окремих творів. За даними 
“ШС”, поема “Катерина” за період 1880-1905 вийшла 10 разів (у Петер
бурзі, Києві, Одесі, Чернігові), “Наймичка” — чотири рази, по один-два 
рази з'являлися “Невольник”, “Назар Стодоля”, “Титарівна”, “Тарасова 
ніч”, “Гамалія” тощо. Натомість “неблагонадійні” “Гайдамаки” за цей час
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вийшли лише двічі —  в Галичині (Львів та Коломия). Загалом, за “ШС”, 
до 1917 року з'явилося близько 90 “масових” видань Шевченкових творів 
загальним накладом у 700 тис.

Втім, слід вважати, що більшість із цього числа припадає все-таки на 
період 1906-1913 р. Зокрема, за свідченням М.Грушевського, “повний 
“Кобзар” [тобто “Кобзар”, виданий 1907 р. за редакцією Доманицького— 
О.Гр.] був розпущений гіа російській Україні за сі чотири роки (1907— 
1911) в числі шестидесяти тисяч” і став, таким чином, “загальноприступ
ною книгою”, хоча й не надовго — 1911р., внаслідок галасу, зчиненого 
рос. націоналістами навколо Шевченкового ювілею, книжку було заборо
нено [ЛНВ, 1911, кн. З, с. 451].

Про рецепцію Шевченка у власне-російському суспільстві вже чима
ло тут сказано, однак щодо узагальнюючих характеристик цієї рецепції, а 
отже —  й характеру Шевченкової популярності у власне-Росії краще 
звернутися до таких авторитетних постатей, як, напр., літературознавець і 
культуролог К.Чуковський, який присвятив Шевченкові чималий розділ 
“Русские кобзари” у своїй книзі “Высокое искусство”, присвяченій історії 
літературного перекладу в російській культурі.

“По странной аберрации вкуса, —  пише Чуковсыеий, — у нас до не
давнего времени очень немногие знали, что Шевченко — поэт гениаль
ный. Одни ценили в нем главным образом то, что он, как выражались в ту 
пору, представитель гражданской поэзии, другие ценили в нем то, что он 
вышел из низов, из народа. Но что он по своему мастерству великий ху
дожник слова— долго не ощущалось в читательской и литературной сре
де. Еще при жизни Шевченко даже наиболее расположенные к нему рус
ские люди— и Плещеев, и Аксаков, и Тургенев, — никто из них не подоз
ревал, что он непревзойденный художник. О нем говорили так: стихи его, 
конечно, благородны, гуманны, и даже, пожалуй, очень талантливы, но 
все же это стихи самоучки-крестьянина, которые именно в этом качестве 
имеют ценность...

...Когда Шевченко вернулся из ссылки, его переводили на русский 
язык главным образом потому, что он вернулся из ссылки. Его ценили за 
биографию. Поэтому переводили спустя рукава, как переводят второсте
пенных поэтов...” [Чуковский, с. 306].

Цікаво порівняти цей погляд із міркуваннями Г.Грабовича про 
“справжній сенс”, якого Шевченко надавав своїм зображенням у шапці й 
кожусі —  за Грабовичем, Шевченко будував візуальний образ такого собі 
“зека-дисидента”, що тодішня петербурзька публіка сприймала із захва
том (див. [Грабович Г. Шевченко в колажах і з конъюнктурою. —  “Крити
ка”, жовтень 1998]).
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Історія дореволюційних російськомовних видань Шевченка — не 
бідніша, аніж власне українських: перший, перекладений М.Гербелем 
“Кобзар” 1860 р. потім перевидавався ще тричі; “Кобзар” 1887 р. у перек
ладах Білоусова витримав вісім перевидань; відносно “вільного” 1911 ро
ку з'явився перший “повний” переклад Славінського (що його Чуков
с к и й  називає “безнадежно моветонным”); поза цими виданнями, до 1917 
року з'явилося ще й кілька дрібніших видань Шевченкових творів у росій
ських перекладах.

На думку Чуковського, попри недосконалі чи й халтурні переклади, 
“Самое количество переводных “Кобзарей” свидетельствует, как дорог 
был Шевченко русским читательским массам. Вся романтическая любовь 
русских людей к Украине, к ее величавой истории, к ее певучему, единс
твенному в мире [гадаєте, “языку”? — а дзуськи!- О.Гр.] пейзажу — лю
бовь, которая еще со времени Пушкина стала в русской литературе тради
цией, выразилась в этом столетнем тяготении русских читателей к Тарасу 
Шевченко” [Чуковский, с. 293-294].

У сакраментальній брошурі “Великий народний поет” (1912) А.Лу- 
начарський, зокрема, констатував: “Недавно ще жодна інтелігентна лю
дина в Росії не наважилася б, не почервонівши від сорому, без страху пе
ред загальним осудом говорити про Кобзаря-мученика інакше, як з най- 
більшим благоговінням” [Луначарський, с. 3].

Отже, “мужицького поета” знали й любили малоросійські дідичі та 
панночки, харківські та київські студенти, нечисленні свідомо-українські 
інтелектуали, численні великоруські “різночинці”, ба навіть просто лю
бителі малоросійських цейзажів та “Тараса Бульби”, а як же селяни, для 
яких, на думку Бєлінського, тільки й могла призначатися така поезія?

А от саме в селянському середовищі сприйняття його віршів вияви
лося не такою простою справою. Б.Грінченко писав у брошурі “Шевчен
ків “Кобзар” на селі” (1906), що читання “Кобзаря” селянам привело його 
до висновку: “велика частина творів українського народного поета не зро
зуміла селянському середовищу, занадто складна своїми образами, ідея
ми, кругом культурних переживань” [цит. за: Ю.Бойко-Блохин, с. 17].

До речі, за кілька років на цю працю Грінченка накинувся С.Василь
ченко (стаття “Грінченко про “Кобзар”, 1914), сердито твердячи, що, мов
ляв, усе це вигадки — наші селяни усі вірші Великого Кобзаря чудово ро
зуміють і дуже люблять.

Справа тут, можливо, не в тому, що Грінченко погано знав селянські 
поетичні смаки, а Васильченко— добре (чи, навпаки, що Грінченко чесно 
писав, як було, а Васильченко ставив “велич Кобзаря” вище банальних 
фактів), а в тому, що фактично між 1905 та 1914 роками пройшла ціла
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культурна епоха в Наддніпрянській Україні. Даючи оцінку лише одному 
(1911) рокові цього важливого періоду, М.Гехтер у своєму нарисі-огляді 
“Українське життє в 1911 р.” (ЛНВ, 1912, кн. І—ПІ) констатував: “Неначе 
не рік, а принаймні ціле десятиліття прожило українство за сі короткі 365 
днів, що називаються 1911 роком... Таким швидким темпом розвивалося 
національне життє в Італії зараз по її об'єднанні, в Германії після 1871 р. 
(...) На наших очах відбувається високознаменний процес перетворення 
українського громадянства в українську націю, процес, єдиний у своєму 
роді і неповторний, —  і через се так швидко бився в минулім році пульс 
нашого громадського й національного життя” [ЛНВ, 1912, кн.1, с. 170].

В нових, значно ліберальяіших умовах фактично наново народилися 
українська преса та книговидання, за галицьким зразком виникли кілька
надцять “Просвіт” (в тому числі й кілька— в селах), українських за духом 
кооперативів, кредитних спілок, аматорських гуртків, недільних шкіл то
що. Хоча селянства ці зміни торкнулися значно менше, та все ж десятки 
тисяч примірників “масових” видань-метеликів з творами Шевченка пот
рапили й до освіченої частини селянського середовища, фактично запо
чаткувавши в цьому середовищі традицію рецепції друкованого україн
ського поетичного слова “взагалі” — так що потім уже будь-якого україн
ського поета міряли тією міркою:

“...A все-таки у вас не так,
не так, як у Тараса!” (П.Тичина).

Дещо інакше —  і за формами, й за змістом, — розвивалася Шевчен- 
кова популярність у Галичині. Є підстави вважати, що за поетового життя 
він та його друзі знали про Галичину та її “руських” літераторів більше, 
аніж ті знали про Шевченка. Принаймні, в публікаціях та листуванні над
дніпрянських інтелектуалів згадки про “червоноруських” поетів подибує 
мо неодноразово, натомість “свідомі русини”, як можна судити за спога
дами про той час, зауважили Шевченка лише по його смерті — вочевидь, 
завдяки потужному потокові “шевченківських” публікацій.

Умови для популяризації Шевченкової поезії в Галичині та на Буко
вині складалися доволі відмінні від наддніпрянських, і то в багатьох ас
пектах. З одного боку, за загальним волелюбно-плебейським духом своїм, 
та й за мовою, ця поезія помітно відрізнялася від головного, досить кон
сервативно-патріархального річища тодішнього галицько-руського пись
менства, й хоча б тому не могла мати такої безпосередньої й зовнішньо- 
легкої рецепції (отже, й швидкої та широкої популярності), як на Україні. 
З іншого боку, культурне життя галицьких русинів (які тоді ще, певне, не 
здогадувалися, що вони “також є українці”) відбувалося у значно віль
ніших умовах Габсбурзької імперії, хоча й під ідейним контролем “свято- 
юрських” еліт та політичним наглядом імперської бюрократії. Існувало
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“руське” шкільництво, преса, книговидання, — отже, були всі потенційні 
умови для інтенсивної, до того ж — власне національної культурної “шев
ченківської” комунікації, яких бракувало в підросійській Україні. Ство
рюваний “Основою” та Старою Громадою симулякр Шевченка як “батька 
України” отримав шанси стати ідеологічно-культурною реальністю саме 
в Галичині —  шанси тим більші, що саме в 1860-і роки молоде покоління 
руської інтелігенції, яке вже не задовільняли традиційні “святоюрські” 
еліти (що були parochial і в прямому, і в непрямому сенсі), почало активно 
шукати нових національних та культурних орієнтирів.

За свідченнями Данила Танячкевича [“Слівце правди про нашого 
батька Тараса Шевченка”, журнал “Вечорниці”, 1863]: “Вісти, що умер 
якийсь Тарас Шевченко, великий поет український, перелетіли до нас, 
мов стріли, і впали мов та іскра електрична в серця наших молодят. Стали 
вони обглядатися і за його писаннями і зі жаром їх прочитували, а од мо
лодих дісталися вони і в руки старшим” [Історія укр. літ. критики. Хресто
матія. Кн. 1, 1996, с. 386].

Пояснюючи, звідки взялася така раптова й несподівано міцна любов 
галичан до наддніпрянця Шевченка, Танячкевич удається до стилю біб
лійних пророцтв: “ ...Сам Бог дунув животворним духом в наші молоді ду
ші, щоб ми спознали в Тарасі нашого народного мученика, пророка і доб
родія, —  ото он сам наказав, щоб ми вступили на ту дорогу, котру он Та
расовими устами для нашого народу зазначив, ото он сам нам натякнув, 
щоб ми в Тарасовім співі почули запознану нашу народну правду...” [там 
само, с. 387,388].

А людина зовсім іншої суспільно-політичної орієнтації, аніж побож
ний Танячкевич — майбутній соратник І.Франка М.Павлик згадував про 
сприйняття галицькою інтелігенцією “Кобзаря” 1860 р. в дуже подібних 
виразах: “Се зробило в Галичині цілу революцію межи русинами, особли
во молодшими. Молодіж руська вмить розхопила Шевченкових “Гайда
мак”, придбала собі з України й інші його вірші, переписувала їх у тися
чах примірників, читала й голосила їх скрізь, вчилася їх напам'ять, і пер
ший раз стала кріпко думати над незавидною народною долею. З Шевчен
кових творів повіяв у нас зовсім інший дух” [Цит. за: Кирилюк, с. 633].

Швидкій популярізації і, так би мовити, акультурації Шевченка на 
західно-українському грунті дуже сприяла активна — у певному сенсі, 
апостольська —  позиція щодо Шевченка тодішнього найвпливовішого 
західноукраїнського поета Ю.Федьковича, який писав 1862 року:

Зорю свою Буковину,
Як наш Тарас, як мій тато 
Научив мене орати...
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Ше один, пізніший вірш Федьковича (1866 р.) має промовисту назву: 
“В день скону Батька нашого Тараса Шевченка, Кобзаря Руси, Мартиря 
України, предтечі нашої волі і слави”.

Д.Танячкевич зауважував: “Аж через Федьковича злучені ми навіки 
с Тарасом і закордонськими нашими братьми; тепер по правді Тарас нам 
батько, а ми його діти, і святі нам ті закони, котрі він дав у своїм “Посла- 
нію”. Нема тепер для нас ніякого переділу [між Галичиною та Наддніп
рянщиною — О.Гр.], бо ми злучені духом і одною святою роботою” [там 
само, с. 387].

Утвердження культу
Як бачимо, в галицькій рецепції Шевченка також присутні і народ

ницький, егалітарний елемент, і елемент соціального протесту, і навіть 
мученицький ореол, але на перший план тут, як ніде інде (можливо, окрім 
редакції “Основи”), виступає пророча якість Шевченкової поезії й самої 
постаті, їхнє символічне значення. Шевченко стає символом українськос- 
ті Галичини і соборності всієї України; його популярність перетворюєть
ся на національний культ.

Аналогічні процеси відбувалися й у Буковині (власне, Федькович 
був не галичанином, а буковинцем). За словами сучасного дослідника 
А.Жуковського, “Культ Шевченка немало послужився до ствердження 
єдності Буковини з рештою українських земель, витворення ідеї України” 
[А.Жуковський, с.126].

Варто звернути увагу на цей початок нового етапу творення культу 
Шевченка —  власне, широку його інституціалізацію, що відбувалася в 
Галичині 1860-70-х рр. Драгоманов згадує: “Те, що в д. Костомарова го
ворилось усе-таки світською мовою [про Шевченка як обранця, мало не 
містичного речника народу; про “розірвану завісу народнього життя” то
що, — О.Гр.], те в Галичині уже просто перекладалось на церковну — і 
Шевченко звавсь і в промовах, і в телеграмах, які посилались щороку в 
день його смерті, “святим мучеником, пророком і апостолом України-Ру- 
сі” [Драгоманов, с.341]. А говорячи про період поширення в обох части
нах України прогресистських поглядів, “хвилі матеріалістичних і соціа
лістичних думок” (згадаймо, що Шевченка згодом відносили до “револю
ціонерів-демократів”), Драгоманов констатує: “Хвиля та застала й на Ук
раїні російській, і в Галичині вже міцний культ Шевченка, котрому вже 
кланялись не самі тільки українофіли “Правди”, а й москвофіли “Слова”, 
й рутенці “Друга”, й самого “Руского Сіона”, так само як Христу кланя
ються й лютеранці, й папівці, й святіший синод Петербурзький, і кланя
лись якийсь час і деякі соціалісти,” — а втім, попри це, — “українофіли 
“Просвіти” і “Правди”, не зважаючи на їхні акафісти Шевченкові на своїх
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зборах, боялись пускати з нього хоч що-небудь у мужицтво” [там само, 
с.332]. .

Варто відзначити специфічну рису Шевченкової популярності в Га
личині —  попри всі клятви в любові до поета, його значно більше славили 
в промовах, молебнях та інших.масових дійствах, аніж видавали, читали й 
просто, по-читацьки любили. Попри відсутність заборон на “руське сло
во”, видань шевченкових поезій у Галичині з'являлося загалом не більше, 
аніж у Росії: львівський двотомник 1867-68 рр., “Кобзар” 1883 р., “Кобзар 
для дітей” 1891 р., “Кобзар. Вибір поезій для народу” 1894 р., кілька “ма
сових” видань-метеликів (але явно менше, ніж аналогічних у Росії), на
решті, двотомний “повний” “Кобзар” 1908 р. за редакцією І.Франка, який, 
втім, значною мірою базувався на щойно виданому в Петербурзі “повно
му” зібранні за редакцією Доманицького. Загальні тиражі галицьких ви
дань Шевченка до 1917 р. були, якщо вірити “Шевченківському Словни
кові”, на порядок менші, аніж у Росії.

Зате процвітали інші форми пошанування “батька Тараса”. Щороку 
навесні, у Шевченкові роковини, відбувалися по всіх значних містах Га
личини й Буковини “шевченківські академії” з промовами, декламаціями 
та співами, або ж принаймні урочисті молебні. Основною дієвою силою в 
цьому були “Просвіти” (створена 1868 р., “Просвіта” на 1914 ріку охопи
ла своїми філіями та читальнями три чверті населених пунктів Галичини) 
та українські гімназії (за словами О.Романіва та Ю.Куриса, “уже в 1860-х 
рр. з'явилися при гімназіях студентські об'єднання “Громада” (Львів, Пе
ремишль, Тернопіль, Станіславів, Самбір, Коломия), в яких вплив Шев
ченка був величезний”) [Романів О., Курис Ю. Тарас Шевченко — нат
хненник діяльності НТШ //Тарас Шевченко і нац.-визв. змагання укр. на
роду. — Київ, 1998, с.90-99].

1873 року у Львові засновано Товариство імені Шевченка (згодом — 
НТШ) —  “першу установу, яка присвоїла собі славетне ім'я Кобзаря” [там 
само], а 1913 та 1914 рр., відповідно в буковинській Кіцмані та у Винни
ках під Львовом, встановлено перші погруддя Шевченка.

Згадані Романів та Курис підсумовують: “Є всі підстави вважати, що 
у становленні ідеї соборності в Галичині роль Шевченка була визначаль
ною. ...“Кобзар” відіграв роль національного народного епосу, своєрідної 
“Біблії” національної віри. (..) Шевченко став іконою в галицькій хаті ще 
в кінці XIX ст.” [там само, с. 93-94]. Втім, ці автори —  наші сучасники, 
тож їхні оцінки ставлення до поета галичан кінця XIX — початку XX ст. 
варто уточняти. Скажімо, провідний критик-“хатянин” М.Євшан 1914 ро
ку, — “Свято Маркіяна Шашкевича” говорив дещо інакше: “Був культ 
Шевченка у нас давно, але він став зовсім мертвий і офіціальний. Загал га
лицької української інтелігенції (та й не лише галицької) прийняв від
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Шевченка самі майже “общіє места”, все найголосніше, що можна би 
уживати як цитати до патріотичних промов, але поза тим майже весь зміст 
його поезії для загалу лежить нероз'яснений, невідомий. ...Остаточно 
справляли Шевченкові щорічні свята, концерти, забави, але сам Шевчен
ко мусів бути майже до останнього часу цензурований самими українця
ми, поки перейшов у руки ширшої громади...” [Євшан, с. 33].

Далі Євшан порівнює Шевченкові святкування з ювілеєм М.Шашке- 
вича, і це порівняння виходило не на користь “Кобзаря Русі, Мартиря Ук
раїни”. На думку Євшана, “Найбільший національний поет” навіть не 
діждався в ювілейний рік стільки розправ та всяких “причинків”, як сей 
галицький романтик, і нічий культ так твердо не стоїть у частини галиць
кої інтелігенції. (..) Ніхто не замовляв спеціальних поїздів на свято Шев
ченка у Львові, ніхто не писав прокламацій до цілої слов'янщини, ніхто не 
писав спеціяльних розправ про поета, хоч його постать і психіка й досі не 
вияснені; ніхто не пішов далі поза офіціяльне святкування, а концерт в 
честь поета випав навіть гірше, як щороку” [там само, с. 36].

З таких свідчень очевидця можна зробити обережний висновок, що 
на початок XX ст. популярність Шевченкова в Галичині вже сягнула сво
го піку (чи принаймні наближалася до нього), ба навіть “інституціалізува- 
лася” і потім уже існувала у дедалі штивніших формах культу національ
ного пророка.

Після 1905 р., з падінням багатьох заборон та бар'єрів на шляху роз
витку української культури в Росії, тут не лише різко зросла кількість і 
наклади видань Шевченкових творів (про що вже згадувалося), а й почав 
інтенсивно розвиватися культ Шевченка як національного пророка — 
власне, він лише тепер по-справжньому виходив поза коло “україно філь- 
ської” інтелігенції і йшов “у маси”. Варто зауважити, що зовнішні форму 
цього культу в основному запозичувалися з Галичини, разом із такою на
ціонально-культурною інституцією, як “Просвіта”, а також із перенесен
ням до Києва видання “Літературно-наукового вісника” та ін. Невдовзі 
з'явилися в підросійській Україні й “іконоборці” Шевченкового культу. 
1910 року “хатянин” М.Шаповал у статті “Поет і юрба (До характеристи
ки “культу” Шевченка)” намагався протиставити панівному тоді настроє 
ві поклоніння “Великому Кобзареві” своє трактування Шевченка в річищі 
модерністсько-елітистської “бінарної опозиції'” поета і юрби, цілком ігно
руючи український контекст національного поневолення та націогенези: 
“Ніякої гармонії між поетом і юрбою бути не може. Це взагалі так, і зокре
ма у нас із Шевченком. Шевченко — великий поет, і тому його доля по
дібна до долі великих поетів, що ні разу не сумнівалися щодо відносин з 
громадою, з юрбою. Пушкін виразно висловив це. Його іронія, сарказм 
так і сипались на всяку “чернь”. Про Лєрмонтова й казати нічого. Вся йо-
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го творчість пройнята презирством до юрби. Байрон все життя присвятив 
боротьбі з черню... “ — на цьому літературна ерудиція М.Шаповала ви
черпується, й він переходить до “філософських” узагальнень, за якими 
фактично проглядає типовий для провінційних модерністів-елітистів 
комплекс меншевартості: мовляв, скоро наш геній є справжній геній, не 
гірш як Пушкін, Лєрмонтов та Байрон (відомі всім з гімназіальних під
ручників), а не якийсь там “кобзар” у кожусі, то він мусить нічим від 
справжніх геніїв не відрізнятися.

Фактично те саме, але в менш вульгарній формі, писав і “головний 
хатянин” —  М.Євшан: “...поет віщою душею відчував тільки, віддаючись 
ласкам друзів, що може від них вийти Юдин поцілуй... Це було тільки тра
гічне почуття свого кінця, почуття сирітства на широкім світі. На кождо- 
му кроці поет чув свою долю самотника,” а також — що Шевченко “коли 
не розумів, то бодай відчув, що ідеал як такий— це власність не загально
людська, а вищих одиниць” [Євшан, с. 80, 84]. Варто зауважити, що тут 
“хатяни-іконоборці” заходять так далеко, як ніхто із “служителів культу” 
не заходив — ті порівнювали Шевченка з Мойсеєм, а ці —  з самим Хрис
том, а заодно — й з ніцшеанським Заратустрою.

А втім, критика Шевченкового культу напрочуд вдалася Шаповало
ва “Треба тільки догадатись поетові вмерти, як зараз же почнеться “мета
ние жребия об одежде его”: кому штани, кому сорочка, кому каламар... 
сфотографовується порваний чемодан, ізвожчик, на якому їхав поет, кінь, 
який віз його, або воли, які бачили поета здалеку, собаку, яка на поета гав
кала, городового, який його арештовував, і т.д. без кінця; зберуть усі ре
ліквії, поставлять під шкляний кльош, поставлять біля цього куреня гро- 
бохранителя з довгими вухами і почнуть ходити “на поклонєніє”. При чім 
не забувають взяти самовар, мандрівного кобзаря з хриплим голосом, по
па з кадилом, а начальство пришле по власній ініціативі відповідного тор
жеству “чина”, і свято починається!

...Для поученія молодіжі пишуть статті, що показують суть творчості 
поета, причім в людей най-неоднаковіших поглядів і симпатій находять 
аргументи для своїх так званих “світоглядів”, “теорій”, “програмів^ — по 
тій приказці, що і чорт бере цитати із Св. Письма і на нього посилається. 
Доказується, що Шевченко був соціаліст і не-соціаліст, що він був раціо
наліст і смирненький уніатський попик, і приятель візантійського Савао
фа, що він був сепаратист і патріот “єдиної, неділимої”, був і демократ, і 
пан, був щиро народний український, виключно український, а разом і 
універсальний світовий поет... Словом, скільки голів, стільки у нас Тара
сів Шевченків. І всі вкупі —  українські радикали, соціалісти, клерикали, 
монархісти, ліберали, октябристи, Шульгіни і атеїсти, хулігани й подвиж
ники —  всі дають свою “концепцію” Шевченка, причім обов'язково від
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імені тридцятимільйонного українського народу” [Шаповал М  “Поет і 
юрба” //Слово і час, 1994, №3, с. 35].

Можливо, все це було б цілком і повністю саме так, як пише Шапо
вал, якби Україна стала самостійною й більш-менш демократичною дер
жавою. Офіційний культ “Великого Кобзаря” закостенів би, дітки б зау
чували Шевченкові вірші на уроках рідного письменства, а естети-іконо- 
борці кпили б над ним і час від часу “скидали з пароплава сучасності”.

Однак підросійська дійсність була зовсім іншою, що, парадоксаль
ним чином, рятувало Шевченкову популярність і його славу національно
го пророка-символа від закостеніння, забронзовіння.

Як уже зазначалося, початок 1910-х років став часом бурхливого роз
витку українського руху, і стрижнем, навколо якого цей рух розвивався в 
Росії, був Шевченко — і не так видання й поширення його творів, як події 
навколо вшанування його ювілеїв (1911 та 1914).

М.Грушевський у статті “Два ювілеї” (березень 1911) констатує нову 
хвилю нагінок та репресій на “українство”, викликану спробами широко 
вшанувати 50-річчя смерті поета: “Воно дало привід для справжнього по
ходу на українство в Росії— не тільки з боку ріжних “добровольців”, але 
й всякого начальства.(...) Святкування 50-річчя обставлено всякими труд
ностями: в Києві, з огляду на умови, якими його обставлено, українська 
громада зовсім зреклася святкування, в Одесі — просто заборонено. По
дібні відомості ідуть з інших міст. Поконфісковано передруки стільки ра
зів дозволених Шевченкових поезій... Розпочато похід проти пам'ятника 
Шевченкові. І разом з тим, ішла безконечна, безглузда [sic!], дика нагінка 
чорної преси на “мазепинство”, “український сепаратизм” [ЛНВ, 1911, 
кн. З, с. 450-451].

Але водночас із цим Грушевський вказує на причини такої люті про
тивників українського руху — вони, власне, були в очевидному наростан
ні сили цього руху, символічним осердям якого став Шевченко: “Тепер 
культ Шевченка і в його особі — культ національного слова незмірно по
ширився, обхопив величезні маси пів-інтелігенції [sic!], іде сильно й нез
мірно в глибину народних мас. Коли тоді були сотні (згадаймо мізерні 
цифри передплатників “Основи”, які не доходили до сотні), то тепер мож
на говорити про сотні тисяч і мільйони. Цифри розпродажі Шевченкового 
“Кобзаря” в останнім десятиліттю не лишають в тим ніякого сумніву” 
[там само, с. 452-453].

Однак підйом національно-культурного руху в 1911-1914 рр. не об
межився до зростання Шевченкової популярності (чи популярності укра
їнської книжки взагалі —  напр., надзвичайно популярних “Історій” Арка- 
са та самого Гру шевського) або театру “корифеїв”, а репресії та заборони
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ювілейних вшанувань не зупинили їх, як того сподівалися “добровольці” 
та “начальство”. Про це роком пізніше писав М.Гехтер, підсумовуючи 
“ювілейний” 1911 рік.

В огляді “Українське життє в 1911 р.” М.Гехтер наводить силу-си- 
ленну фактів і свідчень про події навколо Шевченківського ювілею 1911 
р.; зокрема— про збирання коштів на пам'ятник Шевченкові у Києві, яко
го врешті-решт так і не поставили аж до 1917р.: “Справа з пам'ятником 
Т.Шевченкові може служити добрим покажчиком зросту чи занепаду ук
раїнського духу. ...В 1907 р. до київського об'єднаного комітету надіслано 
пожертв на суму 858 карб., у 1908 р. —  на 2059 карб., 1909 р. — на 18 320 
крб., і в 1911 р. — на 17 207 карб. Останнє число, одначе, не зовсім відпо
відає дійсності. На початок 1911 р. було зібрано на пам'ятник 73,5 тис. 
карб., а на початок сього, 1912 р., було вже 105 тис. карб.” [ЛНВ, 1912, кн. 
З, с. 141].

Серед пожертвувачів — близько 50 “городських управ”, від Житоми
ра й Кишиніва— до Владивостока й Харбіна, від Маріуполя й Керчі — до 
Кінешми й Уфи. Жертвували редакції українських часописів, театральні 
трупи, провінційні позичкові та споживчі товариства, кооперативи, цер
ковні громади (попри сильний опір священників), і навіть один гусар
ський полк. Усе це дало підстави Гехтерові заявити: “3 наведеного пере
числения читач може пересвідчитися, в яких ріжноманітних колах здобу
ла симпатії українська ідея. Кажемо “українська ідея”, а не “пам'ять Шев
ченка”, бо в послідніх часах трудно вже стало розріжняти сі два по
няття. Хто жертвує на пам'ятник Шевченкові, ео ipso розписується в при
хильності до української справи, і навпаки.. Сю істину, між іншим, добре 
зрозуміли чорносотенці й “націоналісти”, які небезпідставно добачають у 
справі з пам'ятником Шевченка маніфестацію української солідарности й 
свідомости” [там само, с. 142-143].

Далі Гехтер наводить кілька епізодів обговорення в Державній Думі 
питання про вшанування ювілею Шевченка, із “смаковитими” цитатами з 
Пурішкевича та Маркова 2-го, а також кілька цитат із київської чорносо
тенної преси — знову-таки, на’тему Шевченкового пам'ятника та ювілею. 
Напр., такий собі Ясногурський писав у “Дневнику”, що пам'ятник якщо й 
можна ставити, то хіба що на Подолі, “ ...проти так званого Гостинного ря
ду, на доказ скупченій тут “жидові”, що не тільки український народ ко
лись змагавсь проти них, а й “русские люди” повсякчас ладні піднять свої 
прапори проти їхнього “засилля” [там само, с. 147].

З огляду М.Гехтера дізнаємося, що київські “чорносотенці” заходжу
валися навіть видавати “Кобзаря” у своїй редакції, а катеринославські — 
мали навіть свій “украинский кружок”, який влаштовував “вечорниці” зі 
співанням малоруських пісень і декламаціями з Шевченка та Глібова
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(с. 148). Дізнаємося також, що в ювілейний шевченківський рік міська уп
рава Харкова присвоїла одній із міських шкіл ім'я Шевченка, другій — 
ім'я Квітки, заснувала кілька “шевченківських стипендій”.

Вулиці Шевченкового імені з'явилися того року також у Житомирі, 
Катеринодарі та Оренбурзі (там, окрім цього, на будинку, де колись зупи
нявся Шевченко, встановлено меморіальну дошку), а “Шевченківські” 
школи— в Катеринодарі та Лубнах. У Вінниці натомість “українські наз
ви” одержало кілька вулиць — Богдана Хмельницького, Петра Могили, 
Адама Киселя, кн. К.Острозького, полк. І.Богуна [там само, с. 156]. Ціка
во, як вони називаються тепер?

Шевченкові вшанування викликали також немалу інтелектуальну 
рефлексію. 1914 року збірки статтей під однаковими назвами “Шевчен
ко” видали тодішні провідні українські літературні критики й журналісти 
—  гол. редактор нео-народницької газети “Рада” Сергій Єфремов та лідер 
“Хатян” Микола Євшан. Про погляди Євшана на Шевченка вже було ска
зано кілька слів раніше, тож зупинимося на Єфремові, який ставить Шев
ченка у значно ширший суспільно-культурний і політичний контекст.

У статті “Нечуваний ювілей” із згаданої збірки С.Єфремов підсумо
вує кілька своїх попередніх газетних та журнальних відгуків на довгий 
“шевченківський ювілей” (1911 — 50-річчя смерті; 1914 — 100-річчя на
родження). За Єфремовим, ці роки стали періодом бурхливого розвитку 
українського руху, й водночас — швидкого наростання антиукраїнської 
кампанії серед великоруських шовіністичних кіл та нового посилення ан
тиукраїнських репресій уряду, одним словом— уряд та чорносотенці “да
ють досить суголосний концерт дикого україножерства й людинонена- 
висті” [Єфремов С. Літературно-критичні статті. К.: Основи, 1993, с. 198].

Але з цього Єфремов робить парадоксально-саркастичний висновок: 
“ювілейного” 1911 року, власне своєю реакцією на Шевченківські 
ювілейні вшанування чи просто спроби вшанувань, та на саму особис
тість Шевченка, “Російська дійсність поставила українство, можна сказа
ти, на чолі всього життя теперішнього й широко рознесла звістки про ньо
го навіть по таких глухих кутках, куди вони ще не заходили ніколи. (...) 
Перебігаючи сі події, можемо з задоволенням сказати: справді, українс
тву з новим рокрм пощастило так, як іще ніколи не щастило, і коли йтиме 
й далі так само crescendo, то... чи не починається для нас серйозна небез
пека — запишатись від тої незвичайної популярності, яку силоміць же
нуть на нас і вороги, і просто добрі люди...” [там само].

До речі, подібні думки про ширше політичне значення цих подій вис
ловлював тоді й вождь більшовиків. В.Ленін писав у соціал-демократич- 
ній пресі з “шевченківського” приводу: “Заборона вшанування Шевченка 
була таким чудовим, прекрасним, на рідкість щасливим і вдалим заходом
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з точки зору агітації проти уряду, що кращої агітації й уявити не можна... 
Після цього “заходу” мільйони і мільйони “обивателів” стали перетворю
ватися на свідомих громадян і переконуватись у правильності того вис
новку, що Росія є “тюрма народів”...” [“Всенародна шана”, с. 269].

С.Єфремов згадує про те, як звичайно святкують літературні ювілеї в 
Росії —  і його опис виходить разюче схожий на описані Євшаном вшану
вання Шевченка та Шашкевича в Галичині: “Літературні ювілеї в Росії, а 
тим паче столітні, святкуються звичайно хоч і бучно, але занадто якось 
академічно... Урочисті збори, промови, офіціяльна хвала, часто занадто 
патетична і вже тим самим нещира, бо показує, що люди так собі, для го
диться, а не з щирого серця й захоплення святкують; неодмінне роздаван
ня творів письменника — певна річ, “избранных”, — школярам, обов'яз
кове святкування з муштрою, і разом — свята, академічна нудота” [цит. 
твір, с.199].

Згадаймо, що щось дуже подібне писав М.Шаповал про культ “Коб
заря”. Але на погляд Єфремова, Шевченків ювілей видався зовсім не та
ким; адже навіть шовіністичне “Новое время”, мовляв, визнало, що: 
“Здається, ні один російський письменник не удостоївся такого шанував 
ня, як Шевченко”. А чому? А тому, вказує Єфремов, “нікого так не шану
вали й не шануватимуть, як Шевченка, бо це шанування не отруєне аніт
рохи отрутою офіціальщини і йде виразно наперекір їй. (...) Тріумф Шев
ченка був би неповний, коли б за його тріумфальним шануванням не бігла 
оця дика зграя брудних, придуркуватих та гунявих людей, що своїм огид
ним виглядом та безглуздим белькотанням тільки підносять ту повсюдну 
пошану, якою без начальницького наказу окрито ім’я геніального Коб
заря українського” [цит. твір, с. 200].

На завершення своєї статті Єфремов порівнює ворогів Шевченка й 
українства із тією змією, що хотіла з’їсти Івасика Телесика, й змальовує 
чудову картину “перемоги добра над злом”: “Телесик українства ...не 
тільки цілим вирвався з пащі змієвої, а ще навіть і каннібалам підсунув 
їхнє власне народження” [там само, с. 209].

Отже, офіційна, ворожість та наскоки великоруських шовіністів у 
певному сенсі рятували Шевченкову популярність і навіть культ Шевчен
ка від повного закостеніння, робили образ поета, його твори живими й да
лі актуальними (чому, варто зазначити, сприяло тривання цензурних пе
реслідувань). Попри поодинокі голоси “позитивістів” на кшталт Драгома- 
нова (що, мовляв, “так Шевченко й зоставсь чоловіком, який мав добрі 
громадські бажання, ...а все-таки не став ні політично-соціальним, ні ще 
менше революційним діячем, навіть і таким, яким може бути поет” [Дра
гоманов, с. 382]); “модерністів” на кшталт Євшана (що, мовляв, Шевчен
ко “жіночою, пасивною, гуманною натурою був наділений по природі”,
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що “він був, як звір, замолоду держаний у клітці, якого випускають на ва
лю”; що йому було притаманне “нерозуміння дійсної своєї сили творчої, 
брак орієтовання серед власних засобів творчих”; й нарешті, що він “не 
давав нових позитивних кличів” [Євшан, с. 83, 87, 95]); ба навіть літера
турних скандалістів на кшталт М.Семенка, який у контроверсійний пе
редмові до власної збірки “Дерзання” (1914) заявив “Від “Кобзаря” тхне 
дьогтем і салом... Хто ним захоплюється тепер, Чоловік примітивний, 
...покажчиком якого є “Рада”. Час титана перевертає в нікчемного ліліпу
та, і місце Шевченкові в записках наукових товариств...”.

Та ці поодинокі скептичні, критичні та єретичні голоси тонули в 
переважаючому загальноукраїнському хорі, що виголошував хвалу 
Шевченкові —  чи то як національному пророкові, “духовому Мойсееві 
нашої нації” (Є.Маланюк), чи то як “співцеві селянської недолі”, чи то як 
“поетові-бунтареві”, а дехто навіть — як “співцеві садків вишневих та 
борцеві проти засилля “жидови” — адже популярність поетова, як ми ба
чили, вже охопила навіть малоросійських чорносотенців, а просторові ме
жі його культу розсунулися від Перемишля аж по Харбін. Культ Шевчен
ка ставав ключовим складником національного розвитку, стрижнем ново- 
формованої української “громадянської релігії*”, каталізатором процесів 
кристалізації національної свідомості.

Втім, специфіка тодішніх умов національно-культурного розвитку 
накладала відбиток і на культ, і на популярність Шевченка. Щодо приро
ди тісного взаємозв'язку цих двох явищ в нашій інтелектуальній традиції 
сформувалися різні погляди. Скажімо, Є.Маланюк винуватив всіляких 
“народників” та “шановного професора Драгоманова”, які, мовляв, спот
ворили свідомість молодої нації, викрививши образ Шевченка та смисл 
його “вогненного” поетичного слова: “...Поезія Шевченка зробилася чи
мось в роді додатку до етнографічного фольклору, а самого поета, здава
лося, назавше пошито було в “співця селянської недолі”, “поета-самоу- 
ка”, “бунтаря”...

...Покалічена цензурою й упень закобзарена поезія Шевченка обер
нулася на вельмишановну, але майже мертву реліквію, а образ Шевченка 
сплощився й завмер народницькою іконою, перед якою час від часу відбу
валися нелегальні й безнадійно-панихидні відправи. На іконі тій, в згоді з 
народницькими канонами, академік гравюри фігурував у канонічній 
уніформі, себто в шапці й кожусі, що сталися зловісним символом на дов
гі десятиліття” [ Маланюк, с.48-49].

А вихід із цього скрутного для нації становища, за Маланюком, у то
му, щоб дати нації справжнього, неспотвореного Шевченка, бо: “Єдиним 
ліком, єдиним рятунком проти всіх, Хвильовим так гостро окреслених на
ціональних хвороб наших, є саме вогняна, вулканічна, страшна в своїм
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національнім демонізмі поезія Шевченка — і до цього часу — тільки вона 
одна й ніяка інша!” [там само, с. 53].

Інший, значно зваженіший і просто об'єктивніший погляд на ці яви
ща знаходимо, напр., у Г.Грабовича. Він вказує на той факт, що не тільки 
чи й не стільки Шевченко “породив сучасне українство”, скільки воно 
вибрало чи створило (трансформувавши реальну особу в міфічного ге
роя) саме такого засновника. Г.Грабович у книзі “Шевченко як міфотво
рець” когнстатує: “Сьогодні загальновідомо, що не тільки українська 
література, але й українське культурне й політичне життя, та й сам націо
нальний дух XIX ст. вирішальним чином сформовані Шевченком. Однак 
цілком очевидно, що його далекосяжний вплив характеризує не тільки си
лу його поезії, а й потреби, а заразом і політичне безсилля народу, речни
ком якого він став. Коротко кажучи, історичний феномен Шевченка, крім 
усього іншого, грунтується на культурній готовності відповідної аудито
рії та здатності письменника резонувати в лад з її колективним досвідом, 
емоціями та сподіваннями” [Грабович, 1991, с.8].

З цим важко не погодитися, хоча в словах Грабовича не бачимо від
повіді на питання про взаємовплив не текстів, а культу Шевченка та про
цесів формування нації та її культури вже задовго по смерті поета, коли 
він не мав змоги “резонувати в лад з її колективним досвідом”.

На це питання спробував відповісти той-таки Є.Маланюк: “Весь за
пал, всю енергію, все напруження наша революція [мається на увазі укра
їнська національна революція та “визвольні змагання” 1917-1920 рр. — 
О.Гр.] завдячує цій “малокультурній і безвольній людині” [тобто Шев
ченкові —  О.Гр.]. Ту частину 40-мільйонного народу, що хопилася зброї, 
повела в бій його вольова, його електризуюча поезія. Навіть ті шлики й 
оселедці, ті гайдамацькі полки, ті старокозацькі й дещо театральні жести 
повстанських отаманів і молодих хорунжих — це все було проявом сугес- 
тійної сили Шевченка... Грянув час матеріалізації Шевченкового духа й 
шевченкової волі, але матеріалу забракло, бо — “ледача воля одурила ма
леньку душу” [“СІЧ”, 1994, №3, с. 31].

Звичайно, великою помилкою буде не бачити глибокої суб'єктивнос
ті погляду Маланюка. Варто згадати, що, напр., у “Відродженні нації” 
В.Винниченка (який все-таки трохи більше за Маланюка знав про ранній 
етап формування української незалежності) ім'я Шевченка не згадується 
жодного разу; що такий неповерховий чоловік і хороший історик, як 
ВЛипинський, виводив “махновщину” і взагалі “отаманщину” зовсім не 
від Шевченка, а від віковічної української традиції анархічної вольниці, 
вбачаючи саме в “отаманшині” причину поразки “визвольних змагань”, і 
т.д., й т. ін. Але ж дуже значущим є те, що один із провідних українських 
поетів та “національних мислителів” того часу цілком щиро творив міфо
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логічну версію історії української революції, й головним героєм цієї 
міфології став той-таки Шевченко.

“Визвольні змагання” зазнали поразки, й серед трофеїв переможців- 
більшовиків виявився (принаймні, переможцям так здавалося) й “Вели
кий Кобзар” — почалося творення комунікаційного феномена “радян
ського Шевченка”, або ж “тов. Шевченка Т.Г.” (Б.Полєвой); але про це — 
в окремому розділі цього нариса.

Творення героїчної біографи
В шевченкознавчій традиції прийнято вважати, що поетове життєпи- 

сання почалося з так званої “Автобіографії"” 1860 р., опублікованої в пе
тербурзькому часописі “Библиотека для чтения” у формі листа до редак
тора. М.Зеров, скажімо, назвав її “першим суцільним начерком Шевчен- 
кового життя” [Зеров, т.2, с. 145], зауваживши, одначе, що опублікований 
текст не зовсім авторський — він є Кулішевою “переробкою біографічної 
замітки Шевченка, накиданої в січні того ж 1860 р.” [там само].

На думку Зерова, у Кулішевій переробці, особливо — в чималих до
писках, “почувається риторична піднесеність його стилю” (якої зовсім не 
було в автентичному тексті); натомість П.Зайцев хвалить переробку: 
“Публіцистичне оформлення надав їй Куліш і зробив це блискуче” [Зай
цев, с. 346]. Як відомо, справжній текст автобіографії було опубліковано в 
“Киевской старине” лише 1885 р., тож протягом 25 р. саме кулішева ре
дакція вважалася справжньою автобіографією поета —  тим більше, що й 
сам він у кількох листах посилався на неї, як на свою власну. Нині в зіб
раннях творів, утім, друкують не її, а “автентичний” варіант, отже, проб
лему двох біографій нібито вирішено.

Але насправді цікава проблема лишається —  проблема витоків біог
рафічного міфотворення. Добряче поредаговану Кулішем “Автобіогра
фію”, яку невдовзі передрукували інші органи російської та польської 
преси, яку майже повністю процитував Добролюбов у відомій рецензії на 
“Кобзар” 1860 р., на яку й Костомаров послався у “Воспоминаниях о двух 
малярах” як на найнадійніше біографічне джерело (“Нет нужды излагать 
здесь повесть его детства, о первоначальном его воспитании — он сам 
описал это в своей автобиографии” [Костомаров, Слов'янська міфологія, 
с. 301]), яку —  чи то з огляду на визнану всіма авторитетність, чи то за 
браком повнішої — вміщено було й у так званому празькому “Кобзарі” 
1876 року, —  так от, її, на мою думку, не можна визнати ані автобіогра
фією, ані “блискучою”, ані тим більше початком життєписання Шевчен
ка.
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Творення поетової біографії в тодішній суспільній свідомості поча
лося, вочевидь, не 1860 року і не з публікацій, а значно раніше, у нефор
мальному “товариському спілкуванні” петербурзької “просвіщенної пуб
ліки” від того моменту, коли молодий Шевченко потрапив до поля її зору 
й зацікавлення. Сталося це задовго навіть до появи “Кобзаря” —  завдяки 
історії Шевченкового викупу з кріпаччини, дійовими особами якої сталі 
такі культові особистості тодішнього Петербурга, як Брюллов, Жуков
ський, і навіть царська родина (серед якої, як відомо, було розіграно в ло
терею портрет, що його ціною викупили Шевченка). Підозрюю, що про 
цю історію 1838 року більше говорили “в свете”, аніж про якусь там 
збірочку малоросійських віршів двома роками пізніше. Варто зауважити, 
що українці (Сошенко, Гребінка) коли й грали якісь ролі в цій історії, то 
далеко не першого плану.

Так починалася “Шевченкова легенда”. Наступний важливий епізод 
її відбувався вже в Україні, коли услід за “Кобзарем” і “Гайдамаками” на 
рідній землі, серед земляків (власне, серед провінційного малоросійсько
го панства) з'явився і сам молодий геній, вмить зачарувавши свою пуб
ліку. Втім, про цей епізод писалося вище.

Третім і, мабуть, найважлівишим етапом творення “Шевченкової ле
генди” став арешт і покарання кирило-мефодіївців. Оскільки жодної від
критої, офіційної інформації про цю справу суспільство так і не отримало, 
то “неформальна товариська комунікація” розгулялася добряче. Вище 
вже цитувалися спогади Шигаріна про реакцію київського студентства на 
арешт. Щось подібне відбувалося й у Петербурзі. Радикальний петраше- 
вець Момбеллі писав 1847 р. у своїх “Записках”: “Тепер у Петербурзі всі 
шепнуться та переказують по секрету про викрите і схоплене урядом то
вариство — начебто слов'янофілів. Всі одноголосно твердять, що Шев
ченко, Куліш і Костомаров також серед цих нещасних” [Тарас Шевченко, 
1991, с. 142].

А Герценів “Колокол” писав 1860 р. у статті “Украйна”: “В 1847 г. в 
Киеве по доносу студента, жандармского сына Петрова было взято под 
арест несколько лиц, принадлежащих к кругу малороссийских писателей, 
и в их числе народный поэт Тарас Шевченко, которого превосходные 
стихотворения знают наизусть не только почти все читающие малороссы, 
но и многие великороссияне и славяне” [цит. за: Драгоманов, с. 346].

“Декабристська” героїчна парадигма наклалася на парадигму “спів
ця приноблених”, “народного поета”, і за якусь пару років “легенда про 
Шевченка” була готова. Основні її момента, як бачиться, такі: по-перше, 
чудесне піднесення кріпака до статусу “улюбленця Брюллова”, а потім — 
популярного столичного поета; по-друге, його “народність” (яку, втім, 
різні автори розуміли по-різному); по-третє, антикріпацтво та антисамо-
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державність його творчості (що багато хто — і тоді, і в пізніші часи, — ро
зуміли як революційність чи принаймні бунтарство); по-четверте, Шев- 
ченкове мучеництво (процес “братчиків”, десятилітнє заслання).

Чого ще немає в цій ранній міфологічній нарації? Головного — трак
тування Шевченка як національного пророка. Воно вже тоді з'явилося у 
спогадах Костомарова та Куліша, але ще далеко не стало загальновизна
ним поглядом.

Але повернімося до “Автобіографії'” 1860 р. Повною чи цілісною 
назвати її важко хоча б через те, що в надрукованому (Кулішевому) ва
ріанті вона фактично уривається 1844 роком — хоча далі сам Шевченко 
коротко згадав і про арешт “по доносу некоего Петрова”, і про заслання 
“без суда и следствия”, і про звільнення “по ходатайству графини 
А.И.Толстой”, і про те, що тепер йому “всемилостивейше повелено быть 
под надзором полиции в столице и заниматься своим художеством” (ха
рактерний для Шевченка стриманий, але гострий сарказм), і про зустріч з 
батьківщиною та братами й сестрами 1859 року, —  але все це Куліш пови
кидав у своїй “блискучій редакції”.

Натомість до Шевченкового стриманого, але пружного, сповненого 
влучних, гострих деталей тексту Куліш подописував патетико-мелодра- 
матичні вступ і закінчення, додав кілька багатослівних пояснень (про те, 
що таке “попихачі”, що таке “покойові козачки” тощо), зробив пана Ен- 
гельгардта безіменним “одним поміщиком”; повикидав кілька яскравих 
фраз і зворотів, які він, вочевидь, вважав або несуттєвими, або тактично 
небезпечними (мовляв, “добра штука, та не для друку”), або ж надто гру
бими — проявами того “цинізму Шевченкового”, що його він “одразу не 
вподобав”, про що й писав згодом у “Жизні Куліша”. Врешті, первинний 
текст, написаний від третьої особи (що надавало йому спокійно-об'єктив
ного характеру), перетворив на такий собі приватний “лист до редакції'” 
від першої особи.

Наведу лише кілька зразків того, як пружна, міцна Шевченкова проза 
під пером Куліша перетворюється на сльозливу “народолюбиву” патети
ку. Варіанти “Автобіографії*” цитуватимуться за виданнями: авторський 
— за “Повною збіркою творів” 1949р. (томЗ, с.79-81);Кулішівський— за 
“Матеріалами до вивчення історії укр. літератури” (упорядники І.Скрип- 
ник та П.Сіренко,' К.: 1961, т. 2, с. 379-382). Курсив усюди мій.

Ось саркастично-стриманий Шевченко оповідає про завершення 
своєї “науки” у кирилівського дячка: “...несмотря на столь лестное к себе 
внимание сурового спартанца-учителя, в один из многих дней, когда 
спартанец-учитель со своим другом Ионою Лымарем были мертвецки 
пьяны, школяр-попыхач, без зазрения совести, обнажив задняя своего 
наставника и благодетеля, всыпал ему великую дозу березовой каши”.
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А ось як “заграв” цей фрагмент після редагування Куліша: “Дячок 
мій поводився жорстоко не тільки зі мною, а й з іншими, і ми всі його гли
боко ненавиділи. (...) Цей перший деспот, на якого я наткнувся у своєму 
житті, викликав у мене на все життя глибоку огиду до всякого насильс
тва однієї людини над другою. Моє дитяче серце було ображене цим по
родженням деспотичних семінарій мільйони [sic!]разів, і я скінчив з ним 
так, як взагалі кінчають беззахисні люди, яким урвався терпець — пом
стою і втечею”.

Як бачимо, на місце того, що англосакси називають power of 
understatement, і чим Шевченко володів чудово, прийшов мелодраматич
ний монолог— з “мільйоном терзаній”, просвітницькими банальностями 
щодо “насильства однієї людини над іншою” та просвітницьким же хан
жеством —  у приховуванні того, в чому ж, власне, полягала “помста” ма
лого Тараса. Наступний фрагмент —  пошуки нового “наставника”: Шев
ченко “бежал в местечко Лисянку, где и нашел себе учителя живописи, 
отца диакона, тоже спартанцеt \  А ось Куліш: “Там я знайшов собі ново
го учителя в особі маляра-диякона, який, як я скоро пересвідчився, дуже 
мало відрізнявся своїми правилами і звичаями від мого першого настав
ника”. Отже, замість короткої і влучної Шевченкової оцінки — “тоже 
спартанец”, —  два рядки банального розжовування: а раптом читач “На
родного чтєнія” не зрозуміє?

Утікши й від цього педагога, хлопець прийшов до тарасівського дя- 
ка-маляра, “славившегося в околотке изображениями великомученика 
Никиты и Ивана Воина; у последнего он для большего эффекта рисовал 
на левом рукаве две солдатские нашивки”. У цій лаконічній, але яскравій 
деталі бачимо своєрідну національну свідомість цього “Апеллеса”, як йо
го зве Шевченко: в його уявленні справжній воїн, як і “справжній хохол”, 
без лички з війська не приходить... Але Куліш-редактор і тут не дрімає: 
після слів “Івана Воїна” він ставить крапку, а решту фрази викидає — ма
буть, вирішивши, що згадка про нашивки на плечі святого цілком зайва в 
біографії “нашого первого поета”.

Далі Шевченко оповідає, як, “потеряв надежду сделаться когда-ни
будь маляром, бродяга с сокрушенным сердцем возвратился в родное се
ло, с намерением наняться в погонычи или пасти Громадскую ватагу и, хо
дя за стадом овец или свиней, читать краденую книжечку с кунштыками”.

Із цього речення цнотливий Куліш, як нескладно здогадатися, одразу 
ж викидає “овець або свиней”, потім перед словами “крадену книжку” до
дає “любу мені”; але цього мало— убоявшись, що читач запідозрить пое
та в нешляхетному ході думок, він після слів “возвратился в родное село” 
додає: “У мене була на увазі скромна доля, що їй моя уява надавала, од
нак, якоїсь простодушної принади, я хотів зробитися, як висловлюється
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Гомер, “пастирем стад непорочним”, з тим, щоб, ходячи за громадською 
ватагою...” etc. Виходить, уже підліток-Тарас усвідомлював свою духов
ну спорідненість з Гомером...

Далі Шевченко пише: “И это не сбылось. Помещику Павлу Василье
вичу Энгельгардту, только что унаследовавшему достояние побочного 
отца своего, понадобился расторопный мальчик...” Тут Куліш, який щой
но вставляв гнівні інвективи про всяких ненависних деспотів, раптом стає 
дуже поміркованим: названого на ім'я Тарасового власника він перетво
рює на безіменного “поміщика”, та ще й викреслює слово “побочного”. 
Справді, одна річ —  вергати абстрактні громи на адресу неназваних гно
бителів (згадаймо, що писалося це тоді, коли вся “освічена Росія” вже зна
ла, що готується царський маніфест про скасування кріпаччини і тільки 
ледачий не писав у пресі про “ненависне рабство”), але зовсім інше — 
оповідати читачам про вчинки конкретного Енгельгардта П.В.

Фраза по фразі, авторський текст препарується до самого кінця — 
себто, власне, до слів “В 1844 году удостоился он звания свободного ху
дожника”, після яких Куліш викреслює всю решту Шевченкового тексту 
й натомість дописує півсторінки — про те, як “Українська сувора муза 
довго цуралася мого смаку, знівеченого життям у школі, в поміщицькій 
прихожій, на постоялих дворах та в поміщицьких квартирах, але коли по
дих волі повернув моїм почуттям чистоту перших літ дитинства...” і так 
далі; а також про те, що “мої рідні брати і сестра, про яких мені тяжко було 
згадувати у своєму оповіданні, досі кріпаки. Так, шановний пане, вони 
кріпаки досі!”

Трактування процесу становлення Шевченка-поета як лікування по
нівеченого тяжким життям смаку, вочевидь, відбиває саме Кулішів “куль
турницький” погляд на природу Шевченкового таланту (“п'яної музи”, 
скаже він через кільканадцять років); натомість патетичні заключні фрази 
деякі дослідники (напр., В.Смілянська у “Шевченківському словникові”) 
пояснюють не гіпотетичною ненавистю Куліша до самодержавства, а 
знов-таки міркуваннями поточного моменту: “Публікація Автобіогра
фії] привернула увагу передової громадськості до справи звільнення ро
дичів поета з кріпацтва, яку провадив літературний Фонд” [ШС, т. 1, с.21 ].

Отак яскраво-індувідуальний текст Шевченка втрачає свою худож
ню якість, перетворюється на потік патетично-публіцистичних баналь
ностей “для широкого вжитку” так званого “прогресивного російського 
читача”. Куліш виступає тут в ролі не стільки літературного редактора, 
скільки такого собі spin doctor'а, творячи максимально стравний для тієї 
конкретної публіки, якій текст призначався, життєпис “поета-самород- 
ка”, “таланта з кріпаків”. Навіть приваблива й майже безпечна в 1860 р. 
можливість використати біографічні факти — арешт, заслання, цензурні
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перепони, —  й змалювати образ поета-мученика, жертву деспотизму не 
дячківського, а імперського, Кулішем відкидається (“Негоже нагадувати 
синові [Олександру II — О.Гр.] про батькові гріхи” — писав він Тарасові 
двома роками раніше).

Від першої публікації (лютий 1860) і аж до 1885 року, коли “Кіевская 
старина” опублікувала автентичний Шевченків текст “Автобіографії”, са
ме Кулішів варіант слугував вихідною точкою і для поважних біографіч
них студій, і для творення “Шевченкової легенди”. Натомість у XX сто
літті до зібрань творів потрапляє вже тільки первісний авторський ва
ріант, хоча коли-не-коли й сучасні інтелектуали будують аналітичні конс
трукції щодо “глибинного сенсу” Шевченкових творів на підставі дописа
ної Кулішем фрази “Історія мого життя становить частину історії моєї 
батьківщини”.

Втім, сам Шевченко, як можна судити з його листів, прийняв Ку- 
лішеву редакцію й посилався на “лист до редактора” як на свій твір, — але 
ж, за сердитим спогадом самого Куліша, приблизно тоді ж Шевченко “гу
кав” видавцям оповідань Марка Вовчка: “Не давайте Кулішеві виправля
ти Марка Вовчка, —  він її опрозить!” Тож іще велике питання, кому треба 
було виправляти “понівечений” смак — “самоукові” Шевченку чи “арис
тократові” (а власне, недовченому студентові) Кулішу?

Невірно було б представляти первісний авторський варіант “Авто
біографії” —  як “істинний”, а Кулішеву (авторизовану) редакцію —  як 
тенденційний фальсифікат. Обидва тексти — по-своєму тенденційні, по- 
своєму легендарні, й обидва могли слугувати (і слугували-таки) базою 
для міфів і навіть, потенційно, для національних міфологій, у центрі яких 
мала стати постать “нашого первого поета й нашого первого історика”, 
але це мали бути різні легендарні біографії й відповідно —  різні міфоло
гії. Шевченко оповідає про своє життя всім — “і мертвим, і живим, і нена
родженим”; натомість Куліш — конкретному російському суспільству 
1860-х років. У Шевченка —  це, сказати б, гомерівський епос, точний і 
безстрашний у деталях, із сильними пристрастями і спонтанними вчинка
ми героїв; натомість у Куліша— це сентиментальна, чистенька “культур
ницька” агіографія, з домінуванним “високих помислів” і з поміркованим 
мучеництвом. Поруч із Тарасом-попихачем, який вділяє п'яному дякові 
березової каші, природно стає месник Ярема, який “страшно глянуть — 
по три, по чотири так і кладе”; натомість поруч із Кулішевими цитатами з 
Гомера та купюрами фраз про арешти й заслання органічно сусідяться йо
го ж віршовані вихваляння “царів-культурників” Петра І та Катерини II.

Кулішів варіант Шевченкової агіографії цілком прийняли ті, для ко
го він експліцитно призначався — російська “прогресивна громадсь
кість”, “культурні кола” (недарма він дуже швидко був передрукований
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ще кількома російськими часописами), а також помірковані українофіли 
“общерусской” орієнтації, як-от Костомаров чи Максимович.

Згаданій російській “прогресивній громадськості”, як ми вже бачили 
раніше із текстів Добролюбова та Чернишевського, з пізніших висновків 
Чуковського та Луначарського, було цілком достатньо Кулішевого ва
ріанту біографії та витвореної усною “непідцензурною” комунікацією ле
генди про поета-кріпака, який став у віршах своїх на захист знедолених 
братів-селян і поплатився за це засланням та прискореною смертю — аби 
витворити “загальноруську” ікону Шевченка як одного із багатьох “свя
тих мучеників” боротьби за права “гнаних і голодних”, за “землю і волю” 
— героя, яких не бракувало в російському суспільному русі й культурі 
XIX століття. Власне, героїчний образ Шевченка як “just another brick in 
the wall” таких мучеників бачимо й у знаменитому віршеві Некрасова “На 
смерть Шевченко”:

...Случай предвиденный, чуть не желательный.
[тобто типовий —  О.Гр.]

Так погибает по Божией милости
Русской земли [sic] человек замечательный
С давнего времени... (...)
Смелые речи, борьба безрассудная

[тут бачимо вплив легенд про Кирило-мефодіївців як антиурядове таємне 
товариство — О.Гр.],

Вслед за тем — долгие дни заточения... etc.
Прикметно й те, що Некрасов жодним словом не згадує, що Шевчен

ко, власне, був поетом і художником, і загалом цей “Русской земли чело
век замечательный” практично позбавлений індивідуальних рис — хіба 
що згадано про “степь Оренбургскую”, а не, скажімо, “Забайкальскую”.

У 1860-і та 1870-і роки серйозному вивченню біографії Шевченка за
важали не лише надто несприятлива для української культури “валуєв- 
ська” політика, а й позиція деяких щирих шанувальників “батька Тараса”. 
Відомо, що, коли перший біограф Шевченка В.Маслов (Маслій) почав ак
тивно збирати матеріал і приїхав заради цього до старенького М.Макси- 
мовича, той “відмовляв його від цього наміру” [Зеров, т.2, с.146] — бо, 
мовляв, в особистому житті поета було “багато бруду”, якого не слід ви
носити на очі масового читача, — отже, ліпше вже лишатися з самими 
підфарбованими легендами.

До речі, кілька таких легенд потрапили й до нарису Маслова (напр., 
записана зі слів В.Рєпніної розповідь про те, як якийсь генерал відмовився 
платити Шевченкові домовлену суму за замовлений свій портрет —  а
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Шевченко, розсердившись, буцімто домалював генералові щось не надто 
респектабельне й виставив портрет у вітрині etc [Зеров, с.147]) —  що є 
зайвим свідченням того, як постать Шевченка обростала легендами ще за 
життя, а по смерті ці легенди стали набувати сакрально-міфологічного ха
рактеру.

Але й перший більш-менш обгрунтований біографічний нарис 
В.Маслова, що з'явився 1874 р., і наступна біографія — книжка МЧалого 
“Жизнь и произведения Тараса Шевченко” (1882) не задовільніші доскіп
ливих читачів. Напр., М.Зеров констатував: “ 1882 рік приніс першу вели
ку монографію М.Чалого “Жизнь и произведения Тараса Шевченко”. (...) 
Не вважаючи на “обилие и полноту материала”, відзначені в рецензіях, 
книжка Чалого одразу ж була заперечена в багатьох висновках. Запере
чення й додатки друкувались у “Киевской старине”...” (с. 146).

М.Драгоманов у знаному памфлеті “Шевченко, українофіли й соціа
лізм” (1878) скаржився на брак задовільної біографії поета (з погляду вив
чення еволюції Шевченкового світогляду): “Не тільки молодий вік Шев
ченка, а й середній вік, коли він жив у Києві серед ліпших людей України 
[sic], досі темний. ...Маловідоме й життя Шевченка в Петербурзі, а також і 
те, чого він навчивсь і як він глядів на тих письменників російських, яких 
там знав... Хоч би нам хто сказав, які книги в який час читав Шевченко то
ді, як складавсь у ньому письменник і громадянин, коли вже не про те, з 
ким, про що розмовляв і листувавсь, то все-таки можна було б судити хоч 
скільки-небудь напевно про школу Шевченка в молодший вік і середній” 
[Драгоманов, с. 344].

Втім, не виключено, що Драгоманов просто не читав Маслова — 
адже він, аналізуючи спогади Костомарова, Мікешина, Куліша та ін., 
жодним словом не згадує нарис Маслова (монографія Чалого з'явилась 
пізніше).

Але цей брак інформації не завадив Драгоманову кількома сторінка
ми далі суворо твердити, що “Життя Шевченка на Україні... в 1843-47 рр. 
[себто періоду “трьох літ”, коли він створив поезії, які, за виразом Косто
марова, “розривали завісу народного життя” — О.Гр.] виглядає доволі 
безцільним полупанським байдикуванням серед сільського панства за 
рюмкою з чоловіками, в танцях і коло музики з дамами, з писанням кари
катур на провінціальних баришень у клубах. (...) На цьому грунті під
німається тільки читання лежачи книг, більше які попадуться під руку, та 
мрії... (...) Звісно, як набіжить муза, то напишеться добрий вірш; трапить
ся нагода —  скажеться добре слово і серед приятелів, і серед мужиків... 
Але ніякого плану праці й життя не бачимо ми в тому, що розказують 
нам близькі приятелі Шевченка про ліпшу пору його життя, бо не було в 
нього ніякого систематичного [sic] погляду на життя і працю, який дає
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тільки систематична ж наука [!!]. А її то й не було в нашого кобзаря” 
[Драгоманов, с.353].

З цього пасажу цілком ясні погляди професора Драгоманова на те, 
яким має бути справжній поет-громадянин: він повинен одержати систе
матичну освіту (сиріч закінчити університет абощо), не малювати карика
тур на баришень і не читати лежачи, коли нарід стогне в ярмі, нарешті, по
ет-громадянин мусить мати “план праці і життя”. За цим планом треба ре
гулярно писати “добрі вірші” й промовляти “добрі слова”, бажано —  до 
мужиків. І все це виглядає навіть переконливо, тільки несвідомий читач 
чомусь любить і читає “безпланового” Шевченка, а не “героїв труда” на 
кшталт Куліша або Грінченка...

Драгомановська спроба “розвінчати” шевченківські легенди й побо
роти новонароджений культ Великого Кобзаря (що про його формування 
в Галичині з гнівом і сарказмом не раз говорить Драгоманов) вийшла зага
лом невдалою: критикували професора як “ідолопоклонники” (за непова
гу до національного пророка), так згодом і “іконоборці” (за позитивіст
ську обмеженість і резонерство, за нерозуміння природи поетичної твор
чості).

Але його критика справила й конструктивний вплив: окрім усвідом
лення потреби в якісному науковому виданні творів та листів поета, нау
ковому ж вивченні його біографії та світогляду, майбутні дослідники та 
біографи тепер уже одним із завдань своїх неодмінно ставили довести, що 
Шевченко зовсім не був малоосвіченим мужлаєм і ледарем, що він доско
нало орієнтувався у всьому багатстві європейської культури тощо.

Новий етап в обробці біографічних матеріалів про Шевченка стано
вила двотомова праця О.Кониського, що вийшла одночасно укр. мовою у 
Львові (“Тарас Шевченко-Грушівський, хроніка його життя”) і росій
ською — в Одесі: “Жизнь украинского поэта Т.Шевченка” (1898).

Праця Кониського надовго “виставила планку” біографічних дос
ліджень; наступною стільки ж всеохопною розвідкою стало лише “Життя 
Тараса Шевченка” П.Зайцева (1939), яке цю планку піднесло на висоту, 
фактично не подолану й дотепер, хоча за десятиліття, що минули, з'явили
ся численні біографії Шевченка (в тому числі ціла низка радянських так 
званих “колективних монографій”).

У XX сторіччі потік життєписання Шевченка фактично розпадається 
на кілька струменів або ж рівнів: перший — у “національній думці” 
(напр., згадані статті Єфремова та Грушевського, пізніше — есеї Маланю- 
ка, в УСРР— книжки Коряка, Річицького та ін.); другий струмінь— влас
не науковий (що у 20-і рр. отримав назву “шевченкознавства” і в радян
ських умовах, починаючи з середини 30-х, став майже невідрізненним від
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політичної пропаганди); третій— “шевченкіана” (тут з'явилися сотні, а то 
й тисячі оповідань, віршів, десятки романів).

В огляді “Українське літературознавство за десять років після рево
люції” (1927) П.Филипович констатував: “Можна сказати, що за останні 
сім років, починаючи із збірника “Т.Г.Шевченко” 1921 р., виростає ціла 
наукова дисципліна — шевченкознавство. (...)

...Можна зробити документально обгрунтований висновок, що старі 
погляди на Шевченка як на геніального самородка з малою освітою не 
відповідають дійсності, що Шевченкова творчість являє собою складний 
комплекс...” [Филипович, 245].

Далі Филипович зауважує, що саме шевченкознавство у 20-ті рр., 
творене переважно силами групи молодших, талановитих і високоосвіче
них науковців, служило свого роду локомотивом тогочасного українсько
го літературознавства: “...На студіюванні Шевченка найпомітніше вияви
лось нове, свіже спрямування нашого літературознавства: від кустарниц
тва критичних нарисів з публіцистичною домішкою — до наукових сту
дій, опертих на фактичному матеріалі, старанно зібраному й перевірено
му...” (с. 249).

Радісно вітав ці нові явища М.Зеров у рецензії на “Шевченківський 
збірник” 1924 року: “Давно й без повороту минули часи, коли можна було 
задовільнитися короткими ювілейними замітками, наївно-патріотичними 
промовами та всякого роду публіцистичними препараціями Шевченка... 
На порядку денному стоїть тепер детальне і пильне вивчення всього, що 
стосується Шевченка... і при тому вивчення, озброєне методом і здібне 
при потребі порвати з навичними поглядами і готовими схемами.”

Створилася свого роду інфраструктура шевченкознавства — “акаде
мічне”, майже незалежне від офіційних структур, базувалося в кількох ін
ституціях ВУАН; натомість при Наркомосвіті був створений науково- 
дослідний Інститут Т.Г.Шевченка, значно більш “радянський”.

П.Филипович, Б.Якубський, М.Могилянський, Б.Навроцький, І.Ай- 
зеншток зробили в ті роки надзвичайно багато, але даремно ми шукали б 
об'єктивних оцінок їхньої праці в “радянському шевченкознавстві” 30-80- 
х років (хоча більшість наукових, не-кон'юнктурних положень, які не су
перечили офіційному образові “революціонера-демократа”, безсоромно 
кралися з праць 20-х рр.).

Адже паралельно з академічними студіями відбувалася “боротьба за 
Шевченка” (до речі, це назва книжки відомого В.Коряка), що її метою бу
ло, за словами Б.Рубчака, “зробити Шевченка як рупор мас, як Івана 
Предтечу революції та радянської влади, єдиною іконою, дозволеною в 
країні” [Rubchak, с. 24].
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На початку 30-х років “академічне” шевченкознавство було розгром
лене, більшість його представників — репресована, й запанувала політи- 
зована псевдонаука, яка мала за “святе письмо” згадувану лекцію Луна- 
чарського та “Тези до 120-річчя з дня народження Т.Шевченка” відділу 
культури та пропаганди ленінізму ЦК КП(б)У 1934 р., а пізніше — відпо
відні тези ЦК ВКП(б), що з'являлися до чергових ювілеїв “поета-револю- 
ціонера”.

Втім, за детальним оглядом того, що робилося в радянську добу на 
перших двох рівнях “комунікації про Шевченка” — тобто на рівні ідеоло
гічних документів та на рівні шевченкознавства як науки, — ми відсилає 
мо читача до двох блискучих праць П.Одарченка; “Тарас Шевченко в ра
дянській літературній критиці (1920-1960)” та “Шевченкознавство на Ук
раїні в 1961-1981 рр ” вміщених у збірнику “Світи Тараса Шевченка” 
(“Записки НТШ, т. 214, 1991). Тут же ми обежимося коротким аналізом 
специфічного явища “радянського Шевченка”, як воно побутувало на ін
ших, масовіших комунікаційних рівнях —  у красному письменстві та 
мистецтві, у шкільництві, в радянській версії Шевченкового культу.

Радянський Шевченко
На шкільному подвір'ї в одному з нових “панельних” районів Братіс- 

лави стоїть бюст Шевченка. Його поставили там наприкінці 70-х, як сим
вол “вічної дружби чехословацького та радянського народів”, коли побу
дували і школу, й увесь той район. Після “оксамитової революції” 1989 
року місцева молодь в благородному пориві ненависті до “радянських 
окупантів” облила бюст червоною фарбою— для неї Шевченко був “яки
мось радянським поетом”, отже —  символом національного приниження 
1968 року.

Шляхом роз'яснювальної роботи, очоленої українським послом у 
Братиславі Дм.Павличком, словацькій молоді з'ясували, що Шевченко не 
радянський поет, а зовсім навпаки; бюст почистили, навіть посадили дов
кола нього квіточки.

Але вся ця історія— зовсім не випадковість. Багато разів відзначало
ся (напр., у працях В.Петрова-Домонтовича 40-х років, у “контрпропаган- 
дивній” книзі В.Барки “Правда “Кобзаря”, а найповніше — в статтях 
П.Одарченка [Одарченко, 1991] та ін.), що офіційна радянська версія 
Шевченкової ікони —  “поет-революціонер-демократ, соратник Добро
любова й Чернишевського, борець проти царизму, релігії та співець 
дружби народів” —  прямо походить від народницької ікони “мужицького 
поета”. Немає підстав з цим сперечатися.
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Але доводиться все-таки уточнювати висновок В.Петрова та інших: 
як уже вказувалося раніше, хоча радянський образ Шевченка як револю
ціонера-демократа й походить від народництва, але — не українського, а 
“общерусского”. Починаючи з середини ХЕХ ст., Шевченкова ікона була 
включена до загальноросійського пантеону мучеників боротьби проти 
царату. Саме тому “прогресивні” росіяни так багато перекладали й вида
вали Шевченка, саме тому вдавалися масові “шевченківські” акції в Мос
кві та Петербурзі 1912 року, тоді ж з'явилася вже згадувана праця АЛуна- 
чарського [Луначарскьий, 1961], а 1918 року — пам'ятники Шевченкові 
(правда, тимчасові) —  поруч з Марксом, Бакуніним та Стенькою Разіним 
— поставили в Москві та Петрограді за “ленінським планом монумен
тальної пропаганди”. Російські “ліві”, отже, не стільки “підступно вико
ристали” любов українців до “Великого Кобзаря” (хоча й це було, ясна 
річ), скільки.щиро вважали його “своїм”.

“Червоний Шевченко” від самого початку носив загальнорадянський 
характер, що визначилося кількома чинниками як кон'юнктурного, так і 
культурного походження:

- по-перше, він віддавна сприймався не-українцями в Росії як частина 
“общерусской” лівої культурно-політичної традиції; він писав як по-ук
раїнськи, так і по-російськи, лаяв російського царя, панів, попів так гос
тро й дошкульно, як мало хто з “великоруських” літераторів;

- по-друге, він був генієм, та ще й ідеального —  кріпацького — “соціаль
ного походження”, тож якнайкраще надавався до ілюстрування ленін
ських схем “двох культур в кожній культурі”;

- по-третє, включення українця й селянина до всесоюзного червоного 
“іконостаса” зміцнювало позиції режиму як серед українських “лівих”, 
так і серед інтелігентів селянського походження;

- нарешті, важливий тактичний фактор —  оскільки Шевченко не мав ра
ціональної, логічно побудованої політичної чи філософської “програ
ми”, то його нескладно було шляхом всіляких цитатних препарацій та 
інтерпетацій приписати до будь-якої ідеології чи політичної течії (що 
на той час і продемонстрували практично всі українські суспільні течії).

Але окрім ідеологічного забезпечення нового, “червоного культу”, 
розгорнулося й забезпечення матеріальне — творилася ціла інфраструк
тура “радянського Шевченка”.

Постанова Президії ВУЦВКУ від 26.02.1921 “Про святкування па
м'яті Т.Г.Шевченка” визначала:

“ 1. Оголосити 11 березня — день 60 роковин смерті геніального укр. 
поета і великого революціонера Т.Шевченка —  Всеукраїнським святом.
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...3. Доручити Наркомосвіті: а) негайно приступити до повного ви
дання творів Шевченка і його біографії; б) поставити в усіх губерніяльних 
і повітових містах, а також у всіх великих селах пам'ятники Т.Шевченко- 
ві...”

Втім, як відомо, цього грандіозного плану виконати не вдалося — 
спершу коштів забракло, а згодом по всіх містах і навіть великих селах 
УРСР уже стояли монументи іншим культовим постатям.

У 20-ті роки в процесі творення “радянського Шевченка” спосте
рігаємо деякий різнобій. Москва на якийсь час наче забула про нього, в 
Харкові “націонал-комуністи” (як-от В.Коряк та А.Річицький) вели “бо
ротьбу за Шевченка” переважно пропагандивного характеру, натомість у 
Києві науковці ВУАН, відбивши кілька ритуальних поклонів матеріаліз
мові та класовій боротьбі, продовжували об'єктивно досліджувати Шев- 
ченкову творчість.

Але, як ми вже знаємо, це тривало недовго. Спершу розгромили шев
ченкознавців ВУАН як націоналістів, а замість нього на авансцену вивели 
Наркомосівський Інститут Т.Г.Шевченка, що його тепер очолили знавці 
тісних звязків Шевченка з російською культурою та російськими ж рево- 
люціонерами-демократами.

Коли ж щось у таких дослідників не складалося з фактами Шевчен- 
кового життя чи творчості, то тим гірше було для фактів — чинилося за 
іронічним рецептом Микити Шаповала [“Поет та юрба”]: “Обов'язково 
треба поправляти свого пророка! Бо він хоч і пророк, а все-таки і Перере- 
пенко якийсь помилки в нього знайде і краще від нього скаже. Понімаю це 
і не протестую.”

Але невдовзі й цих шевченкознавців було розгромлено — і виглядає, 
що погром не був випадковим: Москва вирішила не віддавати такої важ- 
ливоі справи, як Шевченко, в ненадійні малоросійські руки. І далі вже все 
відбувалося під пряму диктовку звідтам. Канонічним текстом для шев
ченкознавства на півстоліття стала давня лекція А.Луначарського “Вели
кий народний поет”. Цитата з цієї праці стала основоположною, недотор
каною дефініцією Шевченка як поета й “революціонера-демократа”: “Ве
ликий Шевченко тим, що він поет української нації, але ще сильніше тим, 
що він поет народний, а над усе тим, що він поет глибоко революційний і 
по духу своєму соціалістичний”.

Однак публічна лекція, читана 1912 року на еміграції, попри очевид
ну заангажованість, навіть пропагандовість, була все-таки надто ана
літичною, надто прив'язувалася до фактів — скажімо, не робила з Шев
ченка ані атеїста, ані вірного учня Чернишевського, тому й не стала, як 
цілість, фундаментом нового “радянського шевченкознавства” — ним
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стали партійні “Тези до 120-ліття Шевченка” 1934 р., вже цілком пропа- 
гандивно-директивний документ, без жодного натяку на науковий аналіз 
та можливість дискусії.

І далі вже навіть серйозні вчені, як-от акад. О.Білецький, могли лише 
снувати якесь мереживо принагідних думок на берегах цих тез та лекції 
Луначарського: “...Укр. бурж. націоналісти силкувалися створити соло
денький образ “батька Тараса”, мужичка-самородка, який буцімто нічого 
спільного не мав з революційним рухом Росії. Вони змальовували його 
національно обмеженим відірваним від рос. культури.

...Тільки після Жовтневої революції з'явилася змога зібрати все, на
писане Шевченком, визволити творчість і особу великого поета від всіля
ких викривлень бурж. націоналістів та реакціонерів усіх гатунків. В ре
зультаті... вималювалась гігантська постать Тараса Шевченка, соратника 
Чернишевського, Добролюбова та інших видатних діячів російської пере
дової культури...” [Білецький, с. 14].

У 30-ті роки пожвавився процес творення інфраструктури нового 
культу —  масовий випуск пропагандивних брошурок, найменування ву
лиць, колгоспів, пароплавів, встановлення пам'ятників. Втім, детальний 
опис усього цього під назвою “Вшанування й увічнення пам'яті Т.Г.Шев- 
ченка” зацікавлений читач знайде в першому томі ШС, ми ж відзначимо 
лише основні моменти. Перший великий пам'ятник Шевченкові —  в Хар
кові, —  встановлено лише 1935 року, коли столицю вже перенесли до 
Києва.

Потім у ході вшанувань та розбудові культу на три роки настала пау
за, спичинена майже повним винищенням вищої партноменклатури 
УРСР. Але 1938 року про Кобзаря згадали — наближався ювілей. Поста
нова ЦВК УРСР від 5.07.1938 “Про заснування комітету по проведенню 
125-річного ювілею з дня народження Т.Г.Шевченка” звучала значно 
скромніше за свою попередницю 1921 року: “ ...1. Організувати Комітет 
по проведенню 125-річного ювілею... в такому складі: голова —  Корній
чук О.Є., заступник— акад. Тичина П.Г... 2. Доручити Комітету... наміти
ти заходи для увічнення пам'яті Т.Г.Шевченка і широкої популяризації 
його творчості... 3. Вироблені Комітетом заходи внести для затверджен
ня...”

Фактично ця постанова була лише місцевим “оформленням”, додад- 
ком до написаного в Москві величного плану перетворення ювілея Шев
ченка на свято переможного соціалізму в окремо взятій країні та “сталін
ської дружби народів.” Всі головні рішення приймалися саме в Кремлі. 
Скажімо, 5.03.1939 Президія BP СРСР (не УРСР!) своїм указом присвоїла 
ім’я Шевченка Київським оперному театрові та університетові. Президія 
ВР Казахстану перейменувала Форт-Александровський на Форт-Шев-
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ченко, а також надала ім’я Шевченка Казахській художній галереї, Ауз- 
дикській аулраді, одному колгоспові, трьом школам, а також вулиці Ла- 
герній в Алма-Аті.

6 березня 1939 р. на відкритті пам'ятника Шевченкові у Києві висту
пив новопризначений 1-й секр. ЦК КП(б)У М.Хрущов, який підкреслив, 
що “день народження великого поета-революціонера святкує увесь вели
кий Союз, кожна братська республіка, кожна народність. Всі народи ви
ражають свою вдячність і пошану великому поетові революціонеру-де- 
мократові.

...У день ювілею ми у великій сім’ї народів, сім'ї вольній, новій, зга
дуючи Тараса Григоровича Шевченка, можемо сказати, що думи, якими 
жив Шевченко, перетворені нами в життя” [Войнова, с. 17].

18 червня у Каневі, в присутності членів українського Політбюро й 
Уряду та 40 тис. звичайних трудящих відкрито пам'ятник Шевченкові на 
його могилі, із контроверсійним написом про “великого Фультона та ве
ликого Уатта”.

Та найпишніше відбулося святкування 100-річчя смерті поета 1961 
року — почалося з ухвали Президії Всесв. Ради Миру (листопад 1960 р.): 
“відзначити у всьому світі 100-річчя з дня смерті Т.Г.Шевченка, укр. 
письменника й художника.” Вирішено 1961 рік оголосити шевченків
ським роком. Так воно й було —  принаймні, у “прогресивній” частині 
планети, підконтрольній Кремлеві так само, як і Всесв. Рада Миру. 
Ювілейні комітети створено по всіх республіках та “країнах народної де
мократії”, всюди відбулися урочисті засідання, виставки, концерти, лек
ції, виступи “письменницьких бригад”.

Центром святкувань, цілком природно, була Москва. 10 березня там 
відбулося урочисте засідання, з Брежнєвим, Косигіним, Мікояном, Сус
ловим, Фурцевою та іншими вождями в президії. Були, звичайно, й “гості 
з України” —  з промовою від них виступив голова правління СПУ Олесь 
Гончар. Не було лише головної постаті — “дорогого Микити Сергійови
ча”, але 28 травня він приїхав до Канева, про що можна довідатися з то
дішньої київської “Літгазети”: “Урочисті незабутні хвилини... Глава Ра
дянської держави прийшов поклонитись пам'яті великого поета револю
ціонера-демократа Тараса Григоровича Шевченка, чиї мрії побудувати 
нову, вільну сім'ю втілив у життя радянський народ, керований і запалю
ваний Компартією та її ленінським ЦК.” Поклавши вінок з аналогічним 
написом на стрічці, Микита Сергійович посадив поруч на алеї молодого 
дубка. [“Літ. газета”, К.: 30.05.1961].

А ось як описує ці святкування В.Костенко у статті “Митці на могилі 
Шевченка”: “Не будемо докладно розповідати про грандіозні святкові
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торжества на Тарасовій горі у 1961 та 1964 рр., рівних яким не пам'ятає іс
торія [sic!]. Скажемо лише, що хто бачив, як вже на десяту ранку за п’ять 
кілометрів від могили зупинявся транспорт (бо ні одна машина чи автобус 
не могли пробитися, таке було море, океан людей), як із Канівських гір 
спускалися люди, як проти Тарасової гори не видно було води від тепло
ходів, катерів, ракет, човнів..., як місто Канів було оточене палатками ра
дянських і зарубіжних туристів, які приїхали, щоб у шанобі схилити голо
ви перед великим сином України; хто, нарешті, бачив, як вся могила пое
това була засипана квітами і вінками, ...той серцем відчув і зрозумів, ким є 
сьогодні для людськості великий син українського народу Тарас Шевчен
ко” [3 досліджень про Т.Г.Шевченка. —  К.: 1968, с.131].

Постановою Ради Міністрів УРСР 20.05.1961р. встановлено щорічні 
републіканські премії імені Т.Г.Шевченка “для ще більшого сприяння 
дальшому розвиткові укр. рад. літератури, музики, образотв. мистецтва, 
театру й кінематографії*” [“Рад. освіта”, 24.05.1961]. За рік першими лау
реатами стали О.Гончар, П.Тичина та П.Майборода.

До ювілею випущено багато видань Шевченка та про нього, 160 тис. 
плакатів, 130 тис. репродукцій портретів Шевченка, майже мільйон 
ювілейних поштових листівок. [ШС, т. 1, с.ЗО] Увесь цей час не забували й 
про пам'ятники — на 1961 р. в СРСР було 92 пам'ятники Шевченкові.

За радянські десятиліття відшліфувалася й система виховання міль
йонів “вірних” культу “червоного Кобзаря”. Якщо не в більшості україн
ських родин, то в дуже багатьох вірші Шевченка дитина вперше чула від 
батьків, а його портрет вперше бачила на стіні рідної домівки. Тут, зви
чайно, навіть тоталітарна держава мала небагато можливостей для впливу 
й контролю, але все ж дещо робилося —  скажімо, багато разів перевида
вався відповідно препарований “Малий Кобзар” для дітей, що мав на меті 
навіть домашнє читання Шевченка спрямувати в “правильне річище”.

Академік О.Білецький свою передмову до “Малого Кобзаря” (1961) 
починає так: “Безліч видатних людей дав світові радянський народ. Ніщо 
не перешкоджає в наш час будь-якій радянській людині здобути освіту, 
плідно працювати на ниві улюбленого діла...” —  а далі йдеться про те, як 
тяжко довелося малому Тарасові за триклятого царату, і яким геніальним 
поетом та борцем за справу трудящих він всупереч цьому став-таки. За
вершується передмова м'яко, але “правильно” пояснюючи радянському 
дитяті, що саме воно має засвоїти з Кобзаря: “...I для юного читача “Коб
зар” давно став любимою книгою. Він навчає пізнавати життя, історію 
рідного краю, виховує любов до трудової людини і ненависть до її воро
гів. Але не все, написане Т.Г.Шевченком, зрозуміле школярам. У “Мало
му Кобзарі” зібрано поезії, доступні учням 8-річної школи.”
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Якщо ж батькам забракло часу познайомити свою дитину з батьком 
Тарасом (а таких батьків в УРСР було чимало), то це надолужувала шко
ла. “Шевченківський словник” докладно знайомить нас із тим, як “прохо
дили” Шевченка в радянській школі і який образ поета формували:

“В 1-3 класах учні дістають початкові відомості про життя Шевченка 
й вивчають доступні їм твори поета. В 4-6 кл. у системі літ. читання увага 
приділяється ідейно-худож. аналізові творів поета (“Мені 13-й минало”, 
“На панщині пшеницю жала”, “Якби ви знали, паничі”, “І золотої, й доро
гої”, у 6 класі — “Заповіт”, “І виріс я на чужині”, “Сонце заходить”.

У цих класах, перед тим, як вивчати поезію Шевченка, учні спочатку 
читають уривки худож. творів, у яких зображено дитячі та юнацькі роки 
поета... Поезія Шевченка розглядається ...в щільному зв'язку з його рево
люційною діяльністю. В старших класах... аналізуються найважливіші 
твори: “Думи мої, думи мої”, “Катерина”, “Гайдамаки”, “Гамалія”, “Три 
літа”, “Сон”, “Заповіт”, “Кавказ”, “Єретик”, “І мертвим, і живим”, “Най
мичка”, ...“Мені однаково”, “Варнак”, “Я не нездужаю”, “Ісаія. Глава 35”, 
“Світе ясний! Світе тихий”, а також п'єсу “Назар Стодоля”.

...Висвітлюється значення Ш. як основоположника української літе
ратури, її революційно-демократичного напрямку... Учні довідуються, як 
високо оцінювали творчість Шевченка Чернишевський, Добролюбов, 
Герцен, Некрасов, Франко, Панас Мирний, Леся Українка, Луначарський, 
Горький та ін. письменники, як оцінював його творчість В.І.Ленін...” 
[ШЕ, т.1, с. 113-115)]. Не дивно, що після такої багатолітньої обробки 
юних мізків ікона “революціонера-демократа” міцно, на десятиліття в'ї
далася в їхню свідомість. І тільки загальній недовірі “простих радянських 
людей” до всього офіційного та потужній традиції родинного виховання 
національної ідентичності (особливо сильній у Галичині) ми завдячуємо 
тим, що режимові так і не вдалося зробити Шевченка цілком “своїм”.

Однак певних успіхів тут було все-таки досягнуто, особливо в часи, 
коли загнивання радянського ладу ще не проявилося так помітно, як у 70-і 
роки. Цікавими в цьому відношенні є витримки з книги відгуків музею 
Т.Шевченка у Каневі, видані у “Книзі народної шани”.

Не варто вважати ці відгуки спонтанними виявами почуттів— ті, хто 
їх писав, свідомо слідували певним конвенціям — подібно до того, як 
християнин, що отримав відповідне виховання, знає, як поводитися в хра
мі Божому, як хреститися, які слова повторювати за панотцем, кому кла
нятися, кому свічку ставити, а кому — ні. Отже, відвідувачі могили й му
зею “Великого Кобзаря”, розкривши книгу відгуків, у більшості своїй 
роблять ось що:
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а) дякують рідній Комуністичній партії та радянському уряду за те, що 
вони так. добре бережуть пам'ять про великого поета-революціонера, 
борця за щастя простих людей;

б) радісно повідомляють Тарасові, що в нашій щасливій країні всі його 
заповіти здійснилися;

в) клянуться, що вони будуть достойні честі земляків генія й особисто 
житимуть за Тарасовими заповітами.

Поширені також типові туристичні подяки працівникам музею, осо
бисті спогади про те, як автор запису визволяв тутешні місця від загар
бників, захоплення красою дніпрових круч, щедрими нивами колгоспів 
тощо, — одним словом, те, що ми подибуємо в будь-якій книзі відгуків 
туристичної атракції. Втім, деякі записи настільки яскраві, що варті циту
вання:

“Все, що'ти бажав, Тарасе, є тепер на оновленій землі. Згинули холо
пи, попи. Тепер робітники й селяни, що були кріпаками, як ти, Тарасе, ке
рують вільною державою.” (Учитель дитбудинку, 1927 р.)

“Великій людині повинна бути велика честь і шана від тих, хто закін
чив справу Тараса, скинувши гнобителів українського народу... Час вже 
збудувати великий пам'ятник великій людині. Про це подбають ЦК 
КП(б)У та Уряд...” (Перший секр. ЦК КП(б)У С.Косіор, 1935 р.)

“З дитячих років ми виховувались на твоїх творах. Вони вчили нас 
любити і ненавидіти, боротись за свободу трудящих, за справу, якій ти 
віддав усе життя. І ми прийшли на твою могилу поклонитись тобі, як рід
ному батькові, учителю, другу...” (Петро Пономарьов, 1946 р.)

“Дорогий Тарасе Григоровичу! У великій сім'ї радянській ти разом з 
нами будуєш комунізм!” (Підпис. 1954 р.)

“Дорогий Тарасе! ...Всі заповіти твої виконані... Україна твоя вільна 
в сім'ї братніх народів, і ми щасливі. Будемо берегти свої щастя і вічну па
м'ять про тебе.” (Бондар, с.Вереміївка Полтавської обл., 1954 р.)

“Подивившись музей Шевченка, ми, мешканці Москви, зрозуміли, 
яку велику роль відіграла творчість Шевченка в революційному русі Ук
раїни і Росії. Ми дякуємо партії й уряду за те, що вони увічнили ім'я вели
кого українського поета.” (1955 р.)

“Я, як прикордонник, клянуся на могилі великого Кобзаря Т.Г.Шев- 
ченка, що цей Союз Радянських Соц. Республік не вдасться похитнути 
ніякому ворогові!” (Н.Найдьонов, 1959 р.)

“Китайський народ глибоко шанує Шевченка за народність і револю
ційність його творів, на яких ми навчаємось.” (Група студентів з Китаю, 
1961 р.)
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“Україна й Казахстан — два могутні дуби в нашому спільному саду 
СРСР! Дружба наших народів, закладена століття тому великим Кобза
рем, зараз особливо тепла й непорушна.” (Журналіст з Алма-Ати, 1962 р.)

“Ми, шість афганських спеціалістів, відвідали музей і могилу 
Т.Г.Шевченка ...і довідались про те, як його твори дорогі всім народам 
світу.” (1965 р.)

“...Ми, олімпійці, обіцяємо не зганьбити пам'ять великого Кобзаря” 
(Учасники олімпійської збірної СРСР з гандболу, 1980 р.)

“Ми, колгоспники ланки Яременко Ганни Докіївни ... вклонилися 
могилі вірного сина українського народу... Твої мрії, Тарасе, здійснилися 
в нашому сьогоденні. Ми — щасливі радянські Катерини. Наші роботящі 
руки творять красу на щасливій колгоспній ниві, про яку мріяв ти, Тара
се...” (20 липня 1980 р.)

“Глибоко і радісно схвильовані зустріччю з живим, трепетним духом 
великого Кобзаря, чудового поета і художника Тараса Шевченка, котрий 
був, є і навіки залишиться видатним явищем нашої спільної вітчизняної 
культури.” (Творча група журналу “Мурзилка”, Москва, 1981 р.)

Візуальні зображення Шевченка
Досі йшлося переважно про вербальний ряд радянського культу Ве

ликого Кобзаря, а був же й ряд аудіо-візуальний: незліченні пісні та ора
торії на його слова та про нього, кілька художніх фільмів (зокрема, “Тарас 
Шевченко” І.Савченка з С.Бондарчу ком у головній ролі та “Сон” В. Дени- 
сенка з І.Миколайчуком в ролі Шевченка). Однак за розмірами тут явно 
переважає доробок образотворчих мистецтв.

Приступаючи до розгляду “образотворчої Шевченкіани”, слід одразу 
ж вирішити для себе (й застерегти читача), що саме розглядатиметься — 
чи то сукупність присвячених Шевченкові творів образотворчого мистец
тва sensu stricto, чи то лише певна частина (обмежена за якимось зрозу
мілим принципом) цієї сукупності, чи то вся тотальність візуальних зоб
ражень Шевченка в нашій культурі (серед яких більшість становлять, во
чевидь, не твори “високого” мистецтва, а зразки популярної й масової 
культури); чи тр, нарешті, візуальний ілюстративний ряд, який супрово
джує вербальні міфологічні нарації про Шевченка як культову постать і, 
таким чином, становить не самостійне культурне явище, а лише складо
вий елемент, хоч би який масивний та значущий, загальної системи шев
ченківської міфології. Отже, в нашому випадку йтиметься про останнє, 
тобто візуальний аспект культу Шевченка, “ілюстрації*” до міфологічних 
нарацій, пов'язаних із ним.
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Ясна річ, у кожному з названих випадків підходи до розгляду, мето
ди, критерії, інструментарій повинні бути специфічними. Скажімо, до 
“високомистецької” Шевченкіани цілком застосовними (хоча й далеко не 
достатніми) є методи конвенційного, в тому числі модерністичного мис
тецтвознавства; натомість для поп-культурної Шевченкіани вони непри
датні —  тут підійде інструментарій культурної антропології та сучасних 
культурних досліджень. Нарешті, вивчення візуального аспекта шевчен
ківської міфології не може бути відокремленим від аналізу інших аспек
тів цієї міфології —  її основних нарацій, її ключових ідеологем, втілених 
у постаті Шевченка ідеалів та цінностей тощо, — а отже, мав грунтувати
ся на тих самих підходах і засадах, що й цей аналіз.

Натомість змішування критеріїв та підходів неминуче породжує упе
редженість та недогляди: оцінюючи продукт масової культури за крите
ріями “високого мистецтва”, ми неодмінно відкидаємо його, як “кіч”, за
мість аналізувати його культурне й суспільне значення, тематику та цін
ності, які він відображає. З іншого боку, застосовуючи до елементу яко
гось культу (байдуже, релігійного чи національного) лише естетичні або 
раціонально-наукові критерії (і майже неминуче знаходячи в ньому шаб
лон та нелогічність), ми пропускаємо значно важливіше —  а саме, сак
ральний зміст цього елемента, його роль і функцію в загальній системі да
ного культу.

Отже, не варто критикувати ритуальне дійство за те, що воно “шаб
лонне” й поступається за естетичним рівнем якому-небудь авангардному 
“перформенсу”, так само нерозумно критикувати релігійний живопис 
(напр. зображення Мадонни з дитям) за “неоригінапьність” композиції 
або основної ідеї.

Втім, усі ці засади нескладно сформулювати й виголосити, але знач
но складніше дотримуватися їх на практиці, і майже неможливо — у ви
падку такої “більшої за саму себе” постаті, як Шевченко.

Скажімо, ми вирішили в цьому нарисі обмежитися розглядом візу
ального аспекту шевченківської міфології. Однак виявляється, що біль
шість відомих і талановитих мистецьких творів, героєм яких є Шевченко 
(в т.ч. значна частина його власної художньої спадщини), настільки роз
тиражовані й розпопуляризовані, що їх сміливо можна розглядати як яви
ще масової культури (подібно до Джоконда на пластикових пакетах чи 
футболках). З іншого боку, їхнє побутування та рецепцію в українській 
культурі (як радянській, так і пост-радянській) практично неможливо уя
вити поза всебічно інституйованим культом Шевченка.

Це переконливо показав, зокрема, Г.Грабович у двох статтях у часо
писі “Критика”, присвячених візуальній Шевченкіані (“Советська аль
бомна Шевченкіана: колаж, bricolage і кіч” у №3 за 1998 р. та “Шевченко в
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колажах і з кон'юнктурою: доба незалежності” у №10 за 1998 р.). Ці праці 
(а власне, одна праця в двох частинах) містять чимало влучних спостере
жень і глибоких висновків, з якими не може не погодитися об'єктивно на
лаштований читач; не викликає заперечень і підсумковий висновок: прак
тично всі спроби останніх років “по-новому глянути” на Шевченка, зла
мати стереотипи радянських часів, виявилися лише спробами модифіку
вати існуючий культ і “перетлумачити” старі міфологічні нарації, “пере- 
лаштувати” ряд ілюстрацій до них у відповідності з новими ідеологічни
ми вимогами доби “розбудови державності”.

Однак сама “модальність” (вживаючи його ж термін) грабовичевої 
праці викликає сумніви: як виглядає, автор застосовує для оцінки аналізо
ваних ним видань та творів критерії, які до них малопридатні. Адже нав
ряд чи варто критикувати колаж — за “колажність”, альбом — за “аль- 
бомність”, витвір поп-культури —  за “кічуватість”, а культове мистецтво 
— за “шаблонність”, тим більше за “канонічність”.

Інша річ, що українська культура за понад сто років, по суті, не спро
моглася створити іншої, не-культової шевченкіани, позначеної ори
гінальністю та свіжим, “не з колін”, поглядом на Шевченка. Ще сумніше, 
що в існуючому “культовому” мистецькому доробку (і тут я на 100% зго
ден з Г.Грабовичем) так мало справді вартісних творів “високої штуки”, 
які не втрачали б свого значення, навіть вийшовши поза силове поле куль
ту “батька Тараса”.

Але на те, як то кажуть, на разі немає ради, тож будемо розглядати, 
що маємо, по можливості виключаючи із свого аналітичного інструмен
тарію такі категорії, як “мистецька вартість”, “оригінальність”, “кіч”, 
“шаблонність” та їм подібні, й шукаючи відповіді на питання, вже сфор
мульовані раніше, при розгляді інших, вербальних та ритуальних аспек
тів Шевченкового культу.

Кілька слів про початки образотворчої Шевченкіани. Витоком і, на 
довгий час, основним струменем її була художня спадщина самого Шев
ченка, особливо його автопортрети та фотопортрети. Як переконливо по
казує Г.Грабович у згаданих статтях, Шевченко сам в останні роки життя 
свідомо й цілеспрямовано створював свій візуальний імідж як “мужиць
кого пророка” —, похмурого вусаня у кожусі та баранячій шапці. Цей об
раз виникає спершу на фотографіях, а потім — знаходить розвиток у гра
фічних та олійних працях Шевченка, перш ніж “розтиражуватися” на
щадками. Г.Грабович пише: “Шапка та кожух не домінують ні в автопор
третах, ні на знімках, а проте вони промовисті. їх семіотика й символіка 
підкреслює роль “батька”, “кобзаря”, недавнього політв'язня (наша доба 
назвала б —  “дисидента”), яка вже припала поетові і яка щораз то більше 
стверджувалася в “передових” колах як українського, так і загальноросій-
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ського суспільства. Немає сумніву, що Шевченко усвідомлював свою 
роль духовного, морального лідера. Шапка та кожух уписуються в цей об
раз, в цей image, нюансами автентичного пережиття, органічного зв'язку з 
тим народом, речником якого він уже став” [“Критика”, № 10,1998, с. 13].

Однак якщо існував цей свідомо сконструйований імідж (який, утім, 
кількісно “не домінував” серед Шевченкових фото- та автопортретів), то 
чому б не припустити, що були ще й інші свідомо сконструйовані, але не- 
популістські іміджі? Наприклад, того самого 1860 р. Шевченко гравірує 
“Автопортрет із свічкою”, на якому зображує себе років на двадцять мо
лодшого. Створено цей офорт нібито за давнім автопортретом, написа
ним більш-менш в один час із відомим “Автопортретом з пером і блокно
том” 1843 р. та олійним автопортретом 1840 р., з якими його дуже цікаво 
порівнювати. Наприклад, на малюнку пером 1843 р. бачимо худенького 
юнака із скуйовдженим волоссям, який повернув до нас обличчя, відір
вавшись від роботи. Його чіпкий, проникливий погляд природженого ху
дожника ніби схоплює все, що бачить, а рука тут же передає паперові. На 
офорті I860 р. ми бачимо ніби те саме молоде обличчя, але зовсім інший 
образ: перед нами не художник з чіпким оком, а молодий поет-пророк, 
який дивиться не стільки на нас, скільки крізь нас, в далечінь часу, “про
зираючи майбутнє” (а перо готове тут же зафіксувати це прозріння на па
пері). Запалена свічка в лівій руці немов би кидає “промінь світла в темне 
царство”... Символіка портрета, як бачимо, досить прозора (“Міф нічого 
не приховує,” —  писав Р.Барт), що не заважає йому бути чудовим мис
тецьким твором (як, втім, і малюнку 1843 року). Промовистим виявляєть
ся обрання саме цього з-поміж “юнацьких” автопортретів для гравіюван
ня —  себто для тиражування, хай і невеликого.

Отже, бачимо цілеспрямоване творення не одного, а принаймні двох 
іконописних образів — по-перше, “пророка-патріарха”, “батька українс
тва”; по-друге, “юного генія” (і теж пророка, але спрямованого не в свя
щенне минуле, а в незнане майбуття).

До певної міри проміжну позицію між цими двома образами посідає 
ще один, також започаткований самим Шевченком, але цілком оформле
ний уже після його смерті. Бачимо цей образ на кількох фотографіях 
1858-1860 р. (зокрема, на фотопортреті роботи І.Досса 1858 р., за яким че
рез ЗО років І.Рєпін зробив широковідомий олійний портрет поета), на фо
топортреті І.Гудовського 1959 р., нарешті, на знаменитому офорті “Авто
портрет у білому костюмі” (1860). Скрізь бачимо літнього лисого чоло
віка з великим, нахиленим трохи вперед чолом, із пронизливим поглядом 
з-під насуплених брів — просто на глядача. Шевченко скрізь убраний у 
звичайний, “неекзотичний” одяг— костюм, краватка, на деяких фото на
віть капелюх та ціпок у руках. Ніякого кожуха, шапки, чи там вишиванки.

147



Так само немає символів поетичного ремесла— пера чи запаленої свічки. 
Це вже не байронічний натхненний юнак, але й не мужицький “батько Та
рас”. Втім, лаконічний антураж компенсується поставою голови, виразом 
обличчя, особливо— очей. Але з іншого боку, в цьому образі поєднується 
— образ радше зрілого мислителя й лідера, аніж натхненного поета чи 
“мужицького батька”. Нарешті, як у жодному іншому з Шевченкових 
іміджів, тут виопуклюються такі грані цієї героїчної постаті, як пророчий 
дар і мучеництво. Недарма саме такий образ Шевченка бачимо в перших 
присвячених йому мистецьких творах —  скажімо, в погрудді Ф.Камен- 
ського (1862).

А від мислителя-лідера, пророка-мученика— один крок до “револю- 
ціонера-демократа” (принаймні, у візуальному плані це потребує лише 
більшого акцентування певних рис). Саме таке акцентування бачимо у 
відомому репінському портреті Шевченка (1888), зробленому, вочевидь, 
за фотопортретом І. Досса. У порівнянні з останнім, поет у Рєпіна вигля
дає старшим, змученим, але гордим і суворим. До речі, через кільканад
цять років Рєпін взяв участь у конкурсі проектів на пам'ятник Шевченкові 
в Києві, куди подав проект знову-таки “бунтівливого” забарвлення.

Отже, першим, у певному сенсі основоположним внеском у творення 
візуального супроводу міфологічних нарацій про Шевченка стала його 
власна мистецька творчість, невдовзі по його смерті сакралізована мало 
не цілком услід за поетичним доробком. Однак розбудова такого “відео- 
ряду ” не може обмежитися самими лише образами-портретами головного 
героя. Умовно кажучи, візуальний ряд міфологізованої нарації про героя 
здебільшого являє собою щось на кшталт традиційної православної ікони 
святого “з житієм”: у центрі розташовується велике зображення святого, а 
обабіч нього —  ряди менших картинок із зображеннями ключових епізо
дів його “житія”. Таким чином утворюється щось на кшталт “комікса”. 
При цьому на менших картинках якихось тонкощів у передачі образу го
ловного героя шукати даремно — головне, щоб він був легко впізнава
ним, а сюжет (чи, власне, фабула) — легко прочитуваним і повчальним.

Процес накопичення “житійного” образотворчого матеріалу навколо 
вже існуючих кількох ключових образів Шевченка-національного проро
ка розпочався одразу по смерті поета — власне, із замальовок його похо
рон, поетового обличчя на смертному одрі та ін. У 1880-х роках додалася 
серія малюнків К.Трутовського, які зображували епізоди поетового жит
тя (від дитинства до зустрічі з постарілою сестрою незадовго до смерті) й 
були опубліковані як ілюстрації до популярної брошури Є.Григорової 
“Шевченко. Биография для юношества” (М., 1895).

Провідні російські художники того часу — Крамськой та Рєпін ство
рюють живописні портрети Шевченка (відповідно 1871 та 1888 р.), копії
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та репродукції з яких на десятиліття стануть найпопулярнішими, поруч із 
автопортретами, зображеннями “Великого Кобзаря”. В Галичині також 
не пасли задніх —  тоді ж К.Устиянович малює велике полотно “Шевчен
ко на засланні”, композиція якого фактично повторює композицію хрес
томатійного “Христа в пустелі” Крамського (втім, невідомо, наскільки 
знайомий був галичанин Устиянович із творчістю Крамського, але Єван
гелію він точно знав); Іван Трупі робить портрет Шевченка, який дуже на
гадує рєпінський — чи, власне, його прототип — фото І.Досса.

Були й міфологічно-мистецькі курйози: наприклад, спроба О.Кури- 
ласа “синтезувати” всі згадані вище іконописні іпостасі “Великого Кобза
ря” в одній “універсальній” іконі (полотно “Дивлюсь, аж світає...” 1918 
р.): тут вам і “мужицький батько” (кожух, шапка), і геній поезії (гусяче по
ро в руці), і провидець-революціонер (Тарас, приставивши ліву долоню 
“козирком” до лоба, ніби вдивляється в грядущі революційні події 1918 
року). У порівнянні з цим наївним міфо-символізмом пізніша пропаган
дистська шевченкіана В.Касіяна чи М.Дерегуса видається мистецькими 
шедеврами.

В роки пожвавлення підросійського “українського життя” після 1905 
року з’являлося чимало популярних брошур, поетичних збірок, вітальних 
листівок, нотних збірників та іншої масової продукції із зображеннями 
Шевченка, —  і практично все це були більш чи менш вдалі відтворення 
котрогось із пізніх автопортретів Шевченка (в шапці й кожусі або без них) 
або ж репродукції згаданих портретів Рєпіна та Крамського. Зображень 
молодого Шевченка серед них практично не зустрічаємо —  в масовій 
свідомості надовго запанував старий вусатий “батько Тарас”. Як ми знає 
мо, вже тоді цей домінуючий образ викликав протести “хатян” та Михай
ла Семенка.

Так само невеликий вибір варіантів (шапка й кожух або ж суворо на
хилена вперед лисина) пропонували практично всі, реалізовані й нереа
лізовані, проекти пам'ятників Шевченкові, яких немало з'явилося в ті ро
ки, спершу у зв'язку з конкурсом на пам'ятник у Києві (1910-1914), а потім 
— під час здійснення “ленінського плану монументальної пропаганди”. 
На Київський конкурс представив свій проект також І.Рєпін, коментуючи 
його так: “ ...неволя, кайданы. Таким всегда является мне образ твой. Кре
постным ты был апостолом свободы, рабам ты равноправным был, наро
ду — другом верным” [“Держ. музей Т.Г.Шевченка”, 1989, с. 13].

А після революції з'явилися пам'ятник роботи Кавалерідзе в Ромнах, 
гіпсові статуї в Москві та Петрограді, два проекти І.Рашевського для Чер
нігова (один у шапці й кожусі, другий — невелике погруддя); нарешті, на 
Чернечій горі замість давнього хреста теж поставлено бюстик. У шапці.
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Як ми знаємо, протягом 20-х років в українській культурі відбувала
ся так звана “боротьба за Шевченка”. Тоді співіснували (хоча й далеко не 
мирно) різні, часто конкуруючі ідеологічні підходи до ролі й значення 
Шевченка, різні міфологічні нарації. Отже, рано чи пізно мусило з'явити
ся й візуальне оформлення цих нарацій та ідеологем. Бачимо, як у ці роки 
йде стихійне “намацування” нових образів національного генія, і тут зна
ходимо чимало оригінальних, справді талановитих праць — наприклад, 
серія ілюстрацій до “Кобзаря” бойчукіста В.Седляра (1931), портрет 
Шевченка пензля Ф.Кричевського (1929). Однак на початку 30-х такі по
шуки пішли лише в одному, дозволеному згори напрямку, а саме — впи
сування образу Шевченка в нові, радянські міфологічні побудови. Ціка
вою в цьому сенсі є графічна робота В.Касіяна “К топору зовите Русь” 
(1934). Цей талановитий випускник Празької мистецької академії, опи
нившись в УРСР, швидко зрозумів, “звідки вітер дме”. Згаданий малюнок 
1934 року добре демонструє “творчі пошуки” нового радянського канону 
шевченкіани, який би показував поета, як “революціонера-демократа”, 
друга й соратника Добролюбова і Чернишевського. На малюнку ми бачи
мо три мужні профілі згаданих персонажів на тлі розвіяного прапора з на
писом “К топору зовите Русь!”. Композиція є повторенням канонічного 
зображення “комуністичної трійці” — Маркса, Енгельса, Леніна (а воно, в 
свою чергу повторює композицію відомої пам'ятної медалі з профілями 
п'ятьох повішених декабристів —  “мучеників свободи”).

На малюнку Касіяна Шевченко стоїть третім — трохи позаду і ниж
че, аніж російські “старші брати”, і вже в цьому — символіка відведеного 
йому місця в новій загальнорадянській міфології, власне — в “міфові про 
дружбу радянських народів” (докладніше про нього —  див. нарис “Бог
дан Хмельницький” у цій книжці).

Однак іконописна схема, застосована В.Касіяном, не знайшла про
довження в радянській міфологічній іконографії— можливо, через те, що 
символічно ставила трьох літераторів-демократів (але не марксистів) за
надто високо, нарівні з вождями світового пролетаріату. Отже, обереж
ний пошук нового канону тривав протягом 30-х років. Свідченням цього є 
історія спорудження перших великих пам'ятників Шевченкові у Харкові 
та Києві.

Харківський пам'ятник Шевченкові споруджувався за рішенням бю
ро Харківського окркому КП(б)У від 1930 р., але з п’ятирічним запізнен
ням — 1935 року, коли столицю вже перенесли до Києва.

Проект М.Манізера (Ленінград) та І.Лангбарда (Москва) схвалено за 
результатами Всесоюзного конкурсу, але далеко не одразу. Проект-пере- 
можець був уже третім варіантом, представленим цими авторами. В. Єр- 
монська так описує процес пошуку відповідного візуального образу:
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“...Первый его [Манизера] вариант проекта памятника (1930) представлял 
собой еще довольно условную композицию с элементами конструктивиз
ма, свойственными тому времени. На круглом пьедестале, окруженном 
кубами, возвышалась огромная голова поэта.

...На второй конкурс М.Г.Манизер представил совершенно новую и 
более реалистическую композицию. Поэт во весь рост стоит на пьедеста
ле, украшенном барельефом с передней стороны. Барельеф изображает 
героиню Шевченко “Катерину” с ребенком на руках.

Но и это решение не удовлетворяет вполне ни автора, ни жюри кон
курса, и Манизер делает третий проект, архитектурную часть которого 
решает снова И.Лангбард. Этот вариант и был принят и после некоторой 
доработки осуществлен в 1935 г.” [Ермонская, с. 232-233].

Тепер уже замість барельєфів постамент висхідним півколом оточу
ють численні.скульптурні постаті селян, селянок, гайдамаків, революцій
них солдатів і навіть комсомольців.

Ддя постатей селян, солдатів, робітників та колгоспників позували 
найвідоміші українські актори Н.Ужвій, А.Бучма, І.Мар'яненко. Всі 
скульптури відлито з бронзи в Ленінграді. Автор згадував: “Я поставив 
перед собою завдання у постатях, що оточують п'єдестал, подати ряд об
разів революційних борців України. ...Наростаюча складність групування 
приводить до заключної урочистої групи сучасних Шахтаря, Комсомолки 
і Колгоспника” [Фургайло, с. 41-42].

А В.Єрмонська стверджує: “...Скульптор сумел правильно понять 
[sic!] задачу исторического произведения. В его монументе — изображе
ние не только исторического прошлого, но и образов современной социа
листической Украины, объединенных логикой исторического развития, 
воплощение борьбы народа в прошлом и его победы — в настоящем.

...Величав и монументален сам Шевченко. Гневным взором и жестом 
руки он как бы проклинает гнет прошлого, оставаясь в представлении 
зрителей революционным поэтом прежде всего” [Ермонская, с. 232-235].

Отже, бачимо ту саму схему образу “святого з житієм”, тількя спро
ектовану в новий медіум — монументальну скульптуру: центральний об 
раз —  угорі на постаменті, а супровідні “ілюстрації” — півколом навкруг 
постаменту. Але “житіє” народного героя тут уже замінене історичним 
шляхом “у світле майбуття” самого Народу.

Невдовзі тому самому Манізеру, вже без конкурсу, доручено ство
рення пам'ятника в “новій” столиці УРСР — Києві:

“Первый вариант киевского памятника ...представлял собой суровый 
утес, на котором стоял в шубе й шапке Шевченко, у подножия утеса, по
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его уступам располагались разнообразные типы старой крепостной Укра
ины. Здесь были и впряженные в ярмо рядом с волом крестьяне, и крепос
тная женщина, и осужденный на каторгу, закованный в цепи ссыльный, 
по которому рыдала жена, и бедняк, грозивший кулаком самому небу, вьь 
ражая свой гневы и возмущение” [Брмонская, с.236].

Однак часи “мужицького поета”, вочевидь, минули —  слід будо під
креслювати Шевченкову “революційність”, а не мужицькість: “...Следу
ющие варианты придавали все более динамический характер скале, среди 
окружающих фигур нарастала и усиливалась тема протеста... Последний 
вариант, появившийся в феврале 1937 года, развивал и уточнял драмати
ческое действие группы, в которой усиливались две темы: “угнетенных” 
и “восставших”...

...И над всем этим возвышался неподвижно-величавый Тарас Шев
ченко, олицетворяющий собой приговор истории проклятому прошлому. 
(...) Этот вариант статуи и был осуществлен. Требовательный к себе мас
тер, однако, отказался от остальных фигур на пьедестале, решив не повто
рять сходную композицию харьковского памятника и остановиться на 
изображении одной фигуры поэта, которая действительно удалась лучше 
всего” [там само, с.236-237]. Нам залишається подякувати талановитому 
скульпторові, який зумів і задовільнити ідеологічні вимоги, і зберегти 
творчу вимогливість до самого себе: постать Шевченка у київському па
м'ятнику справді “удалась лучше всего”.

Радянська образотворча Шевченкіана вражає розмірами: багато де
сятків великих станкових полотен, десятки скульптур, сотні графічних 
праць, тисячі книжкових ілюстрацій, поштових листівок та плакатів... 
Здається, немає жодного відомого епізода з поетового життя, який не 
“проілюстровано” картиною, малюнком, гравюрою чи хоча б книжковою 
ілюстрацією. Ось лише деякі з них, відібрані до альбому “Тарас Шевчен
ко. Життя і творчість у документах, фотографіях та ілюстраціях” [К.: “Par 
дянська школа”, 1991]: “Тарас із сестрою Катериною”, “Тарас мандрує 
разом з дідом”, “Малий Тарас серед чумаків”, “Тарас-пастух”, “Малий 
Тарас слухає кобзаря”, “Тарас носить воду школярам”, “Тарасова наука у 
дяка”, “Тарас шукає долі”, “Енгельгардт карає Тараса за малювання”, 
“Тарас слухає поезії Пушкіна”, “Зустріч Шевченка з Сошенком у Літньо
му саду”, “Молодий Шевченко у Брюлова”, “Вручення відпускної Шев
ченкові”, “Шевченко серед київських студентів”, “Шевченко серед се
лян” (картин з такою чи подібною назвою існує близько десятка, з огляду 
на особливу важливість теми “єдності поета й народу”), “Шевченко в ка
зематі”, “Шевченко на допиті”, “Шевченка везуть на заслання”, “Шевчен
ко в казармі”, —  і так далі, аж до картини “Похорон Шевченка в Києві” (на
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якій селяни йдуть за труною поета приблизно так, як пролетарі в бій з бур
жуями на картині О. Дейнеки “Оборона Петрограда”).

Про масштаби радянської шевченкіани свідчить і те, що в ювілейній 
Шевченківській виставці у Києві в березні 1961 р. брало участь понад 600 
митців, експоновано понад 1000 праць. До ювілею 1961 р. випущено бага
то видань Шевченка та про нього, 160 тис. плакатів, 130 тис. репродукцій 
портретів Шевченка, майже мільйон ювілейних поштових листівок [ШС, 
т.1,с.30].Увесь цей час не забувалийпро пам’ятники— на 1961 р.вСРСР 
було 92 пам'ятники Шевченкові.

На наступній великій ювілейній виставці (березень-травень 1964) 
вже виставлено понад 2000 праць від 1200 учасників (втім, тут уже з'явив
ся чималий розділ “сучасної теми”, де експоновано такі шедеври, як “Свя
то в селі Моринці”, портрети Героя Соціалістичної Праці Н.Заглади та 
Фіделя Кастро).

Однак при уважному розгляді виявляється, що ця всеохопність — 
ілюзорна. Виразно домінують кілька тем: тяжке дитинство і юність поета, 
його ув'язнення й заслання, його дружба з російськими “революціонера
ми-демократами”, нарешті, “центральна” тема —  Шевченко й народ. Іс
нує кільканадцять картин із назвами на кшталт “Шевченко серед селян”, 
або “Шевченко серед кріпаків”; кілька епохальних полотен різних авторів 
на тему “Шевченко серед російських революціонерів-демократів” і т.д.

Щодо найпопулярніших тем з періоду дитинства, то нараховується 
кільканадцять картин, малюнків, “народних” скульптур за мотивами вір
ша “Мені 13-й минало” (серед них — кілька авторських варіантів картини 
їжакевича). Десятки праць змальовують тяжкі роки заслання в азійських 
степах. Але, з іншого боку, — важливі періоди та аспекти поетового жит
тя зовсім не висвітлені. Це, передусім, “світське життя” Шевченка в Пе
тербурзі та в його поїздках по Україні (коли поет, як відомо, значно біль
ше спілкувався з поміщиками, аніж із кріпаками). Даремно було б шукати 
серед сотень картин і малюнків хоча б одного, який би показував щось із 
життя “ордену мочеморд”. Не. агіографічна тема, що й казати.

Темі Кирило-Мефодіївського товариства присвячено, по суті, одне- 
єдине полотно І.Філонова (1963), на якому Шевченко стоїть із стиснути
ми кулаками і щось різко говорить набурмосеному Кулішеві, а решта 
братчиків стоять довкола і слухають, як заворожені. Натомість цілий ве
ликий розділ ювілейної художньої виставки 1961 р. зайняли “твори, що 
зображують Т.Шевченка у колі його видатних друзів, розкривають його 
ідейні та творчі зв'язки з братніми культурами” [“Всенародна шана”, 
с.448]. Серед цих “видатних друзів” домінували, ясна річ, не всілякі Ку- 
ліші з Костомаровими, а Чернишевський та Добролюбов, Брюлов та Щеп- 
кін, та ще Айра Олдрідж — репрезентант поневолених чорношкірих аме
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риканців. І хоча Щепкіна і Олдріджа Шевченко справді щиро любив і по
важав, але одверту тенденційність видно неозброєним оком.

Радянську шевченкіану творили, як уже зазначалося, сотні авторів 
протягом десятиліть. Але було серед них кілька художників, які забезпе
чили основну і, як бачиться, найвідомішу (бо найширше розтиражовану) 
частину цієї шевченкіани. Це все — люди заслужені, титуловані: народні 
художники СРСР, лауреати урядових нагород та держпремій, керівники 
Спілки Художників (у різні роки) В.Касіян та М.Дерегус, народні худож
ники УРСР І.їжакевич та Г.Меліхов. Шевченківська тема в їхній творчос
ті посідала поважне місце поряд із “Ленініаною”, працями революційної 
тематики, зображеннями подвигів будівників Дніпрогесу, ХТЗ та повоєн
них відбудовувачів народного господарства.

Напр., Василь Касіян (академік Академії мистецтв, Герой Соціаліс
тичної праці) одразу ж по переїзді 1927 р. з Праги (де вчився) до УРСР по
чав продукувати твори на теми Дніпрельстану та “Арсеналу”, ХТЗ та 
штурму Перекопу, “багато працював над образом Леніна” [“Словник ху
дожників України”, с.98], — інакше кажучи, брав активну участь у тво
ренні візуального ряду нової радянської міфології, тож тема Шевченка 
органічно увійшла у творчість Касіяна. Ще у 20-і роки він створив ілюс
трації до “Кобзаря”, у 30-і проілюстрував популярну, біо-белетристику 
про Шевченка —  “Тарасові шляхи” О.Іваненко та повість С.Васильченка 
“В бур'янах”. Створив цілу низку графічних портретів Шевченка (най- 
відоміший — гравюра 1960 року, на якій бачимо суворий профіль поета 
на тлі сцени селянського повстання і яка, розтиражована, перетворилася 
на такий собі візуальний символ “поета-революціонера”). Пропагандив- 
но-популяризаторський, зорієнтований на формування масової свідомос
ті характер Касіянової “шевченкіани” видно не лише в тематиці (доміну
ють образи тяжкого поетового дитинства, єдності з народом та з росій
ськими революціонерами-демократами), але й у суто технічних, медіаль
них аспектах: орієнтація не на станковий живопис, а на графіку, особливо 
— на книжкову ілюстрацію, плакат, листівку. Зокрема, в роки війни Ка
сіян створює серію плакатів “Гнів Шевченка — зброя перемоги”, які, ко
ли вірити “Шевченківському словникові”, друкувалися також у формі не
великих листівок і скидалися з літаків над окупованою територією Украї
ни.

У певному сенсі, саме праці таких “генералів соцреалізму”, як Касіян 
та Дерегус, якнайінтенсивніше тиражовані й поширювані, створювали в 
масовій свідомості образ “радянського Шевченка” (див. про це деталь
ніше у [Владич]).

Ще кілька зауважень щодо дуже популярної серед ілюстраторів пое
тового життя теми дитинства і юності. На непропорційно велике місце,
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приділене цій темі, вказує Г.Грабович, стверджуючи: “Суть, гадаю, ...в са
мому фокусі на дитинство і юність, бо йдеться про символічну, але мало 
приховану, вельми послідовну та планомірну інфантилізацію і про кон
троль над об'єктом, “дитиною” — яку вона дає. ...Що це досконало впи
сується в поетику, тобто семіотику тоталітаризму— річ давно відома. (...) 
Саме в цьому найпромовистішому, підсвідомо емоційному, популярно
му, масовому візуальному плані відбувається зсув, взаємопроникнення 
генія і недозрілості, неповноти, дитинства” [“Критика” №3, с.27].

У цих словах багато слушного, але вони потребують деяких уточ
нень. По-перше, трактування “об'єкта як дитини”, як незрілого, притаман
не не тільки й не стільки тоталітаризму, скільки будь-якій патерналіст- 
ській моделі комунікації (див. відому типологію Р.Вільямса). Отже, адре
сат своїх культурних послань — Народ, — трактували як незрілий не ли
ше зловредні більшовики, а й практично уся дореволюційна українська 
інтелігенція — народницька, просвітянська. По-друге, сам Шевченко у 
своїй “Автобіографії’” більшість місця відводить описові дитячих і 
юнацьких років, — виходить, звинувачення в upupieniu слід адресувати 
спершу самому Кобзареві, а тоді вже Сталінові. По-третє, тема становлен
ня юного героя посідає важливе місце в більшості агіографій — згадаймо 
“Ісуса-младєнця”, який змайстрував хрестика з двох паличок, або кучеря
вого щокастого Володю Ульянова на жовтенятських “зірочках” та в пов
чальних оповіданнях М.Зощенка, і ще сотні прикладів.

Але слід погодитися з Грабовичем, що має величезне значення, в 
яких саме контекстах зображується юний герой: є принципова ідеологіч
на різниця між, скажімо, хрестоматійною картиною “Мы пойдем другим 
путем”, яка колись висіла в кожній радянській школі, та полотном Г.Ме- 
ліхова “Тарас Шевченко у Брюлова”, що його блискуче аналізує Г.Грабо
вич. У першій юний герой самостійно “оволодіває істиною”, у другій — 
приходить учитися до “старшого брата”.

Однак зовсім не ця тема (“незрілість” і “учнівство” по відношенню 
до великої російської культури) домінує в зображеннях поетового ди
тинства і юності. На перших місцях стоять, на мій погляд, ідеологеми, які 
є ключовими для міфологічного образу Шевченка взагалі —  “тяжкої до
лі” (мучеництва, зазнаного змалку гноблення); “єдності з народом” (Та
рас —  плоть від плоті українського селянства); бунтарства (на багатьох 
ілюстраціях — відома з “Автобіографії'” сцена помсти п'яному дячкові та 
епізод покарання юнака Енгельгардтом), врешті, потяг до мистецтва й по
езії (лідер за кількістю реалізацій тут — зображення малого Тараса, який 
у бур'яні “списує Сковороду”).

Особливо люблять сюжет з малим Тарасом-пастушком (за свідчен
нями фахівців-етнографів) так звані “народні майстри”. Тут образ май
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бутнього національного пророка зливається, вочевидь, із архетипальним 
образом Христа — “доброго пастиря” з ягнятком на руках.

Втім, образ Шевченка в так званому “народному мистецтві” радян
ських часів заслуговує окремого детальнішого аналізу, на який ми тут не 
маємо місця, тож обмежимося кількома спостереженнями.

Мало не в кожній українській домівці можна побачити як не портрет 
вусатого чоловіка в шапці й кожусі, то декоративну таріль на стіні чи в 
“стінці” з тим самим обличчям, чи хоча б привезеного з Трускавця кухли
ка для мінеральної води “Нафтуся”, де з одного боку — вищезгаданий ву
сань, а з іншого —  майстерно зроблений напис “Привіт з Карпат”. У всіх 
цих предметах “ужиткового мистецтва”, що безперечно належать до су
часної української поп-культури, примхливо переплелися: незнищенна 
ікона “батька Тараса” з традиційної української народницької міфології 
та вбитий в наші голови старанними вчительками образ “революціонера- 
демократа”, борця за щастя простолюду, з міфології радянської. Показо
вим у цьому сенсі є виготовлений відомими народними майстринями
І.Литовченко та М.Литовченко килим “Т.Г.Шевченко”( див. кольорову 
вклейку XXVII до другого тому “Шевченківського словника”): посереди
ні — Тарас Григорович у позі Нерукотворного Спаса, en face, в сорочці- 
вишиванці. Обабіч нього (як щитодержці на “великих” гербах) — дві ук
раїнські жінки (адже Кобзар талановито показав долю нашої жінки). 
Ліворуч — українка “дожовтнева”, боса, обв'язана сірою хусткою, сумно 
похилена; праворуч —  “радянська”: у вінку з червоними стрічками, в чер
воних сап'янцях, керсетці, гордо випростана, в руці тримає квіти (для ша
нованого нею Кобзаря).

Втім, окрім гербоподібності, бачимо в цьому витворі штуки ще й 
давно знайому схему ікони “з житієм”: довкола кожної з жінок віялом 
розташовано картинки чи то сценки з українського життя відповідної епо
хи, цілком очевидно паралелізовані, так що кожній сценці дожовтневій 
відповідає (за тематикою та за композицією) радянська. Дожовтневі: а) 
селянське повстання, горить панський маєток; б) стара, напіврозвалена 
хатинка під ледь похиленою тополею; в) жінки “на панщині пшеницю 
жнуть”: на них нагаєм замахнувся верхівець-посіпака; г) “реве та стогне 
Дніпр широкий” під кручею, на якій вітер “верби гне високі”; д) сумно 
бреде кобзар з поводирем; е) селянського сина беруть у рекрути, поруч 
невтішно ридає мати. Радянські картинки: а) сталевари в мужніх позах ва
рять сталь; б) ошатне “колгоспне село” з будиночками та корівниками; в) 
колгоспниці у позах статуй з фонтану на ВДНГ гордо підносять над голо
вами великий сніп пшениці; г) ГЕС на Дніпрі; д) тато, мама та син-піонер, 
випнувши груди, простують у світлу даль; е) шахтарі в позах, аналогічних 
до сталеварських, рубають вугілля відбійними молотками.

156



В роки перебудови уявлення інтелектуальних еліт про те, як має виг
лядати національний герой і “основоположник національної культури”, в 
черговий раз увійшли в суперечність із стереотипними “іконами” Шев
ченка. Такі провідні літератори, як І.Драч або О.Забужко, і не вони одні, 
неодноразово закликали “зняти з Шевченка оту баранячу шапку” або “не 
робити з нього старого діда” (див. докладніше про це у статті Грабовича 
[“Критика”, №10,1998]. Однак уже перші місяці державної незалежності 
піднесли візуального Шевченка до нового статусу — після розпуску 
КПРС численні його портрети миттю прикрасили стіни чиновницьких ка
бінетів, почеплені на тих самих гвіздках, де ще кілька днів тому висіли 
портрети Леніна.

Це були, як неважко здогадатися, наші давні знайомі — зображення 
літнього суворого чоловіка в шапці й кожусі...

Що схеми, сформовані десятиліттями розбудови індустрії “радян
ського Шевченка”, панують над умами митців донині, видно хоча б з пат 
м'ятника Шевченкові у Львові (скульптори В. і А.Сухорські, арх. Ю. Диба, 
Ю.Хоромей): статую Т.Шевченка, поставлену 1992 року, було доповнено 
1996 р. “хвилею національного відродження” — досить недолугим повто
ренням концепції харківського пам'ятника 1935 р.: замість ряду статуй 
“гнаних і голодних” на барельєфах львівського пам'ятника бачимо гале
рею мучеників та героїв боротьби за українську державність.

Отже, як бачимо, модель “ікони з житієм” і досі живе в образотворчій 
шевченкіані.

* * *

Спробуймо зробити кілька найзагальніших підсумків щодо ролі й 
символічно-ціннісного значення Шевченкової постаті й творчості в укра
їнській культурі та національній ідеології.

Передусім — від середини XIX ст. й дотепер— Тарас Шевченко був і 
залишається центральною постаттю в сучасній українській культурі; у 
певному сенсі, її основоположником і “нормою, якою завжди нормувалаг 
ся” (вживаючи визначення Гру шевського щодо ролі постаті Хмельниць
кого для української державної ідеї) українська національна' культура. 
Варто зауважити: тут не йдеться про те, чи ми погоджуємося з поглядом, 
що поруч із Шевченком в нашій культурі й досі поставити нікого, чи що 
він справді був основоположником сучасної української літератури, літе
ратурної мови, модерної національної ідеї тощо — йдеться про те, що та
ким його вважає загальна думка, таким є місце, відведене Шевченкові в 
“топологічному просторі національної культури” (КХЛотман).

Тож не дивно, що будь-яке концептуальне осмислення (переосмис
лення) самої парадигми української культури майже неминуче розпочи
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нається з “нового тлумачення” ролі й значення Шевченка. Куліш та Кос
томаров, Франко та Драгоманов, Євшан та Єфремов, Коряк та Річицький, 
Хвильовий та Семенко, Донцов та Маланюк, а в пізніші часи — Драч та 
Сверстюк, Дзюба та Грабович, і ще чимало відомих імен— усі в своїх іде
ологічних та культурологічних побудовах неодмінно “бралися за Шев
ченка”, за “нове прочитання” його творчості, біографії, світогляду.

Більш як столітня традиція регулярних “нових прочитань” виокре
мила кілька силових вузлів, концептуальних “каменів спотикання”, дов
кола яких здебільшого й велися дискусії— чи, власне, “переосмислення”. 
До таких “вузлів” належать: Шевченкова “народність”, його “релігій
ність” (або ширше — “світогляд”); його “культурність” (“освіченість”, 
“цивілізованість” чи, навпаки, “стихійність”); врешті, його “національно- 
політичні погляди” (особливо — його ставлення до ідеї української націо
нальної незалежності та до Росії*). Зупинімося потроху на кожному з цих 
“вузлів”, підсумовуючи все те, що так чи інакше вже згадувалося тут ра
ніше.

Отже, народність. Така характеристика майже неодмінно застосову
валася до Шевченкової поезії, особливо ранньої, але смисл її досить силь
но змінювався з часом та зміною уявлень про сам “народ”. Для Костома
рова та Добролюбова “народність” означала передусім близькість поето
вої естетики, світогляду, навіть стилістики до “простонародних” —  тобто 
до фольклору та селянського світогляду. Ця “народність” була здатністю 
“говорити від імені простого народу”, адекватно виражати його погляди 
та інтереси, тому вже в радянські часи з неї цілком природно розвинулася 
концепція Шевченкової народності як усвідомлення й геніальне виражен
ня “глибинних інтересів трудового народу” — отже, як одна з граней 
Шевченкової “революційності”. Таким чином, коли “народність по-на- 
родницьки” була синонімом “мужичості” (й викликала несприйняття та 
протести таких елітистів, як Маланюк та Хвильовий, що тепер відлуню
ють у заклику Оксани Забужко “зняти з Шевченка оту баранячу шапку!”), 
то “народність по-радянському” була синонімом “революційного демок
ратизму” (що знов-таки викликало спротив у того ж Маланюка, який, 
стверджуючи Шевченка як символ і натхненника національної революції, 
на “народ” одначе дивився як на інертну масу, здатну хіба що на безглуз
дий бунт, але не на “справжню революцію”).

Уявлення про Шевченкову культурність (освіченість) також неодно
разово змінювалися, і теж не безконфліктно. І справа тут не у “відкритті 
нових фактів”, що, мовляв, “проливають нове світло”, — як вважають де
які шевченкознавці. Ці уявлення еволюціонували разом із змінами уяв
лень про те, що таке культура, чи тотожна вона освіченості й так званому 
“науковому світоглядові”; чи можна взагалі когось вважати людиною
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“по-справжньому культурною” або ж, навпаки, “некультурною” (зокре
ма, чи є “некультурним” малописьменний селянин на відміну він городя
нина з атестатом зрілості); в чому специфіка й призначення мистецтва й 
митця і так далі. Отже, уявлення про “культурність” Шевченка еволюціо
нували від сором'язливих або й зневажливих відгуків Максимовича та Ку- 
ліша про “п'яну Тарасову музу” та про “розхристаність” його поезії, від 
Драгомановських кпин із “хапаної науки маляра”, від Євшанових “модер
них” фразочок про те, що Шевченко був “як молодий звір, що тільки-но 
вирвався на волю” — і аж до пізніших панегіриків “аристократові духа”, 
“академікові гравюри” й “панові над панами” (Є.Маланюк), завсідникові 
світських сальонів і bon vivantoei (КХЛуцький), який вільно читав кілько
ма мовами, чудово знав світову культуру (тут іде перелік кількасот знаме
нитих імен, згаданих у творах та листуванні), і взагалі — належав до на- 
йосвіченіших людей своєї доби.

Щось подібне сталося й із Шевченковою релігійністю, хіба що тут не 
було поступової еволюції поглядів у часі (як це мало місце з “народністю” 
та “культурністю”). Шевченкове “богохульство” було зафіксоване вже у 
поліційних “справах” кирило-мефодіївців, за неповажні відгуки про Бога 
та за поему “Марія” його критикували й навіть цензурували галицькі ви
сокоморальні поклонники вже у 1860-х рр. Пізніше Драгоманов доводив, 
що то, “на жаль”, не послідовний атеїзм, а лише “виклики досади гарячого 
чоловіка, який не бачить обіцяної богом правди на землі, або вільнодумне 
кощунство...” У 30-і роки окреслився чіткий вододіл між “радянськими 
літературознавцями”, які, озброївшись “єдино вірним діалектичним ме
тодом”, шляхом препарування цитат доводили послідовний атеїзм “вели
кого революціонера-демократа”, та науковцями діаспори, які, не менш 
вправно орудуючи цитатами, розкривали “правду” (як-от В.Барка у книзі 
“Правда Кобзаря”), що полягала, ясна річ, у глибокій релігійності Шев- 
ченковій.

Сьогодні цю традицію “християнського шевченкознавства” продов
жує (не стільки переконливо, скільки переконано) Є.Сверстюк; натомість 
І.Дзюба притримується помірковано-об’єктивної позиції (напр., у книзі 
“У кожного своя доля” — вказуючи, що, з одного боку, слово “Бог” у 
Шевченка зустрічається значно частіше, аніж “Україна”, але з іншого бо
ку — нерідко вживане слово “православіє” завжди має негативні коннота- 
ції).

Особливо ж разючі контрасти подибуємо в інтерпретаціях Шевчен- 
кових поглядів на ідею української національної незалежності (й похідне 
від неї —  ставлення до Росії). Крайні полюси тут утворюються Костома- 
ровським прагненням довести, що погляди Шевченка “никогда не были 
омрачены дон-кихотскими мечтаниями” про згадану незалежність (і, від-
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повідно, не було в нього “и тени” неприязні до Росії), та “інтерпретація
ми” Смаль-Стоцького, в яких Шевченко виходив послідовним націона
лістом та ідейним ворогом Москви. А між цими полюсами— багато “про
міжних”, “поміркованих” позицій (що у Шевченка були ясні національні 
почуття, але не склщюся послідовної національно-державницької програ
ми; що він ненавидів лише Російську імперію та її бюрократію, а “передо
ву російську інтелігенцію” дуже любив тощо). Ясна річ, усі ці “прочитан
ня” підкріплювалися численними цитатами з Шевченка.

Температура дискусій навколо цих та багатьох дрібніших проблем у 
“свідомо українському” інтелігентському середовищі й нині продовжує 
залишатися досить високою. Скажімо, варто було Г.Грабовичеві доволі 
переконливо показати, що політичні погляди Шевченка були досить да
лекі від будь-якого “державництва” й натомість близькі до анархізму, як 
на дослідника одразу рушили війною численні “державотворці” з “Літ. 
України” та інших патріотичних видань.

Однак парадоксальним чином сама можливість (до того ж неоднора
зово реалізована) таких різних ідейно-світоглядних тлумачень Шевчен- 
кової постаті й творчості дає змогу робити його постаттю, прийнятною 
для всієї такої неоднорідної “уявної спільноти” сучасної України, таким 
собі everybodys hero. Власне, сама мінливість, ідейна неоднозначність 
(або ж, вживаючи слова з позитивними коннотаціями, —  плюралізм та 
світоглядне багатство) Шевченка роблять його ідейним і національним 
“батьком” для мільйонів дуже різних людей із міст і сіл, з Галичини й За
порожжя, для про-європейських київських інтелектуалів і полтавських 
колгоспників, для соціаліста Мороза й націоналіста Хмари, для гарвард
ського професора Грабовича і розсердженого ним дописувача до “Літ. 
України” або “Сільських вістей”.

Однак попри всі ці неподоланні вузли контроверсій щодо таких, зда
валося б, ключових моментів у трактуваннях Шевченкової постаті, попри 
постійний брак “загальнонаціонального консенсусу” щодо головних рис, 
значення й ролі Шевченка для нашої культури, усе ж таки можна вказати 
на кілька досить стабільних упродовж багатьох десятиліть героїчних об
разів Шевченка — кожен із своїми ключовими моментами біографії ге
роя, із ключовими текстами (які нібито “найповніше відображають” суть 
його творчості й натури), із своїм підсумовуючим символічним значен
ням поетової постаті, навіть із своїм характерним візуальним образом ге
роя. Таких стабільних образів —  чотири: “Народний поет”, “Національ
ний пророк”, “Поет-революціонер” та “Геній світової культури”.

1) Народний поет.
Це історично найраніш сформований (бо ще прижиттєвий) героїчний 

образ. Хоча в його творенні провідну роль відіграли тодішні “україно-
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фіни”, образ цей не має ексклюзивно-українського характеру. В “загаль- 
норосійському” культурному контексті він символізував не стільки укра- 
їнськість, скільки “простонародність”, “стихійний і природний талант” 
Шевченка— сильний, мовляв, саме своєю незіпсутістю, своєю глибинно- 
народною естетикою й етикою. В Шевченковій постаті яко “народного 
поета” концентрувалися романтично-народницькі цінності й надії на гря
дуще “оновлення” зіспутого цивілізацією суспільства через припадання 
до “народних джерел” духовності й краси. Візуальним аналогом цього об
разу є широковідомий фотопортрету шапці й кожусі, повторений потім у 
численних живописних та графічних версіях, у тому числі — на стогрив
невій купюрі.

Саме в ролі вічного, нескаламученого джерела “природної сили”, 
стихійної енергії розглядають Шевченка й такі “зовсім не народники”, як 
Євшан або Донцов, і багато сучасних інтелектуалів.

2) Національний пророк.
Образ цей також почав творитися вже в останні роки поетового жит

тя зусиллями середовища “Основи”, але цілком сформувався лише на 
кінець XIX ст. в Галичині, звідки після 1905 року став успішно поширю
ватися по всій соборній Україні. Ідейним стрижнем цього образу є тракту
вання Шевченка як символа української національної ідеї, як “нашого 
першого поета й першого історика”, чиї “історичні” поезії містять хай і не 
завжди точну фактично, але глибинно-істинну, справді національну вер
сію нашої історії; чия мова є еталоном справжньої, живої “народної укра
їнської мови”, чиє кожне слово є священним для кожного справжнього 
українця і т. д.

Оскільки в “національній думці” співіснують, не завжди мирно, дві 
основні течії— популістична та елітистська, то існують, відповідно, й дві 
версії образу Національного пророка. Для популістів-народників усіх ча
сів немає жодної суперечності між образами Народного поета та націо
нального пророка —  адже в центрі їхніх уявлень про українську націю 
стоїть міф про “вічне зрадництво еліт”, їх “винародовлення” — отже, на
ція стає тотожною простолюдові. Досить зробити “народного” Шевченка 
послідовним ворогом ляхів та москалів — і маємо з нього Національного 
пророка. Отже, й сакраментальний портрет у шапці й кожусі цілком на
дається й до цього героїчного образу.

Складніше стоїть справа для елітистів, адже їхні погляди на націю не 
припускають активної участі в її творенні “свинопасів”. Національний 
пророк не може бути “мужичим поетом”, недоосвіченим плебеєм, тому 
ревні поклонники цього образу докладають чимало зусиль, аби довести 
“духовний аристократизм” Шевченка, його висококультурність, а голов
не —  реагують на відомі шапку й кожух, як бик на червону ганчірку. Із
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гнівних висловлювань про згадані предмети одягу можна скласти пре
цікаву міні-антологію.

Спільною рисою для обох версій Національного пророка —  попу
лістської й елітистської — є педалювання Шевченкового мучеництва. 
Справді, Україна протягом століть страждала й мучилася під іноземним 
пануванням — тож неможливо, аби головним річищем життя її найбіль
шого поета-пророка не було мучеництво й страждання. Справді, життя 
поетове було нелегким, було в ньому чимало горя. Але порівняння того, 
як трактував свої життєві злигодні сам Шевченко з тим, як описували їх 
агіографи (від Куліша до Оксани Іваненко), приводить до висновку про 
якийсь просто-таки садомазохізм у живописанні поетових страждань — 
від побиття посіпаками Енгельгардта до знущань армійських офіцерів і 
аж по жорстокі протяги в його кімнатці в Академії Художеств.

3) Поет-революціонер.
Як численні твори Шевченкові, причому вже ранні (“Гайдамаки”, 

“Тарасова ніч”, “Сон”, “Заповіт” та ін.), так і його біографія (кирило-ме- 
фодіівська справа та заслання) давали чимало підстав трактувати поета як 
оспівувача бунтів та ворога всіляких царів. Однак уже Драгоманов, нама
гаючись довести, що ані послідовним соціалістом, ані послідовним рево
люціонером Шевченко насправді не був, тим самим виставляє саме пос
лідовно-революційні критерії його оцінки, а отже — мимоволі започатко
вує будування образу поета як революціонера. Для цього треба було лише 
знайти контр-аргументи на драгомановські позитивістичні, досить пря
молінійні (а тому вразливі) аргументи. Це без особливих труднощів вда
лося “радянським шевченкознавцям”, вправним в ідеологічній еквіліб
ристиці. Більше того— Шевченко-революціонер став другом і братом ро
сійських “революціонерів-демократів”, навіть учнем значно молодшого 
Чернишевського.

Для поета-революціонера в українському радянському образотвор
чому мистецтві було створено низку досить переконливих візуальних об
разів, найвідомішим із яких є, мабуть, гравюра Касіяна, де зображено 
крупним планом гнівний профіль поета на тлі селян та селянок з косами 
та вилами, які, вочевидь, ідуть громити маєток якогось пана-кровопивці.

4) Геній світової культури.
Що Шевченко є поетичний геній, на те більшість українців пристали 

вже давно, і не в цьому суть даного героїчного образу. Суть і мета актив
ної “розкутки” саме “всесвітньої слави” Шевченка полягає в тому, що 
насправді такої слави, попри багатолітні зусилля й місцеві, й діаспорні, 
досі фактично немає. Діє простий силогізм: якщо Шевченко— національ
ний геній, але майже ніхто, окрім цієї нації (та кількох її близьких сусідів),
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його не знає, то можливі два варіанти: або наша національна геніальність 
якась “несправжня”, або ж “несправжня” сама нація. Те раціональне мір
кування, що у світі існують тисячі генію, про яких не знають в Нью-Йорку 
та Парижі (і то пені, нью-йорксько-паризькі проблеми, а не народів, що 
породили цих генію), не спадає на думку тим інтелектуалам, для яких ли
ше визнання “центрами світової культури” є патентом на геніальність. От 
і народжуються видання на кшталт “Заповіту” мовами світу”, а на шев
ченківські ювілеї запрошуються наскоро рекрутовані “шевченкознавці” з 
якомога більшого числа “справжніх держав”.

Втім, це, мабуть, можна трактувати як “хворобу росту” національної 
культури— тобто ознаку того, що ця культура росте, а не тільки молиться 
своїм давнім кумирам.
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"Народний поет" сьогодні 
(Василь Симоненко)

Олександр Різник, Олександр Гриценко

Сьогодні ім'я Василя Симоненка — серед класиків української літе
ратури XX ст. Та й прижиттєва літературна кар'єра завчасно, у 28-річному 
віці, померлого митця позначилася чималим громадським резонансом, 
який таланив не кожному початківцеві. Втім, суспільно-культурні обста
вини вивели постать Симоненка далеко за межі суто літературного проце
су, увівши його, на думку багатьох, до пантеону національних героїв.

В чому саме і ким саме бачиться його героїзм? В якому культурно-іс
торичному контексті виникла потреба в героїзації молодого, рано помер
лого поета? *

Василь Симоненко за життя був загалом лояльним радянським гро
мадянином, навіть членом КПРС. Досить успішною, як для хлопця з “без
перспективного” села, була його професійна кар'єра: одразу по закінченні 
сільської 10-річки вступає на факультет журналістики Київського універ
ситету, де обирається керівником студентської літстудії, згодом одержує 
розподіл до Черкас, де працює спочатку кореспондентом обласної партій
ної газети “Черкаська правда”, у 1960-63— завідувачем відділу новоство- 
реної газети “Молодь Черкащини”, а наостанку — кореспондентом “Ро
бітничої газети” (орган ЦК КПУ) по Черкаській і Кіровоградській області.

Варто сказати дещо про історико-культурний контекст життя і твор
чості В.Симоненка — добу хрущовської “відлиги”, одним із компонентів 
якої став своєрідний поетичний бум. Починався він, як і все в СРСР, з 
Москви —  з публічних читань молодими поетами (Вознесенський, Євту- 
шенко) власних віршів під пам'ятником Маяковському. Потім масові пое
тичні вечори перемістилися в аудиторію Політехнічного музею (де ко
лись виступав Маяковський), а потім — і на стадіони. До Києва ця куль
турна практика прийшла, ясна річ, на рік-два пізніше.

Отож вийшовши на естраду, поет знову ставав не просто' “коліщат
ком і гвинтиком”, як за Сталіна, а — “більше, ніж поетом”, володарем дум 
— принаймні, дум тієї частини суспільства, яка прагнула його оновлення 
й гуманізації опісля десятиліть сталінського терору. За відсутності в краї
ні реальних демократичних інститутів публічне “вільнодумство” кана
лізувалося в неполітичні сфери — насамперед у літературно-мистецьку.

“Молода” поезія зазвучала у великих концертних залах; першим пун
ктом у віртуальному “кодексі честі” нових митців стало “казати правду й
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тільки правду”, а другим, вочевидь — оновлення поетики, новаторство. 
Втім, можна було й без нього, як доводить приклад того ж таки В.Симо- 
ненка.

Публічне читання віршів, блискавичне “вимітання” поетичних 
збірок з полиць книгарень були далеко не єдиними ознаками “поетичного 
буму”: твори почали ходити “по руках” у машинописі чи рукописі, у запи
сі на магнітофонні стрічки, що фактично знаменувало народження “сам- 
видаву” (поки що неполітичного) як явища радянської культури.

Яке ж місце В.Симоненка в контексті “поетичного буму” 60-х років? 
Поет досить часто виступав на літературних вечорах, які тоді влаштову
валися в багатьох містах, а в день свого 28-річчя —  8 січня 1963 р. —  на
віть провів ціле авторське відділення в київському Будинку літераторів. 
Однак в “естрадній поезії*” він був далеко не на перших ролях — і через 
традиційність своїх текстів, і через власні “несценічні” зовнішність та го
лос. Йому не під силу було конкурувати (та й навряд чи він цього хотів) із 
такими своїми колегами, як М.Вінграновський, І.Драч, Л.Костенко, В.Ко- 
ротич. Та й жив він не в столиці, а в периферійних Черкасах. Але прис
трасні й дохідливі, не надто “експериментальні” вірші Симоненка одразу 
полюбили й широко читали —  не лише в публікаціях, а й у списках.

Коли ж врахувати, що поет не був “розбещений” прижиттєвими пуб
лікаціями своїх творів (публікувався переважно у газетах “Черкаська 
правда” і “Молодь Черкащини” — головним чином завдяки штатному 
співробітництву в цих виданнях, а єдина прижиттєва авторська збірка 
вийшла друком лише у 1962 р.), то таке читання “по руках” не могло не 
народити думки про “неофіційність”, навіть “забороненість” Симоненка. 
Тодішній політичний небосхил, попри всю “відлиговість”, був небез- 
хмарним...

Перетворення не надто відомого молодого поета й журналіста з Чер
кас Василя Симоненка на “обранця, вустами якого промовляє доля нації*” 
(за словами діаспорного критика І.Кошелівця), або ж “витязя молодої ук
раїнської поезії*” (за словами Олеся Гончара) відбулося фактично протя
гом двох-трьох років (1964-66) після передчасної* смерті поета.

Ось хронологія основних подій.
1962 —  у видавництві “Молодь” з'являється перша невеличка збірка 

В.Симоненка “Тиша і грім”. Того ж року вийшли перші збірки інших 
“шістдесятників” —  М.Вінграновського “Атомні прелюди” та І.Драча 
“Соняшник”, а також третя збірка Ліни Костенко “Мандрівки серця”. На 
думку І.Кошелівця, “супроти цих трьох Симоненко в поезії був менш яс
кравий. А ще ж був цілий гурт інших, котрі, як не були талановитіші від 
Симоненка, то багато сміливіше домагалися визнання. Так і склалося, що
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скромний Симоненко не був дуже помітний у колі своїх сучасників” [Бе
рег чекань, с.9]. (Тут варто зазначити, що “скромна непомітність” Симо- 
ненкова —  це зовсім не факт літературного життя України того часу, бо 
поета, як ми згодом побачимо, вже за життя любили, радо читали та слу
хали і в Черкасах, і в Києві, — а не дуже зграбне самовиправдання Коше- 
лівця, який тоді не звернув жодної уваги на “неяскраві” вірші Симонен- 
ка).

1963 р. — поет даремно намагається “пробити” публікацію своєї 
нібито давно запланованої другої збірки “Земне тяжіння”, але даремно — 
після відомих “зустрічей дорогого Микити Сергійовича з митцями” його 
та інших “формалістів” бояться друкувати і часописи, й видавництва.

Однак це вже не головна Симоненкова турбота цього року —  у нього 
виявляють рак нирок (за неофіційними версіями, хвороба розвинулася 
після того, як Симоненка дуже побили в міліції, затримавши нібито “в 
нетверезому стані”). Тяжко прохворівши кілька місяців, 13 грудня 1963 
року Василь Симоненко помирає в черкаській лікарні.

Ховати Василя приїздять друзі-поети з Києва, й після похорону 
М.Вінграновський пише відомого вірша “Наш Василь іде по найдовшій у 
світі дорозі”, а Євген Сверстюк — есе “Симоненко — ідея”. Критик Іван 
Світличний та перекладач Анатолій Перепадя просять у Василевої матері 
синові рукописи — аби їх надрукувати в Києві. Отже, одразу по смерті 
Симоненка, по суті, починається перетворення його на “культову пос
тать” —  поки що в неширокому середовищі молодих літераторів та їхніх 
поклонників-читачів.

1964 —  збірка “Земне тяжіння” нарешті з'являється друком з перед
мовою поетового друга Миколи Сома, і швидко розходиться. Цього ж ро
ку в мюнхенському видавництві “Сучасність” виходить монографія Івана 
Кошелівця “Сучасна українська література в УРСР”, де є окремий розділ 
“Шестидесятники” з аналізом творів Ліни Костенко, І. Драча, В.Коротича, 
М.Вінграновського, Г.Кириченка, прозаїків — Є.Гуцала, В.Шевчука, 
В. Дрозда, Ю.Щербака, критика І. Дзюби. Про Василя Симоненка не згада
но жодним словом.

Ще одна важлива подія того року — зняття з усіх посад М.Хрущова, 
засудження його “волюнтаризму”. На якийсь короткий час в СРСР вста
новлюється “колективне керівництво” (Брежнєв, Підгорний, Косигін), 
розпочинаються так звані “косигінські реформи” в економіці, пом'як
шується ставлення до т. зв. “формалістів” у літературі й мистецтві.

1965 — ЛКСМ України висуває Симоненка посмертно на Шевчен
ківську премію. З'являються кілька похвальних статей у періодиці про йо
го другу збірку поезій. У Львові виходить друком збірочка його новел
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“Вино з троянд”. Здається, що Симоненкові уготовано місце в офіційному 
радянському іконостасі як “другорядному класикові”, як такому собі 
Павці Корчагіну (чи то пак Миколі Островському) 60-х років, “позитив
ному, неформалістичному” шістдесятникові (на відміну від “штукарів” 
Драча та Вінграновського). Однак несподівано стався крутий поворот у 
ході подій.

На радіо “Свобода” розпочинається читання недрукованих в СРСР 
поезій та щоденників Симоненка (одразу прозваних “захалявними” — за 
аналогією з Шевченковими поезіями періоду заслання). Вірші та щоден
никові записи містять чимало гостро критичних висловлювань щодо ок
ремих сторін радянської дійсності (однак жодного відвертого виступу 
проти комунізму як такого чи проти радянської влади). Одночасно в січ
невому числі еміграційного журналу “Сучасність” з'являється велика до
бірка Симоненкових “захалявних” віршів та його щоденник.

5 квітня 1965 р. в органі ЦК КПУ “Радянська Україна” з'являється 
“гнівна відсіч фальсифікаторам” — стаття черкаського поета М.Негоди 
(буцімто Симоненкового друга) під назвою “Еверест підлості”. Статтю 
супроводжує лист поетової матері до партійного керівництва з проханням 
“захистити пам'ять сина-комуніста” від зазіхань закордонних негідників. 
Лист містить також розповідь, як Світличний та Перецадя “видурили” у 
малограмотної жінки поетові рукописи. Для досвідчених людей це вже 
була перша ознака участі “органів” у посмертній долі Симоненка —  і 
справді, невдовзі Світличний, Перепадя та деякі інші “шістдесятники” 
зазнали переслідувань.

Через два тижні статтю про Симоненка подібного змісту — з “тавру
ваннями негідників” та клятвами у вірності партії, — вмістили у “Літера
турній Україні” маститі письменники — В.Козаченко та П.Панч. Назива
лася стаття “Тобі, Партіє!”

Однак радянський партійний та літературний “істеблішмент” не на
важився заперечувати автентичність опублікованих на Заході творів пое
та — чи то знаючи, що занадто багато людей у Києві читало ці твори “у 
списках” іще до їх оприлюденння по радіо, чи то тому, що “захалявна” 
творчість носила надто явно “симоненківський” (і лише ледь-ледь “анти- 
раянський”) характер —: отже, радянські ідеологи, вочевидь, вирішили 
“не зупинити, а очолити” процес іконізації померлого поета.

Однак ініціативу вже було втрачено — того ж 1965 року у видавниц
тві “Сучасність” з'являється чимала збірка творів Симоненка “Берег че
кань” з великою передмовою Івана Кошелівця. Збірка швидко розійшлася 
у двох накладах і стала, за визнанням Кошелівця, “найпопулярнішим ви
данням повоєнної еміграції*”.
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1966 —  у київському видавництві “Дніпро” виходять вибрані “Пое
зії” В.Симоненка з передмовою Бориса Олійника “Не вернувся з плаван
ня...”. І ця книжка блискавично розходиться. Після цього твори Симонен- 
ка не виходять окремими виданнями в УРСР аж до 1982 року, однак уже 
видані не вилучаються й “майже” не замовчуються, а пісні, написані на 
вірші Симоненка (зокрема, “Лебеді материнства” у виконанні Черкасько
го народного хору, більш відома як “Можна все на світі вибирати, сину”) 
регулярно звучать в ефірі й набувають надзвичайної популярності. Ва
силь Симоненко перетворюється на household name — як в Україні, так і в 
діаспорі.

Отже, на перший погляд справа виглядає так: “неяскравого”, “малоо- 
ригінального” поета-шістдесятника Симоненка зробили знаменитістю та
кі чинники, як читання його “контроверсійних” творів по радіо “Свобода” 
та галас, зчинений з цього приводу в офіційній радянській пресі. Таким 
чином, Симоненко та його посмертна слава виглядають як media event, як 
комунікаційний феномен, позбавлений глибинного внутрішнього змісту 
й самостійного значення.

Однак це зовсім не так: фактично, медіа-галас довкола поета послу
жив лише каталізатором цікавості широкої публіки до популярного поета 
та його творів, але далі їхня популярність уже росла й розвивалася ніби 
сама по собі. Можна твердити, що вірші жодного іншого “шістдесятни
ка”, навіть Ліни Костенко (яка теж мала голосну “контроверсійну” репу
тацію), не користувалися такою тривалою й міцною любов'ю широкого 
українського читача.

Детальний літературознавчий аналіз поезій Василя Симоненка не є 
завданням цього нариса, однак варто викласти бодай основні думки кіль
кох фахівців, які в різний час намагалися з'ясувати феномен популярності 
симоненкової поезії.

Усі констатують, що вірші Симоненка — зовні прості й формально 
традиційні, здебільшого це звичні ямби та хореї, скомпоновані в конвен
ційні чотирирядкові строфи, цепереобтяжені складними метафорами й 
асоціаціями, зате не обділені емоціями, пафосом та відвертою публіцис
тичністю, ба навіть часом плакатністю. Це — щодо так званої “громадян
ської” та патріотичної лірики. Що ж стосується інтимної лірики, то і “ціл
ком наш” С.Крижанівський (у післямові до першої збірки поета), і “еміг
рант” Кошелівець (у великій передмові до “Берега чекань”) вважали, що 
вірші цього жанру в Симоненка навіть менш оригінальні, аніж інші, хоча 
й тут, мовляв, “трапляються окремі знахідки”.

Однак зовнішня простота та традиційність, на думку рецензентів та 
авторів передмов, є оманливою. Кошелівець, скажімо, вважає, що “за зов
ні традиційною формою його [Симоненка] віршування криється модер
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ний поет, який ішов у загальній течії оновлення української поезії того ча
су” [Берег чекань, с. 25].

Втім, найціннішою частиною поетової спадщини Кошелівець вважає 
ті “два чи три десятки поезій, які він написав, як сказав би покійний 
М.Рильський, у хороший Шевченків слід ступаючи” [там само, с.31] — 
тобто його патріотично-публіцистичні “захалявні” вірші, в яких відбила
ся Симоненкова “велика громадянська мужність”, а також “трагедія Ук
раїни та її людей” (с. 34). Саме вони, за Кошелівцем, зробили Симоненка 
“гідним нащадком Шевченка”.

Натомість Борис Олійник, не емігрант і не прихильник “модерніза
ції'” української поезії, у своїй передмові до посмертної збірки 1966 р. ба
чить Симоненка іншим— традиціоналістом і водночас романтиком, спів
цем “нових Колумбів і Магеланів” (іншими словами, кожен бачить у Си- 
моненкові трохи самого себе).

Але то все були голоси з 60-х років. Натомість варшавська україніс
тка Лідія Стефановська у 1994 році схарактеризувала “шістдесятників” (і 
передусім Ліну Костенко та Василя Симоненка —  “найтиповіших”, на її 
думку, з якою нелегко погодитися) — як сучасних продовжувачів іще на
родницької поетичної традиції, що їй притаманні “утилітарне” розуміння 
поезії (тобто уявлення, що поезія має бути спрямована на “кшталтування 
суспільної уяви, на те, щоб міняти дійсність задля кращого майбутнього” 
[Стефановська, с.177], а також “конвенційний алегорично-символічний 
стиль”, “етика героїзму”, нарешті, “романтичний дух” та активне вико
ристання фольклорної традиції (с. 172, 178).

Усе це, на думку Стефановської, забезпечувало легке прочитання, 
сприйняття й засвоєння Симоненкової поезії українським читачем, який, 
мовляв, звик до поезії саме такого типу і не мав жодних труднощів з її ре
цепцією й адекватним розумінням.

Мабуть, так воно і є, але це зовсім не пояснює, чому з-поміж десятків 
“легкозасвоюваних” поетів цієї традиції широкий читач обирав саме Си
моненка. Невже тому, що, будучи “легкозасвоюваним”, він був водночас 
“справді модерним” (за І.Кошелівцем) чи непідробно романтичним (за 
Б.Олійником), чи лише з огляду на потяг до “забороненого плоду”, яким в 
радянській Україні стала Симоненкова “захалявна” творчість?

Якоюсь мірою з'ясувати цю проблему допомагає порівняння твор
чості Симоненка із тим явищем, що його деякі британські критики вияви
ли, аналізуючи поезію Р.Кіплінга, й дали йому назву good bad poetry (“хо
роша погана поезія”).

Справді, на тлі поезії модернізму з її культом оригінальності й фор
мального пошуку, з її внутрішнім діалогізмом, багатоплановістю й бага
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тозначністю, складною асоціативністю й частою “інтертекстуальністю”, 
врешті, з її засадничою “незангажованістю”, вірші Кіплінга — ясні й про
зорі, стрункі й ритмічні, очевидно просякнуті вірністю цілком “мейн- 
стрімовій” системі цінностей, здавалися неглибокими, малооригінальни- 
ми, ба навіть банальними. Однак була в цій прозорості й “старомодності” 
якась незбагненна для “модерністів” сила і, зрештою, саме ці вірші подо
балися широкому читачеві значно більше, аніж який-небудь Езра Паунд 
(хоча й не всі в цьому зізнавалися в часи “немодності” Кіплінга й “мод
ності” Паунда). Написані хорошою, чистою англійською мовою (а не па- 
ундівським макаронізмом чи дадаїстським белькотанням), версифікацій
но досконалі (хоча й відверто традиційні), вони не приховували обстою
ваної (й оспівуваної*) автором системи цінностей — любові до жінки, до 
Батьківщини, до пригод: мужності й волі, вірності й честі. Вони легко за
пам'ятовувалися — не в останню чергу тому, що містили чимало міцно 
збитих афористичних рядків, у яких блискуче формулювалася основна 
думка вірша, і які одразу ж ставали “крилатими виразами” як-от “white 
man's burden” (’’тягар білої людини”) або ж “West is West, and East is East” 
( '’’Захід є Захід, а Схід є Схід”, і їм, мовляв, ніколи не зійтися) та інші.

Кіплінг був неперевершеним, але не єдиним майстром “хорошої по
ганої поезії*”. Щось подібне говорили б, мабуть, про Грибоедова, якби він 
жив у XX столітті. Щось подібне безперечно можна сказати й про Василя 
Симоненка. У прозорих, пристрасних і ритмічних строфах він оспівував 
Україну й кохання, принциповість і чесність, любов до мандрів і рідної 
землі, гнівно таврував тих, хто не поділяв його системи цінностей.

Ось як писав саме про ці сторони його творчості Євген Сверстюк в 
есе “Симоненко — ідея”: “Василь Симоненко абсолютно доступний за 
формою кожній грамотній людині і глибоко хвилюючий змістом. Він пос
тійно говорить про те, що тривожить людей, про що й вони говорять, але 
—  без тієї громадської висоти, ясності розуму і пристрасті слова” [Берег 
чекань, с. 290]. Бачимо тут як не дослівний, то майже повний посутній 
збіг із тією оцінкою, що її колись був дав Костомаров Шевченкові як “іс
тинно народному поетові” — мовляв, Шевченка “народ как бы избрал 
петь вместо себя”, що він у віршах говорив те, що “каждый народный че
ловек сказал бы, если бы его душа могла возвыситься до...” — і так далі. 
Навряд чи на початку 1964 року Сверстюк вважав Симоненка “Шевчен
ком сьогодні”, але схожість сприйняття його поезії — безсумнівна.

Нарешті, скільки в нього афористичних рядків, які й досі на слуху в 
мільйонів людей! Ось лише ті, що одразу спадають на думку:

“Можна все на світі вибирати, сину,
Вибрати не можна тільки Батьківщину.”
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“І той ніколи не доскочить слави,
Хто лиш для неї на землі живе.”
“І тільки тих поважають мільйони,
Хто поважає мільйони Я.”

“Найчистіша душа незрадлива,
Найскладніша людина проста.”

“Цілую руки, що крутили жорна 
у переддень космічної доби.”

“Хай мовчать Америки й Росії,
Коли я з тобою говорю!”

“Народ мій є! В його волячих жилах 
Козацька кров нуртує і гуде!”

А скільки в нього інших “крилатих висловів”...
Після скандалу, пов'язаного з публікацією на Заході поезій і щоден

ників В.Симоненка, його ім'я в СРСРусе ж не було піддане офіційній ана
фемі: незважаючи на 15-річну паузу в публікаціях його творів (1966- 
1981), його прізвище продовжувало, хоча й здебільшого “через кому”, 
фігурувати у літературознавчих дослідженнях і офіційних звітах Спілки 
письменників як визначного українського радянського поета. Не завади
ла цьому навіть загрозлива стаття колишнього директора інституту літе
ратури АН УРСР, академіка М.Шамоти “Питання літературної критики” 
(“Літературна Україна”, 1974 р.), де Симоненко звинувачується у “пере
більшенні” національних почуттів, і оголошується “не тим поетом”, на 
прикладі якого слід виховувати літературну молодь.

В рідному ж колгоспі у с.Біївці, де народився поет, загальними збора
ми села у 1974 р. було засновано премію ім. В.Симоненка за... зразкову 
працю на колгоспній ниві.

Співставляючи міфотворчі нарації про Симоненка, не можна не по
мітити: представники різних суспільно-політичних і культурних плат
форм прагнули бачити поета неодмінно у власних лавах, витворюючи з 
нього винятково “свого” героя.

Звернімося до, ймовірно, найранішого з міфотворчих текстів про Си
моненка, створеного одразу по смерті поета його другом — Миколою 
Вінграновським:

В темно-коричневому костюмі 
В білій сорочці защібленій матір'ю

під підборіддям
В черевиках зашнурованих дружиною
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З кручі Дніпра 
З 28-и своїх літ
Наш Василь стартував на немислиму в світі орбіту 
ім'я якій
Наше горе і сльози і тиха клятва моя 
На солонім плечі України...

(“Сто поезій”, 1967)
Цей вірш разом з кількома іншими, а також текстом Сверстюка “Си

моненко — ідея” спершу з'явився в машинописній самвидавній збірці “за
халявних” поезій Симоненка, потім — без імені автора — як додаток у 
мюнхенському виданні “Берег чекань”, нарешті, у збірці Вінграновського 
“Сто поезій” (1967).

Сполучивши приземлене (зашнуровані черевики й защіпнута ма
тір'ю сорочка) та космічне (“немислима орбіта”), додавши прозорий сим
вол Дніпрової кручі (який недвозначно відсилає читача до шевченкового 
“Заповіту” і всієї Кобзаревої міфології), Вінграновський неначе дає старт 
усім наступним міфічним нараціям про Симоненка— “простого хлопця з 
села”, який став символом і дороговказом молодої України.

Наступним у низці радянських нарацій про Симоненка стала перед
мова Бориса Олійника до збірки “Поезії” 1966 р. з романтичною назвою 
“Не вернувся з плавання”:

“Він одягнув плащ і рушив на причал, де його чекала каравела під па
русами. Йшов дощ, інколи з-за рогу зненацька вискакував вітер, нахабний 
і розв'язний. Він рвав поли плаща, мокрим шлагбаумом перетинав дорогу. 
Хтось байдуже крикнув йому: “Зачекав би, хай розпогодиться”. Він мляво 
махнув рукою: мовляв, нічого — дійду...

...Він посміхнувся своєю смаглявою посмішкою, і знову кудись зас
пішив. Я сказав: почекай хвилину, прийдуть хлопці. Вони на тебе так че
кали! Ну, ще одну хвилину...

Він сказав:

Геть із мулу якорі іржаві —
Нидіє на якорі душа!
Б'ються груди об вітри тужаві,
Каравела в мандри вируша...” [Олійник, с.5, 10]

Отже, ще одна легенда про Симоненка— цього разу дуже романтич
на, але зовсім позбавлена елементу боротьби й мучеництва. Хіба що кіль
ка слів на виправдання неясно чого:
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“Він був комуністом того гатунку, котрому була справа до всього, 
котрий болів болями народу, не боявся вступити в бій з несправедливіс
тю, якщо вона навіть займала надто високу посаду” [Олійник, с.8].

А ще —  про селянське, “з діда-прадіда”, походження поета, навіть у 
вимові якого відчувалося м'яке полтавське “ль”, про любов до простих, 
“непомітних у буднях” людей, про прагнення зробити свою країну кра
щою, і все це — “без забрала”, “з оголеними нервами”, “на межі найви
щою напруги” [там само].

Отже, перед нами —  суміш революційного романтика з творів 
ЮЛновського, безстрашного шукача-звитяжця з неодмінно мариністич
ним шармом, типового для для творчості самого Б.Олійника, та трохи мо
дернізованого народника з початку століття. Симоненко у Олійника жод
ною мірою не є ворогом існуючого ладу, а навпаки, бореться за його “по
ліпшення”. Його вороги — “паразити”, “пристосуванці”, різні негативні 
людські якості... Саме такий, “наївно-завзятий” образ В.Симоненка як ти- 
цового комуніста-романтика-народолюба “неохвильовістського” призо
ву, був суголосний шістдесятницьким гаслам на кшталт “чистоти ленін
ських ідей”, унаочнював ідеали значної частини інтелігентів-шістдесят- 
ників хрущовської доби.

Ця сама “комуно-народницька” інтерпретація постаті В.Симоненка 
протривала фактично аж до часів перебудови. Показовою в цьому сенсі є 
передмова О.Гончара до збірки творів В.Симоненка, виданої до 50-річчя 
поета. Охрестивши Симоненка “витязем молодої української поезії*”, 
О.Гончар емоційно проголошує: “3 глибин народного життя вийшла пое
зія Василя Симоненка. З мужності народу, з горя його і його звитяжної бо
ротьби виспівалась вона... Читаючи поезії Василя Симоненка, вловлюєш 
їхню внутрішню спорідненість з творами тих молодих наших поетів, чия 
юність ходила в шинелях, чиї голоси по фронтах на півслові обірвані фа
шистською кулею” [Гончар, с.З].

Гончар припускає, що, “будь хлопець старший на кілька літ, легко 
було б уявити його серед Кошових і Гречаних, серед молодогвардійців та 
їхніх численних, школярського віку сподвижників” [там само]. Проте, 
мудрий Олесь Гончар не був би Гончаром, якби не використав усю цю ра
дянську риторику заради легітимізування українського патріотизму, си- 
моненкових віршів як невід'ємної частини “радянського патріотизму”: 
“Його любов до України — це любов молодого радянського патріота, це 
щире чуття поета-інтернаціоналіста, який широко дивиться на світ... Си
моненко —  митець світогляду ленінського, він бачить народ свій під пра
порами братерства, поет гордиться своєю прекрасною соціалістичною 
Україною, її роллю в сім'ї здружених народів” [там само, с. 5].
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Приспавши пильність цензури твердженнями, що “в наш час тільки 
безнадійно тупий може не стати інтернаціоналістом”, автор підводить до 
висновку про те, що Україна для Симоненка— “мати, святиня, вона йому 
дає крила й снагу, глибінь роздумів і художні барви, у відданості їй для 
поета —  синівське щастя його його, і сила, і честь” [Гончар, с.5].

Олесь Гончар, утім, зумовлює безоглядною “вірою в комуністичні 
ідеали” не лише український патріотизм, а й інші “незручні” для правля
чої верхівки риси симоненкової творчості та особистої вдачі. Адже винят
ково “пристрасть справжнього комуніста” надавала поетові “моральне 
право бути суворим, нещадно вимогливим до себе й до інших, бути тим, 
чиє слово може судити й висміювати, обурюватись і таврувати... Він з то
го покоління радянської молоді, що увібрало в себе величезний досвід 
епохи і прагне з високими критеріями ставитись до всього навколишньо
го, він з тих молодечих завзятих натур, що не дають прощення нічому 
фальшивому , тупому, потворному, здатному хіба що нівечити буйно-зе
лені парості життя... Гостроязикий, насмішкуватий, він ніде не посту
пається своїм правом викривати рутину й трутизну, на посміх громад
ський виставляти все те, що вважає негідним, принизливим для людини” 
[Гончар, с. 6].

Отже, в О.Гончара образ Симоненка поєднав риси зразкового комсо- 
мольця-комуніста, своєрідного Павки Корчагіна від красного письменс
тва, українського патріота-народника та “борця з бюрократизмом”. Саме 
в такому, суперечливо-компромісному дискурсі шістдесятницької інте
лігентської утопії —  співпраці з існуючим політичним режимом та зміни 
його ізсередини — оформилася “радянська’5 версія героїзації-сакралізації 
постаті В.Симоненка.

Одночасно з “радянською” формувалася й інша, дисидентсько-діас- 
порна версія В.Симоненка-героя. Аналіз нарацій, що її репрезентують, 
дозволяє визначити її як, фактично, “радянську” зі знаком, зміненим на 
протилежний. Гіперболізуючи Симоненкову любов до України, адепти 
цієї версії наголошують на принциповій “антирадянській” та “антиімпер- 
ській” сутності поетової творчості й світогляду, підкреслюється “шевчен
ківська” природа Симоненковою творчості, причому саме в націоналіс
тичній інтерпретації Шевченка:

“Ступивши в його [Шевченка] слід, Симоненко усім нам нагадав, що 
Шевченко живе не в монументах на київських і московських площах і не в 
фальшивих дослідженнях радянських шевченкознавців, а — в людських 
душах” [Кошелівець, “Берег чекань”, с.59]. І ще крутіше: “Симоненко з 
нечуваною після Шевченка силою викриває панування російської деспо
тії на Україні” [там само, с.40].
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А далі вже й про обраність загиблого поета-героя: “Трагічна доля Си- 
моненка (його передчасна смерть) освітила в наших очах одну тільки його 
постать, і завдяки цьому в ній найяскравіше втілилося чисте, людське і 
без міри потужне прагнення українського народу відстояти свою невми
рущість проти нечуваного в історії своїм нахабством і підступністю гніту 
російського імперіалізму” [Кошелівець, с.58].

Найсуттєвішою у постаті й творчості Симоненка для Кошелівця, як 
уже зазначалося, є існування “іншого”, “нелегального”, “потаємного” і, 
зрозуміло, “забороненого в СРСР” Симоненка. Недаремно і його публіка
ції в діаспорних часописах розпочалися саме з “заборонених” творів — до 
появи цих текстів на Заході той-таки Кошелівець жодної уваги на Симо
ненка, як ми знаємо, не звертав.

Поставленій ідеологічній меті підпорядкована навіть сама структура 
мюнхенського видання творів В.Симоненка — збірки “Берег чекань”. У 
ній — три розділи — “Поезії, надруковані в УРСР”, “Із поезій, спотворе
них радянською цензурою” і “Поезії, заборонені в УРСР”. Поділ, отже, 
обумовлений не літературними, а суто політичними критеріями.

Своєрідним містком між “діаспорною” та “шістдесятницькою” вер
сіями симоненкового міфу стали вміщені у збірці “Берег чекань” анонімні 
вірші та есе “друзів поета” (серед них — згадані вище вірш Вінгранов- 
ського та есе Сверстюка “Симоненко —  ідея”). Особливо сильні “народ
ницькі” мотиви бачимо у Сверстюка:

“Симоненко — наче корінь, вийшов з землі, з органічною любов'ю до 
неї і свого селянського роду. Він добре знав, чим і як глибоко вона на
поєна — і не забував про це ні на хвилину. Знав не за чаркою, а з пером в 
руці і з смутком в очах” [Берег чекань, с.285].

Ніби на доказ тверджень про “Симоненка-націоналіста” Сверстюк 
розповідає про випадок, що стався під час літературного вечора в Чер
каському педінституті, де поет читав власні твори. Коли на його адресу із 
глядацького залу надійшла анонімна записка провокаційного змісту — 
“Яку це самостійну Україну маєте на увазі, коли пишете “Хай мовчать 
Америки й Росії”?,- Симоненко спокійно відповів: “У мене Україна одна. 
Якщо автор запитання знає другу — хай скаже. Будемо вибирати” [Берег 
чекань, с.288]. <

Таким чином, на противагу “радянській” версії легенди про В.Симо
ненка як такого собі “ідеального шістдесятника” й радянського патріота, 
в дисидентсько-діаспорній версії формується образ Симоненка передусім 
як героя-борця, страдника й мученика за Україну. Але в обох версіях не
важко помітити й спільну тенденцію: В.Симоненко — поет глибоко на
родний, продовжувач місії Шевченка.
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В часи горбачовської перебудови й розгортання українського націо
нального відродження образ В.Симоненка в інтерпретації колишніх шіс
тдесятників набуває дедалі “жовто-блакитнішого” забарвлення, зрештою 
призводячи до цілковитого панування в пострадянських нараціях “націо
налістичного” міфу про Симоненка-мученика, борця за волю України.

Ніби за мудрими вказівками Івана Кошелівця, із творчого доробку 
найбільшою увагою починає користуватися писане “в шухляду”, в жит
тєписі — підкреслюються навіть найменші конфлікти з владою. Суджен
ня про “націоналізм” Симоненка стають дедалі категоричнішими. Увага 
сьогоднішніх міфотворців майже цілковито зосереджується на двох тема
тичних площинах —  смерті поета й родоводі В.Симоненка, а звідси — у 
річищі двох міфологем: Симоненка— борця проти тоталітарного режиму 
і Симоненка — народного поета.

Міфолоґема Симоненка-мученика й борця проти режиму набуває 
нової аргументації (участь поета разом з Л.Танюком і А.ГОрською у робо
ті “таємної*” комісії при Клубі творчої молоді, яка виявила те, чого “прос
тому смертному” в СРСР знати було заборонено — місця масового зако
пування розстріляних “ворогів народу” в Биківні [Ільницький, с.5; Танюк, 
с.18]). Утверджується думка про насильницьку смерть поета, навіть про 
його підступне вбивство “органами”: “В Черкасах є люди, які можуть під
твердити, що незадовго перед смертю поета жорстоко побили якісь негід
ники. Били залізними кулаками, із знанням жорстокої виучки Берії та Ка
гановича —  щоб не було слідів од наруги” [Сом, с.2].

Зображення поета, як “обранця, устами якого промовляє доля нації*” 
(Кошелівець) тепер стало розгорнутим, багатослівним: “І в той час, коли 
ворогам української нації здавалося, що уже гряде духовне знищення ук
раїнського народу, Василь Симоненко, пристрасно, виявляючи справді 
синівську любов, проголошує: Народ мій є! Народ мій завжди буде!

...Така “крамола” не могла пройти непоміченою. За його поезією, а 
заодно і за поетом прицільно стежило “недремне око”. Воно й вкоротило 
йому життя, і не тільки методами психологічного тиску. Адже Василь Си
моненко переступив межу забороненого... Одного разу на станції* Т.Шев- 
ченка поета було дуже побито, і невдовзі Василя Симоненка забрала до
часна смерть. А вбивці, певно, ходять і зараз по землі” [Гончаренко, с. 16].

Нарешті, у виданому вже в незалежній Україні шкільному підручни
ку читаємо: В.Симоненко “помер 13 грудня 1963 р. не без “допомоги” 
охоронців режиму” [Ткаченко, с. 329].

Тема Симоненкового родоводу й особистого життя, що дістала най
повнішого викладу в документальній повісті-діалогу М.Сома “3 матір'ю 
на самоті”, розкривається за звичною схемою: тяжке селянське дитинс
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тво, наполегливість у “науках” (найбідніша дитина — кращий учень у 
класі), зростання без батька (який покинув сім'ю); нарешті, особлива роль 
матері не лише в родинному, а й у патріотичному вихованні сина. Саме у 
вуста матері поета вкладається патріотична формула єдності її знамени
того сина з усім українським народом:

“Як був малим, то називався тільки сином своєї матері. А тепер його 
називають рідним сином усієї України” [Сом, с. 57].

Мати та її оселя фігурують у повісті Сома як потужне магнітне поле, 
що притягувало до себе все найвартісніше і “найукраїнськіше” з того, що 
було у рідному селі. “Я ні краплі не сумніваюся, — пише М.Сом, — ...Ва
силь, аби стати “витязем молодої української поезії”, припадав душею до 
відкритих і забутих народних джерел” [Сом, с.13].

Згадуються також двоюрідна сестра матері Василя Марія Петрівна та 
її дочка Люба: “Перша знала силу-силенну народних пісень та казок, а 
друга чудово вишиває рушники... А вдвох вони разом записали... чотири 
зошити народних переказів, побутових і весільних пісень, які і понині жи
вуть у Біївцях та навколишніх селах” [Сом, с.12]. А малий Василь спрагло 
слухав тітчині пісні та дідусеві оповіді, лежачи на печі.

Звідси —  невідпорний висновок: “Онде звідки з'явилося народне 
слово Симоненка, який ніколи не був байдужим до замуленої історії свого 
народу, і сам він чистив та поглиблював народні джерела, копав живодай
ну криницю для спраглої душі — своєї і людської” [Сом, с.14].

В інтерпретації М.Сома Василева мати постає як вмістилище духу 
свого села, а село — як вмістилище духу самої України. Звідси — любов 
Василя до матері — то джерело його любові до рідної землі та людей, що 
на ній працюють...

Пам'ятаючи про численні оголошення Симоненка “шевченковим на
щадком”, та покладаючись на авторитет Г.Грабовича, який зазначає, що в 
поезії Шевченка “сім'я змальовується як щось спотворене і скалічене. У 
своєму мікрокосмі вона відображає скалічене й ненормальне суспільс
тво” [Грабович, с.74], доцільно зробити висновок не лише про “підтягу
вання” Симоненкового міфу до міфу Шевченкового, за яким саме україн
ська мати (а не батько) є хранителькою і ретранслятором національних 
чеснот і заповітів', кривдженою і ображуваною забродами (улюблене Си- 
моненкове слово) та поневолювачами, а істинно український син долає 
всі труднощі й “виходить в люди” саме завдяки вірності материнським за
повітам, яка тотожна вірності Україні.

Міркуванням міфотворення підпорядковується навіть інтерпретація 
нововідкритих біографічних відомостей. Скажімо, коли з'ясувалося, що 
предки Симоненка були не такі вже й “прості селяни”: дід “працював
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фінагентом, землеміром, рахівником чи секретарем сільради” [Сом, с. 
10], а прабабуся під час Першої світової війни загубила свою... гербову 
грамоту на право дворянства [Сом, с. 8],- то неодмінно з'являються вип
равдання типу: “та й навіщо вона [тобто грамота] здалася, коли дід і баба 
все життя поралися коло землі —  як усі односельці” [Сом, с. 8].

Справді, навіщо “народному поетові” дворянське походження — він 
же не Нікіта Міхалков.

Підсумовуючи наш огляд, спробуймо визначити, яке ж місце посів 
героїзований образ Василя Симоненка в загальному іконостасі україн
ської “громадянської релігії'” . Чи став він символом “шістдесятництва” як 
літературно-мистецької течії, чи як громадсько-політичного руху? Ма
буть, що ні. До кінця 80-х років поняття “шістдесятники” мало радше 
вузько-літературний характер, і асоціювалося переважно із стереотип
ною “обоймою” поетів та прозаїків того покоління (Драч, Костенко, Він- 
грановський, Коротич, Дрозд, Гуцало), до якої в “неофіційному” дискурсі 
додавалися напівзаборонені імена — І. Дзюба, В.Стус, А.Горська, Є.Свер- 
стюк, а з ними — й Василь Симоненко, однак символом цього руху (ані 
офіційної, ані “дисидентської*” його частини) він однозначно не став — з 
причин своєї окремішності від домінуючого в цьому русі духу естетичних 
і формальних шукань, експериментів.

Вище багато говорилося про мотиви обранства, боротьби й мучениц
тва в нараціях про Симоненка-героя, про ці ж мотиви в його власних тво
рах. Це могло б, за інших обставин, перетворити рано померлого поета й 
трибуна на символ інтелектуального опору імперському режимові. Однак 
туту нього виявилися значно потужніші “конкуренти” — героїзовані пос
таті Василя Стуса, Івана Дзюби, Івана Світличного, Ліни Костенко...

Однак було у Василя Симоненка те, чим не могли похвалитися ані 
жоден із визнаних “шістдесятників”, ані навіть такий геній і мученик, як 
Василь Стус —  а саме, всенародна популярність його творів, ба більше — 
всенародне пісенне існування деяких із них (передусім, ясна річ, “Лебедів 
материнства”).

Вже згадувалися часті в “симоненкіані” твердження про її героя як 
спадкоємця Шевченка. Однак робити з цього висновок, що Симоненко 
став для українського читача “Шевченком сьогодні”, було б, вочевидь, 
великим перебільшенням хоча б з тих причин, що Шевченко як культур
ний герой має кілька іпостасей — “народного поета”, “революціонера- 
мученика”, врешті, основоположника української мови й культури, на
віть, у певному сенсі, “батька нації”. На успадкування останньої з цих 
іпостасей не може, вочевидь, претендувати жоден із сучасних “національ
них героїв” — для цього він мусив би “породити” нову націю. Натомість
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на роль спадкоємця Тарасового тернового вінця поета-му ченика, борця за 
Україну, як видається, нині лаштують канонізованого Василя Стуса.

Залишається ще одна іпостась — “народного поета”. Тут серед пое
тів 60-80-х років конкурентів у Симоненка, здається, немає, та й навряд чи 
— адже явище поезії в національній культурі явно зсунулося на маргінес.

Отже, місце Василя Симоненка, як культурного героя в національно
му іконостасі —  “народний поет сьогодні”, або, можливо, “останній на
родний поет”.
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М'ятежний прочанин з "А з ії" в 
"Европу" (Микола Хвильовий)

Ігор Кравченко

Міф про Миколу Хвильового невіддільний від міфу про двадцяті ро
ки, як золоту чи майже золоту добу української культури, злет, героїку й 
жертовність якої увиразнено в метафорі “розстріляне відродження”. Біль
ше того, міф про Хвильового тотожний чи майже тотожний міфові про 
двадцяті роки, що активізувався (без зняття заборони на творчість М.Хви- 
льового) в шістдесяті й виявляє тенденцію до переростання в офіційний 
та до входження в державницьку міфологію незалежної України в дев'я
ності роки XX століття.

За своєю природою цей міф вирізняється сплавом комуністичних та 
націоналістичних ідеологем, а тому беззастережно сприймається лише 
мисленням такої ж двоїстої природи й від часу виникнення до сьогодні 
різко спростовується як послідовними комуністами, так і послідовними 
націоналістами.

Стислим викладом міфу про Хвильового у статті “Від видавця” від
кривається п'ятитомне діаспорне видання його творів [J], Його основні 
моменти такі:

1. М.Хвильовий був лідером національного відродження, апологетом ук
раїнізації та борцем проти русифікації.

2. М.Хвильовий став жертвою сталінських репресій, отже, потребує увіч
нення в національному пантеоні мучеників.

3. Окрім талантів поета, прозаїка, публіциста, культуролога, політика, 
громадського діяча й організатора літературного процесу, М.Хвильо
вий був обдарований провісницькими здібностями, що робить його на
ціональним пророком. Він показав, що українізація є неминучим нас
лідком історичного розвою г вирішально посприяв цьому розвоєві й ук
раїнізації. Він передбачав, що, не очоливши процес українізації, партія 
увійде в конфлікт з українським народом; що повне соціальне звільнен
ня можливе лише за умови національного звільнення. Ці та інші його 
пророцтва справдились (значення останнього — всесвітньо-історичне).

4. Ідеї М.Хвильового є чистим джерелом, із якого черпали українські 
борці-дисиденти.

5. Всесвітній лівий рух опору проти імперської політики Москви (націо- 
нал-комунізм) уперше сформувався і набув розгону в Україні, а ідей
ним виразником цього руху був М.Хвильовий.
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У книжці Р.Задеснянського “Що нам дав М.Хвильовий?”, написаній 
з позицій інтегрального націоналізму, постать і творчість письменника 
трактується зовсім інакше: 3 погляду Задеснянського, діяльність Хвильо
вого і він сам оцінюються таким чином:

1. Точне визначення українського відродження двадцятих років — виро
дження. М.Хвильовий діяв саме в такому керунку.

2. За українським псевдо ховається хиже обличчя етнічного москаля, що 
засвідчено і прізвищем — Фітільов.

3. Як особу неукраїнського походження, М.Фітільова не можна звинува
чувати в національній зраді, натомість його чоло мічене тавром держав
ного зрадника: у 1918-1919 рр. він діяв як диверсант на користь Москов
щини. Гідну оцінку цього комунарського подвигу дала та частина укра
їнської армії, котра, спіймавши М.Фітільова, засудила його до розстрілу 
(на жаль, герой утік).

4. У творчому відношенні М.Фітільов був кращим серед зовсім поганих 
письменників.

5. Від початку своєї творчої діяльності він діяв як законослухняний че
кіст, зокрема, відому “літдискусію” розпочав у 1925 році за дорученням 
влади із провокаційною метою.

6. Популяризація Хвильового серед емігрантів та витворення його культу 
є засобом розкладу еміграції та зближення її з комунізмом. Цей процес 
зайшов так далеко, що розперезані хвильовісти дозволяють собі геть 
свавільне поводження з українською літературою і навіть з Лесі Україн
ки хотять зробити екзистенціналістку, причому коштом “еміграційних 
овечок” [2]. І т.д.

Леся Українка тут, мабуть, ні до чого, хоч міф про поетесу — “дочку 
Прометея” злегка споріднений із трактуванням М.Хвильового як носія 
Прометеєвого вогню, що освітив для України шлях із жовто-блакитної уе- 
нерівської, правобережно-шевченківської, селянсько-просвітянської ру
сифікованої провінційності в червону лівобережно-харківську, пролетар- 
сько-модерно-хвильовістську європейськість. Тарас Шевченко лише 
“кастрував українську націю”, зате Хвильовий відродив її силу. Отже, 
справжнім Шевченком дйя України є не Тарас Шевченко, а Фітільов-Ка- 
рамазов (“Вальдшнепи”). Даруйте, автор цих рядків приніс лиш аромат 
слів та зразки аргументів українського націонал-комунізму, інтегрально
го націоналізму, врешті, радикального модернізму, пригадавши, що в єв
ропейський контекст нас приймуть тільки модерними.

Далі —  за темою. Ставлення компартії до М.Хвильового відоме: на 
відміну од хвильовістів й антихвильовістів, партія не вдавалася до заглиб-
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лень у його біографію, “аналізу” естетичних принад його поетики та ін
ших тонкощів, включно з безпосередніми революційними заслугами. Як 
націонал-ухильника й дезертира з полів класової битви (самогубство 
письменника було трактоване саме так— як дезертирство й визнання сво
їх провин), а потім —  як “фашиста”, М.Хвильового розгромили ідейно, 
затаврували, зарили й заборонили безстроково, без надій на реабілітацію 
за терміном давності.

Постать і творчість письменника повернулася в національну культу
ру в часи “перебудови” та здобуття державної незалежності внаслідок 
безкровної “оксамитної*” (це важливо для розуміння міфу про Хвильово
го) революції, порушивши цілий ряд непростих запитань:

Чим були для України двадцяті роки, основним ідейним виразником 
яких, згідно з міфом, є М.Хвильовий?

Наскільки згідне з дійсністю стереотипне уявлення про літературний 
розвиток 20-х років як “відродження”? Чи “відроджував” щось М.Хви
льовий, протиставивши “революційне пролетарське мистецтво” усій по
передній літературній традиції?

Як виглядає в цьому світлі ставлення М.Хвильового до традиційної 
культури України (зневага до селянства та цінностей селянської цивіліза
ції з позицій “молодої пролетарської кляси”, трактування всієї чи майже 
всієї класичної спадщини, як “просвітянства”, “назадництва”, “епігоніз- 
му”, “сірого чортика” і т.д.)?

Як ставитися до “конкістадорства” М.Хвильового та утверджувано
го ним культу боротьби, перемог і переможців у контексті гуманістичних 
цінностей?

Нарешті, сприяє чи заважає міф про М.Хвильового та двадцяті роки 
як “розстріляне відродження” осмисленню творчості письменника й того
часної дійсності?

Будь-який міф перетворює історичну дійсність на міфологічну, отже, 
зміщує акценти, перекомпоновує подієві ряди, розриває реальні причин- 
но-наслідкові зв'язки і т. ін. Все це присутнє в героїчному сюжеті про 
М.Хвильового, в картині двадцятих років, змальованій у жанрі міфотвор
чості. Неважко помітити, як міф, ідеалізуючи двадцяті, очищає їх від 
властивих їм негацій, зсуваючи якусь частину тих негацій у попереднє, 
частину —  в наступне десятиліття. Лиш по-хазяйськи прогорнувши прос
тір, міф вирощує фантастичні квіти, переконуючи, що то був час суціль
ного цвітіння.

Поза сумнівом, чинилося у двадцяті безліч корисних справ, людей 
об'єднував ентузіазм переможців над класовим ворогом та будівничий ен
тузіазм творців нового життя, нової культури, нового мистецтва — сло
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вом, усього нового на світі (апологія новизни —  родова прикмета будь- 
якого “відродження” з часів появи “Нового життя” Данте). Міф і трактує 
20-і рр. як весну і цвітіння (хоча чомусь у прозі самого Хвильового, на 
противагу міфові, тогочасна дійсність послідовно вписана в розкішний, 
але осінній пейзаж). Однак тверезий погляд на розвиток української куль
тури початку XX ст. може привести до цілком іншого висновку, а саме: у 
двадцяті заврожаїв сад, що розквітнув напередодні “збільшовиченої ери”, 
і таким чином “епіцентр” національного відродження припадає не на 
двадцяті; а “комунари” лиш зібрали врожай не ними і не для них виплека- 
ного саду.

Тут дозволю собі коротенький відступ. Переклад на мову садівничих 
образів чи понять, використання символу “сад” як ключового, певен, до
помагає зрозуміти чимало сутнього, в тому числі й загадкового, прихова
ного, непроясненого в українській культурі. Врешті, вся вона виростає з 
садів — міфічних, фольклорно-пісенних, християнських, барокових, са
дів Сковороди, Шевченка, Максимовича, Куліша, Коцюбинського, Сими- 
ренків, Свідзинського, Довженка, Антонича, Рильського —  і немає цьому 
рядові ані початку, ані краю.

Мало хто з дослідників творчості М.Хвильового звернув увагу на те, 
що дія всіх чи майже всіх його прозових творів відбувається в садах — 
міських і провінційних. У садах потопають колонії та вілли (однойменна 
новела), “санаторійна зона” (однойменна повість), в абрикосових садах 
чиниться дійство “Вальдшнепів”, із провінційних у міські садки пересе
ляється Б'янка, героїня “Сентиментальної історії"” і т.д. М.Хвильовий 
присвячує свою новелу “Я (Романтика)” “цвітові яблуні”, помічає яблука 
в крові — емблему революції та смерті (“Колонії, вілли...”), навіщось пи
ше про яблука в кишенях Анарха (“Санаторійна зона”). Він любить яблу
неві сади —  символ окультуреної природи, і протиставляє яблуневий сад 
Шевченковим традиційним вишнякам (згадаймо, як дратують Карамазо
ва “вишневі очі” дружини й сама згадка про “вишневу” образність). Ма
буть, М.Хвильовий мріяв окультурити український сад, а відтак заходив
ся вирубувати, на його думку, застаріле, здичавіле, в надії, що новий, ко
муністичний сад стане тим, чим і належить бути садові — раєм. Услід за 
партією, до якої належав, М.Хвильовий помилявся, гадаючи, що треба 
вчити яблуню родити яблука. Він не прислухався до позапартійного Ско
вороди, котрий із глибини заперечених М.Хвильовим традицій не радив 
цього робити, рекомендуючи просто відганяти свиней, щоб не ушкодити 
коріння...

Та повернімося до міфу про двадцяті як “відродження”. То був ви
рішальний період в історії тоталітарної системи, час утвердження кому
ністичних ідей через політику коренізації (українізації стосовно Украї-
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ни). Саме в ту добу громили християнські храми, перетворюючи їх на 
клуби та склади, саме тоді були винайдені й запроваджені концтабори, 
відбулися перші публічні фальсифіковані судові процеси, організовано 
перший голодомор, розгромлено національну кооперацію, апробовано 
практику репресій та замовлених убивств (убивство Л.Симиренка), зап
роваджено цензуру і т.д. Якщо говорити про культуру, то безпрецеден
тним у національній історії був курс на цілковитий розрив із традицією, 
протиставлення т. зв. пролетарської культури тисячолітній сільській ци
вілізації, зневага до корифеїв-класиків та їхньої творчої спадщини. Тоді 
сформувалася практика літературних дискусій “на знищення” і намітився 
образ “державного митця” — лідера (наприклад, В.Еллан-Блакитний; зго
дом у готовій, не ним витвореній моделі посів своє місце О.Корнійчук). 
Тодішнє бурхливе літературне життя скасувало традиційний образ пись- 
менника-індивідуаліста чи “одноосібника”, висунувши вимогу прина
лежності до тієї чи тієї з ворогуючих груп (групівщина продовжилася і в 
лоні об'єднаної Спілки письменників СРСР). Тоді було возведено в культ 
літературну боротьбу і принцип самоутвердження за будь-яку ціну — на 
противагу принципові самовдосконалення, що його сповідувала тради
ція. Ці тенденції лише посилилися в тридцяті й наступні десятиліття. З ог
ляду на все це, очевидно міфологічною є логіка, згідно з якою письменни
ки, що дебютували у двадцяті роки —  “хороші”, а покоління, скажімо, 
тридцятих, сорокових, п'ятидесятих —  “погані”: адже ж останні прийшли 
на готове, вироблене у двадцяті роки, причому без будь-яких шансів щось 
змінити в будові так, а не інакше закроєних систем. Саме в перше порево- 
люційне десятиліття письменники стали хилити голови перед владою... 
Саме в двадцяті роки мистецтво оспівало революцію, визначилося із ко
лом ідей, тем, із ставленням до влади (сателітним), і так започаткувалося 
радянське мистецтво й радянська культура.

Власне, міф про Хвильового започаткував сам Хвильовий, створив
ши яскравий образ “м'ятежного романтика” (“справжнього” комуніста чи 
комунара), який переміг у збройній боротьбі, але не зміг скористатися 
плодами своєї перемоги — це право украли його антиподи (“несправжні” 
комуністи й незнищенне міщанство), відтиснувши героя-революціонера 
в “собачі завулки”, “санаторійні”, а згодом — і концтабірні зони, в небут
тя.

Самогубство М.Хвильового завершує в міфологічних агіографіях 
його образ героя-борця, одного з лідерів “революційного покоління”. Міф 
тлумачить цю трагічну смерть, як останній символічний жест протесту 
проти партії та Системи. Уточню: проти партії, членом якої був М.Хви- 
льовий, та проти більшовицької Системи, перемозі, вдосконаленню і 
зміцненню котрої він присвятив своє життя.
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Непоодинокі історики української літератури схильні трактувати са
могубство М.Хвильового і як символічний фінал національного відро
дження двадцятих років. Тут зауважу тільки, що мету коренізації-украь 
нізації-модернізації, сформульовану партією, на час смерті М.Хвильово
го було вже загалом досягнуто: з підімперської Малоросії, з уенерівської 
Хохландії, з підсовєтської завойованої та окупованої території було збу
довано Україну Радянську, й роль “революційного покоління” інтеліген
тів, що до його чільних постатей належав М.Хвильовий, була в цьому ус
піхові дуже значна. Отже, мавр зробив свою справу — і далі, за безсмер
тним Шекспіром...

Можна стверджувати, посилаючись на творчість письменника, що 
ідея самогубства глибоко й постійно хвилювала його. Врешті, це само
губство можна розглядати й не як одномоментний акт, а як процес, де пос
тріл у скроню —  лише закономірне завершення.

М.Хвильовий пройшов шлях революційного самознищення, при то
му, як лідер, втягнувши в цей процес сотні молодих людей, котрі вслід за 
ним повірили в те, що більшовизм є благодаттю, і в те, що він, більшо
визм, може бути іншим, значно кращим, ніж той, що був насправді.

Власне, творчість М.Хвильового до кінця 1980-х була майже недос
тупна як читачам, так і дослідникам літератури. Будівельним матеріалом 
для міфу служили насамперед гасла, кинуті свого часу письменником і 
збережені в так званій “історичній пам'яті”: “Європа чи “Просвіта”?”, 
“Психологічна Європа”, “Романтика вітаїзму”, “Азіатський ренесанс”, 
“Геть від Москви” тощо. А інтерпретували ці гасла люди 60-х чи 80-х ро
ків так, як їм підказував їхній власний досвід та світогляд.

Потужним поштовхом до творення міфу про двадцяті роки М.Хви
льового стало видання спогадів Ю.Смолича (рефлекси хвильовізму від
билися і в назві “Розповідей про неспокій”). До авторів міфу можна від
нести і хвильовістів у діаспорі й шістдесятників, зокрема, дисидентів. У 
передмові до вже згадуваного 5-томного видання творів М.Хвильового 
наводить Г.Костюк анонімний уривок самвидавівського тексту:

“На магістралях новітньої української історії М.Хвильовий —  завуз- 
лення, етап, що з'єднує минуле з сучасним і майбутнім, на Україні його 
ім'я перейшло в Легенду (особливо ним цікавиться молодь)...

...Вплив його рушійних ідей і мобілізуючих концепцій живе, фермен
тує і з духом часу збагачується й посилюється” [3].

Аби переконатися, що в самвидавівському тексті маємо справу з ло
гікою міфу, досить навести уривок із статті “Етапи” В.Коряка, однодумця 
М.Хвильового, вміщеній у збірці “Жовтень”, де опубліковано й підписа
ний М.Хвильовим, В.Сосюрою і М.Йогансеном “Наш універсал до робіт
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ництва і пролетарських митців українських”. Розвиваючи ідеї “Універса
лу” про заперечення всіх попередніх шкіл і напрямків, традицій загалом, 
В.Коряк писав: “Перегортається нова сторінка історії. Не нова “школа”, 
не новий “напрямок”, не “течія” в рамцях старого мистецтва, але цілкови
те зірвання тяглості з усім попереднім, знищення всіх традицій. Початок 
нової ери” [4].

Як бачимо, в маніфестах Хвильового та його однодумців, на відміну 
від інших міфічних нарацій про них, немає жодного “завузлення”, жодно
го “етапу”, що з'єднує минуле з сучасним і майбутнім. Він, принаймні у 
програмних маніфестах, рвав зв'язок часів, розчленовував тяглість тради
цій, внаслідок чого опинився на безгрунтов'ї, ним же блискуче описаному 
в “Санаторній зоні” як безперечно смертєдайне.

Емблематичний портрет М.Хвильового вміщений на обкладинці 
книжки М.Жулинського “Микола Хвильовий”. З нього дивиться вузькоп
лечий, у незграбній шинелі й солдацькій шапці, дещо розгублений, роз
вихрений, наївний, відкритий, щирий, а тому —  симпатичний чоловік. 
Ідея цієї парсу ни — беззахисний, закоханий у життя поет, “м'ятежний ро
мантик”.

Натомість томи діаспорного п'ятикнижжя М.Хвильового відкриває 
фото прямо протилежного психологічного змісту. З нього дивиться гарне, 
карбоване обличчя аскета, людини військової виправки й гарту (сім років 
армійської служби та боїв не минають марно), людини, фанатично зосере
дженої на меті, з пильними очима мисливця (він любив полювати з ди
тинства й навіть у напівголодному Харкові тримав, як пише Р.Задеснян- 
ський, “двох расових псів”), людини безмежно рішучої, сильної духовно 
й фізично. Тут М.Хвильовий — не наївний червоноармієць, а “євро
пеєць”, що сповідує культ волі, боротьби, перемог, і маніфестує нещад
ність до ворогів (ще одне з його гасел— “За сильних і вольових людей”).

Романтичний імідж, здається, дещо дезорієнтує симпатиків і дослід
ників творчості М.Хвильового. Реальний М.Хвильовий був і романтиком, 
і непохитним бійцем, і досвідченим у політичній грі прагматиком, що 
вмів точно рохраховувати свої дії (за свідченням сучасника, Ю.Меженка).

Політичний міф про М.Хвильового зігрівав душі тих, хто ленінізмом 
заперечував сталінізм і в рамцях Системи шукав порятунку від Системи. 
Якщо це міф про Садівника (знову повертаюся до садівничої символіки), 
то його слід одділити од міфу про божевільного садівника-мічурінця, кот
рий оголосив війну природі, сподіваючись вийти переможцем. У випадку 
з політичним міфом про Хвильового зробити це нелегко. Модернізм Хви
льового — революційний, червоний. “М'ятежний романтик”, не вагаю
чись, рубав із плеча, руйнував традицію в ім'я незрідка утопічних цілей та 
в ім'я самоутвердження. М.Хвильовий часом по-більшовицьки погань-

191



блював святині, вирішував, що має право на життя в культурі, що — не 
має. Цей міф вельми зручний для тих, хто самостверджується шляхом 
руйнування, заново, “під себе” переписуючи історію, отже, починаючи її 
безпосередньо від себе, із себе, чорнилом продовжуючи революцію.

Міф про М.Хвильового — плід певного типу мислення, котре, гадаю, 
відпрацювало свій історичний ресурс. Пам’яттю про війну й революції за
консервовані в цьому типі мислення стереотипи й матриці, схожі на мінні 
поля. Це —  заміноване мислення. І на тих мінних полях, які з часом по
росли квітами і травою, може й тепер підриватися думка.

II
Постать Миколи Хвильового, проминувши десятиліття інтенсивного 

діаспорного дискутування, як символ модерно-європейської української 
культури на противагу народницькій “хохляндії” та “підсовєтській” “ко- 
лоніяльно-соцреалістичній Малоросії5’, повернулася в сучасну Україну в 
формах героїчно-романтичного міфу. Неважко помітити спроби заснува
ти культ Хвильового в його діяспорній версії на нашому “незалежному” 
грунті. Однією з ілюстрацій до таких спроб може слугувати 100-літній 
ювілей письменника (грудень 1993 року, Харків).

Подія закарбувалась у спогадах учасника, молодого харківського по
ета Р.Мельниківа: “Отже, все почалося в Харкові. Саме... там з величез
ною помпою відзначали сторіччя від дня народження Миколи Хвильово
го... чимало гостей з усіх українських усюд та представників різних гілок 
влади, як і годиться у подібних випадках. І при цьому історичному збігові 
обставин сталися дві визначні події.

Директор видавництва “Смолоскип”, яке щойно (на тоді) отримало 
українську прописку, Осип Степанович Зінкевич на урочистому відкритті 
ювілейної виставки в літературному музеї повертає Харкову печатку 
Вільної Академії Пролетарської Літератури, а за кілька хвилин по тому, в 
не менш урочистій обстановці та під тим же дахом— знайомиться між со
бою київська і харківська літературна молодь: творча асоціація “500” та 
“Червона Фіра”. Таким гомінким і п'янким був початок, я б додав ще: ро
мантичним —  окриленість духу при “галопуючій” інфляції*” [5].

Р .М ельн и ^  приймає Хвильового, як міфічну підоснову діяльності й 
майбутнього уславлення свого літературного покоління. Автор вириває з 
контексту події — відзначення ювілею письменника Хвильового — два 
епізоди, надаючи їм значення міфологічного й культотворчого. Відразу ж 
з'являються такі збіги, що й самому стає страшно: “...3 острахом на диво
вижну схожість навіть за відтинками у часі починаєш помічати паралелі з
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рухом у літературі, започаткованим багато років тому “п'ятірною фалан
гою”, до речі, також у Харкові” — і так далі.

Прикметно, що проектуючи на своє літературне покоління, точніше 
— літгрупу, досвід Хвильового, автор відразу ж і насамперед бачить у 
перспективі “розколи”, “розподіли” та “війни” за місце на “олімпі” [там 
само]. Все правильно, коли йти за Хвильовим чи то пак, за міфом про про
роблену ним “мистецьку революцію”. Але Р. Мельниківа, схоже, цікавить 
інше. Він використовує свій шанс, щоб “засвітитися”, щоб самостверди- 
тись під парасолем ювілею М.Хвильового: “...Привітаймо одне одного з 
ювілеєм: ”Хай живе П'ЯТА річниця сучасного літпроцесу —  Будьмо!!!”

Як виглядає, в ритуалах нового культу Хвильового роль верховного 
жерця виконує Осип Зінкевич, узявшись за справу опікування творчою 
молоддю, безнадійно загублену Спілкою письменників України. Тоді, у 
Харкові, “жрець” зробив ритуальний жест: передав печатку “ВАПЛІТЕ”. 
Фактично —  в літмузей, символічно —  зачинателям “сучасного літера
турного процесу”. Можна припускати, що в Харкові під час ювілейних 
свят відбувся ритуал ініціації літпокоління дев'яностих, дарма, що пред
ставників покоління було всього кілька, й не знати, як ставляться до цього 
всі решта. Але формально справу зроблено, “дев'яностники” одержали 
свого кумира й дороговказ.

1996 року “Смолоскип” видав №1 альманаху “Молода нація”, від
криваючи його матеріалами київської науково-теоретичної конференції 
“Микола Хвильовий в літературі й сучасності (до 100-ліття від дня наро
дження письменника)”. У передньому слові О.Зінкевич, по суті, визначає 
міф про Хвильового як дороговказ для молодої літературної генерації. 
Міфологічну тональність задає вже й імперативний заголовок “Слова до 
молоді” —  “Знайти “загублену у віках віру” в наш народ”.

“У багатьох, — пише О.Зінкевич, — напевно, виринало запитання: 
хто такий Микола Хвильовий, чий ювілей відзначають письменники, 
культурні діячі, молодь, наша держава? Комуніст він, націоналіст чи 
співець революції? Хто ця незвичайна людина, яка хвилювала всю Украї
ну тоді і хвилює нас нині?” Запитання слушні, а відповідь — за міфом: 
“Але чи важливо це сьогодні? Чи має будь-яке значення фразеологія ідео
логії, якою користувався Хвильовий? Адже та фразеологія, ті посилання 
на Маркса, Леніна і на комунізм давно вже відійшли у забуття” [6].

Виникає запитання: чому, ретельно відділяючи Хвильового від “фра
зеології ідеології*” його часу, О.Зінкевич та інші хвильовісти не поширю
ють цей прийом на решту “підсовєтських” письменників? Але міф просто 
знімає це питання: його герой— лише Хвильовий, інші ж — “лакеї режи
му”.
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О.Зінкевич продовжує: “У 20-х рр. нашого бурхливого століття най
важливіше питання в історії нашої політичної думки М.Хвильовий поста
вив руба: “бути чи не бути”, стали ми Україною чи й далі залишаємося 
Малоросією?” Він ВКАЗАВ [підкр. тут і далі моє —  І.К.] нам на нашу ду
ховну вторинність, культурну провінційність, на наш культурний епіго- 
нізм. Микола Хвильовий КЛИКАВ нас орієнтуватися на Європу і вирвати 
Україну, її духовність з культурної орбіти нашого північного сусіда”.

“Вказав”, “кликав”, а в постійному підтексті — “вчив”. О.Зінкевич, 
отже, підносить публіцистичну спадщину М.Хвильового до рангу вчен
ня. Читаючи “Слово до молоді”, відчуваєш (ми— звичні до подібних тек
стів), що ось-ось має з'явитися неодмінне в міфах “знав”. Обов’язок героя 
— володіти сакральним знанням, неприступним для інших. 1 — з’являєть
ся: “Хвильовий ЗНАВ, що силу держави визначає духовна єдність наро
ду...”

М.Хвильовий, безперечно, знав цю тривіальну істину. А знаючи, 
фактично сприяв протилежному — розколу раніше сформованої ціліс
ності як народу, так і його культури. Він був прибічником примусової, на
сильницької реформації української культури — і як сфери мистецької, і 
як способу життя.

Цікаво, що О.Зінкевич завершує своє слово, використовуючи “піо
нерську” фразеологію (“Будь готов! —  Всегда готов!”), спростовуючи 
своє ж твердження, що фразеологія цього гатунку “давно вже відійшла у 
забуття”: “Подивімось навкруг: ЧИ ГОТОВІ ми, ЧИ ГОТОВІ ви, молоді, 
вирвати наш народ з духовної прірви, з руїни, в якій він опинився?”

“Вирвати” — означає, за О.Зінкевичем, —  пробитися до “тієї Євро
пи, яка вічна, непроминальна і яку ТАК ЧІТКО ВИЗНАЧИВ ДЛЯ НАС 
М.Хвильовий”. Правду кажучи, духовну, культурну Європу для багатьох 
із нас визначили Бах, Моцарт, класики античності, Відродження і т.д., 
словом, цілі когорти світочів, серед яких і Гомер, і Шекспір, і Гете, і Міц- 
кевич, і Шевченко, і Франко, і Леся Українка, і Коцюбинський, і Стефа- 
ник... А чому б не віднести до європейців і Володимира Винниченка, всу
переч нашому міфові, популярнішого у 20-і за Хвильового; і Олександра 
Довженка, на відміну од Хвильового, визнаного і Європою, і світом вели
кого митця? Але й наведених імен українських європейців досить, щоб 
увиразнити думку про те, наскільки звужує справу з нашим європейством 
міф, зводячи все до хистких, а не чітких, як здається О.Зінкевичу, уявлень 
Хвильового та до його надміру гіперболізованої постаті.

Але зрозуміло, що потрібен саме Хвильовий — революціонер, здат
ний спровокувати ще одну “культурну революцію”. Потрібен залізний 
лицар літературних турнірів. У цьому він перший, і зовсім не випадково 
саме ці якості войовничості, бунтарства, перманентної “м'ятежності”,
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вкупі з крицевою волею революційного борця, педалює міф, заохочуючи 
до якнайширшого культивування зараз.

Та продовжу цитування статті О.Зінкевича: “Чи готові Ви у цю річ
ницю, у цей рік Миколи Хвильового включитися в розбудову Української 
держави, що народжується у страшних болях, в якій більше руйнівників, 
ніж будівничих?.. Коли Ваше серце і душа відчує дух неспокою Хвильо
вого, тільки тоді Ви зможете творити велику літературу та мистецтво, за
початкувати нову культурну революцію, яка стане продовженням тієї, що 
її у 20-х роках розпочали М.Хвильовий, Л.Курбас, М.Куліш і М.Зеров”.

Яким чином “буржуазний” апологет античності й “парнасист” Мико
ла Зеров затесався в гурт революціонерів, не зовсім зрозуміло. Револю
ціонери трактували його, як недобиток старої культури, використовували 
як “спеца”, та й по всьому. Не зайве також пам'ятати, що сміливе експери
ментаторств*) Леся Курбаса в театральній сфері розпочинається не в 20-і, 
а раніше, причому, —  за вирішальної матеріальної підтримки української 
селянської кооперації, послідовно громленої Хвильовим за “просвітянс
тво” й “позадництво”. Але міф про “розстріляне відродження” силоміць 
притягує і Зерова, і Курбаса, і Хвильового до спільного стартового май
данчика, у міфологізовані 20-і роки. Починати належить “з нуля”, бо по
заду —  “інтелектуальна пустеля”, як стверджував якийсь молодик на сто
рінках газети “Смолоскип”. Усе це узгоджується із міфічною культурною 
революцією М.Хвильового.

Далі з О.Зінкевича: “ ...Творіть нове велике мистецтво, гідне нашого 
великого народу. Куйте, як казав Хвильовий, свою “залізну волю” і від
найдіть “загублену у віках” віру в наш народ, у наше майбутнє, у нашу мо- 
лоду державу”.

Як бачимо, “Слово до молоді” О.Зінкевича— завершене, створене на 
базі міфу “Кредо”, документ мислення, зосередженого на міфічних 20-х, 
культі Хвильового, й ідеях культурної революції. Є “розстріляне відро- 
ження” із лідером Хвильовим і є покоління дев'яностників на чолі з муд
рим гуру О.Зінкевичем. Є міст між тим і цим, а під мостом — смітник іс
торії, звалище, сформоване з численних представників “підсовєтської 
літератури”...

Втім, здається, що кинуте О.Зінкевичем гасло не знайшло сподівано
го відгуку в душах учасників конференції, молодих науковців і літерато
рів. На цитований вище заклик: “Будьте готові!” ніхто з них не відповів: 
“Завжди готові!”, хоч учасники конференції, мабуть ще не забули піонер
ських ритуалів. Міф, задекларований у передмові О.Зінкевича як доро
говказний, якщо й не спростовується напряму, то ввічливо й коректно до
лається учасниками конференції.
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Наприклад, Олесь Доній актуалізує “основний мотив” памфлетів 
М.Хвильового (мотив бунту) й загальне гасло: “бий себе і інших”, що, за 
логікою Хвильового, відкривало “можливість іти далі”. О.Доній переко
наний: “Дискусія 20-х стала диспутом про пошук шляхів становлення на
ції. Майже через 70 років ми все ще стоїмо перед аналогічною пробле
мою. Отже, часовий паралелізм сприймається як повторення пройденого” 
[8]. Як “позитивістські”, трактує дослідник заклики Хвильового: “дайош 
пролетаріат” і “дайош інтелігенцію”, висловлюючи переконання, що їх 
“можна осучаснити закликом “творення міської української культури”.

Справді, така культура була потрібна. Але не варто випускати з поля 
зору й той факт, що пролетаріат й інтелігенція протиставлялися М.Хви- 
льовим селянству, селянській інтелігенції, “рідненькій Просвіті” та її 
культурі. Протиріччя, згідно з логікою “м'ятежного” комунара, могло ма
ти лише революційне розв'язання. При тому “темне”, “дике” селянство 
прирікалося на примусове окультурення більшовицьким містом, для чого 
й запроваджено колективізацію, оспівану Хвильовим у пізніх нарисах. 
Втім, остаточно подолати селянство не вдалося. Українське село залиши
лося культуротворчим осередком нації, звідки рекрутувалися кадри мит
ців, письменників, культурних діячів, і навіть майбутніх українських де
путатів та президентів. Натомість пролетаріят, всупереч комуністичним 
ідеологемам, засвідчив свою культурну безплідність, якщо, звісно ж, не 
вважати за шедеври літературу т.зв. “робітничої тематики” (творену зов
сім не пролетарями).

Позитивно ставитися до цих ідейних побудов МХвильового дозво
ляє О.Донію дещо однобічне трактування культури: “Оскільки націо
нальна культура твориться інтелігенцією, то її вибір спрямовує подальші 
прагнення нації*”. Це справедливо лише в певному, обмеженому, сенсі. 
Якщо виходити з ширшого розуміння — себто, що культура — це ще й 
увесь спосіб життя народу, то картина 20-х і культурницька діяльність 
М.Хвильового постануть в дещо іншому світлі, — про що, втім, досить 
сказано у першій частині цього нариса.

О.Доній приймає тезу про позитивне ставлення М.Хвильового до 
класичної спадщини, персоніфікованої в постаті М.Зерова. Але вчитай
мося у фразу М.Хвильового, яку цитує дослідник: “Зерових ми мусимо 
використати не лише по лінії техніки, але й у напрямку психології”. “Зе- 
рови”, отже, — то щось чужорідне, хоч і корисне на певному учнівському 
етапі із суто утилітарних міркувань. “Зерови” — не самодостатні світи, а 
прикладні цінності, інструмент для обтесування кадрів “нової генерації 
пролетарських мистців”.

Окремим складником ідей Хвильового була демонізація українсько
го селянства, — опрощеного, дебетованого, зведеного до значення ідео
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логічної та й просто мішені. Схоже, О.Доній не засуджує цього, коли пи
ше: “За словесною обгорткою чітко проглядається напівосвічений селюк 
з його одвічним прагенням накинути місту свій “задрипаний світогляд”. 
Поставивши перед собою великі орієнтири та ідеали, вдихнувши на повні 
груди п’янкого запаху міського неспокою, Хвильовий ОГОЛОСИВ ВІЙ
НУ [підкр. моє — І.К.] селюківській посередності. Олімпійська бравада, 
що шампанила рядки, зменшується, посилюється біль за руйнацією нес- 
твореного майбутнього. Романтичні месіанські мрії, заховані у прозорі 
шати “загірної комуни” та “азіатського ренесансу”, розбиваються об 
твердолобість багатотисячної “рідненької просвіти”.

Тут О.Доній упритул підходить до того, що різні дослідники називаг 
ють “загадкою Хвильового”. У нього самого це виглядало приблизно так: 
по один бік — “невеличка група митців”, “яка давно порвала всякі родин
ні, чи то ідеологічні зносини... узагалі з селом”. Ця група на чолі з ліде- 
ром-олімпійцем зорієнтована на “психологічну Європу”. Ворожий табір 
складає демонізований селюк у контексті “рідненької просвіти”. Селюк
— “напівосвічений”. Натомість сам Хвильовий, маючи неповні чотири 
класи гімназії, був, вочевидь, “повністю” освічений. І між цими світами
— боротьба “хто кого”.

Але згадуючи історичні факти, —  а саме, завдяки кому або чому нас
правді були розтрощені Хвильовий та його однодумці, приходимо до вис
новку: в обох міфічних ворогуючих таборах — не справжній розклад то
дішніх ідейних сил, а сам письменник, розколотий на Фітільова і Хвильо
вого, нездатний ані сказати правду про світ довкола, ані знайти душевну 
рівновагу, внутрішню гармонію; тим-то він і “м'ятежний”, до стадії тяж
кої неврастенії. Боротьба внутрішніх фантомів спроектувалася у сферу 
зовнішнього, поза-Хвильовим, життя.

Революційний реформатор неадекватно оцінював українське селянс
тво, яке під 20-і було на 80% коопероване (не колективізоване!), мало роз
галужену систему господарських, кредитових, культурних установ, влас
ні періодичні видання, досвід шкільництва тощо, та берегло національну 
традицію. Втім, уважне прочитання памфлетів Хвильового дозволяє зро
зуміти: він добре бачив цю силу, але вважав її ворожою, “куркульською”, 
й боявся, що освічена українська молодь піде не за комуністами-“олімпій- 
цями”, а саме за цією силою (що її представниками в тодішній культурі 
були, зокрема, Підмогильний, Плужник, Косинка, — тобто літератори, 
об'єктивно кажучи, не гірші за Хвильового чи будь-кого з “ваплітян”).

Провіщений у міфі “шлях до Європи” через повний розрив із селом 
виявляється манівцем, а провідника на тому шляху можна ідентифікувати 
не лише з біблійним Мойсеєм, а й з “героями” типу Івана Сусаніна. Чи 
треба нагадувати, що селюки, які, покидаючи батьківські пороги, зрікали
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ся роду, мови, традицій, створювали в наших містах колонії не “європей
ців”, а сірих суржикомовних і суржикомислячих маргіналів, — так вміло 
описаних, наприклад, у новелі Г.Тютюнника “Син приїхав”.

Втім, О.Доній дистанціюється від міфу, слушно заявляючи, що, ска
жімо, гасла “Геть від Москви” у відомих нам творах М.Хвильового немає. 
І робить принциповий висновок: міфілогізація лише вульгаризує постать 
і творчість письменника.

Буття М.Хвильового в міфі й культі переконливо розкриває і Роксана 
Харчук. Дослідниця зауважує: “Як і Т.Шевченко, він (М.Хвильовий) став 
символом, фетишем, міфом. У час національної ейфорії, як екзотичний 
символ, М.Хвильовий був цікавий загалові. Поступово цей інтерес почав 
згасати. І це логічно. Алогічним видається інше: згасання інтересу до пос
таті Хвильового серед інтелектуальної еліти. Вона використала письмен
ника для самоутвердження в ролі фетиша, забуваючи, однак, про те, що 
авторитет одиниці ніколи не може створити, тим паче підтримати автори
тет загалу” [9].

Власне, герої міфів якраз і слугують консолідації та освяченню пев
них спільнот; вони здатні “підтримати авторитет загалу”. Але в тім то й 
річ, що Р.Харчук відмовляє Хвильовому в ролі міфічного, умовно кажу
чи, культурного “праотця”. Для дослідниці М.Хвильовий —  “творча оди
ниця”, унікальна, екзотична в своїй революційності з позицій сьогодення, 
щедро обдарована особистість, письменник, якому “судилося пережити 
найбільше з розчарувань — розчарування в самому собі”.

Як і О.Доній, дослідниця побіжно торкається “фаустіанства” М.Хви- 
льового, відносячи його до людей “фаустівського типу”. Отже, він “став 
жертвою Духу. Того бунтівного Духу, якому М.Хвильовий служив без
застережно і до якого не зміг дорівнятися усім своїм життям”.

“Український Фауст” — одна з міфічних масок Хвильового й водно
час одна із проблем, ним поставлених. Над цим розмірковує Лада Коло- 
мієць, доходячи висновку: “Українська “громадська людина”, теоретич
ним винахідником якої став Микола Хвильовий, — це людина фаустів
ського типу, що прийшла в українську дійсність 1920-х рр., долаючи по- 
дивування та ворожість зрусифікованого обивательського загалу, а також 
“рідну” українську флегму, прийшла як образ реформатора традиційної 
патріархально-селянської культури” [10].

Лише побіжно зазначу, що, окрім “теоретичного винаходу” Хвильо
вого, вже тоді існувала й цілком не-міфічна “українська громадська лю
дина”. Не фаустівський і не хвильовістський, але український і європей
ський водночас тип громадської людини сформувався в лоні національ
ного кооперативного руху, що його у середині 20-х рр. трактували біль
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шовицькі авторитети, як “українську кооперативну державу” і як найбіль
шу для себе загрозу. За свідченням Л.Кагановича, українська кооперація 
була силою, впливовішою за партію більшовиків. Втім, окреслення різ
них типів і моделей української “громадської людини” потребує окремої 
розмови. Далі —  зі статті Л.Коломієць:

“Фауста в українській літературі 1920-х рр. можна розглядати не ли
ше як символічну реальність, а ще як постать алегоричну до особистої до
лі М.Хвильового та тих його сучасників, пройнятих вічними “прокляти
ми” питаннями, чия неповторна творчість є духовним прозрінням, що на
зиваємо Ренесансом”.

Не заходячи глибоко в фундаментальну проблему “українського Фа
уста”, яку цікаво інтерпретує дослідниця, вдамося до ще одного застере
ження. Чомусь і Л.Коломієць, і всі, хто з того чи того приводу торкаються 
“фаустіанства” “м'ятежного” романтика, не йдуть далі за паралель із ге- 
тевським Фаустом. Здається, не менш продуктивним і виправданим є пог
ляд на Фауста-Хвильового в контексті моделі, запропонованої Томасом 
Манном у романі “Доктор Фаустус” — тобто інтелектуала, який мимово
лі випускає на волю “темні сили” і врешті сам стає їхньою жертвою.

Не розгортаючи цієї думки, наведу лише кілька міркувань Л.Коло
мієць, котрі мовби підштовхують до підходу саме такого, або, принаймні, 
не спростовують його доцільності: “Діткнутий духовною інертністю 
“вчених хохлів”, — письменник із симпатією придивляється до темпера
менту фашизму як альтернативи “рідній розхляпаній психіці”. І ще: “Ми
кола Хвильовий шукав можливості культурної тяглості Європи на україн
ських теренах через відродження сформульованого О.Шпенглером 
елітарного орденського духу [в цьому, схоже, слід шукати істинного сен
су “олімпізму” — І.К.], побудованого на етиці обов’язку, класовій свідо
мості, авторитарному аскетичному підпорядкуванні державі”.

Якась частина української літературної молоді справді з симпатією 
приглядалася до європейського новонародженого фашизму. Ідея орден
ського духу, здається, природно поєднується з ідеєю “олімпізму” і — сти
мулює претензії “ВАПЛІТЕ” на монополію в питаннях не лише літера
турних. Звідси й ініційовані нею війни з іншими літугрупуваннями, особ
ливо —  з селянським “Плугом”.

Далі —  зі статті Л.Коломієць: “Шпенглер остаточну долю західного 
людства зводив до страшної боротьби двох етичних принципів — торго
вельно-грабіжницького (“англійський” дух вікінгів) та героїчного 
(“німецький” лицарський дух), Хвильовий теж підносить ідею героїчного 
духу (“конструктивної героїчної психіки”), вбачаючи її героїчний прото
тип не лише в образі Фауста Гете, а й загалом у духовній атмосфері 
німецького романтизму епохи “бурі і натиску”.
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Можливо, це й так, але, гадаю, помилка Хвильового полягала в тому, 
що, заперечивши, перекресливши національну традицію, він заперечу
вав, перекреслював і унікальний, власне український “дух”, замінивши 
його вигаданою азіатчиною, “Аттілою”, що “пройде з огнем і мечем по 
ланах Європи”. Без урахування української духовної традиції та згідних із 
нею вже вироблених типів, візія будівничих із крицевою волею реалізува
лася в “залізній волі РКП”.

До розвідок, які розвіюють міфологічний туман довкруг постаті 
М.Хвильового, належить і вміщена у збірнику “Молода нація” стаття 
Максима Розумного. Почавши із прояснення поняття “національна ідея”, 
дослідник руйнує утверджувану міфом монополію Хвильового в цьому 
посутньому питанні: “Він скочив на підніжку потяга української ідеї, став 
біля керма й запалив у топці полум’я. Потяг рушив у невідомість, і його 
єдиний пасажир став бранцем. їхні долі злилися в одну, і нам лишається 
тільки аналізувати, чому потяг зійшов з колії... Найпереконливішим дока
зом окремішного буття ідеї давні й сучасні дослідники вважають її прин
ципову незнищенність, здатність втілюватися у безконечному числі 
явищ. У нашому випадку це означає, що потяг Миколи Хвильового був 
лише одним із можливих. Одночасно з ним вирушили від того самого пе- 
рона кожен у своєму напрямку Д.Донцов, В.Липинський, Ю.Липа та інші 
менш відомі керманичі. їхні долі склалися по-різному, кожного чекала 
більш чи менш значуща катастрофа. Національна ідея й донині рекрутує 
своїх добровільних бранців і посилає їх у невідомість” [11].

Добірку матеріалів, упорядковану М.Розумним, замикає стаття 
О.Лігостової “Композиція і авторська оцінка зображуваного у новелах 
Миколи Хвильового”, і це сприймається як пропозиція зосередитись на 
студіях художньої тканини його творів, ніби підказує найплідніший нап
рямок в освоєнні спадщини письменника.

Втім, при бажанні справу можна представити і в міфологічній обгор
тці. Ось готовий будівельний матеріал для версії саме такої: 100-ліття 
М.Хвильового, назва альманаху (“Молода нація”), його перше число, дек
ларація О.Зінкевича (хранителя печатки “ВАПЛІТЕ”) як спроба переки
нути символічний міст між поколіннями двадцятих і дев'яностих через го
лови інших поколінь.

Хвильовістський міф підпирає навіть багатозначна подача в тому-та
ки числі альманаху матеріалів іншої конференції, з нагоди 175-ліття Пан
телеймона Куліша. Подача дуже не випадкова, якщо врахувати, що “м'я- 
тежний” Хвильовий з усіх літпопередників визнавав лише “несамовитого 
Панька”. Прикметно, що, виголошуючи вступне слово й до цієї молодіж
ної конференції, О.Зінкевич акцентує особливу духовну спорідненість 
двох письменників і характеризує постать Куліша цитатою із Хвильово-
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го: “Що ж до ідеального революціонера-громадянина, то більшого за 
Панька Куліша не знайти. Здається, тільки він один маячить світлою пля
мою з темного українського минулого. Тільки його можна вважати за 
справжнього європейця, за ту людину, яка наблизилася до типу західного 
інтелігента”.

Намічено такий собі сюжет “міфу про вічне повернення” (М.Еліаде): 
Куліш —  Хвильовий — сучасна літературна молодь. Можна його назвати 
“українським міфом про вічне повернення до Європи”. Втім, можливо, 
що “осучаснена” міфічна структура виглядає дещо інакше: Хвильовий у 
центрі, від центру-осердя —  один промінь спрямований у минуле, до Ку
ліша, другий — у майбутнє, до покоління дев'яностих. Вся решта, воче
видь, має виконувати роль “малоросійської ночі” або ж “азіатської тайги” 
на українських чорноземах, або ж “сатани в бочці”, або ж “сірого чорти
ка” і т.ін., це вже хто чим захоче бути, а ролі знайдуться для всіх.

Цей міф має першопочаток у легендарній “літдискусії”, розпочатій 
М.Хвильовим 1926 року, в ході якої він, власне, й здобув широку й доволі 
контроверсійну популярність, а за дальшими наслідками її змушений був 
застрелитись. Ту дискусію часто називають кульмінацією в культурному 
житті 20-х. Якоюсь мірою вона моделює і сюжет того трагічного десяти
ліття: в інтродукції —  слово-вчинок героя “проти течії”, посередині — 
змагання творчих сил, яке часто нагадує війну, поки що безкровну; у 
фіналі — об'єднуюча дискутантів смерть. Заспівувачем виступає сам 
Хвильовий, резюме робить Сталін, виступаючи водночас і в ролі міфот
ворця “хвильовізму”, бо ніякого “хвильовізму” до дискусії не існувало, а 
був просто письменник-комуніст Хвильовий.

Та дискусія мала принципову й фатальну для всього подальшого роз- 
вою нашої літератури особливість: з контексту суто літературного, при
тому —  літературно-молодіжного, вона відразу ж випручалась (завдяки 
не так Хвильовому, як тодішнім “літературознавцям у цивільному”) до 
контекстів загальнокультурного, соціального, політичного. Пронизавши 
всі ці контексти, думки, висновки, ідеї, гасла втратили не лише адресат 
(літературна молодь), а й естетичну визначеність, набувши значення за
шифрованої політичної та національної символіки. Повернути думкам 
Хвильового їхній первісний сенс неможливо, оскільки вони вписані у 
весь дальший український культурний і національний контекст. Адресо
вані літературній молоді в певний момент історії, наклавшись на культур
ну та соціально-політичну дійсність і розчинившися в часі, вони міфоло- 
гізувалися, перетворившись мало не на вчення, готове до універсального 
вжитку.
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I l l
Однією з найпізніших спроб переосмислити постать та ідейну спад

щину Хвильового є чимале есе в “Сучасності” американського професора 
Джеймса Мейса, який останнім часом працює в Києві. Розвідка “Бурем
ний дух розстріляного відродження” тим цікавіша для нас, що потенційно 
вона дає можливість познайомитися не з “окциденталістським”, а власне 
західним поглядом на постать нашого найпалкішого “європеїзатора”. Од
нак, як виглядає, об'єктивного погляду у Дж.Мейса не вийшло — він, у 
певному сенсі, сам потрапив у полон до “хвильовістського міфу”. Він не 
стільки аналізує Хвильового як явище, скільки переповідає міф мовою, 
прийнятною для сучасного (в тому числі західного) читача-інтелектуала.

“Арешт Михайла Ялового знаменував собою початок кінця,” —  пи
ше Д.Мейс, одразу потрапляючи в міфологічну тональність, бо міфи зав
жди чіпляються за першо-початки й “остаточні” кінці, творячи свій влас
ний, міфічний час. — “Далі не буде ніяких літературних дискусій, ніяких 
полемічних статей, один за одним підуть у небуття молоді і красиві хлоп
ці, завершиться епоха, яку потім назовуть трагічно і страшно —  “розс
тріляне відродження”... У своїй передсмертній записці він скаже: “за Ге
нерацію Ялового відповідаю перш за все я, Микола Хвильовий...” [12].

Нагадаймо сказане раніше: “розстріляне відродження” — то, власне, 
міфологема, яка посутньо і тенденційно звужує до обсягів одного десяти
ліття явища національного відродження кінця XIX — першої третини XX 
століття. Дж.Мейс використовує цей термін, не аналізуючи його; він бере 
за чисту монету й “авторський міф” Хвильового, сконденсованим і пере
конливим (бо скріпленим кров'ю) фінальним фрагментом якого є перед
смертна записка. Як на мене, цитовані дослідником слова Хвильового 
звучать, насамперед, як ствердження власної обраності, лідерства-про- 
роцтва. Це — передостанній жест самоствердження в ролі пророка, ос
таннім був постріл у скроню. Осмислюючи далі постать Хвильового як 
символ усього відродження 20-х рр., Дж.Мейс не помічає протиріччя, зак
ладеного в самому міфі: “тільки Микола Хвильовий” брав на себе відпо
відальність, власне, не за всю сучасну йому українську літературу, а тіль
ки за “генерацію Ялового”. Якщо точніше — тільки за долю літературної 
групи, до якої належав сам.

Видно, що Дж.Мейс часто відчуває опір матеріалу, однак легко долає 
цей опір на крилах міфотворчості. Він, зокрема, стверджує, коментуючи 
передсмертну записку Хвильового: “Панегірики на честь комунізму, со
ціалістичного будівництва, комуністичної партії— остання спроба захис
тити тих, хто ще живий, ще творить. Безнадійна спроба. Переконаний, що 
на той час у Миколи Хвильового уже не залишалося жодних ілюзій щодо 
комуністичної системи, яка запанувала в Україні, і щодо ідеології, яка пе
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ремогла. А оте моторошне “Хай живе...” — останній порух мужньої душі, 
якз навіть у в останню свою хвилину не мала права на правду, моторошна 
передсмертна гримаса “характерника” (як назвав його Володимир Ко
ряк), гримаса болю, відчаю. Більше для своїх друзів він уже не міг зроби
ти. Всі гріхи на ньому, вся відповідальність на ньому за те, що були моло
ді, що творили, що любили...”

Згідно з логікою міфу, Дж.Мейс посутньо скорочує перелік того, за 
що мав би відповідати М.Хвильовий, як лідер, який завів тих, хто йшов за 
ним, у не надто й замасковану пастку. Цікаво, що міфологізований Хви
льовий натомість відповідає у Дж.Мейса за те, що узвичаєно відносити до 
компетенції Бога чи Природи, —• за молодість і любов, власне, за життя.

Якщо приймати твердження про цілковите розчарування Хвильово
го в комуністичній ідеології, то “Хай живе комунізм!” виглядає в перед
смертній записці скоріше як останній порух лукавого духа, а не “мужньої 
душі”. Дж.Мейс висловлює припущення, що “різкість і гострота супере
чок щодо ідеологічної заангажованості з часом втратять свою актуаль
ність”, що “ключ до таємниці Хвильового... потрібно шукати передовсім 
у його новелах, повістях, романах”. Важко не погодитись. Але ж замість 
дискусії про ідеологічну заангажованість Хвильового нам пропонують 
просто прийняти хвильовістський міф на додаток до його художньої 
творчості. Зокрема, Дж.Мейс пророкує: “На Хвильового почнуть дивити
ся в контексті його часу [міф долає цей контекст, прагнучи позачасовості 
— І.К.], шукатимуть у його житті і творчості зерна безцінного інтелекту
ального і духовного досвіду, який є набутком світової цивілізації’”.

Услід за Леонідом Плющем, Дж.Мейс'закликає до діалогу з М.Хви- 
льовим “у площинах прози, поезії, політики, історії, навіть економіки, як
що згадати “хвильовіста Волобуєва”, оскільки переконаний, що на запи
тання “як повинна розвиватися українська культура?”, “в яких напрям
ках?”, “за якими моделями?” —  Хвильовий дав “найясніші і найбезком- 
промісніші відповіді”. І далі: “ ...Проблема Хвильового” — це не лише 
проблема суто літературознавча; вона тісно змикається з проблемою пе
реборення недержавною нацією комплексу меншовартості, провінцій
ності; це проблема шляхів духовної еволюції українців як повноцінної ви- 
сокорозвиненої нації і України як держави. Для мене — як історика й по
літолога — цей вимір творчості Хвильового є найцікавішим”, — зазначає 
Дж. Мейс.

Однак він забуває, що М.Хвильовий фактично був противником “ду
ховної еволюції українців”, адже він свідомо й цілеспрямовано робив 
ставку на духовну революцію. З цим — найбільші проблеми. Революцій
ний “шлях М.Хвильового” як передбачав, так і передбачає конфлікт, при
мус, репресивні методи... Ідеологію лише однієї, до того ж — нечислен
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ної, до того ж — агресивно-модерністської за природою літературної гру
пи навряд чи варто проектувати на всю культурну дійсність 20-х, а тим 
більше —  на наш час.

Міф ігнорує відмінність між ідеологією, культурно-мистецькими 
поглядами і т.д. окремої літературної групи, одного покоління, точніше 
— якоїсь його частини, і всієї нації. В цьому джерело його провокативної 
енергії. Міф перетворює часткове на ціле, абсолютизуючи й тоталізуючи. 
Порівняймо, як трактував масштаб відомої дискусії та постать М.Хвильо- 
вого в її епіцентрі Микола Скрипник: “Звідкись зненацька для всієї партії 
виникли нові мотиви і нові лінії розходжень. Все сконцентрувалося ви
падково на статтях тов. Хвильового, для більшості партії— якогось Хви
льового. До цього додано інші думки інших товаришів, проведено прин
ципові лінії й зроблено організаційні висновки. Все це раптово, ‘стихій
но’.”

Стаття М.Скрипника “Підсумки літературної дискусії” була надру
кована вже в №1 журналу “Більшовик України” за 1926 рік. Бачення виз
начним культурним і партійним діячем того часу масштабів, обсягу, ха
рактеру дискусії й наголос на випадковості потрапляння Хвильового в 
епіцентр політичної боротьби не варто ігнорувати. Власне кажучи, гене
ральна тема дискусії — висунутий Хвильовим імператив орієнтації на 
“психологічну Європу” — була досить швидко вичерпана й у літератур
них колах. Лист М.Хвильового до літературної молоді “Про “сатану в 
бочці”, та про інших графоманів та інших просвітян” був надрукований у 
додатку до “Вістей ВУЦВК” “Культура і побут” за квітень 1925 року, а 
вже 24 травня того року на організованому М.Зеровим публічному диспу
ті в Києві Юрій Меженко заперечив М.Хвильовому в абсолютно прийнят
них, як на мене, виважених тезах: “Україні потрібна не сама європейська 
культура, а техніка будівництва такої культури. Європейська культура 
чужа українській ще й тому, що створена в таких умовах, яких в Україні 
не було. Некритичне європейство— це Сцілла і Харібда української куль
тури. Європу не можна цілком приймати чи повністю від неї відмовляти
ся”.

Доволі зріла позиція, варта актуалізації в наші дні, аж надто прикмет
ні некритичним “європейством” або некритичним “американством”.

Прикметно, що, головуючи на диспуті, М.Зеров намагався спрямува
ти розмову в суто літературне русло, кажучи, що йдеться не про Європу 
чи Просвіту, а про культуру чи халтуру. Та його зусилля були марні. 
М.Хвильовий оперував у своїх памфлетах не точними науковими понят
тями, а метафорами, які можна трактувати по-різному і як завгодно. А во
йовничий тон провокував зустрічну агресивність. По суті, М.Хвильовий 
досягнув лише однієї мети — схвилювати, не досягнувши іншої — підпо-
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рядкувати на базі висунутої ним фрагментарної, сформульованої у стро
катих метафорах, програми. Насправді дискусія посилила настрій рево
люційної нетерпимості й ворожнечі, аж ніяк не сприяючи об'єднанню на
ціональних сил, як це стверджує міф. Не варто забувати й того, що в ході 
цієї дискусії відшліфовувались і вкорінювались методи вульгарного со
ціологізму, якими послідовно й навіть віртуозно користувався і сам Хви
льовий.

Бравада, революційна нетерпимість, агресивність 20-х коштували 
Україні надто дорого, щоб приймати тепер “шлях Хвильового” як доро
говказний. А саме це пропонує Дж.Мейс у підсумкових висновках своєї 
статті: “...Він ще довго буде камертоном українського культурного і по
літичного життя, за ставленням до нього визначатимуться напрямки 
культурних, економічних, політичних процесів в Україні: Хвильовий — 
буремний дух “розстріляного Відродження”.Суперечки довкола творчос
ті Хвильового триватимуть ще довго. Це була неоднозначна постать. Але 
безсумнівно одне: в пантеоні борців за українську незалежність його ім'я 
сяятиме золотими літерами”.

Чи варто далі трактувати публіцистичну спадщину Хвильового як 
“глибоко продуману, виважену систему філософських поглядів”, як це 
робить Мейс, і не тільки^ він, ігноруючи той очевидний факт, що це — 
літературні твори, а художню дійсність небезпечно плутати з конкретно- 
історичною?

Міфічна тінь Хвильового витає над нами, роз'єднуючи, протиставля
ючи, провокуючи зіткнення, обіцяючи комусь (лише “олімпійцям”) лав
ри, а решті — побиття, маргіналізацію, замовчування, примусове “окуль
турення” тощо. Якщо комусь хочеться нової революції, нової громадян
ської війни, хай поки що на полях літературно-мистецьких — готове бать
ківське благословення “дерзати” містить міф про Хвильового. Прекрасна 
проза письменника, на противагу, служить застереженням: хай це ніколи 
не повториться.

Може, не варто знову й знову, услід за “буремним” Хвильовим, виби
рати “між Тарзаном і Маяковським” (Юрій Меженко), між вимріяною 
ним “психологічною Европою” та ним-таки демонізованою “рідненькою 
Просвітою”? Адже окрім “міфу про Хвильового”, є й прекрасний пись
менник Хвильовий. Він — естетична реальність.
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Лицар із "світлого майбуття"
(Микола Щорс)

Сергій Тримбач

У кінці 1934 року кінорежисер Олександр Довженко закінчував 
знімати фільм “Аероград” (під час зустрічі з. Й.Сталійим Довженко на 
прохання генсека навіть вказав на карті точку, де належало створити нове 
місто —  місто майбутнього), й ділився планами на майбутнє. “У 1935 ро
ці,- писав він у газеті “Кіно” (№59, 22 грудня 1934),- я хочу зробити со
ціальну сатиру на матеріали імперіалістичної війни 1914-1918 рр. під наз
вою “Цар”. Не вдасться цей задум — є інший, під назвою “Втрачений і 
знайдений рай”. Тема фільму: загибель міоценового клімату. Льодовико
вий період. Його причина. Сьогоднішній день — канун нового льодови
кового періоду. Хочу розкрити способи запобігання нового льодовиково
го періоду руками соціалістичного суспільства’̂  1].

Останній задум характерний: Довженко свято вірив у те, що нові лю
ди, люди соціалістичної ери, здатні міняти клімат, вносити корективи в 
природу, в тому числі природу людини. В його знаменитій трилогії “Зве- 
нигора”-“Арсенал”-“Земля” більшовики, з вогнем месії в очах, перетво
рювали світ, котрий перебував у стані творіння, а точніше — перетворен
ня. Бо ж дотеперішній збанкрутів і, коли йти тією ж стежкою, то потра
пиш у ... льодовиковий період. Усе треба міняти, і круто! На це здатні 
тільки особливі люди, мойсеї, що поведуть народ із пустелі на землі 
обітовані.

27 лютого 1935 року М.Калінін на засіданні президії Центрального 
Виконавчого Комітету СРСР вручає Довженкові орден Леніна. При цьо
му Сталін зненацька говорить: “За ним борг— “Український Чапаев” ! [2].

Це було “височайшеє” держзамовлення і його сутність Довженко 
вловив блискавично. Уже 12 березня, тобто через два тижні, у газеті “Ко
муніст” видруковано статтю Довженка, в якій він писав: “Незабаром я по
вернуся на київську фабрику “Українфільму” для постійної праці. На цій 
фабриці я почну оборонний фільм “Український Чапаєв”[3].

Про Щорса поки що не згадується, місце Чапаева з національними 
рисами ще вакантне. Одначе від цього нічого не міняється: товариш Ста
лін сказав заповітне слово, і все закрутилося. На екранах країни якраз 
1934-1935 рр. тріумфально йде фільм братів Васільєвих. Анархічний ком
див Чапаев, котрий більше нагадує партизанського “батька”, під впливом 
Фурманова, більшовика-комісара з чистими пронизливими очима, тран
сформується у відданого бійця за світлі ідеали комунізму. Власне, чапаєв-
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ська дивізія більше схожа на разінсько-пугачовську вольницю (саме з об
разу анархічного, слабко керованого колективу і починається картина, ко
ли приїздить Фурманов). Та фабула й сюжет розгортаються в такий спо
сіб, що усі ці народні персонажі, на кшталт ординарця Петьки, кулемет
ниці Анки, денщика Потапова у незабутньому виконанні Степана Шкура
та, на очах виростають і дисциплінуються. Не втрачаючи при цьому люд
ського шарму й привабливості — у фільмі діють живі, справжні люди, це 
міф в одіжі реальності, й відтак —  це справжній позитивний міф. Котрий, 
за точним, на мою думку, означенням Мірча Еліаде, завжди “викладає 
сакральну історію, оповідає про подію, що відбулася в достопам'ятні часи 
“початку всіх початків”. Міф розповідає про те, яким чином реальність, 
завдяки подвигам надприродних істот, досягла свого втілення і здійснен
ня, — чи то всеоб'ємна реальність, космос або тільки фрагмент її: острів, 
рослинний світ, людська поведінка чи державний устрій. Це завжди опо
відь про якесь “творення”; нам повідомляють, як саме щось відбулося, і в 
міфі ми стоїмо біля джерел існування цього “щось”. Міф говорить тільки 
про те, що відбулося реально, про те, що себе повною мірою виявило”[4].

Далі події розвивалися стрімко —  ще за кілька березневих днів з'ясо
вується, що “український Чапаев” — це Щорс. 14 березня Довженко зус
трічається з ветеранами-щорсівцями. 16-го — ще одна зустріч, і корес
пондент “Вечерней Москвы” переповідає слова режисера: “Те, що зараз 
розгорнулося навколо імені Щорса, переросло рамки створення фільму і 
стало великим політичним актом. Звістка про створення фільму сколих
нула найширші маси. Зовсім нечувана річ, коли початок створення ху
дожнього твору уже супроводжується зустрічною хвилею масової актив
ності в країні. Революційні маси висунули Щорса. Ці маси тепер хочуть 
творити і фільм про нього”[5].

З моменту виголошення репліки Сталіна минуло тільки два тижні, а 
маси вже творять... Далі — більше. 22 березня у газеті “За индустриализа
цию” нова стаття Довженка, котра називається “Фильм о Щорсе должна 
создавать и промышленность” (йшлося про необхідність створення нової 
кінотехніки). Ну, а далі, звісно, включився і партійний ЦК України на чолі 
з товаришем Постишевим. Так, на початку травня Довженко зустрічаєть
ся з секретарями ЦК КП(б)У С.Косіором і П.Постишевим й ділиться з ни
ми думками про створення фільму. Себто сам процес витворення стрічки 
міфологізувався — самим режисером, і бюрократичним апаратом, і засо
бами масової комунікації. На початку було слово вождя — і цим все ска
зано. Далі режисер-орденоносець сказав “єсть”, а за тим уже покотилося 
навсібіч, та й “лягло до ніг”. Лишалась “дрібничка” — зробити той фільм. 
Та до його майбутньої прем'єри лишалося ще довгих чотири роки.
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Чому Сталін дав таке замовлення —  зрозуміло. Міфологія про тво
рення нового світу вимагала одного суттєвого компоненту: національно
го. Все якось виходило, що серед вождів і лідерів революції не було укра
їнців. Петлюрівці і “прочая нечисть” були, а от істинних революціонерів 
“із хохлов” у масовій свідомості не існувало. Належало цей недолік вип
равити —  українізувати революцію і, відповідно, сам процес творення 
світу більшовицького розуму й хисту. Відтак не дивно, що Сталін закли
кає Довженка до себе й дає конкретніші настанови. Сам Довженко озву
чив їх так: “Тов. Сталін просто, тепло і задушевно говорив зі мною про ро
боту над фільмом про Щорса. Він дав низку досить цінних і важливих вка
зівок... Зокрема, Сталін вказав на необхідність використати у фільмі бага
тий матеріал народних пісень. Він сказав про чудові пісні, уже записані на 
грамофонні пластинки.

—  Ви слухали ці пластинки? — запитав мене Сталін.
—  Ні, не слухав, у мене нема патефона.
За годину після того, як я повернувся від Сталіна, мені додому при

несли патефон”[6].
Та поки що належало закінчити “Аероград” —  його прем'єра відбу

лася 6 листопада у Москві (як і прем'єри більшості фільмів Довженка, 
котрі виходили на екран у дні “творення” нового світу).

Потому “паблік-рілейшенз” “Щорса” набирає нових обертів. Ска
жімо, газета “Пролетарська правда” видрукувала кореспонденцію “Наро
дження фільму про Щорса”, де розповідається про те, що “вся країна до
помагає створювати стрічку про легендарного героя”. Довженко, свід
чить газета, одержав 13 тисяч листів-спогадів бійців, соратників Щорса 
— з усіх кінців Радянського Союзу. Газетна стаття сповнена епічного нат
хнення: “Довгими годинами О.П.Довженко розмовляє з Григорієм Щор
сом. Серед тиші свого робочого кабінету, оточений документами, портре
тами, книгами про Щорса, режисер жадібно ловить кожне слово брата ге
роя, ділиться з ним своїми міркуваннями про майбутній сценарій, про 
весь майбутній творчий процес створення фільму”[7]. Ділиться не тільки 
з Григорієм Щорсом, а й з Григорієм Петровським, головою ВУЦВК, ін
шими партійними і радянськими вождями. Процес іде, та тільки пізніше 
стане зрозумілим, наскільки він був драматичним і складним. І саме ос
таннє пояснює, чому робота над фільмом ніяк не починається — аж у лю
тому 1937 року зйомки нарешті стартують у Чернігові.

Підвалини міфа закладено. Ще у 1935 р. батьківщина героя, місто 
Сновськ на Чернігівщині, перейменовано на Щорс. Семен Скляренко по
чинає видавати на-гора свою епічну трилогію “Шлях на Київ” (1937- 
1940), випередивши, і суттєво, фільм. Створюється легенда про “житіє”
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героя громадянської війни, встановлюються пам'ятники і, звісно, пишеть
ся опера “Щорс” (1938), автором якої є один із кращих українських ком
позиторів Б.Лятошинський. Вулиці, заводи і фабрики, колгоспи, піонер
ські загони називаються іменем героя, котрий, тим самим, одержує надій
ну прописку у пантеоні богів Великої Жовтневої... На додачу, вже піз
ніше, з'являється меморіальний музей (у місті Щорс), куди планово ве
зуть піонерів і комсомольців “збільшовиченої ери” —  звичайний для тих 
часів процес комуністичного виховання. Відтепер Щорс — серед тих, під 
чиїми образами належало “чистити себе”, доводити до зразкового ідеоло
гічного стану. У свідомість радянських людей багатьох поколінь вкарбо
вано образ Щорса і через пісні “Шел отряд по берегу” та “В степи под 
Херсоном высокие травы”.

Та все ж з усіх мистецтв, як відомо, лідери більшовизму найважли
вішим вважали кіно. Одначе Довженків фільм усе не з'являвся. Причини 
цього загалом зрозумілі — режисер писав сценарій, а паралельно в черго
вий раз переписувалась історія. І Довженко мусив щоразу трансформува
ти міф— налічується чотири версії сценаріїв. У своєму виступі перед пра
цівниками Київської кінофабрики у лютому 1937 року Довженко так фор
мулював тему майбутнього фільму: “Фільм про повсталий український 
народ, про його героїчну соціальну й національну боротьбу не можна об
межити якоюсь однією темою. З'явився цілий ряд тематичних ліній — по
каз самого Щорса, народу, петлюрівців, гетьманців, німців, поляків, орга
нізація Червоної Армії, боротьба з контрреволюційними троцькістами то
що —  все це треба було відтворити”[8]. Треба, бо “требують”. Серед ін
ших —  і начальник Головного управління кінофотопромисловості Борис 
Шумяцький. Він щоразу змінював вимоги до сценарію — не було певнос
ті в тому, як саме відреагує на нього Сталін. Про це докладно розповів сам 
Довженко у 1938 році в бесіді з новопризначеним, замість Шумяцького, 
С.Дукельським: “В течении двух месяцев говорят,- пояснював він,- на 
разный лад о сценарии— это ужасно. То прекрасно, то плохо”. Колишній 
кіноначальник навіть міг сказати: “Вам этот сценарий заказывал товарищ 
Сталин, пусть он и оценивает. Я принимаю все меры к тому, чтобы скорее 
устроить свидание с Иосифом Виссарионовичем”[9]. Зрештою, режисера 
викликають на Политбюро ЦК КП(б)У, де він “три часа читал, три часа об
суждали [чи можна собі уявити сьогодні щось подібне? — С.Т.]. До трёх 
часов ночи. Причём они мне сделали шестнадцать пунктов разных попра
вок. И начали надо мной смеяться (...). Причём были такие вещи. Шумяц- 
кий выдвигает требование, чтобы я показал план великого Сталинского 
наступления. Я говорю, что не могу показать, потому что план Сталин- 
ского наступления осуществлён в октябре месяце, а Щорс умер 30 авгус
та. Нет, говорит он мне, нужно, потому что, знаете, то то, то другое. По
том он требовал, чтобы Щорс погиб в результате происков врага.
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А на Политбюро мне сказали, что не в этом дело. И, между прочим, 
когда я возвратился с натуры, я был у Косиора, и он мне подчеркнул, что 
Иосиф Виссарионович спросил и говорил, что на вопросе троцкизма не 
нужно особенно акцентировать, а нужно акцентировать на вопросе друж
бы народов, что особенно важно в связи с последними событиями”[10].

Вся ця плутанина виникла, як уже підкреслювалося, внаслідок пос
тійних “коректувань” і переписувань недавньої історії. Довженко, так чи 
інакше, мусив реагувати на ті зміни. Сутність завдання’зрозуміла— нале
жало зробити Сталіна головною фігурою громадянської війни. Краєзна
вець Олександр Фесенко показав нещодавно, що героями Довженкового 
фільму, і міфу про Щорса загалом, стали усі ті, кого, вочевидь, знищили 
за наказом Троцького, роль якого у війні була справді значною. 9 серпня 
1919 року воєнком відцає розпорядження щодо “чистки” командного 
складу, оскільки “в украинских частях ещё слишком много петлюров
ских, партизанских и атаманских элементов, подобных Богунскому... 
Ныне приходится применять уже раскалённое железо”.

Перед цим гине Антон Богунський, командир бригади (напевно, са
ме на його честь і було названо Богунський полк, хоча у фільмі говорить
ся про героя минулих часів полковника Боїуна —  міфологічна поправ
ка!), 26 липня гине “матрос-партизан Железняк”, себто анархіст Анатолій 
Железняков убитий пострілом у спину. 21 серпня (Троцький у цей час пе
ребуває у Києві), помирає Боженко, за “послужливою” версією, нібито от
руєний петлюрівцем. 10 серпня вбито, прямісінько в штабі, Черняка, од
ного із заступників Щорса. ЗО серпня гине і сам Щорс, за свідченням оче
видців, від кулі, випущеної в потилицю. За деякими версіями, убивцею 
був Іван Дубовий, котрий і став на його місце. Під час зйомок фільму Ду
бовий виступає в ролі консультанта, картина повинна була закінчуватися 
смертю Щорса на руках Дубового. Одначе останнього арештовують на 
території кінофабрики і невдовзі розстрілюють [12] —  напевно, відс
трілювали тих, хто був, у той чи інший спосіб, пов'язаний з діяннями 
Троцького.

Словом, героями міфу ставали ті, хто загинув під час громадянської 
війни. Не випадково у центральному епізоді фільму, “мріяння про май
бутнє” (комдив разом з бійцями розмірковує про світле прийдешнє), 
Щорс говорить слова: “І воскреснемо ми...”. Майбутнє постає як проекція 
минулого, герої якого постануть з попелу, воскреснуть для нових діянь. 
Глядачі фільму кінця тридцятих і задовольняли свою потребу помріяти 
про майбутнє, котре буде багато кращим від дня нинішнього. Жити в ім'я 
прийдешнього — таким вимальовувалося гасло. Сучасникам більшо
вицька ідеологія обіцяла, за правильну поведінку, воскресіння в комуніс
тичному раю. То ж: “і воскреснемо ми, —  сказав Щорс, переносячись
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думкою в далекі грядущі століття, — і повстанемо з сивини століть, і 
пройдемо перед ними могутнім строєм, повним урочистого ритму й кра
си, тверезі, хоробрі, без лайки, без підлабузництва і зрадництва. Пройде
мо за Леніним такими достойними, простими товаришами, що якби мож
на було все це уявити собі зовсім-зовсім ясно, ох, багато хто заплакав би 
сьогодні в тузі, що не так проніс через життя свої рани і голову свою ніс не 
зовсім так!.. То будуть народні пісні”[13].

Отже, знайомі релігійні мотиви: не блуди, не порушуй, і тобі воздає
ться. У майбутньому, звичайно. Довженко, як не раз зауважувалося дос
лідниками його творчості, тяжів до життєбудівництва, як і все мистецтво 
революційного авангарду. Своїми творами він “у прямому розумінні сло
ва прагне заклясти реальність. У “Щорсі” він “заклинає сьогоднішнє — 
минулим”[14]. В ім'я такої мети минуле можна і “поправити” — у кращий 
бік. Не дивно, що уже в часи “відлиги” з'ясувалося, що ветерани грома
дянської війни зовсім не апологетично ставилися до Щорса— в нещодав
но опублікованому листі [15] до Юлії Солнцевої, дружини Довженка (да
товано квітнем 1965р.), ветерани стверджували, що епітети “талановитий 
полководець”, “легендарний герой”, “український Чапаев” щодо Щорса 
не відповідають дійсності” [16]. Одначе для конструктора чи то пак син
тезатора міфу реальні факти не мають особливого значення. Діло було 
зроблено — фільм, зрештою, з'явився у прокаті (сталося це у 1939 році) і 
був найуспішнішим з погляду глядацького успіху витвором режисера.

Картина сподобалась і Сталіну. Опісля перегляду, за одним із свід
чень, “Сталін завіз Довженка до нього додому, і вони довго удвох похо
джали біля будинку Довженка, лякаючи тим охорону. Двірники дивилися 
із здивуванням, як великий вождь ходив з неплатником за квартиру. По
тім вирішили: мабуть, артист Геловані” [17]. (Геловані виконував роль 
Сталіна у кількох фільмах).

Задоволення Сталіна є зрозумілим — режисер виконав його замов
лення. Перед нами герой з рисами месіанської натури— видовжений про
філь з борідкою, палаючі очі, увесь ще юний і променистий (таким він 
стане на відомому всім пам'ятнику у Києві, поставленому неподалік від 
вокзалу, себто ніби біля воріт у якісь світи). Говорить він російською, раз 
по раз наголошуючи на своїй місії посланця Півночі, посланця Леніна (та 
й говорить не російсько-пушкінською, а “соціологізованою”). Веде він 
своє військо, —  військо “національне за формою, соціалістичне за зміс
том” (алюзії щодо української історії, запорозьких вояків підкреслюють 
його українськість) у світле майбутнє...

Точніше кажучи, веде він на загибель в ім'я цього майбутнього, — 
громадянська війна є справжнім жертвопринесенням заради нащадків 
(“как один умрем в борьбе за это”), які за благі діяння ще воскресять геро
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їв. Негідники-троцькісти уособлюють ворогів нового релігійного культу
— вони формалісти й “начотчики”, у них немає й натяку на якийсь вогонь 
ідеї, це канцеляристи, чорнильні й темні душі. їм з минулого у майбутнє 
не вирватися, залишаться там, непросвітленими й проклятими.

Масова аудиторія радо прийняла Довженків фільм — він відповідав 
відкоректованій на комуністичний лад міфології, згідно якій за сьогод
нішні страждання і лихоліття воздається богом історії та могутньої дер
жави, котра може все, або майже все. “Одиниця —  нуль”, одначе, з'єднав
ши ряди і душі, можна вигребти на чисте і прекрасне плесо історії. І так 
воно й буде— надовго маси полинуть у чарівну ілюзію, тільки через деся
тиліття почне вона чахнути і марнуватись. Та “ще не вмерла” — й сьогод
ні масам так хочеться обіцянки раю, так жадається, аби прийшов хтось і 
пообіцяв. А ще краще —  повів... Під червоним знаменом, чи під яким ін
шим — “нє іграєт значєнія”.

Було б очевидною концептуальною помилкою вважати як фільм 
Довженка, так і міф про Щорса загалом чимось похідним від фільму “Ча
паев” (хоча почасти було й це — власне, саме цього бажав Сталін спочат
ку). Молода українська інтелігенція 20-х років доволі твердо вирішила 
для себе питання про те, на кого їй орієнтуватися: не на масового хліборо
ба і його ціннісний світ, а на сильну особистість, надлюдину, бодай і ніц- 
шеанського замісу. Микола Хвильовий і його найближче оточення (а той- 
таки Довженко входив до нього протягом ряду літ у середині 20-х), обира
ли саме цей варіант, оспівуючи “нових конкістадорів” [18]. Україна та ук
раїнство уявлялися у вигляді села, землі, незаплідненого лона, що потре
бує чоловічого первня, чоловічої сили. Кулішівський хутір, такий собі ва
ріант російської Обломовки, належало взяти, знищивши рустикальну 
“цноту”, котру дехто оберігав, вважаючи мало не національним симво
лом. Уже герой ранніх фільмів Довженка і був саме таким чоловіком. 
Навіть типажно актор Євген Самойлов дуже нагадує Семена Свашенка, 
що знімався в “Звенигорі”, “Арсеналі”, “Землі”; те саме можна сказати 
про пам'ятник Щорсу в Києві та його численні іконографічні зображення
—  скрізь це прегарний мужчина, в якому, одначе, більше духовної, а не 
грубої чоловічої сили. Це одухотворена плоть, наділена незламною во
лею, й відтак не дивною є іконописність лику героя, котра й вирізняє його 
з оточення, де більшість становлять “мужлани”, чоловіки традиційного 
народного типу, — точніше, стереотипу. Щорс навіює якісь квазі-релігій- 
ні почуття — і справді, це людина “завтрішнього дня”. Фанатик ідеї, він 
добре вписується в ряд добре відомих культових героїв радянського пе
ріоду: Павка Корчагін, молодогвардійці, панфіловці...

Не дивно, що й сприймався він доволі адекватно. “Тут, — ділився 
своїми враженнями режисер-“п'ятдесятни” Микола Мащенко, — створе
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но такої сили образ героя, що сприймаєш його не тільки як конкретну лю
дину Миколу Щорса, але і як Борця, Прометея, котрий вимагає звіту й від
повідальності за все твоє життя (...). Я не можу назвати іншого образу, 
котрий би так сильно вплинув на мене,- можливо, тому, що це було перше 
настільки глибоке ураження свідомості, може, тому, що дійсно рівного за 
силою образу наше кіно не створювало” [19].

Коли згадати поетику, пластику фільмів Мащенка “Комісари”, “Як 
гартувалася сталь”, “Овод”, згадати їх чільних персонажів, котрі так нага
дують Щорса (у фільмі, на бронзовому коні, на оперній сцені)— типажно 
й посутньо, то розумієш: міф таки працював, і доволі ефективно. Те саме 
покоління “п'ятдесятників” мало за культ “комисаров в пыльных шле
мах”, таких собі першоапостолів комуністичної, найсправедливішої у 
світі, віри в добро і благочестя. То вже потім прийдуть фарисеї, книжни
ки, а то й просто негідники, перетовчуть ту віру на пси. Міф про більшо- 
виків-першоапостолів (а міф про Щорса, поза сумнівом, вписувався до 
цього універсального міфообразу) працював і в 60-і, і в 70-і, хоча саме то
ді почав занепадати, аби остаточно рухнути в кінці 80-х.

Одначе не все так просто. В середині 90-х популярність старого ра
дянського кіно помітно зростає. Знову в моді “старые песни о главном”, 
знову оживає надія на чоловіка, котрий прийде й поведе — у світлу булу
чину. Масовому глядачеві хочеться такого-от красивого, з палаючими 
очима, рвучкими жестами... “І воскреснемо ми!”. Як знати — може, й вос
креснуть...
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"Небіж Рільке" і "син Тараса"
(Василь Стус)

Микола Рябчук

1 .
Серед публічних постатей України останніх десятиліть, здається, 

ніхто не має більших підстав вважатися культурним героєм нації, як Ва
силь Стус (1938-1985) —  видатний поет і громадянин, що мужньо кинув 
виклик системі, приєднавшись у своїх двадцять із чимось літ до дисидент
ського руху, за що 1965 року був відрахований з аспірантури, 1972 року 
—  заарештований і, врешті, 1985 року замордований у пермському кон
цтаборі. Величезний літературний талант і висока культура в поєднанні з 
певними рисами вдачі — безкомпромісністю, відвагою, гордістю і, вреш
ті, жертовністю в обороні своєї поневоленої вітчизни — роблять його 
справді унікальною постаттю національного пантеону, об'єктом інтен
сивної патріотичної міфологізації та іконізації.

У найзагальніших рисах цей міф повторює триступеневу парадигму 
поведінки (“пригод”) культурного героя, окреслену Джозефом Кемпбе
лом: “сепарація від буденного світу, проникнення до джерела якоїсь над
природної сили і, врешті, життєствердне повернення”. У випадку Стуса 
“сепарація від буденного світу” складалася з двох етапів: спершу — від
рахування з аспірантури й перетворення молодого поета й перспективно
го науковця на суспільного аутсайдера, переслідуваного ізгоя. І другий 
етап— арешт і ув'язнення, нерівна боротьба з концтабірним начальством, 
своєрідна хресна дорога на національну Голгофу (“він обрав хрест, приго
товлений його народові”, — пише про це Стусів соратник Євген Свер- 
стюк [Сверстюк, 150].

Своєю чергою, “проникнення до джерела надприродної сили” має 
різні аспекти, що їх ті чи ті міфотворці по-різному акцентують —  залежно 
від особистих уподобань та практичних потреб. Тут може йтися про осяг
нення поетичної геніальності чи громадянської одержимості, філософ- 
сько-екзистенційне чи релігійне одкровення, словом — про прилучення 
до певної Істини й перебування в ній, і осягнення таким чином безсмертя, 
але також— про відкриття цієї істини чи, принаймні, шляху до неї своєму 
племені і, відтак, дарування йому спасіння. Культурний герой, таким чи
ном, сповняє завдання, що його сформулював Кемпбел, — “поконати 
страхітливий аспект батька (дракона, потвори, царя-людоїда) й вивільни
ти з-під його закляття вітальну енергію, яка живитиме світ”.
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І нарешті, “життєствердне повернення” героя відбувається в симво
лічному плані (бо в реальному вимірі герой таки загинув у боротьбі з 
“драконом”, “потворою”, гвалтівником матері-України), — проте симво
лічний план, як ми знаємо, в міфології є не менш реальним: “Тільки по
мерле зерно проросте”, —  сказано в Євангелії; “Тільки через загибель — 
до життя!” —  парафразує цю формулу в статті про Стуса Євген Сверстюк 
[Сверстюк, 159]. Стус повертається “до життя” у своїх віршах, уведених 
до шкільних підручників, у “всенародній шані” до “поета-мученика”, у 
назвах вулиць, пароплавів і районних літературних об'єднань, зрештою 
— в суто магічному ритуалі перепоховання 19 листопада 1989 року, при
судженні йому посмертної (через сім років) Державної премії ім. Тараса 
Шевченка, нагородженні (через 12 років по смерті) орденом Ярослава 
Мудрого і, звісно, посмертному прийнятті до Спілки письменників — тієї 
самої, котру він незадовго до смерті назвав “набором холуїв від літерату
ри, обозних маркітанток естетики, які на національній трагедії шиють со
бі розмальовані шаровари блазнів-танцюристів, що на трупі України ви
танцьовують хвацького гопака” [Стус, 4: 496].

“Народе мій, до тебе я ще верну, як в смерті обернуся до життя...” — 
цими рядками сьогодні закінчується ледь не кожна популярна стаття про 
Василя Стуса.

2.
Мотив померлого й воскреслого зерна — це, безумовно, універсаль

ний міфологічний мотив, але у випадку Стуса він має виразно християн
ське забарвлення: агіографія Стуса моделюється як житіє мученика (пара
дигматично — Ісуса Христа), котрий прийшов у світ, але світ його не впіз
нав (за винятком небагатьох, найближчих: бо ж “горстка нас. Малесенька 
щопта лише для молитов і сподівання. Усім нам смерть судилася заран
ня”), і котрий сповна випив суджену йому чашу — пішов на хрест задля 
спасіння народу й спокути його тяжких гріхів.

Різною мірою, імпліцитно й експліцитно, ця модель присутня в усіх 
життєписах героя, проте найпослідовніше і найчіткіше вона зартикульо- 
вана в двох статтях Сверстюка — “Базилеос” та “Василь Стус — летюча 
зірка української літератури”. Обидві статті починаються маєстатичною 
сценою пієти — оплакування безневинно убієнного поета у вузькому колі 
соратників і послідовників, майбутніх євангелістів та агіографів: “Перед 
тінню мученика світ смирніє. Тінь даленіє, знайомі риси розпливаються, і 
на їх місці згущуються образи вселенського страждання, що нас єднає на 
гіркій землі... Україна мовчала в клінічній анабіозі, і тільки мале коло дру
зів замученого поета збиралося в його київській хаті біля свічки перед
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розп'яттям. І сюди поверталася його душа, вибілена стражданнями, як 
білий птах”.

“Український народ в останнє десятиліття дав багато покутників за 
гріхи і слабості замореного конформізмом покоління, — патетично веде 
далі автор. — Серед них чимало працівників пера. Але Василь Стус був 
найсуворіший, найнепримиренніший. Він творив книгу великого націо
нального болю, разом з тим — сувору легенду свого життя. Як у всякому 
великому житті — повторилася путь невизнання у фарисейському світі, 
суд синедріону і страдницька путь на Голготу” [Сверстюк, 212].

Агіографічна модель окреслена тут із граничною чіткістю й безапе
ляційністю, забезпеченою врочисто-проповідницьким тоном і сакральни
ми євангельськими алюзіями. Весь подальший текст — це лише ілюстра
ція до окресленої моделі “життя у світі” та “шляху на Голгофу”. Кожна 
конкретна подія, кожен факт мають тут вище, символічне значення, вищу, 
телеологічну підпорядкованість остаточній (і водночас початковій, усе- 
часовій) сакральній події: “Але до камери приходила ясна свідомість долі 
— така ясна, як євангельська істина: “Зерно не дасть плоду, поки не вмре” 
[Сверстюк, 214].

У світлі цієї телеології, Стус — “людина рідкісної моральної обдаро
ваносте, голос сумління у світі розхитаних і розмитих понять чести, прав
ди, порядносте” — був апріорно приречений. “Він зберіг свій стиль до 
кінця. І це було основою його трагедії. Він ніс даровану йому іскру Божу з 
гідністю і лицарською одвагою, не згинаючись і не обминаючи. На такій 
дорозі поети гинуть” [Сверстюк, 212]. І далі: “Природжений ідеаліст і по
ет, він так і не збагнув, чи то його минуло життя, чи він те життя обминув. 
Але свого життя йому вистачило для виповнення призначення — підня
тися до верховини, на якій відкривається трагічний сенс наших шукань на 
землі, на якій проблискує мудрість осявань...” (217). Або — в іншій статті: 
“Сумніву нема, що Василь Стус, якому і народитись випало на Свят-Ве- 
чір, був людиною, створеною для легенди... [Він] творив легенду свого 
життя не для слави, а в силу своєї натури. В трагічну добу нашої історії він 
мусів трагічно загинути, впасти смертю лицаря чести на самому дні тю
ремної системи” [Сверстюк, 157].

Тут, як бачимо, кожна деталь, навіть народження на Свят-Вечір, на
буває символічного, міленарного значення. Смерть на Голгофі освітлює 
всі події цілком іншим, універсальним сенсом. Історія заступається віч
ністю, біографічні подробиці — житійними символами, причинно-нас- 
лідкові зв'язки — провіденціальною обумовленістю. Простір звільняєть
ся від предметно-подієвої конкретики й заповнюється натомість позоліт- 
кою загальників, риторичними формулами, що повторюються й варію
ються з істинно візантійською вибагливістю: “Не може так буть, щоб усе
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никло й нишкло, а життя залишалось. Звичайно, на другому полюсі прис
тосувань, служінь і вилянь мають бути високі постаті, живі за всіх, що бе
руть на себе обов’язок чести або хочуть брати і стати там, де колись стояв 
офірний вівтар і свіча висвітлювала обличчя апостолів та мучеників. Стус 
не питав, чи важкий хрест, а природно й постійно ніс обов'язок чести, як 
спадок предків” [Сверстюк, 158].

Так само й час позбувається історичності, каузальності, стає цикліч
но повторюваним усе-часом; не процесом, а пережиданням сакральної 
події, яка відбувається тут і тепер, повсякчас повторючись у душах адеп
тів. Цей часопростір не можна пізнати логічно, раціонально, тим більше 
— критично; в нього можна лише увійти, як у храм, прилучитися, як до 
Святого письма, — і саме на це спрямована риторична стратегія апогра
фів, котрі замість логіки оперують магією священних формул і заклинань, 
а замість аргументів — абсолютним авторитетом міленарної події.

Євген Сверстюк, безумовно, має рацію, коли пише, що “тут має зупи
нитися аналіза — тут атмосфера храму, в якому діє з цілковитою посвя
тою поет, свідомий своєї самоофіри” (217). Богослужіння не може бути 
об'єктом газетних рецензій, так само як ікона — предметом критичних 
дискусій на тему банальності фабули, вбогості кольорів, загальної жанро
вої нуднуватості (чи навпаки, оригінальності та захопливості). Агіографія 
розрахована на сприйняття певного символічного коду й цілковиту до
віру до нього. Це не літературознавство, не історіографія, не естетика й, 
навіть, не етика. Це релігія — магія й ритуал, прилучення до святині. 
Можна сприймати чи не сприймати чужу релігію, але не можна її критич
но аналізувати, не ризикуючи впасти у гріх блюзнірства в очах віруючих 
(під цим оглядом реакція Євгена Сверстюка на одну зі статей Максима 
Стріхи, де шістдесятників згадано без належного пієтету, є вельми сим
птоматичною (див. “Критика”, ч.І, 1998).

3.
Громадянська релігія кожної нації, вочевидь, іще довго, а може, й 

вічно потребуватиме культурних героїв. Тим більше потребуватиме їх 
(принаймні в найближчі десятиліття) Україна — з її недобудованою на
цією й недоструктурованою культурою. Не маючи громадянської нації, 
Україна не мала й власної громадянської релігії, а офіційний пантеон її 
культурних героїв був лише зменшеною провінційною копією пантеону 
загальноімперського. Більшості чільних постатей тут бракувало, а ті, що 
були —  немилосердно спотворювалися й принижувалися; натомість не 
бракувало тут усіляких сумнівних типів на кшталт Щорса, Бульонного, 
Юрія Коцюбинського чи якого-небудь генерала Ватутіна.
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Формування повноцінного національного пантеону культурних ге
роїв можна, отже, лише вітати, а тим більше — включення до нього таких 
справді великих і гідних постатей, як Василь Стус. (Хоч, принагідно заз
начимо, збереження у згаданому пантеоні багатьох колоніальних типів 
поруч зі Стусом виглядає принаймні дивно — достоту як канонізація по
руч із Христом його сусідів-розбійників, а заразом і Юди та Понтія Пілата 
з усім синедріоном). Міфологізація культурних героїв є, вочевидь, неми
нучим аспектом культурного самоусвідомлення нації та формування 
справді масової громадянської релігії. Хоч би якою наївною виглядала ця 
міфотворчість та ритуальність, до неї слід ставитися хай не прихильно, а 
все ж поблажливо.

Народ, неспроможний прогодувати власну армію, — каже відома 
приказка, — приречений годувати чужу. Народ, неспроможний витвори
ти власного культурного пантеону, приречений поклонятися чужому. У 
кращому разі це буде пантеон із Висоцьким, Пугачовою та Філіпом Кір- 
коровим, у гіршому — з Петром Першим, Леніном-Сталіном і яким-не- 
будь генералом Лебедем.

Окрім суто політичного аспекту, проблема утвердження й “масовіза- 
ції” національних культурних героїв має ще й важливий філософсько- 
культурологічий аспект, і стосується він принципової відмінності між 
знанням елітарним (“для втаємничених”) та егалітарним (“для всіх”), між 
мистецтвом “високим”, для компетентної, відповідно підготовленої пуб
ліки, і мистецтвом масовим, популярним, доступним практично кожно
му.

Не входячи тут у цю справді складну проблему, зазначимо лише, що 
суспільні міфи є коли й не необхідними, то в кожному разі неминучими: 
уникнути їх не вдавалося поки що жодній людській спільноті й навряд чи 
коли-небудь удасться. Мова може йти, отже, лише про певний баланс між 
міфічним і раціональним, про суспільну маргіналізацію чи, принаймні, 
обмеження й стримування найбільш агресивних та деструктивних міфів, 
або, як каже один український філософ, про захист від них своєї власної 
території — території здорового глузду. Вплинути на міфічну свідомість 
логічними аргументами неможливо — вона їх просто не сприйме, як не 
сприймає людське око інфрачервоного чи ультрафіолетового кольору. 
Але можна й треба захищати від міфів раціональну свідомість — усіляко 
ті міфи деконструюючи та виявляючи суто раціональні механізми їхнього 
функціонування.

Ідеться, отже, про таке собі мирне співіснування міфічного з науко
вим —  наскільки воно взагалі може бути мирним. До цієї ідеї паралельно
го існування і, сказати б, розподілу сфер впливу схиляються, схоже, на
віть такі рішучі й непоступливі міфоборці, як, наприклад, Наталя Яковен-
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ко — “Побоююсь, що для масового шанувальника старовини ... така [не- 
міфічна] історична наука, заплутана в хащах фахових тонкощів, уже не 
буде цікавою. Ось тоді в дружній парі на кін мусять вийти дві історії: пер
ша —  популярна, котра, анітрохи не сумніваючись, упевнено й барвисто 
оповідатиме про те, “як усе було насправді”, і друга — наукова, творці 
якої з сумом усвідомлюватимуть, що цього нікому не дано пізнати. Шлях 
до мирного діалогу цих обох пролягає через модернізацію голів істори
ків” (Історія пізнавана й непізнавана. — День, 25 вересня 1996, с.6).

До перспектив такого діалогу в Україні найближчим часом авторка, 
щоправда, ставиться доволі скептично, стверджуючи, що “над україн
ською наукою 1990-х мирно витає “дух доби” XIX століття, яке ще не 
підозрювало, що історія непізнавана”. Задля справедливості варто, однак, 
зазначити, що праці самої Наталі Яковенко, як і багатьох її колег-істори- 
ків, соціологів, літературознавців, філософів, політологів засвідчують, 
що справи з “українською наукою 1990-х” не такі вже й кепські і, хоч до 
справжнього суспільного діалогу нам іще справді далеко, все ж “модер
нізація голів” українських гуманітарників уже, поза сумнівом, почалася.

Навіть у досить вузьких рамках нашої специфічної теми, умовно ок
ресленої як “стусіана”, можна назвати низку текстів, цілком або майже 
цілком позбавлених міфізації, і навіть — принаймні три публікації, в яких 
“міф Стуса” рішуче деконструюється. За цієї нагоди нагадаємо ще раз, що 
аналіз і деконструкція міфа про того чи того культурного героя зовсім не 
означає його “розвінчання” чи, тим більше, “приниження”. Втім, це ціл
ком очевидно для наукової свідомості й навряд чи збагненно для свідо
мості міфічної, зорієнтованої на суто магічне злиття із сакральним об'єк
том: “тут має зупинитися аналіза” — і т.д.

4.
Отже, згадані три публікації — це збірка статей за редакцією Марка 

Павлишина “Стус як текст”, видана 1992 року в Мельбурні університетом 
ім. Монаша, стаття Василя Івашка “Міф про Василя Стуса як дзеркало 
шістдесятників”, уміщена у квартальнику “Світо-вид” (ч .3 ,1994) та грун
товна рецензія Костянтина Москальця на дев'ятитомове зібрання Стусо- 
вих творів “Страсті по Вітчизні”, надрукована в “Критиці” (ч.б, 1999).

В передмові до книжки “Стус як текст” Павлишин зазначає, що про
понована збірка постала внаслідок двох стимулів: по-перше, з усвідом
лення “небуденности, глибини, своєрідности, словом — важливосте Сту- 
сової поезії*” і, по-друге, з “почуття незатишносте, викликаного новонаро
дженим культом Стуса”. “Як реакція на режимне приховування поезій і 
на вбивство самого поета, — пояснює він, — появилися нові шабльони 
сприймання Стуса: Стус — приклад людської нескорености перед тота
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літаризмом, символ національної гідности, Стус — мученик, Стус — “син 
Тараса”. Усі ці загальні місця висловлюють щиру правду, але вони обме
жені кутом зору колонізованої та пригніченої культури, яка примушена 
оцінювати кожне явище як зброю в боротьбі за виживання. А при цьому 
випадає з поля зору те, що може мати резонанс поза парадигмою колоніа
лізму і, навіть, здатне спів діяти в побудові постколоніяльноі* культури... В 
таких умовах було, мабуть, доцільним зформулювати протест проти ро
мантизації Стуса як протест проти відновлення колоніальних і віджилих 
шабльонів думання” [Павлишин, vii, х].

Далі, в статті “Квадратура круга: пролегомени до оцінки Василя Сту
са”, включеній до того ж таки збірника, Марко Павлишин висловлює 
упевненість, що “переплетення політики з мистецтвом слова — одна з ос
новних рис не тільки української культури, а взагалі культур т.зв. “зам
кнених” суспільств, у яких немає нормальних форумів для виразу громад
ських настроїв. Адже все компетентне українське літературознавство в 
більшій чи меншій мірі мусіло звертати увагу на аргументацію політич
ного в естетичнім” (с.32). Відтак— автор уникає надмірної категоричнос
ті, формулюючи завдання своєї статті: “Треба сприйняти як факт культ 
Стуса, який сьогодні розвивається. Попереднє офіційне заперечування й 
замовчування заступається популярною іконостасизацією. Народжують
ся штампи трактування його біографії, народжуються нові табу, його 
своєрідність загрожена нівеляцією освяченням. Перед критиком, отже, 
постає завдання створювати противагу популярному обезціненню. Вини
кає необхідність створювати кваліфіковану, по можливості розумну, дис
кусію, яка б розкрила потенційне значення Стуса для розвитку культури, 
до якої він належить” [Павлишин, 33].

Павлишин умовно поділяє історію сприйняття Стуса на чотири ета
пи (хоч краще було б сказати —  рецепційні моделі, бо ж у жодну чітку 
хронологічну послідовність, характерну для “етапів”, вони не складають
ся). Отже, по-перше, прочитання системою: “Тут читається і людину, і її 
тексти з пізнавальним інтересом: чи він за нас, чи проти нас? Це прочи
тання, зовсім буквально, судове. Тут і біографія, і текст — джерело дока
зів про невинність чи вину підсудного. Цієї тональности важко позбутись 
із культурної системи і, парадоксально, нею просякнута навіть апологети
ка Миколи Жулинського, найвпливовішого реабілітатора Стуса”.

По-друге, прочитання антисистемне: “Це, по суті, не прочитання, а 
сприйняття споріднености спорідненого. Шанування Стуса колом “диси
дентів” —  це був у першу чергу респект до морально стійкої, хороброї 
людини. Акти упорядкування “Палімпсестів” Надією Світличною і “До
роги болю” Михайлиною Коцюбинською носять характер виконання обо-
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в'язку: спорудження пам'ятника, написання епітафу, збереження доброї 
пам'яти. І оцінка тут однозначна: героїчна”.

По-третє — “прочитання діяспорне. Це також рід непрочитання: чи
тається біографія, в пресі цитується найменш характерні вірші з прямим 
ідеологічним змістом. Оцінення діяспорних критиків... в самообороні пе
ред рецепцією такого стилю виходить пісним і повздержливим: мовляв, 
ми не оцінюємо, бо ще зарано”.

І, нарешті, — “прочитання реабілітаційне. Сюди входить і апологія 
(яка перетинається з антисистемним прочитанням), і культотворна рецеп
ція (перепоховання, названия, нагороди, збирання фондів на пам'ятник), і 
рецепція більш ускладнена, яка відчуває, але ще не осмислила ролю, яку 
може відіграти поезія Стуса у поширенні меж власної культури” [Павли- 
шин, 36-37].

Попри загальну плутаність та еклектичність запропонованої класи
фікації, є у ній безумовно вартісне й справді сутнісне протиставлення різ
них форм і способів не-прочитання та, відповідно, прочитання поезії Сту
са (те саме, додамо, стосується і його біографії). Йдеться, властиво, про 
два принципово відмінні (хоч і не цілком несумісні) підходи до тексту 
(яким може бути і життя, й творчість) — утилітарно-інструментальний і, 
сказати б, історико- (чи естетико-) пізнавальний. В одному випадку — 
текст є засобом зміни контексту (боротьби з націоналізмом чи, навпаки, з 
комунізмом та імперіалізмом; формування патріотизму й інших грома
дянських чеснот; морального й релігійного вдосконалення тощо); в іншо
му — лише виявом цього контексту і способом його кращого зрозуміння, 
такою собі гносеологічною та ще, можливо, лудичною гімнастикою.

Марко Павлишин зосереджує головну увагу на прочитанні Стуса (як, 
зрештою, й троє інших авторів збірника— Тамара Гундорова, Анна Бере
гу ляк та Сергій Саржевський), — проте найбезпосередніший стосунок до 
нашої теми не-прочитання “Стуса як тексту” має остання, п'ята стаття 
збірника — “Поетика відповідальности і відповідальність критики: дека- 
нонізація творчої особистости і творчости Василя Стуса” Петра Савчака.

5.
У вступі автор звертає увагу на “особливу рецепційну тенденцію, 

притаманну українському літературному процесу від часів Шевченка... 
— тенденцію критика і читача канонізувати і, відповідно [до] статусу свя
того, шанувати поета-мученика. На основі особистої сміливости перед 
ворожими обставинами, поет переростає в очах своїх читачів у зразок, 
символ, навіть міт чеснот для поневоленого народу”. Аналогію до цієї 
тенденції автор убачає в церковній службі, де “критик виступає як богос-
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лов, читацька публіка як громада вірних, а поет як проповідник” [Савчак, 
80]. Як наслідок —  “критика стає агіографічною та догматичною, рецеп
ція стає побожною, а поетика стає проповідною”. Відтак, завдання своєї 
статті Петро Савчак бачить у тому, щоб розглянути ознаки згаданої тен
денції, сформулювати метакритичний зразок окресленого феномену та 
“поставити питання, які могли б служити виходом з критичного та твор
чого тупика, до якого доводять вшцецитовані погляди однакового мето
дологічного типу” [Савчак, с. 81].

Джерела означеної тенденції австралійський дослідник вбачає у під
невільному стані української нації, “нефортунній”, як він каже, соціаль
но-політичній ситуації, що формувала в письменників свідомість захис
ників обложеної фортеці (siege mentality, в термінах Марка Царинника) і, 
відповідно, диктувала їм “обов'язок виступати проти існуючого status 
quo”. Та сама свідомість формувалася, звісна річ, і в українських читачів, 
переконаних у “неприпустимості занадто розкішного для колоніальної 
культури принципу мистецтва заради мистецтва”. Відтак —  “те, що зде
більшого гарантувало і досі гарантує письменникові успіх в українській 
літературі —  це узгодження творчосте та особи зі сподіваннями, що необ
хідно постають у колоніяльному суспільстві, де політична і національна 
тематика суцільно вміщується в культурне та інтелектуальне життя” 
[Савчак, 86-87].

У червні 1991-го автор, зрозуміло, не міг із певністю передбачити ні 
близького розвалу СССР та здобуття Україною незалежності, ані, тим 
більше, химерного характеру цієї “незалежності”, за якого письменникам 
і далі доводиться боротися проти колоніального status quo, за збереження 
української мови й культури від подальшого занепаду в переважно росій
ськомовній та російськокультурній країні. Відтак двозначними, амбіва
лентними, як і саме українське суспільство та витворена ним держава, є 
заклики критика до переоцінки минулого “не за замкненими нормами 
агіографічного писання, а за правилами постколоніяльного ревізіонізму” 
[Савчак, 89] та, зокрема, поради “деканонізувати, демітологізувати та де- 
біографізувати критичне ставлення до творчосте письменницьких свя
тих” [Савчак, 88].

Не викликаючи заперечень у принципі, ці заклики та поради потре
бують, однак, вельми серйозного уточнення. Незалежна українська дер
жава аж ніяк не є тим місцем, де відбулася всебічна й послідовна деколо
нізація, і де справді зникли підстави для збереження і відтворення siege 
mentality. Головним опонентом націоналістичної міфотворчості тут є не 
тільки й навіть не стільки раціональне знання та здоровий глузд, скільки 
інша націоналістична міфотворчість — російська (чи, краще сказати, ма
лоросійська, що великою мірою живиться міфами російсько-імперськи
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ми). Відтак “постколоніяльний ревізіонізм” та сподівана “деканонізація й 
демітологізація” можуть мати цілком несподівані результати: замість жа
даної наукової істини й омріяного здорового глузду, на місці поконаної 
націоналістичної міфології остаточно утвердиться інша, конкурентна, ще 
агресивніша.

Ця загроза накладає неминучий відбиток і на письменницьку твор
чість, і на читацьке сприйняття, підтримуючи і великою мірою легіти- 
мізуючи збереження просвітянсько-народницьких парадигм, а з іншого 
боку —  спонукаючи навіть найзавзятіших міфоборців до всіляких додат
кових пояснень та застережень самовиправдувального характеру. От і 
Петро Савчак, закликавши колег до деміфологізації, тут-таки додає: “Це 
не значить, що треба уникати особливої проблематики української літера
тури, яка виявляється в її колоніяльних рисах та неповних культурних ка
тегоріях” [Савчак, 88].

Простіше кажучи, “постколоніальна” українська реальність — це не 
лише показне вшанування Стуса (“найменування установ та премій його 
пам'яті”), а й набагато глибинніше, нутряне вшанування постсовєтською 
владою й малоросійсько-совєтським обивателем усього того, що принци
пово несумісне з пам'яттю про Стуса, відверто вороже його образові як-от 
промовисті листи до одного з ініціаторів спорудження пам'ятника Стусо
ві: “А тебе памятника не будет, как ты очень беспокоишься о таком же га
де, как и ты сам, Стусе. Ты просто будешь в Днепре кормить рыб с камнем 
на шее. Это я тебе гарантирую... Смерть предателям трудового народа” 
[Орач, 62-63].

В цьому контексті війни дискурсів та міфологій, — надто вже опти
містичною виглядає теза одного з найзавзятіших прихильників культур
ного “постколоніалізму” Марка Павлишина, що, мовляв, “з приходом не
залежносте цілі пласти старого антиколоніяльного дискурсу втратили 
свою гостроту, зокрема набір вимог, спрямований на оборону української 
мови”, і що в незалежній Україні антиколоніальні твори звучать як “поле
мічний виступ у важливому, але вже закінченому диспуті” [Павлишин, 
1997:228]. На жаль, ані диспут не завершився, ані потреба в обороні укра
їнської мови не відпала, хоч би як нам того — не менше, ніж австралій
ському професорові —  хотілося.

6.
Ще оптимістичнішою і загадковішою виглядає теза іншого критика, 

Василя Івашка, про те, що Стусове ім'я “є нині однією з головних емблем 
нової системи влади, що приходить на зміну старій, виродженій”. Якщо 
австралійський професор у 1992 році міг іще не розуміти справжньої суті 
“нової” влади, то український автор у 1994-му мусив би вже не робити не-
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заслужених компліментів людям, котрі й імені такого — “Сту с” — у жит
ті не чули. Строго кажучи, постсовєтська влада в Україні не може вико
ристати Стуса як емблему з тих самих причин, із яких не може викинути 
його геть: в обох випадках вона ризикує налаштувати проти себе полови
ну громадян.

Та, виявляється, під “політичною владою” критик розуміє не обох 
наших президентів, не голів Верховної Ради і, звісно ж, не незліченних 
прем'єр-міністрів, а — колег-літераторів, не зі свого, правда, а з дещо 
старшого покоління. Так, слушно ствердивши, що “міф про Стуса — до
волі ефективний засіб політичної боротьби”, він пояснює далі: “Міф про 
поета потрібен тим, хто нині утримує політичну владу, тобто поколінню 
“шістдесятників”. Назву лише кількох представників першої “династії 
малярів”: І.Дзюба, І.Драч, М.Жулинський, Є.Сверстюк, М.Холодний, 
М.Коцюбинська, М.Ільницький”.

Який стосунок мають Сверстюк, Холодний і Коцюбинська до “по
літичної влади” — це відомо хіба що самому лише критикові. Проте в за
гадковій неприязні до попередників-шістдесятників Василь Івашко дохо
дить до ледь не якоїсь теорії “всеукраїнської змови”, парадоксальним чи
ном піддаючись тій самій популістській міфотворчості, яку нібито побо
рює. У випадку Стуса, пояснює він, “маємо до діла з одним із універсаль
них міфів сучасного українського суспільства, і вихопитися поза його 
(міфу) межі, зробитися його демістифікатором і “деконструктором”, оз
начає — не більше і не менше —  автоматично опинитися поза суспільс
твом, — перспектива малоприємна, надто зважаючи на тоталітарну при
роду останнього”.

Що міф Стуса в Україні аж ніяк не “універсальний” —  ми вже зазна
чали; він побутує головним чином серед т.зв. “свідомого українства”, яке 
в найкращому разі складає четвертину населення. Тим часом три чверті 
живуть собі спокійнісінько, нічого про той “міф” не відаючи й нітрохи не 
переймаючись “малоприемною перспективою” відпадання від “суспільс
тва”, котре реально зводиться до Спілки письменників, Інституту літера
тури, Товариства української мови, Конгресу української інтелігенції та 
ще кількох організацій, котрі наполовину складаються з тих самих людей.

Можна, звісно, слідом за Сверстюком, говорити про Стусову “вели
чезну (!) популярність нині в Україні” [Сверстюк, 218]; або й, слідом за 
Іваном Драчем, — про “невідпорну й непереможну силу” його віршів 
(“Даремні потуги тих, хто намагається перепинити їм дорогу. Опір надав 
віршам трагічного поета неймовірної всепробивності” —  Прапор, ч.4, 
1989, с.9); можна навіть разом із групою вінницької інтелігенції послати
ся на всенародну славу поета, апелюючи до ректора місцевого педінсти
туту про присвоєння закладові імені Василя Стуса: “Громадськість Украї-
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ни, зокрема й Вінничини, готується до відзначення 60-річчя від дня наро
дження Василя Стуса— одного з найбільших українських поетів XX сто
ліття... Усі ми, вінничани, пишаємося ім'ям видатного земляка і розуміє 
мо, що гідне вшанування його пам'яті — справа важлива, почесна і невід
кладна...” (Літературна Україна, 11 вересня 1997, с.1).

За браком відповідних соціологічних досліджень ми не зможемо виз
начити ані міри “популярності”, ані сили “всепробивності”, ані, зрештою, 
кількісних розмірів “громадськості України й зокрема Вінничини”. Тож 
можемо й справді взяти на віру, що популярність та — “величезна”, а 
всепробивність — “неймовірна”, і що “всі ми, вінничани” — це ще хтось, 
крім авторів листа, а “громадськість України” —  це вже якийсь інший 
суспільний феномен, ніж той, котрий одностайно засуджував пасквілі 
Солженіцина, вимагав смертної кари для ворогів народу і натхненно готу
вався до відзначення чергової річниці Жовтневої революції та ювілею Ге- 
нерального секретаря. “Український народ”, як ми знаємо з класичного 
популістського міфу, є вмістилищем усіх чеснот, носієм найвищих мо
ральних та естетичних цінностей, непомильним суддею і мудрим вихова
телем. І коли реальність не узгоджується з цим міфом, то тим гірше для 
реальності.

Якщо ми, скажімо, на власні очі побачимо у книгарнях виданий 
мізерним тиражем і нерозпроданий за п'ять років багатотомник Василя 
Стуса, мусимо відразу припустити, що то якісь темні сили наслали ману 
на український народ, аби він не міг нічого довідатися про той багатотом
ник і виявити свою любов до поета через найраціональніший, здавалось 
би, спосіб — купівлю його книжок. Якщо ми самі проведемо опитування 
серед школярів і з'ясуємо раптом, що більшість із них не має зеленого уяв
лення про те, хто такий Сту с (а тим більше — про його вірші), переконай
мо себе, що це несправжня українська (або й узагалі не-українська чи на
віть анти-українська) школа, несправжні учні, несправжні вчителі, тим 
часом як справжні... (лише міфотворцям відомо, що таке “справжній” на
род, де він перебуває і що він насправді думає). Тож до “несправжнього”, 
“неукраїнського” народу потрапляють, правдоподібно, й професори Він
ницького педінституту — вся вчена рада, котра, всупереч “величезній по
пулярності” Стуса та “неймовірній всепробивності” його віршів, відхили
ла вищезгадане клопотання групи інтелігентів про присвоєння вузові іме
ні поета — на тій підставі, що Стус, мовляв, “не є класиком української 
літератури (sic!), не навчався у Вінницькому педінституті, не проживав і 
не працював у Вінниці”.

Міфологія надає вирішального значення не реальному, а магічному 
значенню слів, перебуваючи у такій собі “віртуальній реальності” “вірту
альної України” (за дотепним означенням Григорія Грабовича) чи, переф
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разуємо іншого вченого, витворюючи довкола себе спільноту, що є не ли
ше уявлюваною (як усякий народ), а й цілком уявною (як народ україн
ський в уяві професійних народолюбців). Досить, для прикладу, глянути 
на бадьору стилістику численних ювілейних статей і спогадів, аби побаг 
чити, як глибоко влізли в українську ментальність стереотипи народниць
кої агіографії, зміцнені й іще дужче збаналізовані агіографією соцреаліс- 
тичною:

“Чолом мудрого, далекоглядного і відчайдушного українця Василь 
Стус зіткнувся з бульдозерною епохою Брежнєва-Щербицького, героїчно 
загинув, але не програв. Його найзаповітніша мрія звершується: відро
джується Україна, твориться українська нація, в підмурини котрої поклав 
свій яскравий талант і свою любов до України і Василь Стус” [Осадчий, 
391].

“Так, Василь С тус... переміг, бо здійснюється його мрія бачити віль
ною свою Вітчизну в маєві блакитно-золотих прапорів. І переможе ко
жен, хто піде його шляхом в ім'я України, її повної державної незалежнос
ті. Хай про це знають усі наші катюги й катюжата, поки й щезнуть-зди- 
міють на віки вічні з державного терену України!” [Захарченко, 42].

Зазначимо принагідно, що ці й подібні пасажі належать не трієчни- 
кам-десятикласникам, що поспіхом списують порожнисті банальності з 
поганих підручників, а таки літераторам, авторам книжок і, зрештою, ди
сидентам, що, як і Стус, зазнали тюремних репресій. У наведених паса
жах, однак, їм не йдеться ні про реального Стуса, ні про реальну Україну, 
а йдеться лише про певні ритуальні формули (чим шаблонніші, тим кра
ще, бо ж ритуальні закляття й не повинні відзначитися якоюсь особливою 
“новизною”); і всі ці словесні маніпуляції потрібні лише для магічного 
вивільнення “вітальної енергії”, сконденсованої в житії Стуса, і, відповід
но, магічного впливу на читача-слухача та на весь віртуальний “україн
ський народ”.

Коментуючи структуру таких міфів, Петро Савчак посилається на 
працю російського філософа Георгія Федотова “Святі давньої Русі”, де 
сформульовано три головні передумови для канонізації— “життя та под
виг святого, чудеса і нетління мощів”. “Паралелі зі Стусовим життям, — 
пише Савчак, —  разючі: “подвиг” його героїчного захисту українських 
інтелектуалістів, “чудо” його виживання на протязі довгих років у кон
цтаборах, шанування “мощів” у перепохованні його тлінних останків а 1а 
Шевченко. Життя чи, більш відповідно, “житіє” Стуса навіть співпадає з 
риторично організованими етапами життя святого та з угрупуваннями йо
го творчих етапів не самих по собі, але за визначенням “поетичноїГолго- 
фи”, яке не розрізняє поміж творчим і страдницьким життям поета” [Сав
чак, 83].
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Українська реальність 60-70-х років була, безумовно, надзвичайно 
сприятливою для “катакомбної” квазі-християнської міфотворчості сек
тантського штибу. (Слово “секта” вживаємо тут у нейтральному, суто на
уковому значенні: латинське secta походить від дієслова sequor, “нас
лідую”, і позначає “вчення”, “напрям” та, відповідно, його прихильників, 
незгідних з панівною релігією. Тобто означає, по суті, те саме, що й попу
лярніше в нас слово “дисидент” — від латинського dissidens, “незгідний”, 
— вживане спершу теж у суто релігійному контексті й лише в новітні ча
си перенесене на політику та ідеологію.)

Пізньосовєтська імперія була вже, з одного боку, достатньо прогни- 
лою й ідеологічно яловою, аби спонукати найневгамовніших інтелігентів 
до всіляких ревізіоністських, або й опозиційних єресей, а з іншого боку — 
виглядала все ще достатньо міцною і, головне, достатньо терористичною, 
аби сформувати в нечисленних дисидентів етос обраності, жертовності й 
мученицького спасіння. Ці мотиви, безперечно, заслуговують окремої 
студії — від послідовного утвердження ранньохристиянської “одержи
мості” як найвищої чесноти у публіцистиці Валентина Мороза до не менш 
програмової настанови Ірини Калинець на сповнення ролі Вчителя, який 
проповідує (а не просто провадить конспіративну партійну роботу) серед 
вузького кола Учнів; від самвидавного циклу віршів Ігоря Калинця “Тре- 
нос над ще однією хресною дорогою” (присвячених щойно засудженому 
на 14 років Валентинові Морозу) — до не менш характерних мотивів 
власного “хреста”, “чаші” та “Голгофи” у віршах і листах Василя Стуса 
(сюди ж можна долучити і його порівняння себе з гладіатором серед рим
ського колізею — теж доволі виразна ранньохристиянська алюзія).

Така самоідентифікація, безумовно, давала малим, розпорошеним, 
знекровленим кагебістським терором групкам дисидентів відчуття необ
хідної солідарності, а головне— робила їхню безнадійну боротьбу немар
ною і небезнадійною. “Ідея мучеництва, — як пише з дещо іншого приво
ду Петро Савчак, — не тільки з'єднувала різні церковні спільноти, розки
нені по римській імперії, але й успішно протистояла розповсюдженню 
гностичних ідей, особливо ідеї про марність мучеництва” [Савчак, 87]. По 
суті, образ ідеальної “України” моделюється тут як таке собі “Царство 
Небесне”, котре, як відомо, розташоване не десь у віддаленому й недо
сяжному для простих смертних майбутньому, а тут і тепер, у кожному з 
нас — треба лише прочути його й злитися з ним, увійти в нього у блажен
ному просвітлінні.

Певною мірою до такого розуміння поетики й постави Стуса набли
зився Василь Івашко у згаданій тут статті (власне, в її другій, менш войов
ничій, зате більш аналітичній частині), проникливо ствердивши, що
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“ключем до творчості поета” є “християнська персоналістська метафізи
ка”. Послуговуючись ніцшевською інтерпретацією символів “Сина” й 
“Отця” як, відповідно, “входження в почуття загального просвітління 
(блаженство)” та перебування в ньому, в “почутті вічності й досконалос
ті”, автор цілком слушно зауважує, що “відчайдушні, на межі всіх фізич
них і духовних сил, спроби наблизитись до “Отця”, відновити онтологіч
ну єдність між Ним і людським “я”, визначають магістральну поетичну 
тему “Палімпсестів”, і що в цьому сенсі існує “безсумнівна спорідненість 
світоглядів автора “Палімпсестів” і “барокової людини”: “передусім вона 
виявляється в універсальному символізмі, породженому вірою у “всепри- 
сутність” Бога” (і, додамо, “Небесної України”, якщо йдеться про Стуса 
та його сучасників).

Останнє уточнення є вкрай необхідним, оскільки, на відміну від “ба
рокової людини”, для якої питання модерної національної ідентичності 
було малосуттєвим або й зовсім незрозумілим, Стус не міг не переживати 
це питання як сутнісне, підставове. А відтак не міг не відчувати й певного 
‘'конфлікту інтересів” між, умовно кажучи, “Богом” та “Україною” (хоч 
би якою “Небесною”). Тут, вочевидь, крилося джерело трагізму, що його, 
на жаль, надто рішуче заперечує Івашко на тій лиш підставі, що, мовляв, 
“християнська парадигма, якої поет дотримувався впродовж усього жит
тєвого шляху, існує, як відомо, без трагічної свідомості і навіть всупереч 
їй. У символі “Сина” місце трагічного посідає страждання. Тільки воно є 
шляхом до блаженства і тільки завдяки йому здобувається достойне і ви
соке життя, чи то пак — життєсмерть”.

Зайве, гадаю, пояснювати відмінність між абстрактною “парадиг
мою” та конкретно-людським, завжди недосконалим із багатьох причин 
намаганням її “дотримуватися”. Цілковите злиття з відповідною “пара
дигмою” і, врешті, з “Отцем” робить єретичну потребу писання і, взагалі, 
творчості недоречною, просто безглуздою: творчість можлива лише як 
рефлексія певного шляху, змагань, страждань, сумнівів, словом —  як 
свідоме чи неусвідомлене відбиття певної трагічної суперечності. З пог
ляду ж “вічності” та “досконалості”, осягнутої адептом, творчість не має 
ніякого сенсу: вона є ніщо супроти самого життя — блаженного й само
достатнього перебування в досконалості, себто у вічності, себто у Бозі.

Схоже, що Костянтин Москалець у “Страстях по Вітчизні” проник
ливо відчув цю глибинну суперечність Стусової творчості, говорячи про 
“колотнечу протилежностей і неможливість урівноважити їх” та про наїв
ну “конверсію первісно релігійного почуття і мислення в політичне” в 
ранніх Стусових творах. А втім, і в пізніших творах він помічає “дві кар
динально відмінні настанови щодо Бога, одночасно присутні у свідомості 
Стуса, який здається, не зауважує, що одна з них заперечує іншу (або ж ця
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видима суперечність не має для нього значення)” [Москалець, 10]. Відтак 
суто християнське “Вознось мене, мій Боже, чи карай” поєднується у ньо
го з титанічним “То ж ти — повище себе стань. Над долі залізний знак. 
Над себе — і над світ, передовірившись своїй сваволі”. А орфічні одкро
вення вірша “Ти, янголе, закинутий у пекло” співіснують у тій самій збір
ці з зухвалим прометеїзмом: “Не діжде, проклятий, не діжде. Я стану з 
Господом на прю!”

Івашко вважає, що “сутність творчості [Стуса], як і всього його бут
тя, —  в напруженому протистоянні розкриття й заховування”: “Що більш 
розкривається він у своїх віршах, то більш таємничою і неприступною 
стає його людська сутність”. Москалець убачає в основі його поетичного 
мислення принцип “комплементарності” — “коли крайні члени бінарної 
опозиції є умовою одна одної, і тоді більш істотним є зв’язок між ними та 
функція самої опозиції, а не видиме протистояння”. Він говорить про 
“рознапрямкованість” і “двоіснування” Стуса, зумовлені схрещенням 
“двох відмінних розумінь долі — стоїчного фатуму й новочасної “політи
ки як долі” (і, додамо, як ерзацу релігії). “Тільки цим, — пише Москалець, 
— можна пояснити рівноправність існування взаємозперечних суджень 
про відданість долі або непідвладність їй (і, відповідно, акцептацію сваво
лі), засудження української “пасеїстичності” (“... звідки у нас стільки по
кори перед долею як фатумом?”) і пояснення власного протестантства: 
“Це вже доля, а долі не обирають. Отож її приймають — яка вона не є”.

Звідси, вочевидь, і багато інших взаємовиключних суджень, на зра
зок: “Поетом себе не вважаю” та — “Вся суть твоя — лише в поеті, а реш
та — тільки перегній...” Чи: “Усе ж таки — я не політик. Я просто літера
тор, що хоче чесно працювати коло рідної культури...”. І тут таки, менш 
як за три місяці: “Моя поезія, мої переклади чи літературні статті — то 
грішне заняття. Обов'язки сина народу, відповідального за цей народ, — 
єдині обов'язки”.

8 .
Підсумовуючи, можемо ствердити, що деміфологізований молодими 

критиками Василь Стус має ще менше шансів стати популярним культур
ним героєм України, ніж його міфологізована народницька іпостась. Як 
поет, він занадто темний, складний, відчужений, йому ніколи не дорівня
тись до В.Симоненка, до Ліни Костенко, а тим більше до позірно загаль
нодоступного Тараса Григоровича. Як громадянин, себто як борець із то
талітарною імперією, він теж не є зручним об'єктом для поклоніння, бо 
самою своєю долею порушує психологічний комфорт більшості сьогод
нішніх українців, називаючи зраду — зрадою, а колаборацію — колабора- 
цією. Тут йому теж не зрівнятися за привабливістю з місцевими валенро-
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дами, штірліцами й роксоланами, котрі водночас і в гаремі з султаном за
бавлялися, і, виявляється, дулю в кишені при тому тримали та про долю 
далекої неньки-України потайки дбали.

Коло Стуса незатишно, як коло Ісуса Христа; куди затишніше й пси
хологічно комфортніше — вшановувати апостолів, із маленькими, проте 
цілком зрозумілими людськими слабкостями, або й ліберальних прокура
торів, зі слабкостями великими, проте також цілком зрозумілими. Стус не 
має найголовнішої, найнеобхіднішої риси для культурного героя — де
мократизму. Він естет, аристократ, західник, шанувальник езотеричного 
Рільке й усякої іншої ворожої “наському” духові чужоземщини; Стуса аж 
ніяк не зодягнеш у смушеву шапку з кожухом, не домалюєш козацьких 
вусів, і не уявиш за чаркою де-небудь у веселому закладі мадам Адоль- 
фіни.

А тому й шанування Стуса як “культурного героя” завжди буде дещо 
похапливим і формальним. Так шкодливі дітлахи поспішають чимско- 
ріше закінчити недільний візит до бабусі, — вона дуже стара, дуже мудра 
і бачить їх наскрізь з усіма їхніми дрібними шахрайствами.
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Співоча душа України
(Маруся Чурай, Леся Українка, Ліна Костенко)

Євгенія Кононенко

Перш ніж говорити про нечислених героїнь в українській культурі, 
погляньмо, які жінки взагалі потрапляють до числа героїнь. Це перш за 
все (якщо розглядати проблему хронологічно) біблійні героїні-спокусни- 
ці (Юдиф, Есфір), що прислужилися своєму народові, так чи інакше вико
ристовуючи свої жіночі чарц. Це християнські святі-великомучениці 
(Варвара, Катерина та багато інших святих осіб). Це жінки-правительки 
(Елизавета Англійська, Марія Стюарт, російська імператриця Катерина 
II). Це жінки-воїни — від легендарної Лесбії та історичної Жанни д'Арк 
— до телевізійної “Ксени — принцеси воїнів”. Чимало культур має за на
ціональних героїнь жінок-дружин, тобто таких, що прославилися героїч
ною відданістю своєму чоловікові і його справі.

А які жінки увійшли до українського культурного іконостасу? Укра
їнська державність як “Військо запорізьке”, на відміну від спадкової мо
нархії в інших державах, виключала появу жінок-правительок як таких. 
Щоправда, робилися спроби героїзації мудрої київської княгині Ольги — 
Ігоревої вдови. Та в українській масовій свідомості ця жінка існує як ви
датна і відома, але не улюблена героїня. Не створила українська культура 
й образу Прекрасної Дами, такої собі Лаури чи Беатріче. Важко пригадати 
й образ жінки — героїчної дружини, такої собі “княгині Волконської*”. 
Невеличка множина правдивих українських героїнь, яких любйть і шанує 
український народ, входить до більшої множини “м'ятежних інтеліген
тів”, до якої, з огляду на сакральність літератури як головного українсько
го культурного медіума, належать переважно поети та письменники.

Втім, твердити, що жінка в українській культурі — героїчна, і, відпо
відно, узагальнена українка хоч трохи, а героїня, не зовсім вірно. За на
родницькою ідеологічною традицією жінка — це покритка, безталанна, 
наймичка, бурлачка, і такий імідж простої українки, творимий україн
ською літературою, настільки стійкий, що його рецидиви присутні в куль
турі й досі. “Доки буде жити Україна... доти йтиме полем Катерина” (го
ловна Шевченкова покритка) — писав поет 60-х рр. Леонід Кисельов.

А за Євгеном Маланюком, Україна взагалі є гвалтованою-перегвал- 
тованою полонянкою, яка ніяк не дасть лоно законному чоловікові. І на 
противагу таким уявленням про жінку, як істоту нещасну й несамостійну 
за визначенням, у жіночій творчості кінця XIX — початку XX століття, а 
особливо — в творчості Лесі Українки, активно постає образ жінки —
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правдивої героїні. Власне, саме тоді сформувався імідж українки, яка є не 
лише дружиною, матір'ю, берегинею домашнього вогнища.

В українській культурі сакральна не лише література (а особливо по
езія), сакральна її “праматір” — народна пісня. Україна — пісенна нація. 
Душа українського народу —  то його пісня. Мова українська — пісенна, 
“солов'їна”. “Наша дума, наша пісня, не вмре, не загине”. Українські пісні 
лунають в усьому світі. Співучі голоси України — то є гордість рідної 
землі. Список подібних штампів “пісенної” тематики,’що стійко увійшли 
до повсякденного вжитку, можна продовжувати. “Пісенна Україна” — то 
є стійка метафора, яка перетворилася на стійкий стереотип. Цілком при
родно, що однією з нечислених народних героїнь України є легендарна 
авторка народних пісень Маруся Чурай.

Не є встановленим історичним фактом, що на вкраїнській землі в 
першій половині XVII століття жила народна поетеса і “піснетворка” Ма
руся, яка палко любила Гриця, а потім отруїла коханого, коли той посва
тався до іншої дівчини. Але беззаперечним є той факт, що у країнський на
род сприйняв Марусю як цілком реальну особу. Про своє життя Маруся 
розповіла у піснях, що їх сама склала, або в тих, що їй приписують. Най- 
відомішою з цих пісень є “Ой, не ходи, Грицю, та й на вечорниці”, де й 
оповідається історія нещасливого кохання Марусі та Гриця. Ця пісня про
тягом сторіч співається українським народом. Кожен, хто знає українську 
мову, обізнаний зі словами та мелодією народної пісні “Ой, не ходи, Гри
цю”, яку можна вважати первинною міфічною нарацією про Марусю Чу
рай.

Наукових досліджень про Марусю Чурай нема. Про неї пишуть пись
менники і поети, а не історики, які звикли спиратися на документи, а не на 
емоції й народні перекази. У 1967 році видано масову брошуру (наклад 
40,000) “Дівчина з легенди. Маруся Чурай”, де вміщено зібрання народ
них пісень, що приписуються нашій піснетворці. В коротенькому перед
ньому слові до збірки Михайло Стельмах писав: “Три віки ходить пісня 
Марусі Чурай по нашій землі, три віки любові вже подарувала дівчина 
людям. А попереду —  вічність, бо велика любов і велика творчість — нев
мирущі”. В розлогій післямові упорядника Леоніда Кауфмана робиться 
спроба наукоподібного осмислення постаті героїні. Але саме з цього тек
сту стає зрозумілим, що документів, які свідчили б про існування Марусі, 
взагалі немає. Є тільки народні перекази, (які, втім, також не зафіксовані 
фольклористами) і самі пісні. Але, як вважає Л.Кауфман, народ вкладав у 
фольклор всю свою душу, і тому нехтувати усними переказами не можна.

Такі легендарні герої, як Маруся Чурай, належать до числа тих, про 
кого кажуть: якби їх навіть не було, їх би неодмінно вигадали, настільки 
повно в їхньому образі сконцентрувалися певні народні уявлення. Існує
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розповідь (хоча й не відомо, звідки вона взялася) про подальшу долю Ма
русі. Ця історія береться за основу письменниками й поетами при розроб
ці їхніх версій життя Марусі. Дівчина не тримала в таємниці свій злочин. 
Намагалася втопитися, її врятовано. Потім Марусю притягнули до суду, 
який визнав винною й засудив до страти. Але за наказом мудрого гетьма
на Богдана Хмельницького дівчину помилувано, зважаючи на ратні под
виги її батька Гордія Чурая, про які складено народні думи й пісні. Л.Ка
уфман навіть наводить “реконструйований” ним самим Універсал 
Б.Хмельницького про помилування М.Чурай, компілюючи його текст з 
двох “поважних” історичних джерел — повісті А. Шаховського “Маруся 
— малоросійська Сафо” (1839) та повісті А. Шкляревського “Маруся Чу- 
рай” (1877): “В розумі ніхто не губить, хто щиро любить. Отже, і карати 
без розуму не доводиться, а тому наказую: зарахувати голову полтавсько
го урядника Гордія Чурая, відрубану ворогами нашими, за голову його 
дочки Марини Чурай, в пам'ять історичної загибелі батька і заради чудо
вих пісень, що вона їх складала”.

Але серед відомих історикам універсалів Богдана Хмельницького 
нічого подібного нема. Можливо, як пише той самий Л. Кауфман, то був 
не офіційний наказ, а приватне розпорядження гетьмана. Якби такий до
кумент існував, він би зберігався в канцелярії полтавського суду. Але “ос
кільки фонди Полтавського обласного архіву в період Великої Вітчизня
ної війни і тимчасової окупації Полтави гітлерівськими загарбниками бу
ли значною мірою знищені, зараз немає жодної можливості відновити 
втрачені матеріали”.

У 1972 році книжку “Маруся Чурай. Дівчина з легенди” перевидано, 
при цьому післямова Л. Кауфмана зазнала деяких змін. Вилучено згадку 
про сумнівний універсал, який, мабуть деякі простодушні читачі сприй
мали, як історичний документ...

Зате додано буцімто нещодавно записану самим Л.Кауфманом раніш 
невідому народну баладу, схожу за сюжетом на “Ой не ходи, Грицю”, — 
як іще один доказ реального існування Марусі.

Втім, народній пам'яті не потрібні історичні документи. Це відзнача
ють історики Ю. Мицик, С. Плохій, І. Стороженко на сторінках своєї кни
ги “Як козаки воювали”: “Нерідко в селянській хаті XVII-XVIII століття 
поряд з картиною народного захисника козака Мамая [тобто особи сто
відсотково міфічної — Є.К.] висів символ жіночої цнотливості, чистоти, 
вірності й гідності — портрет Марусі Чурай. Найчистіші криниці народ 
до цього часу називає “сльозою Чураївни”, її ім'ям називають найкраси
віші витвори природи і людських рук”. А на наступній сторінці: “Історія 
не залишила нам портретного зображення Марусі Чурай, але це ніколи 
нікого не хвилювало, бо її риси в меншій чи більшій мірі мала кожна ко-
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зачка. Тож не дивно, що народні художники зображували і зображують 
Марусю Чурай згідно зі своєю уявою та з конкретними рисами облич міс
цевих дівчат” [Мицик, Плохій, Стороженко].

Кожна історична епоха по-своєму переосмислює героїв — як істо
ричних, так і міфологічних. Хоч би які були причини зародження міфу, та 
для того, щоб міфічне життя героя тривало, треба, щоб він не лише не 
вмирав, але і відроджувався. Протягом XIX століття зворушливу історію 
нещасливого кохання Марусі Чурай переповідано багато разів — не лише 
в усній народній творчості, але й багатьма літераторами. Це й класичні 
твори української літератури, названі рядками з пісні Марусі: драма Ста- 
рицького “Ой, не ходи Грицю...”, повість Ольги Кобилянської на мотиви 
історії Марусі Чурай “У неділю рано зілля копала”. До історії Марусі Чу
рай також зверталися нині забуті російськомовні літератори Г. Бораков- 
ський (драма “Маруся Чурай, українська піснетворка”), Є. Озерська- 
Нельговська (історична поема “Маруся Чураївна”), вже згаданий О. Шаг 
ховський (повість “Маруся — малоросійська Сафо”).

Наприкінці XIX століття під впливом розвитку національної свідо
мості почав формуватися дещо інший імідж героїчної української жінки. 
Це вже мала бути не палка кохана, а жінка, що бореться за Україну, або 
принаймні піднімає на боротьбу. У світлі цих ідей із зрадженої коханої, 
що перелила свою тугу в ліричні балади, Маруся перетворилася на автор
ку героїчних пісень, які піднімали український народ на боротьбу з гноби
телями (як-от “Засвіт встали козаченьки”). По-іншому почали трактува
тися причини помилування засудженої до страти Марусі. Так, за нарисом 
О. Шкляревського “Маруся Чурай, малороссийская певунья”, основну 
роль у цьому відіграли не заслуги героїчного батька, а заслуги перед Ук
раїною самої Марусі (тобто складені нею пісні, що їх співає славне укра
їнське військо).

Основною, так би мовити, “програмною” піснею Марусі Чурай стала 
вже не “Ой, не ходи, Грицю”, а “Засвіт встали козаченьки”. Цю тему вико
ристано в опері М. Лисенка “Тарас Бульба”. Варто зауважити, що цю тему 
ввів до популярної та багатостраждальної опери не сам основоположник 
української класичної музики Лисенко. То вже наприкінці тридцятих ро
ків, у редакції Ревуцького — Лятошинського з'явився в переробленій ба
гато разів опері, бойовий мотив “Засвіт встали козаченьки”, без якого на
родна опера буцімто існувати не могла.

До образу Марусі Чурай зверталося багато українських радянських 
літераторів — Іван Микитенко, Любов Забашта, Ліна Костенко та інші. 
Адже то була мало не “офіційна” народна героїня, авторка пісень, які під
німали український народ на боротьбу з гнобителями, яка отруїла негід
ного її зрадливого боягуза Гриця (вочевидь “ворога народу”). Серед усіх
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цих творів провідне місце посідає, безперечно, віршований роман Л.Кос- 
тенко, написаний у 70-ті роки й удостоєний Шевченківської премії 1987 
року.

Віршований роман “Маруся Чурай” переповідає у віршах сюжетні 
колізії художнього твору Шаховського, але, звичайно, авторка надає 
власного тлумачення описуваним подіям. Ліна Костенко не просто пише 
історичний роман, вона йпевнено творить свою версію легенди про вкра
їнську героїню— жінку, яка живе не самою любов'ю, а й служить Батьків
щині. До коханого чоловіка в неї максималістські вимоги. Як і в літера
турних версіях російських попередників Ліни Костенко, поруч із Мару
сею в романі з'являється позитивний герой — козак Іван Іскра, який регу
лярно рятує її. Він такий шляхетний, яким реальний мужчина бути не мо
же, хіба що герой-коханець із популярних дамських романів. Одначе, пе
реживши трагедію із зрадливим Грицем, Маруся не єднає своєї долі з Іва
ном Іскрою, бо українська героїчна жінка кохає тільки раз.

Але й таке трактування образу Марусі Чурай не задовільняє деяких 
українських патріоток. На думку Галини Гордасевич, Маруся Ліни Кос
тенко має занадто вузькі інтереси, страждаючи од того, що зрадливий 
Гриць посватався до іншої. Адже Маруся, чия любов “чолом торкала не
ба”, за визначенням не могла бути щасливою із Грицем, “який ходив нога
ми по землі”. За Гордасевич, героїчна натура, поетеса, чиї пісні співає 
весь народ, не повинна шукати банального людського щастя з пересічним 
Грицем.

Цікавим є інтерпретація авторками XX століття причин отруєння 
зрадливого Гриця справедливою Марусею. Ясно, що вбивати без суду на
віть недостойну людину не можна. Це не до лиця героїчній жінці. Стосов
но героїв давнини історичний підхід не завжди спрацьовує, адже вся 
складність буття — не для міфічних героїв, для їхнього житія потрібні 
простіші “позачасові” схеми. У Ліни Костенко Маруся дає Грицеві пити 
зілля, звареного не як отрута, а як напій для загоювання душевних ран, 
тобто транквілізатор. Але зрадливого Гриця те зілля отруїло! Отже, Гриця 
карає не Маруся, — його, як і Лукаша з п'єси Лесі Українки “Лісова піс
ня”, карає сама природа. А Маруся з поеми Любові Забашти (твору значно 
слабшого літературно, ніж роман Ліни Костенко) труїть Гриця, коли діз
нається, що той зрадив не лише її, але й Україну. А над таким самосуд уже 
є морально виправданим.

Так само героїчною особою, чия творчість і особистий приклад під
німають народ України на боротьбу (проти панів за кращу долю, проти 
чужинців за нашу Вкраїну, а якщо треба, проти чоловіків за жіночу гід
ність) є не легендарна, а цілком реальна українська поетеса Леся Україн
ка. Творчий доробок великої української поетеси, без сумніву, є скарбом
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світової літератури, до якого звертатимуться наступні покоління. Але в 
свідомість кожного українця Леся Українка, канонізована як українським 
радянським офізіозом, так і емігрантськими “буржуазно-націоналістич
ними” колами, увійшла як мужня жінка, чиє слово “тверде, як криця”, яка 
“без надії таки сподівається”, і яка жива і вічно буде жити, “бо в серці має 
те, що не вмирає”. Ці хрестоматійні цитати пішли в народ; усі знали, що 
то рядки з творів Лесі Українки. Щоправда мало хто знав, що слова “Ні, я 
жива, я вічно буду жити...”, які прикрашають портрети поетеси на сцені 
під час святкування її роковин, сказала про себе не сама Леся Українка, а 
Мавка, міфічний персонаж Лесиної п'єси “Лісова пісня”.

Біографія Лесі Українки небагата на героїчні події. Її не засилали до 
Сибіру, не кидали до в'язниці, як поета з “Давньої казки”, хрестоматійної 
в радянські часи Лесиної поеми. Можливо, тому біографи зосереджували 
основну увагу на тяжкій хворобі, з якою поетеса мужньо боролася протя
гом усього жйття. Учительки української літератури неодмінно перепо
відали учням на уроці, як Лесі робили операцію на кістках у Берліні без 
наркозу, і як вона усе те витерпіла. Саме тяжка хвороба Лесі Українки, від 
якої вона страждала все життя, причислила її до числа українських геро- 
їнь-великомучениць, стала метафорою мучеництва за Україну, без якої 
Лесина героїчність була б неповною. Біографію Лесі Українки знають у 
загальних рисах мільйони українців — так само, як і біографію Шевчен
ка; як у радянські часи всі знали біографію Леніна.

Було створено й канонічний візуальний образ Лесі. Якщо Маруся в 
народній свідомості постає стереотипною українською красунею з неод
мінними карими очима й чорними бровами у вишиваній сорочці, з косою 
до пояса, то доросла Леся вже зняла вишиванку і дівочу стрічку й одягла 
строгу сукню (без декольте), зробила скромну зачіску з вузликом на поти
лиці й сумно, замріяно і незламно глядить з портретів і п'єдесталів, симво
лізуючи собою поетичну душу, моральну чистоту, незламну волю та не
легку долю вкраїнського народу.

Візуальний образ Лесі Українки було засвоєно не лише Україною, а й 
усіма народами СРСР, подібно до образу автора “Витязя в тигровій шку
рі” або узагальненого східного поета-просвітника в чалмі, такого собі 
Нізамі-Навої-Рудакі. Поставлений в 70-му році пам'ятник Крупській на 
Сретенському бульварі в Москві, де Надія Костянтинівна була зображена 
не старою безформною тіткою, а, несподівано для радянських, людей, 
стрункою, суворою і скромною дівчиною в закритій сукні із вузликом на 
потилиці, багатьма москвичами й гостями столиці сприймався як пам'ят
ник Лесі Українці.

А в Україні в радянські часи було споруджено декілька пам'ятників 
та паркових скульптур Лесі. Діяло шість музеїв славетної поетеси. Майже
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в кожному населеному пункті України є вулиця Лесі Українки. З нагоди 
роковин Лесі Українки влаштовувалися урочисті збори з виступами ке
рівників партії та уряду. Про неї говорилося з високих і не дуже трибун 
гумовою офіціозною радянською мовою. От що, наприклад, промовляв 
Олесь Гончар при відкритті пам’ятника Лесі Українці 3 вересня 1973 
року: “Знаємо, що радість нашого нинішнього свята поділяють з нами всі 
народи багатонаціонального Радянського Союзу—  спільної нашої бать
ківщини, бо Леся, співачка досвітніх вогнів, співачка дружби й братерс
тва, давно вже стала близькою і рідною для мільйонів радянських людей”. 
Цей мотив підхопили інші мовці, зокрема, Юрій Косач, представник 
прогресивних українців за кордоном та О.Ф.Матвіюк, головний зоотехнік 
колгоспу імені Лесі Українки Волинської області.

Але офіціоз не вбивав народної любові до “нашої Лесі”. Лесю Укра
їнку рекомендували любити “згори”, та люди любили її й без рекомендаг 
цій. Портрети Лесі не були такими частими в українських домівках, як 
портрети “батька Тараса”, але в деяких інтелігентних домах можна було 
побачити Лесю з дерева чи гіпсу. Ім'я “Леся”, інфантильний псевдонім 
поетеси, зі скороченого стало повним, його люблять давати своїм донь
кам в родинах патріотів та співчуваючих.

Але офіційний іконостас радянських та визнаних режимом “народ
них” героїв усе-таки не міг повністю задовільняти потреби пересічних ук
раїнця та українки в героїчному. їм були потрібні й невизнані офіціозом 
герої. Це місце посіла поетеса Ліна Костенко. Заявивши про себе напри
кінці 50-х років збіркою “Вітрила”, обдарована поетеса швидко привер
нула до себе увагу. Невідомо, чи була б популярність Ліни Костенко та
кою, якою вона була в брежнєвський період, якби не її напівзабороне- 
ність. Серед української інтелігенції, хто так чи інакше наважувався вис
ловлювати своє незадоволення радянською дійсністю, було чимало пое
тів. Але саме Ліна Костенко здобула неофіційну славу “другої Лесі Укра
їнки”. Звичайно, тут свою роль відіграла дохідлива поетика віршів Л. Кос
тенко, її одночасно темпераментна і цнотлива інтимна лірика, зверненість 
до історичного минулого України. Але йдеться не про поетичну популяр
ність Ліни Костенко, як таку, а про те, що вона, складаючи пристрасні вір
ші, як легендарна Маруся, як тендітна Леся, “боронила честь і гідність У к- 
раїни” та символізувала її поетичну душу.

Канонічної нарації-легенди про життя й діяння Ліни Костенко не 
сформувалося (лише в наш час з'явилися перші “агіографічні” тексти, про 
що —  трохи далі), міф творився за її життя, яке триває. Переповідалися 
окремі символічні епізоди: як розгнівана Ліна Василівна демонстративно 
залишала чергові офіційні зібрання, як відмовлялася друкуватися у берез
невих номерах часописів (до “Жіночого свята”), як брала участь у похо
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ронних процесіях вночі при світлі смолоскипів (імовірно, йшлося про по
хорон художниці Али Горської); як не з'являлася на власні творчі вечори, 
тим самим обмежуючи свій візуальний образ чи не єдиною відомою ши
роким верствам світлиною, яка фігурувала в усіх виданнях її творів про
тягом дуже тривалого періоду. З цих деталей, як із коштовних смальт, 
складався імпресіоністичний образ жінки із сильним характером, дещо 
екзальтованої, проте, без сумніву, героїчної.

Які суспільні кола за радянської доби творили і підтримували леген
ду Ліни Костенко —  поетеси-героїні? Не самі лише вузькі кола активно 
незадоволених брежнєвською дійсністю інтелігентів-гуманітаріїв. Не 
зважаючи на мізерні за тодішніми мірками наклади її поетичних збірок, і 
навіть вилучення деяких її видань із великих бібліотек, їх читали і спису
вали в зошити. Вірші Ліни Костенко подобалися українцю з вищою ос
вітою, але й обивателю також, який, як це добре відомо, не любить яскра
вих особистостей у своєму під'їзді, одначе шанує їх на відстані.

Три постаті української культури, три різні долі, три різних творчих 
доробки, а міфологічні іміджі в них, з певними відмінностями, подібні. А 
в основі кожного з них — міф про героїчну жінку України. Власне, всі три 
описані тут міфи, за Леві Стросом, можна вважати лише окремими ва
ріантами базового національного міфа про українку, яка своєю героїчною 
творчістю, силою духу, а також силою впливу на маси зрівнялася з чоло
віком, одначе при тому зберегла ніжну вразливу жіночу душу, відкриту 
до кохання. Маруся Чурай склала пісні, які співає козацьке військо, йдучи 
на бій з ворогами, але в стосунках із Грицем поводиться, як звичайна зако
хана жінка. Леся Українка, яка писала: “Зброє моя ти єдиная, слово...”, їде 
до смертельно хворого на сухоти Сергія Мержинського, нехтуючи суво
рими моральними законами свого часу, йдучи на тяжкий конфлікт зі 
своєю владолюбною матінкою Оленою Пчілкою. А Ліна Костенко, поезія 
якої у брежнєвську добу для багатьох символізувала останній рубіж обо
рони національної гідності, чиї поезії “Доля”, “Іма Сумак”, “Усе на світі 
треба пережити”, здавалося, хоч на крихту робили борцями з режимом і 
тих, хто їх захоплено читав, дивує й зачаровує своїх шанувальників полу
м'яними ліричними рядками на кшталт: “Це, може, навіть і не вірші, а 
квіти, кинуті тобі!”

Тут не можна не відзначити, що третя героїня нашого ряду і сама не
одноразово заявляла про свою духовну спорідненість зі славетними по
сестрами. “Себе читаю у її очах” — зворушливо пише Л. Костенко на сто
рінках “Марусі Чурай”. Свій розлогий матеріал про Лесю Українку, що 
друкувався на шпальтах “Літературної України” в перші роки незалеж
ності, Ліна Василівна назвала “Геній в заблокованій культурі”. “Другій 
Лесі” жилося в заблокованій більшовицькою Москвою культурі не легше,
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ніж першій. Але й вона не пішла служити культурі-гнобительці, яка б уже 
давно, мабуть, принесла їй світову славу, а героїчно бореться за рідне 
вкраїнське слово.

Отже, героїчна українка — горда незалежна жінка, якій незатишно в 
патріархальному світі, або у світі, де ще наявні стійкі залишки патріар
хальної свідомості. І навіть більше того, узагальнена українська героїня 
— то великою мірою жінка, яка перебрала на себе чоловічі функції у світі 
нездарних мужчин. Недарма загальновідомою фразою про Лесю Україн
ку, яку хоча й не дослівно, але засвоїв кожен український школяр, стали 
слова Івана Франка про “хвору дівчину, що є чи не одиноким мужчиною 
на всю новочасну соборну Україну”. І самим українським жінкам, не ге
роїням, подобається почуватися такими собі мужніми й незламними на 
житейському фронті. Тому на запитання, чиїм героєм є наші героїні, мож
на відповісти: то є героїні українського жіноцтва.

Але не тільки. Ті з українських чоловіків, котрі сповнені патріотич
ного почуття, вважають, що український нарід чимось усе-таки кращий за 
інші (принаймні, за великий сусідній північний) серед інших доказів наз
вуть традиційну повагу до жінки на Вкраїні. Неодмінно буде згадано про 
українську загальну письменність серед жінок у XVII столітті й тотальну 
їхню неграмотність у 1913 році. Українським чоловікам також подоба
ються українки, що стали гордістю нації. Але немає сумніву, що героїні 
України в першу чергу є улюбленицями наших жінок.

А ще українські героїні — дуже порядні жінки. Так, Маруся Чурай, 
як твердять численні розробники її міфу, була “невінчаною жоною” кохаг 
ного Гриця. Якщо справді є велика любов, то нешлюбний інтимний зв'я
зок обиватель (або ж народ) вибачає. Біографи Лесі Українки не впевнені, 
що поетеса була близька із коханим Сергієм Мержинським, але, немає 
сумніву, Леся була готова до цього, “бо любила”. Згодом, значно пізніше 
Леся одружилася з Климентієм Квіткою, отже, мала протягом життя не 
більше двох чоловіків, що пересічний українець порядній жінці дозволяє. 
Для даного дослідження абсолютно не має значення, чи справді мало міс
це те одностатеве кохання до О.Кобилянської (про яке зараз багато пи
шуть), у житті реальної жінки Лариси Косач. Але в житії української 
культурної героїні Лесі Українки нічого подібного не було і бути не мог
ло! Всенародне обурення з приводу натяків на лесбіянство Лесі Українки 
має дві основні причини. Перша — це вищезгадана святість нашої Лесі. 
Про алкоголізм Шевченка чи про імовірний сифіліс Франка пошепки, але 
говорити можна. Але про Лесю... Ніхто з українських “громадянських 
святих” не є таким апріорно недоторканим, таким безгрішним, як вона. 
Викрита в тому самому “гріху” російська поетеса Марина Цветаева 
сприймається середнім російським інтелігентом, як особа достатньо екс

242



травагантна і трохи зіпсута, тому й звинувачення в лесбіянстві не вигля- 
дає таким кричущим. Друга причина народного обурення полягає, оче
видно, в традиційному різко негативному ставленні до всіх форм гомо
сексуалізму в українській культурі. Це все одно, що звинуватити Лесю в 
тому, що вона крала! У письменниці Маргерит Юрсенар, першої “без
смертної жінки” французької Академії, “те саме” є фактом біографії, а не 
припущенням, і французький народ сприймає це достатньо спокійно.

Але облишмо содомські гріхи і європейську традицію, повернімося 
до вкраїнської традиційної героїчної порядності. Ліна Василівна Костен
ко також надзвичайно порядна жінка. Поетесу Ліну Костенко, мабуть, по
тішила би слава не тільки “другої Лесі”, а й “української Ахматової”, але, 
якби на Ліну Василівну знайшовся свій Жданов, то в нього не було б най
меншої підстави назвати її “альковною поетесою”. Ліна Костенко прий
шла у цей світ в тяжкі для нації часи не лише для того, щоб поетичною мо
вою заговорити про честь і гідність України, але й щоб нагадати україн
ським жінкам і дівчатам, що є на світі велике кохання, за яке варто й умер
ти.

Однією з особливостей видатних постатей є їхня придатність для 
ілюстрування та підтвердження різноманітних концепцій. Ми вже гово
рили про те, як видозмінився імідж Марусі Чурай, коли того стала вимага
ти нова епоха. Так само Леся Українка в радянські часи була соціал-де
мократкою, “співачкою досвітніх вогнів”. Але в ті ж роки в передачах 
“Голосу Америки” можна було почути “націоналістичне” трактування 
Лесі — авторки віршу “І ти колись боролась, мов Ізраель, Україно моя” та 
п'єси “Бояриня”, які перебували під забороною в “підсовєтській” Україні. 
Після проголошення незалежності та переоцінки багатьох культурних 
цінностей “співачка досвітніх огнів” стала “співачкою українського 
Рісорджіменто”, як охрестив її Д.Донцов, який писав про поетесу багато 
цікавого, —  зокрема, що вона померла не від сухот, а від внутрішнього 
вогню любові до нації, а закінчив свій нарис словами: “Нація, певне, хоча 
би й пізно, але визнає як одну з своїх вождів ту слабку жінку, чий вищий 
дух ще в темну ніч перед пробудженням народу вказував йому страшну й 
величну путь безумства й слави. Тоді останки Лесі Українки в день велн- 
кого свята перенесуть до українського пантеону —  збудованого своїм ве
ликим людям вільною нацією, яку вона так немилосердно картала і так 
безумно любила...” До хрестоматій тепер введено саме ту націоналістич
ну “Бояриню”, п'єсу, де ставиться проблема місця жінки в українській та 
московській родинах, а заодно й суспільствах. Про Лесю — “соціал-де- 
мократку” тепер усі вже забули.

І Маруся Чурай продовжує кар'єру улюбленої героїні українського 
народу, особливо українських дівчат. Кіностудія “Берегиня” має намір
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здійснити постановку художнього фільму “Маруся Чурай”. У 1998 році 
на сторінках часопису “Українська культура”, який став інформаційним 
спонсором цього проекту, було оголошено конкурс на виконавицю голов
ної ролі — співучої Марусі, яку Михайло Стельмах назвав “калиною на 
полях українського мелосу”. З усіх регіонів України прийшло чимало зво
рушливих листів від українських дівчат, які мріють створити екранну Ма
русю Чурай. Ось що, наприклад, писала двадцятип'ятилітня Валентина 
Галицька з Дніпродзержинська: “Маруся в кіноверсії обов'язково повин
на бути українкою в ментальній своїй будові, органічною у піснях, любо
ві, житті. Бо це людина духовного максималізму, з драматичним світовід
чуттям, для якої честь, обов'язок, щирість, непідкупність є світоглядними. 
Це сильна духом, але слабка своєю жіночістю, ліризмом, романтичним 
сприйняттям дійсності дівчина”. На сторінка того ж часопису режисер 
Городько розповів, що фільм було задумано ще в 70-х роках, але в радян
ські часи здійснити цей проект не було можливості. Творчу групу переве
ли зі студії ім. Довженка на Одеську кіностудію, що було гарантованим 
провалом проекту і “наругою над українською духовністю”. В ті далекі 
часи з учасників творчої групи сміялися: мовляв, нехай ваша Маруся опа
новує мотиви одеського Привозу замість вкраїнських пісень. Але тепер є 
надія, що фільм про Марусю таки буде. Проект подано на розгляд експер
тній комісії Мінкультури з метою отримання державних коштів.

Нову хвилю інтересу до Лесі Українки нещодавно викликало вже 
згадане припущення щодо одностатевого кохання поетеси з іншою видат
ною українською літераторкою — Ольгою Кобилянською. Широкі кола 
читачів не звернули б уваги на серйозну наукову працю Соломії Павлич- 
ко “Дискурс модернізму в українській літературі”, з якої все почалося, як
би не відгуки на цю книжку в популярній пресі, розроблені тим дискур
сом, який ніби тільки для того й існує, щоб викликати в певних колах 
“гнівну відсіч”. І гнівні відсічі в кращих українських традиціях звичайно, 
з'явилися.

Але не тільки певна скандальність пожвавила інтерес до великої пос
таті. Лесю Українку й без того не забувають. І далі святкуються її рокови
ни, присуджується почесна літературна премія її імені, продовжують сто
яти її статуетки в українських домівках, а народні умільці й далі різьблять 
на дерев'яних тарілках її лик. Український театр ще не доріс до складних 
п'єс Лесі Українки. Проте на вкраїнських сценах успішно йдуть п'єси про 
саму Лесю (наприклад, п'єса Катерини Демчук “Зачароване коло”, п'єса 
Неди Нежданої “І все-таки я тебе зраджу”). Хореограф Юлія Русанова го
тує до постановки балет на музику Романа Гриньківа “Мій осінній хтось” 
(про складні стосунки Лесі Українки і Ольги Кобилянської). Отже, життя 
Лесі привертає не меншу, а то й більшу увагу, ніж її складна багатовимір
на філософська творчість. А тим часом драматургія Лесі Українки пере

244



буває не лише в очікуванні театру, а й в  очікуванні читача. Пересічні ук
раїнці мають уявлення тільки про “Лісову пісню”, і мимоволі ототожню
ють Лесю з Мавкою. Спрощену рецепцію творів Лесі Українки на масово
му рівні відзначають численні українські літературознавці, зокрема Я.По- 
ліщук у дослідженні “Драма взаємин письменника й читача”, де слушно 
відзначається: “Письменниця залишається “чтимою”, але не “читомою”, 
шанованою (особливо — принагідно в дні пам'яті та ювілеїв!), але незро
зумілою, а якщо й осмисленою, то лише у площині Мівки, а не Касандри 
чи Дон Жуана, Одержимої чи Річарда Айрона; частіше ж, власне, не в 
літературній творчості, а в біографічній тотожності, мученицькому образі 
пожиттєвого борця” [СІЧ, 1996, №8-9]. В такому стані справ автор дос
лідження звинувачує українське літературознавство, як народницьке, так 
і радянське, які мало чим відрізняються одне від одного. Але в руслі на
шого дослідження відразу виникає запитання: невже в країнах з докорін
но іншими літературознавчими традиціями генії прочитані достатньо 
глибоко найширшими масами? Адже витворювати “житіє” знаменитих 
осіб, замість того, щоб засадити широкі верстви за вивчення їхнього спад
ку та біографії— то риса, притаманна не тільки посттоталітарним культу
рам.

Нова епоха ввела до хрестоматій “нерекомендовану” раніше Ліну 
Костенко. В радянську добу офіційні критики й літературознавці про неї 
переважно мовчали. Тепер навперебій заговорили. Раніше Ліна Костенко 
була героїнею неофіційною, яку любили саме за неофіційність, “напівза- 
бороненість”. А тепер іде процес канонізації поетеси на рівні шкільних і 
вузівських підручників, рекомендованих Міністерством освіти України. 
Прикладом такого потрактування життя і творчості Ліни Костенко є нав
чальний посібник-хрестоматія “Ліна Костенко” (1999), ідея якого, а та
кож упорядкування та інтерпретація творів належать докторові філоло
гічних наук Григорію Клочекові. Тут ми бачимо яскравий приклад при
числения поетеси до лику вкраїнських святих. Розпочинається хрестома- 
тія-посібник біографічним нарисом “Нескорена”, який має всі ознаки ка
нонічного “житія”: народження в маленькому містечку, що назавжди ли
шилося в житті і творчості поетеси, поневіряння в часи воєнного лихоліт
тя, навчання в Літературному інституті, де найвпливовіші тогочасні мос
ковські літератори пророкують поетесі з України велике майбутнє; 
приєднання до “руху шістдесятництва” як єдино можливий гідний шлях 
чесного митця; творче піднесення, результатом якого стали ненадрукова- 
ні збірки, яких чекала і так і не дочекалася стоталітаризована Україна; 
підтримка Ліною Костенко братів-шістдесятників, над якими почалися 
ганебні судилища; вимушене довге мовчання поетеси, її принициповість і 
непоступливість на догоду добі; цькування поетеси “прислужниками ре
жиму”; з’ява роману “Маруся Чурай”, як головного твору життя нескоро-
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ної поетеси; спорідненість “Нескореної*” з українськими геніями минулих 
часів. Після наведених текстів у хрестоматії наводиться розбір та аналіз 
творів Ліни Костенко. Роман “Маруся Чурай” названо “перлиною україн
ської літератури XX століття” та “енциклопедією українського життя 
XVII століття” (вочевидь, маючи на увазі, що цей роман повинен посісти 
в українській літературі таке місце, яке в російській посів “Євгеній Онє 
гін”, а в польській — “Пан Тадеуш”).

Але з'являються друком матеріали, де Ліні Костенко не співається 
осанна, а навпаки, відзначається надмірна доступність її поетичної мови, 
її непотрібна впевненість у тому, що література повинна виконувати 
якусь соціальну функцію. В радянські часи здавалося, що про Ліну Кос
тенко немолитовне слово може сказати або той, хто нічого не чув про неї, 
або ідеолог режиму. А сьогодні стосовно великої постаті нашої літерату
ри уживаються і піднесено-житійні, і критичні тексти. Що ж, поява пер
ших “іконоборців” —  це ніби “знак якості культу”.
, А народний інтерес до Ліни Василівни Костенко дещо видозмінився,

“деполітизувався”. І нині її постать оточена численими міфами. Розпо
відають, що Ліна Костенко, як і легендарна Маруся Чурай, знає чари і вміє 
ворожити, і цій силі, принаймні у письменницькому середовищі, опира
тися вміє лише Валерій Шевчук. Також розповідають, що Ліна Василівна 
більшість свого часу проводить у Чорнобильській зоні, їсть і п'є з людьми, 
що мешкають на заражених територіях (репортаж про це вмістив попу
лярний журнал “ПІК”). Існування та поширення цих та інших легенд є оз
накою безсумнівної непересічності постаті. Але якщо вже мова зайшла 
про механізм творення міфів, варто зауважити, що Ліна Костенко й сама 
активно займалася і займається автоміфологізацією, створюючи таємниці 
навколо одних моментів своєї біографії та вносячи в колективну свідо
мість інші.

А ще — всі три наші героїні, особливо Леся Українка, активно вико
ристовуються в тендерних студіях. Коли на побутовому рівні виникають 
суперечки між чоловіками та жінками, хто з них краще, Леся Українка по
руч із Софією Ковалевською і Склодовською-Кюрі є козирною картою 
проти тверджень про тотальну маскулінність людської цивілізації. Слаб
ка і квола Леся є достатньо могутньою каріатидою для підтримки бага
тьох теоретичних побудов. Досить згадати, що одних з трьох китів укра
їнської класики (за дотепним зауваженням Г. Грабовича, це “Кобзар, Ка
меняр і Дочка Прометея”) — жіночого роду. Отже 33,3% української ге
ніальності майже автоматично фемінізується. М'ятежні героїні Лесі Укра
їнки є ніби уособленням гордого жіночого духу, героїчності, а не м’яко
тілості жіночого начала як такого, категоричним спростуванням міфічної 
концепції про Україну — покритку, повію, безталанну наймичку.
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Сьогодні жінки активно входять у суспільне життя, світ поступово 
стає біархальним, тож і українки заявляють про себе достатньо гучно, а то 
й галасливо. їм уже не треба долати такого опору чоловіків, як у давніші 
часи (так і хочеться сказати, пародіюючи певний дискурс: а проклали їм 
дорогу до рівноправного майбутнього пісні Марусі Чурай і вірші Лесі Ук
раїнки!). Створилися об'єктивні передумови для з'яви значно більшого 
числа героїнь на вкраїнських культурних обширах. Якими ж будуть ті ге
роїні і якими будуть причини їхньої появи? Хоча практика культури чи не 
в усіх сферах життя сьогодні давно вже не така, як у часи Марусі Чурай, та 
й у часи Лесі Українки, але вимоги до культурних героїнь не дуже різ
няться від тих, що були в ті далекі цнотливі часи. Зайвим підтвердженням 
цього є такий культурний феномен, як Оксана Забужко. Ця науковиця й 
письменниця, авторка нашумілого твору “Польові дослідження з україн
ського сексу”, доклала чимало зусиль, щоб, сучасною мовою, “розкрути
ти” себе як героїню нового типу, інтелектуальну й розкуту, для якої само- 
реалізуватися важливіше, аніж зберегти найбожевільніше кохання. В ре
зультаті своїх зусиль Оксана Забужко таки стала достатньо відомою на
віть у далеких від літератури колах, але дивяляться на неї скоріше як на 
антигероїню сучасної України. Тобто, культурну традицію на сьогодні 
пані О. Забужко змінити не вдалося.

До числа українських героїнь, трапляється, зараховують і “наївних” 
художниць Катерину Білокур, Марію Приймаченко. Тьмяно мріє образ 
убитої за загадкових обставин художниці Алли ГОрської. Лунає золотий 
голос Ніни Матвієнко, який, за зізнанням Ліни Костенко, був для поетеси 
прототипом голосу Марусі Чурай. Але з'являються на культурній карті 
України нові героїні —  політичні діячки — елегантні й не дуже, розумні й 
не дуже — на будь-який смак. Цікаво зазначити, що у формуванні іміджів 
таких політичних знаменитостей, як Н.Вітренко чи Ю.Тимошенко, еле
менти “сімейних цінностей” практично не використовуються — чи нема 
потреби? Між іншим, сам тип political lady, як новий тип культурної герої
ні майбутнього пророкується в усьому світі після остаточного занепаду 
явища топ-моделей. Чи з'явиться на нашому культурному Олімпі україн
ська Індіра Ганді чи Маргарет Тетчер — покаже майбутнє. Але можна з 
достатньою певністю твердити, що вони не витіснять на звалище історії 
ні Марусі, ні Лесі.
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"Київський" Фауст на зламі сторіч 
(Микола Амосов)

Максим Стріха

Ця стаття не має на меті вкотре переповісти біографію реального Ми
коли Михайловича Амосова — визначного ученого, який зумів власним 
життям поставити експеримент щодо можливостей та витривалості лю
дини, видатного хірурга, який порятував життя десяткам тисяч людей. 
Напевно, більшість з 50 мільйонів українців знає ім'я Амосова, і той образ 
Ученого, що витворився в масовій свідомості, почав жити власним жит
тям. Люди різного рівня освіти у відповідності до власних уявлень тран
сформували ту інформацію, яку отримали з популярних видань, з радіо й 
телебачення, з розповідей людей, яким реально довелося стикатися з 
“клінікою Амосова”. Відтак утворився своєрідний міфологізований об
раз, дослідження якого дозволяє виявити й чимало рис нашої суспільної 
свідомості останніх десятиліть.

Згадаймо: культ науки посідав немале місце в громіздкій системі 
офіційної радянської міфології (і був безумовно привабливішим для нор
мальної людини, аніж, наприклад, “культ особи”). Школярів на стіні рід
ної школи зустрічала цитата з класика про те, що тільки той, хто не боїть
ся дряпатися вгору “крем'янистими стежками науки”, досягне її осяйних 
вершин. Знімалися фільми про героїчних фізиків у грубих светрах і карта
тих сорочках, які проводять неймовірно складні експерименти, а в перер
вах розмірковують про сенс буття (саме Учений в атеїстичному радян
ському суспільстві незрідка перебирав на себе функцію Навчителя — за 
інших умов і часів притаманну для представника Церкви). Небачених 
позначок сягали вступні конкурси на фізфаки та біофаки (принагідно заз
начимо — протягом останніх кількох десятиліть питома вага студентів- 
“технарів” та природничників у радянських вузах складала 60% від їх за
гального числа, при аналогічнрму показникові менше 20% у розвинених 
країнах Заходу).

Система потребувала кваліфікованих інженерів, фізиків-ядерників 
та лікарів. Звідси — підвищений престиж цих та подібних професій. Звід
си — й значно ширша міра дозволеного для людей, які справді засвідчили 
свій професіоналізм (порівняно з гуманітарною сферою, де залежність 
між фаховістю та мірою дозволеного була оберненою). Тому академік- 
фізик чи медик — не член КПРС був не такою вже й рідкістю (аналогічні 
винятки для філологів чи істориків можна порахувати на пальцях однієї 
руки). Тому й розмови за чашечкою кави під час перекурів, чи на кухнях
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під час застіль були в цьому середовищі значно розкутішими й відвер
тішими. Інколи такі розмови виплюскувалися і в лабораторії та аудиторії. 
Звісно, Система знала про такі настрої. Але розуміла необхідність шпа
рин, крізь які виходила б зайва пара з казана. Тому відверто репресивні за
ходи щодо людей цього кола (як-от проти академіка А.Сахарова) вжива
лися в часи Хрущова-Брєжнєва здебільшого тільки тоді, коли їхня діяль
ність далеко переходила межі звичайної фронди.

Зрозуміло, що культ науки потребував і своїх героїв. Класи й аудито
рії прикрашав цілий іконостас — від Ломоносова, який посоромив усіх 
буржуазних Лавуазье, відкривши закон збереження матерії, до сучасних 
Курчатова й Келдиша, які своєю водневою бомбою “навіки убезпечили 
свободу й незалежність нашої соціалістичної батьківщини від імперіаліс
тичних зазіхань”. Позитивний образ Ученого (такого собі дідуся в акаде
мічній шапочці) формувало й кіно (від “Депутата Балтики” до “9 днів од
ного року”). Але здебільшого народ спокійно ставився до таких героїв. 
Велети науки рідко ставали загальними улюбленцями. Надто недоступ
ними здавалися вони в своїх таємничих лабораторіях.

Проте були учені, яких народ широко знав і любив, які справді стали 
“позитивними героями” масової радянської свідомості, здобувши водно
час і широке офіційне визнання. До таких героїв належав і Герой Соціа
лістичної Праці, лауреат Ленінської премії, депутат Верховної Ради СРСР 
кількох скликань (з 1962 по 1979 рік) академік АН УРСР Микола Михай
лович Амосов. Його популярності безумовно сприяли тисячі й тисячі вря
тованих ним від різних серцевих недуг пацієнтів (академік Амосов оперу
вав 53 роки, й остаточно відклав скальпель лише на порозі власного вісім
десятиріччя). Проте були в Україні й інші лікарі, що до останку віддали 
себе людям, і здобулися на їхню велику вдячність: згадаймо бодай М.Пи- 
рогова (тіло якого було забальзамовано вдячними нащадками), В.Кара- 
ваєва (на чию честь за життя назвали вулицю в Києві), чи О.Лур'є (якому 
завдячують появою на світ покоління киян, і який навіть помер, поспіша
ючи на черговий невідкладний виклик).

Але жоден з них не сягнув відомості М.Амосова. Звичайно, всі вони 
жили в добу, коли мас-медіа ще не мали такого розповсюдження. Але ніх
то з них і не сягнув багатогранності київського хірурга, в чиєму доробкові 
— блискуче написані повісті й спогади, якими зачитувалося покоління 
шістдесятників, численні виступи в періодиці (позначені до того ж непри
хованим фрондерством щодо офіціозу); і, чи не насамперед — легендар
ний спосіб життя людини, що починає день з тривалої пробіжки, катує се
бе багатогодинними фізичними вправами, й тому зуміла перемогти Час. 
А всюдиприсутній телевізор розтиражував по мільйонах домівок вираз
ний, аскетичний за пластикою образ Навчителя, що проповідує сильну,
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красиву, здорову, розумну людину, Лікаря, що зцілює не лише скальпе
лем, але й прикладом власного життя.

Реальна біографія Миколи Михайловича давала всі підстави для того 
“міфу про Амосова”, що розповсюджувався в різних суспільних прошар
ках. Уродженець вологодського села (рік народженння —  той самий зна
менитий 1913,з яким так любили все порівнювати в колишньому СРСР), 
він закінчив перед війною Архангельський медінститут. Попри вроджену 
серцеву хворобу, пройшов шлях фронтового хірурга, за що й був нагоро
джений трьома бойовими орденами. По війні дуже швидко захистив кан
дидатську й докторську дисертації. В 1952 році переїхав до Києва, де 
створив знамениту клініку серцевої хірургії, відому в народі як “інститут 
Амосова”.

Паралельно з кінця п'ятдесятих років він захопився й щойно дозволе
ною кібернетикою, і протягом майже трьох десятиліть очолював в Інсти
туті кібернетики відділ, що здійснював роботи з штучного інтелекту й со
ціального моделювання (тут наукові інтереси М.Амосова повністю збіг
лися з зацікавленнями іншого напівлегендарного науковця, керівника ін
ституту академіка В.Глушкова).

Популярності М. Амосова в колах інтелігенції (а вони були не такими 
й вузькими —  лише в системі АН УРСР працювали сотні тисяч людей) 
сприяла чи не насамперед його літературна та публіцистична діяльність. 
Говорю так, бо його беззаперечний моральний і науковий авторитет мог
ло відчути лише значно вужче коло людей, безпосередньо пов'язаних з 
М. Амосовим спільною роботою, чи особистим знайомством. Але ж відо
мість ученого далеко переросла ці межі.

Як публіцист, академік М.Амосов палко доводив необхідність ство
рення моделі розумного керування суспільством. Таке завдання з появою 
перших “БЭСМ” — “великих електронно-обчислювальних машин” — 
здавалося цілком досяжним. Саме над ним працює симпатичний молодий 
Саша — один з центральних героїв першої повісті М.Амосова “Думки й 
серце”, яка з'явилася друком .1964 року, і журнал з якою зачитували до 
дірок [1].

Щоправда, не все, що здавалося здійсненним на хвилі романтичного 
піднесення й віри у всевладдя науки, притаманних добі НТР, вдалося реа
лізувати. На зміну громіздким ламповим машинам прийшли ком'ютери 
на ультрашвидких мікросхемах — а задача все ще лишалася далекою від 
розв'язання. На початку 80-х сам Микола Михайлович мусив визнати: 
“створити точні моделі суспільства неможливо навіть з включенням уза
гальнених особистостей, оскільки неможливо відтворити найважливіший 
елемент самоорганізації— творчість” [2, с. 190]. Але це жодною мірою не 
применшує зробленого на цій ниві ним і його колегами, — бо їхні дос
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лідження потягнули за собою створення нових і перспективних наукових 
напрямків, як-от нейрокібернетика чи комп’ютерна соціологія.

Проте для інтелігентів-шістдесятників ця його діяльність мала не ли
ше наукове значення. Широко популяризовані статтями в тодішніх “куль
тових” виданнях на кшталт “Литературной газеты” та “Науки и жизни” 
спроби змоделювати суспільні процеси були надзвичайно симпатичними 
для загалу радянських науковців, бо відкривали надію, нічого суттєво не 
ламаючи, побудувати замість суспільства абсурду розумне й облаштова- 
не людське співтовариство. А сам Микола Михайлович, вкупі з його коле
гами, набував в очах цього суспільного прошарку (нагадаємо — зовсім не 
малого в останні десятиліття існування СРСР) майже рис Творця-деміур
га.

Ставлення влади до цих намагань ученого було значно складнішим. 
Хоча сам М.Амосов, попри свою нарочиту позапартійність і відстороне- 
ність від офіційної ура-фразеології, ніколи не дозволяв собі надміру гос
трих заяв, більше того, декларував, що: “соціалізм має свої безсумнісні 
переваги, оскільки робота на конкретного хазяїна принижує, а на сус
пільство — підносить” [2, с.197], — влада розуміла: якщо академікам 
Амосову й Глушкову справді пощастить змоделювати все на своїх маши
нах, то потреба в райкомах, обкомах та ЦК, як носіях Вищої Мудрості, 
відпаде сама собою. Тому ці роботи, хоча й толерувалися (на різних ета
пах вони могли мати суттєве прикладне значення), ніколи не підносилися 
офіційно так, як, якажімо, здобутки атомників чи “підкорювачів космо
су”. А на певному етапі, коли В.Глушков наблизився до створення систе
ми, яка могла б перебрати функції тодішнього Держплану, їх і просто за
гальмували.

Не меншою мірою, аніж спроби зробити суспільство розумним, інте
лігентів —  і тут уже не тільки дипломованих науковців, але й мільйонну 
армію вчителів, бібліотекарів, лікарів, інженерів— приваблювала й проза 
М.Амосова. Розголос її був далеко не тільки “внутрішній”. Скажімо, пер
ша (й очевидно, найкраща) його повість “Думки й серце” вийшла протя
гом короткого часу 23 виданнями в СРСР, Чехословаччині, Польщі, Ан
глії, Японії, Греції, Фінляндії, ФРН, Швеції та США. “Правдивим і глибо
ко пережитим документом” назвав її тоді знаменитий американський кар- 
діохірург Майкл Де-Бейкі (знаний своїми консультаціями хворого Б.Єль- 
цина).

Міжнародна популярність повістей М.Амосова, побудованих пере
важно на автобіографічному матеріалі, зумовлена, напевно, й тим, що ін
ший учений-письменник Ю.Щербак визначив як “специфічне лікарське 
світовідчуття, розуміння біологічної підоснови багатьох життєвих явищ 
та станів, тверезий погляд на речі, точність в описові деталей” [1, с.614].
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Проте для радянського читача, вихованого у матеріалістичному світогля
ді, важила, очевидно, інша підмічена Ю.Щербаком особливість: “у “рва
ному” ритмі амосовської прози суха раціоналістичність наукового мис
лення дивовижним чином поєднується з імпульсивним, нервовим, — іно
ді на межі нестямності —  проникненням у драматичні таємниці життя, в 
саму його біологічну сутність, ретельно приховувану від стороннього 
ока” [1, с.610]. Годі казати — таких відвертих описів боротьби, вагань і 
відчаю людини на межі життя й смерті радянська література знала небага
то. .

А “справжність” амосовських героїв взагалі виводила його твори з 
загального ряду “соцреалізму”. Образи хірурга Михайла Івановича з “Ду
мок та серця”, й професора Прохорова із “Записок з майбутнього” —  від
верто автобіографічні. Йдеться про сильні, підпорядковані головній жит
тєвій меті особистості. Разом з тим вони — живі люди, не позбавлені пев
них слабкощів, що робить їх в очах читача особливо достовірними. Звич
ка Михайла Івановича лаятися під час операції, скидаючи тим нервове 
напруження, й роман професора Прохорова з чужою дружиною ледве чи 
вкладалися в тодішні канони “позитивного героя”, але робили ці образи 
живими, “з плоті й крові”.

Тому літературні твори МАмосова, жодною мірою не будучи опози
ційними щодо системи (в “Думках і серці” автор цілком щиро засуджує 
колег-американців, що почали ділити гонорар відразу по операції), є вод
ночас цілком позасистемними, життєвими “з погляду вічності”, що й під
тверджується їхньою популярністю в багатьох країнах. Знаменно, що і в 
цитованій уже післямові до вибраних повістей М.Амосова [1, с.607-615] 
Ю.Щербак оперує іменами М.Де-Бейкі й М.Бахтіна, П.Флоренського й 
М.Федорова — “справжніх” персонажів, що існували на межі офіційно 
дозволеного, й ніде не вдається до обов'язкових тоді ідеологічних кліше.

Не випадково, що своїми творами М.Амосов народив хвилю насліду
вачів — інколи більш, інколи менш талановитих. Зрештою, він і сам став 
прототипом професора Андрія Костюка — головного героя роману Юрія 
Щербака “Бар'єр несумісності” (1971) — твору так само вельми помітно
го на тлі соцреалістичної української літератури того часу, що й досі про
читується з неослабною цікавістю як добра проза європейського рівня.

Ще одним і, напевно, найголовнішим складником “міфу про М.Амо- 
сова” став його спосіб життя (благо, учений сам популяризував його в 
численних статтях, публічних лекціях, теле- та радіовиступах). Нагадає 
мо: протягом багатьох років його день починався о 6-й ранку з обов'язко
вого бігу підтюпцем на 2,5 кілометри. Далі йшла інтенсивна півгодинна 
гімнастика. Про ці амосовські пробіжки і вправи знали всі, говорячи про 
них хто із захватом, хто — із заздрістю, а хто і зі скепсисом. Проте саме
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такий спосіб життя й дозволив, очевидно, людині не надто міцного здоро
в'я, якій довелося, зрештою, вшити кардіостимулятор, підтимувати про
тягом багатьох років добру фізичну форму, і витримувати наднаванта- 
ження багатогодинних операцій аж до вісімдесятирічного віку.

Відчувши наближення старості, учений не знизив, а значно збільшив 
навантаження. Тепер його день включав: ранковий біг —  6 кілометрів за 
50-60 хвилин, а потому гімнастика з п'ятикілограмовими гантелями на 
1500 рухів, а далі ще 1000 рухів без гантель— всього на 1,5-2 години. Гім
настику вчений сполучав з телевізійними новинами, тощо —  аби не мар
нувати дорогого часу [3, с.26]. Крім того, його спосіб життя включав дієту 
з обмеженням жирів та цукру, дихання з обмеженням газообміну (за мето
дом К.Бутейка) та гартування. Десять місяців такого жорсткого експери
менту над собою (розпочатого 23 квітня 1994 року), коли навантаження з 
гантелями були збільшені з 1500 до 2000 рухів, а вагу гантель збільшено 
до 10 кг (при власній вазі ученого 53-55 кг) дали, за самооцінкою Амосо
ва, чудові результати. Фізичний стан ученого значно покращав. Проте дат 
лі вік дався взнаки. Сам М.Амосов мусив визнати: можливості для омоло
дження, навіть ціною величезних і цілеспрямованих зусиль, на жаль, не 
безмежні.

Проте в наш час масової гонитви за “рецептами здоров'я”, які часто 
виявляються звичайним шарлатанством, режим життя “за Амосовим” 
ледве чи здобувся на багато прихильників —  надто вже значних зусиль і 
цілеспрямованості він потребує. Значно простіше походити босоніж, об
литися водою (нехай навіть холодною) й прочитати “дєтку”, складену не- 
обтяженим академічними ступенями П.Івановим.

Популярність більшості героїв у суспільстві важко визначити в чис
лових показниках. Телеефірний час зірок і наклади книжок письменників 
не завжди дають коректну інформацію. Проте в випадку М.Амосова та
кий експеримент було проведено. В добу “зрілої перебудови” на початку 
1989 року його було висунуто кандидатом у народні депутати СРСР за 
464-м Ленінським виборчим округом міста Києва (включав теперішні 
Старокиївський, Жовтневий та Залізничний райони столиці). Цей округ 
тодішніми партійними зверхниками було визначено як майданчик для де
мократичних ігор — в ньому зареєстрували аж сім кандидатів (на той час 
як секретар міському партії К.Масик та голова міськвиконкому В.Згур- 
ський ішли на вибори в інших округах безальтернативно —  і кінець-кін- 
цем програли).

Серед конкурентів М.Амосова були письменники І.Драч та В.Дон- 
чик, популярний журналіст А.Куликов, а також зразковий робітник-арсе- 
налець О.Волков, член ЦК КПУ. На відміну від них М.Амосов не вів ак
тивної кампанії, значно менше зустрічався з виборцями. Його програма
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містила звичайний набір тодішніх демократичних гасел (“ліквідувати 
четверте управління Мінздорову, відкрити для суспільства всю екологіч
ну інформацію, зменшити видатки на оборону, космос, допомогу іншим 
країнам, скасувати всі привілеї посадовим особам”, тощо). “Свідомі укра
їнці” помітили й відзначили пункт про “державну українську мову, рес
публіканський госпрозрахунок, народний рух за перебудову”. Проте в ма
сі своїй останні, очевидно, проголосували таки за поета І.Драча — який і 
одержав почесні 13% голосів. А 76-річний академік Амосов переміг з пер
шого туру, самою наявністю свого прізвища в бюлетені забезпечивши со
бі необхідні 51% голосів.

У союзному парламенті М.Амосов не відзначався особливою актив
ністю біля мікрофонів (та й не міг там, відверто кажучи, зробити щось 
серйозне, — очевидно, сама атмосфера “демократичної декорації'” не мог
ла подобатися серйозному вченому). Політиком рівня А.Сахарова він не 
став. А після розпаду СРСР він узагалі відійшов від активної адміністра
тивної діяльності. Як зізнавався сам Микола Михайлович на початку 1995 
року, “по-чесному, в сучасних умовах я вже непридатний для керування 
інститутом, надто багато потрібно хитрощів. І не хочу робити смертельні 
операції: не дозволяє совість.

Мої публічні лекції та статті також нікому не потрібні. Суспільний 
клімат у зв'язку з перебудовою та незалежністю змінився, і “мода на Амо
сова” проминула. Чекати від старика нема чого: свобода вже є, а для здо
ров'я гроші важливіші від фізкультури” [3, с.39].

Проте й досі щодня о шостій ранку струнка худорлява людина, якій 
ніколи не даси її 85 років, виходить з під'їзду будинку по вулиці Богдана 
Хмельницького, і починає свій день з ранкової швидкої ходи. І досі акаде
мік Амосов намагається знайти розумні критерії влаштування суспільс
тва — цього разу вже в незалежній Україні. І досі він перебуває в інтелек
туальному епіцентрі — і як фахівець-медик, і як кібернетик, і як соціолог 
та філософ.

Масова “мода” на нього справді проминула — в силу проаналізова
них вище самим ученим причин. Надто бо повсякденні проблеми вижи
вання відвертають пересічну людину не лише від думок “про вічне”, а й 
від ретельної турботи про власне здоров'я (хоч відновлювати його сьо
годні стало і дорожче, і складніше). Однак вдячність десятків тисяч поря
тованих М.Амосовим пацієнтів і сотень тисяч їхніх рідних — лишилася. 
Зосталася й повага людей, чий світогляд формувався на його статтях.

Для Миколи Михайловича Амосова, етнічного росіянина, Україна 
стала колись домівкою випадково (з тим самим успіхом клініку в 1952-му 
могли б організувати, наприклад, у Мінську чи в Новосибірську). Проте 
учений, який, на відміну від багатьох своїх однолітків (у тому числі й з
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діда-прадіда українців) беззастережно прийняв незалежність своєї другої 
набутої батьківщини, досі лишається, й довго лишатиметься одним з по
пулярних героїв нашого суспільства, й буде прикро, якщо це суспільсто 
не скористається з усього, що може йому запропонувати мудрий чоловік, 
який поза власною волею витворив своїм життям добрий міф про київ
ського Фауста XX сторіччя, що зумів підкорити Час і оволодів еліксиром 
коли й не вічної, то тривалої молодості.

Література
1. Амосов Н. Повести. — К.: Дніпро, 1984. — 616 с.
Амосов Н.М. Природа человека. — К.: Наукова думка, 1983. — 224 с.
Амосов Н.М. Эксперимент. Омоложение через большие физические нагрузки.

— К.: Байда, 1995. — 40 с.

256



III.
знаменитості
наших





Нереалізований поп-ідол чи 
співець-ллученик (Володимир Івасюк)

Олександр Різник

Розглядаючи постать композитора-пісняра Володимира Івасюка як 
героя української культури, важко уникнути низки питань: чому саме він, 
а не хтось інший з-поміж популярних українських композиторів або спів- 
ців-сучасників, опинився в пантеоні національних героїв? Чи є Івасюк ге
роєм усього українського народу, чи лише його окремих (передусім гаря- 
че-патріотичних) верств? На якому етапі життєвого (чи пожиттєвого) 
шляху Івасюка розпочалася героїзація його образу в масовій свідомості і 
які обставини цьому сприяли (тобто, чи став би він героєм за інших обста
вин)?

Отже, чому саме Івасюк? Спробуємо відповісти на це непросте запи
тання за методом “від протилежного”, виходячи із загальної логіки ста
новлення образу національного героя.

Володимир Івасюк, на наш погляд, не вкладається у звичний стерео
тип українського “опозиційного митця” радянської доби, неодмінними 
ознаками якого мало бути відкрите протистояння політичному режимові і 
відверто “незалежницькі” переконання (або принаймні поривання). Нато
мість поп-митець не лише не був причетний до жодної з опозиційних (ди
сидентських) українських груп, не був помічений у більш-менш відвертій 
нелояльності до режиму (в протилежному разі тодішня влада неодмінно 
скористалась би нагодою публічно відшмагати чергового “націоналіста й 
антирадянщика”), а навіть не виказував якоїсь підкресленої “українськос- 
ті” — жодна зі світлин, жоден спогад не зафіксували його, скажімо, вбра
ним у вишиванку або з відпущеними “козацькими” вусами. Не властиве 
було йому й демонстративне уникання російської мови в повсякденному 
вжитку, — більше того, ним навіть створено декілька пісень на вірші мос
ковського поета А.Дементьєва. Та й тематично пісні В.Івасюка не були 
політично заангажовані: їхньою темою були “загальнолюдські” почуття. 
Композитор був активним членом ВЖ С М  (про що мова далі). Та попри 
це, саме його здійняли на щит патріотичні кола.

З іншого боку, не був Івасюк і “піонером” національної non- і рок-му- 
зики. Адже в ті часи (із середини 60-х років) здійснювалися значно ради- 
кальніші від Івасюкових щодо стильової “вестернізаціГ} та значно пито- 
міші за використанням української національної мелодики експерименти 
київським поетом-композитором О.Авагяном з його ансамблем “Бере
зень”, а з початку 70-х — київським гуртом “Еней”, львівським співаком і
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композитором В.Морозовим та керованою ним рок-лабораторією “Ар
ніка”. Більше того, в часи, коли пісні Івасюка заповнювали український, а 
часом і всесоюзний радіоефір, згадані музичні гурти та їхні керівники не 
лише не мали подібних можливостей самореалізації, а й вряди-годи зазна
вали адміністративних утисків. Але ж саме Івасюк утвердився в патріо
тичній свідомості як фундатор модерної української non- (і навіть рок-) 
музики.

Не був В.Івасюк одинаком і як український пісняр всесоюзної (чи й 
східноєвропейської) слави: адже поряд з “Червоною рутою” та “Водог
раєм” Івасюка громадяни “однієї шостої частини суходолу” були удос
таль наслухані пісень інших українських авторів-“шістдесятників” — хо
ча б “Черемшини” М.Михайлюка, “Марічки” С.Сабодаша, “Пісні про 
рушник” П.Майбороди, “Києве мій” І.Шамо, “Коханої” І.Поклада (щоп
равда, Івасюків “Водограй” справді став першою піснею українського ав
тора, що перемогла на престижному міжнародному фестивалі в м.Сопо 
ті). Та втім, світовий розголос української естрадної пісні стали пов'язува
ти саме з Івасюком.

Поширеною є думка про тодішні “тотальні” імперські утиски захід
ноукраїнської культури. Утиски й справді були, але саме в рік загибелі 
В.Івасюка із всесоюзною помпою, з усіма ритуальними партійно-урядо
вими атрибутами відзначалося 100-річчя патріарха української галицької 
музики С.Людкевича, із присвоєнням ювілярові звання Героя Соціаліс
тичної Праці. Того ж таки року радіоефір і концертні майданчики України 
сповнювалися звучанням інших “западенців” — тріо Мареничів (всім 
учасникам якого 1979 р. було присвоєно звання Заслужених артистів 
УРСР). Саме тоді, на межі 70-80-х, Заслуженими артистами також стали 
популяризатори і перші сценічні виконавці “Червоної рути” В.Зінкевич і 
Н.Яремчук.

Явним перебільшенням видається й думка щодо цілковитого замов
чування творчої спадщини В.Івасюка опісля його смерті, адже Івасюкові 
пісні продовжували друкуватися в різних репертуарних добірках, а в 1983 
р. у видавництві “Музична Україна” накладом 11 тис. примірників вий
шла його чимала авторська збірка “Пісні” (про її обсяг — 10 обл.-вид. ар
кушів — “живі” та “безтитульні”, композитори-піснярі України могли ли
ше мріяти) та ще й з передмовою народної артистки УРСР С.Ротару. Але 
ж погляд про “замовчування” не лише з'явився, а й укорінився. Тож вихо
дить, що інших, менш популярних, але більш “опозиційних” співців та 
композиторів справді утискали, і замовчували, але СИМВОЛОМ гнаного 
і опозиційного мистецтва громадянська думка зробила найпопулярнішо- 
го і, до того ж, загадково загиблого Івасюка!
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Можливо, перетворенню В.івасюка із естрадної знаменитості на на
ціонального героя сприяли його конфлікти з офіційним академічним мис
тецьким світом, що їх за умов тоталітарного режиму можна витлумачити 
як різновид політичного цькування? Але ж ані П.Майбороду, ані А.Кос- 
Анатольського (до речі, класиків українського національного піснярства) 
чи деяких інших прижиттєвих “затавровувачів” Івасюка та його пісень не 
можна звинуватити в антиукраїнськості. Та й несприйняття ними твор
чості молодого митця було зумовлене не так політичною, як естетичною, 
хоч і явно консервативною позицією. Адже жертвою консервативного ос
тракізму в ті, роки в Україні став не лише Івасюк (варто згадати долю 
В.Сильвестрова, В.Годзяцького або, скажімо, львівського композитора 
М.Никодемовича, який змушений був полишити межі країни). Але саме 
Івасюк, а не хтось інший, ствердився в українській масовій свідомості як 
“мученик за мистецтво”.

В чому ж, у такому разі, причини феномену В.Івасюка-героя? Приг
ляньмося уважніше до життєпису українського пісняра. Примхлива 
амальгама відомостей про В.івасюка, в якій бувальщина рясно помережа
на легендами й чутками (від правдоподібних до цілком фантастичних), 
надає цілком “героїчного” характеру всьому його життєпису. Спробуймо 
підсумувати ці міфологічні нарації, скориставшись “трьохфазовою” схе
мою типового життєпису міфологічного героя, запропонованою амери
канським культурологом Дж. Кемпбеллом: departure (відправлення) — 
trials and victories (випробування і перемоги) — return (повернення).

Початок відправлення (у “героїчну подорож”) позначений містич
ним знаменням при народженні — двома чорними доріжечками вздовж 
немовлячого носика, що утворилися через лікарський недогляд і заледве 
не коштували немовляті втрати зору (як зазначає біограф Івасюка І.Леп
т а , це — Божий знак неабиякого лиха, що його завдадуть людині за життя 
[Лепша, с. 11]. Далі — напрочуд раннє музичне обдарування, стрімкі твор
чі успіхи: у 5-річному віці вступає до Кіцманської музичної школи №1 по 
класу скрипки, де вже у 6-річному віці має похвальні грамоти за успішні 
концертні виступи [Неопалима купина, с. 17]. У 15 років Володимир ство
рює ансамбль “Буковинка” і в 1964 р. вперше виходить з ним у “великий” 
ефір з власними піснями: вони звучали по Центральному телебаченню в 
концерті з нагоди 25-річчя возз'єднання Північної Буковини з Радянською 
Україною. Цей факт можна витлумачити як доленосний для героя контакт 
з “вищими силами”, які віднині стають господарями його особистої долі 
(роль такої “вищої сили” для жителя провінції в тоталітарній державі 
відіграє всемогутня центральна влада), і як початок фази випробувань та 
перемог, що розпочинається зі зрушення героя за межі рідної домівки. Че
рез рік наш герой неначе кидає згаданим силам виклик: незважаючи на те, 
— “Справа Івасюка” з'явилася ще в роки його юності” [Синюта, с.26].
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Невдовзі опісля “виклику” відбувається переїзд обдарованого юнака 
до Чернівців. Початок цього етапу життєпису також ознаменований вик
ликом з боку “вищих сил” — виключенням з Чернівецького медінститу
ту, до якого він щойно вступив, бо туди надійшов сигнал з кіцманської 
міліції. Але Володимир, як істинний герой, не втрачає надій і, як свідомий 
радянський громадянин, подається у робітничий клас — слюсарем на за
вод “Легмаш”, де, втім, не лише не пориває з музикою, а ще й створює за
водський хор і невдовзі отримує з ним провідні місця в конкурсах худож
ньої самодіяльності. А на конкурсі, присвяченому 80-річчю Жовтня, його 
пісня “Відлітали журавлі” одержує першу премію [Синюта, с.26]. “Вищі 
сили” визнають його спокуту, винагороджуючи новим вступом до медич
ного інституту. Далі — перший і нечуваний творчий успіх: створення і 
перше (власне) публічне виконання пісні “Червона рута” на Театрально
му майдані в Чернівцях (13 вересня 1970 р.). Пісня одразу ж потрапляє до 
репертуару новоствореного ансамблю “Смерічка”, у виконанні його со
лістів В.Зінкевича і Н.Яремчука потрапляє до українського та всесоюзно
го ефіру, де протягом кількох років звучить мало не щодня. У 1971 р. зня
то перший український музичний телефільм “Червона рута” за участю 
провідних співаків “буковинської школи” української естради— В.Зінке
вича, Н.Яремчука, С.Ротару. Чільне місце у фільмі посіли пісні 22-річно- 
го Івасюка. Згодом Володимир, який до кінця життя так і не став лауреа
том жодного з місцевих та республіканських мистецьких конкурсів, здо
буває перемоги на чотирьох престижних всесоюзних фестивалях, стає 
учасником “головної” на той час всесоюзної молодіжної телепередачі 
“Алло, мы ищем таланты” (1972 р.) і всесоюзних телефестивалів “Пісня- 
71” і “Пісня-72”. В 1974 році С.Ротару перемагає на міжнародному фести
валі естрадної пісні у Сопоті з піснею Івасюка “Водограй”. Назви пісень 
Івасюка прибирають новостворені вокально-інструментальні ансамблі 
“Червона Рута” (учасник згаданих “Пісень року”) і “Водограй”...

Невдовзі — переїзд до Львова, де на нього нібито очікує блискуча ка
р'єра: в 1974 р. Володимир вступає на композиторський факультет Львів
ської консерваторії, одночасно працює за фахом (лікарем), того самого 
року стає делегатом XXIV з'їзду комсомолу України й одержує від держа
ви житло у Львові (з огляду на гостроту житлової проблеми в СРСР таку 
подію належало сприймати як дар господній). Отже, попри малопомітні 
“хмаринки” на його життєвому небосхилі (як-то: обурене звернення Чер
нівецької асоціації самодіяльних композиторів до урядових інстанцій з 
вимогою “не випускати” до ефіру та публічних концертних виконань 
пісень “якогось студента-медика”, котрий, мовляв, навіть не відвідує зіб
рань цієї асоціації; категорична відмова УТ передати в ефір пісню В.Іва- 
сюка “Я піду в далекі гори” у виконанні чернівецької співачки Л.Відаш
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[Лепша, с. 17]), В.Івасюк ставав у повному розумінні улюбленцем долі. А 
можливо, ті “хмаринки” були попередженням? Тільки про що?

І справді, невдовзі “вищі сили” раптово ніби зрікаються свого вчо
рашнього улюбленця, лишаючи його віч-на-віч з безпосереднім “місце
вим” довкіллям, що далеко не завжди виявляло доброзичливість. Фактич
но останні три роки життя В.Івасюка становили виснажливу і небезпечну 
“гру” із “силами”, сповнену таємничої напруги. В біографічних описах 
цього часу митець неодмінно постає сповненим величйих задумів, а його 
вороги — носіями дріб’язкових, нікчемних пристрастей. Початком “гри” 
вважають конфлікт із викладачем з фаху — вельми впливовим на той час 
композитором А.Кос-Анатольським, який врешті домігся виключення 
В.Івасюка з консерваторії за, мовляв, “часті пропуски занять”. Задля по
новлення навчання митцеві довелося симулювати психічне захворюван
ня, що становило ризик тавра “неблагонадійності”. Згодом композиторові 
було відмовлено спочатку в одержанні Державної премії імені Т.Г.ІІІев- 
ченка за музику до вистави “Прапороносці” (в той час, як її одержали всі 
інші учасники постановки), а потім і Республіканської комсомольської 
премії. “Зникнення” прізвища В.Івасюка зі списків претендентів у лауреа
ти щоразу відбувалося в таємничий спосіб і в найнесподіваніший момент. 
Щоправда, “сили” раз по раз змилостивлювалися над героєм: 1977 року 
видавництво “Музична Україна” видало авторську збірку пісень, а згодом 
— вийшов авторський диск-гігант (на Всесоюзній фірмі “Мелодия”), пра
во на випуск якого в СРСР мали лише члени Спілки композиторів і воло
дарі державних почесних звань. Розпочато роботу над фільмом “Пісня бу
де поміж нас”, що мав цілковито складатися з пісень В.Івасюка; випущено 
персональну платівку в Канаді... З'явилися легенди про те, що Івасюк 
прогнівив “сили”, знехтувавши принаймні трьома негласними приписа
ми: пробивався у світ великого мистецтва “напряму”, минаючи відповідні 
професійно-корпоративні структури, які слугували неодмінним “реше
том” для будь-якого митця-початківця (в даному разі, Асоціація само
діяльних композиторів та Спілка композиторів); відмовився від пропози
ції переїхати до Москви (як це залюбки робили інші колеги-музиканти) з 
подальшим переходом у творчості на російську мову; відмовився перека
зати свої закордонні гонорари в Радянський Фонд миру (як це було риту
ально заведено в СРСР), а натомість побажав матеріально підтримати ре
конструкцію Чернівецького музучилшца [Лепша, с. 50-51]. Через такий 
непослух неважко було опинитися в “чорних списках”. Оповитий таємни
цею лишається і намір композитора вступити до лав КПРС (тобто понови
ти довіру “вищих сил”), щодо якого міфотворці явно не дійшли згоди — 
від підтвердження цього наміру [Лепша, с.46-47] до категоричного запе
речення [Синюта, с.27]. Нарешті— загадкове зникнення митця, що стало
ся в день публікації списків лауреатів Комсомольської премії ім. М.Ос-
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тровського: “Обідньої пори 24 квітня 1979 року за якимось дзвінком-вик- 
ликом Володимир одягається, йде з консерваторії і... більше не повер
тається” [Синюта, с.27]. Неймовірні, майже фантастичні чутки супрово
джують спочатку зникнення, а потім і загибель В.Івасюка, справжні об
ставини якої не з'ясовані й досі. Митця знайшли повішеним (“смерть від 
механічної асфікції”), страшенно висохлим, але ногами він стояв на землі. 
Безслідно зникли ноти його творів, які він начебто взяв із собою в остан
ню подорож... Поховання В.Івасюка відбулося 22 травня —  тієї самої да
ти, коли в Україні було перепоховано труну Т.Г.Шевченка (попри випад
ковість збігу, історичний перегук обставин поховання національних геро
їв є очевидним). Прикметно, що у свідченнях біографів цей факт досі не 
здобув висвітлення.

Зупинімося докладніше на епізодові похорону, що став ключовим у 
героїзації В.Івасюка.

Наведемо свідчення біографів. “...Такого похорону Львів не знав від 
часів Франка. Люди стояли на дахах будинків, тролейбусів, сиділи на де
ревах, навіть на надмогильних пам'ятниках Личаківки... З гастролей із 
Горького телефонувала Софія Ротару. Мареничі, надто пізно дізнавшись 
про похорон, прийшли вклонитись загиблому на цвинтар уночі... “Черво
на рута” потрясала кладовище і здиблювала волосся на голові. А ще була 
безстрашна промова голови львівського відділення Спілки письменників 
України Ростислава Братуня, який заперечив офіційним промовцям: “Не 
студента медінституту і консерваторії ми ховаємо сьогодні! І не автора 
музики до спектаклю “Прапороносці”. Ми ховаємо композитора, гордість 
України, автора “Червоної рути”, яку співає увесь світ!” За кілька днів 
Братунь уже не був головою письменницької організації... А студентка, 
що несла Володин портрет і була зодягнена в український стрій, вже не 
була студенткою... Але у Чернівцях, на вулиці Маяковського, щодня під 
дверима квартири з'являлися білі квіти, і ніхто не міг простежити, чия 
добра рука їх приносила...” [Синюта, с.27].

А ось іще один спогад: “Жодної квітки у Львові не знайти, усі вони 
там — для Володі, останні живі квіти його останньої весни... Коли біля 
ями поставили труну, відбувся своєрідний екзамен совісті... Вперед сту
пив Ростислав Братунь. Голос його постійно тремтів і зривався, відчува
лося, що хоче сказати те, що знають усі, але ще не час... Свого побратима 
по перу підтримав завжди щирий Роман Кудлик. Виступи родини Січко 
закінчилися тюремним ув'язненням. Коли студенти консерваторії зас
півали “Чуєш, брате мій”, було чути вже не плач, а ридання” [Неопалима 
купина, с.12]. Варто, однак, зауважити, що процитовані описи належать 
значно пізнішому періоду, а отже, за їхню цілковиту об'єктивність навряд 
чи можна поручитися.
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Невдовзі державна влада, намагаючись у вкрай незграбний спосіб 
“загасити вогонь”, задовго до закінчення слідства опублікувала висновок 
про самогубство митця (та ще й з категоричним приписом “поширювані 
чутки про інші обставини смерті ІвасюкаВ.М. є вигадкою” [Лепша, с.44]) 
й подала в місцевій комсомольській газеті “Ленінська молодь” вбивче 
визначення всіх, хто здійснює паломництво на могилу Івасюка і не вірить 
в офіційну версію про смерть композитора, як “буржуазних націоналіс
тів”, й тим самим лише підлила олії у вогонь. . ’

Аналізуючи процитовані спогади, варто відзначити три моменти: по- 
перше, образ співця став об'єктом масового поклоніння не лише як улюб
лений народом талант, а й як жертва тоталітарного режиму; по-друге, це 
поклоніння стало викликом режиму, який зреагував на нього негайними 
політичними репресіями; по-третє, постать Івасюка перетворилася на 
чинник консолідації національно-патріотичних сил (студентка в україн
ському строї, спів стрілецького жалобного гімну “Чуєш, брате мій”, вис
туп поета Братуня, який насмілився публічно мовити “гордість України” 
замість “гордість Радянського народу”, а замість “співав весь Радянський 
Союз” чи “все прогресивне людство” — “співав увесь світ”, що, з огляду 
на тодішній панівний дискурс, було чималою “політичною некоректніс
тю”). Отак, обопільними зусиллями патріотично налаштованої львівської 
громадськості (якій, за умов тодішньої тотальної заборони на публічні 
прояви “націоналістичних” почуттів, потрібний був хоч якийсь преце
дент для консолідації), і органів тоталітарної влади, яким так само був 
потрібний прецедент, аби продемонструвати пильність у запобіганні цій 
консолідації, справа була зроблена: лояльний до влади композитор, який 
писав політично безневинні (хоча й “занадто” популярні для “недовчено- 
го” митця) українські шлягери, перетворився на культову політичну пос
тать. Це дає підстави припустити, що саме трагічна смерть і трансформу
вала Івасюка-знаменитість у Івасюка-героя.

Про це свідчить і подальша суспільна “одісея” образу В.Івасюка. 
Хвиля особливо інтенсивного уславлення співця налинає з початком гор- 
бачовської перебудови. Поштовхом слугувала публікація у 1987 р. повісті 
М.Івасюка (батька композитора) “Монолог перед обличчям сина” (газета 
“Молодий буковинець”; згодом — часопис “Жовтень”, 1988 р., чч. 9-10). 
Девізом цієї хвилі “публічного” відродження імені композитора може 
слугувати одне з висловлених у повісті суджень: “У житті він мав щастя 
від творчості і від того, що нікому зла не чинив” [Синюта, с.27]. Показо
вий і наведений у повісті вислів самого В.Івасюка, який ніби-то й стано
вить його сокровенне кредо: “Кожен твір, тату, породжує в мені болісно- 
солодкий дрож, який збагачує моє духовне життя, без нього в душі була б 
Цілковита порожнеча. Той дрож робить серце здатним творити на світі 
добро” [Синюта, с. 27]. Витворюваний пером батька-письменника незать-
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марено-ясний образ сина — сонячного юнака (майже Моцарта), над усе 
залюбленого в мистецтво, красу і добро, виявився цілковито суголосний 
першим рокам перебудови, коли дозволено було відроджувати лише 
“правильні” постаті, які начебто неправедно постраждали внаслідок пе
рекручень ідей істинного соціалізму. І саме такий “правильний” Івасюк, 
який “нікому не заздрив і невтомно працював для своєї доби й рідного на
роду” (там само), а до того ж був зразковим комсомольцем і навіть делега
том XXIV з'їзду ЛКСМУ, вже одержував право на канонізацію як заледве 
не “соціалістичний праведник”. Певне, в ці роки ще не могло йтися ані 
про легальний український націоналізм, ані, тим більше, про державну 
незалежність України. Але “перебудовувана” державна влада заплющу
вала очі на те, що довкола “троянської конячки” цього “правильного” об
разу цілком могли зосередитися зовсім “неправильні” політичні сили. 
Ім'я В.Івасюка поволі перетворилося на один із символів національного 
відродження. А назва його пісні “Червона рута” стала назвою одноймен
ного — і першого в історії — фестивалю української молодіжної пісні (з 
1989 р.). Ім'я В.Івасюка здобув Всеукраїнський конкурс естрадної пісні у 
Чернівцях (з 1993 р.). Прикметно, що “Червоною Рутою” стало зватися й 
одне з комерційних підприємств Києва, що не мало жодного стосунку до 
мистецтва. Втім можна згадати, що в Києві на Лісовому масиві ще 1982 р. 
був відкритий ресторан “Червона Рута” (отже, тоді ця* назва не мала для 
київської влади якихось “антирадянських” коннотацій).

Своєрідним дев'ятим валом уславлення В.Івасюка став величний ри
туальний епізод відкриття фестивалю “Червона Рута-89”, коли на тлі тра
урного портрета В.Івасюка з чорною стрічкою навскоси, при абсолютно 
порожній сцені лунала в запису пісня “Червона рута” (епізод транслював
ся по Українському телебаченню). Імовірно, цей акт небаченого доти в 
українській (та й, мабуть, у радянській) історії “поп-музичного вшануван
ня” загиблого молодого митця, з одного боку, символізував народження 
нової іпостасі Івасюка-героя — КУМИРА нової української молоді.

З плином горбачовської перебудови і наближенням державної неза
лежності України, коли критика тоталітарного режиму набула вже фрон
тального, незамаскованого характеру, щодо В.Івасюка поставали запи
тання: хто винен у його смерті? Відповідь національно-патріотичних сил 
була однозначною: тоталітарний режим, чиї функціонери організували 
його підступне вбивство! Найгрунтовнішою працею, практично цілкови
то присвяченою цьому питанню, стала книжка І.Лепши “Життя і смерть 
Володимира Івасюка” — результат тривалого журналістського розсліду
вання, в якому досить ретельно зібрані версії та легенди про загибель мит
ця, поданий докладний опис ходу слідчої справи й суспільного резонансу 
довкола неї. Квінтесенційними для нового бачення образу Івасюка, на 
наш погляд, є наведені автором книжки слова співака-побратима компо
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зитора В.Зінкевича, мовлені ним в одному з телеінтерв'ю: “Володя наро
дився дуже рано,... народився саме тоді, коли нас було задушено. І в цьо
му —  нещастя митця. А водночас, мабуть, і щастя: такі талановиті пісні 
можна створювати лише за умов боротьби, протистояння силам, які наш 
національний дух душили. Він, Володимир Івасюк, розбудив наш дух... 
ЧЕРЕЗ ЦЕ Й ЗАГИНУВ. Не помер, не вдався до самогубства, а загинув. 
Загинув в ім'я національної ідеї” [Лепша, с. 99]. Отже, “сонячний юнак” 
стрімко трансформувався у пристрасного свідомого інтелігента, який 
своєю надзвичайною талановитістю кинув виклик режимові, і через це за
гинув від його підступних рук.

Саме ця якість образу В.Івасюка — непокірлива інтелігентність — 
останніми роками перетворилася на ключову в новому, націонал-патріо- 
тичному його тлумаченні. Якщо книга І.Лепша, що побачила світ 1994 р., 
ще містить докази й обгрунтування саме такого бачення Івасюка, то піз
ніші публікації про митця в українській пресі подібними обгрунтування
ми себе вже не обтяжують. Показова щодо цього добірка висловлювань у 
молодіжному часописі “Галас” 1997 р. [Неопалима купина, с. 18-19]: 
“Масштаб цієї постаті дорівнює Шевченкові” (Т.Петриненко), “Він — ве
лика людина. Саме Івасюк свого часу показав, яким шляхом треба рухат 
тись, щоби гідно представити Україну в світі” (Катя Чілі), “Вразила 
офіційна брехня довкола його смерті, адже ВСІ МИ ЗНАЛИ [підкреслен
ня моє —  О.Р.], що це було вбивство, а не самогубство” (В.Вітер), “Похо
рон перетворився, по суті, на багатотисячну акцію протесту. Вороги нена
виділи його за те, що його так сильно любив народ. Того дня, можна ска
зати, народився Народний Рух пробудження нескореності” [Неопалима 
купина, с.12]. Чимало публікацій та висловлювань відкриваються слова
ми на кшталт “Коли я була маленькою...” або “Коли я вперше почув його 
пісні...”, з яких зазвичай розпочинають одкровення про перший доторк до 
чогось великого і святого, до sacrum.

Звільненим від обов'язку пошуку доказів, творцям міфу про Івасюка- 
борця і націонал-мученика лишалося тільки шліфувати міфологічні фор
мулювання. Найчіткіша і найпоказоваша, на наш погляд, формула героїз
му В.Івасюка подана у вже згаданому дописі О.Синюти в київській газеті 
“Хрещатик”, надрукованому до роковин загибелі митця: “Прості, щирі, 
мелодійні Івасюкові пісні у часи застою розповідали світові про Україну 
більше, ніж наукові та історичні трактати, енциклопедії і газети... А писав 
Володимир — як жив: без гучної патетики, без найменшої фальші. За цю 
вірність і любов до української пісні, яка стала його життєвим кредо, він 
заплатив своїм життям” [Синюта, с.26]. Отже, від “сонячного юнака” 
майже нічого не лишилося: Івасюк — чесний і непокірливий інтелігент- 
патріот, який, не маючи змоги боротися словом і дією, боровся піснею. І 
за пісню загинув!
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Таким чином “мученик за ідею” набуває ознак активної особистості, 
яка стає на прю із силами зла. Опісля ж загибелі Особистості в нерівному 
бою його почин підхоплює Народ, в ім'я якого герой наклав головою. 
Внаслідок цього спільна справа Особистості й Народу перемагає.

Формула “загинув за пісню”, що сягає далеко за межі суто україн
ської проблематики (від легенди про середньовічного короля Едварда, 
який винищив валійських бардів лише за те, що вони відмовились співати 
йому славу, до радянської легенди про партизана, якого розстріляли фа
шисти за виконання пісні “Орленок”), і в якій закодований один з най- 
щемливіших мотивів “останньої межі оборони”, коли в обеззброєного і 
фізично знесиленого бійця лишається тільки духовна зброя, — визначила 
й місце Івасюка в пантеоні українських героїв. Він — герой мистецької 
оборони українського народу, його духовності.

Напрочуд скромна, суто ритуальна реакція українських мас-медіа на 
50-річчя від дня народження й 20-річчя загибелі композитора (обидві да
ти відділяє лише 2 місяці), мовчанка більшості “товстих” українських 
журналів, що якихось 8-10 років тому були “двигунами” розкрутки його 
імені (ані “Вітчизна”, ані “Дзвін”, ані “Дніпро”, ані “Київ” не відгукну
лись на ці роковини жодним рядком!), проте — досить активна участь 
державних органів в увічненні пам'яті митця (відкриття Меморіального 
музею В.Івасюка в Чернівцях, випуск нової поштової марки із зображен
ням митця, заснування мистецької премії ім. В.Івасюка), свідчать про 
офіціалізацію буття Івасюка-героя — сучасного пробуджувана націо
нального духу, про його остаточну канонізацію як “одного з...” Тим са
мим, на нашу думку, виставлено ще одну віху щодо масштабу цієї поста
ті: він є героєм не лише певних соціальних прошарків (гуманітарної інте
лігенції, “свідомої*” молоді), а й певної історичної доби— доби національ
ного спротиву 70-х — 80-х років.

Отже, підсумуємо: таємнича загибель і “резонансне” поховання ком
позитора водночас виявилися народженням Івасюка-героя: тоталітарний 
режим зазнав духовної поразки перед його піснями (адже “їх співав цілий 
світ”), народ не повірив владі, яка оголосила митця самогубцею, нато
мість визнав митця за свого героя: згодом незалежна Україна посмертно 
відзначила доробок митця Державною премією ім. Т.Шевченка (1994), а 
УАПЦ навіть канонізувала його як святомученика.

Доцільно звернути увагу на візуальні зображення В.Івасюка, що з’я
вилися опісля його смерті. Так, надмогильний пам'ятник на Личаківсько- 
му кладовищі у Львові, виготовлений у 1980 р. і встановлений у 1990 р. 
(скульптори Л.Яремчук, М.Посікара), являє собою одну з перших спроб 
іконізації співця. Скульптура втілює образ “сонячного юнака”, який сто
їть, натхненно розкинувши руки, “відкритий для цілого світу”, на тлі роя
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лю, неначе виголошуючи свій улюблений афоризм: “Крило стає крилом 
тільки під час лету”. Водночас меморіальна дошка на львівському будин
ку, де мешкав В.Івасюк, відпрацьовує версію “непокірливого інтелігента” 
— погляд митця тут сумливий, навіть суворий; пісняр-герой одягнений у 
вишиванку, якої в житті ніколи не носив. Надрукований за декілька років 
по тому великим форматом у журналі “Галав” (1997 р., ч.З) портрет сум
ливо-вольового Івасюка в синьо-червоному “радянському” обарвленні — 
як символ закутості вільнолюбного митця в дабети режиму. Нарешті, 
ювілейна поштова марка, ескіз якої належить графіку Валерію Євтушен- 
ку, являє собою сполучення обох візуальних іпостасей митця-героя — за 
спиною задумливо-вольового юнака, зодягненого в буковинський націо
нальний одяг, розлягається неозорий простір ланів із зоряним небом, що 
увінчане сонцем на прузі (образ ранку), а посередині сонячного диска 
прокреслений скрипковий ключ.

Інший струмінь сучасної міфологізації — “приземлення” героїчного 
образу, розкриття особливостей вдачі Івасюка-людини, яка “загинула за 
пісню”, засвідчує прагнення інтерпретаторів поставитися до нього, як до 
героя нашого дня, героя молоді. Митець постає як “простий смертний”, 
“один з нас”, “людина нашого покоління”, досить звичайної зовнішності, 
суперечлива у поведінці та спілкуванні, яка поєднувала замкненість і не
багатослівність, самозаглибленість, вічний сум в очах (саме таким він 
постає на більшості світлин, що збереглися) — і граничну розкутість се
ред молоді, особливо, коли поряд виявлялися гітара або фортепіано і ви
давалася можливість співати на людях. “Володя був простим смертним у 
житті —  і сварився, бувало, через дріб'язок, і “накривав поляну”, коли то
го вимагали обставини, і лаявся, коли подавали негарну каву, і готовий 
був, як усі юнаки-максималісти, просто “врізати” негарній людині... На
решті, будемо відвертими, він жив із жінкою протягом кількох років, не 
оформивши шлюбу” [Лепша, с.74]. Він зазвичай “влітав у кімнату чи ау
диторію, різким порухом скидав плащ чи куртку й кидав їх (не складаю
чи...) чи то на стілець, чи то на софу, чи то на ліжко...” [там само, с.61]. 
Водночас він “належав до тих митців, котрі, взявши акорд на гітарі чи 
фортепіано, вже не помічали публіки, а повністю —  і розумом, і серцем, і 
душею — поринали в таїну музикування” [там само, с. 10]. Отже, В.Іва
сюк сполучав у собі “такого, як усі”, і такого, “хто кращий за нас”, заря
джений божою іскрою і майже шляхетним походженням.

Зрозуміло, бурхливий потік посмертного міфотворення довкола 
В.Івасюка виник не на порожньому місці: не бувши знаменитістю, 
співець не став би героєм. Причина його популярності пояснювана не ли
ше безперечним музичним обдаруванням композитора, а й тією добою в 
історії вітчизняної культури, в яку йому довелося творити і яка об'єктивно 
відвела його творчості особливе місце в культурі. Яке ж це місце?

269



Розглянемо основні риси культурної ситуації “доби Івасюка”. Хру- 
щовська “відлига” стимулювала розкріпачення офіційної радянської 
пісенної культури, фактично зливши в єдиний жанрово-стильовий стру
мінь, що дістав назву “радянська пісня”, дотогочасні “радянську масову 
пісню” і напівформальний “радянський пісенний джаз”, які розвивалися 
нарізно і в нерівних статусних умовах (перша демонструвалася як мис
тецтво “правильне”, друга —  як “міщансько-буржуазний пережиток”). У 
60-і ж роки вперше було офіціалізовано поняття “радянська естрада” як у 
цілому позитивне явище.

Легітимізація “радянської естради” зумовила її значне урізноманіт
нення: на авансцену культурного буття на рівних правах з “масовими піс
нями”, що уславлювали правлячий режим, вийшли й дістали в цілому 
схвальну (або стримано-позитивну) оцінку такі її “аполітичні” напрямки, 
як “ретро-інтелектуальний” (лідери —  композитор М.Таривердієв, 
співачка О.Камбурова) і “розкуто-побутовий” (серед лідерів— молоді то
ді композитори Д.Тухманов і Г.Гладков). Прикметно, що “лазівками” для 
таких пісень, з одного боку, була музика до теле- і кінофільмів, а “апо
літичність” змісту пісень виправдовулася сюжетом стрічок (скажімо, каз
ково-моралістичний фільм “Король-олень” з музикою М.Таривердієва 
або пригодницький мультфільм “Бременські музиканти”, пісні до якого 
створив Г.Гладков). З іншого боку, хоч би як курйозно це звучало, допо
могло введення комерційних “госпрозрахункових” засад в радянську еко
номіку, що в останні десятиліття почала “кульгати” — одним із джерел 
поповнення бюджету стали платівки із записами радянських шлягерів (в 
т.ч. перші диски Д.Тухманова із піснями на кшталт “А девчонка та— про
казница”). Поширення шлягерно-платівкової продукції, швидко тиражо
ваної щойно народженою побутовою магнітотехнікою, сприяло стихій
ному формуванню вітчизняного хіт-ринку.

Подібна ерзац-комерція відкривала ще одну “лазівку” для популяр
ності: якщо більшість композиторів та музикантів-виконавців зазвичай 
“відпрацьовували” перед режимом своє право на публічну репрезентацію 
шляхом поєднання “аполітичних” шлягерів з піснями про партію, Леніна і 
комсомол (композитори О.Пахмутова, А.Островський, Д.Тухманов, 
співаки М.Магомаєв, Й.Кобзон), то поряд з ними почали з'являтися й дія
чі пісенної естради, орієнтовані не на слугування владі, а лише на масово
го слухача. їм щастило повністю уника ти репертуарної “обязаловки” (се
ред них і такі загальновідомі, як М.Таривердієв, “найпартійнішими” тво
рами якого стали пісні до телефільму “ 17 миттєвостей весни”).

Офіційно культивований у той час “розподіл праці” в радянському 
мистецтві (зазвичай з метою “забезпечити роботою” членів творчих 
спілок і музичних виконавців із почесними званнями) практично виклю-
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чав допуск на професійну (і офіційну) естраду пісень в авторському вико
нанні або з поєднанням композитора й поета в одній особі (такий “синтез” 
таврувався як “дилетантщина” і “кричущий непрофесіоналізм”). Подібна 
практика входила в обіг лише із середини 70-х років “явочним порядком” 
— та й то лише як виняток для найтитулованіших естрадних співаків, як- 
то Ю.Гуляєв чи М.Магомаєв (навіть А.Пугачова змушена була впродовж 
багатьох років “ховати” свої авторські пісні під псевдонімом “Б.Горбо- 
нос”). Але в разі, коли пісня ставала популярною, “розпрділ праці” забез
печував також рівний поділ успіху між усіма її творцями. А в ситуації, ко
ли вітчизняна поп-музична культура як синтетичне аудіо-візуальне яви
ще (із суттєвою роллю сценічної, а потім — телевізійної компоненти) ще 
не сформувалося, і шлягер побутував насамперед не як видовище, а як 
“нав'язлива мелодія”, особа композитора (тобто автора “нав'язливої мело
дії*”) неминуче посідала в цьому “розподілі” першість. Тож успішні ес
традні композитори того часу (Р.Паулс, Д.Тухманов, Г.Гладков) нерідко 
були знаменитішими (і майже завжди— багатшими) за відомих співаків.

Відпрацьовуючи ідеологічний постулат “радянського народу” як ба
гатонаціональної (а отже й багатомовної, багатокультурної) спільноти, 
влада впродовж тривалого часу — принаймні до середини 70-х років, ко
ли був взятий курс на загальну русифікацію — послідовно перемішувала 
в одному, загальносоюзному, культурному “казані” пісні представників 
різних народів країни. Завдяки цьому на загальносоюзний терен поряд з 
піснями вірменина А.Бабаджаняна, грузина Р.Лагідзе (“Пісня про 
Тбілісі”), молдаванина Є.Доги, а згодом (з 70-х рр.) і латиша Р.Паулса на 
союзну арену “прорвалося” чимало пісень українських композиторів. 
Більше того, саме вихід на загальносоюзну “шлягерну арену” слугував 
своєрідним “знаком якості” для творів “національних” авторів: популяр
ність “Пісні про рушник” П.Майбороди, “Марічки” С.Сабодаша, “Черем
шини” М.Михайлюка в Україні фактично синхронізувалася із їхнім вихо
дом в ефір на 1-й програмі Всесоюзного радіо (згодом —  на радіо “Ма
як”).

Межа 60-70-х років знаменувала початок теле-ери в історії вітчизня
ного естрадного шлягеру: заключні концерти всесоюзних телефестивалів 
“Пісня року”, щодо програми якого продовжувала діяти квота на твори 
“національними мовами”, транслювалися, починаючи з 1972 р., щороку 
1-го січня по ЦТ у прайм-тайм, і дивилася їх практично вся країна. Рік для 
більшості громадян починався з фестивалю “Пісня року”. А це становило 
чинник “розкрутки”, куди потужніший за інші засоби поширення шляге
рів.

Нарешті, кілька слів про “пісенний ренесанс” 60-х рр. в Україні. Його 
зразки, навіть найпоширеніші, мали радше ностальгічно-реставратор
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ський, аніж модерно-новаційний характер, грунтуючись на традиційній 
мелодиці широкого дихання, не виходячи за межі “вчорашніх” жанрів по
бутової музики (романс, “пісенний” вальс, в крайньому разі фокстрот), 
апелюючи до традиційної української “пасторально-пейзажної” образ
ності —  білих хаток, вишневих садочків, рушників, овечих отар і покоо- 
ної трави, —  та ще й майже поспіль озвучені “правильно поставленими” 
голосами (зазвичай їх виконували оперні або академічні філармонійні со
лісти —  М.Гнатюк, Ю.Гуляєв, Д.Петриненко, які стали водночас перши
ми українськими “естрадними зірками”). Зрозуміло, подібна пісня не мог
ла задовольнити потреби молодого покоління (передусім жителів міста, 
відсоток яких за цієї доби інтенсивної урбанізації невпинно зростав), яке 
дедалі більше ставало в духовну опозицію до офіційної культури, перебу
вало під впливом новітньої західної поп-музики, що просочувалася крізь 
шпарини у “залізній завісі”; інтенсивно витворювало власну андеграун- 
дну поп-культуру, а отже, й потребувало появи ЯКІСНО НОВОЇ ПОСТА
ТІ в українській естраді. Ця постать могла з'явитися або в професійному 
естрадному середовищі, коли б воно виявилося здатним іти в ногу із ча
сом, або в “самодіяльному” молодіжному середовищі. Оскільки серед 
професійних сил України (на відміну від окремих композиторських 
“зірок” Росії) подібних постатей не виявилося, то лишалося друге. Отак 
сама українська культурна парадигма “породила” Івасюка, як зірку, а по
тім — як героя.

Не можна оминути й такий феномен масової радянської свідомості, 
як міфологізоване “загадкове вбивство”, що вкорінився від часу сталін
ського терору, коли нормою життя стали не лише нічні арешти, а й смерть 
відомих особистостей за начебто нез'ясованих обставин (“самогубство” 
С.Орджонікідзе, “отруєння” М.Горького, “автокатастрофа” С.Міхоелса, 
“нерозкрите” вбивство дружини В.Мейерхольда З.Райх). Опозиційно або 
скептично налаштовані громадяни (передусім представники освічених 
верств) подібні випадки й до сьогодні схильні однозначно оцінювати як 
вбивства “на замовлення”, вчинені за наказом “згори”. Прикметно, що, 
коли гине за “нез'ясованих обставин” популярний митець (В.Цой, І.Таль- 
ков), відомий священник (О.Мень), або журналіст (В.Лістьєв, В.Бойко), 
ба навіть банкір (В.Гетьман), його постать неодмінно героїзується.

Проектуючи всі наведені обставини на постать В.Івасюка, зазначи
мо: роль кожної з них у визначенні його долі була значною: він — і попу
лярний представник офіційної радянської естради, і композитор — автор 
“нав'язливих мелодій” (за багатьма свідченнями, мелодія його “Червоної 
рути” буквально “в'їдалася” в пам'ять, гіпнотизуючи її своєю нестрим
ною, лапідарною, і головне, легко запам'ятовуваною ритмо-інтонацією), 
який, втім, не створив жодної пісні про партію чи комсомол; і “синтетич
ний” автор слів та музики, а часом і виконавець (щоправда, не зовсім вда
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лий) власних творів; він — серед тих українських “щасливців”, чиї пісні 
вторували шлях до популярності через всесоюзний ефір; він — єдиний 
україномовний автор, чий твір потрапив до першої і другої всесоюзних 
“Пісень року”; він —  саме та модерна постать поп-музичної “зірки”, яка 
була висунута на авансцену не професійним, а суто “аматорським” моло
діжним середовищем. Цей факт, помножений на поборювання тоталітар
ною владою будь-яких спроб модернізації української культури, не міг не 
слугувати висуненню В.Івасюка на роль СИМВОЛА УКРАЇНСЬКОГО 
ЕСТРАДНОГО МОДЕРНУ, обранню саме його імені як “прапора” фести
валю “Червона Рута”, який саме модерність, відповідність новітньої укра
їнської цісні “західним поп-музичним стандартам” і поставив на меті. Не
розвиненість самого феномену вітчизняної поп-культури, за життя В.Іва- 
сюка, “який народився занадто рано”, виключала можливість перетворен
ня його на поп-ідола при житті: для цього потрібно було стати молодіж
ним поп-ідолом (як Дж. Леннон, Б.Спрінгстін, Ф.Мерк'юрі), який би з'яв
лявся перед поп-фанатами не лише своїми піснями, але й “фізично” — як 
співак-актор. Через те йому судилося стати героєм, лише перетворившись 
на жертву тоталітарного режиму. Отже, культурна “ніша” В.Івасюка — 
нереалізований поп-ідол, перетворений на співця-мученика.

Водночас образ В.Івасюка у співвіднесенні з його передусім лірико- 
психологічним, оптимістичним за пафосом творчим доробком, досить 
важко стає в ряд.зі співцями-бунтарями XX ст., визнаними як “глас” і “со
вість” своїх народів. А може, саме в цьому — його своєрідність?
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Мислитель шкіряного м'яча 
(Валерій Лобановський)

Максим Стріха, Олександр Гриценко

1.
Коли в наші дні сотні київських хлопчаків гордо носять біло-голубі 

футболки з написом SHEVCHENKO на спині, про що це свідчить? Про 
любов до футболу? Про бажання стати спортивною зіркою, бути схожим 
на вже-не-динамівського форварда Андрія Шевченка? Про зародження в 
хлоп'ячій душі місцевого патріотизму, а там, дивись, і національної гор
дості? Про те, що сакраментальний “національний виробник”, слідуючи 
західним зразкам і в цій сфері, заходився заробляти на популярності фут
болу та його “зірок”?

Вочевидь, про все назване потроху, але на додаток — ще й про те, що 
така “знакова” дія (ношення “іменної"” футболки) легко прочитується як
що не більшістю, то принаймні значною частиною суспільства.

А часом навіть імені не потрібно — скажімо, коли американський (та 
й не тільки) тінейджер вдягає майку з червоною бичачою мордою на гру
дях і номером 29 на спині, то всім ясно, що хлопець дуже любить Майкла 
Джордана — суперзірку суперклубу “Чікаго булз” — і хоче бути схожим 
на нього.

Отже, що таке “спортивна зірка” в сучасному світі? Відомі американ
ські фахівці з теорії масових комунікацій Мелвін ДеФлер та Евёрет Деніс 
вважають, що “герой м'яча та ключки” — це так собі, дурниця, псевдоге- 
рой, створений виключно зусиллями комерційних мас-медіа: “Маємо 
довгий список атлетів, перетворених на знаменитостей завдяки увазі мас- 
медіа: від Тая Коба і Бейб Рута, Джо Ді Маджо й Теда Вільямса —  до су
часних атлетів, таких, як Ларрі Берд (зірка баскетболу з “Бостон Селтікс”) 
або Мартіна Навратілова (багатолітня чемпіонка з професійного тенісу). 
Ці індивідуми, ясна річ, продемонстрували чудові атлетичні якості й 
уміння та забезпечили цим собі надзвичайні фінансові винагороди. Але, 
на думку критиків, їхню надзвичайну популярність важко пояснити чи
мось іншим, окрім статусу, забезпеченому через мас-медіа. Адже вправні 
удари по м'ячу за допомогою ключки, ракетки чи бейсбольної біти ніяк не 
впливають на долю нації. Атлетичні таланти — це не той матеріал, з якого 
виробляється поступ цивілізації...” [DeFleur & Dennis, р. 497-498].

Такий погляд містить чимало правди, однак він далекий від неупере
дженості й притаманний хіба що пристрасним критикам сучасного “вели-
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кого спорту”. Адже якщо поглянути лише на безпосередню роль спорту у 
“поступі цивілізації”, то досить буде, гадаю, вказати на вплив дизайну 
всіляких кросовок та спортивних черевиків на розвиток сучасної взуттє 
вої промисловості, або на загальний бурхливий розвиток “навколоспор- 
тивних” індустрій та послуг (з “іменними” футболками включно).

Але нас цікавить інше. Як відомо, в давній Греції не було ані телеба
чення, ані навіть газет, однак на час Олімпійських ігор припинялися вій
ни, а переможцям у змаганнях ставили скульптурні пам'ятники — як бо
гам чи міфічним героям. Отже, мас-медіа лише кількісно збільшили мас
штаби того, що вже існувало протягом тисячоліть.

Коли заходить мова про роль спортивних змагань у людський куль
турі, згадується передусім класична праця Йогана Гейзінги “Н ото 
Ludens”, в якій взагалі твердиться, що: “Культура виникає у формі гри, во
на розігрується від самого першопочатку. ...Саме через гру людська 
спільнота піднімається до надбіологічних форм життя, підвищуючи тим 
свою цінність. Через гру суспільство виражає своє розуміння життя і 
світу.

...Як тільки гра набуває краси, що нею можна милуватися, одразу 
стає очевидною цінність цієї гри для культури” [Гейзінга, с. 57, 59].

Перетворення спортивних ігор — з набуттям ними популярності, — 
на улюблені видовища широких мас, — а отже, на “форму популярного 
мистецтва” (popular arts form) констатував відомий знавець масової кому
нікації Маршал Маклюген. Як ілюстрацію цього процесу він нагадував 
про те, що Рокет Річард, канадська хокейна зірка 1950-х, “часом вислов
лював претензії до акустики льодових арен — так, ніби шайба літає на 
хвилях глядацького галасу”. У культовому тексті “Understanding Media: 
The Extensions of Man” Маклюген говорить про ігри взагалі, й спортивні 
зокрема, із притаманною йому афористичною безапеляційністю:

“Ігри —  це драматичні моделі нашого психологічного життя, які за
безпечують вивільнення певних напруг. Вони є колективними й популяр
ними мистецькими формами із строгими правилами. Давні й безписьмен- 
ні суспільства природним чином розглядали ігри як “живі” драматичні 
моделі Всесвіту або ж загальної космічної драми. Олімпійські ігри були 
прямими відтвореннями “агону”, боротьби бога Сонця: бігуни рухалися 
по колу, прикрашеному зодіакальними знаками, що мало означати що
денний шлях колісниці Сонця” [McLuhan, р. 237].

Однак пояснення масової любові до спортивних ігор у Маклюгена 
вигладає досить-таки одностороннім: “Таким чином стає зрозумілим ши
рокий суспільний відгук, що його мають ігри нашого часу — такі попу
лярні види спорту, як бейсбол, футбол, хокей, — які також є зовнішніми
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моделями внутрішнього психологічного життя. Але як моделі, вони є ко
лективними, а не приватними драматизаціями внутрішнього життя. Як і 
повсякденна розмовна мова, ігри є засобом міжсобистісної комунікації, й 
вони не мають ані іншої форми існування, ані іншого значення, окрім як 
продовження “назовні” нашого внутрішнього життя” [там само].

Здається, типова для Маклюгена самовпевненість змусила його 
проігнорувати чималу суспільну роль популярних спортивних ігор (і, від
повідно, їхніх зірок) у сучасному житті. Свого часу Х.Ортега-і-Гассет 
пішов так далеко, що навіть державі приписував спортивне походження 
(див. його статтю 1930 року “Про спортивне походження держави”).

Ми ж не будемо такими категоричними, нагадаємо лишень про те, як 
перемога хокейної збірної Чехословаччини над радянською командою на 
світовому хокейному чемпіонаті 1968 року тріумфально сприймалася 
всіма чехами як справедливий реванш за радянську окупацію, як симво
лічна моральна перемога озброєного лише хокейними ключками Добра 
над озброєним танками Злом.

Ще один красномовний епізод спортивно-національних міфологій 
— загальний тріумф у Канаді після перемоги над СРСР у “суперсерії” 
1972 року. Сталося це, втім, уже значно пізніше за появу згаданої книжки 
канадця МакЛюгена, а то б, мабуть, знайшло в ній відображення. Втім, 
чудово описали цю історію інші канадці — Джоф Півер та Грейг Дай
монд, автори книжки “Mondo Canuck: A Canadian Pop Culture Odyssey”: 
“Перші кроки Нейла Армстронга по поверхні Місяця 20 липня 1969 року 
спостерігали по телебаченню десять мільйонів канадців. Натомість 28 ве
ресня 1972 року дванадцять з половиною мільйонів [тобто 2/3 населення 
Канади — О.Гр.] бачили, як Пол Гендерсон забиває переможну шайбу в 
ворота Третяка на останній хвилині останнього матчу серії” [Mondo 
Canuck, р. 90].

Автори не бачать у такий ієрархії уподобань нічого дивного: “Хокей 
та телебачення — дві головні канадські обсесії. Змішайте їх разом, додай
те “червону загрозу” та замість дріжджів — хронічну кризу національної 
ідентичності, і вибуховий коктейль теле-рейтингу готовий. Безперечно, 
канадо-радянський “Самміт на льоду” 1972 року став найзахоплюю- 
чішою “мильною оперою”, що її будь-коли показували в Канаді...” [там 
само].

А як же вищезаданий герой? О, його життя назавжди змінилося тієї 
миті, після шайби, забитої за 34 секунди до фінальної сирени останнього 
матчу серії (канадці таким чином виграли ту гру 6:5, а з нею і всю серію)! 
Дж.Півер та Г.Даймонд пишуть, що Пол Гендерсон “перетворився на 
поп-ікону, спасителя нації на ковзанах. Міфи стали твердити, буцімто він 
поєднував усі найліпші якості Горді Хоу [легендарного хокеїста 1960-х
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— О.Гр.], Тома Коннорса [найпопулярнішого канадського кантрі-співа- 
ка, відомого своїм ура-патріотизмом — О.Гр.] та “Батьків Канадської 
Конфедерації'”. А насправді ж Пол Гендерсон був лише трохи кращим за 
пересічність гравцем НХЛ, якому поталанило забити шайбу саме тієї хви
лини, коли дванадцять мільйонів людей —  у домівках, школах, на робо
чих місцях, — прикипіли до телеекранів” [там само].

Навіть через двадцять років після того матчу, коли СРСР уже не існу
вало, Гендерсон зізнавався телерепортерам: “Де б я не’з'явився, люди й 
досі дякують мені за той гол...”

До речі, за півстоліття до цього Йоган Гейзінга “розклав по полич
ках” вищеописану ситуацію: “Виграти —  означає взяти гору наприкінці 
гри. Але значення цієї доведеної перемоги має тенденцію розростатися в 
ілюзію переваги переможця взагалі. Тим самим він виграє щось більше за 
гру як таку. Він виграє шану, здобуває честь, а ця честь, ця шана негайно 
йде на користь цілій групі, до якої належить переможець. Тут ми знову 
виходимо на вельми важливу ознаку гри: здобутий у ній успіх легко пере
ходить із окремого індивіда на всю групу” [Гейзінга, с.61].

Згадаймо недавню спробу СДІІУ(о) потрапити до парламенту на міц
них спинах “команды молодости нашей” — і мусимо погодитися, що це 
спостереження стосується України повної мірою.

Справді, неможливо уявити деякі нації та їхні культури без улюбле
них спортивних ігор цих націй, а пантеону національних героїв — без 
спортивних суперзірок: Канади —  без хокею та Вейна Грецкі (званого 
там the Great One), Бразилії — без футболу та Пеле (відомого як “Король 
футболу”), маленької Литви — без баскетболу й Сабоніса. Втім, “фут
больні монархи” існують не лише в Бразілії — згадаймо хоча б “Кайзера 
Франца” Бекенбауера, згадаймо таких “національних героїв”, як арген- 
тінець Марадона, італійці Россі й Баджо, французи Платіні та Зідан (до 
речі, обоє не є етнічними французами, що не заважає нації ними пишати- 
ся), українці Бишовець, Блохін, Шевченко...

До речі, на прикладі останніх можна прослідкувати, як, аналогічно 
до міфологізування Пола Гендерсона, вибудовувалися харизматичні пос
таті київських “чудо-футболістів”. Матеріалу на цю тему з української 
преси 60-80-х років можна було б назбирати вдосталь, але прикметним 
видається те, що й найяскравіші з давніх футбольних легенд дожили до 
наших часів. Скажімо, зовсім недавно у журналі “ПІК” (число 17, серпень 
1999 р.) з'явилася стаття Миколи Несенюка “Народжені в Києві”, яка 
об'єднує кілька постатей динамівських “зірок” минулого в одну легенду 
про те, що “раз на десять років у Києві виростає футбольна суперзірка” 
Ось кілька міфологізованих міні-портретів з цієї статті.
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А.Бишовець: “Неймовірна техніка дриблінгу й уміння бити з будь- 
якої позиції принесли молодому киянину всесоюзну (поки що) славу. 
...Зупинити його в рамках футбольних правил було практично неможли
во. ...Вже перший виїзд Анатолія за кордон у складі збірної викликав про
позиції від кращих європейських клубів продати феноменального напад
ника”. А на чемпіонаті світу 1970 р. “за чотири м'ячі в чотирьох матчах, як 
і в Пеле, йому в Мехіко поставили пам'ятника. Двобій між Пеле і Бишов- 
цем у півфіналі не відбувся лише через помилки арбітра...” [Несенюк, 
с.30-31]. Виходить, якби не той зловорожий арбітр, світовим “королем 
футболу” міг би стати не Пеле, а Бишовець...

І сумний фінал: “Завершення футбольної кар'єри Бишовця у 26-річ- 
ному віці стало драмою для всього вітчизняного футболу, який ногами за- 
хисників-костоломів знищив свого найкращого форварда...”

Але вже сходила ще яскравіша зоря —  “реактивний Олег Блохін”: 
“...Мати руських міст дала світу нову суперзірку —  нападника, якого за
хисники нездатні були покалічити, бо не могли догнати.”

Коли ж це чудо “побачила футбольна Європа”, то “відразу ж дала 
“Золотий м'яч” найкращого футболіста континенту. (...) Шлях до єврок- 
лубів був іще закритий, тож Блохіну не залишалося нічого іншого, як по
бити всі бомбардирські рекорди колишнього Союзу, які залишилися з 
ним назавжди” [там само].

А далі в аналогічному стилі — про супергероїв Михайличенка та 
Шевченка. Забуто інші, не менш гучні динамівські імена— напр., Мунтя- 
на, Беланова, Протасова, — але це, вочевидь, тому, що вони — не кияни за 
походженням і тому не вписуються в “зірковий закон”, відкритий 
М.Несенюком.

Спробуймо підсумувати: хто стає футбольною зіркою, які постаті 
“обростають” такими, і навіть барвистішими легендами? Як правило — 
це талановитий, яскравий форвард, який уміє забивати чудо-голи, що наг 
довго залишаються в пам'яті вболівальників (завдяки чому, за Гейзінгою, 
“гра набуває краси” і “стає очевидною її цінність для культури”). Такий 
гравець —  це талант від Бога, це — харизматична особистість, він може 
не мати жодних інших достоїнств, за саме тільки вміння забивати чудо- 
голи його обожнюватимуть “фани”, особливо — підлітки (найпристрас- 
ніші, найвірніші вболівальники). А якщо цей чудо-форвард іще й хлопець 
симпатичний, якщо він не потрапляє у скандали з випивкою чи наркоти
ками, то його любить увесь народ. І навіть якщо скандали часом трапля
ються (як з тим-таки Марадоною), вірні поклонники його все одно обож
нюють.
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На народній любові до спортивних зірок часом намагаються зіграти 
підприємці та політики —  і ось уже “зірка” рекламує кросовки або пепсі, 
з'являється у виборчому партійному списку... Але наймасовіший “електо- 
рат” спортивних зірок не має права голосу на виборах — адже це, як пра
вило, підлітки. Саме підлітки, молодь формують основу “навколофут- 
больної” субкультури —  з “іменними” футболками, “клубними” шарфи
ками та шапочками, з болільницькими пісеньками та “кричалками”, з не 
завжди безпечними вуличними походами до і після матчів і таким іншим.

Це відбувається з тих самих причин, що й з кіноаудиторією: саме під
літки домінують серед глядачів так званих action movies (бойовиків, де
тективів тощо): вони, як жодна інша вікова група, віддають перевагу за
хоплюючій зовнішній дії — поєдинкам, погоням, стрілянині, битвам і та
кому іншому.

Але популярність спортивних зірок пояснюється не лише пристрас
тю до захоплюючих вистав на футбольних полях, хокейних чи баскет
больних майданчиках. Адже для підлітка улюблений гравець —  це не ли
ше видовисько, а й зразок, “делать жизнь с кого”.

Як соціологічні дослідження, так і наші життєві спостереження да
ють чимало свідчень того, що спортивні зірки, поруч із популярними 
кіногероями та акторами,'які їх зіграли, належать до найпоширеніших 
“моделів для наслідування” (role models) для дітей та підлітків, у форму
ванні яких навчання через наслідування дорослих посідає дуже значну 
роль. На думку психологів, процес “наслідування зразкової моделі” має 
кілька стадій.

Перша: індивідуум бачить дії, що подаються як зразкові, як модель. 
Друга: індивідуум ідентифікує себе з моделлю, тобто уявляє себе таким 
самим, як побачений зразок (Шварценеггер, Майкл Джордан, Андрій 
Шевченко).

Третя: він відтворює (імітує) дії зразкової моделі в реальних ситуа
ціях (“качає” біцепси і потім лупцює “поганих” хлопців, грає в баскетбол 
або футбол), сподіваючись колись отримати життєву винагороду анало
гічну до тих, які вже отримали “моделі” — статус “зірки”, купу грошей, 
красуню-дружину тощо (за DeFleur & Dennis).

Можливо, саме таким явищем пояснюється й “відкрита” М.Несеню- 
ком закономірність появи в Києві “феноменальних” футболістів — прос
то багато київських хлопчаків йдуть “у футбол”, мріючи про блискучу ка- 
р'єру —  “як у Блохіна”...

Але ж є й інші футбольні знаменитості — зірки, що “випромінюють 
сяйво” протягом довгих років, уже “повісивши бутси на гвіздок”. Для 
цього, вочевидь, потрібно щось більше, аніж талант гравця та особистий
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шарм. Що саме? Спробуймо з'ясувати це на прикладі постаті, яка зали
шається спортивною зіркою першої величини протягом кількох десяти
літь —  Валерія Лобановського.

Олександр Гриценко

2.
Навесні 1998 року в Україні було розпочато новий доволі амбіційний 

(хоч, як пізніше виявилося, недовготривалий) видавничий проект— жур
нал “Парад”. Як головну особливість нового видання його редактор 
Дмитро Котеленець продекларував “пильну увагу до людей, що живуть у 
цій країні і досягають, попри всі труднощі, вершин у своїй справі, а як 
наслідок — визнання й цікавості до себе серед своїх співвітчизників. Тоб
то нас із вами”.

Симптоматично, що перше число новго журналу відкриває стаття 
“Лобановский —  человек и пароход”. Якщо редактор “Параду” в перед
мові апелював насамперед до співвітчизників, то автор статті про Лоба
новського Давид Кобахідзе вже з перших рядків говорить про “людину- 
брилу”, про те, що “іменами людей подібного масштабу називають океан
ські лайнери та наднові зірки”. Лишивши ці пасажі на рахунок заздалегідь 
проголошеної легкої іронічності видання, не можна не погодитися з го
ловним твердженням п.Кобахідзе: Валерій Васильович Лобановський 
справді є одним з найвидатніших тренерів за історію світового футболу. 
Свідченням цього є те, що він тричі створив три різні команди супер-кла- 
су — “Динамо” зразка 1975,1986 і 1997 року. Два останні рази зробив це 
потому, як на його кар' єрі вже встигли поставити хрест.

Проте міфологізація постаті Лобановського почалася значно раніше
— ще тоді, коли він сам виходив на зелений газон у формі київського “Ди
намо”. Авторові цих рядків лише раз доводилося бачити Лобановського у 
грі — 1980 року в матчі динамівських ветеранів проти їхніх молодих од
ноклубників. Коли сорокадворічний, уже не зовсім стрункий одинадця
тий номер ветеранів рушив до кутового прапорця, стадіон зітхнув в очіку
ванні. М'яч справді полетів за незбагненною кривою “сухого листа” — 
але молодий воротар виявився на місці.

Гол, забитий безпосередньо з кутового, є в футболі явищем надзви
чайно рідкісним. А Валерій Лобановський, граючи 1958-1964 року за 
“Динамо”, вмів забивати саме так. Він не був “штатним забив алою” клубу
— протягом шести сезонів у “Динамо” забив 42 голи в 144 матчах, посту
пившись кільком іншим форвардам — а проте за красою його м'ячі з куто
вих були неперевершеними, і болільники зі стажем ще досі їх пам'ятають.
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Другою відмітною рисою Валерія Лобановського, що виділяла його 
з-поміж десятків інших футболістів, навіть “зірок”, стала його нетипо- 
вість, бажання грати не так, як вимагають тренери, а так, як підказує влас
на інтуїція. Через те достроково завершилася його кар’єра в “Динамо” (він 
пішов з клубу, маючи лише двадцять п’ять років, через конфлікт з трене
ром Віктором Масловим). Через те у складі збірної СРСР він провів лише 
два матчі. Через те, зігравший ще по два сезони за одеський “Чорномо
рець” та донецький “Шахтар”, 29-річний форвард поспішив повісити бут
си на цвяшок.

Але, хоча й не був Лобановський рекордсменом ані за кількістю про
ведених матчів, ані за числом забитих м'ячів, його вже тоді, в шістдеся
тих, встигли полюбити. У написаній 1962 року книзі “На футбольних ме
ридіанах” “зубр” тодішнього “Динамо” півзахисник Юрій Войнов прис
вятив грі молодого колеги цілих п'ять сторінок. Його висновок вельми 
промовистий: “Часто можна почути: ех, якби Лобановський не плів так 
свої мережива, якби швидше віддавав м'яча; йому б взагалі не було ціни. 
Це не зовсім правильно. Якби він робив так, як йому радять численні при
хильники, він не був би Лобановським, а кимось іншим — невідомо ким” 
[Войнов, с. 157].

Справді, Лобановський був нетиповим футболістом. І за освітою (за
кінчив не інфізкульт, а теплотехнічний факультет київського політеху), і 
за інтелігентністю на полі й поза ним (Д.Кобахідзе згадує про дворянське 
його походження за батьком, і письменницьке — за матір'ю; дідом В.Ло- 
бановського був відомий колись О.Бойченко, на честь якого було названо 
одну з літпремій радянських часів). То ж іще на початку шістдесятих 
встиг скластися образ не лише вельми своєрідного (таких назагал не бра
кувало), але ще й інтелектуального футболіста.

Після завершення активних виступів на полі В.Лобановський став 
тренером. Немає потреби переказувати всі злети його тренерської ка
р'єри. Під його керівництвом “Динамо” двічі здобуло Кубок кубків (1975 
та 1986 року), один раз —  Суперкубок (1975 р.); сім разів ставало чемпіо
ном СРСР та шість разів — володарем кубку Союзу. (Справедливості ра
ди згадаємо, що найгучніші перемоги “Динамо” середини сімдесятих по
в'язані з тренерським тандемом В.Лобановський-О.Базилевич).

Докладно переповідати біографію Лобановського-тренера зовсім не 
є завданням цієї розвідки. Навіть перелічені вище результати дають змогу 
зрозуміти: за культової ролі, що її мав у колишньому СРСР футбол, попу
лярність В.Лобановського була значно ширшою, аніж, скажімо, слава ве
ликого гандбольного тренера І.Турчина. Образ “Лобана”, який мовчки си
дить на тренерській лаві й лише характерим розхитуванням тулуба вика
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зує хвилювання, міцно вкорінився в свідомість української радянської 
людини.

Але в біографії ВЛобановського був ще один необхідний для тво
рення міфу компонент. Його шлях аж ніяк не було встелено трояндами. 
Московські видання, що заздрісно ставилися до успіхів киян, ще в сімде
сятих не були особливо доброзичливими до Валерія Васильовича. Відвер
то нищівною була критика 1976 року (олімпійську “бронзу” курованої 
Лобановським збірної СРСР сприйняли як провал, бо сподівалися тільки 
на “золото”, змінивши заради цього навіть звичну формулу чемпіонату 
країни). Проти тренера “збунтувалися” кілька гравців основного складу 
“Динамо” —  але тоді він встояв, щоправда, ціною “здачі” колеги по тан
дему О.Базилевича. Історія повторилася 1982 року, після фіаско збірної 
СРСР на чемпіонаті світу в Іспанії. А коли за два роки збірна СРСР не 
змогла пробитися до фіналу чемпіонату Європи, долю Лобановського, 
здавалося, було назавжди вирішено.

Але, повернувшись до рідного “Динамо”, він знову зумів створити 
команду супер-рівня, яка повторила успіх 1975 року. А на чемпіонаті Єв
ропи 1988 року збірна СРСР під керівництвом В.Лобановського стала 
срібним призером.

Міф про “головного радянського тренера” підсилювало не лише 
вміння долати труднощі, “почати все з нуля”, говорячи словами Кіплінга, 
а й відома багатьом особиста скромність Валерія Васильовича, що часто 
межувала з відвертою непрактичністю. Так, оповідають, що тренер відмо
вився від бобрових шапок, запропонованих для футболістів урядовим 
розподільником. При цьому він щиро дивувався: навіщо платити по 100 
крб. за боброву шапку, коли в першому-ліпшому універмазі за 12 крб. 
можна купити кролячу. Здається, Валерій Васильович і гадки не мав, що 
на “чорному ринкові” за боброві шапки платять куди дорожче...

Ця ж непрактичність і привела, очевидно, Лобановського наприкінці 
перебудови до Об'єднаних Арабських Еміратів. Тут, а згодом у Кувейті, 
на задвірках футбольного світу, тренер пропрацював цілих шість років. 
Хоча подейкують про шалені обсяги його гонорарів, але навряд чи плата 
за керівництво аматорами чи напіваматорами була суттєво вищою, аніж 
за тренерство у першому-лішному професійному клубі Європи.

Але перед від'їздом на Близький Схід була в біографії Лобановського 
й рідко згаду вана сьогодні перша політична сторінка. У травні 1989 року 
кияни обирали народного депутата СРСР за національно-територіальним 
виборчим округом, що охоплював усю територію міста. Двома місяцями 
раніше за цим-таки округом “не пройшов” перший секретар міському 
КПУ К.Масик, який балотувався безальтернативно (можливих конкурен
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тів, у тому числи й І.Драча, послужливо “відсіяли” контрольвані владою 
передбачені тодішнім законом “окружні виборчі збори”).

То ж у травні компартійна влада, остаточно розгубившись від над
міру демократії, зареєструвала всіх 33 висунутих кандидатів. При цьому 
ставку нею було зроблено навіть не на тодішнього “партійного дисиден
та” першого секретаря подільського райкому І.Салія, а саме на далекого 
від політичної метушні тренера, який мусив іти на вибори під непопуляр
ними серед тодішніх “неформалів” гаслами збереження СРСР та “рівноп
равності мов” (що на практиці означало закріплення панівного становища 
російської).

Але в травні 1989 року популярність ВЛобановського компартії не 
допомогла. Тренер не потрапив навіть до другого туру, пропустивши да
леко перед себе безпартійного економіста В.Черняка та відомого фрон
дерством редактора київської “Вечірки” В.Карпенка. Політичні події, що 
настали потому, пришвидшили від'їзд Лобановського за кордон.

Цього печального досвіду не врахували творці нового, вже соціал-де
мократичного партійного проекту. Коли Валерій Васильович тріумфаль
но повернувся до Києва наприкінці 1996-го й протягом року впевнено ви
вів “Динамо” до фінальної частини Ліги чемпіонів, керівники “динамів- 
ського” клубу (а за сумісництвом— лідери СДІІУ(о)) Г.Суркіс та В.Мед- 
ведчук вирішили, що авторитет тренера повинен працювати на них пов- 
ною мірою. Лобановському, а разом із ним всім іншим футболістам “Ди
намо”, було терміново виписано партквитки.

Але тут і вони, й журналісти, які вважали, що “найдалекоглядніші 
українські політики набирають очки на всенародній любові до київської 
команди” [Кобахідзе, с.7], жорстоко прорахувалися. Рекламні кліпи 
СДПУ(о) справді нещадно експлуатували любов до “команди молодості 
нашої"”. А ця команда за десять днів до виборів несподівано програла на 
власному полі “Ювентусові” з розгромним рахунком 1:4. Як відомо, со
ціал-демократи чудом здолали 4-відсотковий бар'єр з надзвичайно хис
тким показником 4,01%. Здолали, програвши в усіх регіонах, окрім 
Києва, Буковини та ретельно “опрацьованого” особисто Суркісом та 
Медведчуком Закарпаття.

Але показником зрілості нашого суспільства стало те, що на долі 
“міфу про Лобановського” (як і на долі самого Валерія Васильовича), ані 
поразка від “Ювентуса”, ані сумнівний успіх СДПУ(о) навесні 1998-го, 
ані ще одна політична авантюра, в яку тренера втягнули в травні 1999-го 
(йдеться про підтримку малопопулярного кандидата в мери Києва Г.Сур- 
кіса) негативно не позначилися. Великий, але помітно обважнілий тренер, 
розхитуючись на лаві, продовжує вести команду до нових злетів у Лізі 
Чемпіонів. Престижний дорогий журнал відкриває перше число статтею
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про нього, прикрашає обкладинку добродушно-шаржованим портретом 
Лобановського, а на сторінках вміщує веселий арт-проект “Лобановський 
— людина і пароплав”.

Хтозна, чи назвуть іменем Лобановського реальний пароплав. Але 
колись це пророцтво журналу “Парад” напевно ствердиться.

Максим Стріха
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"Магнати краси і добра"
(знамениті підприємці)

В. Солодовник

Практика “героїзації-” помітних постатей з фінансово-економічної 
сфери (бізнесменів, банкірів, економістів), що спостерігається в Україні 
від початку ринкових перетворень, пояснюється актуальністю самоствер
дження українців у нових історичних умовах та загальною суспільною 
трансформацією.

Слід зауважити, що теперішнє “героєтворення” в господарчій сфері 
має свою передісторію. У літературі і мистецтві радянських часів створе
но чимало загалом позитивних образів людей, яких умовно можна назва
ти “соціалістичними підприємцями”. Виникла ціла галерея образів “чер
воних директорів”, “командирів виробництва”, героїв романів та кіно
фільмів “на виробничу тематику”, видатних “учених-організаторів нау
ки”, голів “колгоспів-міліонерів”. Такі “люди справи”, відсторонені від 
“агітпропу”, не політики, а фахівці, викликали здебільшого симпатію в 
народі. Адже це під їхнім безпосереднім керівництвом будувалися нові 
міста, заводи і гідроелектростанції, створювались космічні кораблі, вреш
ті, цілком конкретні матеріальні блага.

Отже, суспільна свідомість певною мірою підготовлена до сприйнят
тя культурного героя з економічної сфери. Проте суспільний грунт не од
наковою мірою сприятливий для закорінення окремих різновидів “героїв 
ринку”.

Слід зауважити, що ставлення до підприємництва різниться залежно 
від віку громадян України. За даними опитування, проведеного 1995 року 
центром “Демократичні ініціативи”, майже 90 відсотків 18-30 річних рес
пондентів загалом позитивно ставляться до приватного підприємництва, 
а серед тих, кому понад 60 років, частка прихильників приватного бізнесу 
не перевищує ЗО відсотків. [Пилипенко В., Шевель І. Соціологія під
приємництва, 1997, с. 91].

Багатьох людей, особливо літніх, пригнічує посилене розшарування 
суспільства на багатих і бідних, яке пов'язують із розвитком вільного під
приємництва. За даними опитуванння 1995 року, з твердженням, що “нес
праведливо, коли одні отримують дуже багато, а інші — дуже мало”, пов
ністю згодні понад 20 відсотків 18-25 річних, і — понад 60 відсотків тих, 
кому понад 55 років [там само, с. 91].
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Неважко спостерегти формування кількох різновидів “героїв ринко
вого суспільства”. Спільним для них є уособлення цінностей, характер
них для ринкового відкритого суспільства взагалі, у поєднанні зі спец»- 
фінними “українськими цінностями”, обіпертими на національні традиції 
та міфи. Водночас для кожного різновиду “героя ринкового суспільства” 
характерний свій аспект, свої акценти та “передісторія” героїзації. Якщо 
для одного типу культурного героя соціальною базою є досить широкі 
верстви українського суспільства, то для іншого— лише окремі соціальні 
групи.

Стосовно суспільних цінностей, пов'язаних з підприємництвом, 
цікавими є соціологічні дослідження підприємницького середовища в 
Україні. Більшість підприємців пов'язують привабливість підприємниц
тва з можливістю діяти самостійно, проявити свої здібності, мати високі 
доходи. Водночас такі суспільні цінності, як “можливість допомагати лю
дям”, “можливість приносити користь суспільству” пов'язують із занят
тям бізнесом лише 14 і 19 відсотків опитаних відповідно. Відчуття ста
більності свого суспільного становища є пріоритетним лише для 9 відсот
ків підприємців [Пилипенко В., Шевель І., с.39].

На підставі аналізу поки що не дуже багатого досвіду “героїзації’” 
ділових людей в Україні можна виокремити чотири основні різновиди 
цього типу культурного героя:

- підприємці, що уславились передовсім, благодійництвом, меценатст
вом;

- “банкіри з народу” —  “герої гривні”, одного з символів незалежної Ук
раїни;

- підприємці з української діаспори — “наші люди” в умовах розвинутого 
ринкового суспільства;

- нові “господарі життя” — втілення нових можливостей для досягнення 
підприємницького успіху в Україні.

1. Підприємці —  благодійники
І комуністичні, і народницькі ідеологи багато попрацювали над ство

ренням стереотипу зажерливого, обмеженого і розбещеного багатія — 
експлуататора трудового народу. Такі собі специфічно українські Калит
ка, Глитай або ж Павук чи екзотично-космополітичні всевладні “боси”, 
“акули капіталізму” — ці образи досить міцно засіли у народній свідомос
ті. Крім того, в каламутних водах перехідної економіки з'явилося чимало 
доморощених “акулок” — не надто чистих на руку і не дуже гуманних та 
висококультурних. Але, як кажуть, за що ж тоді боролись?
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От і виникла в середовищі тих, хто не збирається будувати комунізм 
в окремо взятій Україні і готовий вірити, що багатство і гуманність мо
жуть поєднуватись в одній особі, потреба нагального пошуку десь у на
шій історії, та й сучасності, не кого іншого, як “магнатів краси і добра” 
[Хижня А., с.35-36], тобто багатих людей, які уславились благодійниц
твом та іншими позитивними якостями —  талантом, працьовитістю, про
фесіоналізмом, високою культурою.

В роки комуністичного ладу держава була основним благодійником і 
меценатом. Якщо якісь проекти і здійснювались “на народні пожертви”, 
то кожний жертводавець вносив якусь невелику суму і не завжди пожер
твування були справді добровільними. Щоправда, існувала практика жер
твування досить великих премій чи гонорарів, скажімо, до Фонду Миру. 
Але в цьому випадку годі було говорити про добровільність. Відмова від 
жертвування, як правило, сприймалась як виклик —  демонстрація нело
яльності до існуючого ладу.

Щодо громадян, які не одержували Ленінських, Шевченківських, 
Державних премій чи великих гонорарів, то коштів для масштабного бла
годійництва, здобутих законним шляхом, у них бути не могло.

Офіційне ж ставлення в СРСР до благодійництва (меценатства) “до
революційного періоду” було неоднозначним. Благодійництво знамени
тих артистів, художників, письменників або вчених оцінювалось пози
тивно. Щодо пожертв “експлуататорів трудового народу” ставлення було 
зовсім іншим. їхня доброчинність вважалась лицемірством злодіїв, лад
них пожертвувати сотню-другу з “награбованих у трудящих” мільйонів, 
аби приховати свою експлуататорську сутність. Виняток робився хіба для 
творця знаменитої Третьяковської галереї та ще кількох підприємців-доб- 
рочинців, які мали особливі заслуги “перед Отечеством” або більшовиць
ким рухом (як от Сава Морозов).

За останні роки, ознаменовані непростим переходом до ринкової 
економіки та перманентною економічною кризою, благодійницьки-меце- 
натська роль держави помітно ослабла. Мільйони громадян, звиклих до 
державного патерналізму, починають розуміти, що “великі гроші”, які 
можна було б спрямувати на добрі справи, перебувають у приватних ру
ках. І все частіше допомогу доводиться очікувати не від держави, а від ба
гатих спонсорів чи меценатів. Таким чином формується своєрідне “со
ціальне замовлення” на героїв-благодійників та починається їх пошук у 
минулому та сучасності.

Природно розпочати пошук серед ентузіастів “української справи” з 
XIX століття. Було серед них кілька заможних людей “з народу”. Ну, хоч 
би Симиренки — Федір Степанович і Василь Федорович — українські 
промисловці. Заслуги, скажімо, Василя Федоровича на ниві українського
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відродження безсумнівні: фінансував діяльність київських громадівців, 
видання “Киевская старина”, “Літературно-науковий вісник”, “Україна”, 
“Рада”... Матеріально допомагав науковому товариству ім. Т.Шевченка 
[Короткий довідник з історії України, 1994].

Не менш цікава в цьому відношенні постать Євгена Чикаленка, який 
не тільки фінансував видання “Громадська думка”, “Рада”, “Нова грома
да”, а й був теоретиком і практиком сільського господарства , автором 
“Розмов про сільське господарство для селян”, створив фонд на нагороду 
за написання найкращої історії України, дав кошти на організацію Укра
їнських наукових курсів і так званого Академічного дому у Львові [Чика- 
ленко Є.]. Перефразовуючи вислів самого Євгена Чикаленка, про нього 
пишуть, що він любив Україну не лише до глибини душі, а й до глибини 
своєї кишені.

Проте і Симиренки, й Чикаленко більше відомі, як українські діячі в 
епоху переслідування всього українського —  отже, певною мірою, “герої 
і мученики” української справи.

Благодатним матеріалом для героїчного міфотворення в новітні часи 
ринкових перетворень, культивації в суспільстві духу “підприємництва з 
людським обличчям” на українському грунті є постаті Терещенків, знаг 
менитих як своїм казковим багатством, так і щедрим меценатством. На 
честь Терещенків ще в 1900 році названа вулиця в центрі Києва, і що з їх
нім родом пов'язані чотири популярні музеї столиці України — Музей 
Тараса Шевченка (розміщений в будинку, що належав Терещенкам), му
зеї російського та західного і східного мистецтва (створені на базі колек
цій Терещенків та їхніх родичів Ханенків), Національний художній музей 
(розташований у будинку колишнього Міського музею старожитностей, 
побудованого за участю Терещенків). У будинку колишнього міського 
училища, побудованого на кошти Миколи Терещенка, розташований Ки
ївський інститут театрального мистецтва ім І.Карпенка-Карого. За фінан
сової підтримки Терещенків будувалися корпуси Київського політехніч
ного інституту, гімназії, лікарні, собор Св. Володимира.

У радянські часи Терещенки, на відміну від П.Третьякова, не потра
пили до списку “дозволених меценатів”, про їх доброчинність практично 
не писалося. З довідкової літератури —  наприклад, Українського Радян
ського Енциклопедичного Словника, можна було довідатись, що “Тере
щенки —  українські капіталісти й поміщики. Розбагатіли в середині XIX 
століття на торгівлі хлібом, цукром, худобою. На початку XX століття бу
ли власниками 150 тис. десятин землі, 11 цукрових заводів. Михайло Іва
нович Терещенко (н. 1886) — поміщик. В березні-травні 1917 — міністр 
фінансів, з травня по жовтень 1917 р. — міністр закордонних справ бур
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жуазного Тимчасового уряду. Під час Великої Жовтневої соціалістичної 
революції втік за кордон” [УРЕС, 1968, т. З, с. 469].

Той, хто захотів би дізнатися, що ж писали про Терещенків “класики 
марксизму-ленінізму”, міг пересвідчитися, що в працях В.1.Леніна Тере- 
щенки (переважно Михайло Іванович) згадуються кілька десятків разів. 
Зокрема, в праці “Загрожуюча катастрофа і як з нею боротися” В. Ленін 
пише: “При демократичній республіці лишається на ділі реакційно-бю
рократичне регулювання цукрової промисловості,., збагачення Бобрин- 
ських і Терещенків [Ленін В.І., К.: Повне зібр.тв.,т.34, с. 159]. У “Промові 
про ставлення до Тимчасового уряду на І Всеросійському з'їзді Рад...” 
вождь світового пролетаріату говорив: “Ми вважаємо всіх капіталістів 
розбійниками, і Терещенка, який нітрохи не кращий за Мілюкова, тільки 
той трошки дурніший, і капіталістів французьких, і англійських, і всіх...” 
[там само, т. 32, с. 263].

Після таких реплік самого вождя важко було сподіватись не лише на 
“героїзацію” Терещенків у радянські часи, а й на широке висвітлення їх
ньої діяльності у всуціль “партійному” друку. Втім, певна інформація про 
Терещенків усе ж була. Так, з двотомної “Історії Києва”, виданої 1960 ро
ку можна дізнатися, що “в 1887 р. при допомозі уряду в Києві створюється 
синдикат цукрозаводчиків, до складу якого увійшли власники цукрових 
заводів Бобринські, Харитоненки, брати Терещенки, Л.Є.Кеніг, Брод- 
ський і Ко та ін. Зміцнення синдикату відбулося досить швидко і було од
ним з проявів переростання домонополістичного капіталізму в монопо
лістичний” [Історія Києва. — К.:1960, т.1, с.403].

Ця тема знаходить продовження в “Історії Києва”, виданій на почат
ку 1980-х років. З цього видання можна дізнатись і про меценатську діяль
ність Терещенків: “...До кінця XIX ст. в Києві не існувало постійної ек
спозиції творів образотворчого мистецтва. Кращі творіння російських і 
українських художників осідали у приватних колекціях, у тому числі 
міліонерів-меценатів Терещенків, Ханенків. Вони були навіть власника
ми творів корифеїв світового живопису... Лише зрідка ці шедеври на ко
роткий час виставлялись на огляд громадськості. Тому зі сторінок місце
вої преси лунали тривожні голоси, чи не стане Київ “мертвим містом для 
розвитку мистецтва” [История Киева. — К.: 1984, т.2, с.295].

Отже, за радянською версією, Терещенки були таким собі уособлен
ням капіталізму в його найбільш “хижацькій” і “загниваючій” монополіс
тично-імперіалістичній стадії. Тож особиста причетність М.І. Терещенка 
до “контрреволюційного” Тимчасового уряду видавалась цілком законо
мірною. А “меценатство” Терещенків зводилося до приховування мис
тецьких шедеврів від народу. Втім, Терещенки все ж не потрапили до 
“обойми” найбільш “демонізованих” постатей, сама згадка про яких суп
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роводжувалась ритуальними прокльонами. На рубежі 1920-х і 1930-х ро
ків радянський читач навіть мав можливість прочитати схвальний відгук 
про М.І.Терещенка, щоправда, даний “ворогом радянської влади”. “Ми
хаил Иванович Терещенко —  баловень судьбы, обладавший колоссаль
ным богатством и пользовавшийся исключительными симпатиями в тор
гово-промышленных и общественных кругах” —  писав про нього 
А.Гольденвейзер в своїх київських спогадах, що ввійшли в добірку “Рево
люция на Украине по мемуарам белых”, видану в СРСР у 1930 році.

Щодо громадської думки, яка в радянські часи побутувала переваж
но у приватних розмовах, то про Терещенків згадували, зокрема, з приво
ду важкого стану галузі цукровиробництва. В розмовах фахівців можна 
було почути, що багато цукрових заводів буцімто ще терещенківські. 
Добре, що працюють, а як розваляться— взагалі буде біда. Професора Те- 
рещенка, який емігрував до Радянської України із США, й часто виступав 
з лекціями про “позитивний досвід капіталістичного господарювання”, 
який можна “творчо використовувати” для розвитку соціалістичної еко
номіки, багато хто безпідставно сприймав, як родича “тих Терещенків”.

Такою, власне, була передісторія сучасного “воскресіння” Терещен
ків, як культурних героїв.

Публікації останній років, здебільшого, присвячені не міністру Тим
часового уряду Михайлу Івановичу, а засновнику “підприємницької ди
настії’” Артемію Яковичу і, особливо, його синам —  Миколі та Федору.

Отже, засновником “династії Терещенків” став лохвицький козак 
Артемій Терещенко, який ще в молоді роки переїхав до міста Глухова на 
Чернігівщині. Саме в Глухові простий козак “почав свій скромний “біз
нес”, торгуючи з візка [Хижня А., с. 35-36]. Цікаво, що через свої комер
ційні здібності Артемій заслужив у глухівчан прізвисько “Карбованець” 
—  далеке від козацької героїки, але не позбавлене козацького гумору.

Та особливо прославився благодійництвом старший син Артемія — 
Микола, який народився 1819 року. “З'явившись, — як пише Віталій Ко- 
валинський,— у родині початкуючого двадцятип'ятирічного підприємця 
у невеликому повітовому містечку, Микола не міг навчатись у якомусь 
престижному навчальному закладі і закінчив усього лише Глухівське 
міське училище. Але природні здібності та гострий розум допомогли йо
му заповнити прогалини провінційної освіти...” [Ковалінський В., с.248].

Отже, мав Микола Терещенко козацьке походження і народився та 
розпочав життєвий шлях в історичному, але, на той час звичайному по
вітовому містечку, в “звичайній”, за інформацією “Экономической эн
циклопедии” [М., 1999, с.831], “бідній міщанській сім'ї*”. Одержав звичай
ну, а не “блискучу”, як часом пишуть про обранців долі, освіту, навчаю-
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чись “буквально на медные гроши” [там само]. Отже, на початку життя 
він був нібито “одним з багатьох”. Щоб стати знаменитим і заслужити 
вдячну пам'ять нащадків Миколі Артемійовичу належало проявити нез
вичайні здібності та непересічну енергію і врешті здійснити “подвиг жит
тя”. Справді, вже молоді роки героя позначені непересічністю особистос
ті та своєрідним українським підприємницьким чумацьким колоритом:

“Ще юнаком Микола взявся за самостійну хлібну торгівлю і повів її з 
дивовижним умінням... В пошуках нових ринків збуту Терещенко зайняв
ся чумакуванням— повіз хліб на волах до Криму. Там добре його продав і 
закупив солідну партію солі та риби, домовившись із тамтешніми торгів
цями про співробітництво на майбутнє. Побудував у Глухові чудові амба* 
ри і знову спорядився по чумацькому шляху, а розширивши вигідну тор
гівлю, вже наймав глухівських чумаків. Дуже швидко Микола Артемійо- 
вич зробився в Глухові головним скупником хліба і головним продавцем 
солі і риби” [Ковалінський В., с.248].

Микола Терещенко справді виявився гідним продовжувачем справи 
батька. Примноженню його багатства, сприяла участь у постачанні військ 
під час Кримської війни. Під час реформи 1861 року він скористався нев
мінням багатьох поміщиків вести господарство у нових соціально-еконо
мічних умовах і орендував їхні підприємства та угіддя. В 1870 році Арте
мій Терещенко надав своїм синам (Миколі, Федору і Якову) повну самос
тійність і вони заснували “Товариство цукрових та рафінадних заводів 
братів Терещенків” з початковим капіталом 3 млн. карбованців [там само, 
с.250].

Оповідаючи про виняткову енергію та працездатність Миколи Тере- 
щенка, сучасні автори здебільшого ілюструють це раннім початком робо
чого дня знаменитого підприємця. “Трудовий день... Терещенка був дов
гим і починався рано —  о п'ятій-шостій годині ранку він уже приймав 
котрогось із управляючих з доповіддю.. ”[Хижня А., с.35]. За цією корот
кою фразою уявляється людина з просто таки фантастичною працездат
ністю. Кожний читач сам може домислити, коли ж закінчувався робочий 
день героя.

Втім, детальніший опис розпорядку дня Миколи Артемійовича зас
відчує не так його “трудовий героїзм”, як певний “жайворонковий” ритм 
життя з основним навантаженням на першу половину дня. “Вставав він 
звичайно о четвертій годині ранку, о п'ятій годині пив каву в кабінеті і по
чинав прийом з доповідями. О дев'ятій годині снідав, закінчував ділове 
спілкування зі своїми службовцями і приймав відвідувачів. Ненадовго ви
їздив у невідкладних справах і другу половину дня проводив у колі сім'ї. 
О дев'ятій годині вечора був уже в постелі” [Ковалінський В., с.272].
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У життєписах М. Терещенка підкреслюється його гуманне ставлення 
до робітників, створення хороших умов для праці та відпочинку. По
відомляється, що, наприклад, у цукроварні села Тьоткіно на Курщині 
“крім промислових корпусів було побудовано лікарню, лазню, театр, 
клуб, крамницю, майданчик для гри в гилку і крокет, там був фруктовий 
сад із тепличним виноградником і парк. Робітникам заводу безкоштовно 
надавали житло, паливо, воду, електрику та коней для проведення сіль- 
госпробіт” [Хижня А., 1997, с. 35].

Але основною, визначальною рисою в сучасному образі Миколи Те
рещенка виводиться його доброчинність, яка особливо проявилась у Гду
хові та Києві, куди Микола Артемійович переселився 1874 р. “За свій вік 
Микола Артемійович пожертвував для громадської користі біля п'яти 
мільйонів карбованців, і майже половину з них— Києву. Проходять роки, 
а плоди творчої, але тихої і безкорисної доброчинності продовжують слу
жити людям.

Сучасним підприємцям є з кого брати приклад. Але багатства мало 
— ще потрібна щедра і співчутлива душа, здатна на милосердя” [Ковалін- 
ський В., с. 274].

Крім доброчинства, до визначальних рис Миколи Артемійовича від
носять “добрий смак”, здатність до поцінування краси. “Дібрані з вели
ким смаком роботи Михайла Врубеля, Павла Федотова, Віктора Васнецо
ва, Миколи Ярошенка викликали заздрощі найвидатнішого з російських 
меценатів Павла Третьякова; в особі Терещенка, котрий тримав високу 
ціну на твори мистецтва, Третьяков мав сильного колекціонера-конку- 
рента”[Хижня А., с. 35]. Як колекціонер живопису, не менше, ніж Микола 
Артемійович відомий Федір Артемійович.

В грудні 1882 р. художник Павло Івачов, який проводив виставку пе
редвижників у Києві, писав знаменитому російському художнику 
І.І.Шишкіну: “Кама” и “Речка” такой шум наделали в Киеве, что я ждал 
между покупателями если не драки, то ссоры. Первым явился Терещенко 
и просит телеграфировать о “Речке” за 1500 р, я согласился телеграфиро
вать только тогда, если он предложит 2000 р, наконец согласились спро
сить 1700 р и жаль, что вы не назначили в ответной телеграмме больше! 
Впрочем, как знать? Если Терещенко нашел что-то такое в небе, значит 
или не купит совсем, или будет до слез торговаться, а кроме него, круп
ных покупателей не предвидится (...) Киевляне молодцы! С каждым го
дом все больше любителей. Но дорогие вещи продаются трудно; нет та
ких богатых, как Терещенко. Этот считает себя уже форменным мецена
том и, вероятно, что-нибудь купит у нас. Ах, если бы только не был он так 
скуп. В провинцию продавать картины весьма важно: во-первых, это вы
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зывает соревнование, во-вторых, развивает вкус, а с другой стороны — 
зависть. То и другое нам полезно. [Ковалинский В., с.285].

Приклад Терещенків цікавий, звичайно, і як приклад великого ко
мерційного і життєвого успіху українців у переважно неукраїнському то
ді за складом населення Києві. Відомо, що у 1897 р. українці, складаючи 
73% всього населення українських губерній, становили тільки 30% місь
кого населення і лише 13 відсотків у професіях, пов'язаних з торгівлею і 
комерцією [Кравченко, с. 27, 56]. ’

Втім, звісно, Терещенки були абсолютно лояльними щодо імперії і їх 
заслуги були високо поціновані не лише громадськістю, а й владою. “Ви- 
сочайшим указом” від 12 березня 1870 р. Артем Якович “в ознаменование 
его особых заслуг, оказанных делу водворения в Юго-Западном крае рус
ского земледелия и в поощрение его благотворительной деятельности 
возведен со всем нисходящим потомством по мужскому колену в потомс
твенное дворянство Российской империи”. [Ковалінський В., с.253]. Що
до “водворения русского земледелия”, то, напевне, малось на увазі витіс
нення польсько-шляхетського землеволодіння на землях Правобережної 
України (див., наприклад, книгу Даніеля Бовуа “Битва за землю” — 
К.:1998).

Микола АртемійовиЧ Терещенко мав наприкінці життя ранг таємно
го радника, рівнозначний військовому званню генерал-лейтенанта, був 
нагороджений орденами Білого Орла, Володимира 2-го та 3-го ступенів, 
Анни 1-го ступеня та іншими урядовими нагородами.

Схильність до “героїзації*” Терещенків у наш час характерна, либонь, 
для прихильників модерного ринкового урбаністичного шляху розвитку 
України, яким хочеться вірити, що вільний розвиток підприємництва не є 
альтернативою гуманізму, вічним духовним цінностям. Сприятливим со
ціальним середовищем для “героїв-доброчинців” є досить широкі верс
тви населення, які розуміють, що від держави вже годі чекати “стовідсот
кового” вирішення соціально-культурних проблем. Тому без підприєм- 
ців-благодійників —  не обійтись.

Помітний слід, залишений Терещенками в історії Києва, та. й України 
в цілому, численні згадки про них у публікаціях спричинились до того, 
що більшість громадян України принаймні “щось чули” про Терещенків. 
Водночас біографії Терещенків поки що маловідомі, як і їхні портрети. 
Тому у свідомості багатьох існує якийсь невиразний образ наче однієї лю
дини — Терещенка, яка з соціальних українських низів піднялась до вер
шин слави, багатства, культурності і гуманності, не шкодувала коштів для 
добрих справ.
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Либонь, найвідомішим зображенням Миколи Терещенка є “парад
ний” фотопортрет сивочолого старця з акуратно підстриженою бородою і 
вусами, “при орденах”, який сидить у кріслі, поклавши руки на коліна.

З Терещенками асоціюються такі чесноти, як підприємницький хист, 
працелюбство, цілеспрямованість та енергійність у досягненні мети, чут
ливість до здобутків науково-технічного прогресу, і взагалі потреб часу, 
культурність. Проте визначальною рисою Терещенків, і найвідомішого з 
них —  Миколи Терещенка, як культурного героя, є “діяльна доброта”, 
благодійницька щедрість.

Особливий пієтет у сприйнятті Терещенків характерний для бага
тьох киян, адже чимало цікавих сторінок в історії міста пов'язано з ними.

2. Героїзація банкірів
Пошук “героїв-бізнесменів” серед сучасних “нових українців” дуже 

ускладнений. Ситуація з недосконалим податковим законодавством та 
розвинутою “тіньовою економікою” не сприяє легалізації “підпільних 
мільйонерів”, тим більше їх возвеличуванню. Щоправда, вже є кілька 
відомих меценатів. Серед них —  президент Українського промислово- 
фінансового концерну “Славутич” і, одночасно, президент AT “Футболь
ний клуб “Динамо” (Київ)” Григорій Михайлович Суркіс. Але Г.Суркіса 
спокусили “лаври” політика, а то вже зовсім інший тип “знаменитості”. 
Можна згадати також Миколу Баграєва — президента фестивалю “Тав
рійські ігри” та одноіменної музичної фірми, а також “Таврійського клу
бу”.

Проте героями теле- і радіосюжетів, а також публікацій у пресі час
тіше стають “герої-державники” (банкіри, економісти), причетні до наро
дження та побутування одного з державних символів — національної ва
люти гривні. Це інший тип культурних “героїв ринкової економіки”. 
Славні вони, насамперед, не благодійництвом, а масштабною фаховою 
діяльністю “для загального добра” на такій відповідальній ділянці, як на
ціональна валюта, фінансова система незалежної України.

Фактичними попередниками банкірів як культурних героїв є пози
тивні образи “командирів виробництва” (директорів, голів колгоспів) з 
численних радянських романів та фільмів. Відсторонені від політичних 
інтриг та партійного “агітпропу” фахівці — “люди діла”, як уже зауважу
валося, справді користувались значно більшою повагою, ніж партійні 
фунціонери.

Серед художніх творів, присвячених “соціалістичним підприємцям”, 
чималу популярність здобули фільми “Директор”, “Приборкання вогню”, 
“Москва сльозам не вірить”. У романі Павла Загребельного “Розгін” ство-
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рений привабливий образ академіка Карналя— не лише видатного вчено
го, а й авторитетного керівника великої науково-дослідної установи.

Українська література радянського періоду особливо багата на пози
тивні, негативні й “неоднозначні” образи голів колгоспів (чи директорів 
радгоспів). Є вони в романах О.Гончара, М.Стельмаха, Ю.Мушкетика, 
п’єсах О.Корнійчука, О.Коломійця, М.Зарудного.

В окремих творах літератури й мистецтва головними героями виве
дені не “командири виробництва”, а масштабно мислячі радянські (пар
тійні) діячі, наділені здатністю комплексно вирішувати не лише виробни
чі, а й соціальні та екологічні проблеми.

Якщо вже мова зайшла про “радянські корені” наших героїв, доречно 
згадати, що на рекламних стендах деяких комерційних банків часом мож
на побачити іронічні варіації на тему давніх радянських плакатів з гаслом 
“ДРУГ, ТОВАРИШ І БАНК”. Втім, сучасна молодь, може, і не чула про 
“Моральний кодекс будівника комунізму”, одна з “заповідей” якого — 
“Людина людині — друг, товариш, брат”.

Отже, суспільний грунт для закорінення культурних героїв даного 
різновиду (діячів у сфері економіки) можна вважати хоч трохи підготов
леним. “Герої-фінансисти” можуть, звичайно, займатись і доброчинніс
тю, але, на відміну від “героїв-благодійників”, цей вид діяльності не є 
“стержнем героїзації”.

Найпомітнішими постатями серед “героїв-банкірів” стали Віктор 
Ющенко (нинішній Голова правління Національного банку України) та 
Вадим Гетьман — фінансист і політик, який став жертвою замаху у квітні 
1998 р. і тепер уже цілком належить історії. Згідно з багатьма публікація
ми, Вадим Гетьман є ніби “духовним батьком” чи, може, “предтечею” 
Віктора Ющенка.

Справді, стрімка кар’єра Віктора Ющенка розпочалася після того, як 
його “помітив” Вадим Гетьман. Десь за півроку до загибелі Вадим Петро
вич сказав в інтерв'ю: “Я ще в банку “Україна” зумів зосередити дуже ба
гато талановитих людей. І радий, що зі мною працювали і той же Віктор 
Ющенко, і той же Віктор Міітоков... [Міністр фінансів — В.С.) Уся наша 
“банківська каста”. Вони вийшли з “України”, пройшли там велику шко
лу. 1 зараз ці люди з нашого фінансового банківського середовища прис
лухаються до мене. Я маю на них вплив —  не адміністративний, а люд
ський [Гетьман українських фінансів: головне відповідати власному пріз
вищу // Галицькі контракти, 1997, №47, с.38].

“У четвер 23 квітня вранці, — пише Дмитро Кошовий — до мене за
телефонував знайомий з одного з лондонських банків. “Це вбивство — 
просто жах. Вадима Гетьмана тут добре знають і поважають, важко сказа
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ти, хто має більший авторитету західних фінансових колах. Можливо, ли
ше голова НБУ Віктор Ющенко...” [Кошовий Д., с. 16-17].

А незадовго до вбивства Вадим Гетьман програв вибори до Парла
менту. “Фінансист був дуже вражений, коли у виборчому окрузі в нього 
несподівано з'явився сильний конкурент — заступник міністра інформа
ції Михайло Онуфрійчук. “До останнього тижня перед виборами я почу
вав себе комфортно: я знав свій рейтинг, вигравав абсолютно у всіх райо
нах,сказав Вадим Гетьман у програмі “Саме той”. За словами покійного, в 
округ прибуло близько 700 підлеглих Михайла Онуфрійчука, котрі і пере
ломили ситуацію...” [Сохар О., с. 12]. Так не потрапив до нового складу 
парламенту “Парламентарій року-1996”.

За версією автора вказаної публікації Ореста Сохаря: “Спочатку 
впроваджували певний стратегічний сценарій, згідно з першим етапом 
якого Вадима Гетьмана позбавили регалій законотворца. Фактично це оз
начало, що фінансова система та В.Ющенко особисто втратили потужне 
депутатське лобі. Але потім, очевидно, щось у планах противників Геть
мана перегралось, і його прибрали зовсім”. І далі, в дусі “теорії змови”: 
“ ...Є одна небезпечна зона, що охороняється Радою національної безпеки, 
силовими структурами. Вхід туди, крім однієї людини, суворо забороне
ний. Це підступи до президентського трону. Лише Леонід Кучма вільно 
там ходить, і державний апарат оберігає його самотність. Експерти вва
жають, що Гетьман готувався заслати до цієї зони Віктора Ющенка” [Со
хар О., с.12].

Якщо Віктор Ющенко продовжує залишатися у центрі політичної 
боротьби і навколо нього продовжують вирувати пристрасті, то образ Ва
дима Гетьмана дедалі більше набуває рис героя-мученика, що загинув у 
боротьбі за народну справу. Практично всі газети присвятили публікації 
річниці з дня вбивства Вадима Петровича. В одній із них говориться: “ ... В 
нашій державі більше ораторів, а не орачів. Вадим Гетьман був саме ора
чем державної ниви. Орачем розумним, розважливим. Як і належить 
справжньому господареві. Хто не кричить, а день від дня кладе цеглину за 
цеглиною у побудову держави. За його спиною справді чимало знамен
них справ. Можна згадати багато: і створення Української міжбанківської 
валютної біржі, і безпосередню та значну участь у прийнятті Конституції. 
А головне —  створення вітчизняної фінансової системи... Він багато ще 
зробив корисного своєму народові. Але непересічна особистість, а таким 
безперечно був Вадим Петрович, завше стоїть на заваді нечистим на руку 
підлим людям. Уже рік як немає поміж нами одного з найпомітніших бу
дівничих нашої держави... Згадаймо Вадима Гетьмана” [Гаркуша].

Газета “Факты и коментарии” надрукувала фото Вадима Гетьмана в 
гетьманському вбранні і з гетьманською булавою та публікацію з незви
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чайно довгою назвою: “В лифте, где ровно год назад убили Вадима Геть- 
мана, по сей день остаются следы от пуль, выпущенных киллером. Каж
дый день в лифт заходит Валентина Афанасьевна Гетьман...”

“Я не вірю, що це вбивство було за економічними мотивами, — гово
рить Валентина Опанасівна... Пограбуванням це також бути не могло: 
при ньому не було великих грошей. Тому я вважаю, що це було політичне 
вбивство...” [Факты и коментарю!, 1999, 22 апреля].

У згаданій публікації надано слово Віктору Ющенку: “Вадим Геть
ман був моїм другом і батьком. Ми розуміли один одного з півслова... 
Недавно я був на Байковому кладовищі на могилі Стуса. Поряд— могила 
Миколайчука. Ось і думаєш, якою стала б Україна, якби в нас був десяток 
Миколайчуків, Стусів, Гетьманів? Шкода, що ми не завжди можемо дати 
гідну оцінку людям такого калібру за життя” [там само].

Про Вадима Гетьмана чимало писали і за життя, і в зв'язку з його 
вбивством і тепер, уже через рік після вбивства. Проте і за кількістю пуб
лікацій, і за популярністю серед широких верств населення Вадим Петро
вич, напевно, поступається своєму “учню” — Віктору Ющенку.

Віктор Андрійович —  Голова правління Національного банку Украї
ни ще з січня 1993 року. Який це величезний строк, можна зрозуміти, ли
ше згадавши скільки Прем'єр-міністрів і урядів змінилося за ці сім років. 
Завдяки телебаченню та газетним фото Віктора Андрійовича може впіз
нати кожний. Завжди елегантно одягнутий, симпатичний мужчина (як 
сказала одна журналістка — “любимец женщин и детей”) з розумним, зо
середженим і втомленим поглядом. Небагатослівний, впевнений у собі, 
завжди контролює емоції. Чітко висловлює думки. Іноді усміхається — 
розуміюче і співчутливо.

Народився Віктор Ющенко в с.ХоружівкаНедригайлівського району 
Сумської області, тобто досить далеко від столиці. В інтерв'ю згадує про 
сільське дитинство і сільську працю, про те, як рано його будила мама до 
роботи і до навчання [Ющенко В. Україна приречена на успіх, с. 19-21].

В одному з інтерв'ю на запитання про вибір професії, Віктор Ан
дрійович розповів: “В один з вечорів батько приходить з роботи і каже: 
“Вітю, ти, мабуть, будеш бухгалтером”. І я, як чемний син... Спочатку 
плакав. Кажу: “Тату, я ж не каліка який”. А по селах у нас були бухгалте
ри, які мали якісь фізичні вади. Але, попри все, рішення було прийняте” 
[там само].

Кар'єра Віктора Андрійовича, здавалось, не обіцяла бути стрімкою. 
Після закінчення Тернопільського фінансово-економічного інституту, 
короткочасної роботи в колгоспі і служби в армії, він протягом восьми ро
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ків обіймав посаду керівника відділення Держбанку селища Ульянівка 
Білопільського району Сумської області.

Втім, як кажуть, доля вирішила інакше. Коли початок вересня 1996 
року ознаменувався введенням довгожданної гривні, Віктор Ющенко 
став ніби “обличчям” і “голосом” грошової реформи, звертаючись з теле
екранів і радіоприймачів до багатомільйонної аудиторії, яка в цей “час Ч” 
ловила кожне слово.

Стабільність національної грошової одиниці й фінансової системи 
взагалі, найчастіше пов'язується з ім'ям Віктора Ющенка. Сам він при на
годі процитував німецьке прислів'я: “Мало німців вірять уряду, більшість 
німців вірять у Бога, але всі німці вірять Бундесбанку”.

Більшість численних публікацій про Віктора Ющенка та його інтер
в'ю витримані в дещо сухуватому, діловому стилі. В інтерв'ю, надрукова
ному під характерною назвою “Гривнева фортеця”, Віктор Андрійович 
говорить: “Найлегше в світі, що я прийму, — це свою відставку, і в цьому 
немає проблеми. Це вже багато разів пережито, перемучено в мені і не в 
плані збереження крісла, а в плані відповідальності...[Ющенко В., Грив
нева фортеця].

На фотомонтажі в діловому тижневику “Галицькі контракти” — го
лова Віктора Ющенка, як вершина гори, повита грозовими хмарами. А 
публікація, значно емоційніша, ніж інтерв'ю головного банкіра, нази
вається “Не морочте голову”. В ній, зокрема, говориться:

“Професіоналізм Ющенка визнали не тільки вдома, а й за кордоном: 
його включили до п'яти найкращих голів національних банків світу... Вік
тору Ющенку потрібно боротися до кінця... Та й верхівка виконавчої вла
ди на чолі з Президентом, мабуть, розуміє, що заміни Віктору Андрійови
чу сьогодні немає, і краще за нього ніхто з кризою не впорається... П'ята 
колона кризи: вічно непрофесійний уряд і така ж непрофесійна опозиція, 
обвішані компроматами, борються сьогодні за контроль над НБУ...

Заміна голови НБУ стане зловісним доказом відсутності у наших по
літиків (і владних, і опозиційних) інстинкту самозбереження, підтвер
дженням спроможності їх переступити через будь-які прояви здорового 
глузду. Якщо це так, в Україні нема політичної сили, яку варто було б під
тримати підприємцям”. [Позичальник К.: с. 10-12]. Підтекстом процито
ваної фрази є фактичне ототожнення Віктора Ющенка саме з тією по
літичною силою, яку варто підтримувати підприємцям.

Віктор Ющенко вистояв і цього разу, — після смерті В.Гетьмана, в 
умовах фінансово-економічної кризи. Але, оскільки в цьому дослідженні 
йдеться не про діяльність Голови правління Нацбанку, а про комунікацій
ний феномен Віктора Ющенка, повернімося до аналізу численних тек
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стів, у яких твориться його образ. Загалом їх тон залишається лаконічно- 
діловим. Підкреслюється відстороненість Віктора Андрійовича від по
літичних баталій, його діловитість і компетентність; незамінність, як про
фесіонала. Проте часом трапляються публікації, в яких головний банкір 
постає не лише мужнім та вправним оборонцем “гривневої фортеці”, а й 
людиною різнобічно обдарованою, поціновувачем краси, продовжувачем 
кращих національних традицій, врешті, “просто людиною”, якій ніщо 
людське не чуже.

“Віктор Андрійович зняв піджак і втомлено опустився в крісло. Нео
зорий робочий стіл був завалений діловими паперами, статуетками і пись
мовим приладдям...

- Це безпорядок творчий, — зауважив Віктор Андрійович. — Нас
правді тут усе розкладено по поличках, а помічникам я строго заборонив 
щось перекладати” [Бондаренко В.].

Та продовжимо, слідом за автором публікації, оглядати кабінет го
ловного банкіра. “На стінах кабінету — картини відомих художників. На 
них розбурхана стихія, і лише одна, центральна, прямо над письмовим 
столом — спокійна, така, що хочеться увійти в неї і відпочити. Це столітні 
дуби і пасіка пензля Анатолія Шовкуненка. А в кутку примостилась ще 
одна —  невелика, теж “бентежна”, напевне, ще не завершена.

- Одна з моїх останніх робіт, —  зітхнув банкір. — На ній околиця се
ла, в якому я народився, батько, наша живність, далекий степ. Це данина 
пам’яті моєму батьку — Андрію Андрійовичу...

- Люди на ваших картинах маленькі, а сам світ величезний, і всі пей
зажі наші, українські, близькі й водночас прадавні. Чому?

- Тому, що я з цієї землі виріс. І село на Сумщині, в якому я народив
ся, чисто українське. І мова, і пісні, і мамина “скриня з посагом”, і опо
відання батька про козацьку старовину. Якось мені пощастило знайти в 
архівах реєстрові списки запорізьких козаків, серед них були і Ющенки. Я 
щиро люблю Україну, хочу, щоб вона була щасливою. В картинах намага
юсь передати це відчуття. І ще усвідомлення того, що наша духовність, 
наша історія, наша пам'ять плюс працьовитість і оптимізм і є та глина, з 
якої можна виліпити майбутнє країни...’’[там само].

За екскурсією по кабінету —  екскурсія по приміщенню банку: “ ...Це 
— барвисте панно, що символізує пори року, величезне яблуко-люстра, 
воли, чумацькі вози і зоряне небо над ними. Яблуко — символ урожаю, 
достатку, економічного добробуту. А воли і вози —  це данина поваги до 
перших українських підприємців — чумаків...” [там само].
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Слід зауважити, що мас-медійні портрети Віктора Ющенка та Вади
ма Гетьмана, безперечно, найяскравіші, але не єдині в галереї “народних 
банкірів” з державотворчим та культурницьким іміджем.

У цьому ряду — голова правління “Промінвестбанку України” Воло
димир Матвієнко, про якого в статті з промовистою назвою “Банкір, мис
литель і поет” читаємо: “За посадою — голова “Промінвестбанку Украї
ни”, найбільшого й наймогутнішого комерційного банку держави. За 
складом інтелекту — мислитель. За складом душі — лірик. Ну, ще профе
сор, доктор економічних наук, лауреат міжнародних премій “Дружба” і 
“Слов'яни”. Меценат. І просто хороша, добра, щира людина...

Авторитетний він і в поезії. Поки що має одну збірочку, але вже чи не 
вся вона покладена на музику, його пісні співають Ніна Матвієнко і Ва
лентина Степова — золоті наші голоси...

Кошти “Промінвестбанку” інвестуються і в кораблі, і в українські 
авіалайнери, і в харківські танки, і в розвиток села, і на потреби україн
ського мистецтва...” [Сільські вісті, 1998, 6 січня].

А поет Микола Сингаївський, творячи свій словесний портрет бан- 
кіра-поета Володимира Матвієнка, вважає за необхідне підкреслити його 
хліборобське коріння: “Він родом з того житомирського древлянського 
краю, де жито і яблунева гілка торкаються небесних обріїв, а від того в 
людській душі часто спалахують зорі поезії. Тобто з того дивокраю — 
джерельна любов поета до отчої землі, до лісу, до поля, до саду, а відтак, 
до хліборобської діяльності” [Сингаївський М.].

Не позбавлений українського козацького колориту імідж іншого ус
пішного банкіра — Станіслава Аржевітіна, голови правління банку 
“Ажіо”, голови ради Асоціації українських банків. За сумісництвом він 
“Генеральний Скарбник та заступник Гетьмана” сучасного українського 
козацтва (певно, одного з кількох існуючих козацьких формувань). Крім 
того, стрибає з парашутом та грає в міні-футбол. “Захоплююсь козацтвом,
— каже він. — Мабуть, далося взнаки виховання, те, що народився й виріс 
в особливій атмосфері Західної України”. [Аржевітін С. Нормальний банк
— він і у кризі нормальний].

Отже, загальними рисами позитивного образу “народного банкіра” є 
його компетентність, високий професіоналізм, діловитість, відстороне- 
ність від “брудної політики”, вболівання за державні (всенародні) інтере
си, патріотизм. Утвердженню цього різновиду культурного героя сприяє 
тривале культивування в масовій свідомості героїчної постаті “червоного 
директора” на всьому просторі колишнього СРСР, про що вже розповіда
лось.
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Поряд з тим у “героєтворенні” спостерігається успадкування суто ук
раїнських традицій: новітні культурні герої відчувають нерозривний ду
ховний зв'язок із землею, селом. Вони — “з самої гущі” народу. Віктор 
Ющенко, наприклад, із задоволенням розповідає про свою роботу в мами 
на городі, на сінокосі. І дача в нього — не якась там заміська вілла захід
ного типу з підстриженими газонами : “Багато що роблю своїми руками: 
виклав справжню піч, басейн і посадив біля 80-ти фруктових дерев. До ре
чі, навіть частину батьківської пасіки туди перевів” [Бондаренко В.].

Даниною суто українській традиції є виразний пієтет до козацтва, чу
мацтва. Віктор Ющенко пишається, що його козацький родовід підтвер
джений документально, а Станіслав Арджевітін навіть є Генеральним 
Скарбником і “заступником Гетьмана” новітнього українського козацтва. 
Віктор Ющенко малює українські краєвиди, а Володимир Матвієнко пи
ше українські вірші.

Знаменно, що навіть прізвище загиблого визначного українського 
фінансиста — Гетьман, — сприймається, як символічне. “Гетьман україн
ських фінансів” — писали журналісти і сам він полюбляв обігрувати своє 
прізвище: “...Я був першим, кому надали слово після прийняття Деклара
ції про державний суверенітет України. І тоді я відчув, що недаремно я — 
Гетьман. Раз гетьман, то повинен щось сказати людям...” [Потоцька О., 
с. 36-40].

Щодо найяскравішого образу в галереї культурних “героїв-фінан- 
систів” — Віктора Ющенка, то він є “своїм” для досить широких верств 
населення. Цьому сприяє і сила зазначених традицій “героєтворення” і, 
звичайно, суто індивідуальні якості.

На образі Віктора Ющенка зфокусовані різнопланові суспільні цін
ності й відповідні людські риси: робота “для загального добра”; утвер
дження Української держави, як основи буття нації; працьовитість, діло
витість, скромність, компетентність, професіоналізм, принциповість, 
контактність, особиста привабливість.

З В.Ющенком асоціюється фінансова стабільність (і взагалі стабіль
ність!), що цінується суспільством, яке нещодавно пережило гіперінфля
цію і ніяк не може подолати смугу криз та “перехідних періодів”.

Своєрідними антиподами і противниками В.Ющенка, на думку його 
симпатиків, є політичні інтригани і мітингові оратори, як “ліві”, так і 
“праві”. Вони безпринципно борються за владу, займаються словоблудс
твом, а не конкретними справами. Такі амбітні та некомпетентні люди 
здатні тільки все розвалити (що ми, мовляв, і маємо). Звичайно, їм не по
добаються професіональні, принципові та скромні трудівники — такі, як 
В.Ющенко. Вони хочуть звалити на нього вину за свої власні прорахунки
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та поставити замість нього такого ж недолугого, як самі, але слухняного. 
Противниками В.Ющенка, звичайно ж, є “темні ділки”, для яких державні 
фінанси —  не основа і символ стабільності й могутності держави, а лише 
поле їхніх власних афер.

Для симпатиків В.Ющенка виразної ринкової орієнтації він є антипо
дом різних “червоних”, для них банкір (якщо не йдеться про керівника 
“радянської” банківської установи) —  у певному сенсі, “акула капіталіз
му”. Для “державників” антагоністами Віктора Андрійовича є антиукра
їнські, антидержавні сили, які хочуть підірвати нашу фінансову систему і 
які, на відміну від українського фінансиста, вороже, в кращому випадку 
— байдуже ставляться до українських традицій, мови, культури.

Цікаво, що за рангом престижу професій серед населення України на 
першому місці — керівник банку, й лише на другому та третьому — 
міністр і директор заводу [Політичний портрет України. — 1994, №10, 
с.18].

3. Підприємці з діаспори —  "наші люди" в умовах 
розвинутого ринкового суспільства

Чинник діаспори постійно присутній у суспільній свідомості Украї
ни та в її інформаційному просторі. Ще в дискусіях “перебудовчого” пе
ріоду розповіді про успіхи канадських та американських фермерів україн
ського походження були серйозним аргументом на користь того, що й ук
раїнці “в нормальних умовах” можуть господарювати не гірше, ніж пред
ставники “культурних націй”. Отже, вся причина нашої безгосподарності 
не в природженій меншевартості, а в порочній “командно-бюрократич
ній”, колгоспній системі. “Діаспорну” тему, звичайно, не обминали й бар
ди, співаючи пісні на кшталт:

або:

Сказала мені мати, що в мене вуйко є.
Він фермером працює, в Америці жиє.
Він має купу грошей і віллу біля річки. 
Його там не хвилюють совітські п'ятирічки.

(“Лесик-бенд”).

А моя тьотя живе у Занзібарі.
Розводить тьотя на фермі кенгуру.
Я народився тут —  на Україні.
Живу, як раб, але рабом я не помру!

Героєтворення “на діаспорному матеріалі” обіперте на міцний фун
дамент “західного міфу”, глибоко закоріненого в українській свідомості.
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На теренах Російської імперії впродовж віків досить поширеним було пе- 
реконаннЯі що прогрес (соціальний, технічний) “іде з Заходу”. Власне, 
“прогресивність” героя російської історії “царя-реформатора” Петра І по
яснювалася, переважно, тим, що він “прорубав вікно в Європу” (тобто на 
Захід). З іншого боку, чи не найтяжчим звинуваченням на адресу імпер
ських сил Росії з боку ряду українських діячів було звинувачення у на
сильницькому відгородженні України від “західного світу”, від “європей
ської культури”, до якої Україна, на відміну від Росії, належала органічно 
“з давніх давен”.

Навіть у роки радянської влади, коли комуністичною пропагандою 
створювався негативний образ “буржуазного, загниваючого” Заходу, в 
магазинах стояли довжелезні черги і навіть зчинялись бійки за “дефіцит
ні” товари західного виробництва, а поїздка у службове відрядження чи за 
турпутівкою “до країн Заходу” вважалась дуже престижною. Важливим 
складником “західного” міфу була переконаність у тому, що там “по- 
справжньому працюють”, а ще більше — що там “по-справжньому хазяй
нують”.

Цікавою спробою літературного портрету канадського українця — 
успішного бізнесмена і мецената Петра Яцика є книга Михайла Слабош- 
пицького з промовистою назвою “Українець, який відмовився бути бід
ним”. Розпочинається вона, можна сказати, традиційно для “героєтворчо- 
го жанру” — з “епічних” рядків, позначених “українською специфікою”, 
про яку йшлося раніше: “Рідкісна, блискуча кар'єра: селянський син з Ук
раїни став на канадській землі мільйонером. Сягнув вершин успіху та бла
гополуччя, здолавши чимало несприятливих для нього обставин. Адже 
судилось йому в двадцять сім років починати в чужому краю своє життя 
заново, як мовиться, з чистої сторінки. І не мав він тоді нічого, крім влас
них рук та світлої голови” [Слабошпицький М., с. 9]. Отже, Петро Яцик 
зробив перший крок по канадській землі, маючи лише “надію і рішучість 
у душі й сім доларів у кишені”[там само, с.40].

Книгу М.Слабошпицького можна вважати своєрідною спробою 
“привити українству” на прикладі “взірцевого” Петра Яцика, філософію 
багатства замість філософії бідності, психологію переможця замість пси
хології жертви, врешті, змалювати зразковий стиль життя “справжнього” 
бізнесмена з розвинутої країни, його “непорушні етичні засади, що три
мають підприємництво в надійних цивілізованих рамках (про це ми в Ук
раїні сьогодні тільки мріємо, оскільки наш доморощений бізнес — парти
занська війна в джунглях економічно-правового хаосу і корупції)” [Сла
бошпицький, с.164].

Цитовані Слабошпицьким висловлювання П.Яцика пересипані кпи
нами на адресу “типових” українців: “Якби я думав, як українці, то й мав
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би, як вони. А якби я працював, як українці, то й мав би так само. Але я 
працюю краще, я думаю краще... Я не типовий українець, я — приклад ін
шого українця” [там само, с.109].

Далекою від компліментарності є і його характеристика новітніх 
“борців за демократію” в Україні: “Я прагнув робити бізнес із так званими 
демократами. Минуло два роки, поки я зрозумів, що всі демократи — це 
вчорашні комуністи і що всі демократи заполітизовані й не знають, що їм 
робити. Вони стали політиками завдяки нещадній критиці тих комуністів, 
котрі раніше керували країною. Вони хочуть користуватися усіма при
вілеями колишніх комуністичних керівників, але не хочуть вчитися керу
вати краще і відповідальніше, ніж це робили комуністи” [там само, с. 
160].

Петро Яцик постійно намагається “поліпшити” ментальність україн
ців, вказуючи на інші національності, в яких, на його погляд, є чому пов
читись: “Колись я зайшов у Канаді до синагоги і почув, як казав рабин до 
єврейських юнаків: ви вже йдете, як дорослі люди, в самостійне життя, 
тож пам'ятайте, що чим вищого суспільного щабля ви досягнете в своєму 
житті, тим будете кращими членами нашої синагоги. Я не міг повірити 
своїм вухам, бо наші священники навчали мене іншого. Заохочення лю
дей до осягнення вищого суспільного і соціального статусу в нашій при
роді не існує. Ніхто, — а церква тим більше, — не закликає українців на
цілюватися на найвищі вершини в бізнесі, в науці, в політиці, в спорті, 
зрештою, в усьому, що складає реальне життя народу і творить його доб
робут та авторитет у світі, а також його культуру” [Слабошпицький, 
с.120].

Отже, який він, “інший українець” із “цивілізованого Заходу”? Мож
ливо, розпочинає свій робочий день, як Микола Терещенко, о 5-й годині 
ранку? Та ні: “Ось Яцик, як завжди, внутрішньо зібраний, спокійно зосе
реджений на тільки йому відомих думках, перед дев'ятою ранку (точність 
— годинник можна звіряти!) відчиняє двері канцелярії фірми... Я бачив, 
як він веде ділові переговори. Незмінно доброзичливий, уважно слухає 
слова тих, хто забажав цієї зустрічі, а його зосереджено-непроникне об
личчя не виказує думок, які народжуються у відповідь на ті слова. Мож
ливо, він спокійно аналізує те, що може стояти за словами, оскільки, як 
людина конкретна, легко знаходить найкоротшу дорогу до суті” [там са
мо, с.17].

“Трудовий пафос” П.Яцика не у “видимій” тривалості робочого дня: 
“Як, скажімо, письменник чи художник, він працює навіть тоді, коли 
власне, не працює. Тобто не сидить за робочим столом у канцелярії, як 
мовиться, не перебуває безпосередньо при виконанні обов'язків” [там са
мо, с.18].
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Як штрих “стилю життя” П.Яцика, згадується його “великий двопо
верховий будинок, що нагадує витвір мистецтва”. Виявляється: “Панові 
Я дику не можна мати гірший будинок. Адже він —  будівельник...” [там 
само, с. 12]. А ось рядки щодо стилю родинних стосунків та родинного ви
ховання: “Струнка, із тонким вродливим обличчям і спокійним, розум- 
ним поглядом донька Надія докладно оповідає йому, як вона повелася під 
час ділових переговорів, які аргументи там висловила і які не висловила 
(Надія нині —  його права рука у родинному підприємництві)” [там само, 
с.45].

У ключових епізодах свого життя пан Яцик постає уособленням ін
дивідуалізму та елітизму: “Коли я впевнений, що маю рацію, ніколи не 
поступлюсь юрбі. Юрба здебільшого ніколи не думає. А якщо й думає, то 
не про добро інституції, а про себе...” [там само, с.60].

Свого часу Яцику довелося “відкупитись” від своїх компаньйонів, 
щоб далі одноосібно займатись будівельним бізнесом, який співвласники 
фірми вважали безперспективним за умов економічного спаду: “Я їм тоді 
сказав: час покаже, хто з нас помилявся. І час показав. Через рік я сам за
робив п'ятдесят тисяч. А за чотири роки моє підприємство стало в чотири 
рази більшим і розросталося далі. Вони ж збанкрутували... Я скинув пута 
зі своїх ніг... Я викупився з “колгоспу” [там само, с.60].

У П.Яцика свій погляд на підприємницькі стосунки: “Звичайно, ко
жен пильнує своїх інтересів, кожен хотів би вигіднішого для себе й кош
том іншого. Але ж силою ніхто ні в кого не видиратиме — всі оглядають
ся на закон. До послуг кожного армія адвокатів. Отже, нормальними, на 
мою думку, є варіанти, коли обидві сторони напівзадоволені операцією...

— А якщо під час таких операцій вас хтось ошукає? — запитую нес 
подівано.

— Отже, він виявився розумнішим і кмітливішим за мене. Я йому 
тільки поаплодую...Тратячи час у наріканні на переможця, ніколи не виг
раєш” [Слабошпицький, с. 78].

Петро Яцик — найвизначніший меценат української діаспори. Влас
не, цьому аспекту його діяльності присвячена значна частина книги. Але 
все ж, напевно, головний пафос “Яцика-героя” — в його лідерстві у сфері, 
мало освоєній українцями, в його принциповому відкиданні “філософії 
бідних і скривджених” і плеканні “духу переможців”.

4. Герої —  "господарі життя"
Попри нецивілізованість українського ринку, хоч і не поширеним, 

але вже наявним “ ВІТЧИЗНЯНИМ” ТИПОМ культурного героя Є успішний бІЗг 
несмен, який тим і знаменитий, що в нових для України умовах досягнув
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чималих успіхів у підприємництві, з простого скромного виконавця пе
ретворився на заможного господаря: дає людям добре оплачувану роботу, 
піднімає престиж української марки, не забуває платити податки.

Герой-підприємець (необов'язково меценат чи “будівничий держа
ви”) є принципово новим для пострадянської України. Адже довгі роки 
оспівувалася робота “на спільній ниві”. Часто і слово “господар” вживат 
лося фактично не в прямому, а в переносному розумінні: “Человек прохо
дит, как хозяин необъятной Родины своей!” А тепер прославляються лю
ди, які стали не простими виконавцями, а господарями в прямому і кон
кретному розумінні цього слова. Мають приватну власність на засоби ви
робництва і наймають працівників. Отже, за комуністичною теорією, во
ни —  типові “буржуї”, експлуататори трудящих.

Слід підкреслити, що об'єктами “героїзації'” стають поки що лише 
підприємці, які “щось виробляють”. До сприйняття як “героїв нашого ча
су” (“нових українців”), які лише торгують та перепродують, громадська 
думка, здається ще не готова. Хоча в наші дні сотні тисяч, а може, й міль
йони людей заробляють на життя саме дрібною торгівлею —  тому, здава
лося б, усім має бути зрозуміло, що це — нелегкий хліб.

Отже, хто вони, уособлення “української мрії” — життєвого успіху 
“простої людини” в умовах вільного, чи хоч напіввільного ринку? Харак
терною і досить відомою постаттю є Михайло Вороній, модельєр і під
приємець. Одна з публікацій про нього має підзаголовок: “Закрійник, 
який став фабрикантом”. Замість епіграфа афоризм М. Вороніна: “Сьо
годні в усьому світі й у нас хазяїном повинен бути сам фахівець, який доб
ре знає, що робити і як...”

Як можна пересвідчитися з життєписів М.Вороніна, він, як культур
ний герой, є антиподом анекдотичного образу “нового українця” (чи “но
вого русского”), капітал якого має непевне походження (кримінальне або 
“компартійне”): буцім-то “прокинувся багатим”. Якщо “новий” торгує — 
то перепродує щось імпортне, призначене для ринків “слаборозвинутих” 
країн. Та ще дивує світ своїм несмаком та розкиданням грошей. Зовсім ін
ша річ — М.Воронін, як його зобраують мас-медіа:

“Перше враження: Вороній особа нетипова... По-перше, він справді 
високий фахівець, який досконало і до найменших тонкощів знає увесь 
процес виробництва одягу... По-друге, він сам накопичив свій первинний 
капітал, що дало змогу придбати контрольний пакет акцій фабрики “Же- 
лань”, не входячи до лав компартійної чи комсомольської еліти. Запевняє, 
що нічим ніколи не “приторговував”: ані спиртним, ані імпортним кра
мом, ні сировиною.
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Його унікальність і в тому, що, перш ніж розгорнути бурхливу діяль
ність в Україні, він завоював стійкі позиції на ринку міжнародному. Свід
ченням цього стала престижна нагорода “Золота зірка якості”, яку Воро
ній отримав нещодавно і завдяки якій фірма стала відомою у багатьох 
країнах світу. Окрім того, наприкінці квітня в Мадриді Вороніну вручили 
Міжнародний сертифікат якості. Його підприємство намагається не ухи
лятись (sic!) від сплати податків, не має заборгованостей і приносить ста
лий прибуток” [Маріуц С., с. 41-45]. >

Вже з цих вступних абзаців оповіді про знаменитого підприємця 
“проглядаються” його уявні антиподи з української дійсності: “прихвати- 
затори” з компартійної номенклатури, спритники, які розбагатіли на тор
гівлі спиртним, “тіньовики”, які не платять податків. М.Воронін — ін
ший. Він законослухняний громадянин, який досяг успіху в бізнесі завдя
ки свєму професіоналізму, здібностям і наполегливій праці. А те, що він в 
умовах нашої далекої від досконалості податкової системи принаймні 
“намагається не ухилятись” від сплати податків, можна взагалі вважати 
“щоденним подвигом” справжнього громадянина.

Дуже важливою для “героїчного іміджу” М.Вороніна є та обставина, 
що він торгує не якимось імпортним непотребом, а власною продукцією, 
яка визнана за якісну на “цивілізованому Заході”. То, може, для американ
ських чи французьких виробників найважливіше, щоб їх визнали на бать
ківщині. Для української масової свідомості, з характерним для неї “за
хідним пієтетом”, визнання “в Європі” — дуже важливий чинник.

Михайло Вороній —  господар строгий, але справедливий. “Прищеп
люючи персоналові “капіталістичне” ставлення до праці, Вороніну вда
лося уникнути тактики “залізної мітли”. “Не можу сказати, щоб ми звіль
нили багато людей, —  стверджує пан Михайло. —  втратили посаду не 
більше, ніж 8-9 керівників, і то через два роки після того, як я очолив під
приємство. Терпець мені увірвався, коли вони виявили повну неспромож
ність працювати в нових умовах... ” [там само, с. 41].

Може, М. Вороніну в чомусь просто пощастило, але “Фортуна по
любляє сильних і впертих”. Михайло Вороній пригадує: “Багато років я 
працював простим кравцем. Потім без відриву від виробництва почав ро
бити якісь винаходи, пов'язані з конструюванням одягу. Саме завдяки їм 
став відомим спочатку в Україні, потім і в Союзі... І якось до мене, а було 
це у 1987 році, завітав один австрійський бізнесмен зі своїм знайомим — 
генералом з Москви. У той час австрійцеві потрібно було зробити конс
трукцію захисних жилетів, які одягають під звичайний цивільний кос
тюм... Я зробив один зразок, другий. З цим відвідувачі й відбули. Жодних 
грошей не одержав. Через місяць приїздять знову і прохають пошити
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кілька костюмів. Пошив, але поводжуся скромненько, чекаю, поки вони 
за плату згадають. А вони — ні пари з вуст. Так тривало протягом року.

Потім цей австрієць запросив мене до Польщі. Там тоді відбувалися 
зустрічі-наради з першими нашими підприємцями, яких знайомили з ос
новами приватного бізнесу, різними варіантами його започаткування та 
діяльності. Після закінчення цього заходу мені запропонували у подару
нок телевізор та кілька сувенірів. Та я чемно відмовився, сказавши, що 
мені нічого не потрібно. Згодом я ще раз відвідав Польщу і Австрію, де 
відбувалися подібні навчання. І знову відмовився від подарунків. А потім 
мені й кажуть: “До речі, ми забули з вами розрахуватись. Скільки ми вин
ні?” Я отримав суму у півтора раза більшу від тієї, яку назвав. Так розпо
чалися наші стосунки, які тривають і досі. Перевіривши мене, як ділового 
партнера і людину, мені почали цілком довіряти і допомагати. У мене по
чали вкладати гроші і надавати можливість їх заробляти” [там само, с.41- 
42].

Отже, допоміг “закордон”. Але “міжнародного визнання” він добив
ся наполегливою працею, проявивши здібності, талант, високий профе
сіоналізм, виняткову скромність і порядність.

“На прохання підприємця-початківця іноземні партнери по СП без 
зайвих балачок придбали сучасне обладнання виробництва фірми Undi- 
Press. Один прес, за словами Михайла Вороніна, коштує як три “шестисо
тих “Мерседеси”. На фабриці таких пресів встановлено 40. Бог з ними, з 
“Мерседесами”...” [Маріуц С., с.42]. За цією цитатою — ще одна “героїч
на” підприємницька риса, на цей раз продемонстрована зарубіжними під- 
приємцями-партнерами — готовність “пожертвувати” великою (аж 120 
“Мерседесів” !) сумою для “світлого майбутнього”, яке обіцяє винятковий 
талант Михайла Вороніна — тепер уже гідно поцінований.

“Герої-бізнесмени” з України, на відміну від героїв з української 
діаспори, не обов'язково є етнічними українцями, але вони —  “політичні 
українці”.

“Героя ринкового суспільства” цього типу шанують і вважають “сво
їм” насамперед підприємці, молодь, що мріє про успіх у сфері бізнесу. Із 
цим культурним героєм асоціюються такі риси, як підприємницький 
хист, високий професіоналізм, працелюбство, вимогливість до себе й до 
інших, енергійність, надійне партнерство у бізнесі, вміння добитись жит
тєвого успіху в нових ринкових умовах.

Таким чином, в Україні вже накопичився певний досвід “творення” 
культурних героїв зі сфери бізнесу, ринкової економіки. Ці герої ще не 
стали “всенародними”, проте мають своїх численних прихильників. Вони 
стають уособленням цінностей, характерних для відкритого суспільства з
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ринковою економікою, і водночас мають певний “український колорит”, 
що базується на національних культурних традиціях “героєтворення” та 
обумовлений соціально-культурними особливостями України.
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"Батьки народу" та "бульдоги під 
килимом" (знамениті політики)

Максим Стріха, Олександр Гриценко

І.

Хай шумить земля піснями 
В цей крилатий, гордий час...
Слово Сталіна між нами,
Воля Сталіна між нас.

М.Рильський
В опозицію дівчина 
проводжала бійця...

О.Ірванець
Влітку 1998 року популярна серед київського навколополітичного 

“бомонду” газета “Зеркало Недели” почала друкувати “Спікеріаду” — се
рію дотепних матеріалів, об'єднаних темою затяжних і виснажливих ви
борів Голови Верховної Ради. Сценки “спікеріади” були побудовані на 
доброму знанні реалій вищих ешелонів влади і просякнуті вельми ризико
ваними алюзіями й прихованими цитатами. Усе це разом зумовило неаби
який успіх текстів, як згодом виявилося, В.Зайцева й Дм.Джангірова. їх 
передруковували інші газети, власники комп'ютерів роздруковували їх з 
“інтернетівської” версії “ЗН” як добре чтиво. Нарешті, за свідченням оче
видців, О.Мороз (за версією “Спікеріади” — “простий окраїнний соціа
ліст депутат Отмороз, радницею з економіки битий, братами-комуніста- 
ми недооцінений, всіма рештою толерований лише з необхідності”) з за
доволенням читав “в особах” цей текст товаришам з “лівоцентрівської” 
фракції.

Завданням цього нарису аж ніяк не є аналіз сюжетів “Спікеріади”. 
Важливе інше. Популярності цих текстів сприяла впізнаваність не лише 
Леопольда І Кралчука та Леопольда II Чучми вкупі з прем'єром Волькою 
Остопупенком та адміністратором Кушнараповим, але й усіх тих ведмед- 
чуків, чуркісів, ішакевичів та тайфунчих, які створювали для сюжету яс
краве, майже брейгелівське тло. Отже, українські політики так само пот
рапили до числа коли не героїв, то принаймні знаменитостей нової “муль
тимедійної” доби.

За ще зовсім недавніх радянських часів “Спікеріада” з'явитися не 
могла. Не лише через цензуру й зовсім іншу політичну кухню. Річ у тім, 
що політики двох останніх радянських десятиліть до числа масових геро
їв чи знаменитостей аж ніяк не належали — а відтак, за винятком хіба що
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немічного “дорогого Леоніда Ілліча”, аж ніяк не надавалися для пародію
вання. Звичайно, люди з тодішньої “верхівки” не були позбавлені ані фа- 
ховості, ані, в окремих випадках, просто людського шарму. І звичайно ж, 
вони не могли не мати розвинених бійцівських якостей — необхідних для 
того, щоб вижити в тій “бійці бульдогів під килимом”, що її являло собою 
політичне життя в СРСР. Проте принципи публічного життя керівників 
СРСР були надто далекими від сьогоднішньої практики “вільного світу”, 
а відтак і від механізмів творення героїв та знаменитостей мас-медійної 
доби.

Та й, власне, можна сперечатися, чи взагалі застосовне поняття “по
літики” до колишнього СРСР. Скажімо, один з відомих діячів доби пере
будови, колишній народний депутат СРСР та голова Ленради А.Собчак 
писав: “У державах з тоталітарним режимом (...) від політичного курсу заг 
лежить життя, але, хоч як це парадоксально, самої політики як такої не іс
нує. Гризня тимчасових фаворитів біля трону та апаратні ігри функціоне
рів — все, що завгодно, але не політика” [Собчак, с.5].

Справді, офіційний пантеон радянських героїв нараховував величез
ну кількість імен —  від “безсмертного Леніна” до численних “соратни
ків” і “борців за справу”. Старанно опрацьований ритуал передбачав і 
поклоніння живим “вождям” — від абсурдного обрання “почесної прези
дії в складі Політбюро ЦК КПРС” аж до декорування всіх радянських міст 
у дні революційних свят старанно ретушованими портретами тих-таки 
членів Політбюро. А проте цей культ, принаймні в останні десятиліття іс
нування СРСР, якось мало зачіпав серця простих громадян. Імена біль
шості членів Політбюро пересічний демонстрант ледве чи міг ідентифіку
вати з їхніми “мистецькими” зображеннями. Авторові відомий промовис
тий випадок, коли напередодні листопадових свят 1982 року було дано 
вказівку не виносити портретів А.Кириленка, негласно вже усунутого з 
членів московського Політбюро. Проте розібратися, яка саме серед півто
ра десятка парсун — Кириленкова, — керівництво університету не змог
ло, й тому дало вказівку виносити лише кілька “надійних” облич.

Навряд чи можна заперечити О.Гриценку, який писав: “нові міфічні 
постаті — як-от Щорс чи Махно, не згадуючи вже про “загальнорадян- 
ських” героїв — від Леніна, “залізного Фелікса”, “батька народів” Сталіна 
до Чкалова, Чапаева й Петьки, —  народжувалися передусім завдяки кіне
матографу” [Гриценко, с.55]. Але протягом тих-таки останніх десятиліть 
радянської влади живих політичних діячів на кіноекрані за “законами 
жанру” бути не могло. А постійна присутність “геронтократів” на екранах 
телебачення в силу страшної занудності сюжетів з їхньою участю (прези
дії всіляких урочистостей, відрежисовані “поїздки по країні”, “зустрічі з 
трудящими” тощо) аж ніяк не могла зробити з них “героїв” — у жодному з
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прийнятих сучасними дослідниками визначень — див. [Гриценко, с.38- 
42]. Справді, перестарілі вожді вже не могли слугувати ані втіленням тра
диційних радянських міфів та цінностей (в тому сенсі “революційного 
творення й самопожертви”, який все ще підносився офіційною пропаган
дою), ані, тим більше, репрезентувати цінності, пов'язані з індивідуаль
ною свободою. Отже, не могли вони претендувати, за визначенням Нах- 
бара й Лоуза [Nachbar & Lause], ані на ролю “героїв-громадян”, ані, тим 
більше, на місію “героїв-бунтівників”.

Та й в якості простих знаменитостей радянські вожді останніх деся
тиліть СРСР суттєво поступалися в очах простолюду популярним акто
рам чи спортсменам. Адже живих людей з успіхом замінювали маски їх
ніх офіційних портретів, інколи доповнювані усілякими апокрифічними 
історіями (були особливо популярні в середовищі фронтовиків щодо “ге- 
нералісімуса Сталіна” та маршала Жукова), або ж анекдотами (переважно 
на адресу кумедно-недолугого М.Хрущова або ж маразматично-немічно
го Л.Брежнєва).

Таку ситуацію прокоментував відомий український політолог, зго
дом —  діяч адміністрації Президента Л.Кучми В.Литвин: “Що ми знаємо, 
наприклад, про Й.Сталіна, М.Хрущова, Л.Брежнєва, республіканських і 
постреспубліканських керівників, крім офіційних версій? Нічого або май
же нічого. Послуговувалися й послуговуємося легендами, чутками та до
мислами. (...) У нас же історія фактично була обезлюднена (а політології 
як науки взагалі не існувало), зводилася до реєстрації подій та фактів, ко
ментування документів і “наукового” обгрунтування вже прийнятих 
рішень. Без показу головної дійової особи в них — людини, за винятком, 
зрозуміло, героїзації керівних діячів, які на цей момент перебували при 
владі. Й чим більше їх підносили за життя, тим сильніше таврували по 
смерті. (...) Не випадково ж такий вибуховий інтерес мали публікації пер
ших перебудовних років з історичної тематики, в яких фігурували люди, 
вчинки, факти... Проведені на початку 1993 року Інститутом соціології 
НАН України опитування в усіх регіонах країни, зокрема, показали, що 
українських читачів над усе цікавлять не інформація про події та поглиб
лений їх аналіз, а статті з висвітленням особистого життя державних дія
чів, партійних лідерів, багатіїв” [Литвин, с.6-7].

Якщо ми звернемося до питання, хто ж саме були політичними “зна
менитостями” доби застою в Україні, то сконстатуємо декілька загальних 
речей:

1. До числа цих “знаменитостей” не могли входити постаті націо
нально-визвольної боротьби (діячі УНР, УПА, еміграції, дисидентського 
руху тощо). Адже в кращому разі вони були відомі обивателеві лише з 
імен, які, стараннями радянської пропаганди, ставали поняттями лайли
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вими: “Петлюра” чи “бандера”. Звичайно, міфи про діячів цього кола по
бутували серед вузького кола втаємничених, і то переважно в Західній 
Україні — але КГБ досить успішно стежило за тим, аби це коло не розши
рювалося.

Ми не будемо також заглиблюватися в тему героїзації окремих пос
татей цього кола в середовищі еміграції та діаспори. Обмежимося лишень 
констатацією, що загальновизнаного “іконостасу” не було вироблено й 
тут. Стосовно доби Визвольних змагань більшість сходилася-таки на виз
начній ролі С.Петлюри, який, на відміну від С.Гру шевського та В.Винни- 
ченка, виявив риси державного діяча (хоча не бракувало й критиків —  від 
“лівих” на кшталт самого В.Винниченка, до “правих” — з нечисленного 
табору “гетьманців”). Проте стосовно доби Другої світової війни українці 
виявилися безнадійно поділеними між прибічниками ліберальних “уене- 
рівських” ідей з одного боку, та “крутими” націоналістами —  з другого. В 
таборі останніх за право нести “незаплямований прапор” затято змагали
ся “мельниківці” з “бандерівцями”, з числа яких у 50-і виокремилися ще й 
“двійкарі”. Всі ці угруповання мали принципово відмінні погляди щодо 
ролі й місця більшості визначних постатей нашої історії новітнього часу.

2. Офіційне керівництво УСРР-УРСР та КП(б)У-КПУ так само пога
но надавалося до героїзації— як через бідність на яскраві постаті, так і че
рез децимації, яких воно постійно зазнавало. На міфологізованому рівні 
(так само лише в порівняно вузькому колі національно заангажованих 
людей) існувала хіба що постать провідника “українізації” 20-х рр., нар
кома освіти УСРР старого більшовика Миколи Скрипника, що вкоротив 
собі віку в рік голодомору. Згадувати про нього дозволили знову з другої 
половини п'ятдесятих, проте використати національний потенціал цієї 
постаті (як “української радянської альтернативи” дедалі потужнішому 
рухові за відокремлення від СРСР) влада спробувала лише на межі 80-х — 
90-х рр. Так, 1990 року видавництво ЦК ЛКСМУ “Молодь” видало біог
рафічну повість А.Мацевича “Микола Скрипник”. Кількома роками ра
ніше поява такої книжки мала б ефект вибуху бомби. Але 1990 р. пасажі 
на кшталт: “громадянська війна ішла проти всіх петлюр-зелених-де- 
нікіних-врангелів-тютюнників —  не тільки за землю й заводи, але й за 
звільнення від засилля великоруського шовінізму” [Мацевич, с.176] — 
серйозно сприйматися не могли. Адже читачі тоді вже добре знали, що 
трьох із перелічених вище п'яти опонентів Скрипника в громадянській 
війні аж ніяк не можна було вважати провідниками “великоруського шо
вінізму”. Отже, за браком історичного часу ця спроба ввести трагічного 
наркома до першого ряду національного “іконостасу” успіхів уже не ма
ла.

314



З керівників нового часу цікавість міг викликати хіба що П.Шелест 
— через певні національні симпатії та через раптову відставку. Він теж 
став для тих-таки національно-зорієнтованих інтелігентів чи не символом 
такого-собі новітнього Конрада Валенрода, або ж Полуботка, оборонця 
прав України. Ходили легенди про те, якою сміливою і правдивою є вилу
чена з бібліотек і книгарень книга Шелеста “Україно наша Радянська”. 
Проте сьогодні, розгорнувши дивом зацілілого примірника, читач не зус
тріне там жодних одкровень; більше того, сторінки виявляться рясно пе
ресипані запевненнями на кшталт “Україна є складовою, невід'ємною 
частиною Радянського Союзу” та інвективами на адресу “запроданців, 
мерзенних зрадників Батьківщини — українських буржуазних націона
лістів” [Шелест, с.5, с.276].

Однак “міф про Шелеста” існував аж до кінця 80-х, а в “глухому” 
1975-му році на Центральному стадіоні під час переможного матчу з “Ба
варією” лунав і крамольний вигук: “Хай живе вільна Україна, хай живе 
наш батько Петро Юхимович Шелест!” Уже в роки “зрілої перебудови” за 
потурання певних кіл київської (а— хто відає— можливо, й московської) 
влади було зроблено й певну спобу реанімувати міф про Шелеста як знов- 
таки радянську альтернативу вкрай непопулярному наприкінці вісімдеся
тих В.Щербицькому. Цікаво, що з цих спроб почав своє політичне схо
дження молодий комсомольський апаратник Дм.Табачник, який опуб
лікував у 10 числі журналу “Київ” за 1989 рік резонансне інтерв'ю з “пер
сональним пенсіонером союзного значення”. Інтерв'ю це справді містить 
чимало повчальних подробиць щодо звичаїв, які панували у вищих еше
лонах радянського керівництва. Проте про реальні погляди П.Шелеста 
можна судити бодай із його наївного, але щирого твердження, що “за сьо
годнішню надзвичайну напруженість у міжнаціональних стосунках, за 
виникнення жахливих вогнищ насильства, проявів братовбивчих зіткнень 
ми повинні дякувати одному з авторів цього — Михайлу Андрійовичу 
Суслову”. І водночас — з його ж пасажу, що “за Хрущова такого не мого б 
бути — ані русифікації шкіл у містах, ані русифікації вузів” [Без культури 
немає народу, с. 104-105]. Нагадаємо, що насправді активна русифікація 
вищої і середньої школи розпочалася саме за М.Хрущова, коли від 1954 р. 
знання української перестало бути обов'язковим при вступі до вузів, а 
1958 р. Законом СРСР про освіту встановлювалася “добровільність” при 
вивченні національної мови. І лише усунення М.Хрущова дало змогу тро
хи загальмувати цей процес [Кравченко, с.284-300].

Нарешті, вже в роки перебудови на статус “знаменитостей” могли 
претендувати перший секретар ЦК КПУ В.Щербицький та голова Прези
дії Верховної Ради УРСР В.Шевченко. Проте це, безумовно, були знаме
нитості зі знаком “мінус”. Суспільство демонізувало їхню ролю в дні Чор
нобильської катастрофи (ролю, як видається сьогодні, радше розгублено-
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статичну, а не зумисно-злочинну). Певний інтерес до цих постатей під
тримується й сьогодні. Зрештою, В.Щербицький увійшов до сьогодніш
нього “іконостасу” українських “лівих”: “Теперішньому поколінню не 
можна забувати вагомий внесок в економічний та соціальний розвиток 
України Олексія Кириченка, Миколи Підгорного, Петра Шелеста, Воло
димира Щербицького. Саме в ті роки створювалися умови, за яких кожен 
з нас міг здобути освіту, проявити себе в роботі і в громадському житті” 
[Ткаченко, с.2].

3. В силу умов існування України в СРСР значно більшою мірою 
проводилася героїзація та міфологізація в масовій свідомості постатей 
уже згадуваного “загальнорадянського” пантеону. Почалася ця робота 
буквально з перших днів радянської влади. Очевидно, необізнаний з по
няттям “громадянська релігія” народовець С.Єфремов щиро дивувався в 
своїх щоденникових записах: “Дивно мені одне: люде борються з ре
лігією шалено, а нічого кращого не вигадали, як огорнути Леніна чисто 
релігійними формами: оте виставлювання його тіла “на поклонение” (так 
і написано в церемоніалі!), отой склеп з бальзамованим тілом (чим не мо
щі?), отой пишний по-візантійському церемоніал... Марксисти одкида- 
ють героїв і героїчне, а з Леніна (та й не з одного його) зробили надгероя, 
кумира, перед яким кадять, кланяються та розбивають лоби. І тут психіка 
дужча від доктринерства” [Єфремов, с.62-63]. Цей запис було зроблено 
27 січня 1924 року— через три дні після смерті Леніна. А ще за чотири дні 
учений повертається до цієї ж думки: “Брехня, брехня, брехня... якась вак
ханалія брехні, ціле море брехні, липкої, крикливої, навіть не натураль
ної. (...) Якийсь “педком” (педагогічний комітет) розіслав по школах па
пера, що він прохає дитячі твори, малюнки про Леніна послати на вистав
ку. І ось почалася post factum по всіх школах гарячкова фабрикація — 
адже треба показатись! — “ленінського матеріалу”. А з того матеріалу ви
ростуть ... пишні реляції про те, як знали і любили “дедушку Ильича” 
діти” [Єфремов, с.65-66].

Побоювання віце-президента ВУАН справдилися на всі сто відсот
ків. Тут не місце писати про механізм формування культу В.Леніна, а зго
дом —  І.Сталіна і, значно меншою мірою — М.Хрущова та Л.Брежнєва. 
Відзначимо, що в останні доперебудовчі роки культ Леніна існував на рів
ні офіційного ритуалу, нікого особливо не беручи за душу. З початком пе
ребудови були спроби повернутися до “справжнього”, “неспотвореного” 
Леніна. В Україні для цього існував і додатковий чинник — Леніна нама
галися показати поборником рівноправ’я української мови, автором Резо
люції ЦК РКП від 1919 року [Стріха, с.407]. Але публікація раніше забо
ронених документів з наочністю довела: сталінський терор був не трагіч
ним відхиленням, а закономірним продовженням ленінської теорії та

316



практики і, отже, ніхто з нормальних людей далі вже не міг серйозно вва
жати Ілліча володарем своїх дум.

Культ Сталіна, розвінчаний на XX з'їзді КПРС у доповіді М.Хрущо- 
ва, реально проіснував значно довше. Звичайно, численні твори україн
ських радянських письменників на тему “сталініани”, а так само й “народ
ні” приказки на кшталт “Щоб у добрі жити, Сталін учить чесно робити” 
чи “До Сталіна весь світ прислухається” [Великому Сталіну, с. 117] швид
ко вийшли з обігу. Багатьом живим класикам терміново довелося чи то 
вилучати строфи з віршів, чи то розділи з романів. Проте живильним се
редовищем для сталінського міфу були апаратники й директори старого 
гатунку, військові, особливо — колишні фронтовики, та й взагалі люди з 
потягом до “сильної руки”. Інколи героїзація Сталіна була й фрондер
ською реакцією на його офіційне напівзамовчування — особливо в книж
ках і фільмах 60-70-х рр. на військову тему. Цей культ мав чимало прибіч
ників і в Україні, і тепер представники лівацьких угруповань виходять на 
демонстрації не так з образом Леніна, як з портретом “вождя всіх часів”.

Втім, якщо казати цілком строго, то Сталін був популярний в окре
мих прошарках радянського народу не як “державний діяч” (багато хто 
пам' ятав про наявність таборів), а як “полководець, який розбив німців”. І 
цій іпостасі сталінського міфу існувала більш “м'яка” альтернатива — 
міф про маршала Жукова. Популярний і свавільний за характером мар
шал, який допоміг М.Хрущову розправитися з Берією, згодом був усуну
тий у відставку з посади міністра оборони СРСР за начебто “намагання 
вивести армію з-під контролю Політбюро”. До смерті в 1974 році Г.Жу- 
ков жив у напівопалі, але його загалом доволі суб'єктивні й вибіркові ме
муари “Спогади й роздуми” стали в шістдесятих однією з “культових кни
жок”, а сам маршал отримав у народних переказах славу “справжнього 
переможця фашистів”.

І хоча реальний маршал Жуков виявляв під час військових операцій 
цілковиту зневагу до “людського матеріалу” (чого варті бодай півмільйо- 
на солдатів, покладені в два останніх місяці війни в битвах за Будапешт і 
Берлін), проте переказ зберіг пам'ять насамперед про те, як маршал під
носив у колі зачудованих західних союзників тост за “російського солда
та”. І сьогодні вже дуже літні ветерани Другої Світової з вдячністю прий
мають російську медаль ім. Г.Жукова, щиро обурюючись з приводу спроб 
надто уважних до історичної правди “націоналів” заперечити проти від
мови від власної української ветеранської медалі чи проти встановлення 
пам'ятника Г.Жукову в Харкові.

Поява в Україні публічних політичних діячів, а також перехід цих 
діячів у ранг знаменитостей відбулися щойно в часи “пізньої перебудо
ви”. Основні етапи цього процесу описав той-таки В.Литвин: “Установ
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чий з'їзд Народного руху України за перебудову (8-10 вересня 1989 року) 
знаменував початок фактичного об'єднання двох суспільно-політичних 
течій з різним на той час ставленням до державних і суспільних інститу
цій: власне прихильників Руху та більш радикальних, опозиційних сил, 
які здебільшого уособлювала УГС (...). Перші — представники переваж
но творчої й наукової інтелігенції старшої генерації, часто із значним со
ціальним статусом, котрі знаходили можливість поєднувати своє “Я” з 
правилами гри, що їх диктувала система, й котрі позитивно відгукувалися 
на “новий курс” М.Горбачова. їхня віра тоді в “соціалізм з людським об
личчям”, частково те досить помітне становище, яке вони мали в сус
пільстві, зумовлювали те, що вони віддавали перевагу діям у межах існу
ючої системи. Це були переважно ідеологи, й для них перехід від одного, 
способу мислення до іншого виявився найменш складним. Використову
ючи свої зв'язки з радіо, телебаченням, газетами, вони почали значно 
впливати на формування громадської думки. Надто швидко з цього про
шарку виокремилася когорта популярних ораторів. їм було суджено 
відіграти особливу роль у збудженні суспільства, оскільки кожний їх вис
туп ставав на той час подією суспільного життя. Друга група — дисиден
ти, політв'язні та інші відкриті супротивники існуючого ладу. Вони не бу
ли пов'язані співробітництвом з системою, відстоювали свої погляди 
більш безкомпромісно, ставили питання більш послідовно й жорстко, 
першими почали апелювати безпосередньо до мас” [Литвин, с. 153-155].

Публічні політики щвидко робляться героями мас — насамперед 
тих, які прагнули змін у своєму доволі сірому (хоча, як бачимо тепер, не 
такому вже й безпросвітно вбогому) існуванні. Не обтяжені жодною ре
альною відповідальністю, вони п'яніють від ковтків несподіваної свобо
ди. Основою аргументації стають не продумані політичні програми, а 
прості, але зрозумілі всім гасла. “Першим її [боротьби за співчуття мас — 
М.С.] виявом став неочікуваний і різкий сплеск популізму, виділення по
пулярних політиків. Відбувається пошук найбільш простих і доступних 
гасел” —  відзначає політолог [Литвин, с.198].

Трансляції з’їздів народних депутатів СРСР у 1989 році й сесії Вер
ховної Ради УРСР в 1990-му стають найбільш рейтинговим телевидови- 
щем і радіошоу. А ті, що найупевненіше почуваються біля мікрофонів на 
сесіях і мітингах — справжніми героями. Автор цих рядків може засвід
чити: людину з синьо-жовтим депутатським значком на вулицях Києва в 
жовтні 1990 року, в дні знаменитого студентського голодування багато 
хто ладен був сприймати як героя і ловити кожне його слово.

Але за якихось кілька років ситуація радикально змінилася. Відбуло
ся стрімке розвінчування багатьох героїв. Цьому немалою мірою сприяла, 
— “громадянина” (інколи з виразними “варязькими” - в сенсі Є.Маланю-
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ка - рисами, бо потяг до “сильної руки” в народі нікуди не подівся). Ось і 
з'являються на першіх сторінках газет фотографії, скажімо, прем'єра 
В.Пустовойтенка, який зосереджено натискає гашетку автомата вітчизня
ного виробництва.

Але доба героя-політика, очевидно, в Україні проминула. Настає до
ба політика-масмедійної знаменитості, яка може стати об'єктом для паро
діювання в газеті “Зеркало Недели” або предметом для розслідування для 
якогось майбутнього українського Кеннета Стара. Хоча!, зрештою, далеко 
не ця публічна знаменитість може натискати на важелі реальної влади, що 
частіше утримуються маловідомими загалові “сірими кардиналами”.

II. Типи героя-політика вчора, сьогодні й завтра
О.Гриценко

К оли йдеться про героя-політика або знаменитість-політика, то ви
никає одразу потреба в кількох уточненнях предмету розмови. По-перше, 
що таке, власне, є герой-політик? Чи йдеться про ідеал політика в уявлен
ні автора, чи про те, які реальні політичні й державні діячі минулого й сьо
годення цьому ідеалові відповідають або не відповідають?

Отже, йтиметься тут не про це, й далі не буде жодного розвінчання 
байдужості до людських життів маршала Жукова, політичної короткозо
рості Скрипника та Шелеста, макіавелізму Леніна і так далі, й таке інше. 
Зрештою, не документальна відповідність конкретної особи певним мо
ральним, інтелектуальним, професійним, ідейним міркам робить цю осо
бу славетним героєм, пророком, генієм, а, як уже неодноразово вказува
лося, культурна комунікація певної спільноти, і тільки вона творить чи то 
безсмертного героя з простого смертного, чи то лише короткочасну зна
менитість. Герой з'являється, коли усе суспільство, або ж (значно час
тіше) важлива суспільна група у певний період, не обов'язково за життя, 
починає героїзувати якусь постать, легендаризувати її життя, робити її, 
цю постать, втіленням певних надзвичайних якостей, або ж символом 
певних визнаних цінностей, що їх поділяє вся ця спільнота. Тоді вже жод
не “викриття” не зарадить, тож не в ньому наша мета, як і не в побудові 
ідеальних образів, буцімто “гідних” героїзації.

Дещо ближче за характером до нашого дослідження стоять спроби 
типізації видатних політичних діячів минулого й сьогодення, які час від 
часу робилися в наших суспільних науках. Ми згадаємо тут принаймні де
які з-поміж них. Наприклад, як уже згадувалося в нарисі про Хмельниць
кого з цієї збірки, М.Грушевський у 9 томі “Історії України-Руси” зробив 
спробу вмістити Хмельницького в систему координат світової політики:
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“Я б сказав, що Виговський —  се був політик-європеєць, тим часом як 
Богдан —  стихійна сила більш євразійського чи просто-таки азійського 
характера. Як провідник, двигач і насильник мас він показав себе дуже яс
краво, а політиком був не великим, і поскільки керував політикою своєї 
козацької держави, виходила вона не дуж е мудро” [Грушевський, т.9, 
кн.2, с.1497]. Отже, бачимо цікавий зразок раннього національного окци- 
денталізму; сильно міфологізованого протиставлення “політика-європей- 
ця” (освіченого, “культурного”, який керується продуманими програма
ми й діє “цивілізованими” методами), та “азіатського”, або ж буцімто зов
сім не політика, а лише “провідника, двигача й насильника мас”. Гру шев
ського мало обходить, що “поганий, стихійний політик” Хмельницький 
ДОСЯГ НезрІВНЯННО бІЛЬШИХ УСПІХІВ, аНІЖ “ЄВрОПеЄЦЬ” ВИГОВСЬКИЙ. ЦЯ ПОт 
літична сліпота колишнього голови Центральної Ради тим показовіша, 
що він та його колеги, намагаючись бути “цивілізованими політиками-єв- 
ропейцями”, так нездарно програли “азіятам-більшовикам”.

Однак проблема героїчного образу Хмельницького тут для нас обер
тається трохи іншим боком — як архетипального Гетьмана, інакше кажу
чи, єдиної “місцевої” легітимної владної постаті часів Хмельниччини й 
дальшої Гетьманщини (у певному сенсі, ersatz-монарха в Україні, народ 
якої не дуже уявляв, як можна існувати “без царя”).

Гетьман в уявленні українців після (і внаслідок) правління Хмель
ницького —  це й суверен, і народний обранець, але справжній Гетьман 
передусім має бути постаттю харизматичною, інакше факт обрання мало 
чого вартий (як показують долі Виговського, Юрася Хмельницького, 
Брюховецького та інших).

На думку М.Грушевського, “стара українська традиція” трактувала 
Хмельниччину “як вихідний момент, як базу, а далі — як санкцію піз
нішого ладу Гетьманщини, або як ту норму, котрою сей пізніший лад по
винен був нормуватися”, — тобто, в певному сенсі, як еталон української 
державності, а тому, природно —  “як щось монолітне, одноцільне, ство
рене волею і замислом “батька вільності, героя Богдана”, як його назвав 
Сковорода. В сім завсіди акцентувалася історична місія і значіннє Богда
на і його епохи —  він “визволив” Україну з неволі...” [Груш., т.9, с. 1479]. 
Вочевидь, особисті якості Хмельницького, його харизма, таланти вій
ськового й політичного провідника прорезонували із стереотипними уяв
леннями масової свідомості про те, яким Народний Вождь має бути. Той- 
таки М.Гру шевський визнає: “Богдан був дійсно природжений вождь- 
правитель і політик-дипломат. Легко піднімав і рухав маси, міг панувати 
над їх настроями — так само кривавим насильством, як і ласкавим сло
вом, покірним жестом; у вдачі його було щось неймовірно чарівне, що 
з'єднувало йому людей” [Груш., с.1490].
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Намагаючись визначити Гетьмана (не Хмельницького, а “гетьмана- 
як-ідеал”), як тип політичного лідера, характерного саме для української 
культури, приходимо до висновку, що, спершу в Хмельницькому, а потім 
—  у “Гетьманові взагалі”, поєднується харизматичний вождь-обранець 
вищих сил із традиційним, патріархальним ватажком, “батьком 
козацьким ”.

Як це детально розкривається у нарисі про Хмельницького, з перших 
років Визвольної війни розпочинається “комунікаційнйй процес” легіти
мувавші гетьмана як не просто обраного козацькою радою гетьмана Вій
ська запорозького (іншими словами, найстаршого серед козацьких ватаж
ків, “головного отамана”), а обраного Богом харизматичного лідера ко
заччини —  “провідної верстви” України.

У наш час “історична публіцистика” любить повертатися до теми де
мократизму ̂ ‘козацької християнської республіки”, буцімто унікального 
для тодішньої Європи. Однак при цьому неохоче визнається, що біль
шість “демократичних” процедур Війська Запорозького були або запози
чені з політичного життя тодішньої Речі Посполитої, або мали доволі ар
хаїчний характер. При цьому до політичної культури польської шляхет
ської демократії ставлення козацьких верхів та низів було загалом досить 
негативне. Відомі ідеї з ранньої “програми” Хмельницького —  добитися, 
“щоб король королем був”, тобто сувереном, а не “іграшкою в руках сей
му”, —  протривали в українській свідомості до часів Костомарова й Шев
ченка, який, попри всю свою волелюбність, різко негативно відгукується 
про “Шляхетчину” в поемі “Гайдамаки”:

Було, шляхта, знай, чваниться,
День і ніч гуляє 
Та королем коверзує...

...Сейми, сеймики ревіли,
Сусіде мовчали,
Дивилися, як королі 
Із Польщі втікають,
Та слухали, як шляхетство 
Навісне гукає:
“Nie pozwalam, nie pozwalam!”

Майже вся політична культура польської шляхетської демократії 
державою Війська Запорозького (що її еліта, зрештою, виховалася в ат
мосфері шляхетської демократії) була поступово “пущена в непам'ять”, 
окрім самої виборності гетьмана та старшин — виборності дедалі більш 
формальної (відомо, що вже Хмельницький став призначати полковників, 
явно прагнув запаровадити спадкове гетьманування, й істотного, принци
пового опору, як, напр., опір шляхетських конфедерацій спробам рефор
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мувати давню політичну систему Речі Посполитої, — ці заходи не зус
трічали). Традиція виборності старшин не супроводжувалася традиціями 
публічного дебатування ключових проблем “військових” — тобто проб
лем держави, козацького стану. Не було чітко розроблених демократич
них процедур, — які, за Дж.Кіном, становлять суть демократії [J.Keane, 
р.43], ані прав меншості, ані реального механізму підзвітності гетьманів 
та полковників перед тими, хто їх обирав. Хіба що коли козацькій масі 
уривався терпець, вона могла скликати “чорну раду”, під впливом емоцій 
скинути старшину, а частенько —  й повбивати її.

А в пізнішій, “державницькій” традиції української думки навіть ці 
формальні елементи демократії засуджувалися, в постаті Гетьмана на 
перший план висувалися його автократичні риси, його прагнення стати 
стовідсотковим сувереном, позбутися (для себе й своїх евентуальних 
спадкоємців-нащадків) безпосередньої залежності-відповідальності пе
ред козацтвом — “електоратом”. В.Липинський писав в “Україні на пере
ломі”: “Запорозька козаччина, що в першій добі повстання головну ролю 
грала, боїться величі національного завдання, яке перед нею ставить Геть- 
ман і старшина. ...Скликана Гетьманом рада козацька гуде, щоб вертати 
на Запоріжжя зо всією здобиччю (...)— та Гетьманська залізна рука веде її 
далі” [Липинський, 1991, с. 85]. І далі: “...не з вини нашого Великого Геть- 
мана повстане згодом наша пізніща трагедія національна. Не він винен, 
що його нерозумні нащадки велику політичну ідею європеїзації козаччи
ни, а з нею і цілої України ...передадуть потім разом з легіонами Феофанів 
Прокоповичів у руки московські” [там само, с.86].

Політичні типи імперської метрополії
Із скасуванням Гетьманщини російською самодержавною імперат

рицею, відомою всій Європі як Катерина Велика, самостійне політичне 
життя України надовго перейшло із сфери повсякденної реальності до 
сфери національної міфології. Як писав О.Шпигоцький у відомому листі 
до І.Срезневського, “Миновалося єя (України) козакованіє на полях бран
них, не полагать уже козаку меча своего на вєси судєб, закозакує же он те
пер на полях сладкого песнопєнія...” Однак у свідомості різних верств ук
раїнського суспільства “законсервувалися” створені Гетьманщиною фор
ми державно-політичного життя, в тому числі й Гетьман —  як архети- 
пальний власне-національний політичний вождь нації, — законсервува
лися, щоб виринути вдруге після катаклізму 1917 року, і втретє, на почат
ку 1990-х.

Але тим часом нові уявлення про політичних лідерів, нова політична 
культура насаджувалася в українських землях Російською імперією. В аб
солютистській, тиранічній державі, якою була протягом усього свого іс
нування Російська імперія, політики в сучасному (а власне, в західному)
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сенсі, як політики (квазі-)демократичної, з представництвом та парламен
таризмом, з партіями та поділом влад, із скільки-небудь вільною пресою 
та публічним обговоренням усіх важливих політичних питань, — такої 
політики там, ясна річ, не було аж до 1905 року; однак політика не у вузь
кому сенсі, а в прямому, словниковому (як сфера суспільної діяльності, 
пов'язана з державою, її управлінням, державною владою), таки існувала, 
і часом діяли в цій сфері люди видатні, славетні чи принаймні загально
відомі, знамениті. Хтось із них обмежувався Ворголівськими “п'ятьма 
хвилинами слави”, хтось — Бурстінівським статусом “особи, широко
відомої своєю широковідомістю”, але когось суспільна комунікація на
діляла не лише славою, а й надзвичайними якостями, талантами, подвига
ми, перетворювала на постаті-символи, уособлення вищих суспільних, 
національних, державних цінностей. Ось таких і можна вважати героями- 
політиками.

Якщо ми виключимо з їх переліку знаменитих полководців, нічим ін
шим, окрім воєнних перемог і походів, не прославлених (Суворов, Куту
зов, Нахімов), то залишаться, власне, два типи героїв-політиків самодер
жавної епохи: Цар-батюшка та його Фаворит.

Із Царем-батюшкою (Царицею-матушкою), він же — Государ, Білий 
Цар, Цар Православний і прочая, — все більш-менш зрозуміло: це — ав
тократичний монарх, спадкоємний харизматичний володар (за М.Вебе- 
ром), наділений всіма можливими чеснотами, підкоритель “племен і язи
ків”, оплот віри православної, уособлення не лише влади, а й самої держа
ви (див. про формування цього образу, напр., в [Толочко]).

Світочі національного духу —  Державін, Пушкін, Тютчев, Достоєв- 
ський —  складають віршовані та прозові одй й панегірики йому та його 
політиці; темний плебс вважає його мало не за Бога земного, а мирний 
обиватель мріє про хоч якусь віртуальну близькість до нього: “Да если 
этак и государю придется, то и Государю скажите — что вот, мол, ваше 
императорское величество, живет в таком-то городе Петр Иванович Боб- 
чинский...”

Поруч з Г осу дарем усі — “раби, подножки, грязь Москви”, від мужи
ка до графа. Тут нема й не може бути ані політиків, ані тим більше героїв 
— хіба що на кшталт лермонтовського: “слуга царю, отец солдатам”, — 
героя саме тому, що вірно, “не щадя живота своего”, служив Цареві.

Інша річ — Фаворит. Як Антей без матінки-землі, Фаворит немож
ливий без постійного контакту з Батюшкою-Царем (Матушкою-Цари- 
цею), часом — контакту найбезпосереднішого, інтимного. Але поки Фа
ворит у царевій ласці —  він є всемогутнім. Светлейший князь Меншиков 
при Петрі. Князь Потьомкін-Таврічеський при Катерині. “Бирон царил
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при Анне” (О.КЛолстой). “Во дні фельдфебеля-царя капрал Данилович 
Безрукий та унтер п'яний Довгорукий Украйну правили...” I так далі.

У згадці про всемогутність майже немає іронії —  йдеться не тільки 
про безкарність і необмеженість фаворитської влади, але й про те, що 
фактично самим лише Фаворитам своїм дозволяли Царі-самодержці бу
ти, хай і на недовгий час монаршої ласки, вільними людьми, вершителями 
долі власної й навіть національної —  здійснювати подвиги, віддавати 
власні накази, а не саму лиш волю монаршу транслювати. Згадаймо вій
ськові подвиги Меншикова, “Потьомкінські села”, “Біронівщину”, опе
реткове гетьманування Розумовського.

Фаворита, одначе, всі бояться й ненавидять, окрім Царя-батюшки. 
“Лукавий временщик” —  ось його визначення в класичній російській 
літературі. Цей “халіф” — як не на хвилю, то, принаймні, до смерті справ
жнього халіфа, після якої —  або, як Меншикову —  в Берьозов, або, як 
Бірону —  собача смерть. Але ж в історію та культурну пам'ять Фаворити 
вписуються навічно, визначаючи і тип політичного діяча, і небезпечний, 
але такий заманливий шлях запаморочливої кар'єри.

Втім, можна вказати на ще один характерний тип політичного діяча 
самодержавної епохи, —  від таких діячів часом залежали долі держав, 
суспільств, шляхи європейської політики. Йдеться про* ватажка бунту чи 
повстання, —  але тільки якщо таке повстання і такий ватажок ставили пе
ред собою завдання більші, аніж просто “похід за зипунами”.

У суспільстві, де єдиною легітимною владою була спадкова харизма- 
тична монарша влада, лідер бунту отримував шанс на успіх лише тоді, ко
ли перетворювався на Самозванця —  розпочинав таку собі PR-кампанію, 
спрямовану на те, аби переконати російське суспільство, що саме він і є 
правдивий Цар-батюшка, а зовсім не Грішка Отрєп'єв чи Ємелька Пуга- 
чов.

Цар, Фаворит і Самозванець— ось і всі типи політичного діяча, ство
рені російською політичною культурою на початок XIX століття. Але по
тім були декабристи, які “розбудили Герцена”, той навіщось побудив 
бомбістів-народовольців та Чернишевського (який тут же почав розпо
відати “сни Віри Павлівни”), а вже під звуки терористських бомб моло
денький Володя Ульянов буцімто вирішив “пойти другим путем”. Внас
лідок цієї досить довгої, темної й суперечливої історії, яку донедавна на
зивали “історією революційного руху в Росії”, до нашого каталогу дода
лося ще два типи політичних діячів, що їх ми, використовуючи терміно
логію, до якої охоче вдавався згаданий В.Ульянов-Ленін, назвемо “Воло
дарем дум” (або ж Ліберальним Балакуном) та “Професійним Револю
ціонером” . Першими Володарями Дум (Ліберальними Балакунами) в Ро
сії були, мабуть, усе-таки не Герцен з Огарьовим, а Радіщев та Чаадаев —
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дворяни-фрондери, дилетанти-вольтер'янці, автори не революційних чи 
реформістських програм, а, сказати б, дисидентської есеїстики, яка вик
ривала “виразки російського життя”. Однак саме відсутність “нормаль
ної” демократичної дискусії в суспільстві, не кажучи вже про “нормаль
не” (в нашому сучасному чи навіть тодішньому англійському розумінні) 
політичне життя, зробили цих есеїстів власне що Володарями Дум знач
ної частини вищих верств тодішнього суспільства, потужними (а тому не
безпечними для абсолютистської влади) джерелами формування громад
ської думки —  в той час, як самодержавна влада, через знову-таки відсут
ність нормальних каналів громадянської комунікації, —  сама не могла 
ефективно протиставити цьому впливові щось, окрім репресивних захо
дів (ну, хіба що пустити чутку, що Чаадаев —  божевільний).

Навряд чи герценів “Колокол” проникав до Росії у числі примірни
ків, більшому, ніж кілька сотень, але постать “Великого Іскандера” була 
оточена шанобливим поклонінням у тодішньому “передовому” суспільс
тві (варто задати хоча б численні шанобливі згадки про нього в листах та 
щоденнику Шевченка), а судження Герцена з ключових суспільно-по
літичних проблем приймалися, як найавторитетніші. Я вже не згадую про 
те, як “сни Віри Павлівни” посереднього белетриста Чернишевського по
тягом багатьох десятиліть вважалися мало не вершиною російського 
письменства та російської суспільно-політичної думки водночас.

Але починаючи з 1870-х рр., відтіснивши Володарів Дум, на аван
сцену опозиційної політики вийшли Професійні Революціонери —  лю
ди, стовідсотково віддані Великій Ідеї; фанатичні аскети, практично поз
бавлені особистого життя, готові покласти і власне щастя й долю, і долю 
будь-кого іншого на олтар вищезгаданої Ідеї та служіння Народові. Пер
ший представник цього типу з'явився, цілком природно, не в житті, а в 
літературному творі одного з Ліберальних Балакунів —  романі Черни
шевського “Что делать”. Його герой Рахметов спав на гвіздках, наче йог, і 
не їв м'яса, щоб підготуватися як слід до грядущих битв за визволення 
трудового народу. Потім були кришталево чисті душею царевбивці — 
Желябов, Кибальчич (до речі, обоє українці, та ще й “свідомі” —  Желя
бов, наприклад, активно листувався з Драгомановим) та Софія Перовська 
(така собі тургенєвська девушка з саморобною бомбою), потім —  всевсіт- 
ньо відомий анархіст князь Кропоткін, супер-терорист Борис Савинков, 
але архетипальним Професійним Революціонером став, ясна річ, В.ІЛе- 
нін, який любив Чернишевського, пив лише холодний чайок, але всього 
себе віддав справі Переможної Пролетарської Революції.

Спадкоємність між Володарями Дум та Проф. Революціонерами ви
разилася не лише в ідеях та цінностях (безоглядному Народолюбстві пе
редусім), але й у багатьох елементах, так би мовити, політичної субкуль-
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тури. По-перше, хороший Професійний Революціонер, особливо —  рево
люційний лідер, мусив також бути Володарем Дум. Плеханов та Ленін бу
ли “видатними філософами та економістами”, Троцький та Луначарський 
— “видатними літературо- й мистецтвознавцями”, а останній — іще й 
драматургом. Лідер есерів Борис Савінков навіть непогану художню про
зу писав, а найвірніший учень Леніна і майбутній батько всіх народів Ста
лін був не лише геніальним філософом, економістом, мовознавцем, літе
ратурознавцем (згадаймо фрази про “лучшего, талантливейшего поэта” 
та про “штуку посильнеє “Фауста” Гете”), а й публікував замолоду віршиь 
ки грузинською мовою. Отже, справжній революціонер мусив мати 
“праць” хоча б на кільканадцять томів —  традиція, яка завершувалася 
фарсом у вигляді щорічної появи чергового тому “Ленінським курсом” — 
промов і доповідей “дорогого товариша Леоніда Ілліча”.

Як і їхні попередники, Проф. Революціонери не мали жодного дос
віду демократичної, відкритої політики, тому не вірили в діалог та ком
проміс —  ані з Владою, ані, за великим рахунком, із суспільством зага
лом. Власне, до відкритих раціональних дискусій та пошуку компромісів 
не було привчене й російське суспільство. Тим-то воно й обирало собі та
ких героїв: одні вірили в Царя-батюшку, інші — в чудесне духовне онов
лення суспільства, яке станеться, коли “кращі люди”, начитавшись висо- 
кодуховних творів Володарів Дум, пробудяться самі й пробудять Народ; 
врешті, ще інші вірили в Революцію, здійснену під мудрим і твердим ке
рівництвом Професійних Революціонерів — всіляких Іллічів, Залізних 
Феліксів та інших легендарних істот з іменами, похідними від сталі, моло
та, каменю й подібних твердих предметів (партійні “псевдо”, між іншим, 
нагадували не тільки “клікухи” кримінальників, як зауважували розвінчу
вані часів перестройки, але й новонареченні замість “мирських” чернечі 
імена —  адже партія, за влучним виразом тов. Сталіна, була “орденом ме- 
ченосців в державі радянській”).

Були, одначе, короткі періоди в житті Російської держави, коли в ній 
з'являлося щось схоже на елементи демократії й публічної політики — 
йдеться про 1905-1907 рр. та період з березня по грудень 1917 р. (від ски
нення царя до розгону Установчих зборів і закриття “буржуазних” газет 
більшовиками). Трохи далі— до часів Директорії, —  протягнувся цей пе
ріод в Україні, але й тут після гетьманського перевороту про демократич
не політичне життя можна говорити лише із значною натяжкою. Втім, ук
раїнська “власне-політика” й після короткого цвітіння 1905-06 рр. знову 
перейшла у віртуально-міфологічний стан. Як писав оглядач “Літератур
но-наукового вісника” М.Гехтер 1912 року, “Тяжкі загально-політичні 
обставини призвели до того, що навіть ті ніжні парості української ’’по
літичної політики”, які були розквітли в 1905-1906 р., безслідно зникли і 
поховалися. У російських законодавчих палатах третьої генерації [тобто
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після розпуску Першої та Другої Дум— О.Г р.] українці своїх представни
ків не мають. (...) Се, розуміється, сумно, що українство не виступає як ре
альна політична сила, але разом із тим се цілком природно. Звідки було 
українству надбати політичних сил, коли протягом віків воно систематич
но нищилося не тільки як політична, але і як культурно-національна 
цілість” [Гехтер, с. 171].

Все ж таки в ці короткі періоди виникали численні політичні партії 
“майже європейського” типу, відбувалися вибори в Думу та Установчі 
збори, розгорталися бурхливі дискусії в Думі та на сторінках майже-віль- 
ної преси (скасовувалася, принаймні на якийсь час, лише попередня цен
зура). На чолі новонароджуваних партій поставали, природним чином, 
або вчорашні Ліберальні Балакуни (“кадети” — професори Мілюков та 
Вернадський, український “есеф” — професор Єфремов), або ж учорашні 
Професійні Революціонери (лідери “есерів” та “есдеків”). З-поміж “дум
ців” виділилися яскраві особистості — блискучі публічні полемісти, по
лум’яні оратори, загалом — політики типу, раніше в Росії невідомого — 
типу Парламентарія. Однак цей тип тільки-но почав формуватися, цен
трального місця в політичній культурі та масовій свідомості він так і не 
посів, як не вкорінилася в Росії й демократія — не в останню чергу завдя
ки, м'яко кажучи, неповній культурній сумісності з традиційним росій
ським життям.

Наприкінці 1917 року в Росії до влади, розігнавши Ліберальних Бала
кунів та думських і “учредиловських” Парламентарів, прийшли Профе
сійні Революціонери —  більшовики. А в Україні почався недовгий, але 
дуже значущий період романтичного державотворення силами наших 
місцевих Володарів Дум (перші вожді Центральної ради — професор-іс- 
торик Гру шевський, популярний прозаїк-модерніст Винниченко, літера- 
турознавець-народник Єфремов, журналіст і критик Петлюра). Специ
фічний характер нашої тодішньої політичної еліти відбиває дуже суб'єк
тивна, але й красномовна автохарактеристика, дана першим українським 
прем'єром В.Винниченком своєму урядові — Генеральному секретарія- 
тові зразка червня 1917 р.: “Це не було Міністерство [тобто кабінет мініс
трів — О.Гр.] в звичайному розумінні... Але це була Рада Міністрів для 
української, свідомої організованої демократії [інакше кажучи, керівний 
орган лише для “свідомих українців”, та й то не для всіх, а лише “демокра
тичних поглядів” — О.Гр.]. Це був Уряд для тих, хто почував над собою 
примус законів духу, а не законів фізичної сили. Це був ідеальний Уряд, 
прообраз тих Урядів, які колись матиме людськість [sic!], коли позбавить
ся від усіх засобів насильства й грубого, злочинного примусу. (...) Це був, 
здається, перший і єдиний у всій історії людськості уряд, який постав без 
насильства, без примусу, без усяких органів і засобів урядування, але 
який був справжнім Правительством з великою моральною силою, з не
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писаними, необставленный тюрмою, натаєм і жандармом законами” 
[“Відродження нації”, т.1, с.226-227]. Інакше кажучи, це був “уряд”, ство
рений політиками-неофітами, учорашніми Володарями Дум, які мали 
надзвичайно туманні поняття про реальну політику та будівництво дер
жавності й гадали це надолужити всепереможною силою своїх ідеологіч
них концепцій.

Цілком природно, що, зіткнувшись із першими ж реальними пробле
мами, уряд УНР мусив або “обставитися” реальними, дієвими державни
ми інстутутами, або ж загинути разом з новонародженою національною 
державою. Про цей момент Винниченко згадує так само емоційно: “3 чого 
починати? Що робити? Ми ж ніякого ні державного, ні адміністративного 
досвіду не мали й не могли мати. От групка собі людей, складена з журна
лістів, політичних емігрантів, учителів, адвокатів, тощо” [там само, с. 
256].

“Кадровий порятунок” у трудній, але шляхетній справі розбудови 
національної політичної еліти нібито настав після більшовицького Жов
тневого перевороту, коли з Петербургу до тоді ще “стабільного” Києва 
кинулися сотні “етнічних малоросів” —  державних чиновників імпер
ського режиму. Й почалася історія, яка в іще більшому масштабі повтори
лася в Києві 1991 року і яку В.Винниченко називає “підбиранням петрог
радського сміття”: “...до нас з півночі скочувалися усі черепки розбитих 
більшовиками буржуазних органів і апаратів. Ми з гордістю і самовдово
ленням підбирали ці недоломки й поміщали їх на найкращі місця. Треба 
було тільки, щоб ці черепки мали синє-жовту фарбу” [там само, т.2, 
с. 117].

Коли ж романтичний і порівняно мирний період національного дер
жавотворення завіршився “муравйовщиною”, Берестейським миром і 
фактичною німецькою окупацією, внаслідок чого на чолі України опи
нився... гетьман, та не абихто, а нащадок гетьмана Скоропадського (ха
ризма!), і не як-небудь, а обраний “з'їздом хліборобів” (отже, “справжнім” 
народом, не гультяями якимись); вчорашнє “петроградське сміття”, виш
товхавши за двері практично в повному складі “перший і єдиний у всій іс
торії людськості уряд, який постав без насильства, без примусу, без жан
дарма”, самотужки стало грати роль політичної еліти (власне, саме цю 
“еліту” лизогубів та кістяковських згодом прославив їхній колишній під
леглий В Липинський яко “хліборобську провідну верству”).

В намаганні позбутися влади цієї “еліти” вчорашня “групка собі лю
дей, складена з журналістів, політичних емігрантів, учителів, адвокатів, 
тощо”, яка опинилася в позаурядовій і позапарламентській (через розгон 
Центр. Ради) опозиції, розкололася на дві “групки”: прибічників револю
ційної action directe (сиріч скинення Г етьмана “всенародним повстанням”
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— знову-таки, відродження ще однієї української політичної традиції), та 
меншість (головно так звані “уесефи” — Єфремов, Ніковський та ін.), яка 
стійко трималася “морально бездоганної” позиції— залишатися в рамках 
звичної мирної, газетно-культурницької “боротьби за національне визво
лення”. Це середовище Винниченко влучно називає “газетними людьми” 
[там само, т.З, с.96].

Однак скинення гетьмана фактично не відновило ані національної 
державності, ані демократії в Україні — натомість у йаціонально-виз- 
вольному русі настали часи, що їх історики називають “Отаманщиною”.

Отже, “газетні люди”, “петроградське сміття” та “отаманщина” — 
ось на які малосумісні фрагменти розпалося те середовище, що з нього 
могла сформуватися національна політична еліта. Втім, це — погляд, так 
би мовити, зсередини цього середовища, і то погляд доволі суб'єктивний. 
Як ми знаємо, цілком інші інтерпретації тих подій давали згаданий В.Ли- 
пинський, І.Мазепа, Н.Махно та інші.

Для аналізу політичної культури тодішнього українського суспільс
тва цікаво поглянути, як ставилося це суспільство до провідних постатей 
“Визвольних Змагань” —  і під час самих “Змагань”, і після їхнього не над
то вдалого завершення, коли прийшов час більш-менш спокійної рефлек
сії. Якщо в “радянській Україні” негативно-зневажливо ставилися прак
тично до всіх “буржуазних націоналістів”, не вдаючись у деталі політич
них орієнтацій та характеру практичної політичної діяльності, об'єдную
чи всіх малошанобливим терміном “петлюрівці” (що означало: не було, 
мовляв, ані державності, ані ідеології, була лише купка поплічників тако
го собі Петлюри — мало не бандитського отамана); то на еміграції виник
ли середовища прибічників Директорії, “гетьманців”, а згодом — ще й 
“мельниківців” та “бандерівців”, однак не було скільки-небудь політично 
впливового середовища “грушевськіанців” чи “винниченківців”. Давні 
духовні вожді українства, проектанти української демократії — перший 
голова ЦР та перший прем'єр національного уряду, — викликали майже 
одностайне несприйняття, яке в різних середовищах різнилося лише сту
пенем осуду та градусом критики. Навіть “ліве” крило еміграції невдовзі 
знайшло собі нового духовного провідника— Володаря Дум в особі літе- 
ратора-мученика Миколи Хвильового (до речі, далеко не демократа за 
будь-якими мірками).

Винниченко у щоденниках згадує, з якою зневагою і злістю відгуку
валися про Центральну Раду прості українці влітку 1918 р., після її розго
ну. А як ставилися до українських політиків-демократів “елітисти” та 
“тверді державники”, можна прочитати у Липинського, Донцова, Мала- 
нюка та ін. Отже, не сприйняли тодішні українці — ні “ліві”, ні “праві”, ні 
“верхи”, ні “низи”, — парламентської демократії та політиків-демократів;
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потяглися душею й тілом до “нових конквістадорів”, до “провідників ваг 
рязького типу”, ба навіть до спадкоємної харизматичної гетьманської 
влади. Саме такий тип національного політичного вождя — суміш із Про
фесійного Революціонера та батька-Гетьмана із “залізною рукою”, — 
впізнається у портретованому Маланюком та Ольжичем полковникові 
Коновальцеві, у формованому серед членів ОУН іміджеві “Вождів” — чи 
то Мельника, чи то Бандери.

Схожий, хоча й інший за культурним походженням образ вождя як 
“сталевого лицаря революції'” змальовувався радянською пропагандою та 
літературою (в тому числі й українською) в постатях Сталіна, Кірова (по
езії Бажана, Рильського, Малишка), Щорса (фільм Довженка).

Однак ці типи комуністичного політика — Вождя Революції та його 
вірних лицарів-соратників, — формувалися, знову-таки, не в українській 
культурі, хоча, безперечно, нею засвоювалися й латентно (чи, може, ата
вістично) існують у ній і дотепер.

Герої-політики радянської доби
Щодо типології політичних лідерів, сформованих у політичній куль

турі колишнього СРСР, можна виокремити три основних періоди, кожен з 
яких дав кілька характерних типів.

Перший — ленінсько-сталінський (до середини 1950-х). Тоді сфор
мувалися такі політичні типи, як Вождь-батько (на ранньому етапі — 
Вождь революції), Вірний Соратник, Сталінський нарком (він же — 
Видатний Господарник), а також — Герой Труда (або ж віртуальний по
літичний діяч).

Еволюцію від Вождя Революції (такої собі upgraded версії Професій
ного Революціонера) до Вождя-батька (або, ще сильніше, Батька Наро
дів) нескладно прослідкувати на прикладі змальовування радянською 
офіційною культурою (від соцреалістичного мистецтва до “наукових” 
праць з історії КПРС) Леніна та Сталіна. Вже за життя Леніна та одразу по 
його смерті ленінському образові додали рис релігійного святого (з числа 
“батьків церкви”) та Царя-батюшки, а вже у пізньому образі Сталіна рево
люційно-утопічні риси поволі згасають, зате посилюється традиційна для 
російської політичної культури “богоданна” харизма, авторитет патріар
хального штабу (звідси — й неофіційний титул “батька”, як у козацьких 
гетьманів). Паралельно з цим процесом, образи інших, менших за рангом 
Професійних революціонерів —  Вірних Соратників вождя, — набува
ють дедалі чіткіших рис вождевих Фаворитів. Вірність ідеї у них 
зміняється вірністю Вождю, а інтелектуалізм — безоглядною виконав
чою вправністю (Свердлов, Калінін, Молотов, Кіров, Орджонікідзе, Бе- 
рія, Хрущов тощо).
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Однак з огляду на неспадковість влади радянського Вождя-Батька, 
його Вірні Соратники потенційно також були Вождями, тому з суто праг
матичних міркувань, для обмеження кола конкурентів, десь із кінця 
1930-х почав культивуватися тип Сталінського Наркома (або ж Видат
ного Господарника). Це також був Вірний Соратник, але вже зовсім не Ре
волюціонер, не ідеолог, а за задумом — і не політик, а лише господарник, 
тісно прив'язаний до справи управління конкретною “галуззю” й позбав
лений шансів будь-коли претендувати на вищу владу: Мікоян — це Хар- 
чопром, Тевосян — Танкопром, Косигін та Установ — ще якісь “проми”.

Життя, втім, внесло свої корективи в задуми кремлівських володарів, 
і саме вчорашні скромні “сталінські наркоми” стали опорою Хрущова у 
боротьбі проти сталіністів, а потім — визначили панівний тип політика 
пост-сталінської доби —  прагматичного й поміркованого, досить-таки 
байдужого до “ідеологічної тріскотняви”, але чудового організатора 
“конкретних справ”.

Виник за сталінської доби іще один тип політичного діяча, хоч і вір
туальний, розпропагований не лише комуністичними мас-медіа, а й таки
ми шедеврами мистецтва, як фільми “Депутат Балтики” та “Член Уряду”. 
Йдеться про скромних і неамбітних вибійників та академіків, свинарок та 
пастухів, письменників-орденоносців та поетів-академіків, “висунутих і 
обраних народом” у буцімто найвищі органи державної влади СРСР. Роль 
їхня була, звичайно, суто ідеологічно-маскувальна, але соціальні привілеї 
цим людям надавалися цілком реальні, до того ж такі “Герої Труда” та 
“народні обранці”, якщо не “зазналися”, не втратили людської совісті (а 
багато з цих достойників таки її не втрачали), могли зробити чимало ко
рисного простим людям —  допомогти з квартирою, паливом на зиму, га
зом до села тощо.

Другий період — хрущовсько-брежнєвський (з кінця 1950-х до по
чатку 1980-х). До переліку типів, сформованих попереднім періодом, за 
цей час додалися ще два — Удільний Князь та Дисидент (він же — су
часний Володар Дум).

Послаблення жорсткого тиску тоталітарного центру на неросійські 
околиці СРСР, офіційно пропаговане як “повернення до ленінських прин
ципів національної політики”, привело врешті-решт до сформування но
вого типу владних взаємин між Кремлем та “національними республіка
ми”. Взамін за цілковиту, демонстративну лояльність до Центру та відмо
ву від будь-якого впливу на московські справи, місцеві керівники отрима
ли значно більшу свободу дій у своїх “вотчинах”. Взявши курс на “опору 
на місцеві сили”, вони почали формувати локальні владні клани (на націо
нальній, а то й на родо-племенній, як у Казахстані, основі). Значно глиб
ша, ніж будь-коли раніше, закоріненість влади в республіках у місцевому
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грунті, зробила її лідерів — Удільних Князів, — з одного боку, значно 
менш небезпечними конкурентами для кремлівських геронтократів, але, з 
іншого боку, надала їм явного національного (ба навіть націоналістично
го) забарвлення, особливо помітного в Закавказзі та Литві.

Саме з таких Удільних Князів та їхнього оточення згодом формува
лися політичні еліти в багатьох пост-радянських незалежних державах, 
від тієї-таки Литви до країн Центральної Азії.

З настанням хрущовської “відлиги” поновилося неофіційне, напів- 
підпільне культурне й суспільне життя. Знову з'явилися несанкціоновані 
владою Володарі дум — Солженіцин, Висоцький, покійний Булгаков, а в 
Україні — Іван Дзюба, Василь Симоненко та інші. Знову, як у часи Герце- 
на та Драгоманова, непідцензурні твори ходили в списках або таємно вво
зилися з-за кордону, але додалися нові, незрівнянно потужніші канали ко
мунікації — радіо та магнітофони. Саме завдяки їм недруковані чи забо
ронені тексти цих нових Вершителів Дум, тепер об'єднаних загальною 
назвою Дисидентів, набули немислимого раніше поширення і впливу на 
масову свідомість. Навряд чи існував дорослий радянський громадянин з 
вищою освітою, який би не слухав хоч вряди-годи по радіо “Свобода” чи
тання “Архіпелагу Гулаг” або останніх новин про те, як ведеться в Горь
кому академікові Сахарову. Варто зауважити, що саме з середовища Ди
сидентів та їхніх пасивних однодумців з-поміж радянської інтелігенції 
вийшли перші когорти некомуністичних політиків часів розпаду СРСР.

Третій і останній радянський період —  горбачовська “перебудова”, 
аж до розпаду СРСР 1991 року. За ці бурхливі роки вже існуючі політичні 
типи зазнали значних трансформацій, а також сформувалися два принци
пово нові типи — Публічний полеміст та Технократ.

Проголошення політики “гласності” вивело Дисидентів та митців- 
фрондерів — учорашніх неофіційних Володарів Дум — з напівпідпілля, з 
еміграції, а то й з ув'язнення, і винесло на гребінь всенародної популяр
ності. Але коли, з початком телетрансляцій З'їздів народних депутатів, до 
СРСР прийшла епоха публічної, квазі-демократичної політики, коли де- 
путат-академік Сахаров з'явився на трибуні згаданого З'їзду, а “вермонт- 
ський відлюдник” Солженіцін почав з екранів телевізорів учити співгро
мадян, “Как нам обустроить Россию”, —  стало зрозуміло, що їхній час 
минув не меншою мірою, аніж час стандартних номенклатурних “політи
ків” у темносірих костюмах.

На авансцену вийшли Публічні Полемісти та Технократи —  люди, 
можливо, й не загартовані в незримих боях із “клятим режимом”, необтя- 
жені томами патріотичних поезій чи високодуховних романів, але вмілі 
оратори або ж кваліфіковні фахівці в правових та господарчих проблемах. 
Професори, юристи, керівники підприємств — Г.Попов, С.Собчак, Є.Гай-
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дар, Г.Явлінський у Москві; В.Лановий, В.Черняк, В.Пинзеник, В.Геть- 
ман, директор “Південмашу” Л.Кучма —  у Києві, —  сформували ці важ
ливі типи пострадянської політичної еліти.

Водночас відбувалося розшарування в середовищі вищої компартій
ної номенклатури, внаслідок якого розпочалася “розбудова” в масовій 
свідомості нових типів політичного лідерства, які уповні окреслилися 
вже в пострадянську добу.

Політичні типи незалежної України
Спроби типології сучасних українських політиків робилися неодно

разово — з-поміж найвідоміших згадаймо хоча б книжку Д.Видріна та 
Д.Табачника “Україна на порозі XXI століття: політичний аспект” (1995), 
про наукову об'єктивність якої можна судити вже за її найпершою фра
зою: “Загальновизнаним є той факт, що після перемоги Леоніда Кучми на 
президентських виборах у липні 1994 р. Україна стала на шлях якісно но
вого політичного життя” [Видрін, Табачник, с. 6].

До власне типології сучасних провідних політиків згадані науковці 
(другий з них, до речі, у 1994-96 рр. являв майже класичний тип Фаворита 
при президентові Кучмі) підходять, як виглядає, з погляду попередніх по
сад чи професій відповідних політичних діячів:

“...Леонід Кравчук; політик-ідеолог, президент-секретар, який вба
чає своє покликання у створенні нових ідеологем-пояснень, нової по
літичної мови. У давні часи цю функцію виконували шамани...

...Леонід Кучма: політик-керуючий, президент-менеджер, основна 
місія якого — брати участь у безпосередньому управлінні справами краї
ни... Свого часу, будучи підлеглим Кравчука, просив “дати” йому хоч 
якусь ідеологію. Тепер сам буде наймати Кравчуків і вказувати їм, яка іде
ологія потрібна для управління підприємством-державою...

...Іван Плющ: політик-аграрій, президент (якби ним став)-голова, 
президент-бригадир. Його місія —  імплантація у високу державну по
літику патріархально-патерналістських методів керівництва [так, ніби їх 
там ніколи не було! — О.Гр.], характерних дя нерозвиненого сільського 
господарства. Цей тип лідера однаково схожий на голів колгоспів Украї
ни чи латифундистів Сіцілії [sic]...

...Володимир Лановий, Петро Таланчук — політики-вчені, політики- 
викладачі, президенти-лектори. їхня місія — створення ідеальних прог
рам виходу з кризи, програм реформування, процвітання тощо. Вони виз
начаються [sic] впевненістю в тому, що коли буде добра програма, то кар
динальне поліпшення ситуації — справа не років, а місяців.

333



...Валерій Бабич: ...зовсім новий для України тип політика-бізнесме- 
на, президента-підприємця. ...Бабич став політичною фігурою, не прода
ючи свої політичні можливості, а купуючи їх...

...Нарешті, Олександр Мороз демонструє ще один тип політичного 
лідера: політик-парламентар, президент-арбітр. Як не парадоксально, цей 
політик лівої орієнтації наближається до західного типу патрійного про
фесійного інтегрального політика. Він, хоч і не завжди успішно, але нама
гається інтегрувати ідеологічні функції Кравчука та менеджерські фун
кції Кучми. Однак йому поки що не вистачає західного досвіду не прямо
го, а побічного управління країною через закони, а не декларації та укази” 
[там само, с. 22-24].

Читаючи ці теоретизування, так і хочеться запитати недосяжних ав
торів: що ж то таке — “політик-парламентар, президент-арбітр” (добре, 
хоч не президент-парламентар)? І чому таким “парламентарем-арбітром” 
не є також Плющ, а Мороз, навпаки, чому не є “бригадиром”? Адже в тій 
самій Сільгоспакадемії обоє вчилися, й маніпулювали Верховною Радою 
вони практично однаково. Натомість “арбітром” політика з яскраво вира
женою партійною орієнтацією всерйоз називати важко. Невідомо також, 
чому всіх своїх “типів” Табачник та Видрін називають “президентами” — 
вони що, непрезидентів не вважають за політиків? І як вони уявляють собі 
діяльність вищої виконавчої влади “через закони, а не укази”? Навіщо ж 
тоди законодавча влада?

Але то все дрібниці, для типології політиків не надто суттєві. Підхід 
до типології, заснований на, так би мовити, background певних політиків, 
цілком має право на існування, якщо його не плутати з типологіями, зас
нованими на сферах політичної діяльності, —  напр., парламентська діяль
ність, діяльність експертів-аналітиків університетського походження (що 
ними є, напр., такі відомі американські політай, як Бжезінський чи Кісін- 
джер), діяльність виконавчої влади (яка в розвинених демократіях при 
всьому бажанні не може керувати “через прийняття законів”) тощо.

Але окрім різних сфер політичної діяльності та різних особистих 
backgroundie наших політиків, є ще така річ у публічному політичному 
житті, як амплуа політика — за аналогією з акторським амплуа (“героя- 
коханця”, “благородного батька”, “інженю” тощо). Тут слід звертати ува
гу не на те, як ті чи ті політики “влаштовані всередині”, а більше на те, як 
вони виглядають “назовні”, грубо кажучи, яку “машкару” вдягають, і 
спробувати узагальнити найпоширеніші “машкари”, “прикиди”, іміджі в 
сучасній українській політичній культурі.

Почнімо “згори”. Для посідачів найвищих державних посад харак
терне використання одного з амплуа — Хазяїна або ж Аксакала. Тип Ха
зяїна є характерним породженням пострадянської доби й поєднує риси
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таких радянських політичних амплуа, як Вождь-батько та Видатний Гос- 
подарник. Якась специфічна ідеологія Хазяїнові не дуже потрібна — вис
тачить розпливчастих концепцій Блага народу, Стабільності та помірко
ваної національної ідеї (в жодному разі не в етно-націоналістичному ваг 
ріанті!) Той-таки Л.Кравчук, до речі, практично жодної нової ідеологеми 
сам не вигадав — усе взяв з арсеналу або націонал-демократів, або “окци- 
денталістів-реформаторів”. Як колись Батько народів, сучасний Хазяїн 
“за всіх нас турбується”, виглядає стомленим, небагатослівним, похиле
ним під тягарем державних проблем, але по-батьківському “суворим і 
справедливим” з тими, хто щось накоїв.

“Грати Хазяїна” може не лише президент, а й прем'єр або спікер пар
ламенту, однак для них це небезпечно, адже “в країні може бути лише 
один Хазяїн”.

Ще один тип високопосадового або високоавторитетного політика- 
арбітра — це Аксакал. Він, як і Хазяїн, намагається представляти “інте
реси всього народу”, висловлювати судження або приймати рішення “з 
погляду вічності” чи принаймні “спокійної об'єктивності”, дистанціюва- 
тися від яскраво виражених партійних чи ідеологічних позицій, а також 
від гострих конфліктів та конфронтацій, хоча й любить, вчасно опинив
шись поруч, зіграти роль миротворця. Улюблений ідеологічний термін 
Аксакала —  “центризм”, хоча роз'яснює він його досить туманно.

Для Аксакала поважний вік та чималий досвід є необхідними атрибу
тами. За походженням Аксакал — або колишній Хазяїн (як-от Л.Кравчук 
чи І.Плющ), або колишній Володар дум (якют І.Юхновський).

В оточенні сучасного Хазяїна, відтісняючи (з перемінним успіхом) 
Фаворитів та Вірних Слуг, на провідні місця вийшли Скромні Держа
вотворці — такий собі синтез давніх Видатних Господарників та Технок
ратів. Це, власне, те політичне амплуа, до якого найчастіше вдаються “по- 
літики-менеджери”, за термінологією Видріна-Табачника, тобто люди, 
що прийшли в політику з радянського директорату чи вищого чиновниц
тва, і не можуть похвалитися ані героїчним минулим Дисидентів, ані сла
вою Володарів Дум, ані навіть ораторськими талантами Публічних Поле
містів. їм нічого не залишається, як мовчазно грати “спокійну силу” — 
особливо добре це виходить у Є.Марчука, але й В.Пустовойтенко остан- 
нім часом робить успіхи, особливо на ниві “навчань з цивільної оборони”.

Деякі Скромні Державотворці регулярно підкреслено заявляють, що 
вони “зовсім не є політиками” (як, напр., Віктор Ющенко), але з огляду на 
те, що такі заяви робляться здебільшого перед телекамерами або на прес- 
конференціях, їх важко кваліфікувати інакше, як заяви стовідсотково по
літичні, як засоби продуманої побудови власного політичного іміджу.
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Решта поширених в Україні політичних амплуа належать головно 
політикам-парламентаріям, бо потребують добре підвішеного язика й 
ораторських талантів, зате практично не потребують організаторських 
здібностей. Це —  Технократи, Борці із злочинністю та Бунтівники 
(праві та ліві). Технократи, всупереч етимології цього слова, зовсім не 
обов'язково мають досвід керівної роботи. Вони можуть бути науковця
ми, “виробничниками” чи навіть комсомольськими апаратниками в мину
лому, але, орієнтуючись на свій електорат, що складається з міської інте
лігенції з інженерно-технічною освітою, ці політики невтомно викрива
ють “політиканство”, “дешевий популізм”, “пусту ідеологію”, й нато
мість з кожної проблеми пропонують свій підхід— “тверезий”, “об'єктив
ний”, що відповідає “кращому світовому досвіду”.

В такому “об'єктивізмі” може бути не менше популізму, аніж в гру- 
бій демагогії яких-небудь Вітренко чи Моісєєнка (як, напр., у знаменито
му бюджеті Юлії Тимошенко), але подолати їх у полеміці й вивести “на 
чисту воду” значно складніше.

Парламентські Бунтівники належать, мабуть, до найвідоміших по
літиків України —  з огляду на їхню галасливу активність. Прізвища 
С.Хмари, Л.Скорик, Н.Вітренко не знати неможливо — хоча б через те, 
що їх щодня чути з кухонного “брехунця”. Парламентський Бунтівник — 
це інституціалізований Дисидент, у якого інтелектуалізм замінено попу
лізмом, а політична ідеологія стала річчю ситуаційною: головне — щоб 
вона була близька “протестному електорату” чи принаймній якійсь дос
татньо значній його частині. Для невдоволених існуючим станом галичан
— підходить Степан Хмара, для невдоволених слобожан — Наталя Віт
ренко.

Нарешті, специфічний пострадянський тип політика —  Борець із 
злочинністю, точніше —  з мафією (або ж “мафіозним режимом”). Саме 
завдяки цьому амплуа, використовуючи масове незадоволення “прихват 
тизацією” та “розгулом злочинності”, прийшов до влади в Білорусі О.Лу
кашенко. В Україні також є кілька парламентських Борців з мафією, най- 
відоміший — Григорій Омельченко. Однак у ширшому варіанті (як “бор
ця із злочинним режимом”) до цього амплуа (як до одного з кількох у 
своєму інструментарії) вдавалися й такі масштабні політики, як екс-пре- 
м'єри Є.Марчук та П.Лазаренко (ясна річ, уже після своїх відставок).

Узагальнюючи цю спробу типології, можна об'єднати всі основні 
“амплуа” в сучасній українській політиці в три більші групи:

- це, по-перше, всілякі “центристи”, “прагматики”, “господарі”, що нама
гаються стати над “вузькі партійні та ідеологічні інтереси”, дбаючи про 
“увесь народ” та керуючись “здоровим глуздом”, а не “утопічними прог
рамами” та “небезпечними експериментами”;
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- по-друге, це всілякі “борці” (чи то з мафією, чи то з “буржуями”, що 
“жирують на людській біді”; чи то з “п'ятою колоною Москви”, через 
яку, мовляв, усі наші біди);

- по-третє, це всілякі “професіонали”, “не-демагоги”, люди “конкретних 
справ” (до них можна віднести не самих лише Технократів та “молодих 
реформістів” на кшталт Терьохіна чи Пинзеника, але й “політиків-біз- 
несменів, всіляких “газових депутатів” та “почесних футболістів”, які, 
за слушним зауваженням Видріна та Табачника, не продають свої по
літичні можливості, а купують їх).

Можливо, саме такий спектр політичних іміджів спричинений сус
пільними уявленнями про те, яким має бути хороший політик, ідеологіч
но-ціннісними орієнтаціями певних суспільних груп. Спробуймо ж з'ясу
вати ці уявлення та орієнтації, використовуючи матеріали соціологічних 
досліджень — зокрема, циклу досліджень про образ “ідеального політи
ка”, що проводилися Центром “Соціальний моніторинг” протягом 1997- 
98 рр. (їх результати регулярно публікувалися в бюлетені Центру “Мо
ніторинг громадської думки населення України”).

Скажімо, в липневому випуску бюлетеня (№4, 1997) в таблиці 2.3 
(стор. 10) вміщено перелік якостей “ідеального політика” з оцінками важ
ливості цих якостей, на думку наших громадян. На вищих позиціях опи
нилися “професіоналізм” (94 бали зі ста), “прихильність до справи со
ціального захисту” (87 балів), “уміння відстояти власну позіцію” (86), 
“уміння йти на компроміс” (85), “комунікабельність” (81), “вища освіта” 
(80), “прихильність до реформ” (60), вміння “гарно говорити” (61). На ос
танніх місцях опинилися “чітка партійна приналежність” (20 балів зі ста), 
радикальні погляди (45), “схильність до силових дій” (45). У січневому 
випуску бюлетеня (No 1(14) за 1998 р.) вмішено результати кількох дос
ліджень, що визначили, зокрема, “найкращий фах для політика” (табл. 
4.11) — такими є: економіст (45.2%), юрист (36%), професійний політик 
(29.1%), фінансист (16.8%). Серед найменш бажаних професій виявилися 
робітники (4%), селяни (5%), діячі культури (3.5%), науковці (6.9%). Во
чевидь, на цих результатах уже відбилися негативні враження суспільства 
від діяльності політичних еліт початку 1990-х рр., коли серед них помітне 
місце посідали Володарі дум — письменники, науковці, а також учорашні 
Дисиденти.

Там само, в табл. 4.12 представлено перелік “якостей, за які можна 
обрати до Верховної Ради”. До найпопулярніших якостей належать: 
“компетентність” (75.6%), “чесність, принциповість” (70%), “лідерські 
якості” (30%), а до найменш популярних — “посада” (2.8%) та “партій
ність” (1.6%).
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У табл. 4.7 вміщено наслідки ще одного, пізнішого опитування про 
“ідеального політика”, які показують надзвичайно суперечливу й плутану 
картину. “Ідеальний політик”, на думку середньоарифметичного грома
дянина України, повинен бути помірковано-радикальним реформатором, 
однак має проявляти велику обережність у прийнятті рішень у складних 
ситуаціях. Краще, коли він не має однозначної чіткої політичної орієнта
ції, віддає перевагу “м'яким методам управління”, але водночас — із ухи
лом в авторитарність, а не колегіальність. При цьому, однак, “ідеальний 
політик” не повинен “добиватися повної перемоги свого підходу до проб
леми”. Загалом же — картина, яка відбиває суперечливі, нестабільні уяв
лення та конфлікти різних систем цінностей, зокрема — патріархально- 
авторитарної та раціонально-плюралістичної. Відвертого авторитаризму, 
радикальних соціальних експериментів ми боїмося; політикам, які втілю
ють ці орієнтації, не довіряємо; натомість “м'якотілим” демократам та 
вченим “доктринерам” також не дуже віримо, а головне, не дуже їх пова
жаємо. Перемагають у такій боротьбі за наші симпатії, ясна річ, помірко
вано-авторитарні “центристи” та “прагматики”, але з огляду на кризовий 
стан суспільства та значні розміри настроїв соціального протесту, знахо
дять свій чималий “шматок електорату” й усілякі “борці” та відверті по
пулісти.

Загалом же можна сказати, що, хоча “всенародними героями” укра
їнської політики Борці навряд чи коли стануть, але надійне місце скраю 
іконостасу, поруч із Хазяїнами та Аксакалами, їм надовго забезпечене.
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Вєрка Сердючка як дзеркало української 
культурної трансформації

Олександр Гриценко

Верку Сердючку породило телебачення. Породило і в сенсі прямому, 
фактологічному, і в значно глибшому — саме бурхливе формування пос
традянської медіа-культури уможливило Вєрку як культурний феномен.

Спостерігаючи за київською масовою пресою, неважко зробити вис
новок, що Вєрка Сердючка не належить ані до найзнаменитіших, ані до 
найулюбленіших поп-культурних персонажів, але мало хто зі світу шоу- 
бізнесу та телебачення викликав стільки пристрасних та контроверсійних 
відгуків, як вона. Вєрка —  постать “парадигматична” (мало не сказав: 
“архетипальна”) для новонароджуваної медіа-культури сучасної Украї
ни, тому безперечно заслуговує на окрему серйозну розмову.

Вєрка Сердючка — явище в нашій культурі, з одного боку, дуже тра
диційне, але з іншого — принципово нове. Як зразок травестійно-верна- 
кулярного гумору, вона має довгу низку попередників, від “Перелицьова 
ної Енеїди” І.Котляревського, Квітчиного “Шельменка-денщика”, через 
до-ГУЛАГівські “Вишневі усмішки”, Тарапуньку зі Штепселем, суржи
кові естрадні “усмішки” П.Глазового — аж по Вєрчиних сучасників “кро
ликів” та “довгоносиків”.

З іншого ж боку, Вєрка, як уже зауважувалося, безперечний продукт 
телевізійної епохи (чи, як кажуть західні культурологи, “медіа-культу
ри”), а також нашої постмодерно-пострадянської ситуації, руйнування не 
лише політичних заборон, але й ідеологій, цінностей, смаків, канонів.

Як і її західні та вітчизняні аналоги (наші “довгоносики”, московська 
“О.С.П.-студія”, Бівіс та Бат-хед з MTV тощо), Вєрка будує і себе саму, і 
свої “артефакти” з матеріалу масової культури, що його постачають го
ловним чином електронні медіа. Як породження електронної доби, Вєрка 
еклектична, аполітична, пародійна і провокативна. Втім, спробуймо під
твердити всі ці твердження фактичним матеріалом.

Біографія героїні
Приймаючи “гостей” у своїй програмі “СВ-шоу”, Вєрка неодмінно 

розпитує їх про цікаві моменти з часів дитинства, при цьому докидаючи 
кілька надзвичайно барвистих деталей власного дитинства, які здебіль
шого суперечать одна одній.

Це й не дивно— адже народилася Вєрка дуже недавно, і не в сорочці, 
а одразу в залізничному кітелі.
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1995 року на українських телеекранах з'явилося кілька рекламних 
кліпів дніпропетровського “Приват-Банку”, в яких головним (чи навіть 
єдиним) персонажем була худа (але з чималим бюстом), вульгарно роз
фарбована й криклива залізнична провідниця, яка суржиком зізнавалася у 
любові до “Приват-Банку”, акції якого вона буцімто придбала: “Дивіден
ди “Приват-Банка” нам полєзніше, чим п'янка!”

Роль провідниці зіграв молоденький студент естрадно-циркового 
училища Андрій Данилко, і навряд чи тоді у нього чи в замовників рек
ламних кліпів існували наміри —  продовжувати екранне життя згаданої 
телегероїні, у якої тоді, здається, навіть прізвища не було.

Але грошей на рекламну кампанію банк, вочевидь, виділив чимало, 
кліпи крутилися на телеекранах протягом кількох місяців, і спрацював 
ефект теле-розкрутки: смішну провідницю Вєрку вже знала вся Україна. 
Варто зауважити, що кліпи з Вєркою вигідно вирізнялися своєю неорди- 
нарністю на тлі шаблонної реклами всіляких пепсі-кол та миючих засобів 
з нереально-красивенькими героями та їхніми абсурдно-правильними 
фразами про кислотно-лужний баланс або про корисність сухих підгузни- 
ків. Іронічність кліпів “Приватбанку”, їхня впізнавана “пострадян- 
ськість”, а головне — безсумнівний комедійний талант Андрія Данилка 
зробили свою справу: невідомо, наскільки зросло число акціонерів банку, 
але популярність провідниці Вєрки набрала всеукраїнських масштабів.

Після цього Вєрка Сердючка могла впевнено починати своє власне, 
позабанківське естрадне та телевізійне життя. Данилко-Сердючка, зіб
равши невеличкий акторський колектив, почав гастролювати Україною з 
власною гумористичною програмою у здавна й багатьма (Райкін,Тара
пунька та Штепсель, Карцев та Ільченко, “Кролики” та ін.) випробувано
му стилі естрадних гумористичних скетчів, а 1996 р. навіть почав з'явля
тися в урядових концертах — ясна річ, в образі Вєрки Сердючки, із сцен- 
ками-монологами про вагонне життя. Молоді актори були самі собі авто
рами й режисерами, що, зрозуміло, не додавало досконалості їхньому 
“мистецькому продуктові”, але забезпечувало йому певну свіжість та без
посередність. З інтерв'ю, які роздавав тоді Андрій Данилко журналістам, 
можна було зробити висновок, що намагання все придумувати й здійсню
вати самостійно, уникаючи допомоги досвідчених “дорослих” артистів, 
сценаристів, режисерів — це, певною мірою, річ принципова для юної ес
традної знаменитості.

Здавалося, що дальший шлях А.Данилка спрогнозувати нескладно: 
талановитий молодий артист набереться професіоналізму, “збагатить 
творчу палітру” (а не обмежуватиметься лише Вєркою) й посяде гідне 
місце серед інших талановитих естрадних гумористів — “кроликів”, 
“одеських джентльменів” тощо.
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Однак чи то сам Данилко, чи то доля розпорядилася інакше: за кілька 
місяців на телеканалі “ 1+1” з'являється власна програма Верки Сердючки 
“СВ-шоу”. Провідниця Вєрка, вбрана в обсипаний блискітками “зірко
вий” жакет та драні колготи, приймає, як ведуча, різних гостей — зірок 
кіно, телебачення та шоу-бізнесу, не стільки беручи в них інтерв'ю, скіль
ки розважаючи і їх, і публіку. При цьому гостей “купе СВ” ще й частують 
типовою “дорожною їжею” — то вареним яєчком, то домашньою ковбас
кою, і неодмінно наливають “по чуть-чуть” в одноразові пластикові 
шкляночки (звідси, мабуть, і назва Вєрчиного “техно-хіта”). А насам
кінець провідниця Вєрка пропонує гостеві/гості вкладатися спати тут же, 
на диванчику, ще й умощується поруч, під одним пледом.

Після кількох тижнів існування програми “СВ-шоу” про Вєрку заго
ворили всі — не лише газетні телеоглядачі, а й реномовані інтелектуали, й 
навіть народні депутати. Говорили різне —  лаяли значно частіше, аніж 
хвалили, але все те, ясна річ, лише сприяло Вєрчиній популярності (чи то 
пак, телерейтингові). Невдовзі Вєрчина програма вже ретранслювалася 
московським каналом ТВ6, а нині, кажуть, рейтинг провідниці-зірки се
ред російської телеаудиторії помітно вищий, аніж серед української, яка 
до Вєрки за два роки звикла й навіть дещо охолола.

Не спочиваючи на лаврах, В.Сердючка освоїла інші мистецькі спе
ціальності — почала співати, записала цілий альбом “композицій” у влас
ному виконанні, а цього року на телеекранах навіть з'явилися відеокліпи 
на ці “композиції’” (найвідоміша— “По чуть-чуть” із безсмертним рефре
ном “Без бокала нєт вокала, Ліда!”).

Останнім творчим проектом Вєрки Сердючки стала вистава “Тита- 
нік”, яка витримала кілька аншлагових показів у театрі імені Л.Українки 
при досить-таки дорогих квитках. У цій виставі Данилко грає кілька ро
лей, але стрижнем, на якому все тримається, ясна річ, залишається Вєрка, 
саму вже появу якої на сцені зустрічає овація.

Таким чином, замість “розширення діапазону” відбулося “зростан
ня” артиста із своїм образом, підсилене “зростанням” цих сіамських близ
нюків із своїм головним медіумом —  телебаченням. Можна навіть сказа
ти, що не існує Данилка-знаменитості, Данилка-самостійного артиста, іс
нує лише “телезірка” Вєрка Сердючка.

Артист Данилко, як видно, робить спроби звільнитися з-під влади 
свого персонажа— у тій-таки виставі “Титанік”, або беручи участь у Все
російському конкурсі гумору 1999 р., де він став переможцем, не скорис
тавшись “розкрученим” образом Вєрки, але то все — лише окремі епізо
ди.
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Так колись Остап Вишня цілком затулив собою реальну особу Павла 
Губенка; Тарапунька і Штепсель — артистів Тимошенка й Березіна, а 
кримінальна трійця Трус, Балбес, Бувалий — відповідно Віцина, Ніку- 
ліна, Моргунова (лише Нікуліну — найпотужнішій серед них особистості 
— вдалося звільнитися з-під влади свого персонажа, та й то не повністю).

Варто зауважити, що всі згадані естрадні та кінематографічні персо
нажі мали відверто гротесковий, розважальний, “неінтелектуальний” ха
рактер, з деякими рисами соціальної чи культурної маргінальності (від 
конфліктів із законом —  до нелітературної чи не зовсім літературної мо
ви), карнавалізації. Це часом викликало гостру критику культурних пу
ристів та елітистів. Антоненко-Давидович писав 1930 року: “тільки низь
кий культурний рівень або справжня “культура примітивізму” може про
дукувати Вишневий гумор і живитися ним... Недалеке майбутнє несе за
буття Остапові Вишні”. Недалеке майбутнє, як виявилося, несло не забут
тя, а ГУЛаг — і Вишні, й Антоненкові-Давидовичу, натомість те, що ос
танній так зневажливо звав “культурою примітиву”, живе, житиме й пере
живе, мабуть, творчість будь-якого конкретного письменника чи артиста. 
Це просто натура людська така: сміятися над тим, що смішно, не надто 
дбаючи про вишуканість свого сміху.

Втім, Антоненко-Давидович не був винятком: в часи “перебудови” 
залунали запізнілі звинувачення на адресу Тарапуньки та Штепселя як 
“поплічників русифікації”, які своїм “низькопробним” суржиковим гумо
ром буцімто сприяли формуванню в українців комплексів меншевартості 
та провінційності.

Вєрчин “прикид”
На початку свого існування, в рекламі “Приват-банку”, візуальний 

образ Вєрки склався за допомогою звичайного одягу залізничної провід
ниці — синій кітель, на лацканах — нашивки “з молоточками”; натягну
тий на лоба берет, намотаний на держак сигнальний прапорець. Гротеско- 
вість досягалася за рахунок чималого “надувного” бюсту, жестикуляції та 
немилосердного суржику. “Рання” Вєрка була, по суті, шаржем на чис
ленних реальних крикливих українських провідниць, з якими, мабуть, 
часто доводилося стикатися Андрієві Данилку в поїздках до рідної Полта
ви чи куди-інде.

І скетчі-монологи “ранньої” Вєрки також базувалися на влучно схоп
лених у навколишньому житті фразах, смішних чи абсурдних дорожніх 
ситуаціях (“що воно мені воняє”, “дайте чаю, бо скучаю” та інші подібні 
перли гумору). Варто зауважити, що вміння бачити комічне в буденному 
та слух на всілякі колоритні фразочки, слівця, звороти Андрій Данилко 
має незрівнянні — здається, він те все вбирає з навколишнього життя, як
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губка, а потім насичує ним свої імпровізації перед телекамерою, — і саме 
в цьому, гадаю, одна з причин його артистичного успіху.

Коли ж естрадна популярність Вєрки проклала їй шлях на щотижне
вий телеекран (та ще й на найпопулярніший український канал), її “при
кид” змінився ніби незначно, але принципово. Замість звичайного форме
ного кітеля з'явився ніби-елегантний піджак, увесь покритий якимись 
блискітками; берет тепер також обсипаний блискітками, але спідниця за
лишилася та сама, мишачого кольору, натомість колготи стали драними 
— із діркою на видному місці. А надувний бюст ще збільшився в роз
мірах, причому з численних інтерв'ю А.Данилка у пресі та на телебаченні 
глядачам відомо, що бюст робиться за допомогою двох надутих презерва
тивів —  і на гастролях, мовляв, він регулярно закуповує нові презерватив 
ви “для мистецьких цілей”. На блискучі Вєрчині плечі накинуто довже
лезний ядучо-зелений шарф-боа (синтетичний, ясна річ). Довершують 
цей імідж туфлі на височенних платформах (Данилко-Сердючка, до речі, 
так і не навчився в них вільно пересуватися, — а може, й не старався, аби 
не втратити гротесковості).

Отже, візуальний образ із шаржованого перетворився на гротесково- 
пародійний: сьогоднішня Вєрка —  це пародія на новоспечених постра
дянських “зірок шоу-бізнесу”, які намагаются виглядати, немов голівуд- 
ські знаменитості, але й далі нагадують провінційних провідниць чи про
давщиць.

З іншого боку, такий гротесково-амбівалентний імідж можна вважа
ти ще й пародійною ілюстрацією відомої “героїчної парадигми” — що ге
рой, мовляв, повинен бути “одним із нас”, і водночас — “кращим за нас”. 
Отже, сьогоднішня Вєрка— це влучна пародія на знаменитість, але ця па
родія сама стає справжньою знаменитістю?
Пародія та провокація

Пародійність та провокаційність зовнішньості теле-Вєрки супрово
джується не менш пародійно-провокаційною поведінкою в самій програ
мі “СВ-шоу”. Уже перші, вступні кадри (заставка) програми —  відверто 
пародійні: відкриваються дверцята авто, і звідти з'являється обтягнута 
блискучою панчохою худа Вєрчина нога —  достоту як у репортажах про 
вручення “Оскарів”, які завжди починаються з приїзду суперзірок, коли з 
лімузинів “ногами вперед” з'являються всілякі Шарон Стоун, Джулія Ро
бертс та інші.

Приймаючи у своєму “купе СВ” поп-співачку Таісію Повалій (“візи- 
тівкою” якої стала пісня про “просто Таю”), Вєрка сповіщає гостю, що й 
вона написала нову пісню, і тут же позбавленим приємності “ніби-джазо- 
вим” голосом починає:
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“Просто Вера, просто Вера, 
я від природи Венера!
Не бере мене ні свинка, ні холера...” — і т.д.

А зустрічаючи іншу місцеву поп-зірку — Олександра Пономарьова 
(який незадовго перед тим випустив відеокліп своєї пісні “про сердень
ко”, в якому щедро, але досить невміло використано фрагменти з серіалу 
“Горец”), Верка пропонує гостю влаштувати двобій на мечах, “як справ
жні горці”, і вмикає пісню “про серденько”, але замість мечів виявляють
ся швабри.

Приймаючи московського поп-композитора Ігоря Крутого (ця “аку
ла шоу-бізнесу ” відома тим, що “пече шлягери, як млинці” — мало не сот
нями, і всі схожі один на одного), Вєрка пропонує гостеві тут же, у студії 
написати пісню —  скажімо, на вірш Шевченка “Мені тринадцятий мина
ло, я пасла телята за селом...” (Вєрка декламує саме так).

Пан Крутой, справді, за якісь десять-двадцять секунд продукує жа
лісну мелодію в стилі тих пісеньок, що їх співають жебраки по поїздах та 
вокзалах, а сама Вєрка одразу ж починає співати цю ніби-пісню ніби- 
Шевченка, ставиш у страдницьку позу й простягнувши руку. Тут прово
кація подвійна: щодо “крутого композитора” (який, до речі, з явними 
труднощами стримував своє відверте роздратування під час передачі) та 
щодо “щирих українських патріотів” біля телеекранів (аякже, замах на са
мого Шевченка)...

А в найостаннішому (на час написання цієї статті) “СВ-шоу” відомий 
танцівник непевної сексуальної орієнтації Борис Моісєєв, під'юджуваний 
Вєркою, навіть зняв перед телекамерою штани.

У перші місяці існування “СВ-шоу” в ньому час від часу з'являлися 
також невеличкі вставки— “Із спогадів зірки”, в яких знята крупним пла
ном Вєрка глибокодумно верзе якісь нісенітниці “екзистенційного” зміс
ту —  явна пародія на “елітарні” телеінтерв'ю з “видатними діячами куль
тури”, і водночас — свідома чи мимовільна провокація, спрямована в бік 
тих-таки “світочів нації”. Можна твердити, що провокація спрацювала— 
мені не доводилося чути чи читати жодного позитивного відгуку про Вєр- 
ку від знаменитостей “високого мистецтва”, самі лише лайливі фрази а 1а 
Антоненко-Давидович.

Власне, перманентним джерелом провокаційної напруги в “СВ-шоу” 
є вже сама концепція — фікційна ведуча (чи то пак ведучий — хлопець, 
переодягнутий тіткою) в поєднанні із “справжнім” гостем (гостею), який 
(яка) далеко не завжди знає, як ставитися до Вєрки — чи як до жінки 
(прийнявши “фікційну” реальність), чи як до хлопця, що “просто грає 
роль” (тим самим ризикуючи “зіпсувати гру”). Далеко не всі успішно ви-

345



рішують для себе цю проблему, а тим часом глядач за ними спостерігає з 
цікавістю, зловтіхою чи співчуттям.

Пародійність Вєрки-зірки послідовно проходить також на “макро- 
рівні”: її “співання” (пародійне вже саме по собі), випуск “першого альбо
ма”, участь у “хіт-парадах”, а потім і поява відеокліпів (так само відвертих 
пародій на “продвинуті” техно-кліпи); все це — макро-пародія на “зірко
ву кар'єру” в шоу-бізнесі (що, втім, не заважає альбомові продаватися, а 
кліпам — здобувати глядацький успіх).

А врешті-решт, чи не є сама ідея “провідниці-зірки” пародією на на
шу сучасну культурну трансформацію — чудесне перетворення із “сов
ка” на “центр Європи”. З огляду на це особливий інтерес для нас стано
вить європейський та світовий культурний контекст такого явища, як 
Вєрка.

Світовий контекст
Жанр естрадних гумористичних авторів-виконавців має довгу істо

рію, про що, зрештою, вже говорилося. Практично всім таким гуморис
там, з огляду на специфіку їхнього ремесла (“живі” виступи перед широ
кою, соціально різнорідною аудиторією) були більшою чи меншою 
мірою притаманні “нелітературність” (орієнтація на живу розмовну мову 
та комічна гра на її неправильностях) та культурний демократизм, анти- 
елітизм, часом навіть анти-інтелектуалізм.

Однак ми не будемо в нашому коротенькому екскурсі заглиблювати
ся далі телевізійної епохи, більше того — обмежимося часом формування 
постіндустріального суспільства, коли внаслідок глибоких суспільних, 
культурних, ідеологічних трансформацій виникла так звана postmodern 
condition. На думку деяких дослідників (див., напр., [Kellner]), важливим 
проявом суспільної постмодерності в мас-медіа стало, зокрема, так зване 
loser television, “телебачення невдах”, героями якого стали маргіналізова- 
ні чи навіть люмпенізовані представники суспільних низів. Дуглас Кель
нер стверджує: “те, що називають “loser television” — нове явище в історії 
ТБ. У попередні часи телепередачі завжди віддавали перевагу зображен
ню життя багатих або середнього класу, особистого успіху та родинного 
щастя. Вважалося, що саме такий контекст потрібен для успіху реклами й 
зростання продаж рекламованих продуктів, тому життя й проблеми робіт
ничого класу й маргінальних суспільних груп протягом десятиліть були 
майже цілком відсутні на телеекрані. Однак сувора реальність де-індус- 
тріалізації та промислового спаду зруйнували цю ілюзорну картинку. Те
пер дедалі ширші кола телеглядачів приваблюють передачі, які зображу
ють їхню власну фрустрацію, їхній досвід погіршення життя та почуття 
безнадії. Звідси — популярність такого “ТБ для невдах”, як “Сімпсони”, 
“Розанна”, “Бівіс та Бат-хед” [Kellner, р. 149].
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Отже, помилкою було б відносити до того самого типу такі явища ме- 
діа-кульїури, як “чорнуха” перебудовчих та пострадянських часів — і 
описуване нами “ТБ для невдах”, адже останнє, попри все, залишається 
передусім розважальним і комерційним продуктом, практично позбавле
ним елементу свідомого соціального протесту та політичної опозиційнос
ті.

Тому якщо говорити про зразки loser television на пострадянських те
ренах, ними будуть не програма “Взгляд” чи “600 секунд” Невзорова, а 
наша Вєрка Сердючка та такі її московські “колеги”, як персонажі програ
ми “Назло рекордам” ОСП-студії “папулька й синулька Звєздюкови”: ха
муватий тиранічний таточко, який дає “уроки спортивної мужності” 
своєму напівдебільному синочкові (образ останнього, підозрюю, просто 
списаний з Бівіса або Бат-хеда).

Але почався розквіт цього “ТБ для невдах”, між іншим, із боротьби 
канадського уряду за зміцнення щирої канадської національної культури.

На початку 1980-х років на канадському телеканалі СВС ішла досить 
популярна гумористична програма SCTV (каламбурна назва звучала як 
“as see TV”), яка складалася переважно з сюжетів-пародій на штампи та 
шаблони американського комерційного телебачення й користувалася чи
малим успіхом також у США (її ретранслював один з найбільших каналів 
— NBC). Та одного дня продюсер SCTV оголосив колективу, що начальс
тво каналу вимагає від програми дотримання “правил про канадський 
зміст”. Ці встановлені федеральним урядом правила, відомі як “кан-кон” 
(скорочення від Canadian Contents Regulations), вимагали, щоб у кожній 
телепрограмі була певна мінімальна квота часу з “виразно канадським 
змістом” (оскільки, додамо від себе, окремої “канадської” мови не існує). 
Отже, й у програмах SCTV мав з'явитися регулярний принаймні двохви
линний “виразно канадський” фрагмент. Як розповідають Джоф Певер та 
Грег Даймонд у своїй енциклопедії канадської поп-культури — книжці 
“Mondo Canuck”, двоє учасників програми — актор Рік Мораніс (відомий 
наших глядачам як виконавець головної ролі в комедії “Люба, я зменшив 
дітей!”) та його постійний партнер, сценарист і виконавець Дейв Томас 
спершу обурились: “Та ж ми — канадці, і ми робимо своє шоу в Канаді. 
Якої ще канадськості їм потрібно?” Але поміркувавши трохи, Мораніс 
сказав: “Ну добре, ви бажаєте чогось по-справжньому, безсумнівно ка
надського? Чудово, ви його матимете. Нам потрібно трохи копченої гру
динки, пічку-гріль і пару ящиків пива”.

Отак народилися майбутні суперзірки північноамериканського теле
бачення —  два провінційні канадські жлоби (або, по-їхньому, hosers, що 
можна також перекласти нашим сленговим терміном “шланги”) Боб та 
Даг Маккензі (Рік Мораніс та Дейв Томас), персонажі двохвилинної прог
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рами “The Great White North” — обидва у в'язаних лижних шапочках і теп
лих куртках з капюшонами— “національних костюмах” канадських жло
бів. На екрані Боб і Даг не роблять нічого, тільки сидять перед телевізо
ром у лижних шапочках і куртках, дудлять пиво, підсмажують грудинку 
на грілі та ведуть придуркувату балачку на якусь “виразно канадську” те
му — напр., як би це загнати мишу в пляшку з пивом, а потім вимагати в 
магазині за буцімто куплену пляшку з мишею цілий ящик пива на шару!

А на початку кожного фрагмента звучала “theme song” братів Мак
кензі у їхньому власному виконанні “а капела”. Ось її повний текст:

“Ку-куру куку-у-у! Куку, куку-у-у!” [Mondo Canuck, р.106].
За пізнішими спогадами Томаса й Мораніса, понад тридцять двохви

линних фрагментів за участю “шлангів” Боба й Дага було зімпровізовано 
й записано протягом одного робочого дня. За задумом творців, усе це маг 
ло бути лише засадничо ідіотським “одноразовим трюком”, аби показати 
керівництву телеканалу абсурдність застосування правил “Кан-кон” до 
такої програми, як SCTV. Але сталося щось цілком протилежне. Після 
кількох випусків The Great White North на адресу програми пішов бурхли
вий потік захоплених листів від глядачів. Двоє “шлангів”, Боб і Даг, за па
ру місяців стали загальноканадськими знаменитостями, на гастрольних 
виступах їх зустрічали повні зали вбраних у лижні шапочки й куртки “фа- 
нів”, які неструнким хором ревли: “Куру-куку-у-у!!!”

У Канаді, а потім і в СІЛА почалася потужна, хоча й не надто тривала 
епідемія “Маккензіфікації” та “шлангоманії”. Дейв Томас згадував, що 
1982 року він не міг навіть зайти до супермаркета за покупками, бо одразу 
ж десятки “шлангів” у шапочках починали горлати ним же самим приду
мані фразочки “Take off, hoser!” або співати: “Ку-куру-куку! Куку, куку- 
У-У!”

Як справжні північноамериканці, до того ж досвідчені професіонали 
на телебаченні, Томас та Мораніс розуміли, що “шлангоманія” невдовзі 
ущухне, тому намагалися заробити копійчину на братах Маккензі, поки 
вони ще “зірки”. Прокладаючи шлях, яким через кільканадцять років піш
ла Вєрка Сердючка, вони записали перший і єдиний пісенний альбом бра
тів Маккензі, а потім ще й зняли повнометражний фільм “Strange Brew”, в 
якому Боб і Даг рятують світ від одержимого манією величі пивовара-ма- 
ньяка. Фільм, одначе, не мав успіху, бо “шлангоманія” вже швидко йшла 
на спад.

Однак на зміну братам Маккензі згодом прийшли інші численні 
“шлангуваті” й “жлобуваті” герої американського телебачення — сімейка 
Сімпсонів, домогосподарка Розанна з однойменної “мильної опери”,
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врешті, улюбленці підлітків — придуркуваті й агресивні поклонники му
зики “хеві-метал” Бівіс та Бат-хед з каналу MTV.

Дуглас Кельнер вважає, що мультсеріал про Бівіса та Бат-хеда “де
монструє руйнування раціонального суб'єкта в телебаченні, а можливо, 
що й цілковитий кінець Просвітництва в сучасній медіа-культурі. Бівіс та 
Бат-хед по-тваринному реагують на все побачене на телеекрані, хихика
ють та іржать, вважають покази насильства та еротичні епізоди ’’крути
ми”, натомість будь-яка ускладненість, що потребує інтерпретаційних зу
силь, для них — “фігня”. Позбавлені смаку, здатності до осмислених par 
ціональних суджень, без будь-яких етичних чи політичних цінностей, ці 
персонажі реагують на все у безглуздий спосіб і, як виглядає, не мають 
жодних когнітивних або комунікативних здібностей” [Kellner, р.143].

Але повернімося до вітчизняного медіа-простору. Радянське телеба
чення навіть у перебудовчі часи продовжувало функціонувати за так зва
ною патерналістською моделлю культурної комунікації. За визначенням 
відомого битанського культуролога Р.Вільямса, “Патерналістська систе
ма —  це авторитарна система, яка має совість. Основна різниця — у став
ленні правлячої групи до більшості суспільства. ...В патерналістській сис
темі правляча група трактує більшість як відсталу, незрілу, подібну в ба
гатьох аспектах до дітей, як чимось обділену, непідготовлену до самос
тійного життя. ...Така система має багато достоїнств, вона є відповідаль
ною, а люди, що в ній працюють, зазвичай сповнені почуття обов’язку й 
своєї служби суспільній справі. Але саме тому, що вони такі свідомі, що 
вони віддають усі сили справі, ці люди дуже сердяться, коли хтось вважає 
їхню систему неідеальною” [Williams, р. 25].

Тож наше телебачення навіть в останні горбачовські роки й у перші 
роки незалежності залишалося “сіячем розумного й доброго”, джерелом 
“правильних” поглядів (хіба що вже не комуністичних, а націонал-демок
ратичних та ліберально-ринкових), еталоном естетичних смаків та міри
лом моральних цінностей, а люди, що з'являлися на екрані, — зразками 
хороших манер, пристойної зовнішності та “правильних прізношеній” (як 
сказав би Мина Мазайло). І хоча на початку 90-х почалася комерціаліза
ція телебачення (спершу —  в Москві, потім помаленьку — й у нас), стрім
ко посилився елемент розважальності, але хто став новими “зірками” цьо
го оновленого телебачення? Творцем перших телеігор і двигуном комер
ціалізації московського ГРТ була культова телепостать “перестройки” — 
Влад Лістьєв, еталон джентельмена на екрані. Ідеологом найбільш “про
сунутого” телеканалу НТВ є Леонід Парфьонов —  зразок інтелектуала- 
сноба. В Україні творцем каналу “ 1+1” також став не який-небудь парве
ню, а увінчаний кількома закордонними фестивальними призами кіноре
жисер Олександр Роднянський. Та й ведучими програм цього каналу
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спершу ставали майже виключно інтелектуали — О.Ткаченко, М.Вере- 
сень, О.Герасим'юк, Д.Яневський, Ю.Макаров. Навіть куховарив у ранко
вих програмах доктор філософії Мирослав Попович. На медіа-просторах 
СНД до появи “довгоносиків” та Вєрки хіба що невгамовний пітерець 
М.Фоменко руйнував цю просвітницьку традицію...

Але в середині 90-х поволі наросли дві культурні зміни: по-перше, 
підросло нове глядацьке покоління, яке вибирає не ліберальну (чи будь- 
яку) ідеологію, не хороші манери, а пепсі, футбол і фільм “Титанік”. По- 
друге, навіть “старі українці” вже втратили ілюзії щодо рогу достатку, 
який ось-ось проллється на Україну внаслідок здобуття незалежності, 
приватизації та інтеграції до Європи. Коли вони бачать на телеекрані чер
гову гладеньку пику вітчизняного політика, то одразу перемикають на 
неінтелектуальний бойовик, або на “довгоносиків”, які лупцюють один 
одного по головах, або на сумнівні “приколи” Вєрки Сердючки. Ясна річ, 
на нашому телебаченні й далі інтелектуалів більше, аніж “маргіналів” ти
пу Вєрки, але об'єктом гострих дискусій перші стають значно рідше, аніж 
другі.
Уособлювані суспільні цінності та майбуття героїні

Дж.Нахбар та К.Лоуз, американські теоретики досліджень сучасного 
героя чи знаменитості як культурного феномена, вважають, що серед 
ключових питань, на які має дати відповідь будь-яке подібне досліджен
ня, повинно бути й таке: “Яка суспільна (етнічна, культурна, вікова) група 
ідолізує саме цього героя? Чи ця група посідає якусь особливу віру 
(культ) або цінності, що знаходять своє втілення в даній героїчній особис
тості або захищаються за її допомогою?” (див. детальніше про це у [Гри
ценко, с. 42]).

Тож спробуймо й ми, підсумувавши попередні спостереження, дати 
відповідь на ці запитання. Пошук відповіді ускладнюється базовою неяс
ністю щодо того, чи можна взагалі застосовувати до Вєрки термін “герой” 
(“героїня”)? Безперечно, А.Данилко — знаменитість, а Вєрка Сердючка 
— пародія на сучасних зірок мас-медіа та шоу-бізнесу, але чи знаменита 
пародія на героя є героєм? Тому поставлену проблему слід уточнити: чиїм 
ідеалом є герої, пародійовані Вєркою, і які нові суспільні цінності вони 
уособлюють? Як уже стверджувалося раніше, Вєрка— не просто продукт 
епохи електронних мас-медіа, а ще й породження постмодерної-постра- 
дянської ситуації, часів зміщення, змішування, зіткнення різних світогля
дів, систем цінностей, смаків, коли об'єктом переосмислення та пародію
вання (а заодно й естетизації, переважно іронічної) стає будь-що, від “зір
кового” вбрання до хрестоматійних віршів національного пророка Шев
ченка, від нормованої мови (Вєрчин суржик) до наймодніших кінобойо- 
виків (Вєрчин “Титанік”).
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Вєрка пародіює (а значить, по-своєму уособлює) зірок пострадян
ської, дедалі більш комерціалізованої й аполітичної медіа-культури, а ці 
останні є, вочевидь, “кумирами” того молодшого й середнього покоління, 
яке “обирає пепсі”, а не політику, воліє швидку кар'єру з легкими грішми, 
а не тяжко зароблений родинний затишок чи внутрішнє вдосконалення 
душі, яка “обязана трудиться и день, и ночь”...

У цьому сенсі Вєрка є відображенням, з одного боку, культурного 
світу сучасних парвеню (“нових українців”, які намагаються перетвори
тися на “нових європейців”), а з іншого боку — своєрідним зрізом мен
тальності зневіреного, внутрішньо розгубленого пересічного мешканця 
України, який, розлучаючись (вільно чи невільно, але майже завжди бо
лісно) із власним минулим, радіє принаймні нагоді при цьому “розслаби
тись і отримати задоволення” хоча б споглядаючи Вєрку й інші подібні 
шоу.

Яка ж перспектива чекає Вєрку — безсмертя чи швидке забуття? У 
певному сенсі, і перше, й друге. Якщо талановитий молодий артист Ан
дрій Данилко збагатиться досвідом і набуде більшої майстерності, значно 
розвинувши свої безсумнівні таланти і звільнившись від пут Вєрчиного 
іміджу, то він, цілком імовірно, зможе посісти помітне місце в національ
ній культурі — на віки, поруч із творцями “Шельменка” та “Вишневих ус
мішок”.

Але ж нам ідеться не про А.Данилка, а про Вєрку, яка не є й ніколи не 
стане явищем високої культури. Вона — зі сфери поп-культури, де діють 
інші закони. Як показують приклади братів Маккензі, Тарапуньки зі 
Штепселем, Бівіса з Бат-хедом та багатьох інших знаменитостей цього 
роду, їхня популярність та “зірковий” статус ніколи не тривають довго, 
але ж на зміну їм неодмінно приходять інші Бівіси та Бат-хеди, Тарапунь
ки та Вєрки, і так триватиме, доки існує людство.
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Іаноені читачі!
Через недогляд при макетуванні книжки втрачено такі фрагменти тексту: 

На crop. 26f. .між 2 та 1 рядками знизу:

. . .  що Володимир був претендентом на золоту медаль, наприкінці Ю-го 
класу він раптом втрапив у "міліцейську халепу” -  якось у компанії ін
ших школярів жартома закинув картуза на гіпсове погруддя В. Леніна у 
кіцманському парку, а  потім, намагаючись зняти картуза, повалив пог
руддя. Внаслідок -  15 д іб арешту. 1 -  до побачення, золота медаль. 

Новітні міфотворці навіть зробили висновок:

На стор. 318. між рядками 2 та і  знизу:

. . .  "нестійкість" багатьох учорашніх кумирів щодо благ. 'Аких можна було 
задурнячка відхопити "в час суспільної трансформації". А позакомандні 
"борці", "героі-бунтівники" (як-от Степан Хмара) виявилися неспромож
ними протистояти добре організованим партіям з одного боку й нафтога
зовим чи металургійним кланам з  Іншого. Відтак Іронічна "Депутатська 
п існ я” О.Ірванця ("В опозицію дівчина виряджала бійця") виявилася 
зворушливою пам'яткою давноминулої доби, а I I  останні слова:

"Тож оформ неодмінно передплату в Ню-Йорк 
На журнал "Украина" и родной "Огонек" -  

майже пророчими...
В цілому ж слово "депутат" у масовій свідомості конотуе сьогодні 

не з  дискредитованим "демократом" кінця вісімдесятих. 1 не з його то
дішнім опонентом-"партократом". а. скоріше, з пасажем "Сахона Мен- 
турки" з  уже згадуваної "Спікеріади": ^"Дорогі громадяни бандити, наль- 
отники. валютники, бутлегери. газотрейдери. утримувачі притонів 1 жов
то ї преси.. .  Вибачайте, якщо забув когось Із  незалежних.. . "

Нішу "героя-бунтівника". звільнену правими, в Україні знову зай
мають "ліві" (на думку насамперед спадають Н.ВІтренко з В. Марченком). 
Разом з тим лояльні мас-медіа вибудовують образ політика.. .

Ф ірма «В ІП О Л »
252151, Київ, вул. Волинська, 60.




