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Вдячнiсть

Як не эгадати MeHi в цю мить людей, чио iснування
так чи iнакше вiдображене у цiй книlкцi - життя
еврейсько-римського iсторика Йосифа Флавiя,
римського полководця Антонiя, його жони египтянки
Клеопатри, iмператора Авryста (ОктЕlвiя - OKTaBiaHa),
юдейського царя lрода з преславною дружиною
Марiамною, военачальника Веспасiана, його
спадкоемця Тита.

Героi i боягузи, тирани i вiйськовi стратеги,
зрадники та lxHl неIласнl жертви...

[[[ира вдячнiсть Йосифу Флавiю за те, ч.lо
вiдобраэив тогочасну дiйснiсгь (l сг. н.е.). у cBoii праlлх
- i хоч Флавiй уже понад двi тисячi poKiB як вiдiйшов у
засвiти, душа його чуе, зна€, бачить усе (принаймнi MeHi
як aвTopoBi книжки хотiлося б сподiватися на це!), що
дiеться з людством нинi й tло дiялося з ним за часiв
Понтiя Пiлата, царя lрода.

А lце хочеться подякувати людям нинi сущим,
членам Хмельницькоi облtасноi свреЙськоТ общини
Людмилi Пiскловiй (редакгоровi цiеi книжки), вона, як
неабиякий знавець iудейських эвичаТв i традицiй,
застерегла мене вiд помилоку зображеннi iудейського
побуry та релiгiйних риryалiв.

Окрема подяка головi обласноi еврейськоi
общини lгоревi Раryшному, без чийого благословення
книжка навряд чи побачила б cBiT.

Спасибi й художницi Тетянi Романченко за
самобутне художне оформлення видання;
верстальнику Валерiю Кицаку, спiвробiтницi общини
НадiТ Уфiмцевiй, чиТми стараннями також творилася
книжка.

Наше завдання полегшила й видавець Алла
l-{юпак. Кому-кому, а iй добре вhомо, що то означае -
напиczlти KHloK(y. Та ще в наш непоgюрний перманентнФ
кризовий час, коли усякий благодiйник тремтить над
кожною копiйкою. Тож спасибi, Алло Анатолiiвно, за
чуйне сгавлення, за той фiнансовий MiHiMyM, у який Вам
обiйшлося мое ремiнiсцентне творiння.

Б. Грищук
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злспIR(сопq)
"3аспiв" - перщий роздiл твору.
Написаний той роздiл тридцять poKiB тому й опублiкований в

>rqурналi "УкраТна" приблизно у той же час, а ще в книжцi прози
"Подiлля - колиско iдоле".

Нинjбiльшостiлюдей, про якихя тодi писав, уже немае в живих.
Але lмByгb ixнiдiти та онуки, живе й дихае лiс, де вiдбувалися

драматич н i подГf другоТ cBiToBoT вiйни, живугь неп роглядн i п iдзем Hi

катакомби, що ховали мiсцевих евреТв од неминучоТ загибелi вiд
автоматноI черги гiтлерiвського окупанта.

Iншi роздiли написанi дещо пiзнiше, коли я вже перечитав
"lудейську вiйну" Йосифа Флавiя, еврейського (а також римського)
письменника та iсторика, )л{асника пqдiй, що потрясли ерусалим,
lотапату, Махерон, Масаду i взагалi всю lудею в другiй половинi
першого столiття нашоТ ери,

Вiдчайнi зойки древнiх iудеiв, загнаних у пiдземелля lотапати
та ерусалима, долинають - через вiки й тисячолiття - в

катакомби yKpa'iHcbKi, подiльськi.
Молитвам i риданням давнiх iудеТв мовби вторили зойки й

молiння евреТв двадцятого сторiччя. Над першими жертвами
чорнiла TiHb римлянина, над жертвами другими - TiHb фащиста-..

Господи, який же тягар беру я на себе, - тождай MeHi снаги не
впасти пiд його вагою, дай лiйти до фiналу, до останньоi крапки
задуманоТ мною книжки...

Над BiKHoM ПрокоповоТ хати сивiе гнiздо, такого я досi не бачив.

Щiла тобi пташина фортеця - поверх один, друмй, а над ними третiй
та четвертий громадяться. Ледь вiдмiнна, свiтлiша й темнiша

фаrтура мурування засвiдчуе, що спорудщували оry багатоярусну
лiпоry не qдин будiвелlьний сезон та не одне ластiв'яче поколiння.
От i висить тепер пiд дахом чlось вельми схоже на висощу, хвацько
заломлену набакир смушеву козацьlry шапку, Жоден KiT (HaBiTb

драбину йому пiдстав!) не просуне кiгтистоТ лапи до жаданих
пташенят - i глибоко, i лабiринт кррий, мов рiг баранячий.
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Написав оце та й мимоволi подумав: скiльки жто Тх, лабiринтiв,
було в життi родини Чорних! 3лами й згини сiльських вуличок,
лiсових стежок, глибоченних довколишнiх яруL непрозiрних
пiдземних склепiв, що пролягли вусiбiч у мiсцях довоенних
копалень, з яких добували мiнеральне добриво. BiH, Прокiп
Чорний, також бага-ато чого знае про oTi безконечнi шахтнi
розгалуження. 3нае, та розповiсmч багато - не може: сльози
туманять зiр. А воно й нiби негоже, коли муж{ини схлйпують. l

Прокопова братова, Софiя Борисiвна (до замDо<я - Глузман),
яка два з половиною роки днювала й ночувала в рятiвному мороку
пiдземелля, також не годна розказувати. Ридання душать. Серце
краеться.

Що ж це ви так, Софiе Борисiвно? Ми прибули сюди, коли не
на щоденниковi нотатки вашi сподiваючись, то бодай на те, що
розкажете - як вам жилося там, про що думалося пiд громадДям
каменю та пластом землi. А ви плачете, а ви й згадувати не
хочете. Оповiдайте так, нiби те все не з вами - з кимсь iншим
сталося.

Гай-гай, "з кимсь iншим..."

Усе, про що ryт мова, схоже на легенду. Чи на пригодницький,
щедро здобрений уявою сюжет, Але нiякоТ фантазiТ в цiй icTopiT
нема. Сама лише правда. Висока, як небо весняне над
Баранiвкою. Свiтла, наче оселя Прокопа Чорного. Солона, мов
сльоза, що збiгае глибокими зморшками на обличчя оцих лiтнiх
людей. А були ж Софiя та Прокiп юнi. Як i старший брат Прокопiв

- Михайло Чорний, що залишився молодий назавх(ци. Перед
вiйною BiH, брат старший, закiнчив навчання в Кам'янець-
Подiльському педiнститугi, а Софiя - у Вiнницькому. Отримали
призначення на роботу в сiльську школу, де й познайомилися.
Обое cKpoMHi, тихi, вони якось одразу вподобали одне одного й
незабаром побралися. l от Михайловi пора до вiйська, якраз
сорокового року, за кiлька мjсяцiв до того, як синочок, Володя,
знайшовся в них. Сфотографувалися вони з Сонею, i вже коли
Тздовi запрягали коней та встеляли смугастими веретами сани,
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а гостl протяжно завели "Последнiй нинiшнiй деньочок..." -
Михайло вмочив перо-рондо в чорнильницю-нерозливайку й

косо, через усе бiле (тепер воно жовто-сiре) поле фотокарткового
звороту, немов через поле життя, написав: "На згадку дружинi
CoHi в день вiд''iзду в армiю..." Ну й ще кiлька простих i щирих
слiв. А в куточку - дата: 2 лютого 1940 року.

У нього був бездоганний учительський почерк, i коли нинi
вчитуешся у рiвнiдiагональнi рядки, чомусь думаеш: не може
бути, щоб цей чоловiк загинув. Та ще в чужiй cTopoHi - пiд
далеким польським мiстечкомl Тодi BiH ще не знав, буде в
нього син чи дочка, проте не сумнiвався в iншому: що йде не
просто в армiю - на вiйну iде, Хоч до ТТ початку мало минути
ще пiвтора року,

Сорок першого в Баранiвку вдерлися нiмцi. Сiм'я Чорних
евакуюватися не встигла. Нiби й не багато часу минуло за "нового
порядку", та вже до Баранiвки долинули чутки: в ,QунаТвцях та
Ярмолинцях почались облави на евреТв. Мусила й Соня
переховуватись в добрих людей, хоч i не вiрила спершу, що iT

мож)ггь вбити лише за нацiональну належнiсть. Хто ж у таке
здатний повiрити! l чи довго зможе ховатися? .Щiзнаеться хтось
iз muх - собi iлюдям бiди наклlичеш. "Треба щось робити, Соню,
- побивалася свекруха, себто Михайлова та Прокопова мати. -
Ховатися мусиш, доцю, бо як сидiтимеш у селi- кiнець, не бачити
тобi cBiTy бiлого. - "Ховатися? - мовби боронилась HeBicTKa, - А
що я Тм, нiмцям, лихого вчинила?" Тут i Прокiп на мамин бiк
пристав: "Про Володю свого також подумай. Прийдрь - заберуть
обидвох",

Тяжко це згадувати. HaBiTb тепер, через пiввiку.
Соф iя Бор и ciBHa. Ойлишенько,дежменiподiтися. Куди

рушити без вас! А мати сидять i мовчать. Усе щось думають,
думають. Потiм на Прокопа подивилися, на мене. Й кахqдгь: "Пiд
землю йди". Ну, в шахти oTi, в катакомби покинрi, "Як же я там,
- питаю, - сама буду? Таж треба спати на чомусь, Тсти щось. l

страшно Я'. - "Якось перебудеш, - мама ка}оль. - Вдень одна
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сидiтимеш, а ночуватимемо вдвох. Не на BiK же той нiмець клятий
прийшов, мiсяць, другий перетерпиш, а там i нашi вернуться".

!умалось - на мiсяць, а вийшло - на роки... (Перед тим, як
зiбратися в xaTi Чорного, ми побували з ним у лiсi, бiля колишнього
входу в шахту. Отвору як такого, власне, не було, Лише виямок,
на днiякого - земля, жовте зiв'яле листя. Голий лiс просвiчувався
наскрiзь, кожне гнiздо, велике й мале, звiдусюдно темнiло в галуззi.
Вдалинi саплотньо бовванiв чотириповерховий водяний млин, у
передчугтi зими свинцево зблискувало за стовбурами вихололе
плесо ставка, глибоким яром жебонiла, тiкала вiд грядущих
морозiв звивиста рiчечка. "Все так, як i тодi було, - тихо мовив
Прокiп, затягуючись цигарковим димом, i оця завважена
чоловiком схожiсть видалась MeHi неймовiрною. - Все таке саме,
- запевнив ще раз Прокiп. - От тiльки вхiд у катакомбу завалено.
l лiс молодий. ,Щавнiй нiмцi спиляли, в Германiю вивезли".).

То як же iй тапл велося, в кам'янiй Hopi, де тiльки лежачи могла
випростатись, де сryпала ryди й сюди, низько нахиливши голову,
простерши перед себе руки, щоб не qдаритися об стiнучи об низьке
бриласте склепiння, де свiтилися iнколи з мороку хижi лисовi очi
(лаз у ша)сгу був не один, тож iзвiрi мали тр приryлок)?

Отак i велося. Невидимi й нечрнi, нарорlryвалися високо над
нею дощi, линули до землi, збiгали спiненими струмками до
лiсового яру, вишумовували на ставковому плесi перед млином;
ryли вiтри над кручами, несучи з собою руде опале листя, рцомi
повiсма бiлих завiрюх; HaBecHi клубочилися тумани в долинi,
парували рiллi на далеких пагорбах, вкривалися бiло-рожевим
хмаровинням цвiту сади; солов'i витьохкували, сонце вставало
з-за пагорба й ховалося за лiсом, грона зiр купчилися рясно в
нiчному небi... Але всього того вона не бачила й не чула..

П ро кiп lBa FI ов и ч. Потiй розмовiз матiр'ю вирушилидо
шахти. Взяли з собою двi cTapi куфайки, латаного-перелатаного
кожуха, ветху верету й Bci oTi лахи занесли вночi у пiдземелля.
Кiлька оберемкiв солопли притаскали, зверху рядно постелили,
кожуха й куфайки кинули - от тобi й ложе... Вiдтодi мама
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щовечора приходила до CoHi. Смерком у шакгу пробиралася
крадькома, а перед cBiTaHKoM додому верталась, бо ж е якесь
хазяйство, бо ж треба корову видоiти, Тсти зварити й вiднести
невiстцi. Не раз iя Ti харчi носив. Що, питаете, за навдки були?
Пляшка молока, скибка мам€rлиги, картопля пел{ена. Влiтlсу огiрок,
цибулька зелена, яблуко...

Соф iя Бор и ci вн а. По правдi признатися,Тститодi не
хотiлось. Боже, скiльки я там перqдум€lла вrього, скiльки слiз
виплакала! Якби ж, гадаю собi, мама чи Прокiп стежку до
партизанiв напитали - пilллlа б одразу. Xo.r би tсти варила Тм чи
прала. Та Hi мама, Hi Прокiп не знали нiчого про партизанiв. А
розпитувати остерiгались. Без цього тривогt4 вистачало, вже
прихqдили шуцмани до MaTepi. "Кажи, де Соньку сховала?!" А сина
мого тодi в Слобiдку до знайомих потайки в!ддали. По якiмсь часi
мама смерком забрали Волrqдю iвже тримали в себе, надвiр майже
не випускали. Одного разу, правда, ряryвали малого, в сусiдне
село носили, але то окрема iсторiя... Все мояiна в1,1терпiти - холод,
страх, HaBiTb те, lцо дня бiлого не бачиUJ, бо лише тоненька смркка
свiтла проникала крiзь oTBip у глиб печери. Та найтяхсrе - без
рiдноТ дитини, Коли я в Параски Жук ховалася, то раз чи два таки
бачила синочка черФ BiKHo. Свекруха вiзьме його за р}rчry й вqде
глиою вуличкою попiдтинню. 3умисне, для мене веде. Вiдхилю
фiранку, дивлюсь, яквонодибуляе, розпливаеться в очах... Такто
ж в сегli. А туг, у пiдземеллi... Як його уздриш, хто його приведе?
Боронь Боже, нащо отакдолю дражнити? Терпiла мiсяць, пiвроку,
piK. Ще кiлька мiсяцiв. Бiльш, вiдчуваю, несила. "Як собi хочете,
мамо, - заявляю, - а муlлу Володю бачити!" Свекрца так i сяк до
мене, просить, благае, не будь дурна, каже, а я на своему стою:
вqдiть сина, та й годi!Дуже я своею впертiстю свекруху засмугила.
Подумали вони та й зiтхнули тяжко: "Господь з тобою, приведу.
Тiльки не до печери, а оryди, в лiс. Удосвiта встань i йди, чекай
нас в кукурудзi". Висока така кукурудза, над головокl листям
шелестить.., Недовго дожидалась iX, прийшль+! Син мене не
впiзнав, я - сина. "Це ж мати твоя, не бiйся, - каже свекриа до
Вовика. - 3абув чи що?" А воно поглядае спiдлtоба, набурмосилося:
ro бчЭ



"Хiба то мама? - питае. - В Hel тiльки зуби маминi..."Ой, не мощr
розказувати, плакала тодi й тепер ось плачу. Воно, звiсно, дитина,
що з неТ вiзьмеш. Коронки металевi впiзнало, а мене - Hi. Так я
змiнилася в пiдзегиеллi, так ото зблiдла й вимарнiла в неволi. Та й
часу стiльки збiгло, два роки, вваlайте.

,Щумаю про Фросину lBaHiBHy Чорну, жiнку, котра не знале таких
cлliB, як "iнтернацiоналiзм", "ryманiзм", "самопожертва", та, разом
з тим, жила сама за законами iнтернацiоналiзму, ryманiзму,
повсякlас (протягом poKiB!) ризикувала власним життям для
убезпечення, рятування життя чийогось. Не митгевий спалах
вiдваги, не якийсь там вартий заохочення доброчинний епiзод у
бiографiТ, а сповнене вiдвагою, мужнiстю всякдення. 3вiдки в нiй,
просгiй сiльськiй жiнцi, ота сила, звитяжнjсть ота? Яка свiтла,
яв rероТчн? ]rocT?Tb, г(цна не просто похвали - полотна епiчного.
Поеrи. Ронану. Фiльму. Але й зостатися ясним променем-
сfiоfедом у пам'ятi бодай одного, двох, трьох - також немало. Не
uенцIе, анiж зiйти з життя на високий п'едестал монумента, про
яtмй знають iякий бачать мiльйони.

Немовби вгадавши моI думки, Софiя Борисiвна каке:
- ffля мене вона була рiднiша од мами рiдноТ. Просто мови не

знаходщу, щоб сказати, як любила iT. Певне, нема таких слiв, ще
не придумалl4 lx люди.

А може, не у словах сугь. Бо ж йдеться про ди народу, про
спосiб його життя.

Я запитав Прокопа lвановича, чи Bci школярi Баранiвки,
сусiднiх бригадних сiл знають про подвиг його MaTepi та
страцдання СофiТ Борисiвни, чи органiзували у школах або клtубах
зустрiчi з родиною Чорних, на яких yci, вiд старого до малого
вjдкрили б дlя себе тащу драматичну cTopiHKy з icTopii села, - i BiH

дипломатично промовчав, а вiдтак перевiв мову в iнше рiчище.
Тобто знову поринув у спогади. А тим часом.., Пересryпiть порiг
свого односельця, ветерана -,й цiлого життя не вистачить, щоб
осягнути його, може, й непомiтне з першоrо погляду
пqдвижництво. От i виходить: доки випадок якийсь не "розкрие"
.юловiка, доти й нiчого нё знаемо про нього.
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Такото й у мене вийщло. Майже так. Бо Чорного я досi все ж
не знав. l-{iлковита випадковiсть звела з Прокопом lвановичем
та Софiею Борисiвною. 3атятий мислиtsець, Чорний одного разу
заryбив на полюваннi власного пса, рябого гончака, що вiрою i

правдою служив господаревi не один piK. Гнав ,Щунай звiра "з
голосом", то наближався до мисливця, то вiддалявся, Й раптопл
- пропав. Нiби крiзь землю провалився. Прочiсували мисливцi
лiс, ryкали, палили в небо з рушниць - даре,\лно. Минув день,
другий, третiй. Коли це якось уночi вийшов Прокiп lванович надвiр,
бо почулося, нiби десь далеко собака вие... Що за чортiвня?
.ЩунаТв голос! Невже?! Уранцi встав, пiшов на те виття-ридання,
i привело воно мисливця до Крутобродiвського лiсу, до
прямовисного провалля. Власне, до покинугого давно шурфу,
MeTpiB десять завглибшки. l на днi його - пес" Задер догори морду
й плаче гiркими сльозами (мисливцiзнають: собаки теж плачуть).
Так ось ти де, ,Щунайчику! Гнав звiра i в азартi переслiдування не
помiтив HaBlTb ями за кущем, а коли ми ryкали, бахкали, ти не
чув, бо вiд удару, певне, тобi й cBiT потьмарився. 3ачекай-но, я
зараз! Прибiг Чорний додому, взяв з кiлка в cTiHi моток шпагату й

назад у лiс. Хренько злагодив петлю, щоб обхопити псовi шию,
та й почав обережно попускати мотузку на дно. А !унай песик
вушлий, навiщо йому петля на шиТ: тiльки-но зашморг
наблизився, BiH хап його у зуби, зцiпив мертвою хtsаткоtо - тягни,
господарю!

Не такий вже пересiчний епiзод iз мисливського життя, щоб
не розповiсти про нього давньому приятелю-хппельничанину. То
Чорний i розповiв. А приятель - чоловiк доскiпливий, Bci подробицi
йому подавай. Що то за яма, rго iT викопав... навiщо... Слово за
слово, iсторiя за iсторiею - розказав Прокiп lванович i про
катакомби, i про те, як переховувалася в них братова, Соня
Борисiвна. Розповiдь ця не давала спокою Прокоповому
товаришевi, тож узяв та зателефонував до ХмельницькоТ
пиGьменницькоТ органiзацil. Так, мовляв, i так, варто б написати
про цих людей. Треба написати.
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l от ми сидимо в гостиннiй xaTi Прокопа lвановича. Його
дружина Лiдiя Федорiвна, спритна й весела жiнка, хутенько
зметикувала для нас капустяно-помiдорно-картопляний
полуденок, а сама, перепросивши, подалася на подвiр'я, бо ж
прийшов вельми бажаний у кожнiм обiйстi гiсть - Той Що Мае
Бензопилку. Водiй привiз "Москвичем" до ryрту й Соню Борисiвну
(мешкае вона тепер неподалiк, на сусiднiй вулицi). Та ото й
почався наш бенкеI навпiл з] сльозами, спогадами, а подеколи
HaBiTb iз жартами. 3а BiKHoM тужно виспiвувала бензопилка, мовби
на власнудолю скаржилась, рябий гончак невдоволено позирав
з дерев'яноТ будки на гнане зимним BiTpoM руде листя, на стоптанi
пiдошви Того Що Мае Бензопилку i, дослцаючись до найвищих
нот "пекельноТ машини", нервово струшував капловиою головою.
Рубiново свiтився у склянках ryстий малиновий узвар, синiв на
цератi мiй нерозгорнутий записничок з голубом миру на
обкладинцi (навiщо Ti нотатки, й без них кожне слово в душу
западае!). l точилася неквапна розмова.

Прокiп lBa нович. Раз нашаСоня Борисiвна мовчить, не
хоче згадувати, то мушу на себе iнiцiативу брати. lltоб трохи
веселiше було, розкажу вам про Дудя. То така iсторiя... i cMix i

горе. ЯкоiЬь Ho.ri прокинувся - мама, як ви знаете, в шахтi з Сонею
ночувала - чую, наче хтось у BiKHo шкребе, у дверi товчеться.
Встаю. "Хто там?" Мовчить. "Хто?" - голоснiше питаю. "Та я ж, -
вiдказуе здавлено. - Дудь!" А треба сказати, його Bci знали в
нашiм селi, не раз приходив до Баранiвки з сусiднього 3iHbKoBa,
колишнього райцентру. Що ж його, думаю собi, принесло о такiй
порi? Вiдхиляю дверi - cToiTb перед порогом. Високий, бородатий,
в чугаТнi отакiй довгiй. Ну, свита, ryнька чи як ц]е ту одежину
називали колись. "Чого вам?" - "Сховайте, - каже, - BTIK од
полiцаТв". - "Де ж сховаю?" - "Там, де й Соню". - "Де саме?" -
"Якби ж знаття!" Ага, думаю, тобi не вiдома наша схованка, а це
вже непогано. "Соня далеко вiдси, - каку. - А для вас ближ,rе
мiсце знайдемо". Насправдiж повiв я його таки ryди, до катакомб.
Тiльки з протилежного вiд СониноТ схованки боку. Там нора була,
якраз чоловiк пролiзе, далi - пiдземний перевал, тобто купа
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камiння. А за ним уже досить простора печера. Там й оселився
зiнькiвський еврей Дудь. Сховати то я його сховав, але ж i роботи
по тому додалося. Ставить мама горщик у пiч - i на,Щудя мусить
розраховувати. Розливае молоко - ще одну пляшку пiдставляе.
"Дудь такожТсти хоче", - каже... Одного разу принiс йому обiдати.
Оддав та й пiшов додому. А в лiсi хJIоп'яки худобу пасли, гасали
помiж стовбурами. 3aBBalTe: коли зверху хтось бiгае, то внизу, в
криТвцi, чугно оте ryпання. lтреба жтак!Хлопцi вганяють, а Дудь,
бiдолаха, думао, що то я з якоТсь причини вертаюся, сказати
щось бЫqудо нього. Та висуваеться з нори, страшний, бородатий,
у своТй довгiй чугаТнi. А хлопцi вже тут, перед ним.,Щудь злякався,
хлопчаки також мов скам'янiли вiд жаху. Де ж таке видано:
зарослий чоловiк, Ох якийсь iз-пiд земл j посеред лiсу виryлькнув!
Хлопцi додоми а Дудь - у долину, до сусiднього лiсу... Коротще
кажучи, стало вiдомо в селi, що хтось ховаеться у катакомбах i

що готуеться облава, Бiда та й годi, Мати моя, ry новину зачувши,
примчала до CoHi серед дня: "Тiкаймо, доцю!" 3бiгли в долину,
перебрели рiчку, поминули село Вербку i там, у яру, пролежали
до вечора. Як почало смеркати, перебралися на цвинтар бiля
Баранiвки, а заночували в старому саду. Назавтра пiшли до
Соколiвки. Якби хто спитав, куди йдугь, то мали вiдповiсти: до
ворожки тамтешньоТ. Ходили отак вiд села до села кiлька днiв,
аж поки не зупинилися в Параски Жук. Там Соня й перебула rле
кiлька мiсяцiв, доки нашi прийшли. Ну, а в мене свiй клопiт. На
третiй або четвертий день пiсля облави (в шаrгi, ясна рiч, нiкого
не знайщли, то спересердя Bci отвори завалили й замурували)
виход)qу вранцi кинуги KopoBi якоТсь пашi оберемок, дивлюсь -
аж у яслах... flудь!

Корова на нього дивиться, чугаТну обнюryе, а BiH собiлежить,
бороду в пальцях зминае, На цей час небога моя Люся
Комарницька нагодилася - сидимо й MipKyeMo, шо ж його
робить. На тому кутку нiмцi в людей худобу одбирають. Не
сьогоднi, завтра або й з години на годину мо)ýль по нашу KopiBKy
прийти. Бiлий день надворi, де ж того Дудя подiти? Найперше -
мусимо його з хлiва забрати. А куди? Постановили врештi-решт:

' .:.
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накрити гостя рядном i навкарачки провести через усе подвiр'я
- до хати. Як хго й побачить - не здивуеться. Корова, мовляв,
отелилаGя, ото й забирають приплiд, прикривши веретою, lцоб
BiTpoM не протягло. Постановили - зробили. 3авели у сiни, а
звiдти, по драбинi, полiз Дудь на горище...

Тепер i посмiятися можна досхочу. А тодi... (Прокiп lванович
скрушно похиryе головою). А як же Дудь? Живий? Виявляеться,
живий-здоровий. У столицi на меблевiй працював, уже poKiB iз
двадцять, як на пенсiю вийшов.

Про що ми iще розмовляли того вечора? Соня Борисiвна
згадувала Михайла. Тодi, по вiйнi, довго не могла, не хотiла
повiрити, що чоловiк загинув. 3бiгав мiсяць за мiсяцем - вона
все чекала, аж до п'ятдесятих poKiB. А вiдтак вийшла замiж
вдруге, за колгоспного бухгалтера Арсентiя Трохимовича
Шахрая, Народила вiд нього трое дiтей. Найстарша, Валентина,
тепер бухгалтером на Кам'янець-Подiльському цементному
заводi. Друга дочка, Тетяна Шахрай, в Чернiвцях лiкарюе. Син
Валерiй (BiH i Тетяна - близнята) по закiнченнi Одеського
iнституту зв'язку поТхав за призначенням на Сахалiн.

!аруйте MeHi, Софiе Борисiвно, те, про що мушу написати, адже
читачi не знають нiчого про под€lльшудолю сина вашого Волqдимира
Чорного. BiH закiнчив Львiвський полiтехнiчний iнституr i працював
i нженером на Ка м'я нець-Пqдiл ьсько му цементному заводi.,Щррtм на
i син його живугь у Кам'янцi, а сам Волqдимир загинув внаслt[цок
нещасного випадку, було йому тодi тридцять п'ять. Арсентiй
Трохимович також загинув. У автокатастрофi. Отака доля, жiно{а,
материнська, випала СофiТ Борисiвнi.

Але е у неТ дiти (вони ще зовсiм молодi й, треба сподiватися,
яктiльки зарадять власним квартирним кпопотам, не зоставлять
MaTip саму), онуки, добрi й щирi сусiди. е в неТ украТнська родина
- педагоги Прокiп та Лiдiя Чорнi, вони не забувають староТ
вчительки, котра вiддала школi майже сорок лiт i тiльки недавно
вийшла на пенсiю, Hi в будень, Hi у свято не забувають. Став
пенсiонером i Прокiп lванович Чорний. 
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Ще й ще раз добрим словом згадували Фросину lBaHiBHy. Я
спитав:

- Невже вона отих два з половиною роки щоразу ночувала з
вами в шакгi?

l Соня Борисiвна вiдповiла:
- Авжеж. Лише двi ночi пропустила. Як згодом з'ясувалося, не

могла прийти. Рятувала сина мого Володю вiд полiцаТв. У
Слобiдку-Глушковецьку вiднесла, до рiдноТ тiтки Марини
Мисько...

Жiнка знову, вже вкотре, долонею втерла сльози, а Прокiп
Iванович, мовби намагаючись перевести мову на веселе,
нахилився до братовоi:

- 3гадай-но, Соню Борисiвно, як нашi наступали. Фашист
лютуе, не хоче без бою вiддати Баранiвки. ,Щобре, що ми тодiдо
льоху встигли сховатися! Пам'ятаеш, з нами iще Чорний Петро
був, мого tлвагра батько? Сидiв тихо, а як уже почали мiни та
снаряди на городах вибухати, рвонув з льоху на дороry - й ну
танцювати. Шапкою об землю, навприсядки! "Тiкайте", - ryкаю
йому, а Петровi хоч би що: "СвоТ не вб'ють.,." lтуг стало нараз
тихо, лиш поодинокi пострiли з одного боку вулицi, з другого.
Постатi чиТсь з-за роry виткнулися, Нiмцi? Нашi?.. Коли чую:
"Иванов, едрена вошь, заходи слева! К забору прижимайся,
долболоб рыжий!" Ну, думаю, це вже точно нашi!.. З ними я й на
фронт пiшов. ] дiйшов до Будепешта, де був важко поранений.
flодому вернувся в сорок шостому,..

Тут, нарештi, змовкла "пекельна машина". Той Що Мае
Бензопилку, слухняний, славний чоловiк, рушив додому (а може,
ще до когось напиляти оцупкiв на зиму?), i до хати ввiйшла
дружина Прокопова. Не ввiйшла - влетiла. Телеграмою над
головою змахнула.

- Соню, з вас могоричI У нашого Вiтiдочка народилася. Сонею,
на вашу честь, назвали.

- От i добре, от i гаразд, - шепотiла втiшено сивокоса
вчителька. - Хай ростугь дiти, хай лиха не знають. Аби лиш на
cBiTi тихо було.
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Вiд'Тх(джали, коли вже геть смеркалося. Свiтло фар вихопило
на мить причiлкову cTiHy з химерним муруванням ластiв'ячого
житла, штабель свiжорозпиляних полiнець пiд плотом, незрушнi
постатi господаря, господинi й CoHi Борисiвни бiля BopiT. Довгi
TiHi сколихнулися за ними, сягнули беззахисноТ голизни саду, i

моя уява домалювала до тих, хто стояв на передзимовому
споришl, ще три постатl.,.

ФросинА |BAHIBHA чорнА
михАЙло lвАнович чорниЙ
ВОЛОДИМИР МИХАЙЛОВИЧ ЧОРНИЙ
з глибини подвiр'я, з глибини poKiB i пам'ятi також дивилися

нам услiд. ,Щаленiли в часi й просторi, а все ж не дрiбнiли.
Оддалялися, але не танули.

,J|JAE Е4 ftEr,ABil,ITl р4м
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Я, Йосиф бар Маттафiя з ерусалима, син священика,
еврейський (а також римський) iсторик, напишу колись книry про
вiйну юде'lв супроти римлян. А ще маю скласти xpoHiKy
стародавностi мойого племенi, тоТ caMo'i древностi,
старожитностi, що вписанi в iсторiю споконвiку. 3бираюся також
долучити у сей прадавнiй лiтопис роздiли про подiТ нинiшнi, Ti,

яких нiхго не описував Hi на пергаментi, Hi на папiрусi, aHi на
воскових дощечках чи глиняних (череп'яних) табличках, - ось
моо завдання,

3ухвалий HaMip? Але - що ж MeHi ше залишаеться, коли
стiльки бруду, безсовiсних вигадок та перекручувань, стiльки лжi
виплеснуго на мiй народ!

3BicHo ж, не я буду першим iз тих, хто наважиться захиlлети
мое плем'я вiд лавини брехнi, вiд зазiхань на саме його iснування,
захищати вiд язичникiв, цих сповiдникiв многобожжя, цих
iдолопоклонникiв та плазунiв, заслiплених у вiрування своТ.
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Так, не я перший. Першими оборонцями iудаТзму були,..
"Сивiлинi книги", та [хня частина, що зберiгалася в lудеТ; книги,
в яких устами мiфiчноТ Сивiли оспiвуеться Bipa людська не в
сонмище богiв, а - в одного, единого Бога. Таку ж мету
переслiдуе "Послання Арiстея", "Повчальна поема" Фокилiда,
праця великого еврейського мислителя Фiлсrна... Отож i я,
Йосиф, бажаю, аби при вiдтвореннi icTopiT стародавнього
юдейського народу мною керувало бажання примирити iншi
народи з евреями та викоренити з людських сердець ненависть
до нас. египтяни, греки, iбери - мешканцi lспанiТ, за ними
римляни... Yci вони ще й досi не здатнi простити евреям, що Ti
не поклоняються божествам iнших народiв, що не визнаtоть Hi

3евса, нiАполлона, aHi Венери чи lсiди, а визнають лише одного-
единого Яхве.

Усе це я намагатимуся описати в своii книгах. Якщо, звiсно,
мене сподобить на се наш еврейський Бог, якщо BiH,
послуговуючись моТм стилом, розвiе суцiльний ryман язичництва,
того самого, яке вважае нас, iудеТв, позбавленими будь-якого
релiгiйного почутгя. Усьому визначено свiй час - час розкидати
камiння i час його збирати, час мовчати i час волати, час воювати
iчас жити у мирi.

А щодо поганства, то його доба доживае ocTaHHi роки. Чи
десятилiття. Хай HaBiTb столiття. Язичництво давно вже
вичерпало себе. В нього вже HixTo не Bipye, люди лише за
звичкою приносять жертви Юпiтеру (чи 3евсу), BeHepi (чи
Афродiтi), ,Щiанi (чи Артемiдi), грецькому АТду чи египетському
Анубiсу. Язичництво, отже, можна - i треба - вивчати як
багатющу мiфологiчну спадщину. Але - не сповiдувати яко Bipy.
Не воскрешати, як ото пророк елисей нiбито воскресив якогось
там чоловiка. Бо оживити труп здатен тiльки Бог.

Але... Хто MeHi пояснить стан людиl-|и, що задумала втiлити
у життя грандiозний задум i водночас - боiТься того задуму, шукае
для себе якiсь виверти, приключки, хитрощi, взискуе, на iT думку,
вагомi причини - все що завгодно вишукуе, аби ли[л не братися
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до запланованоi працi. Собою ж запланованоТ. Одна з таких
приключок - я, мовляв, для основноТ роботи ще не розiгрiвся! Не
розiгрiвся-тайгодi.

От iя, Йосиф, починаю себе "розiгрiвати" якимись непотрiбними
спогадами, lло aDK нiяк не в'я)ýrгься з вищезгадува1-1им грандiозним
задумом. Гадаеш собi: добре було б, мабугь, розiгрiвати власне
ество вином, фалернським чи цекубським. Або таким, якого колись
було вдосталь у ПомпеТ, куди одного разу закинула мене
прим)(лlива та немилосердна доля,

Так-то воно так. Але чому ти ocTaHHiM часом бачищ сни, чиТсь
сни?

Не знаю. Однак я справдiусе частiше бачу чужi сновидiння. l

знаю, lло вони чужi. Тобто сновидiння все-таки моТ, але водночас
нiби навiянi MeHi вiд чийогось iMeHi. Нiби тiсни продиктував MeHi
ixнiй володар. Сни-тексти. ,Щостоту - сни й тексти. Бо чого б це я
так чiтко бачив усе, що Ti ерецькiтексти зображали. Наприклад:

"Сьогоднi в ПомпеТ велелiпна погода..."
ПозаминулоТ ночi я справдi бачив yBi cHi (кольорова картинка

з накладеним на неТ грецьким текстом), яка в Помпеi велелiпна
поеоOа - зблчскуе вiOображене в хвltлях, поOрiбнене на MipiaOu
золоmчх скалок лimнс сонце в порmовiй eaBaHi...

Невже я й досi ще "розiгрiваюся"? Чи, може, Ti сни означають
щось бiльше, нiж просто "розiгрiвання" мозку й серця перед
майбутньою роботою? l чи Ti сновидiння якимсь чином не
пов'язанi з тою роботою? Помпейська таберна, пристань, чайки
над хвилями, обриси якогось кинджала... Hi, то не просто клаптi
cHiB, MoiX чи чужих - байдуже. Усе оте - хвилi, чайки, кораблi,
кинджал - мае щось означати. А ти ж, Йосифе, вмiеш розгадувати
сни. Ти ж оракул, ти здатен Тх тлумачити. Чому ж зараз ти
безсилий?

Не квапся. Усьому визначено свiй час- час бачити сновидiння
i час iX витлумачувати.,Щля вiдгадування cHiB пора ще, видно, не
настала. Отож хоч би як там було, а сьогоднi...

Сьогоднi в ПомпеТ велелiпна погода - зблискуе вiдображене
в хвилях, подрiбнене на мiрiади золотих скалок лiтне сонце в
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портовiй гаванi. 3араз там погойдуються на морськiй водi
кораблi з усього cBiTy - трiери, дiери, квадриреми... Судна
стоять у порту зi згорнутими вiтрилами (Тх пiднiмають лише у
вiдкритому Mopi, та й то коли дме попутний BiTep, а за тихоТ
погоди трудяться лише веслярi), над кораблями кружляють,
cTpiMKo кидаються вниз ненажернi чайки, вони жадiбно, з
пронизливими зойками злiтаються на будь-яку поживу - чи то
Тжа, зумисне полишена дiтворою на пiщаному березi, чи
залишки моряцького обiду на палубах кораблiв, а чи просто
викинуга хвилею на вологий берег дохла риба або ж запечений
сонцем смердючий скат чайки лiпше будь-яких
прибиральникiв очищують узбережжя, корабельнi палуби,
набiглу спiнену хвилю. То захланнi, хижi, крикливi створiння,
одного разу вони ледь не заклювали на смерть трирiчну
дитини що надумала годувати птахiв iз долоньок.,.

3вiдки я, Йосиф iз iудейського ерусалима, знаю об TiM, що
одного якогось дня чайки ледве не заклювали помпейську
дiвчинку? 3вiдки, якц.1о цей сон - мiй, а не чийсь? Мже я в
повсяк4еннiм реальнiм життi нiколи нiчого схожого не чув, не
спостерiгав! НiякоТдiвчинки, що намагалася з рук годувати чайок,
я не зустрiчав... Отже, то був не мiй сон.

Алrе... Щось же вони мають означати Ti Moi'-He-MoT сни, На
щось мають указувати i Ti кораблi в помпейськiй гаванi, i Ti

ненаситнi чайки, iTe безхмарне небо над щоглами кораблiв, i...

Щось означають, на щось указують, на щось натякають. Варто
було б заглянути у Священнi книги, що зберiгаються в
ерусалимському XpaMi. Але у цi тривожнi днi я перебуваю
далеченько вiд ерусалип,tа, мене вiдрядили аж у Галiлею
зryртовувати супроти римського вiйська тугешнiй люд - не до
читання MeHi зараз. Нiчого. Настане час - перечитаю священнi
згортки, зжовклi вiд часу пергаментнi сувоТ, знайду тлумачення
моТм-не.моТм сновидiнням.

Чого я тiльки не бачив у тих морських походах! Африка (руТни

Карфагену, пiрамiди Гiзи), Iспанiя, Грецiя, Галлiя... Майже BciciM
чудес cBiry споглядав, KpiM садiв Семiрамiди (вони далеченько
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знаходяться вiд пФртових MicT). Мав честь лицезрiти усипальнi
фараонiв (тодi, пам'ятаю, я подумав, що амфiтеатри - це Ti ж
пiрамiди, тiльки оберненi долiлиць, ix також обперiзують кам'янi
уступи-лавицi, одна лиш рiзниця мiж ними: пiрамiди, i всерединi
й iззовнi - мовчать, вони безгомiннi, як i сфiнкси TxHi, а от
амфiтеатри - озвученi голосами, свистом та улюлюканням
людей, KoTpi зав>t<,ци прагнугь KpoBi, гарчанням диких звiрiв на
apeHi, iпахнрь аплфiтеатри смаженим apaxicoM, потом звiриним
та людським, ароматною водою, що нею служники раз по раз
окроплюють кам'янi лавицi). Бачив я i руТни храму Артемiди в
Ефесi, статую Гелiоса в Родосi, знаменитий маякуАлександрiТ,..
Одне слово, помандрував я свiтами досить, iншому комусь би
на три життя вистачило.

Але,.. до чого зараз oTi мандри, oTi моТ-не-моТ сни?
Ох, незручний час обрав я для своТх фантазiй! l не через те,

що Рим, не оголоtlJуючи вiйни, накинувся на lудею, нiби леопард
на безпорадну лань. Здавалося, я мав би ненавидiти Рим,
державу-завойовника. Проте ненависть не притаманна MeHi
взагалi. Одначе чому саме тепер, таемничий незнайомцю,
нав'язуеш ти MeHi своТ сновидiння? Свое бачення cBiTy й того,
шо в Hbot\4y дiеться? Невже не розумiеш: я, Йосиф, перебуваю
зараз у зовсiм iншiй ситуацiТ, нiж ти, той, хто, моясtиво, й не
вiдае об TiM, що на територiТ моеТ держави точиться запекла
вiйна? Ти, загадковий незнайомцю, може, й не знаеш, lло
дiеться зараз на моТй землi, в lудеТ. Шматована внутрiшнiми
чварами, гризнею партiй, безконечними грабунками
розбiйницьких зграй, постiйно тремтячи за свое життя перед
кинджалапли найманих убивць, гноблена безлiччю податей,
законних i цiлком вигаданих своТми ж "рiдн имlи"
первосвящениками i царями, якi готовi продати або й просто
вiддати усе за лагiдне слово римського iмператора, - ось що
таке сьогоднilлня lОдея, незнайомцю, добродiю мiй. .Щодам до
цього ще й нестерпне ярмо римських прокураторiв, цих безумних
знарядь у руках навiжених римських правителiв (Тиберiй,
Калiryла, Нерон), бругальнiсть легiонерiв, одвiчну боротьбу iз
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сирiйським населенням нашого краю. А ще - вiдсутнiсть
особистоТ безпеки в дорозi, на вулицi, навЕть удома. А ще -
зазiхання римлян на нашi релiгiйнi права, постЕйнi глузи над тим,
що кожний iудей вважае священним, себто над FIа|лим Богом.

l коли юдейський народ упевнився, що чварам, ворожнечi,
убивствам не буде кiнця-краю, BiH, урешiтi-реш_л1 повстав, явив
завойовникам свiй норов, свое прагнення свободи. I хоч я, Йосиф,
розумiв, що подолати в]йсько наймоryтнiшоТ в cBiTi держави
неможливо i всiляко вiдмовляв своТх единокровних побратимiв
од збройного опору завойовникам, iудейська вiйна все-таки
спалахнула. Не могла не спалахнуги.

Але перш нiж iT описувати, мушу сказати плайбутнiм читачам,
хто е автор того опису, хто е я, Иосиф бар Матгафiя з ерусалима,
син заможних батькiв,

Мiй таryсь був священиком, BiB свое поход}t{ення вiд Гiркана
(згодом постараюся розказати, lло то за Гiркан), матуся ж
належала до нащадкiв асмонейськоТ династiТ (про тих нащадкiв я
також у своему мiсцi маю HaMip дещо повiдати). Батько дав MeHi
lрунтовне виховання та ocBiry BiH намагався залучити сина ще з
отроцьких лiт до вивчення Священних TeKcTiB. i я. сподiваюсь,
цiлком виправдав його надiТ. Бо ще коли менiтiльки-но сповнилося
чотирнадцять лi1 я дивував своТх спiввiтчизникiв, здебiльtлого
старих книжникiв, неабиякою начитанiстю та кмiтливiстю. ,Що
шiстнадцятирiчного Bir<y я ретельно й сумлiнно Еивчив моральнi
та релiгiйнi настанови, свiтогляднi принципи вчёння фарисеТв,
саддукеТв, ессеТв i так перейнявся нипли, що надумаts собi
усамiтнитися в пустелi для ненастанноТ молитви. розаумiв над
сенсом бугтя та загадковiстю зоряного нiчного неба, "

Там, у пустельному ycaMiTHeHHi, вiдбулася плоя зустрiч iз аскетом
Банусом, висушеним лiтньою спекою та постiйнипл н,едоlда1+ням

" ,Щеякi бiографiчнi данi Флавiя Йосифа, а також oKpeMi соцiальнi,
економiчно-полiтичнi обставини життя lудеТ l столiття н.е. взято з iсторичних
нарисiв Я. l. lзраельсона та Г. Г. Генкеля. lPed.l.
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чоловiком. (Написав "недо'|данням" -та й замислився: не годиться
це слово, бо ж Банус харчувався викJlючно корiнням, а одягався
тiльки в деревну KopyI). Зi мною старий аскет майже не розмовляв
- може сподiвався, |ло я покину пустелю за кiлька тижнiв. Але
MeHi цiлком достатньо було його присутностi, його нiмого
споглядан1-1я довколишнього cBiry й icToT, що той cBiT населяли -
ящiрок та гад}ок на розпеченому сонцем пiску, орлiв та яструбiв у
високому небi, хвостатих тритонiв у майже висохлому струмку.
MeHi досить було бачити, як Банус ворушить устами в невтомнiй
молитвi, якумиваеться над струмком, набираючи в корявi коричневi
пригорщi cBiTaHKoBy волоry й хлюпаючи собi в лице, ycMixHeHe,
щасливе. Авжеж, Бог дарував ще один день, що його Банус мае
пережити в нескiнченних мандрах пiд палаючим сонцем iудейськоТ
пустинi. BiH сподiвався, що я покину цю пустинь за кiлька тижнiв,
не витримаю спеки та голоду, одiрваностi вiд людей. l я таки пiшов
од старого аскета. Але пiшов не через три тижнi, не через три
lvliсяцi, а через три роки! Коли збiгло у вiчнiсть трете лiто, старий
сказав MeHi якось:

- |ди, Йосифе. ерусалим, уся Юдея чекають на тебе.
Я присiв коло нього на опасистий KaMiHb.

- 3вiдки тобi вiдомо, що Юдея чекае мене?
Старий ворухнув ryбами, вiд чого настовбурчилися сивi вуса,

що цiлком затуляли майже беззубий рот. Простежив, як його
висохлою рукою, вiд зап'ястя до лiкгя повзе чорний скарабей, i

коли комаха перебиралася з передплiччя до оголеного темного
рамена, знову tsорухl-lув довгим вусом, легенько здминув iT на пiсок.

- Павучок мовив MeHj. Так що iди. ,Щоки сонце над головою,
доки день.

l я пiцов через пустелю, На захiд у бiк ерусалима,
По якiмсь часi озирнувся.
Старий аскет }lезворушно возсiдав на нiздрюватому

вапняковому капленi. Маленький, згорблений, одинокий посеред
безмеlом пустелi. Я HaBiTb пiдозрював, що прагнення caMoTHocTi
й спонукало його до тих мовлених на прощання слiв, скупих,
безпристрасних - можливо, пустеля, подумалось MeHi, н.е знае

|) ',\,:"4R 23



жалю чи спiвч}rтгя. Самiтник iбез цього забагато мовив - бiльше,
нiж за piK. А тепер, коли я пiшов од нього, взагалi не
озиватиметься. Не будедо кого. KpiM Бога. Власне, я й зоставив
Бануса наодинцi з Господом.

ерусалим зустрiв мене обiймами, cMixoM, сльозами,
ремствуванням, скаргами. l, звiсно ж, новинами, адже за ocTaHHix
три роки тих новин назбиралося немало. Найсвiжiша - юдеТ
спорудили у храмовому дворi височенну cTiHy, аби позбавити
царя Агрипу можливостi споглядати зi свого балкона за тим, lцо
дiялося в святилиlлi - грiх нечуваний, тяжкий, HiKoMy не
дозволений. HaBiTb царевi. ОднакАгрипа зажадав знесення стiни.
ЮдеТ ж затялися: cTiHa стоятиме, стояти]ше, стоятиме! Як знак
BipHocTi евреТв вiтцiвським заповiтам, звичаю i-lародному,
священному закону небес.

Йосифе, сказали вони, просимо тебе вiдвiдати iмператора
Риму й розказати все, що дiеться тут, на обiтованiй землi, в
самому осердi найбiльшого нашого святилища. Ти вирушиш у
плавання разом iз первосвящеником та скарбником. Тобi
напевне ж вiдомо: дружина Нерона - Поппея Сабiна - прийняла
iудаТзм, то кому, як не тобi, з нею домовля-тися, tsродливому,
красномовному юдею?'

Я спершу всiляко упирався, посилаючись на те, lло мало
кого знаю в Римi, знаю лише одного власника помпейськоi
таберни, але чим зможе MeHi допомогти звичайнiсiнький
шинкар...

Ти забув, Йосифе, lле одного чоловiка, добре тобiзнайомого,
еврейського актора Алiтира. Ну й що MeHi той актор, заперечив
я. Актор тrг Hi до чого. Як це Hi до чого, зд},Iвувалися юдеi. По-
перше, BiH еврей. По-друге, BiH актор Нерона, По-трете, BiH
приятель отоI новонаверненоТ сповiдницi юдалзlчlу. Алiтир для
початку зведе тебе з Поппеею, а вже BoFia, своею чергою,
представить тебе чоловiковi, Чого ти ще хочеш? Треба ж нам
якось визволити з полону закугих у кайдани та вiдправлених у
римську тюрму юдейських священикiв! Hi за що втрапили у
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вязницю люди: наказали спорудити оту cTIHy на храмовому
подвiр'Т, щоб Агрипа не пiдглядав, що дiеться в Святая Святих...

Ось так я став членом депугацir до iмператора Нерона. Не
стану переповiдати ycix пригод, що Тх MeHi довелося пережити
тодi в Римi - про це варто писати окрему книжку. Скажу тiльки
кiлькома реченнями.

Так, я зустрiвся з Нероновим актором евреем Алiтиром, iтой
пронозистий чоловiчок звiв мене з Поппеею Сабiною (яка ж це
чарiвна, яка вродлива i водночас розпусна, хтива, ненаситна
жiнка) i вона влаштувала MeHi (власне, всiй нацiй депутацiТ)
прийом у iмператора Нерона, цього рудоволосого хвалькуватого
веселуна, BiH про все розпитав нас, а потiм ще й грав на лiрi й
кiфарi, спiвав пiсень, якi сам i складав - паскуднi пiсеньки, lле
паскуднiше виконання, але ми Bci, возлiгши за трапезою бiля
уставлених глеками з вином та витонченими наihками столiом,
захоплено вiтали кожну пiсеньку, безсовiсно вихвалялiи "артиста"

- мовляв, спiвае BiH чудово, неперевершено, ми такого виконання
ще нhе й нiколи не чули i вже не почуемо... Але вже тодi, у час
бенкеry я знав, що Нерон за рiк-два покине цей свil безславно,
ганебно й нездарно, як те й умiють лише римськi iмператори. Я
тiльки не мiг визначити, якого саме числа й мiсяця мае це статися.
Бо в час нашоТ подорожi в iмператорську столицю MeHi
привидiлася yBi cHi загибель цього жвавого, життерадiсного i

неймовiрно жорстокого чоловiка; та й священнi юдейськi книги
сповilлали, 1ло та для кого сумна, а для кого щаслива подiя мае
ось-ось звершитися... 3абув сказати туг ще одне: перед тим, як
я мав рушати у зворотний шлях, до ЮдеТ, Поппея Сабiна
облагодiяла мене розкiшним iдуже дорогим подарунком. Раз уже
я тiльки мимохiдь написав про iT розпуснiсть, то i про iT дарунок
побiжно скil{у: BiH був дуже цiнний, коштував не одну тисячу
сестерцiй.

Повертаючись вiд iмператора Нерона (спершу суходолом, а
вiдтак i морем), я мав досить часу, аби перебрати в пам'ятi й
мовби пережити ще раз yci подiТ проминулого тижня, I хоч я не
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вперше побував у самому серцi держави - володарки ойкумени
чи бодай половини усього cвiтy, все-таки цього разу lT столиця,
могутнiй Рим, особливо вразив мене. Своею величчю,
розкошами, способом життя громадян, безлiччю споцуста принад
- одна лиш Поппея Сабiна чого була варта, жiнка наскiльки
вродлива, настiльки й розпусна, жiнка, чий норов та поведiнка,
звичайно ж, не мали нiчого спiльного з прийнятим нею iудаТзмом,
прийнятим лише формально, зовнi, iз самоТ лише жiночоi
забаганки, патрицiанськоi примхи: а як же воно, мовляв,
перебувати в оболонцi юдейки, дотримуватися певних релiгiйних
норм, звичаТв, традицiй? Ох, жiнко, слiпа та наТвна! Точнiш було
б сказати - заслiплена власними капризами. Нiчого ти не вiдаеш
про iстинний iудаiЪм, твоя "Bipa" - лише жалюгiдна пародiя на
наше свiтобачення та свiтосприймання!

Але,,. нехай собi вдае, нехай граеться в iудейку, MeHi вiд того
не холодно j не жарко. Тiльки смiшно, Хоч я, Йосиф iз ерусалима,
не такий вжедурний,аби вiдкрито пiдсмiюватися над вередливою
володаркою ойкумени. MeHi досить i того, що я Тй сподобався l
що MeHi припав до душi могугнiй Рим, його дух, apxiTeкTypa та

цульryра. Я, звичайно, так i залишуся iудеем, не зраджу своеТ
вiри, своТх переконань, усього, tцо закладене в душу мою з

дитинства, lло всоталося в мою кров iз молоком MaTepi, з
першими молитвами у xpaMi Господньому"А те, цlо я упевнився
в непереможностi Риму, в незворушностi його вiйськовоI потуги
i... в тiлеснiй довершеностi ПоппеТ Сабiни - цього також вiд мене
не забереш.

Одне слово, до ерусалиму я повернувся iншою людиною - з
певним житейським досвiдом, з вiрою у власнi сили та
можливостi. Повернувся, можна сказати, з трiумфом, адже yci
покладенi, на мене завдання я успiшно виконав. l ерусалим,
столиця lУдеТ, неждано-негадано лiг MeHi до нiп упокорено й

вiддано, як лягае до нiг цуцик до стiп господаря, позираючи знизу
догори вiдданими оченятами. Мене iдо цiеi подорожi шанували
фарисеI, цi поводирi народу, за глибокiзнання законiв релiгiйних
та цивiльних, за обiзнанiсть iз книжними премудроlлами,
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безпомильне тракту-вання приписiв та повчань 3акону. А пiсля
поТздки до Риму те шанування мовби потроlлося. Мiй голос на
всякого роду нарадах i зборах став чутним i HaBiTb вирiшальним,
до нього почали прислухатися державнi мужi, а ерусалимськi
книжники доручали MeHi найсерйознiшi та вiдповiдальнi посади.
l я з головою поринув у нове життя.

А життя тодi було вельми цiкаве, напружене, непередбачуване
(BTiM, державнi мужi саме тому й покладалися на мiй досвlд, що
остерiгалися брати на себе вiдповiдальнiсть за долю держави,
остерiгалися ризикувати власним багатством). Бо саме в цю пору
сирiйський намiсник l-|естiй Галл напав на ерусалим, сам не
знаючи, що цим нападом поклав початок багаторiчнiй lудейськiй
вiйнi супроти могугнього Риму. У цiй ситуацiТ жителi ерусалиму
вирiшили обрати кiлька достойних осiб, якi могли б органiзувати
опiр завойовникам, що зазiхнули на самостiйнiсть нашоi
держави (та й ворогiв cBoiХ, внугрiшнiх, не бракувало - ворожнеча
помiж партiями не менш загро>lryвала долi нащоi землi, нiжагресiя,
ворогiв зовнiшнiх).

Чи варто говорити, що вибiр народу стосувався й мене. Чи
варто нагадувати тут, що я, Иосиф, усiляко вiдмовляв своТх
громадян од вiйни з римлянами, закликав Тх до мири бо MoryTHi

римляни все одно перемож\ль, рано чи пiзно, i той факт, що
юдеТ на чолi iз Симоном бар Гiорою завдали поразки у першому
ж бою з римлянами (перемогли загiн l_]естiя Галла), це ще нiчого
не означало. l KepiBHa партiя в ерусалимiтакож не сумнiвалася
в могутностi римського вiйська. Саме тому було вирiшено
подiлити краТну на ряд областей iпоставити над кожною окремих
военачальникiв, якi б готували цi провiнцiТ до оборони.

MeHi, Йосифовi, було доррено управлiння Галiлеею, куди я
вiдразу ж вирушив, набравши вiйсько, ядро якого становили 4500
вiдбiрних BoTHiB. Передусiм я вирiшив зайнятися укрiпленням
рiзних пунктiв краТни. l це було першою моею помилкою, адже
тих пункгiв було шiстнадцять, отже, й вiйсько свое менiдовелося
подiлити на шiстнадцять загонiв! Ненавчених, безпорадних.,Щосi
не Mo>lqy збагнуги, чому я не долучив до оборони сусiдiв - арабiв,
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парфян? 3Iх допомогою ми могли б протистояти римлянам, lудея
могла б захистити власну незалежнiсть i вiйна б не розтяглася
на стiльки poKiB.

Сирiйський прокуратор l-{естiй, як я уже згадував, зробив
спробу штурмувати ерусалим, але зазнав поразки. Тодi BiH
вдався до другого штурму, але його знову спiткала невдача -

загинуло 400 римлян i було втрачено майже увесь обоз. Таким
чином, ерусалимцiфактично стали бунтарями й внаслiдок цього
втратили Bci права та привiлеТ, дарованi Тм не так давно Юлiем
L{езарем i l0tавдiем.

Тодi iмператор Нерон вiдрядив до lудеi досвiдченого
пол ководця, л юди ну, lлоп ра вда, плебейського походжен ня, Флавiя
Веспасiана, BiH вiдзначався не тiльки досвiдом, а й володiв
залiзною волею та iдеально дисциплiнованим вiйськом. Таким
же був i його син Тит.

l-]им людям я спершу одчайдушно чинив опiр. Не сам, звiсно,
а разом зi своТм вiйськом. Якби ж я тодi здогадувався, ким вони,

римськi полководцi, станрь для мене в майбрньомуI
Hi, я таки здогадувався. Але про це - згодом.

молитRл(млрrлмнл)
Я знаю, MapiaMHo, любове моя, знаю все. 3наю, MapiaMHo,

ц1о станеться - зi мною, з нами - завтра, за piK, за десять poKiB.

Я HaBiTb те вiдаю, що мае статися й тодi, коли прах мiй зотлiе
в землi.

Тобто MeHi вiдомо, якою саме буде пам'ять про мене в
юдейському (не тiльки юдейському!) племенi ген там, за
незбагненним серпанком тисячолiть, прозирати який HiKoMy не
дано, KpiM, звiсно ж, самого всевiдаючого Бога - всеблагого Яхве.

Прости, Боже, моо зухвальство - я, звичайно, свiдомий того,
що знаю лише власну малозначуlлудолю та судьбу окремих моix
знайомих; Тобi ж - вiдоме життя i призначення не тiльки кожноТ
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людини, а й кожнiсiнькоТ комашки, i летючоТ, i здатноТ лише
повзати. Так ш.iо не таке вже воно й велике, не таке вже й
бругальне, зухвальство моо...

l-{ieT митi, пресгiавний Боже, я молюся Тобiотуг, у глибокiй пеlерi,
ледь освiтленiй хитлiивим полум'ям конопляно-смоляного факелlа
при кам'янiй cTiHi, задимленiй, закiптюженiй, як i горбате печерне
склепiння над голOвою, Gхиленою на груди моТ.

Але HaBiTb у час молитви я не забуваю про небезпеку. Вона
чатуе на мене, на ycix нас кожноТ митi, Ось через те чресла моТ
постiйно обхопленi, оRерезанi, препоясанi мечем i кинджалом -
ця зброя, як i тiло мое, завх(ди готовi до битви, до оборони
священноТ землi юдейськоТ.

Я молюся, плФлlФся, молюся за тебе, MapiaMHo, за себе i за
свiй народ, а в паrи'ятiвиступають недавнi нiчнiсновидiння, в яких
ти, Боже, вiдкрив пленi незабарнi злигоднi й бiди юдейського
племенi, майбутнlо долю римських iмператорiв i мою грядущу
долю. ерусалигvl, ще не сплюндрований ворогами, височiе пiд
iудейським небом, i Храм ерусалимський, бiлостiнний,
велелiпний, найбiльший у cBiTi, ще тримае на собi неозорий tryпол
небесний, ТвФtФ твердь, Боже неосяжний та всlодисущий.
Оскiльки Ти постановив упокорити рiд iудеТв, рiд, який Ти iстворив,
оскiльки Ти сподобив тимчасового lластя римлян, а мою душу
Ти обрав для одкровення майбугтя, то я незабаром доброхiть
запропо1-1ую сtsою руку римлянам i зостануся жити, Тебе ж я
прикличу в свiдки, i Ти достоту побачиш: йтиму я до них не як
зрадник, а як Твiй пФсланець. Але навiщо я Тобi Kalcy це? Ти ж
наперед усе знаешJ, Ти ж схилив мене до цього кроцу, який нiчого
MeHi, KpiM ганьби, не обiцяе. Принаймнi - тепер. Але хiба життя не
варте HaBiTb ганьби!

Я поu.lепки молюся пiд тихеньке потрiскування смолоскипа,
що вряди-годи ще й порскае просякнутим смолою клоччям та
конопляним термiттям, а тим часом босi стопи моТ та щиколотки,
ще вчора подряпанi об KaMiHHi гостряки, одноманiтно голубить,
голубить, голубить, невтомно огортае лагiдними рцами якась
приблудна жовто-сiро-бiла кицька, lло прибилася бозна-як iбозна-
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звiдки сюди, в печеру i оце зараз усе чеберяе навколо нiг моТх,
сюди-ryди, ryди-сюди, та все муркоче, горнеться до нихусiм своТм
тiлом, i я собi думаю, що оце створiння також молиться у цю
мить, також благае порятунку в небес!

,Щесь там ерусалим, ще не сплюндрований римлянами та
юдеями, возносить угору стiни будiвель та фортифiкацiй, i головний
юдейський храм в усiй своТй розкошi виблискуе золотом, срiблом,
слоновою кiсткою i бронзою, рiзьбленим деревом BiKoH, дверей,
сшlепiнь. Вони далеко звiдси, за тисячi стадiй, але я знаю, який
кlнець iX, ерусалиму iXpaMy, чекае. l вже зараз, хоч вони ще цiлi й
неушкодженi, благаю Бога звiдси, з напiвзруйнованоТ lотапати,
словами древньоТ iудейськоТ молитви:

"Боже всемоryтнiй, нинi близько i скоро храм Твiй створи,
скоро, в днi нашi якомога блиIýе, нинi створи, нинi створи, нинi
близько храм Твiй створи. Милосердний Боже, великий Боже,
ласкавий Боже, всевишнiй Боже, блаrий Боже, найсолодший
Боже, незмiрний Боже, Боже iзраiлiв, у близький час храм Твiй
створи, скоро, скоро, в днi нашi, нинi створи, нинi створи, нинi
створи, нинi створи, нинi скоро храм Твiй створи! Всемоryгнiй
Боже, живий Боже, крiпкий Боже, славний Боже, милостивий
Боже, вiчний Боже, стращний Боже, пречудовий Боже,
царствуючий Боже, багатий Боже, велелiпний Боже, вiрний Боже,
нинi негайно храм твiй возведи, скоро, скоро, в днi нашi, негайно
скоро, нинi створи, нинi створи, нинi створи, нинi створи, нинi
скоро храм Твiй створи!"

Та заклинання моТ не чуе Яхве. Може, й чуе, але не сприймае.
Може, й сприймае, але не приймае. У ногах MoiX снуе кицька,
туди-сюди, сюди-туди, горнеться до щиколоток пухнастим
хвостиком, вусами, м'якою шерстю вихудлого тiла. Та все
муркоче, муркоче, муркоче, муркоче. Годi тобi муркотати, кицуню.
Однаково ж не спорудить BiH храму на землi, HaBiTb якtцо той
храм - ерусалимський. Бо в молитвi, очевидно, пrова про Храм
Небеснчй. Що ж до Храму ерусалимського, то... Бог пiклуеться
про людей i рiзними шляхами дае Тм знати, що саме слуryе
iXHboMy блаry адже тiльки власне безумство та особиста злiсть
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ввергають людей у погибель. Пiсля безконечних перебудов та
надбудов iудеТ зробили свiй Храм чотирикутним, незважаючи на
те, lцо в TxHix же пророцтвах начертано: MicTo iXpaM тодi будрь
завойованi, коли матиме Храм чотирикугну форму, а не будь-яку
iншу - трикуrну, круглу, яйцевидну. Головне, що заохочувало юдеТв

до вiйни, - двозначний пророчий вислiв, який мiстився також у
Священному писаннi й сповiщав об TiM, що на ту саме пору одна
людина з Iхнього рiдного краю сяrне всесвiтнього панування. А
тим часом, люба MapiaMHo, пророцтво стосувалося ВОL{АРlННЯ
римля1-1инА вЁспАсlАнА, виБрАного lмпЕрАтором в
lУДЕЙСЬКlЙ ЗЕМЛl. Але людям не дано уникати свое'tдолi HaBiTb
тодi, коли вони передбачають iT.

Боже всемоryгнiй, нинi близько й скоро храм Твiй створи...
Господи, вряryй MapiaMHy, мене, плем'я iудейське.,.
А кицька все обмотуе, обсновуе моi ноги, нiби шовками,

нескiнченним кружелянням то в один бiк, то в другий, Одiйде на
хвильку вбiк, знову вертаеться. Ледь шипить, потрiскуе
смолоскип...

l я раптом здригаюся, бо позад мене народж/еться в cpiHKy
ще один звук. 3ловiсне сичання. Кицька саме вiдiйшла в сторону.
Вона горбить спину, на'lЖачуе шерсть шиТ i хребта, я бачу це,
зараз же обернувшись i вихоhивши з-эа пояса меча.

Освiтлена примарним блиманням смолоскипа отруйна гадюка
з трикутною плескатою головою ось-ось кинеться на хижо
згорблену кицьку, вжалить lT роздвоеним язичком, що раз по раз
висуваеться - ховаеться - знову висуваеться з iT гидотного писка,
голiвка змiТ хитливо пiдводиться над слизьким гадючим кiльцем.

Я блискавично змахую мечем, вiдтинаю голову, вона падае
поруч iз кицькою, а кiльця змiТнi й далi продовжують звиватися.
Кицька сторожко пiдступае до мiсця страти, обнюхуе кам'янисry
долiвку. l в цю мить закривавлена гадюча голова якось неймовiрно
пiдкидае себе догори, назустрiч тваринi, й в останньому зусиллi
таки вдаряе, таки цiлуе роздвоеним язичком мордочку нерозумноТ
кiшки, i вона, коротко й несамовито нявкнувши, одразу ж
завалюеться на бiк.
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Очевидно, десь отут, у печерi, гадюка звила собi кубло. Або
просто ховалася досi в якiйсь розколинi. ,Щивно, адже змiТ нiколи
першими не кидаються на людей. Хоча,,. Жила собi в якiйсь
печернiй розколинi змiя, самотньо жила, спокiйно, безшумно,
безryрботно. Можна HaBiTb сказати - блаженно. Щiлком iMoBipHo,
що вона вистещувала тут, у величезнiй печерi та численних lT

вiдгалуженнях (я Тх називаю келiями, одFlу ts них я оце й вiдвiдую,
щоби помолитися перед сном) незлiченних кажанiв, усюдисущих
пацюкiв, що напевне пробираються сюди ззовнi, вiд мiських
стiчних канав, iз кам'яних провулкiв вимореноТ голодом lотапати,
Отже, жила собi вона, в цiлковитiй самотинi жила. коли хотiла -
спала, згорнувци себе холодними кiльцями; коли ж неминуче
нагадував про себе голод - виповзала на нiчне fiOлювання (BTIM,

у пiдземеллi заыкди, постiйно владарюе нескiнченна нiч) на тих
же кажанiв та пацюкiв.

l раптом усе те гадкне блаженство скiнчилося! Однiе'f недавньоТ
пори печера враз виповнилася десятками прибульцiв, Тхнiми
грубими голосами, пронизливими вигуками, зсйками, Тхнiми
смердючими екскрементами, tдким вiддихом сечi, тяжким диом
давно немитоI людськоТ плотi.., А ти, Йосифе, дltвуешся, що гадюка
перщою напала на людину! Та й, скорitл за вGе, не збиралася вона
нападати, простодумала непомiченою проtль4иг1-1-ши у якесь пе{ерне
вiдгалркення, де купи Ka)€lHiB лiпилися до кам'яFlих сt{пепiнь, до cTiH
та створенихсамою природою простiнкiв чи й до бугруватоТдолiвки,
де шастали в темрявi голоднi щурi, Гадюка, либонь, збиралася
не!{угно проповзти повз мене, схиленого у молитвi, Фктуг на iT шляry
опинилася кицька. 3шtiя тодi злiсно засичала, кицька також
зашипiла, але не злlовiсно, а просто вiд перелякуl..

О, скiльки ii, гадюкта вужiв, понищили ми в дитиl-|ствi, гасаючи
в замiських каменоломнях, продираючись крiзь колюче терня
прирiчкових заростей, що вкрили звiтрiлi tsапняки й пiсковики, якi
аж кишiли меткими ящiрками, пустельними варанами та все тими
ж гадюками, вужами. Нищили ми Тх замашниъqи акацiевими
палицями, затесаними з одного боку як меч або кинд}кал - рраз...
рраз... l падала змiя, звиваючись на пересохлiй землi помiж
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засушеними спекою травами та гарячи-ми каменюками,
висолопивши роздвоений язичок iз роззявленого писка плескатот
триlqггноТ голови. А моТ малолiтнiбосiтоваришiвже шукали iнщих
плазунiв прийорданських каменистих спадiв, ущелин та западин
помiж порослих терниною круч. Скiльки ж то лiт збiгло з тоi пори,
скiльки ж води спливло мiжберегами Йордану! I треба жстатися,
щоби, вже в зрiлому вiцi, менiзнову випало зустрiтися ще з одним
плазуном. l вже справжнiм, а не дерев'яним, якудитинствi, меrчем
вiдтяти йому трикугну плескаry голову. ,Щобре, хоч MapiaмHa не
бачила нiчноТ страти.

Десь вона спить у такiй же келiТ, як та, де я стою, де я щойно
молився. 3араз витягну з розколини смолоскипа й пiду до неТ,

щоби лягти поруч на оберемку пересохлого очереry прикритого
моею ветхою одежиною. Вона зазвичай спить осiбно вiд решти
воякiв - чотирьох десяткiв мукlин i юнакiв, lло спочивають у
найбiльшому примiчlеннi печери.

Я пробирався до сонноТ Марiамни, високо тримаючи над
головою смолоскипа, переступав тiла заснутих, виснажених
багатоденною облогою iудеТв.

Я ступав крiзь невиразне бурмотiння, крiзь храп i поодинокi
зойки та стогони. Я намагався не насryпити ненароком на чиюсь
ноry чи руку, не перелякати зненацька когось iз заснулих.

Якtцо MapiaMHa спить, я однаково ж iT розбудх<у, Адже вiд того,
як поведеться жiнка сьогоднi на cBiTaHKy, здавшись на милiсть
римського вiйська, залежить i моя завтрашня доля. l доля MoiX
товаришiв. Якtцо, звичайно, вони пристануть на пропозицiю
римлян. Коли разом зi мною погодяться на полонення
супротивником. Хоч, може, вони i вб'ють мене.3а зраду. Чи за
те, lцо вони вважатимугь зрадою.

MapiaMHa не спала. Чекала, коли настане cBiTaHoK.
- !е так довго був? - хрипко спитала вона.
- Молився. 3а тебе, за мене. 3а Bcix нас. lЛоби лишилися

живi. Щоб уряryвалися.
Я наблизився до стiни, де лежали в заглибинцi ще два досi

невикористовуваних факели. Смолоскип у моТй руцi ледве
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блимав, чадив кiптявою та вистрiлював у морок рясними iскрами.
- lJ-|o збираешся робити? - кволо спитала MapiaMHa. - Лягай

уже. Ось-ось, певне, свiтати почне.
Я приклав головешку задимленого смолоскипа до обмотаноТ

клоччям та просякнутоТ живицею ryлюмахи смолоскипа нового
i заходився роздмухувати залишок вогню. MeHi довгенько не
вдавалося перегнати пломiнець на жмут незайманого клоччя.
Я задихався смердючою кiптявою, я плакав, але не втирав слiз,
- руки моТ були зайнятi. Врештi-решт вогник перескочив на нову

ryлюмаху iя вставив палицю в косо видовбану у вапняковiй cTiHi

заглибину.
- Нащо той вогонь? - засмiялася MapiaMHa, - Хiба ми й без

вогню не зможемо.,.
- Хочеш, я скажу, що в тебе на думцi? Чи зумiю я вцiлити...

-...своею балiстою чи своТм тараном у мою бiйницю.

Вона лежала на застеленому одежиною очеретi зовсiм гола,
Я прилiг поруч. Став погладжувати iT вологий вiд поту живiт,
порослий дрiбним заростом лобок.

- У тому пiдземеллi нема чим дихати, - зiтхнула MapiaMHa.
Я кволо вiдказав:

- Чого жти хочеш, любцю. Така спека надворi. А римськi воТни

- чула? Нiяк не хочугь повiрити, що я загинув разом iз оборонцями

фортецi. Серед мертвих мене не знайшли, все ryкають:"Йосифе,
Йосифе, де ти ховаешся? Виходь! Веспасiан тебе зустрlне з

yciMa почестями, бо ти ж герой,.,"
- А хiба не герой? Римляни теж поважають стiйких ворогiв. l

смiливих. l метких на розум.
- Ха-ха. ТвоТми б устами... Хоч я думаю так, як i ти, То ж я

схилив тебе до втечi, не хтось iнший.
-,Щумаеш, я боюся? Нiж маю отуг здохнри без води...
-Тiльки нiчого не забудь. lз того, lло я тоб] показував i розказував.

Пiдеш сама. Лише не там, де люди сплять, а в протилежний бiк, аж
до вузенькоТ нори, вона також вqде до цистерни.

- Я нiчого не забула. Можеш не розказувати.
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- Проповзеш нору, стрибнеш у цистерну, виберешся назовнi i...

- ...i простiсiнько в руки римським вартовим? - засмiялася
MapiaMHa й скинула мою руку зi свого лобка, а сама почала
обережно зминати, зминати, зминати пальцями мою заснулу
калитку, аж доки я, налiгши на MapiaMнy, взявся до звичноТ своеТ
чоловiчоТ роботи.

Аякже, Хтозна, чи доведеться нам ще зустрiтися в
майбутньому з цiею iотапатською дiвчиною, яка завдяки MeHi
стала жiнкою. iТ рiдний дядько загинув на фортечному Mypi
кiлька тижнiв тому пiд роем ворожих стрiл, що свистiли навколо
нього, перелiтали cTiHy й вже знесилено падали додолу. А
MapiaMHa разом з iншими захисниками |отапати в цю мить
подавала тим, що стояли на Mypi, череп'янi горщики з

розпеченою на вогнi олiею, iT дядько приймав той наповнений
посуд i зараз же виливав на голови й плечi римським
обложникам, ц{о дерлися догори приставленими до муру
височезними драбинами, Виливав доти, доки його не
прохромила римська стрiла.

Коли я, вiдсапуючись, знову прилiг збоку й помовrавши трохи,
мовив: "Пора, MapiaMHo", - вона без жодного слова одягнула на
голе тiло довге лляне плаття, клякнула на очерет i поцiлувала мене
в ryби, iT просякнуга потом одяганка паша ще й конопляною олiею,

фортечним тиньком та гiрtсуватим димом багаття.
- Прощавай, соколе, - трохи iронiчно промовила MapiaMHa,

Вона завщци так: ряryвалася вiд печалi iронiею. - То я пiду. Вип'еш
воду з горнятка. Коли ти пiшов молитися, наш комiрник роздавав
залишки доlлу iз цистерни,

-Ати -пила?
- Пила. У полонi нап'юся.
- Я б теж пilлов iз тобою, але не можна MeHi, я ж...
- 3наю, що ти народний проводир, - вона энову вдалась до ipoHll.
- Мушу залишатися з людьми до кlнця, хоч би яким був

той, кiнець. Я б i факел тобiдав, але...
Вона пiдвелася з колiн, прощально змахнула над чолом рукою.

[ зникла за скрутом стiни.
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От i все, Через якусь годину ти, MapiaмHo, нап'ешся уже
джерельноТ води. 3 рук ворога.

Нехай тобi, пружна гiлко кизилова, щастить у твоТй дорозiдо
полону. До свободи.

Ти вже, думаю, дiсталася нори, куценькоТ, всього на який
десятоклilсiвудовжину. Вже повзеш нею. Повзеш ног€lми вперед.
lнакше звiдси не втрапити на волю, Не стрибнуги в цистерну.
Коли ми вноriпробиралися в пеs{еру, все було простiше, бо повзли
ми отвором - уперед головою. А починалося все так: один ставав
карачки на кам'янисте дно цистерни, другий залазив перщому
на плечi, тодi перший пiдводився з товаришем на собi i таким
чином той товариш уже сягев руками отвору в прямовиснiй cTiHi
пiд кореневищем кизили чие гiлля, звисаючи донизу, надiйно
маскувало oTBip... l так по черзi - сорок iудеТв, зрiлих чоловiкiв i

зовсiм юних парубкiв. Та одна-однiсiнька жiнка. Власне, дiвчина.
MapiaMHa. Смаглява, дужа, гнучка, наче гiлка кизилу. З темними
очима в ryстих, загнугих угору вiях, та червоно-гарячими, мов
ягода того ж кизили устами. Глянеш раз у Ti очi - й уже ти втонув
у iХнiй темнiй глибинi! А ще як поцiлуеш терпкi ryби...

У тiснйй oTBip од цистерни до печери, я залазив ocTaHHiM.
Хлопцi, перш нiж проковтнула Тх нора, прикотили огрядну
каменюку, l я, пИсадивши та благословивши MapiaMHy, залiз на
KaMiHb. Пiдскочив. Ухопився за кизилову гiлку. l вже з нею, кiлька
разiв гойднувшись, дотягнувся вапнякового краю отвору... Ще було
три доби тому. А зараз?

Де ти TieT митi, любко?
Уже, мабугь, вибралася не тiльки з нори, а й iз цистерни...
Уже, певне, подала голос римським вартiвникам.,.
Що ж, а я тим часом лежатиму на очеретi до самого ранку.

3акинуотако руки за голову i пригадаю собi все-все-все. 3гадаю
затяжну облоry lотапати та тiподiТ, що iй передували. Тепер MeHi
нема куди квапитися.

Сьогоднi над ранком MeHi знову снилася Помпея. Тiльки цього
разу я не лiтав над нею, а блукав iT вулицями та вуличками без
будь-якоТ мети....
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ПерехоOчв з провулка в провулок, вid порmчка храму dо
порmч-ка форуму або mеаmру, казармч елаdiаmорiв...

Ось розкiшнчй особняк мiсцевоео банкiра Цецчлiя ЮкунOа.
Якщо, заелянуmч у весmчбюль, mо побаччш mам mаке.,.
Побачuш )чвовuжнuй барельеф - перехнябленi буdiвлi, репнуmi
монуменmu, охопленi панiкою еромаOянч бiжаmь cBim эа оi...
Сmрашне зображення, вчрiзьблене в KaMeHi. Боеобоязлчвuй
банкiр у mакчй спосiб наOумав поdякуваmч боеам за mе, шо
залчшчвся жчвuм у час жахлчвоео землеmрусу вiсiмнаOцяmъ
poKlB mому...

Ось храм Дполлона - найOавнiша споруOа Помпеi. Поря0 -
Базuлiка, в цiй буOiвлi мiiсmumься i крumчй ptlHoK, iпрuмiщення
суOу. Д на cmiHi вчOряпано напчс: 'Луцiй lсmацiOiй, шо не
запросчв мене розOiлчmч йоео mрапезу, - BapBaplu BtlOHo,
якuйсь обраlкенuй еромаdянuн наOряпав цi слова...

Д варmо перейmч на проmчлежнчй бiк вулчцi, як упрешся
поеляOом у ерубезну сmiну буOiвлi EBMaxi|, весmалкч, на ччй
кошm iбула споруOжена mа буOiвля, за чuiмч мурамч mореувалч
сукном. Д ше 0алiвчOнiюmься прчлавкч, mам mореуюmь рuбою,
фрукmамч, зерном.

Якщо ж поOаmчся на пiвOенну MicbKy околlJцю, mо зупuнuшся
переd особняком, що належав колчсь знаменчmому ораmору
Цiцерону. Хmо mам на mой час мешкав, я не цiкавчвся, оdне
лчше BiOoMo MeHi: жчве в mому doMi якчйсь баеаmiй, аOх<е

жчmло за Морською Брамою бiля моря - заdоволення не э
0ешевuх, mо бiльше, шо в Помпеi взаеалiвельмч 0ороеiбуOltнкat,
HaBimb маленькi й непрчмimнi, Воно й зрозумiло; Micmo
курорmне, щолimа сюdч, а Неаполimанську заmоку
з'iжOх<аюmься mчсячi рtlмлян, mож баеаmо хmо з нuх прuOбав
mуm лimнi буOuночкч - е de розеуляmчся баеаmiям-неробам, у
якuх оOне в еоловi: понi>кumuся на сонФlку в еурmiсобiпоOiбнuх,
скупнуmчся в морському прчбоТ mа знайmч собi курmшанку
(або й кiлька), провесmч з нею безmурбоmну нiч! Ось i на cmiHi
палесmрч я проччmав безлiч напчсiв muпу "Фуеул любчmь
l0аю", "Помпеi BiOoMo, що Терекунd спumь iз Тенанdером",.. l
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mуm же - псевOовчборнчй заклuк: "Голосуйmе за Мавра ЕпiOiя
Сабiна на посm еоловч юсmuцii. Це шанована люOuна, яку eiOHi
dовiр'я cyOOi вважаюmь зOаmнuм захчсmumч права еромаOян".
А mрохч нuжче: "Не заборонltш вiяrпч Bimpy, mекmч BoOi й
кохаmч закоханuм". Суш" правOа, чч не mак?

Чого ж MeHi та Помпея сниться? Ох, неспроста. Пам'ятаеш,
Йосифе, попередне свое сновидiння? Шепiт Везувitо, напучування
вулкана, його застереження...

оDоропл
Колись, якщо мене помилуе Господь iсподобить на iнший труд,

- не ратний, Hi, а розумовий, - я опишу власну долю, долю
iудейського народу, який наважився виступити зi зброею в руках
супроти вiйська наймогугнiшоТ в cBiTi iмперiТ. l хоч вiд самого початку

цiеТ висна>tкгtивоТ вiйни для мене було зрозуrиiло як пить дати, що
наще повстання приречене, я не мiг лишитися осторонь своТх
одноплемiнцiв... 0, я опишу цю iудейську вiйну, цю справжнiсiньlсу
бойню. Як зумiю, так i опишу. Головне - це будуть свiдчення
о{евидця, учасника подiй, а не якого-небудь необтяженого знанням
справи римського |сторика, що оцiнюе нинiщнi подii через сотню
лiт по тому як вони стались. l перш нiж писати, розтлумачу тим,
хто набереться терпiння перетравflювати мiЙ труд, передумови
подiй, iсторичну сиryацiю, lло склалася на той момент мiж Римом
iз одного боку та Юдеею з боку другого, Напишу об TiM, що
Юдейська вiйна з римлянами, звiсно ж, буде описана в дусi софiстiв
iтакими людьми, серед яких однi, не будучи caMi свiдками подiй,
корисryвати мугься неточ н и м и, супереl{л и в и м и чугка м и, i н шi хоча
й були очевидцями (припустимо й таке), спотворlоватимуть факти
або через лестощi до римлян, або ж через ненависть до евреТв,
внаслiдок чого iiHi творiння мiститимрь у собi то осуд, то хвалу,
але аж нiяк не справжню i точну iсторiю. l тому я, Йосиф, син
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МатгафiТ, еврей з ерусалима i з священицького роду, який сам
воював супрOти римлян (а завтра, можливо, воюватиму на боцi
римлян), вже гепер приймаю рiшення дати в майбрньому народам
РимськоТ держави грецько]о мовою такий же опис вiйни, який я
ранiше склав для BapвapiB внугрiшньоТ АзiТ нашою рiдною мовою.

Але усе це станеться тодi, як мене сподобить Яхве залишитися
живим. А поки що пригадаю собi подiТзовсiм нqдавнi: втраry юдеями
MicTa Габари, Тхнiй поспiшний вiдступ у галiлейськi землj.
Просуваючись зi своТм вiйськом, римський полководець Веспасiан
також дiстався кФрдону ГалiлеТ. Мое ж вiйсько, вiйсько Йосифа,
сина МаттафiТ, стояло на той час табором неподалiк MicTa Гарiса.
Ледь зачувlли, lло римляни вже стоять у нього за спиною, негайно

розсiялось хто куди, iя, залишившись iз небагатьма повсталими
юдеями, вважав себе надто слабким для зустрiчi з грiзним
супротивником. Наповнений болiсними передчуттями щодо
наслiдкiв вiйни взагалi, я постановив собi уникнуги небезпеки i

разом з нечисленним вiрним MeHi вiйськом вирушив у MicTo
Тиверiаду. Я обрав собi його за тимчасове сховище, i мое прибугтя
сюди якугiкача викликало страху мiсцевих мешканцiв. Ага, думали
вони собi, ти lлукаеш таемного притулку, ти засумнiвався у
наслiдках вiйни, ти злякався могутностi римського вiйська!
3iзнаtось, вони були недалекi вiд iстини, адже я дуже чiтко

усвiдомлrовав, який кiнець очiкуе iудеТв. l хоч я цiлком мiг
сподiватися на прощення римлян, але... Я готовий був лiпше сто
разiв загинуги, HirK зрадою свое[ вiт,tизни i безчестям покладеноТ
на мене гiдностi полководця благоденствувати серед тих, яких я
був посланий подолати. Саме тому я й мав HaMip доповiсти урядовi
в ерусалимi про Gтан справ. l тому написав: якщо уряд забажае
почати мирнi перемовини, то нехай BiH дасть MeHi знати про це
невiдкладно, а якщо рiшення про вiйну залишиться твердим, то
нехай уряд вiдрядить MeHiTaKe вiйсько, яке здатне було б зiйтися
у герцi з вiйськом римським.

Веспасiан же тим часом надумав оволодiти мiстечком lотапата
i фортецею з такою ж назвою, адже саме туди втекла бiльша
частина юдейського вiйська.

(j.ё эs



Римляни ще тiльки збиралися в похiд, як я ix випередив: зi
своТм загоном також вирушив до lотапати, Моя поява збадьорила
i мiсцевих мешканцiв, i занепалий було духом iудейський гарнiзон.
Про це насryпного ждня повiдомив Веспасiану нiчний перебDк,tик:
так iTaK, мовляв, полководець iудеТв Йосиф уже тут, у фортецi,
так lло варто було б напасти на нього зараз же, негайно;
оволодiвши lотапатою, ти, Веспасiане, пiдкориш усю lудею.
Очевидно, це повiдомлення неабияк утiшило римського
полководця. Ще б не втiшити, адже божий перст указував на те,

що той iз його ворогiв, який вважався найталановитiшим,
доброхiть утрапив у пастку! l тому Веспасiан, вiйсько якого вже
перебувало на пiдступах до lотапати послав негайно трибуна
Плацида i декурiона Ебуцiя jз тисячею вершникiв для оточення
MicTa, щоби позбавити мене таемноТ втечi.

Насryпного дня рке сам Веспасiан виступив на чолi з'еднаноТ

армГf i перед вg{ором прибув до lотапати. На пiвнiч вiд MicTa, на

пагорбi, видному майже BciM жителям, римський полководець

розбив свiй табiр. Начувайтеся, повстанцi! Переймайтеся страхом

уже зараз, до початку битви! Ось такий психологiчний тиск
qдiйснював римський полководець. 3BicHo ж, я розумiв, lцо нападати
зараз х(е римлянам не було сенсу. Вони були втомленi дов}елезним
переходом, лiтньою спекою, вiйсько потребувало вiдпочинку,
вечiрнього харчу, втолення спраги. Та ще - той же психологiчний
тиск. Веспасiан вважав, lло саме споглядання iудеями римськоТ
могугностi вплине на неминучi наслiдки грядущоТ битви.

рнмсDкнЙ тлDlр
Я мовчки стояв на фортечнjй cTiHi й уважно споглядав звичну

табiрну метушню - встановлення HaMeTiB, розпалювання багать
для приготування вечерi, перегуки вiйськових сурм, якi, KpiM

iншого, означали оточення MicTa подвiйною вiйськовою лiнlею i

утворення позад неТ ще й третьоТ лiнiТ з вершникiв, щоби закрити
:\
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будь-який вихiд мешканцiв MicTa чи повстанцiв,
Римський табiр простирався перqдi мною як на долонi. HaBiTb

коли смерклося, я бачив його майже повнiстю: строгiряди численних
HaMeTiB, меryшливi постатiсолдатiв, чи'l TiHi металися у свiтлiбагать
вiд шатра до шатра. Алlе то була не просто безцiльна меryшня. То
було копошiння мурашника, в якому кожна особина знае свое
призначення! Так i туг - меryшня людей, якi мають своТ завдання,
i виконання тих завдань доведене до автоматизму. Все пiдлlягало
найсуворiшiй дисциплiнi, HaBiTb, qдавалося б, сущi дрiбницi.

О, знаменита римська дисциплiно! Я нiколи не перестану
захоплюватися тобою! Ну що, примiром, являе собою вiйськовий
обоз? 3абезпечення солдатiв харчами, а коней та мулiв -

щоденним фуражем? Органiзацiя побуry apMiT? Не тiльки, не
тiльки. Настане в майбрньому такий час, коли я зможу описати,
що являе собою римське вiйсько, l почну той опис iз табору,
органiзацii його побугу, в якому так багато важить вiйськовий обоз.
Гiдна здивування мудрiсть римлян, якi користувалися обозом
прислуги не лише для службових обов'язкiв всяtценного життя,
але вмiли також пристосувати його до самоТ вjйни. Якщо вимагали
обставини, така господарська частина, як обоз, миттево
оберталася на потужну вiйськову одиницю.

Свого часу я сумлiнно вивчав життя римського вiйськового
табору, та й у час iудейського повстання не раз мав нагоду
споглядати його особливостi, HaBiTb знав, lло означають звуки
вiйськовоI сурми, щоразу той звук був iнший, не схожий на
попереднiй. Пiдйом, снiданок, бойовi вправи, обiд, особистi
клопоти BoTHiB (ремонт одяry взуття, спорядження i т.д.), сигнал
до виставляння варти, вiдбiй...

ВоIни хапалися за зброю не лише перед самим початком
бойових дiй. Hi, цi солдати, здавалося, народилися й виросли эi
зброею в руках, вони нiколи не полишають вiйськових занять,
безконечноТ iмiтацiТ бою. ixHi вправи позначенi таким же завзяттям
та серйознiстlо, як справжнi двобоТ. Ось чому вони з такою
легкiстю виграють битви, в [xHix лавах нiколи не бувае
розryбленостi й нiщо ix не виводить iз звичного бойового порядку.
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Страх, не позбавляе'lХ присрностi духу, а надмiрна напруга не
виснажуе сил. Тому TxHi вправи можна справедливо вважати
безкровними битвами, а TxHi битви - кривавими вправами,Та й
несподiваним нападом противник також не досягне успiху, бо,
вступаючи в краТну супротивника, римляни уникають будь-яких
зiткнень, доти, доки не облаштують укрiпленого табору. Якrло
обрана мiсцина для майбугнього табору випадае горбкувата, iT
вирiвнюють, вiдмiрюють чотирикугник, iтодi за справу береться
загiн ремiсникiв, забезпечених необхiдними будiвельними
iнструментами,

Внррiшнiй простiр вони вiдводять для HaMeTiB, а зовнiшнiй
угворюе ч{ось схоже на cTiHy, забудовану дерев'яними вежами
на рiвнiй вiдстанi одна вiд одноi. Помiж вежами встановлюються
снаряди, каменемети, балiсти та iншi крупнi кидальнiзнаряддя,
пристосованiдо негайноТдiТ. Четверо брамових BopiT на чотирьох
боках таборузррнiдля проходу в'lсl.{них тварин i достатньо широкi
дгlя вилазок у випадку необхiдностi.

Посеред табору - бачиш, Йосифе - ще можна розрiзнити у
свiтлi яскравих вогнищ? - стоять намети командирiв, а посеред
них, схоже на храм, височiе щатро полководця. У цьому випадку
- щатро Веспасiана. Кажучи узагальнено, вiйськовий табiр
передбачливих в усьому римлян - це своерiдне iмпровiзоване
MicTo, зiсвоТм ринком, ремiсничим кварталом, особливим мiсцем
мя суддiвських крiсел, сидячи в яких начальство розбирае та
оцiнюе виниклi суперечки. Укрiплення навколотабiрного валу,
облашryвання Bcix внугрiшнiх части н здiйсн юеться з ней мовiрною
ч.lвидкiстю завдяки великiй кiлькостi й спритностi робiтникiв. lз
зовнiшнього боку валу викопуеться ще й окоп на чотири лiктi
глибини й ширини.

У цю мить поступово стихае меryшня людського мурашника.
Солдати окремими групами вкладаються вiдпочивати у тишi й
порядку власних HaMeTiB, адже для BoTHiB головне - лад в усьому.
Нiпо не мае права снiдати чи обiдати, коли кому заманеться, а
суворо вiдведений час icHye для Bcix: години спокою, сну i
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вставання пiсля сну сповiщають звуки сурми. Я знаю: завтра на
cBiTaHKy сслдати групами прибудуть з ранковими вiтаннями до
центурiонiв, а Ti - до трибунiв, а вже тодi Bci офiцери разом
вирушать до полководця, BiH, зазвичай, оголосить Тм пароль дня,
а також накази для повiдомлення [хнього змiсту своТм пiд-леглим.

Але все це - сигнал ранковоТ сурми, пiдйом, щоденнi вiйськовi
формальностi iт.д. буде завтра. Третiй звук сурми закличе солдат
шикуватися в колони для виступу. В цьому випадку - проти мене,
Йосифа. Проти lотапати, Супроти lудеТ. l коли стрiй замкне
останнiй воТн, тодi вже глашатай, що стоятиме по праву руку
полководця, трикратно запитав Bcix присутнiх:

- Чи Bci готовi до бою?I
l тьма озброеного народу гаркне на всю горлянку:
- Так, готовiI
- Чи все готове до бою?!
- Так, готове! - знову трiумфально i радiсно гаркне озброений

до зубiв народ i войовничо здiйме догори тисячi рук, i виryкне
войовничий клич, той клич донесеться аж до cTiH lотапати, до
самих небес.

Тоi ночi перед битвою я зовсiм не спав. Та i як заснеш, коли
тiльки тепер починаеш усвiдомлювати, на ч]о, на кого зазiхнуло твое
плем'я. Тобто особисто я усвiдомлював це завцди. Але нiколи не
висловлював cBoiХ думок уголос. Ну що дали б моТ запевнення у
тому, що юдеям, lzlрячим, емоцiйним, нiколи не подолати нарqд i

армiю Риму? Не здолати BoTHiB, завжди готових до дГР BoTHiB, яким
чрка бездiяльнiсть. Якщо тiльiи вони стоять у бойовому порядlry,
то нiколи не вiдступають Hi перqд кiлькiсною перевагою сил, Hi перqд
вiйськовою хитрiстtо, aHi перед перешкодами мiсцевостi, aHi HaBiTb
перед зрадою щастя,,бо несхитнiше, нiж у lластя, вiрують вони у
власну перемоry. Чи ж варто дивуватися, що нарqд, який завщди
розмiрковуе, зважуе, перш нiж на щось зважитися, який для
здiйснення влаGних HaMipiB мае таку могугню армiю, - що цей народ
розширив своТ межi на схiд до евфрату, на захiд до океану, на
пiвдень до родючих нив ЛiвiТ, а на пiвночi - до,Щунаю i Рейну?

Я розумiв: варто було MeHi про це хоч би натякнуги..уд""",
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землякам моТм, - розiрвали б на кавалки, камiнням би закидали!
Ранок почався для мене i для Bcix захисникiв Iотапати з

ранкового сигналу вiйськовоi сурми римлян.
ЮдеТ, що розташувалися табором перед фортечною стiною,

б'ючися на близькiй вiдстанi, витримували натиск, та коли
Веспасiан напустив на них стрiльцiв, пращникiв i всю масу вiйська,
озброеного метальним списами, а сам BiH iз пiхотою руlJJив угору
по кругосхили на вершинi якого легко уже було взяти cTiHy, - я,
побоюючись за долю MicTa, на чолi всього гарнiзону здiйснив
швидку вилазку. Щiльними лавами юдеТ кинулися на римлян i

вИкинули Тх далеко вiд стiни, виявивши при цьому багато взiрцiв
хоробростi й вiдваги. lудеТв озлоблював лютий вiдчай, римлян
же заохочувало честолюбство, на iiньому боцi були вiйськова
досвiдченiсть, помножена на силу, а на боцi юдеIв - смiливiсть
та лють. По завершеннjбитви, що тривала цiлiсiнький день, iудеТ
вiдlйшли за ворота фортецi на вiдпочинок, Вони поранили
багатьох римлян i тринадцятеро людей убили, caMi ж втратили
сiмнадцятьох убитих та шiстсот поранених.

Наступного дня все повторилося. 3нову юдеТ здiйснили
вилазку i билися з римлянами ще запеклiше, нiж напередоднi,
вони стали ще бiльlл смiливi. Авжеж: учора вистояли перед
ворогом - отже, не такий страшний чорт... А римляни, своею
чергою захищалися ше упертiч.lе, бо сприйняли вчорашнiй бiй як
поразку, що завдала удару iXHboMy честолюбству, - легiонери
звикли перемагати з першого разу. А ryт...

Ось така невизначенiсть, незважаючи на запеклi сrгички,
тривала щецiлих п'ятьднiв: iудеТ надвечiр вiдсryпали у фортецю,
римляни пiсля бою органiзовано вiдходили у свiй табiр.

РОЗПОРСIЛОП Л,ПСI
глрпr3опY сIцI

Козаки кожного куреня за загальним сигналом вставали до
схiд сонця j йшли на рiчку купатись. Купалися завжди,
on 6-+;i



F{езважаючи на пори року, тобто i взимку. Пiсля цього сiдали за
стiл в KypeHi снiдати. На снiданок подавалася соломаха - житне
борошно, зварене у водi iзасмажене олiею. 3а звичаем, осавул,
сyддя та iнша вiйськова старшина мешкали й приймали i'жу в
тих куренях, до яких вони були записанi, 3а столом вони сидiли
бiля курiнного отамана. Кухар, що гоryвав Txqy для козакiв усього
куреня, за звичаем, iв стоячи. Досвiдченi козаки та вiйськова
старшина мали при собi хлопчикiв-пiдлiткiв, якi прозивалися
джурами. Попадали вони на Сiч iз запорiзьких MicI сiл, а такожз
пiвнiчноТ УкраТни. Дt<ура у всьомудопомагав своему наставнику,
переймав його бойовий досвiд i обов'язково навчався в сiчовiй
школi. Жив iхарчувався дщура в тому ж lrypeHi, що j його наставник.
В свою черry запорiзькi козаки, буваючи на YKpaTHi, прагнули
з€lлучити до себе на Сiч хлопчикiв-пiдлiткiв. У Ti часи поява
хлlопчикiв на Сiчi Hiy кого не викликала здивування. Мже народ
поважав запорозьких козакlв як легендарних лицарiв, тому
прагнення стати козаком було мрiею кожного юнака-украiнця.
l-{boMy прагненню всебiчно сприяло старше поколiння. Арабський
мандрiвник Павло Халебський, tцо побував на YKpaIHi у '1654 р.,
пише: "l-{i юнаки з дитинства вчаться верховоТ Тзди, стрiльби з

рушниць i лукiв та хоробростi".
Пiсля снiданrсу Bci йшли на заугреню до сiчовоТ церкви, потiм

деякий час витрачали на прання, полагодження одежi, зброТ, човнiв,

укрiплень, а потiм розпочинали бойову пiдготовку. Сюди входили
герцiна конях, фехryвання, стрiльба з вогнепальноТзброТ, долання
рiвчакiв та загорож на конях, бiй на шаблях "до першоТ KpoBi",
змагання цуренiв тощо. Знання iвмiння будувати обороннiспоруди
з землi i возiв, будувати човни i вести бойовi дiI на вqдi козаки
здобували пiд час пiдготовки l здiйснення походiв. В сiчовiй школi
в цей час велося навчання з джурами. lx навчали письми
церковному читанню, хоровому спiву та музицi, Пiсля закiнчення
школи частина найздiбнiших хлопчикiв йшла до Киево-
МогилянськоТ академii, друга частина - працювати священиками
в запорiзьких церквах та учителями в школах, чlо iснували при
цих церквах. Третя частина випускникiв школи залишаласяtв cBoiХ
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куренях, де вони з часом мужнiли, загартовувалися i ставали
справжнiми козаками.

PiBHo в полудень з фортечноТ гармати лунав пострiл. 3а цим
сигналом козаки та джури iшли обiдати. На обiд подавалося:
тетеря - зварене пшоно або житне борошно на KBaci, варена або
печена риба на стеблах (дерев'янi дошки з видовбаною
серединою, щоб не стiкала юшка), мед, пиво i брага в KiHBax
(невеликi вiдра з навiшаними на них коряками або
"михайликами"), галушки, юшка з риби, що називалась щербою,
кулiш з салом або олiею, iнодi баранина або дичина. Все це
готувалося на кабицях (тобто вогнище з витяжкою), що
мiстилися в KypeHi. Пiсля обiду спiвали пiснi, думи, слухали
розповiдi, гру кобзарiв. 3а розпорядженням курiнного отамана
частина козакiв готувалася до виконання службових обов'язкiв
у фортецiСiчi, а такожза iT межами. При повному озброеннi вони
йшли на сiчовий майдан i щикувались у лави прикордонних
форпостiв, загонiв по oxopoHi сiчових шляхiв, переправ на Днiпрi
i Бузi, роз'lЗдiв та варти на сiчових вежах iчовнах. Огляд пiдроздiлiв
та постановкуТм завдання проводив вiйськовий осавул за участю
курiнних oTaMaHiB, вiд яких цi пiдроздiли були видiленi. 3а
встановленим TepMiHoM пiдроздiли вируlдали виконувати
дорученi завдання.

Надвечiр дзвонили дзвони сiчовоТ церкви СвятоТ Покрови,
закликаючи козакiв на молитву. У церквi Bcix зачаровував хор
сiчовоТ школи, який складався з хлопчикiв-пiдлiткiв. Пiсля
молитви козаки йшли в KypeHi вечеряти. На вечерю подавалися
гречанi галушки з часником або щерба. Пiсля вечерi хто грав на
скрипцi, сопiлцi, бандурi, бубнах, а хто спiвав пiсень.
Спалахували запальнi козацькi танцi. Через деякий час Сiч, за
винятком вартових на фортечних вежах та козацьких роз'iЗдiв в
степу, занурювалась у сон.

Роздiл iз книги "Як козаки воювали" (flнiпропетровGьк, "Сiч", 1991 р,)
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RОСПЛLlЛДDПИК
Кожного надвечiр'я, пiсля кривавого двобою, я вибирався на

фортечну cTiHy, вдивлявсь у ворожий бiк, намагаючись угадати,
до чого ж вдасться Веспасiан завтра. У його таборi нiби все було
спокiйно. l я переводив погляд на MicTo, lло його за останнiй
тиждень полюбив, як свое власне. 3аймаючись його укрiпленням
разом iз мiсцевими мешканцями, я вперше побачив MapiaMHy,
вперше в житгi полюбив, спiзнав таТну дiвочого тiла, терпкiсть
ryб i гарячу пружнiсть iT грудей. .Що мене на cTiHy майже кожного
надвечiр'я вибиралася i вона, MapiaMHa. Лежачи долiлиць,
упершись пiдборiддям у долонi, ми уважно оглядали lотапату.

MicTo, майже все, розпростерлося на прямовиснiй скелi, з
трьох його cTopiH спадали донизу TaKj глибочезнi провалля, що й
кiнця Тм не було видно.

- MapiaMHo, - питав я, торкаючись щокою iT lцоки, - Ти бачиш
дно безоднi?

- Нiчого MeHi не видно. Лише марево якесь унизу. Не розбереш:
чи то cipe, чи голубе,

- Сiро-голубе, так буде точнiше.
- Може, й сiро-голубе, - спроквола вiдказувала MapiaMHa. -

Як очi твоТ.
Лише з пiвнiчного боку MicTo збiгае донизу схилом гори, аж до

болотяноТ рiчки, Тiльки звiдти римляни могли дiстатися до нього,
але хiба важкоозброенi легiонери полiзугь у болото! I все ж, про
всяк випадок, HaBiTb пiвнiчну околицю MicTa я укрiпив кам'яною
бгiною, щоби гiрський хребе1 що височiв над lотапатою, не змогли
захопити римлян.

- А гiрську гряду i скелю посерединi- бачиrл?
- Ще б не бачити, Пiд такою скелею ти мене...
MapiaMHa при цих словах лизнула тильний бiк моеТ долонi.
Я миттю повернувся до неТ. Вона ще раз провела язиком,

цього разу по моТх ryбах.
- Хот]в би я знов пiд скелю.
- Мовчи, Йосифе. Я також хотiла б, але що вдiеш...
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3 фортечноТ стiни ми оглядали lотапату, наше чарiвне MicTo.
Скiльки ще днiв протримаеться воно перед ворогом?

- Ти була коли-небудь у печерi пiд фортецею?
- Там, де цистерна мiського водогону? Була. Ще в дитинствi. l

нора що веде в пiдземну печеру також мен] знайома, я лазила
нею разом з хлопчаками.

- Про цю нору мало хто знав. Чуе мое серце - ми ще нею
скористаемося. Коли римляни врештl решт увiрвуться в MicTo. А
вони увiрвугься, можеш не сумнiватися.lтодiя б xoTiB... XoTiB би

розказати тобi про мiй план.
- Який план?
- Той, що допоможе нам вибратися з печери i ...
- l здатися в полон римлянам?
- lншого виходу в нас просто не буде. Слухай мене i все

запам'ятовуй. .Що найменшоi дрiбницi.
Я детально виклав MapiaMHi все, про що думав останнiми

днями. Розказав про те завдання, що неодмiнно постане перед
нею i мае нас обох (не тiльки нас!) урятувати,..

А щоденнi сутички пiд стiною фортецi тривали й тривали, аж
доки Веспасiановi набридли Ti безрезультатнi боТ. Уже набагато
пiзнiше я дiзнався, lцо полководець тодi надумав посилити облоry
й зiбрав начальникiв для обговорення способу нападу. Yci вони
постановили спорудити вал проти досryпноТ сторони стiни. Тобто
тоТ стiни, яка видавалася римлянам доступною.

Веспасiан розiслав свое вiйсько для добування будiвельного
матерiалу, Гiрськi лiси навколо MicTa були нещадно зрубанi, й,

KpiM лiсу, солдати зносили блих<че до табору цiлi громади
камiння..Щля захисry вiд стрiл, що летiли вiд оборонцiв твердинi
донизу на голови воiнiв, римляни придумали ось такий захист:
на стовпах були натягнутi своерiднi тини з вербового пруття,
вони надiйно захиtцали римлян вiд разючих iудейських стрiл,
так lло воТни трудилися далi в потi чола. Ще одна частина
вiйська розкопувала найбли>шi пагорби й постiйно перевозила
землю.

48 бч:"'



Я уважно стежив за BciM що вiдбуваеться знизу неподалiк
фортецi,

Ось римляни починають розставляти метальнi машини, цi
страшнiпотвори вiйни. Раз, два, три...десять.,. сiмдесят... Gто...
сто шiстдесятдерев'яних чудовиськ, lло мають принести в жертву
переможених. Катапульти жбурляли своТ списи, баллiсти - камiнцi
пудовоТ ваги, палаючi головешки та ryстiхмари стрiл, якi зробили
cTiHy недоступною для юдеiв. Одночасно з машинами старалися
i численнiарабськiстрiльцiта Bci метальники списiв i камiнцiв. А
тим часом вал виростав на моiх очах i сягнув майже висоти
стiнних зубцiв. Треба було вживати якихось заходiв, протидiяти
римлянам.

Я скликав майстрiв бiля внррiщньоТ фортечноТ стiни.
- Хлопцi, треба нарощувати мур.
Майстри зiтхнули, розвели руками. Один з них, найвищий та

худющий, спитав:
- Як це нароlлувати? Пiд градом стрiл?
- Станемо зволiкати - римляни ввечерi будугь у MicTi. Мусимо

щось придумати.
- Ти поставлений над нами начальником - ти й виrадуй.
l я, обмiркувавши ситуацiю, наказав спорудити стовпи i

напнуги помiж них щойно здертi з волiв шкури: камiнцi з метальних
машин мовби ув'язали в них, стрiли ковзали по поверхнi, а
головешки, завдяки томи що щкури були ще MoKpi, також нiчого
не давали римлянам. Пiд цiею покрiвлею майстри безборонно
могли працювати увесь день i всю нiч, довести висоту cTiH до 20
лilсiв, спорудити на нiй численнi вежi та звести ще й поryжний
бруствер. Ось вам, панове завойовники, й подарунок вiд Йосифа
та його пiдлеглих! Чи треба говорити, lцо це дещо засмугило
римлян, хоч i не надовго.

А щодо самого римського полководця, то Веспасiан був
страшенно озлоблений цiею хитрою вигадкою iотапатцiв. На його
o.tax cTiHa фортецi пiдносилась вище й вище, разом з тим усе
частiшали вилазки оборонцiв. lудеТ знахабнiли до краю.
Безконечнi сутички з окремими римськими загонами, нiчнi
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нальоти, крадiжки всього, lцо тaльки можна було вкрасти,
пiдпалювання облогових метальних машин,.. Веспасiан урештi-
решт наказав припинити будь-якi вiйськовiдiТ супроти iотапати,
3''цять yci припаси, думав собi полководець, - здадуться. А Hi-
нехай помирають вiд голоду, тодi моТ солдати увiйдуть у фортецю
без будь-якого кровопролиття.

Треба сказати, що я заздалегiдь потурбувався про хлiб та iншi
продукти. Жителi MicTa , хоч як Тм сутужно було з харчами, все-
таки дiлилися з оборонцями фортецi. Чого нам бракувало, то це
солi й води. MicTo не мало нiяких джерел, тож мусило
перебиватися дощовою водою. Та оскiльки влiтку дощ - явище
рiдкiсне, то мешканцi lотапати виходили далеко за MicTo, аби
наповнити глеки та iнший посуд джерельною водою. Але то за
мирного часу. 3араз же кринички охоронялися римськими
солдатами, вони стерегли джерела як зiницю ока, iToMy мешканцi
lотапати мусили йти до фортецi, де ще у кам'яних цистернах
зберiгалося чимало води. Я наказав комiрник;ч вiдмiрювати
кожнiй родинi не бiльше одного глека на добу, та й своТм
оборонцям видавалося ще менше, бо ж HixTo не знав, скiльки
днiв доведеться утримувати фортецю.

Римляни з висоти довколишнiх пагорбiв бачили: мешканцi
lотапати однi за одним сходяться до мiсця, де Тм видають воду.
Ось на це мiсце вони й нацiлили своТ метальнi машини. flBa KaMeHi
пролетiли над головами спраглих. Третiй, найваlк+ий, розчавив
двох людей.

Веспасiана, звiсно ж, надзвичайно турбувало, чи багато
зосталось води в цистернах, Я тако)к тим цiкавився. MeHi
доповiли: з трьох повних цистерн, iз водою залишилася одна.

Я спитав комiрника:
- На скjльки днiв стане одноТ цистерни?
- Якщо двох цистерн вистачило на тиждень, то однiеТ... днiв

на три. Або й чотири. Коли я зменшу разову порцiю на третину.
- Слухай мене уважно. Вiзьми цеберку i вiдлий з повноТ в

порож-ню. Небагато, двi-три цеберки.
- Нащо ж вiдливати...
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- Вiдлий, Збери в людей сяку-таку одежину i замочи iT в отiй
вiдлитiй водi. А потiм накажи розстелити на cTiHHoMy брустверi.
Щоб волога стiкала муром донизу iщоби видно було Веспасiану:
в нас тоТ води ше ого-го-го.

l постала перед очима римлян неймовiрна картина: вода вiд
розстеленоТ одежини на брустверi cTiKae по фортечнiй cTiHi аж
до низу, до висушеноТ сонцем лободи та будякiв, Ось тодi
полководець i втратив надiю на пiдкорення MicTa голодом i

спрагою. l наказав солдатам знову братися за зброю. l-{e цiлком
влаштовувало юдеТв. Кому ж як не Тм було добре вiдомо, що i

води, i харчiв у фортецi залишилося на лiченiднi.
Треба було невiдкладно шукати виходу - вибиратися за межi

lотапати , в довколиlднi поселlення. ,Щобувати харч дгrя оборонцiв
твердинi. Передавати моТлисти до мiсцевоТ знатi, до ерусалимськоТ
влади. Я знав про iснування на заходi lотапати непрохiдноТущелини.
l римляни про iснування тоТ ущелини добре знали i тому не дрке
пильно охороняли il, сказано ж: непрохiдна, l все ж не длlя Bcix вона
була такою. Бо коли опускався на lотапаry Belip, трiйко молодикiв

усе-таки вируtuали iз фортецiдо кругоrc, майже прямовисного яру.
Прибувши на мiсце, закидали за вершечокскелiмоryзку iспускалися
по черзiдонизу. Yci вони були в собачих lлlrypax на спинi й головi, -
це якщо вони карачки пробиратимугься неподалiк од римськоТ
варти lryщами глоду та шипшини - а пiд шкурами у кожного ще й
прив'язана до тiла торба: для добугих ячмiнних круп, пшеничною
борошна i HaBiTb для в'яленого козиною або овечого м'яса. Кiлька
вечорiв поспiль вибиралися молодики за межi lотапати, передавали
написанi мною листи та ycHi повhомлення й поверталися назад у
фортецю. Найдрtний iз трiйцi покидав наповнену хар{ами торбу
внизу, сам видряпувався нагору, а два його побратими тим часом
прив'язували до моryзка торбу. Видряпавшись нагору, молодик
витяryвав одну за одною три торби. Тодi вже наставала черга
вибиратися з ущелини рештi розвiдникiв-заготовачiв.

Так повторювалося кiлька разiв поспiль. Аж доки римський
вартовий, якому видався пiдозрiлим отой "собака" помiж
куlлами, взяв та й випустив у нього стрiлу. Розвiдник одразу ж
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завалився на бiк, так iзагинувши за п'ятдесят KpoKiB од мотузки.
.Щобре, хоч перших двое встигли непомiченими вибратися
нагору. Одна-едина лазiвка, lло зв'язувала lотапату iз зовнiшнiм
cBiToM, давала мо>t<лtивiсть захисникам фортецi добувати хоч
якийсь харч, - закрилася.

l я, Йосиф, син МаттафiТ, еврей з ерусалиму та iз
священицького роду, збагнув тодi: будь-що - мушу тiкати. Отлише
пораджуся з кiлькома знатними особами тут, у фортецi,

Порадилися, HaBiTb склали план втечi. Але невiдомо: чи хтось
iз тих "знатних" видав мене, чи, може, котрийсь iз мiсцевих жителiв
пiдслухав нашу розмову, проте вже за якусь годину у фортечному
дворiзiбрався цiлий натовп iотапатцiв. Якщо ви, читачу, не бачили
юдейськоi юрби, то ви нiчого про неТ не знаете,

Люди обступили мене звiдусiль. Кричали, зойкали, рвали на
собi волосся, просили, благали, ставали на колiна. У цьому
безладному xopi лунали i прохання, i докори, i погрози.

- Не покидай нас, Йосифе...
- Не покидай нас у той час, коли ми тiльки розраховуемо на

тебе...
- Ти пiдеш - i позбавиш нас останньоТ надiТ на порятунок MicTa...
- А доки ти тут, то заради тебе кожний боротиметься з

пiднесенням i радiстю.,,
- l HaBiTb якщо всiвтрапимо в полон до римлян, ти залишишся

мя нас вiдрадою iвтiхою...
- Не личить, Йосифе, покидати корабель, на який ти ступив

за спокiйного плавання.,.
- Ти остаточно поryбиш MicTo, бо нiхго бiльше не наважиться

на опiр вороговi, якlло нас покинеш ти, той, хто дае yciM нам
бадьорiсть i витримку.,.

MapiaMHa стояла в надвечiрнiй TiHi брами й, ледь
усмiхаючись, поблажливо споглядала халепу, в яку втрапив iT

коханий, себто я, Йосиф, син МаттафiТ, взагалi-то винахiдливий
та спритний еврей.

- Я ж благала тебе: заради Бога, Hi з ким не смiй радитися, -
скаже вона згодом. - Бо зараз же продадуть.
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А я вiдповiм Тй:

- Що ж, у нас е ще один план, про який знаемо тiльки ти i я.
Вiд цiеТ нашоi розмови з iотапатцями, а згодом iз Марiамною,

я i не заТкався про втечу. Тим бiльше, цlо лише про мою втечу iHe
йшлося, бо я не так думав про власний поряryнок, як про те,
щоби щезнуги в iHTepecax самих iотапатцiв. Бо мое перебування
в MicTi не дасть [м особливоТ користi. Коли ж мешканцi будугь
пiдкоренiримлянами, то я, без cyMHiBy загину. А от, пробравшись
непомiченим за лiнiю римськоТ варти, я таки мiг би допомогти
городянам. Я зiбрав би якомога бiльше галiлеян iз довколиlлнiх
поселень i змiг би прийти iотапатцям на допомоry...

l я знову пригадав собi, як по цих MoiX словах юнаки, старцi,
жiнки з немовлятами на руках упали з пронизливим зойком на
землю, припали до моix нiг i, ридаючи, благали роздiлити з ними
Тхню долю. ",Щоки ти туr, Йосифе, нам нiкго не завдасть лиха", -
говорили вони. l вiрили в те, lло говорили.

Зворушений цими словами та ще власним вiдчаем,
викликаним становищем lотапати, я тодiдещо пiднесено, дещо
патетично мовив:

- Ц]о ж, друзi моi, в такому випадку пора починати бiй, адже
надiТ на порятунок бiльше нема! L{iною життя ми купимо волю i

власними подвигами прославимо себе перед далекими
нащадками,

По цих словах я знову очолив вилазку з вiдбiрних бiйцiв,
спонукав до втечi ворожi аванпости, дiстався самого табору
римлян, зруйнував покрiв-лi , пiд якими ховалися будiвельники
шанцiв, i жбурнув палаючi головеш-ки в TxHi споруди. Нiби й не
дуже багато. Для одного разу. Але коли Ti вилазки
повторювалися i завтра, i пiслязавтра, i пiзнiше? О, вони
завдавали римлянам неабиякоТ шкоди. Вiдступати перед
iудеями легiонери нiбито й соромилися, але й швидко наступати
не могли - занадто важка зброя була в них. Тому-то Веспасiан
надалi наказав своТм важкоозброеним воТнам вiOсmупаmч
пере0 напаOом iyOeiB mа не вв'язуваmuся в бiй з люOьмtl, шо
шукаюmь cMepmi, адже нiщо не робить воТна бiльш хоробрим,
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як вaдчай. Тому вiдбиття нападiв iуде'lв полководець поклав на
арабських стрiльцiв та сирiйських пращникiв i

каменеметальникiв.
Я здогадувався: Веспасiан чогось очiкуе. Чи не TieT митi, коли

його вали пiднесугься майже BpiBeHb зi стiнами? Ну, звичайно ж,
саме цього BiH i х(де, Щоби дати команду встановлювати так
званий баран. l-{e - величезна балка, що нагадуе корабельну
lлоглу iз залiзним наконечником, схожим на баранячу голову
(звiдси й пiщла назва - "баран"), Посерединi вона товстими
канатами пiдвiшуеться до iншоТ поперечноТ балки, поlшаденоТ
обидвома своТми кiнцями на мiцнi стовпи. Одна численна група
BoTHiB одтяryе снаряд назад, а друга, ще численнiша, кидае його
вперед, i снаряд залiзним кiнцем потрясае cTiHy. Нема такоТ
поryжноi стiни, яка була б настiльки мiцна, щоби протистояти
всякчас повторюваним ударам "барана", HaBiTb якщо вона й

витримуе першi його жахливi поштовхи.

ЛЕПD DЛРЛНЛ
I ось цей день настав. Я його назвав - день барана.
Римляни встановили цей снаряд напрочуд швидко. !о того ж,

солдати перетягли ближrе до стiни iншi метальнi машини - щоби
вцiлювати тих iудеiв, якiвиявлtять опiр зiстiни. Висунулися вперед
стрiльцi та пращники. Таким чином, HixTo з оборонцiв не
навах(увалися зiйти на cTiHy, i римськi солдати використали цю
мить, аби притягнути сюди "барана", цю жахливу потвору,
захищену покрiвлею з лози та обтягнуту зверху волячими
шкурами для захисту ремiсник]в i BoTHiB, якi обслуговували те
дерев'яне залiзноголове чудовисько.

Крiзь вузький oTBip у стiнiя добре бачив постатiобслуги - BoTHiB,
tцо вiдтяryвали снаряд назад, i тих, якi мовби жбурляли балку
вперед iз одностайним чи то стогоном, чи утробним риком, чи
зiп<анням - о-охх-ох! е-е-еррр! у-у-уххх!
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Вiд першого ж удару cTiHa задрижала, наче жива icToTa,
пронизана несподiваним болем. l майже водночас iз ударом
пролунали панiчнi зойки оборонцiв.

При другому ударi все повторилося: римське уууххх...
жахливий rypKiT стiни.., iудейське ооййй... Боже, поряryй нас!.,

.Щивися, Йосифе. Метикуй. Вигадуй. "Ти поставлений над нами
начальником -ти й випадуй". 3даеться такмовив отой старий еврей.

Приглянься, Йосифе. Бачиш? Уже кiлька разiв ударили
римляни своТпл залiзним страховиськом. CTiHa ось-ось
завалиться...

- MapiaMHo, у фортечнiй KoMopi стоять мiшки з половою. Не
знаю, для чого вони припасли ту полову. Мчи туди, сонечко,
Передай людям, вiд мого iMeHi, наказ: винести ланryхи на cTiHy,
прив'язати до них мотузки й опустити полову на те мiсце, в яке
гатить "баран",

На якийсь час ланryхи з половою допомогли. Вони гасили
силу удару, змiнювали його напрям, е це давало змоry оборонцям
вистояти а}к до смерку. Але на ранок римлянам прийшла iдея
прив'язати спереду до довжелезних тичок звичайнiсiнькi серпи i

з ixньою допомогою перетинати моryзки, до яких були прив'язанi
лантtхи з полово}о,.. Фортечна cTiHa знову затряслася вiд потуltних
ударiв, скерованих в одне iTe ж мiсце.

,Щля iудеТв, отже, залишився один засiб оборони - вогонь.
Оборонцi фортецi зiбрали скiльки могли сухих дров, обваляли

TxHi кiнцi в смолу й cipKy та, зробивши три вилазки поспiль,
закидали палаючими головешками римськi дерев'янi споруди -

покрiвлi над метальними машинами, шанцi, бруствери. Трiскуче
полум'я вмить охопило будiвлi римлян.

Саме цього дня особливо вiдзначився один iудей на iм'я
Елеазар, син Самая, родом iз Саави в ГалiлеТ. То був могрнiй
чолов'яга. Як Самсон або,Щавид. BiH пiдняв неймовiрних розмiрiв
KaMjHb i з такою ж неймовiрною силою пожбурив його донизу з
фортечноТ стiни - на Tapal-|, цlо такдошкуляв iудеям, наводив на
них "землетрусний" жах та загальну панiку. KaMiHb вцiлив
прямiсiнько в балку, розрубав навпiл i залiзна "баранова" голова
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гепнулася додолу. Тодi Елеазар миттю злiз на землю i на очах
спантеличених римлян пiдхопив оту "голову" та й понiс iT до стiни.
Услiд йому полетiли випущенi римлянами стрiли, п'ять iз них
застрягли в його тiлi. BiH усе-таки злiз на cTiHy, куди спрямували
захопленi погляди i римляни, i враженi його подвигом iудеI. Став
уже на cTiHi на повен зрiст i тiльки тут скривився вiд болю,
похилився й упав iз "баранячою" головою в руках.

Того пам'ятного дня вiдзначилися також обидва брати Нетир
та Фiлiп iз села Руми, також галiлеяни. Вони з такою невтримною
люттю накинулися на солдатiв десятого легiону, що розiрвали
iXHi зiмкнрiлави.

l у цю мить i я кинувся Тм на допомоry на чолi решти вiйська
з палаючими головешками в руках. Ми пiдпалювали i плетенi
лозовi покрiвлi, i щойно виставленi палi п'ятого та десятого
легiонiв, ниlлили iнструменти та будiвельнi матерiали. l зараз же
поверталися у фортецю, пiд захист iT потужного муру.

Пiд вечiр, однак, римляни знову встановили таран iспрямували
його проти того ж мiсця стiни, яке i перед цим зазнавало ударiв
залiзноТ голови, насадженоi на кiнець балки.

Хоч моТлюди один за одним падали, ураженi катапультами та
балiстами, проте зi стiни не вiдходили, а жбурляли охопленi
полум'ям головешки, шматки залiза й камiння на плечi й шоломи
тих, хто намапався сховатися пiд покрiвлею, хто дiяв "бараном".
Але iудеТ зазнавали значних втрат i вдень, i вночi, бо i в сугiнках
з палаючими головешками в руках були для римського вiйська
такою ж чудовою цiллю, як i в полудень. ,Щiя "скорпiонiв" та
катапульт убивала багатьох вiдразу. Вага вивергнутих ними
KaMeHiB зривала бруствери зiстiн, розбивала куги башт. Не було
такого численного загону, якого б не понищили до останнього
во[на потужнiсть i розмiри такого камiння. Наведу лише два
приклади, що свiдчать про ryпу силу метальних плаiлин. Одному
з моix людей (BiH стояв на cTiHi) кинутим машиною каменем
зiрвало голову, череп вiдкинуло за триста KpoKiB од стiни. На
cBiTaHKy вагiтна жiнка вийшла з дому надвiр i TieT ж хвилини була
уражена каменюкою, що вирвала у неI з рроби дитя й вiдкинула
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його ген-ген вiд мертвоТ жiнки. Така велика була потужнiсть
балiсти. А гуркiт численних знарядь, свист i гудiння стрiл!
Ненастанно двигтiла земля вiд трупiв, що падали на неТ зi стiни,
всерединi MicTa здiймався пронизливий крик жiнок, iз яким
змiшувалися стогони поранених ззовнi фортецi, стогони
помираючих. На тому мiсцi, де кипiла битва, по cTiHi стiкали
кривавi ручал, на не[ можна було вибиратися по самих лише
людських трупах. Загальний ryл посилювався й ставав ще бiльш
жахливим вiд луни, що накочувалася на MicTo з довколишнiх гiр
- Содом i Гоморра у час власноТ загибелil

Багато подвигiв було здiйснено юдеями в ту пекельну нiч.
Немало Тх знайшли собi на cTiHax i пiд стiнами загибель - од
стрlли, каменюки, ворожого меча.

На cBiTaHKy cTiHa почала пiддаватися потужним ударам
знарядь. Але перш нiж римляни встановили штурмовi драбини,
один iз iудейських загонiв, добре захищений панцирами, спорудив
нову cTiHy поряд ia зруйнованою... l тодi, рано-вранцi Веспасiан
повiв свое вiйсько на приступ, щоби прогнати захисникiв iз
завалених частин стiни. BiH наказав хоробрим своТм вершникам
злiзти з коней i, озброенi з нiг до голови, з наставленими уперед
списами, вилаштуватися в три лiнiТ навпроти обвалу, аби
першими вторгнутися, тiльки-но будуть установленi пiдйомнi
мости. Позаду за ними вже вилащтувалася добiрна частина
пiхоти. Решту вершникiв полководець розставив уздовж стjни на
усiй горi навкруг, аби при штурмi фортецi нiхго не зумiв таемно
втекти. Сам же Веспасiан у тилу розташував у такому ж порядку
стрiльцiв з наказом тримати зброю напоготовi, цей наказ
стосувався i пращникiв, i тих, хто обслуговував машини. lнших,
що несли штурмовiдрабини, BiH призначив для нападу на вцiлiлi
мiсця стiни з торо мето}о, щоби частину обложених вiдволiкти вiд
захисту пошкоджених мiсць розхитаного муру, й тодi iншу частину
захисникiв легше буде прогнати стрiлами.

Я, Йосиф, спритний еврей з ерусалиму, одразу ж нiби
прочитав увесь добре обмiркований Веспасiанiв задум. На вцiлiлi
мiсця стiни я поставив натомлених битвою BoTHiB i старикiв,
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справедливо вважаючи, lло туг Тм не буде завдано шкоди. А от
на напiвзруйнований мур я вiдрядив найдужчих оборонцiв.
Наказав Тм заткнути собi вуха, аби не лякатися жахливого
бойового крику легiонiв, а для захисry вiд стрiл звелiв ставати на
колiна, прикриваючись пiднесеними догори щитами. l як тiльки
римляни наведугь мости, зараз же кинугися назустрiч вороговi
по його ж власному знаряддi.

Усе це незабаром сталося. Але перш, нiж грянула вирiшальна
битва, мешканцi lотапати, qдебiльшого жiнки та iХнiдiти iз власних
помешкань i дворiв побачили зверху усеньке MicTo, наче
потрiйним поясом обперезане римським вiйськом, побачили
ворогiв, що з оголеними мечами стоять уже бiля стiнних люкiв,
довколишнi гори виблискують зброею, а стрiли арабських
стрiльцiв готовiось-ось зiрватися з тятиви, - ось тодiтi iотапатськi
жiнки пiдняли такий нелюдський лемент, так заволали, lцо те
волання нагадало MeHi, останнiй надгробний плач над понищеним
MicToM, нiби неч.lастя ВЖЕ прийшло, звершилось, а не тiльки
загрожувало настати.

Аби жiнки cBoiM криком та риданням-голосiнням не бентежили
Gерця солдатiв, я звелiв замкнуги навiжених криlшивиць у власних
же домiвках iз суворим наказом негайно замовкнуги, l вiдразу ж
по цьому я вже мусив з'явитися на посту б]ля стiнного люку, на
посry що випав MeHi за жеребом. l з напруженим нетерпiнням
став чекати вlдкриття стрiлянини.

l ось засурмили сурми Bcix легiонiв, вiйсько заволало,
видихаючи з горлянок бойовий клич. TieT ж митi пролунав iз ycix
cTopiH заlлп метальних машин, аж сонячний день затьмарився на
мить - вiд числа летючого камiння, вiд цiлих зграй випущених у
небо стрiл. Недаремно я звелiв перед боем yciM iудейським
солдатам заткнуги вца, чlоби не чуги громоподiбного вiйськового
кличу римлян. Якби ж iще очiТм зав'язати! Щоби не бачили цього
хмаровиська стрiл та летlо.{их KaMeHiB. Алlе що б то були за воТни
iз зав'язаними очима! MeHi в цю мить стало дуже страшно, але я
вiд власноТ думки розсмiявся, хоч i не чув у суцiльному громi та
галасiтого cMixy, дарма lцо власних ви я не закривав.
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ПодiТ розгорталися з такою ж послiдовнiстю, яrqу я i передбачав.
3алп метальних машин, рiй стрiл, перекидання римлянами
наступальних MocTiB. МоТлюди кинулися на них перш нiж римляни
самiтуди сryпили. l почався лютий рукопашнийбiй.lудеТ виявляли
чудеса хоробростi, винахiдливостi, сили й вiдваги. Та от бiда: в
той час, коли ослабленi боем римляни змiнювалися свiжими
загонами, iудеТ такоТ можливостi не мали, не було в нас жодного
резерву, в битвi на мостах брали участь yci без винятку захисники
фортецi. А римляни тим часом ущiльнювали свiй стрiй.
Прикриваючись lлитами, вони утворили суцiльну непробивну
масу. Всiею фалангою, наче воТни зрослися в одне тiло, вороги
вiдтiснили iуде'tв назад. Римляни були вже близькi до того, аби
видертися на cTiHy.

У цю вiдповiдальну i жахливу мить MeHi спала на думку
щаслива iдея: виливати на римлян киплячу олiю. Чого-чого, а
олiТ в нас вистачало. l вогнищ не бракуватиме. Я доручив цей
клlопiт MapiaMHi, i разом з iншими фортечними людьми - жiнками,
стариками, пiдлiтками - вона зараз же взялася за справу. А потiм
ще й стала пiдносити захисникам фортечних cTiH та проломiв
горнята зi страшним своТм BMicToM. Невисока зростом, гарна,
метка. У лляному старенькому платтi, гнучка, мов кизилова гiлка,
вона металася вiд багать до фортечноТ стiни, подавала во[нам
(своему рiдному дядьковi також) загорнутi ганчiр'ям горнята,
3ахисники фортецi зараз же виливали iT на шоломи, укритi
панцерниками плечi римлян. Олiя проникала миттево до голого
тiла, обпалювала спини, груди, руки i ноги, солдати з жахливими
зойками зривалися з штурмових драбин, падали додолу, щоб
уlке бiльше не пiдводитися, конати в нестерпних муках. Те ж
саме творилося i на наведених до проломiв мостах...

Надвечiр Веспасiан вiддав наказ легiонам вiдходити в табiр.
Але вночi вiдпочивали лише Ti з римлян, хто брав

безпосередню участь у штурмi. lншi тим часом i далj насипали
вали та споруд}ryвали на них веж]висотою п'ятдесят фгiв кожна
та оббивали Тх з ycix бокiв залiзом, щоби уникнути пiдпалу
iудейськими воIнами. На цi вежi були посланi метальники списiв,
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пращникiв, стрiльцiв-лучникiв. Установили тут i легкi метальнi
машини. Таким чином римляни повнiстю убезпечили себе вiд
будь-яких несподiванок iтепер могли безборонно нищити юдеТв
стрiлами, списами, камiнням. l це зрозумiло: римляни опинилися
на висотi, iудеТ ж - внизу. Беззахиснi, безсилi, деморалiзованi. l я
вiддав наказ iудеям покинуги cTiHy.

Так трималися iотапатцi. .

Але перемогли тодi не римляни, а перемогла 3РАДА.
3вичайно, супротивник подолав би нас за кiлька дiб, але того
дня, як я вважаю, перемогла таки зрада. На сорок сьомiй добi
облоги. Тодi, коли римськi вали пiднеслися над нашими
фортечними стiнами.

полон
Я, Йосиф iз ерусалима, досi не знаю iMeHj того юдейського

перебЬкtика. Алlе энаю (з розповiдi римських легiонерiв, яким i я,
трохи згодом, змушений був qдатися в полон), що той перебЫник,
затриманий римською вартою i доправлений до Веспасiана, оповiв
пол ководцевi, наскiльки змрен i оборон ою ioTa патцi, якi неч ислен н i

вони зараз. Хитрiстю, мовляв, якщо до неТ вдатися, було б легко
захопити iX, до того ж- зненацька. Вони ж цiлий день i цiлiсiньку нiч
на Holtlx, в TiM числi й BapToBi. А от коли свiтанковий сон врештi
зморить iX остаточно, тодi вже настае ваша черга, римляни...

Веспасiан, звiсно, не д}Dке довiряв перебiжниковi, адже сам
BiH був свiдком того, як декiлька днiв тому спiйманий римлянами
iотапатець витримав усiжахи тортур, ycMixHeHo прийняв смерть
розп'ятий на xpecTi, але й словом не обмовився про внутрiшне
становище повсталих. Проте полководець вирiшив цього разу
повiрити словам перебiж.rика: вiддав його пiд варry а сам наказав
своему вiйську готуватися до шryрму.

Усе сталося так, як i перqдбачав зрадник. Римськi воТни тихо
перебили заснулу варry iотапатцiв iбезборонно зайtшlи в сонне MicTo.
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Римляни не знали спiвчуття чи жалощiв. Нищили Bcix, старих
i малих. 3ахоплених зненацька воiнiв та Hi в чому не винних
жителiв легiонери вiдтiснили до урвища, l-|e спонукало багатьох,
HaBiTb вiдбiрних MotX воiнiв, до самоryбства. Частина бойовоi
варти, яка встигла врятуватися в однiй iз пiвнiчних веж фортецi,
деякий час чинила нападникам запеклий опiр, але також загинула
у HepiBHoMy бою.

Того страшного ранку римляни знищувалитих iотапатцiв, якi
траплялися на очi. Наступних же днiв солдати прискiпливо
оглядали будь-якi нори, будь-якiлазiвки i переслiдували ycix, rго
ховався в печерах, пiдземних ходах, не щадили нiкого, залишаючи
живими тiльки жiнок та немовлят. 3агальне число вбитих при
взяттi MicTa становило 40 000. Узятих в полон - 1200.

Веспасiан звелiв зрiвняти MicTo iз землею, спалити Bci його
укрlплення.

Так упала lотапата, на тринадцятому роцi царювання Нерона,
у перший день мiсяця панема.

А куди ж подiвсь я, Йосиф iз ерусалима?
Проте перш за все мушу сказати кiлька слiв про реакцiю на

мою вiдсутнiсть римського полководця Веспасiана.
[-|я реакцiя була хвороблива. Адже римлянин, як i його

соратники, вважав, lло, полонивши Йосифа, тобто мене, BiH тим
самим раз i назавжди розв'яже стару проблему lудейськоТ вiйни,
розрубае iT раз i назав>tци, як гордiТв вузол. Тобто взяття мене в
полон автоматично припиняло вiйну. Тому й лютувала римська
варта, розшукувала мене як серед тих, lло лишилися живi, так i

серед мертвих" Але я, Йосиф iз ерусалима, немов крiзь землю
провалився.

А я й таки провалився пiд землю. 3аскочений зненацька
ворогом, я того пам'ятного ранку прорвався крiзь юрбу загарбникiв
i стрибнув у глибоку цистерну, ту саму, в якiй ми вимочували одя[
щоби розвiшува,ги його на фортечнiй cTiHi й щоби вороги бачили:
у нас вдосталь води!

Разом зi мною в цистерну плигнула й MapiaMHa, а вiдтак ще
кiлька десяткiв захисникiв lотапати - правда, пробрали.ся вони
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в цистерну з протилежного боку, з-пiд навислого над ямою
фортечного муру та врослих в iT розколини кизилових куlлiв. Я
вже описував, яким чином цистерна 3'еднувалася з просторою
печерою i як ми в ту печеру пробиралися. В тому сухому
пiдземеллi ми пробули декiлька днiв i ночей. Ми з Марiамною
склали для себе план дiй i тiльки чекали для його здiйснення
слушноТ нагоди. Правда, я вважав, що в цiй ситуацiТ доречнiше
було б здатися вороговi yciM нам - сорока знатним громадянам
lотапати, якi проникли сюди з невеликим запасом води iхарчiв.

Удень я переховувався в печерi, молився там у своТй "келii"'. А
вночi вибирався з печери назовнi, щоби вiдшукати для ycix нас
шлях непомiтноТ втечi. Проте римляни були всюди, вартували
кожний кущик, усяку заглибину фортечноТ стiни - сподiвалися на
якесь диво, що допоможе Тм вистежити мене,

l тодi я наважився на останнiй крок: благословити MapiaMHy
на iT подвип на нiчний похiд до римськоТ варти. Можливо,
прямiсiнько в руки cMepTi.

...MapiaMHa вже, видно з усього, здалася римлянам. Бо
Веспас]ан поквапився послати в цистерну двох трибунiв, Павлiна
i Галлiкана, щоби вони, обiцяючи MeHi безпеку, схилили i Bcix
моix побратимiв до виходу з печер. Не бачачи мене (я тодiлежав
у вищеописанiй Hopi), вони, очевидно, знали, що я iX добре чую,
пропонували покинуги печеру, ручилися за мое життя.

Я, однак, вичiкував. Сподiвався на якийсь твердий доказ
римськоТ милостi. l тодi Веспасiан вiдправив до мене третього
посла, близького мого знайомого трибуна Никанора, якого я добре
знев з моix колишнiх вiдряджень до Риму.

Коли б у цю мить хтось мiг спостерiгати за Никанором збоку,
то неодмiнно той спостерiгач подумав, цlо Никанор э'ixав з глузду.
Авжеж сам до себе звертаеться чоловiк, та ще й на повен голос
звертаеться.

- Я знаю, Йосифе, ти тут. l чуеш мене, кожне слово мое
чуеш. Якщо маеш бажання - обiзвися до мене. А якщо Hi... Я
хочи щоби ти знав: милiсть нашого полководця - безмежна,
ти можеш сам у цьому перекона-тися. Але для цього тобi треба
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здатися Веспасiану, його вразила твоя хоробрiсть,
винахiдливiсть твоя при оборонiфортецi, Повiр йому, римляни
також умiють шанувати силу i мужнiсть своТх ворогiв.
Полководець кличе тебе до себе не для страти - адже
умертвити тебе римлянам нiчого не коштуе, HaBiTb коли ти не
покинеш своеТ схованки i не вийдеш до нас, - але BiH хоче
дарувати тобi життя як хороброму BoTHoBi. Нiколи - чуеш? -
нiколи Веспасiан не послав би сюди мене, твого друга, з
ганебною метою ошукати тебе. Та i я сам не наважився б цього
зробити. Ми б уже давно викурили вас iз печери, досить
запалити cipKy, щоби ви Bci, сорок людей, покинули схованку.
Або задихнулися випарами сiрки. Але Веспасiан хоче
врятувати тобi й твоТм товаришам життя...

Я гарячково аналiзував ситуацiю. Никанор сказав, що зi мною
в печерi перебувае ще сорок людей. А цього не знае Hixтo, KpiM...
KpiM неТ, Марiамни! 3апитати Никанора, чи вона ще жива? Hj,
моТслова одразужбудуть почутi побратимами в печерi, а вониж
iще не встигли дiзнатися про зникнення Марiамни. l Никанор
також нiчого не каже про MapiaMHy. Мабуть, на iT ж прохання. l я,
нарештi, насмiлився озватись.

- Попроси у Веспасiана ще одну добу. А може, ще дв] доби. l

тодi цiлком можливо, що ми погодимося,
- Обiцяю тобi вiд iMeHi полководця зачекати ще два днi, -

вiдказав Никанор i ступив кiлька KpoKiB до драбинки, опертоТ на
cTiHy цистерни. l тут я побачив, lло Никанор прийшов до мене не
сам, а ще з чотирма легiонерами: двое попереду, двое ззаду,
Просто спершу вони стояли осторонь трибуна i тому не потрапили
в обмежений гiлками кизилу простiр мого огляду, На захищених
панцирами i латами TxHix плечах чiтко вимальовувалися дуги
бойових лукiв, а на стегнах похитувалися cxoBaHi в пiхви KopoTKi
й широкi римськi мечi. Никанор же i прийшов (i пiшов) цiлковито
беззбройним.

Я дивився iм услiд, а в пам'ятi моТй висryпали картини нjчних
сновидiнь, у яких я бачив майбутню долю римських iмператорiв.
Я розумiв тлумачення cHiB i BM|B вiдгадувати значення т_ого, що
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вiдкриваеться Всевишнiм у загадковiй формi. Разом з тим як
священик i такий що походить вiд свяlленицького роду я був добре
втаемничений у пророчий змiст Священних книг. Я знав, що днi
нинi сущого iмператора Риму Нерона вже полiченi або кажучи
по-народному, йому вже три чисницi до cмepтi. Й коли це
станеться, то нинiшнiй полководець... Е1 не варто думати про це
наперед, недовго й зурочити. Хоч Священнi книги (i моТ сни також)
нiколи не помиляються....

Одне слово, проповз я тих кiлька KpoKiB до печери, а тут мене
вже чекала юрба юдеТв, голодних i лихих. Виявляеться, вони все
чули: обiцянки Никанора, його клятви, моТ ocTaHHi слова про те,
lцо ми подумаемо над пропозицiею Веспасiана. Один iз тих iудеТв,
старий, довговолосий та сивий як голуб, висryпив наперед i мовив
скрипучим тонким голосом:

- Тяжко будуть волати супроти тебе отецькi закони, дарованi
нам самим Богом, який створив iудеям душi, смерть зневажаючi!
Ти, Йосифе, волiеш жити i навах<уешся дивитися на cBiT божий,
обернувшись на раба? Як швидко забув ти себе самого! Скiльки
людей, покпиканих тобою, померло за волю! Слава хоробростi,
що тебе оточувала, була, таким чином, лжею. Лжею була також
i слава про твою мудрiсть, коли сподiваешся на милiсть тих, з
якими ти так уперто боровся, i коли ти, - якlло HaBiTb припустити
що та милiсть не cyMHiBHa, - погоджуешся прийняти lT з TxHix

рук! Одначе якLцо ти, заслiплений удачею i щастям римлян,
забуваеш сам себе, то ми 3ОБОВ'Я3АНlтурбуватися про славу
вiтrизни. Ми пропонуемо тобiнашу руку i наш плеч; хочеш умерти
доброхiть, то умреш, як во)цдь iудеТв. Якщо ж не доброхiть, то
умрещ, як зрадник!

По цих його словах деякi iудеТ вихопили з-за пояса мечi й
погрожували заколоти мене, якtцо я надумав здатися
римлянам.

CMepTi я не боявся, але боявся наруги над ссlбою. А ще дрtне
боявся зрадити божественне повелiння, якlло умру до
повiдомлення дарованих MeHi одкровень. Ну що я Тм cKa>rcy зараз?
LJ-|o Нерон ось-ось вiддасть Боговiдушу i що iмператором стане
uo бsri



Веспасiан? Що я не маю права приховувати безконечно Боже
одкровення?

А хго з присугнiх туг iудеТв повiрить у цi одкровення! Скаrоль:
вигадуе, щоб урятувати власну шкуру,

lя надумав собi обрати iнший шлях.
- Коли б я TiKaB од меча римлян, то справдi заслуговував би

на смерть од власного меча. Але тепер вороги Hi в бiй не
вступають iз нами, Hi життя не бажають позбавити нас. Я
вважаю, що рiвною мiрою бояryз як той, хто не хоче помирати,
коли треба, так i той, хто хоче померти, коли не треба. Що
угримуе нас вiд того, щоби вийти до римлян? Чи не правда,
страх перед смертю? Лiпше вже ми позбавимо життя самiсебе,
кажете ви. А як же виглядатиме це перед Богом? Хiба BiH
простить самоryбство тим, якi не знають, скiльки днiв i poKiB
одпуLцено Тпл природою, Чи не здаеться вам, що людина
накликае на себе Божий гнiв, якщо вона злочинно вiдкидае Його
дари? Вiд Бога ми отримали наше бутгя - Иому ми й маемо
доручити його припинення. Адже нам BiH подарував безсмертну
душу. l якщо хтось хоче силомiць вирвати iT з тлiнного тiла - чи
може BiH сподiватися, що уникне кари Того, Якого BiH образив?
Якщо я справдi перейду до римлян, якlло вони мене справдi
стратять наперекiр даному ними чесному слову, то я з радiстю
прийму таку смерть. Вiроломство ворога стане для мене
кращою втiхою, нiж HaBiTb сама перемога...

Я говорив i говорив у такому ж дусi й далi, але Bci моТ слова
були безсилi. Вiдчай зробив людей глухими до будь-яких
напучувань, бо вони вже давно присвятили себе cMepTi. Вони
накинулися з ycix бокiв, називаючи мене бояryзом, i кожний з них
був готовий заколоти мене на мiсцi. Я ж, назвавши одного на
iм'я, окинув поглядом другого, третього ухопив за руцу, четвертого
вмовив благанням - одне слово, зумiв кожного разу вiдбивати од
себе смертельний удар. Я повертався, як звiр у клiтцi, то до
одного, то до другого... Оскiльки вони все lце шанували в MeHi
полководця, то руки iXHi iз занесеною на мене зброею безпорадно
опустилиСя та вклаЛи 'Ii назаД у пiхви' 
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l я вдався тодiдо останнього арryменту:
- Раз уже вирiшено померти, то нехай жереб визначить нашу

долю: той, на кого впаде жереб, загине вiд руки найближrого за
ним, i таким чином yci ми по черзi приймемо смерть один вiд
одного та уникнемо необхiдностi caMi себе убивати.

L{iею пропозицiею я знову повернув собi lXHe довiр'я icaM брав
участь у жеребкуваннi.

Кожний на кого випав кереб, добровitzьно, беэнар)lrаньдавав
себе заколоти iншому.

3а щасливим випадком, можливо, за божественною волею,
ocTaHHiM залишився саме я. I ще один. Оскiльки ж обидва ми не
хотiли плямувати своТ руки кров'ю спiввiтlизникiв, то MeHi не довго
довелося вмовляти побратима. I ми, вже удвох, стали чекати
появи трибуна Никанора.

Чи варто говорити об TiM, як ми йшли крiзь юрбу легiонерiв,
крiзь iiHi то злiснi, то спiвчутливi погляди! ,Щехто з легiонерiв
виryкував: "Стратити ворога!"

Мене i мого товариша одразу ж закували в кайдани, привели
до якогось благенького, т)п i там залатаного намеry.

- Тут ви пробудете до завтрашнього ранку, - байдуже
промимрив вартовий.

- А вранцi - tцо? - спитав я. - lЛо буде вранцi!?
- Побачиш, - похмуро кинув вартовий. - Може,

розпинатимуть вас на xpecTi. А може.., - BiH, не прикриваючи
рота, широко позiхнув, явивши cBiToBi жовтi дуплястi зуби. -

Ну, чого чекаете? 3аходьте.
У cyTiHKy намету ми з товаришем завважили оберемок

очереry на землi й, не змовляючись, простяглися на ньому. l зараз
же, змученi кiлькома безсонними попереднiми ночами,
провалилися в обiйми сну,
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DлтYриhL рIп 17оа_й
Який же тiсний цей cBiT! Який обмежений простiр його, який

ущiльнений час!
е у мене давнiй знайомий еврей, BiH колись мешкав у

Хмельницькому, а оце два чи три десятки poKiB проживае в lзраiлi.
l щолiта приТздить звiдти на свою малу батькiвщину. Нiчого не
вдiю, Бронiславе, каже BiH, зустрiчаючи мене на вулицi. Ностальгiя
заlдае. l коли ryга за рiдною землею догризае його, ось тодi чоловiк
це в аеропорт купуе квиток на КиТв, а звiдти вже добираеться до
Хмельницького. ПоТздом. Електричкою. Або маршругним TaKci.
Усе дуже просто. Три години польоту - i вже ти в YKpaTHi!

Це я щодо "обмеженостi простору" та "lлiльностi часу".
Минають десятилiття, столiття, тисячолiття. Усе минае в

цьому cBiTi. l все повторюеться. l все одразу ж забуваеться. Як
мовив Еклезiас1 немае пам'ятi про колишне, i про те, що буде,
не залишиться пам'ятiу тих, rго буде. Що було, воно й буде, i що
робилося, буде робитись воно, - i немае нiчого нового пiд сонцем...

Коли я свого часу писав для журналу "УкраIна" нарис про
еврейку Софiю Глузман, що два з половиною роки
переховувалася в пiдземеллi пiд селом Баранiвка на Подiллi, я
ще не знав, що Софiя Борисiвна повторюе подвиг iотапатцiв
давньоТ lудеТ, описаний в книзi Йосифа Флавiя понад двi тисячi
poKiB тому. Коли я переказував текст еврейського iсторика i

письменника, MeHi не давала спокою якась дивна асоцiацiя: десь
усе це вже дiялося (або ще дiятиметься!). l штурм фортецi, i

нескiнченi пiдземнi ходи, заваленi людськими трупами, i рiзанина
в мiстечку, в жахливий час якоi вороги не жалiли, не щадили Hi

старикiв, Hi жiнок, aHi iхнiх дiтей-немовлят. Усюди - кров, кров,
кров, у житлах, на дорогах i стежках, на березi рiчки. Усюди -
плач, ридання, стогiн конаючих. Усюди - молитви, благання,
прокльони.. .

,Ще, в якому мiсцi, в якому роцi повторилася трагедiя iотапатцiв?
l я пригадав собi Батурин, гетьманську украТнську столицю

1708 року. Пригадав штурм БатуринськоТ фортецi росiйськими

67



вiйськами князя Меншикова, Пригадалася MeHi книжка
письменника Сергiя Павленка, книжка саме про цi подiТ i... l якась
"Больтова дуга' спалахнула помiж столiттями, c,,Iолучила, з'еднала
Тх спiльним для людей горем, спiльною лихою долею. lудейська
lотапата, вкраТнський Батурин i Полтава. Вiйна юдеТв iз

римлянами. Битва MocKoBiT зi Швецiою та УкраТно}о, переддень
битви пiд Полтавою 1709 року. Власне, Батурин 1708 року-то i

е початок вiйни PociT (з одного боку) i ШвецiТ та УкраТни (з боку
другого). "Зрада" гетьмана Мазепи росiйського царя Петра
Першого. Помста царя змовникам - Карпу Xil та украТнському
гетьману lBaHoBi Мазепi.

Кiльканадцять poKiB тому вийшла книжка чернiгiвського
письменника i журналiста Сергiя Павленка "lBaH Мазепа". У тiй
чотиристасторiн KoBi й кн ижцi кiл ька роздiл i в п ptl свяче но героТч н i й

оборонi Батурина.

Проаналiзувавши напрямки рцу шведiв, пише автор, Петро l

зрозумiв, що Карл Xll намагаеться уникнуги бою. Невипадково BiH

залишив у спокоТ Новгород-Сiверський i спрягиував своТ сили до
Батурина, в якому зберiгалися великi запаси лродовольства та
зброТ. 30 жовтня у цьому царя ще раз перекоFlали Меншиков i

Голiцин, якi, приТхавши у Погребки, доповiли про оперативну
обстановку. fliT мазепинцiв ставали дедалi яснiшими. Як
повiдомляе "Журнал или Поденная записка... Петра Великого",
невдовзi вiдбувся "воинский совет, на котором положено, дабы
помянутому князю Меншикову с частию войска идти добыть
Батурин, где Мазепины единомышленнLlки пOлкOвник Чечель да
генеральный есаул Кениксек с черкассами засели". А гетьманськiй
столицi був винесений жорстокий присуд. L[iоправда, цар не
полишив надiТ на перемоry вiрнопiманого елементу у баryринськiй
фортецi. КиТвський ryбернатор Голiцин був вiдвяджений поперед
Меншикова до Батурина з розпорядженняfrл пOлковнику Чечелю
вiд президента Посольського приказу Головкiна "по именному
великого государя указу": "Понеже ведомость имеем о зближении
неприятельском к,Щесне и о намерении его, переправлясь оную,
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итти к Батурину, того ради указал великий государь в тот гарнизон
прибавить к малороссийским ратным людям полк
великороссийской пехоты, так тож для лутшего отпору
неприятельского и в Стародуб, и в Новгородок-Северской наши
великороссийские ратные люди посажены были. И мя того оньж
неприятель и добывать не стал. И того ради надлежит господину
полковнику Чечелю в тот замок немедленно великороссийских
людей впустить и обще со оным в насryпление неприятельское
отпор чинить, к которому замку на выручку сам великий государь
со всем войском особою своею быть изволит".

Неважко збагнути мету м ирно-дiловоТ тональностi написаного:
Петро l цим посланням прагнув повернути стан непевностi у
батуринському гарнiзонi на свою користь. Як ствердlqуе xpoHicT

царя Голiков, "монарх пише до них якдо вiрних i в зрадi начальника
i'x не беручих участi: з чого з впевненiстю можна заключити, lло
або монарх справдi не думав, щоб вони були спiльниками
Мазепинськими, або, знаючи про Тх BipHicTb йому, що BiH зовсiм
не пiдозрюе Тх в HeBipHocTi".

Прибувши у першiй половинiдня 31 жовтня до Баryрина, Голiцин
побачив ту саму картину. Мiсто-фортеця вже тш{цень жило у cTaHi
посиленоТ готовнсlстi. Баryрин "заперся от Bcix сторон и трох воро1
тилко одни четвертые ворота береговые, то от Сейму, не заперти
були". Вибратись iз фортецiбез дозволу й непомiченим для варти
стало пракично неможливо. Але одна промовиста деталь свiдчила
про незмiннiсть HaMipiB баryринського гарнiзону: мости через Сейм
були розiбранi. MicTo вiдгородилося вiд непроханих гостей рiчКою.
Все ж, переплtlв[rjи човном через Сейм, князь передав наказ царя
та Головкiна сердюкам, що вартували на березi. BiH тракryвав
Мазепин вчиl-{ок як "зраду" й радив Тм qдатися. Керiвництво фортецi
недовго вивчало наказ. У вiдповiдь, як дiзнаемося з вечiрньоТ
депешi Меншикова, "как старшина, так и товарищество
единогласно отвещали, что без нового гетмана нас в город не
впустяI и гетмана де надлежит им выбирать общими голосами.
И пока де швед, из здешних рубежей не выпустит, по то время и
гетмана им обиРаТЬ НеВОЗМОЖНО''. 
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Голiцин повертався на другий берег приниженим i

настраханим, його короткочаснi переговори супроводжувалися
погрозливими виryками козакiв. А насамкiнець - рушничними
пострiлами услiд.

Опiвднiбiля Сейму почали скупчуватися росiйськi полки. Коли
Меншиков наказав iм пiдiйти впритул до MocTiB, щоб спробувати
зробити переправу, "из замку выслали шесть пушек, и оные
навели против нас на мосты, которые }DKe прежде приходу нашего
были у них разбросаны". L{e справило враження. Росiйське
вiйсько вiдсryпило.

Невдовзi з фортецi виТхали п'ять вершникiв i через рiчку
пригрозили, щоб Меншиков забирався геть зi своТм вiйськом.
Iнакше батуринцi 'станр,ь быть". Командир росiйського корпусу
попросив прислати для розмови двох-трьох чоловiк. Але посланцi
Чечеля у вiдповiдь грубо вилаялися й повернули назад.,.

Меншиков прийшов вершити суд над Батурином з 'l4-Ma
полками свого корпусу, в якому налiчувалося вiд 'l5 до 20 тисяч
драryнiв. KpiM того, поряд iз гетьманською столицею дислокувалися
два росiйськi пiхотнi полки. КиТвський воевода Голiцин привiв iз
Киева до 5000 стрiльцiв i драryнiв.,. Таким чином, росiйське
командування стягнуло до гетьманськоТ столицi близько 20 полкiв.
Вiйськова сила величезна, вона Hi в яке порiвняння не йшла з
баryринським гарнiзоном, едина перевага оборонцiв - артилерiя,
Вона становила найбiльшу загрозу для Меншиковського корпусу,

У зв'язку з цим Меншиков не поспiшав розпочинати шryрм
фортецi, а вперто намагався домовитиGя з "бунтiвниками". Треба
сказати, що й оборонцiв фортецi затягування перемовин iз
Меншиковим також влаштовувало. Адже козаки чекали, lло ось-
ось до Батурина пiдiйде шведсько-украТнське Ёiйсько. А тим
часом росiйське вiйсько переправилося через Сейм, оточило
звiдусiль фортецю.

Десь о цiй порi до Меншикова прибув гонець вiд царя. Той
писав iз табору 31 жовтня: "Сего момента получил я от Флюка,
что неприятель прищел, стал у реки на Батуринском тракте, и

для того изволь не мешкать".
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l князь Меншиков, звiсно, "не мешкал".
В iсторичнiй лiтературi та apxIBax залишилося мало

вlдомостей про оборонцiв. l все ж HaBiTb незначнi деталi, що
промовляють lз минулого, KpacHoMoBHi. З нихдовiдуемося, Lцо,..
полковник.Щмитро Чечель був одним iз найвiдданiших гетьману
старшин, спiвпрацював iз Мазепою протягом двох десятирiч.
Мазепа й призначив його наказним гетьманом на час своеТ
вiдсутностi у Батуринi. Охорона Баryрина була також доручена
гарматному осавулу Фрiдрiху Кенигсеку, нiмцю з ПрусiТ. У
Гетьманщинi BiH досить серйозно займався гарматною справою,
у ГолландiТ вивчав технологiю дальнобiйного бойового мистецтва.

Численна артилерiя й досить значнi сили батуринського
гарнiзону дозволяли Чечелю та Кенiгсеку протягом 24-30 жовтня
забезпечити неприступнiсть валiв гетьманськоТ столицi. З години
на годину батуринцi очiкували приходу шведських союзникiв.
Секретар похiдноТ кайцелярii Карла Xll l-{едергельм у своТх
записках занотував, що у понедiлок, 1 листопада, 5000 росiян
атакували фортецю, але безуспiшно. l це тодi, коли цар вiдправив
пiд Батурин депешу: "Объявляем вам, что нерадением генерала-
майора Гордона шведы перешли сюды. И того ради позвольте
быть опасны, понеже мы будем отступать к Глухову. Того ради,
ежели сей ночи к утру или по утру совершить возможно, с
помощью Божиею оканчивайте. Ежели же невозможно, толугче
покинуть, ибо неприятель перебирается в четырех милях от
Батурина".

На тривалi переговори вже не залишилося часу. Щведи
переправлялися за 40-50 кiлометрiв через,Щесну. Потрiбно було
прискорювати подiТ, Без великоТ надiТ Меншиков послав у
фортецю останнього посланця з ультиматумом. Але його вже не
слухали й не вiдпустили, а прикували до гармати.

Вiдголоски запеклоТ битви 1 листопада зустрiчаемо й у
Чернiгiвському лiтопису. У ньому зазначаеться, Iло по вiйську
Меншикова "давано огню з гармат велми з Батурина",

Ту1 певно, згадуеться руйнiвна дiя важких мортир. ix робили у
Глуховi на спецiальному заводi. Ще в XlX ст. у Брянському
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арсеналi зберiгалася п'ятдесятипудова гармата з написом: "За

царства... старанием же и коштом ясновельмlожного его милости
пана Иоана Мазепы, гетмана с войском запорозким", За BciMa
ознаками, вона стояла у 1708 р, у гетьманськiй столицi. Важко
HaBiTb уявити, якi руйнування несли випущенi з неТ ядра.

XpoHicT <<Картины жизни и деяний... князя Александра
,Щаниловича Меншикова)) пише, що (осадженi в Батуринi були
вi.щанi Мазепiта Карлу i оборонялися в чеканнi лxньrэго приходу
вiдчайно".

Кам'янi храми фортець мали грубi стiни й пiд час оборони
використовувалися для встановлення у вiкнах-бiйницях гармат.
Поруйнована у 1708 р. в замку церква ЖивоначальноТ Трiйцi за
описом 1725 р, була "непокрытая, глав окончt4н и дверей не1
связей железных в Gтенах малое число". На думку дослiдникiв
iсторико-статистичного опису ЧернiгiвськоТ епархiТ у народнiй
пам'ятi вона збереглася як "Мазепин стOвп", з якого згодом
"одержано декiлька тисяч пудiв залiза i стiльки N{ цегли, що було
достатньо для побудови церкви", Як бао.{имо, оборонне
призначення храму ЖивоначальноТ Трiйцi безсумнiвне. 3 дзвiницi
- найвищого мiсця над округою - та з BlKoH церкви захисники
велlи обстрiл Меншикового корпусу.

Шведський мемуарист l-|едергельм перепOtslв споtиини двох
шведiв, якi були в московському полонi й зналися з украТнцями,
що прорвалися крiзь щiльне кiльце оточення а палаючоТ
гетьманськоТ резиденцiТ. Росiяни, за переказом полонених, "три
днi безупинно шryрмували Батурин". _

Пiсля невдалого приступу Меншикову нlчогс не залиiuалося,
як покинуги гетьманську столицю. Мже оеь-оGь мали прибри
шведи, зламати плани Меншикова з'Gднатися з головними
силами Шереметьева. Полки, отримавши наказ, на радiсть
захисникiв MicTa почали вiдходити.

Але зарано захисники тiшилися. Вони ж не здогадувалися, що
в ixньому середовищi е зрадник. Через десятки столiть оборона
гетьманськоТ резиденцiТ повторила долю iудейськоТ |отапати.
Повторила - один до одного. Тiльки якщо iirл'я юдейського зрадника
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так i не було встановлене, то у випадку з баryринцями зрадником
був наказний полковник lBaH Hic. l_|e його стараннями росiйському
вiйську був показаний таемний пiдземний вхiд у фортецю, яким
воно i скористалося на свiтанцу, коли натомленj боем оборонцi
вiдпочивали. Мже вони caMi на власнi очi бачили, що царське
вiйсько вiдсryпало! Оборонцi й не пiдозрювали, lло полковник Hic
вiдправив довiреного BicTyHa старшину свого на прiзвище
Соломаха i звелiв йому, наздогнавши Меншикова на походi,
сказати, щоб BiH присryпив до MicTa перед cBiTaHKoM...

Yci перекази про потайне проникнення у фортецю московських
стрiл ьцiв пiдтверрliують трагiчну реальнiсть: небезпека застигла
захисникiв Баryрина зненацька, Розгром добре озброеного парнiзону
ста вся заqдяки зрадн ицькому ударовi зсереди ни. BiH вiдвернув уваry
варти, нейтралiзував оперативне керiвництво полками, зруйнумв
надiйну систему оборони.

Уцiлiлi пiсля першоТ штурмовоТ хвилi батуринцi вiдчайдушно
оборонялися. Протягом двох годин, маючи подвiйну чи HaBiTb
потрiйну перевагу, вiйська Менщикова завершили навальний
наступ. При цьому, за шведськими джерелами, росiяни втратили
"бiльш як 3000 людей".

Лiзогубiвський лiтопис дае щироку панораму моторошноi
кривавоТ ночi загибелi гетьманськоТ столицi. "... Войско заюшеное,
а паче рядовые солдаты, понапившеся (понеже везде изобилие
всякого напою) кололи людей ирубали,аллятого боячися прочиi
в скрытых MicTax сидiли, аж когда огонь обойшел ввесь город, и
скрыты пострадали: мало еднак от огня спаслося и только одна
хатка, под самою стiною вала от запада стоячая, уцiлила
неякогось старушка; церков же в замкудеревяная сгорiла, в городi
Тройцы каменная, верхами и работою внутрь огорiла".

Понищивши козакiв... стрiльцi й драгуни з ненавистю
накинулись на беззахисних i беззбройних дiдiв, жiнок iдiтей, Жоднi
благання про пощаду недопомагали. Городянам рубали голови,
прохромлювали груди.

Сергiй Павленко у книжцi "lBaH Мазепа" пише, що рiзними
шляхами йшла iнформацiя про злодiяння росiян у Москву,
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Новгород, зарубiхокя, але лiтописцi посилаючись на свiдчення
очевидцiв, були единi в оцiнках масштабiв трагедiТ украТнського
MicTa: "Великий государь... град его стольный разори до
основания и вся люди посече" ("Новгородский лiтопись"), "Люди
в нем бывшие вырубленьi, церкви разорены, дома розграблены
и со)юкены" (Рукописний збiрникХVlll ст.), "Горсlд Батурин войска
государевы, доставши, спалили и людей всех вырубали ("Краткое
летоизобразительное знаменитых и памяти достойных действ
и случаев описание"). Таким свiдченням несть числа.

Не мовчала i зарубiжна преса. Французькi часописи,
отримавши iнформацiю з УкраТни, вийшли з промовистими
3аголовками: "Страшна рiзня", "РуТна УкраТни", "}Кiнки й дiти на
вiстрях шабель". "Газет де франс", "Летре гiсторiв" та iншi
видання сповiщали: "Bci мешканцi Батурина беа огляду на BiK i

стать вирiзанi, як наказують нелюдськi звичаТ R/хоскалiв", "l-{iла
УкраТна купаеться в KpoBi. Менщиков уживае засобiв московського
варварства".

Австрiйська газета "Вiнерiшес ,Щiярiюм" у HoMepi за 2-4 сiчня
писала, що росiяни сплюндрували Батурин, а самого зверхника
за "зраду" засуджено на смерть i повiшено манекена, який мав
би нагадувати особу гетьмана.

Отримавши на cBiTaHKy вiд царя заспокiйливого листа про
моlклtивiсть 2 листопада ще "бавитца" пiд Батурином, Меншиков
надумав сповна виявити свiй набутий хист ката й з насолодою
поглумився над yciMa, хто не виявив належноТ пошани до його
особи. У захватi вiд кривавого видовища BiH звелiв нашвидкоруч
збудувати шибеницю й принести з палацу портрет Мазепи. Пiд
захопленi виryки п'яних стрiльцiв на очах у пов'язаних до купи
бранцiв зображення гетьмана "повiсили,.. посеред города
Батурина". Пiсля "розправи" з портретом гетьмана "Меншиков
звелiв прив'язати до дощок трупи начальних козацьких людей i

пустити по рiчцi Сейму, щоб вони подали BicTKy iнtлим про
загибель Батурина" (щведський iсторик Фрiксель).

3адовольнивши своТ ницi iнстинкти, натit_цившись стратами й
муками переможених, Меншиков вiддав тиiсто на розграбування.
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П'янi солдати передовсiм кинулися в собори, де було багато
золотоТ атрибутики. HaBiTb золотоверхi банi зазнали нищiвного
погрому.

Можна собiуявити стан Мазепи, коли BiH отримав звiстку про
падiння Батурина. Гетьман, за свiдченням учасника походу, не
повiрив почутому. Лише 7 листопада 1708 р. гетьман дiстав
мо>+сlивiсть на власнi очi побачити наслiдки московського погрому.
Картина попелища вразила його у саме серце. Як пише
"Чернiгiвський лiтопис", "ревно плакал по Батурину Мазепа",
спостерiгаючи, скiльки "крови людской в MicTi и на передмiстью
было полно калюжами".

Питання, скiльки городян та захисникiв загинуло в Батуринi,
спецiально не вивчалося. Тим часом воно досить важливе для
розумiння масштабiв трагедiТ. HaBiTb якщо припускати, що у
кожнiй родинi, яка залишилася пiсля погрому, врятувалося в
середньому по 5 осiб (це малоймовiрно!) i це становило 1440
батуринцiв, то пiдсумкова цифра втрат все одно вражаюча -
6000-6500 жителiв. Лизогубський лiтопис, описуючи рiзню, яку
вчинили п'янi росiйськiстрiльцi, зазначае, Iло "многожь в Сейме
потонуло людей, утiкаючи черед лед еще не крiпкий, много и

погорiли". Цi деталi засвiдчують мученицьку загибель основноТ
маси городян. Багато Тх зiбралося пiд захисток залоги. У
переповненiй фортецi, яка була в станiоблоги, певно, нiде було
яблуку впасти. Мирних жителiв, найiмовiрнiше, тримали у
безпечному мiсцi - замкових пiдземеллях та ходах. Розгалужена
i'х мережа (викладенi у традицiйнiй формi зрубу лабiринти
завширшки iзаввишки два метри) могла сховати тисячi людей.
Спалення надвiрних споруд, жорстокiсть стрiльцiв, якi озвiрiли
вiд попереднiх поразок i влаштували на горi кривавий погром,
примусили жiнок, старих iдiтей вибрати легщу смерть: гинуги
вiд чаду...

Отак повелися православнi росiяни з православними
украiнцями...

Небагатьом баryринцям удалося вряryватися. Серед них був
i Чечель. lз фортецi BiH, певно, вийшов через потайний вихiд i
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змущений був, криючись, перепливти Сейм. 3несилений, BiH

ледве добрався до свого родича. "Однак кум его, - повiдомляе
Лизоryбський лiтопис, - в селi Обмочевкi, когда он утiкал i забiгл
верхом обогрiтись, понеже ввесь обмок, да заснул на печи, то
кум пошел, ознаймил войry и прочим и так взяли его и поймали
и отдали великоросиянам".

Отак зрадхryвали православнi православних...

ВЕСПЛСIЛП
Уже наступного дня я дiзнався, що Веспасiан наказав

угримувати нас пiд вартою, але не пiмавати тортурам. Про це
сказав MeHi Веспасiанiв син Тит. "Батько мае HaMip вiдправити
тебе в Рим, до самого Нерона". Я вiдповiв, що xoTiB би побачитися
сперщу iз самим Веспасiаном.

l наступного ранку мене, закугого в ланцюги, привели до
шкiряного намету полководця. Веспасiан звелiв yciM присрнiм
вийти, за винятком Тита ] двох озброених друзiв.

Досi MeHi не доводилося бачити Веспасiана.
Передi мною возлежав на збитiй з грубих дощок присадкуватiй

довгiй скринi кремезний чолов'яга, пiдперши долонею стернисry
щоцу. Лиса широкочола голова його була оперта на потужний
стовбур шиТ, покраяноТ трьома поперечними складками, наче
напливами старезноi кори. Череп зверху нiби трохи
приплюснугий, засмагле чоло також порiзане кiлькома складками
та пiдведене знизу вицвiлими на сонцi кущуватими бровами.
Пiд ними - маленькiхитруватi очi, cipi, насмiшкуватi. 3-пiд легкоТ
тунiки виглядають засмаглi м'язистi литки, i, здаеться, все його
тiло, моryтнiй торс, великi селянськi руки, звиклi раднiше до
сохи, нiж до зброТ, звиклli бiльше до тяжкоТ всяlценноТ працi пiд
палючим сонцем, анiж до битви - увесь його образ нагадував
скорiше звичайнiсiнького селянина, нiж уславленого римського
полководця.
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- MeHi казали, - BiH ковзнув поглядом на сина Тита, що мовчки
кивнув головою, потверд}lryючи батьковi слова, - що ти, Йосифе,
xoTiB мене бачити?

Я шанобливо схилив голову, погоджуючись iз його словами.
- Хочу тобi сказати, що якби й мiй син не сказав менiтого, я б

все одно побачив тебе, звелiв би комусь привести тебе у мое
шатро. Бо ltланую смiливих людей, винахiдливих ватажкiв. О, ти
завдав нам немало клопотiв. Ти винен у загибелi багатьох моТх
солдатiв i командирiв...

Я подивився в його колючi маленькi очi, прихованi тiнню вiд
брiв, що лягла на його зiницi.

- Не я, полководцю, органiзував оцю вiйну супроти тебе.
- Як це - не ти? А хго ж тодi?
- Юдейський народ, Веспасiане. Бо римськi намiсники в

lудеI довели той народ до повстання. Щоденними своiми
поборами, податками, постiйним гнобленням,.. Народ
примусив i мене взяти до рук меча, стати на чолi повстання. Я
знав, що повстання те приречене на неминучу поразку. Я не
чекав од свого народу нiякоТ винагороди, але мусив же хтось
узяти на себе вiдповiдальнiсть за долю племенi. Самий Яхве
велiв MeHi...

- Яхве? Такого полководця я не знаю.
- То найбiльший полководець, наймудрiший. Безсмертний.
- Бог?
- BiH. Той самий, единий, На вiдмiну од язичникiв, якi мають

багатьох богiв, Не тiльки римляни i греки - увесь cBiT язичницький.
А от ваш колишнiй iмператор Гай L{езар,.. Не Юлiй, а той, якого
звали Чоботом, себто Калiryлою.

- Невже ти думаеш, нiби я не знаю cBoiХ iмператорiв? Калiryла
вважав себе богом на землi.

- l вимагав, аби yci йому поклонялися, трепетали перед ним.
3а те його ненавидiли i в Римi, i в lудеТ. "Нехай ненавидять, аби
лише боялися" - любив BiH повторювати слова з якоiсь комедiТ.
Гнiв "божественного" iмператора ледве не втопив у кровiжителiв
еРУСаЛИМУ' 
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- Пiсля того як там вiдмовилися встановити статую Калiryли?
- Установити саме у xpaMi бога Яхве. Щоб евреТ молилися i

Калiryлi. А евреТ моляться лише одному, лише своему Боговi. l не
дозволяють жодних його зображень. Hi мальованих, Hi

рiзьблених... Тiльки раптова смерть iмператора врятувала
населення |удеТ вiд жорстокоТ розправи,

- Поки що твоТми устами, Йосифе, промовляе iстина. Але тобi,
скорiш за все не вiдомо, що у своему навiженствi Калiryла дiйшов
до того, що дозволив рабам робити доноси на своТх панiв,..

- 3наю я i це, Веспасiане, iтой факт, що Калiryла призначив
сенатором власного коня,

- 3вiдки все це знаеш?
- Я немало poKiB вивчав iсторiю Риму. Мiг би ще багато чого

розказати i про Калiryлу, i про його попередникiв. Ти ж чуеш, я
розмовляю з тобою по-латинськи, як римлянин. Рим для мене _
друга батькiвщина, Веспасiане.

- Ось ти сказав, що мiг би чимало розказати про попередникiв
Калiryли. А про наступникiв? Про Клавдiя. Або, примiром, про
Нерона.

- Ти ж знаеш, як говорить латинське прислiв'я. про мертвих
або говорити добре, або мовчати.

Веспасiан по тих MoiX словах раптом пiдвiвся, поклав долонi
на колiна, широко розкарячивши ноги. Шовкова ryHiKa задерлася
догори, оголивши MoryTHi волохатi стегна. Cipi очi зблиснули
недобрим вогнем. Тихо запитав:

- Ти чув, Йосифе, е у римлян такий закон - "Про образу
величностi"?

- Чув, полководцю. То давнiй закон, його запровадив lле
принцепс Тиберiй, спадкоемець Авryста. Той Авryст пiсля бесhи
з Тиберiем сказав: "Бiдний римський народ, у якi BiH втрапить
повiльнi щелепи!" А щодо закону... Ти ж знаеш, Веспасiане, його
скасували одразу по cMepTi Тиберiя. А незабаром скасують i деякi
закони iмператора нинitllнього. Уже можна сказати - колишнього.

3вичайно, я зрозумiв, чого так зiрвався полководець. Нiби
його оса в>lGlлила. BiH xoTiB сказати MeHi, що нинiсущий iмператор
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Нерон ще, дякувати Боговi, живий. Ось чому BiH згадав той давнiй,
а тепер скаGований, закон. Мовляв, балакай, iудею, але не
забалакуйся, бо ми хутенько примусимо тебе замовкнути.

Я не сумнiвався в тому, що римляни залюбки вкоротять MeHi
язика, l цей вислiв я вжив не як якийсь лiтераryрний образ, що
ним скористалися б римськi оратори для пiдсилення власноТдумки.
Я вжив його в прямому ceHci. Не просто вкоротять, а залюбки
вирвугь, як вирвали колись язика opaTopoBi l-{iцерону! (Hi, не так
воно було. Його голову принесли немилосердному Антонiю,
поставили iT на столi перед ним, а наступник l-]езаря милувався
-трофеем", колов булавками висолоплений ще пiд час
блискавичноТ страти opaTopiB язик!). Хiба я не знав про жорстокiсть
Нерона? Хiба не вiдав, скiльки лиха заподiяв BiH i римським
патрицiям, i плебсу? Усе це я, звiсно ж, знав. Але було MeHi вiдомо
й те, що HepoHoBi залишилося жити лiченi днi. Таке пророцтво
навiяли MeHi моТ сновидiння. Таке пророцтво мjстилося також у
священних еврейських книгах, якi досi Hi в чому не помилялися,

l я сказав:
- Можна, Веспасiане, щоби ми залишилися тiльки удвох в

твоему шатрi? Ти ж бачилл, я зовсiм беззбройний.Та ще й скугий
ланцюгами,

В HaMeTi запала глибока й довга мовчанка. Мохсlиво, вона
тривала усього лиш мить, але я сприйняв iT як вiчнiсть. Бо вiд тоТ
митi-вiчностi, власне, залежало мое майбутне життя.

Веспасiан нарештiледве повiв головою у бiк виходу: мовляв,
залиште нас самих.

l ось ми залишилися в шатрi вдвох. Я, Йосиф, iудей з
ерусалима, i полководець Веспасiан iз Рима. 3автрашнiй
iмператор могутнього Риму.

- Кажи, Йосифе, навilцо тобi потрiбна ота розмова вiч-на-вiч?
- Навiщо? Бо те, що маю тобi сказати, стосуеться тiльки тебе.

Я знаю, ти б не захотiв, аби ще чиIсь вуха почули це.
- lЩо тим маеш на увазi?
- Справа в TiM, що ти, Веспасiане, дуже

]мператором,
скоро станеш

Qэ"а zs



Полководець знову надовго замовк. Тодi тихенько гмукнув. l

сколихнувся BciM тiлом вiд короткого утробного cMixy. Але HaBiTb
тут, у шатрi, при кволому освiтленнi, було видно, як BiH зблiд... чи,
точнiше буде сказати, посiрiв, бо кров раптом вiдхлинула з його
налитих рум'янцем щiк.

- Тобi, Йосифе, вiдомо, lло я мо>try тебе зараз же стратити,
без будь-якого суду й слiдства? Хоча Hi, я ж обiцяв тебе
допровадити у Рим, показати HepoHoBi, щоби знав, хто це так
довго каламутив iудейську воду, iудейську свiдомiсть.

- Так, ти мене можеш стратити TieT ж плитi. Як мовиться, твоя
рука - владика. Але HepoHoBi ти мене не покажеш. пЩоки iудейська
вiйна скiнчиться, нинiшнього iмператора вже не буде на TpoHi. Бо
BiH розпрощаеться з життям. А трон римський посядеш ти. Та й

навlщо мене допроваджувати в той Рим. Саме тепер. Ти
запросиш мене трохи згодом. Як почесного гостя...

- Гм...
- його наступники недовго угримаютьGя на престолi,
- 3вiдки тобi все те вiдомо?
- 3араз це не мае нiякого значення. Ти, ти, Веспасiане, станеш

царем i володарем. Ти, а згодом i син твiй Тит. Пiсля нього -
молодший твiй син, Домiцiан. Ти правитимеш Римом iBciM cBiToM
цiлих десять poKiB. Ти впорядкуеш фiнанси iмперiТ, змiцниш
дисциплiну в армii, збережещ мир iз грiзним схiдним сусiдом -
Парфянським царством. Що ти lле встигнеш зробити? О, багато
чого. Ти встановиш добрi взаемини iз сенатом та провiнцiйною
знаттю, що мало кому вдавалося iз принцепсiв. Ти станеш
покровителем lспанiТ, ГалiТ та Африки,..

Виходило так, що я нiби наперед указував майбутньому
iмператору, чого BiH мае дотримуватися в полlтицl.

Веспасiан незворушно втупився у шкiряний край наметового
пологу, що метався на BiTpi, раз по раз вiдкриваtочи нашому
зоровi синiй шмат ранкового неба й тильну сторону сусiднього
шатра.

- Ти позбавиш самостiйностi Грецiю. Самостiйностi, якою
обдарував iT Нерон. 3а це тобi здорово дlстанеться вlд грецьких

во 6"rV



фiлософiв-кiнiкiв, А ти [м у вiдповiдь накажеш вигнати з Риму
Bcix фiлософiв i так званих астрологiв.

- Ти часом не астролог? - вирiшив усю нащу розмову звести
на жарт збентежений (я це бачив!) Веспасiан.

- Я сказав "так званих астрологiв", Веспасiане. Бо в астрологiю
справжню я таки вiрю. l в священнi тексти - також. Не в сивiлинl
книги, себто грецькi, а в iудейськi, якi нiколи не помилялися в
cBoli пророцтвах. Твое правлiння, Веспасiане, буде безхмарне й

щасливе. А на долю твого наступника Тита випаде чимало
випробувань. PoKiB через п'ятнадцять станеться виверження
вулкану Везувiй, воно зруйнуе Помпею, Геркуланум i Стабi't. Трохи
згодом Рим неабияк постращдае вiд пожежi, вона владарюватиме
три доби поспiль, услiд за нею в MicTi спалахне епiдемiя чуми...
Розповiдати далi, якi ще випробування чекають твого сина?

Веспасiан рвучко звiвся на ноги, пiдкидаючи колiнами
шовковий край тунiки, почав мiряти кроком босих нiг (HaBiTb забув
про сандалi бiля своеТ лежанки-скринi, застеленоТ вепрячою
шкурою) середину просторого шатра, витоптаною сотнями
пiдошов трибунiв та декурiонiв, lло протягом ycix сорока семи
днiв i ночей вiд початку iудейськоТ вiйни приходили сюди з
донесеннями або на оперативнi наради.

Веспасiан зупинився у мене за спиною, я HaBiTb вiдчув на
власнiй шиТ, на потилицi й карку його схвильоване дихання.

- !осить, Йосифе. ,Щосить розповiдати MeHi про сина, - глухо
мовив полководець, i я вгадав можливе продовження його
речення: "Розкажи краще про те, що чекае мене".

- Я мiг би ще й про молодшого твого сина розповiсти. Про
,Щомiцiана, його теж чекае iмператорський престол,

- Hi, - коротко вiдповiв Веспасiан i, заlсlавши руки за спину,
знову взявся мiсити ногами наметову травичку.

Як i кожна людина, подумалося MeHi, BiH - егоТст. l це так
природно, так зрозумiло в його становищi. Полководець хоче MeHi
вiрити - i не вiрить. Полководець вагаоться, страждае вiд
суперечливих думок, що несподiвано звалилися на нього i

терзають його мозок iзсередини. Вiд нього HaBiTb потом тхне,
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наче вiд загнаного коня. Але ж я знаю, як римляни й греки
довiряються усяким астрологiчним пророцтвам, HaBiTb якщо Ti
пророцтва наскрiзь брехливi. lмператори серед отих римлян та
грекiв - не виняток. Навпаки, lмператорiв ixня завтрашня доля
цiкавить найперше, найбiльше. ix мало обходить доля власних
дiтей, доля iХHixсьоюднiшнixчи заBTpatllHixдр}Dкин, }DKe не кil(учи
про наложниць.

-,Щозволич? Я говоритиму не про когось, а про тебе.
Веспасiан зупинився, зiтхнув i знову лiг на лежанку, закинувши

за плiшиву голову MoryTHi руки.
- Валяй далi, - глухо i якось приречено видихнув, - Бреши

далi, Йосифе,
- Як би я посмiв брехати самому... самому полководцю, в

чиii руках мое подальше життя!.. Ти не знатного роду, Веспасiане,
зображень предкiв не маеш, але соромитися за тебе державi не
доведеться. Як не мала вона пiдстав соромитися за тебе досi.
Про тебе буде написано немало книг. Але римськi iсторики, як це
у них давно заведено, створять Ti книги poKiB через сто - сто
п'ятдесят пiсля твоеТ cMepTi. Тобто - коли Тм нiчого не
загрохqуватиме. Вони вигадають безлiч небилиць про Ti знання,
що провiщали твое воцарiння - заднiм числом найлегше i

найбезпечнiше вигадувати. Пам'ятаеш, коли ти був едилом, Гай
l_|езар нагнiвався на тебе за те, що не турбуешся прибиранням
вулиць, i звелiв солдатам засунуги купу бруду тобi за пазуху
сенаторськоТ тоги...

-Ти й це знаеш, - реготнув полководець.
- MeHi розповiдали про цей випадок у Рим|, де я захищав у

сенатiдвох iудеТв як адвокат. О, майбутнi iсторики витлумачать i

цей випадок, як якесь знамення: так, мовляв, колись втрапить
пiд захист Веспасiана i в його обiйми вся держава, занедбана й
нещасна. Або придумають ще якусь пригоду Ti псевдоiсторики.
Напишуть, що якiсь там гаруспики, ворожбити на нутрощах
жертовних тварин, побачили в обрисах печiнки чи ще якогось
органу, lло iмператором мае стати не Отон, не Вiттелiй, а саме
Веспасiан, - знову ж таки, хiба заднiм числом важко вигадати
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будь-яке "пророцтво"... Я жтобi розказую про все, що мае статися
- наперед, заздалегiдь, за кiлька мiсяцiв чи тижнiв.ЩО ПО.Щll коли
я ще буду живий i ти матимещ чудову нагоду стратити мене. Я й

зараз, стоячи тут, перед тобою, - закутий ланцюгами,
беззбройний... Накажи мене ще мiцнiше закувати та охороняти
мене для тебе, бо ти, [-|езарю, будеш не тiльки моТм повелителем,
але й володарем над землею i морем та BciM родом людським.
Я ж прошу тiльки про посилення нагляду, аби ти мiг стратити
мене, якщо з'ясуеться, що я тiльки даремно молов язиком усякi
дурницi й клявся всуе iм'ям Бога. Тобi ж вiдомо, що я й ранiше
передбачав майбутне - примiром те, що lотапата упаде перед
римлянами на сорок сьомий день облоги, що я втраплю до
римлян у полон. Тобi легко перевiрити це мое передбачення,
допитавшитих юдеТв, що втрапили до тебе в полон,..

Веспасiан знову ciB на лежанцi. Гукнув свого сина Тита. Коли
той ввiйшов i нахилився над полководцем, BiH щось зашепотiв
йому на вухо i вже упiвголоса додав:

- Пiди, сам розпитай полонених. Розкажеш згодом MeHi в
присутностi оцього... - BiH кивнув у мiй бiк.

Тит зараз же покинув шатро.
Веспасiан похмуро поглянув на мене й тихо мовив:
- Незабаром Тит повернеться сюди, Якщо все сказане тобою

вiдповiдае дiйсностi, я тебе так i залишу в ланцюгах, але дам
тобi добрий одяг, накажу тебе як слiд вимити, нагодувати. Ти
матимеш змоry покидати свiй намет, безборонно проryлюватися
табором. 3вичайно, пiд вартою. Тобi незле житиметься в неволi
доти, доки я матиму нагоду переконатися у високiй правдивостi
або ницiй олжi всього, |ло ти MeHi сьогоднi наобiцяв.

Я втер сльози брудним кулаком i прошепотiв:
- Щякую, iмператоре.,,
- Не називай мене iмператором. Не смiй. Чуеш? Я хочу ще

пожити на цьому cBiTi...
- Гаразд. Присягаю... Можна ще одне запитати?
Веспасiан кивнув.
- MapiaMHa... вона жива? СкажИ вiдверто. 
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- Та жiнка, яку приводили до мене i яка видала тебе? То Гi

кличуть Марiамною?
- Вона дуже дорога MeHi, полководцю.
- Вона твоя сестра?
- Hi, не сестра. То,.. То, вважай, моя дружина, рятiвниця.
Веспасiан почухав плiшиву потилицю, ycMixHeHo мовив:
- Жива вона, жива. l житиме з тобою в одному HaMeTi. ,Qоти,

доки житимеш ти.
l BiH ryкнув вартових.

- Одведiть його в намет до полоненоТ жiнки.
l щось мовив пошепки.
Я не почув жодного слова.
BapToBi шанобливо пiдступили до мене, делiкатно звелiли йти

за ними. Чи, точнiше, з ними. Один попереду, другий позаду. А
помiж ними - я, iудей Йосиф iз ерусалима, голодний i щасливий,
ланцюги Moi брень-брязь, дзень-дзjнь, lду до такоТ ж закутоТ в
кайдани дiвчини-жiнки. Та що нам тепер Ti ланцi, MapiaMHo,
кизилова гiлко моя! Нехай собi брязкають, нехай озвучують (або
глушать) нашi цiлунки, обiйми нашi...

Таким чином, у мене, Йосифа з ерусалима, з'явилася
мо>кливiсть преспокiйно згадувати минуле, не дуже давне (у
межах одного людського життя, себто життя мого), а також
уявляти й записувати собi (на ocHoBi Священних кни[ колись мною
читаних) подiТ столiтньоТ, тисячолiтньоТ давнини.

Почну з минулого, яке я сам пережив, яке бачив або про яке
лище чув. Чи прозирав його у дiйсностi, в сновидiннях власних
чи здогадах, дарованих MeHi всевiдаючим, милостивим,
непохибним небом.

О, тепер я маю мо>tсtивiсть поринуги з головою в напiвзабуry
iсторiю мого народу.

Благословенна пора римського полону! Чи ж не завдяки Iй...
Hi, не так. Чи не вона, пора ота, сподобила мене на творення
лiтопису еврейського народу! Чи не вона спонукала мене на деннi
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й нiчнi роздуми про його долю, немилосердну й трагiчну, ганебну
i високу, принизl-,Iиву й героIчну.,.

l чи не найлiпший спосiб передати судьбу мiльйонiв через
життя TxHix царiв, TxHix правителiв усевладних, мудрих та
немилосердних водночас. От хоч би звернутися до того часу, в
якому царював, лютував, розкошував та благоденствував lрод
Великий, правитель юдейський

ШЛР IPOA RаИКНЙ
Вiд того дня, кФли BiH наказав стратити улюблену жону свою

MapiaMHy (i тут вона, MapiaMHa!), вiдносний мир та спокiй
покинули розкlш1ll царськl хороми. Надто ж коли над ерусалимом
западала мiсячна нiч, благословенна й миrтева для громадян
lудеТ i безутiшна й довжелезна для нього, lрода.

Сон майже назавх(ци покинув його, а коли й здрiмне на якусь
мить, йому ввижаеться одне i те ж сновидiння. Н]би BiH заходить
до спальнi й бачить на Тхньому з Марiамною подружньому ложi
маленького чорного собачку, той песик дрижить чи то вiд страху,
чи вiд холоду, дивиться невiдступно на нього, lрода, а на долiвцi,
коло ложа лежить якась жiнка, BiH не бачить iT голови, бо вона
схована пiд ложем. 3ате BiH споглядае ТТ тiло, смагляве й

довершене, те тiло, яке BiH завх(ди любив обцiловувати, усеньке,
аж до пальчикiв нiг... BiH i зараз, у цю мить, цiлував би ry плоть,
але йому заважае отой песик, його недоречна присутнiсть. l цар
хоче ryкнуги дружинi, проснися, мовляв, поглянь, який гiсть завiтав
до нас та вмостився на нашjм iз тобою мiсцi. YBi cHi цар не знае,
що Марiамни нема вже на cBiTi. BiH силкуеться ryкнути, розбудити
ll, але з горла вириваеться лише здавлений шепiт: "MapiaMHo...
MapiaMHo..." l BiH прокидаеться на тому жложi, де чlойно дрижав
той нещасний песик. Нема песика. Нема жони. Ну все, тепер
уя(е не заснути до ранку. Лише якусь хвилину дрiмав, але i ту
хвилину заповнив песик та наге тiло його Марiамни... 
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Якби ще не Ti цикади, з нiмотною печаллю думае цар.
Сюрчать. Сюрчать, як навiженi. Наче хтось iX найняв на всеньку
нiч. Як ото наймають на весiльний обряд оркестр музикантiв i

вони виграють на cBoii рiжках-сойферах, сопiлках-халiлях, лiрах-
KiHHopax, тарiлках-шалiшiмах. На тих iHcTpyMeHTax, lло й на його
весiллi з вродливицею Марiамною вигравали. А ще ж були на
тому весiллi сурми-хасосри, на них мали право грати лише
священики, лише обранi. Взагалi-то во1чи дуднiли в них тiльки у
XpaMi, супровод)lryвали псалмоспiви та xopoBi урочi гiмни, але ж
|род - цар, перша особа в державi (пiсля первосвященика, якого,
BTiM, призначае все той же цар), то прибули храпловi сурмачi й на
сiмейне lродове торжество... l чому це я, цар, саме тепер, пiсля
страти Марiамни, найчастiше згадую оте весiлля? У мене ж тих
весiль було аж ciM! Але жодне з них не вкарбувалося в пам'ять i

серце так яскраво, так виразно, як шлюб iз Марiаlиною.
- MapiaMHo! MapiaMHo! Приходь до мужа свогоl - лунае з

далекого боку палацу,
- Ти чуеш, MapiaMHo?! Приходь! - чутно з боку iншого,

супротивного.
l - тиша. Лиш по якiмсь часi:
- Mapia-a-aмHo, ти чуеш...
- Mapia-a-aмHo.,,
То слуги. Гукають, зовугь MapiaMHy.
Отак вони щоночi прикликають rT, За моТм же наказом - звати

по декiлька разiв за нiч. Аби менjздавалося, що MapiaмHa жива.
lЩо зараз, ось-ось з'явиться вона в cyTiHKy спальноТ зали, скине
бiля порога довге бiле одiяння свое i в кволому MepexTiHHi
свiтильника пiдсryпить до шлюбного ложа.

Пiдсryпить i, тихо смiючись, пiрне пiд лляне покривало.
"Скучив за мною, царю?" - спитае.
l намацае в темрявi його обрiзаний збуджений орган, вiд чого

той дiтородний орган здибиться ще пружнiше,
l цар зараз же увiйде в неТ, i MapiaMHa притлумлено стогнатиме й

сФи цувати ме п ри кожному чоловiковому заглиблен н i в lT гаряч i надра.
l так повторюватиметься lлоп'ятницi. Бо ж iще е в lрода шiсть
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законних дружин, хтивi поривання яких мусить бодай деколи
задовольняти, Мае KpiM того, десяток наложниць, постiйних та
тимчасових: завважив котрусь iз балкона на вулицi або впала
йому в око в xpaMi, вподобав, запалився бажанням - i цього вже
цiлком досить, аби того ж вечора ота помiчена ним жiнка чи дiвиця
возлежала бiля нього.

Та жодна з дружин, чи наложниць, чи випадково вподобаних
царем жiнок та дiвчат не стали для нього такими бажаними й
солодкими, як MapiaMHa.

- Mapia-a-aMHo!
L{икади, цикади. Нiде вiд вас не сховаешся, нiчим не заглушиш

вашого безконечного сюрчання - Hi зiм'ятим, зжужмлюваним у
Фуглi кульки папiрусом, Hi овечою вовною, aHi грудочками вологого
пшеничного TicTa. Хiба що воском розтопленим залити б, як ото
острiв'янин Одiссей заливав ушi своТм побратимам - вiдважним
мореплавцям, аби Ti не чули чаклунського голосу сирен.

- MapiaMHo! MapiaMHo! Приходь...
Не чуе жона тих благальних покликiв.
MapiaMHa не чуе, це так. Але ж, напевно, чуе Ti безнадiйнi

заклинання iT душа. Ще ж не минуло того строку, що та душа
мусить перебути у земнiй обителi. Мусить отут, над ерусалимом,
ширяти. l в лабiринтах мого палацу, понад моею плоттю, моТми
думами, стражданням, безсонням, Хоч BiH ще й досi не
поцiкавився HaBiTb, у який же спосiб iT стратили: вiдтяли мечем
голову? чи повiсили? чи розп'яли на xpecTi?

Hi, на xpecTi розпинають лише розбiйникiв, нерозкаяних
вiровiдступникiв, зрадникiв. А MapiaMHa все-таки царського роду.
l HixTo з тих, хто добре знав iT, не мiг нiяк повiрити в те, що вона
хотiла мене, lрода, iT мужа, отруiТи якимось там египетським
зiллям. HixTo в таке не йняв вiри.

l лише BiH, шалений у лютi своТй цар, пiддався наклепам,
немилосердним обмовам. А тепер, бач, гадаеш, у який же спосiб
позбавили lT життя.

Та сам ти й позбавив! Сам задушив iT, оцими-о руками. Невже
не розумiеш цього? l рiдна сестра твоя Саломiя, i. уiлний(+6 Bz



найулюбленiший син твiй Антипатр тр нiдо чого, хоч нiби з ТхньоТ
вини стратили MapiaмHy, хоч нiби вони пiдготували грунтдля того,
що сталося.

Але.., де ж був твiй знаменитий, твiй хвалений царський
розум?

Hi, таки ти сам, lроде, знищив жону свою. Обхопив iТлебедину
шию своТми довгими й сталевими пальцями. Сам, а не хтось
iнший.,Щля когось це (примiром, для СаломiТ, Антипатра, для твоii
жон i наложниць ) обернулося радiстю, торжеством, а для тебе -
неосяжним горем, спокутуванням грiха, який е неспокутним,
непростимим не тiльки в очах Предвiчного, а й у твоТх, lроде,
очах.

- MapiaMHo-o-o-o...
Безконечнi зали, коридори, анфiлади вiдлунювали звучання

нiчних голосiв. Уявляю, як тихенько хихочуть слуги, виryкуючи
наймилiцlе, найблагозвучнiше для його слуху iм'я, як
перемовляються вони мiж собою: здурiв, мовляв, наш цар на
cTapicTb, звелiв кликати мертвих!

Та Hi, не перемовляються вони. Знають-бо: в цих залах усе -
стiни, килими, запинала, фiранки, скатертини, дверi, вiконнiрами
мають вуха, i завтра lрод уже знатиме, хго iз слуг пiдсмiювався
над його старечою забаганкою.

- ...о-о-о-о-о!
- .., ооооооо!

Я, Йосиф Флавiй, iудейський (а також римеький) лiтописець,
неперевершений xpoHicT усього, що сталося з моТм народом
протягом столiть i HaBiTb тисячолiть, зобов'язаний розповiсти
юдейському (а також римському i грецькому) народовi, як же
склалася доля |рода взагалi. Не чому, а саме як. Бо чому - то не
в Moii силах, про це знае тiльки Предвiчний, Всемоryтнiй.

Так от, пiсля страти Марiамни, як уже було сказано, любов царя
зросла неймовiрно. Бiльше HaBiTb, анiжто було будь-коли ранiше.
l-|e звуч ить дещо п роти при родно, всупереч здоровому л юдському
глузду. Тепер же здавалося, що у виглядi покари за страту
вв bi,)



Марiамни, кохання до неТ охопило усе цареве ество, так що
вiдтепер BiH гучно кликав Тi до себе, вiддавався нiчним не
стримуваним сльозам (звiдси й оте розпорядження слугам -
кл икати Mapia гvl ну щоночi, усупереч суворiй i печал ьн iй реальностi).

Забри милий образ, назавжди забути.
3абри, забугись, витравити з пам'ятi, втопити у винiта веселому

товариствi чоловiкiв, у любовiдо жiнок iнших, онде скiльки iX, озугих
в сандалiТ чи босих, топче юдейсьtсу землю, MicbKi вулички, блукае
ринками, скiльки Тх вирушае до кам'яних колодязiв по воду та
вертаеться додому з наповненими по вiнця глеками, поставленими
на засмагле плече або на грацiозну голiвку!3абуги, зрити з глибини
пам'ятi так, як от зривають MicbKi або фортечнi мури римськi
легiонери, зрiвнюють ix iз землею, караlо{и в такий спосiб мешканцiв
обложених непокiрних поселень. 3абути, забутись. Утекги вiд
щоденноТ печалi, вiд щоденних п'яних оргiй - в пустельну якусь
мiсцину. Мовляв, цар виявив бах<ання вирушити на кiлька днiв
полювати на кiз та зайцiв, курiпок iдрохвичiв. Сам-один вирушив. А
я ж то вибрався ген-ген у безлюдну напiвпустелю лише затим, аби
попоститись кiлька днiв та помолитися, благати у Предвiчного
прощення за тяжкi грiхи моТ.

l що ж? HaToMicTb приходила до мене в напiвпустиню..,
знадлива MapiaMHa! Стояла оддалiк, похитувала заперечливо
головою, коли я припрошував iT присiсти на край простеленоТ на
пiску овечоТ шкури. Точнiсiнько так само вперто вiдмовлlялася, як
i тодi, останнiпли ночами, коли була ще жива. Коли я вернувся з
Риму вiд гостин у Цезаря i надумав у полудень прилягти в
спочивальнi... Тодiя й звелiв, аби слуга повiдомив MapiaMHi, що
я чекаю ТТ зараз же. l вона прийшла. l навiдрiз вiдмовилася
роздiлити зi мною ложе.

- Але чому, чому?! - скрикнув я, спалюваний нестримним
бажанням оволодiти жоною, не будь-якою, а саме Марiамною. -
Ти MeHi скажеш нарештi, чому уникаеш близькостi зi мною?

MapiaMHa тодi присiла на краечок стiльця бiля порога. Довго
дивилася на мене, Зiтхнула.

_ L{e тобi помста. за вбивство мого дjда i брата. 
{*сч вя



Я, lрод, згадав Антипатра, сина свого. А був колись ще один
Антипатр, мiй батько. BiH, iдумеянин, був радником правителя
lудеТ Гiркана iз священицького роду ХасмонеТв, якi у битвi з
греками здобули собi царський титул. Гiркан змушений був
змагатись за царський трон зi своТм молодшим братом
Аристовулом, i це протистояння братiв призвело до эагарбання
|удеТ римлянами. Втративши царський титул, Гiркан отримав
взамiн вiд римлян титул первосвяlленика ерусалимського Храму,
а мого батька римляни призначили намiсником L{езаря в lудеТ,

управителем справами кратни.
Утой далекий час батько мiй Антипатр призначив мене, lрода,

тодi ще п'ятнадцятирiчного юнака, управителем ГалiлеТ. l-{e ж у
ry саме пору за моТм планом i розпорядженням схоплено езекiю,
отамана розбiйникiв, який здiйснював на чолi величезного загону
нещаднiнапади на прикордоннlз Сирiею землl, Стратив я iезекiю,
i багатьох його товаришiв-розбiйникiв, очистив краiну вiд
грабiжницьких набiгiв злочинних ватаг.

l-|ей мiй рiшрий крок неабияк наполохав деяких знатних iудеТв.

Ще б не наполохати! Такий, мовляв, молодий i такий водночас
владолюбний. l такий вiдважний. Надалi вiд нього можна чекати
чого завгодно. l ось цi iудеТ з'явилися, незважаючи на обставини,
до Гiркана якдо царя i законного правителя краТни зi скаргою на
мене, lрода.

- .Щопоки ж ти спокiйно споглядатимеш усе що вiдбуваеться в
KpaTHi? - патетично запитували вони, - Чи ти, царю, не бачиш,
що Антипатр та його сини подiлили мiж собою всю владу?
Старший син ФасаТл - начальник над ерусалимом та його
околицями, а молодt:lий, lрод, управляючи Галiлеею, дозволяе
собi таке, lцо в наших сивих головах i не вмiщаеться. Так,
наприклад, lрод порушив наш закон, стративши езекiю, багатьох
його товаришiв. А тим часом, тобi ж це вiдомо, царю, закон
забороняе страчувати без вироку суду HaBiTb злочинця. |род же
наважився на це без будь-яких повноважень!

Гiркан любив мене, як рiдного сина, але змушений був
схилитися до думки старiйшин. ,Що того ж i MaTepi страчених
sо бьi,"i



розбiйникiв щоденно нагадували царевi та первосвященику, що
зiн мусить вiддати lрода на суд Синедрiону. Все це, врештi-решт,
похитнуло волtо царя i BiH вимушений був омати й мене в суд,
аби я, lрод, виправдав себе в ycix цих звинуваченнях.

l я з'явився перед очi Синедрiону. Але як саме з'явився? 3а
порадою батька - не як приватна особа, а як державна - iз загоном
охоронцiв, загоном не настiльки численним, аби викликати страх у
Пркана, але разом з тим цих озброених людей цiлком вистач€lло,

щоб у випадку необхiдностi захистити мене в судi. До того ж, MeHi
було вiдомо, що намiсник сирiйський Секст написав Гiркану листа
з пропФицiею виправдати пiдсудного перqдСинедрiоном, бо iнакше
це загрожуватиме самiй lудеТ та iT царевi непередбачуваними
наслtiдками. 3 виразу обличчя Гiркана я переконався, цlо MeHi нiчого
не загро)че, бо первосвященик щиро любив мене. Але...

Але бачили б ви обличчя присутнiх, коли я з'явився в залi,
оточений загоном, озброеним щитами i мечами, спорядженим у
кольчуги iлати! Вiд переляку присутнi просто закам'янiли, Лише
одна людина, праведний муж Самей, не пiддалася cTpaxoвi. Бiльщ
того, BiH пiдвiвся з лави i проголосив:

- Товаришi суддi й ти, царю! Hi я сам, aHi ви, очевидно, нiколи
ще не бачили, щоб отаким чином з'являвся в суд звинувачуваний,
Кожний, кому доводилося будь-коли приходити сюди як
звинувачуваному, приходив збентежений i з острахом, з виглядом
людини, яка бажае викликати наше спiвчуття, з розпущеним
волоссям i в темних одiяннях. А тим часом наш люб'язний lрод,
звинувачуваний в убивствi та у зв'язку з цим запрошений сюди,
сдягнувся ts пурпур, прибрав по-святковому свою голову i явився
до нас у супроводi BoTHiB, аби перебити ycix нас (якщо ми за
законом його засудимо), а самому врятуватися, здiйснивши
насилля над правосуддям. А BTiM, я не стану звинувачувати lрода,
ц-lо BiH бiльше закпопотаний захистом своеi особистоТ безпеки,
анiж дотриманням закону: адже ви caмi, як i цар, привчили його до
такоТ смlливостi. Одначе знайте: Господь Бог - всемогутнiй i оцей
ioнaк, якого ви тепер бажаете на догоду Гiркану виправдати, колись
:.loKapae вас i самого цаРЯ За Це. 
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Усе це справдi згодом збулося: lрод, сам ставши царем, стратив
ycix суддiв Синедрiону, KpiM, до речi, того жтаки СамеТ. Праведного
мужа Самею цар lрод ставив дуже високо за розсудливiсть i

справедливiсть (коли MicTo було обложене lродом, Самея вмовив
народ впустити i царя i вiйсько, посилаючись при тому на те, що
внаслliдок грiховностi народу здача на милiсть царя неминуча). Але
вGе це станеться значно п jзнiше. А поки що..,

Коли Гiркан помiтив, tцо члени Синедрiону все-таки
збираються засудити lрода, BiH вiдклав засiдання до
наступного дня, а сам таемно надiслав lроду пораду тiкати з

MicTa i тим самим уникнути небезпеки. lрод i справдi, буцiмто
тiкаючи вiд царя, вирушив у ,Щамаск, до намiсника l-|езаря -
Секста. lрод i не думцi не мав з'явитися в ерусалим на чергове
засiдання суду. Коли ж Секст призначив lрода (за певну суму
грошей, звичайно) намiсником над Келесiрiею, ось тодi вже й

налякався Гiркан: чого доброго, lрод надумае собi пiти вiйною
на царя,

Так воно й сталося, lрод рушив на чолi вiйська, щоби
вiдомстити за виклик його до суду i за те, що довелося йому
вислухати на засiданнi Синедрiону перед цим.

А BTIM, од нападу на ерусалим його стримали батько Антипатр
i брат його, якi висryпили назустрiч без будь-якого вiйськового
супроводу, беззбройнi та беззахиснi, 3устрiлися вони за кiлька
стадiй од ерусалима.

3iйшли з коней. Обнялися, поцiлувались. Присiли на овечу
шкуру, постелену при дорозi слугами lрода,

- ВИтодi як я тебе бачив, - мовив Антипатр, - ти ще бiльше
пiдрiс.

- l змужнiв HiBpoKy, - додав молодший брат намiсника в lудеТ.
lрод аж кипiв од злостi. Ще б не кипiти, адже BiH собi надумав

напасти на ерусалим, а тут - батько стае на дорозi. 3араз
почне напоумлювати сина, вiдмовляти. Й справдi. Почалися
вмовляння, перестороги, згадки про якiсь там небеснi
знамення.

- Ви - як римляни, забобонно вiрите усяким прикметам. Ви,
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можливо, ще й на нутрощах волячих гадали? Або на напрямку
лету птахiв? - насмiшкувато поцiкавився lрод.

Антипатр зiтхнув, заперечливо похитав сивою головою.
-,Що такого ми ще не дiйшли. Будь задоволений уже тим, lло

добряче напудив царя, того чоловiка, який допомiг тобi, до речi,
сягнути такого високого становища. Замiсть того, аби висловити
йому вдячнiсть...

- Овва, вдячнiсть. Чи не за те, lло мало не запроторив мене у
в'язницю? 3а те, що я звелiв стратити кiлька десяткiв
розбiйникiв?

- Не забувай, сину, цар зробив д,lя тебе все що мiг. HaBiTb
порадив тобi втекти до Щезаревого родича Секста l-.|езаря в

,Qамаск. Де б ти зараз був, якби не ота царська порада? А ти
вiдбувся легеньким переляком... як оте створiння.., - Антипатр
миттю лiг на живiт i, викинувши вперед руку, притиснув до землi
хвостика ящiрки, що саме пробiгла серед вигорiлоТ пiд сонцем
трави. Зелено-сiре створiння блискавично пiднесло себе yciM
тулубом догори, панiчно оглянулося, хижо розтуливши писочка,
й... помчало далi, вже безхвосте.

- Бачив? - спитав Антипатр, уважно розглядаючи полишеного
ящiркою хвостика, що ще якусь мить корчився у батькових
пальцях. - Ящiрка вiдбулася легким переляком. Але HaBiTb iй
вiдомо якимсь чином, що треба iнодi жертвувати меншим
теперiшнiм заради бiльшого майбутнього.

Yci трое в цю мить зареготали такому простому й такому
зрозумiлому прикладу. HaBiTb молодий та гарячий lрод вiдчув, як
дiваеться кудись його молода лютiсть i завзятiсть. l BiH подумав:
час MeHi завертати свое не таке вже й численне вiйсько й рухати
його назад у Келесiрiю. Себто - вiдступати без бою, зате iз
цiленьким хвостом. А головне - з неушкодженою головою. Але я
ще повернуся сюди, батьку. Неодмiнно повернуся. Мох<лtиво, вже
пiсля cMepTi l-{езаря Юлiя.
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BiH ще раз повернеться сюди, в ерусалим. ,Але ми тут зумисне
опускаемо подiТ, що сталися пiсля останньоТ зустрiчi lрода, його
батька Антипатра та батькового брата ФасаТла - виключно в iм'я
cтpyнKocтi сюжету життя lрода. Ми випускаsмо i вбивство Юлiя
l-|езаря змовниками, i те, як римський полководець Кассiй пiсля
вбивства [-|езаря рушив на Юдею на чолi вiйська, розорив краТну
та зобов'язав iудеТв сплатити BiciMcoT талантiв данини, i те, як
lрод завоював добре до нього ставлення, коли доправив цi грошi
за призначенням, l HaBiTb те випускаемо, як було отруено
Антипатра, i як lрод вигнав з iудейськоТ землi племiнника Гiркана
Антигона, що прикликав собi на допомоry у боротьбi за дiдiв
престол парфян i на якому урвався рiд Хасмоне[в, як той же lрод
став добрим другом римлянина Антонiя i прихованим ворогом
його коханки царицi египетськоТ Клеопатри (про це згадаемо лише
побiжно), i те, нарештi, як lрод вирушае до Риму i там, завдяки
наполегливим проханням Антонiя, пiдкрiплен1,Iм неабиякими
Iродовими хабарами, римський сенат i новий iмператор OKTaBiaH
проголошують lрода царем iудейським.

А трохи згодом lрод вирушао у Самарiю, щоб справити весiлля
з першою своею жоною ,Щорiс, яка й народить йому сина
Антипатра, названого так на честь дща.

Коли ж первосвященик Гiркан дiзнався, що царська влада
перейшла до lрода, то, перебуваючи в парфянському полонi,
надумав собi вернутися на батькiвщину, до новопризначеного
володаря ЮдеТ. Так BiH i вtинив. Тим бiльцlе, ilJo ще там, у полонi,
отримав од lрода листа з пропозицiею прибуги в lудею i роздiлити з

ним, lродом, царсьlry владу. Саме тепер, писав lрод, настав момент
вiддячити йому за Bci виявленi Гiрканом благодiяння, в TiM числi й

за отримане юним lродом виховання та за вряryваFll-tя йому житгя
(натякаючи на засiдання Синедрiону, коли Гiркан порадив lроду
втекти в .Щамаск). YTIM, Iрод туг аж нiяк не мав на увазi виявити
послуry Гiркану. Просто BiH бакав мати його в руках. Або ж цiлковито
позбугися старого. Що BiH, до речi, трохи згодом, TaKut зробив.

Гiркан, отже, прибув до lудеТ, сповнений райду>кних сподiвань
та передчуттiв. Повертався-бо не лише на батькiвщину, а й до
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рlдноiдочки своеТАлександри, й до улюблених oHyKiB - преФасного
Аристовула та миловидноТ Марiамни, другоi lродовоТ дружини.

Одруження з Марiамною було для lрода единим законним
шляхом до царського престолу lудеТ. Адже MapiaMHa
уособлювала в собi право на царський престол аждвох братiв з
хасмонейського роду через те, lло iT мати Александра була не
лише дочкою Гiркана, а й жоною свого кузена, теж Александра,
Аристовулового сина (пам'ятаете брата Гiркана?). Зрозумiло, що
Александра погодилась на цей шлюб лише заради того, щоб
зберегти царський статус своIх дiтей. Отож lрод зустрiв Гiркана
як царя (щоправда, царя колишнього, а тепер лише вiдпущеного
з парфянського полону, вiдпущеного, до слова, на письмове
прохання lрода до парфянського царя) - з yciMa належними
почестями. Тепер про те, аби роздiлити з Гiрканом царську владу
не було й мови, просто lрод надав Гiркану перше мiсце у час
нарад та обiдiв, часто називав старого своТм батьком i всiляко
намагався розсiяти в ньому будь-яку пiдозру у власнiй до "батька'
лояльностl.

Разом з тим lрод вдався до iнших заходiв, якi мовби
перекреслювали оту лояльнiсть. Остерiгаючись призначити на
посаду первосвященика представника знатi, BiH зумисне
спорядив у Вавiлон делегацiю, яка мала доставити на цей пост
якогось Ананiла, просто свяlленика, iдоручив йому
первосвященство. Чим глибоко образив i Гiркана, i його дочку
Александру, MaTip Марiамни та Аристовула. Вона вельми
збентежилася цим принизливим ставленням до своеТ родини. I

найперше - iT обурила ганьба, якоТ зазнав син Аристовул, не
посiвши посади первосвященика. Та й lродова дружина MapiaMHa
не на жарт образилася за те, що чоловiк надав цю посаду якомусь
вискочцi- юдею з Вавiлона,

У вельми складну ситуацiю втрапив цар. Де ж вихiд?!
Та lрод не був би lродом, якби не знайшов отого виходу. BiH

зараз же скликае cBoiХ друзiв на нараду i вiдкривае iT промовою:
- Люб'язнiдрузi моТ! Я склlикав на цю нараду вас, аби повiдомити

препаскудну новину. Справа в TiM, що теща моя Александра
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Мже немае жодноТ людини в apMiT, яка б не спiвчувала юнакам, а
з командирiв деякi публiчно висловлюють свое обурення.

При цьому BiH назвав iMeHa незадоволених.
l_{ap тут же вiддав наказ арештувати Тх разом iз Тероном,
Усе це дало пiдстави lроду звинуватити на народних зборах

cBoiХ полководцiв, утомучислi й Терона, i скерувати на нихчернь,
яка закидала Тх камiнням та колодами.

СвоТх синiв lрод вiдправив у Себасry неподалiк од KecapiT, i

наказав lx задушити. Наказ був негайно виконаний. Тiла юнакiв
цар велiв перенести у фортецю Александрiон, де вони були
похованi поруч iз iXHiM прадiдом (Гiрканом) по материнськiй лiнii.

Таким чином, здавалося б, для Антипатра шлях до царського
трону був розчищений. Залишалася ще одна перепона: батько.
Тобто сам lрод.

Антипетр якось признався MaTepi своТй: "Минають роки, а
батько не cTapie, а навпаки - стае щораз молодшим". Син цlиро
бажав батьковi cMepTi!

Але lрод аж нiяк не квапився на той cBiT. BiH тiльки те й знав,
що з плином poKiB усе одррqувався, одррщувався. Уже було в
нього дев'ятеро дружин, якi народили йому семеро дiтей. Сам
Антипатр був народжений вiд першоТ lродовоТ др}Dкини .Щорiди,
lрод - од Марiамни (знову MapiaMHa, тiльки iнша, молодша!),
Антипатр та Архелай - вiд самаритянки Малтаки, вона ж
народила дочку Олiмпiаду. А ще ж була в lрода Клеопатра з
ерусалима, вона також народила ще одного Iрода i Филипа,
Паллада привела на cBiT Фазаеля. KpiM того, була в lрода iншi
дочки, Роксана i Саломiя - перша вiд Федри, друга вiд Ельпiди.
,Щвiжони, lродовi племiнницi- були бездiтнi, ще двjдочки BiH мав
од Марiамни, то були сестри страчених Александра й
Аристовула...

Народ iудейський знав yci плутнi Антипатра й не мiг йому
простити загибелi двох його братiв, прекрасних юнакiв, якi з
повним на те правом претендували на царський трон. Антипатр
мовби вiдчував, передчував, |ло ось-ось i його мае спiткати лихо.
Треба, либонь, тiкати хоч на якийсь час. Але куди? 3BicHo ж, до
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задумала лихе проти царства нашого. Вона з допомогою египетсько'i
царицi Клеопатри жадае звергнення мене з престолу, щоби, за
допомогою Антонiя, юний Аристовул отримав престол замiсть мене.
При цьому Агlександра не подумала, ц{о тим самим позбавила б i

дочlry свою високого становища, i почалася б смута в самому
царствi, яке я створив iз такими труднощами i якого досяг,
перейшовши через неймовiрнi небезпеки.

lрод замовк на хвилину, надавши тим самим yciM присугнiм
можливiсть осягнути piBeHb небезпеки, lло нависла над
державою. l присутнi вже ТТ осягнули й стали пошепки
обговорювати один з одним.

Усе! Мети майже досягнуто. 3алищилися якiсь дрiбницi, а це
вже, як мовиться, справа технiки. l великодушний lрод м'яко
усмiхнувся, довiв промову до кiнця, явивши аудиторiТ усе свое
милосердя i достоry царську мудрiсть, розважливiсть, здатнiсть
не лише карати, але милувати й проlлати.

- Разом з тим, славнi одновiрцi моТ, я не проти забути Bci
несправедливi домагання й спроби позбавити мене законноТ
влади i готовий тепер передати первосвященицьке достоТнство
Аристовулу, сину моеТ тещi, замiсть якого я ранiше був призначив
Ананiла, оскiльки на той час Аристовул був ще малою дитиною.

Тепер, поза будь-яким cyMHiBoM, мети досягнуто. Друзi вiднинi
розхвалюватимугь цареву мудрiсть. Александра ж з Марiамною
будугь цiлувати своему благодiйниковi pylry, l не тiльки руку, якщо
мати на увазi MapiaMHy.

- Ну й хитрющий ти у мене, lроде, - воркувала того ж дня
MapiaMHa, обцiловуючи в опочивальнi його волохатi рудi груди, l

тихо смiялася своТм неповторним грудним cMixoM. lрод же мовчки
лежав на лляному простирадлi й час вiд часу здригаючись,
дочiкувався, коли вологi Марiамнинiryби сягнугь його здибленоТ,
наче пружиниста дуга лука, нетерплячоТ плотi.

Таким чином, |роду здавалося, що BiH уладнав своТ сiмейнi
клопоти (головне - MapiaMHa належала йому i душевно, й
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тiлесно). Живи в свое задоволення, вiддавайся майже
щоденним yTixaM, бенкетам у колiдрузiв, славослiв'ям на власну
адресу. Але, як i в минулому, lрод ставився з пiдозрiнням до
Александри, МарiаплниноТ MaTepi. Все-таки вона царського роду,
знатна хасмонеянка, не те що BiH, lрод. Александра добре знае,
що воно таке придворнi iнтриги, виростала серед тих iнтри1
просякнута ними наскрiзь. Тому lрод розпорядився, аби вона
не покидала царського палацу й Hi до чого не смiла вдаватися
самочинно (аби ти, гадав цар, не надумала вчинити державного
перевороту!). KpiM того, BiH приставив до неТ сторожу, яка
зобов'язана була стежити, щоби Александра без вiдома царя
не чинила нiчого, що не входило в коло iT щоденних обов'язкiв.

Усе це неймовiрно ображало Александри викликало в нiй
ненависть до lрода. Переповнена жiночим марнославством, вона
не зносила пiдсlзрiливого за собоtо стеження.

Саме тому вона вiдправила Клеопатрi листа (Клеопатра i

Антонiй були тодi ще живi) з гiркими нарiканняпли на власну долю
i з проханням надати Тй посильнудопомоry. Клеопатра, яка також
недолюблювала lрода, порадила Тй таемно втекти з сином у
египет. L{я порада неабияк утiшила Александру, вона тепер удень
i вночi думала, як би Тй здiйснити план утечi. Й додумалась ось
до чого. 3велiла слугам своТм приготувати двi труни, вона лягла
в одну й наказала своему сину лягти в друry наказавши перед
тим утае]чтниченим у свiй план слугам, аби Ti винесли ix уночi.
Шлях звiдси лежав у них до моря, де вже був готовий корабель,
на ньому втiкачi збиралися переправитися до египту. Одне слово,
все було продумано до дрiбниць. Але... Майже завщди в таких
випадках трапляетьGя оте непередбачене "але".

Був у Агlександри вiрний слуга Езоп. l був також не менш вiрний
iT прибiчник Саббiон, Вони цiлком випадково зустрiлися на вулицi,
й Езоповi HaBiTb у голову не могло прийти, що Саббiон
анiчогiсiнько не вiдае про Александрин план, - виклав iT прибiчнищу
таемницю, будучи абсолютно впевненим, що той, звичайно ж,
знае пJIан змови i днi його здiйснення. А треба сказати що цей
Саббiон перебував на поганому рахунку в lрода, оскiльки той
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вважав, що прибiчник Александри е одним iз отруйникiв свого
батька, Антипатра. Так воно чи не так, але Саббiон, бажаючи
повернути колишне благоволiння царя, детально змалював план
Александри аж до HaMipy iT таемно вирушити на суднi до египry.

Ось ту1 Александра, я тебе i впiймаю, подумав lрод. l тебе,
голубчику Аристовуле, припутаю! l BiH iз нетерпiнням став
дочiкуватися ночi, коли Александру та iT сина укладуть у домовини
та понесуть на пристань,

Хитрiсть Александри була неймовiрною. Але ж i пiдступнiсть
lрода не знала меж. Утiкачiв спiймала варта цiлком для них
несподiвано: на стадiТ завершення реалiзацiТ плану. Александра
так i не дiзналася, хто iT видав. За словами lрода, викриття
сталося лише завдяки пильностi його доблесноТ варти, Тому BiH

буцiмто подивився крiзь пальцi на явний злочин членiв його
родини. Хоч, правду ках{учи, BiH нiяк не покарав Hi Александри,
анiАристовула за сподiяне (а хотiлося цього йому надзвичайно!)
через те, ч{о не мав HaMipy гнiвати всесильllу Клеопатру, з
коханцем якоТ, AHToHieM, в lрода були прекраснi взасмини, HaBiTb
дружба. .Щружба двох державних мужiв.

Але я тебе, юначе, неодмiнно знищу, настане колись така пора,
присягнув собi цар.

l ця пора, нарештi, настала. lудеТ дочекалися великого свого
свята - свята Кущiв. lрод весело провiв цi днi, вiддаючись iз

рештою народу BTixaM та розвагам. Аристовул, досягши в той
день свого сiмнадцятилiття, BiKy, коли вже можна було
вiдправляти своТ первосвященицькi обов'язr"и, в повному
священицькому одiяннi пiдсryпив до вiвтаря, аби принести жертву
й завершити все за встановленим ритуалом, i при цьому народовi
вiдкрилася його неземна врода й витонченiсть, явна ознака його
родовитого, знатного походження, натовп охопив неприхований
екстаз, i Bci згадали про дiяння, звершенi його iншим дiдом,
Аристовулом, Гiркановим братом. Натовп стогнав, кричав, зойкав
та виryкував побажання благополуччя Аристовулу, вдячнiсть за
його добрi справи й намiри, те захоплення переходило усякi межi
стриманостi, тим бiльше - в присутностi самого царя. А BiH
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усмiхався недобре й нiбито побла>lсtиво чекав закiнчення цiеТ
вистави. Веселiться, веселiться, промовляв той погляд, ще
недовго вам радiти, а найперше - Аристовулу вашому.

Одного разу, вже по святах, |род обiдав у lерихонi, туди
запросила його Александра разом iз сином. У царя того дня був
пiднесений настрiй - весело жарryвав iз юнаком, блукали вони

удвох розкiшним садом, зеленими луками, гралися в усякiхпоп'ячi
iгри, змагалися в спритностj, аждоки спiтнiли вiд веселоТ бiганини
один за одним, l за кiлька хвилин цар i первосвяlленик опинилися
на березi великого ставу, що виблискував плесом у дворi маетцу
Алrександри, освiжаючи звичну полудневу спеку. Плюскалися у водi
служителi, наближенiАлlександри й lрода, стрибали з кипарисовоТ
колоди сторч головою у хвилю, виринали з глибини, знову пiрнали. ..

- Ну чого ти стоТш, не приеднуешся до них? - з награним
здивуванням запитував lрод.

Аристовул же вiдказував:
- Та якось незручно, первосвященик i... голяка!
- Спека не питае, хто ти такий. Роздягайся, стрибай, а я за

тобою. Чуеш? Услiд за первосвящеником - цар lудеТ,
Аристовул миттю скинув iз себе легкого xiToHa, явивши cBiToBi

бездоганно струнке та гнучке юнацьке тiло. BiH поплив до ryрry
вправно викидаючи вперед ToHKi й довгi руки своТ.

Його вже чекали lродовi служителi. Реготалися, кидалися
назустрiч юнаковi, буцiм жартома занурювали юнака у воду, не
забуваючи таемно переданого Тм царевого розпорядження:
занурити Аристовула у воду й вiдпустити лише тодi, коли той
захлинеться...

Коли жiнки на березi збагнули, lло сталося непоправне, iiнi
веселощi зараз же припинилися. l над ставковим плесом
розляглися жахливi зойки та ридання.

Мабуть, не було в ерусалимi жодноТ родини, яка б не
оплакувала смерть Аристовула, як найдорожtоТ людини. Та й

уся lудея перебувала в скорботi за юнаком, lцо ледве
приступивши до обов'язкiв первосвященика, загинув у неповнi
авоТ вiсiмнадцять лiт.
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Про MaTip його Александру та про сестру [iЛарiамну й мови
нема. Горе Тхне не знало меж. ,Що того ж вони здогадувалися.
хто насправдi е призвiдцем i винуватцем трагедiТ на
iерихонському ставу. Власне, Александра не тiльки
здогадувалася, Вона згодом уже 3НАЛА все, недаремно ж.

давно вже, створила навколо себе своерiдну павутину, мерехry
з iнформаторiв та шпикiв чи елементарних донощикiв. Так,
Александрiбуло вiдомо все. Одного разу вона HaBiTb пробувала
накласти на себе руки, але згодом вiдмовилась i вiд
самоryбства. Hj, не дочекаеться lрод ТТ cMepTi. Перш нiж самiй
загинути вона мусить помститися царевi за безвинно загиблого
сина, Приховати вiд lрода, будь-якою цiноtо приховати те, що
вона 3НАе. Прикидатися, придурюватися, вдавати iз себе
простачку-плебейку! А згодом - вiдомстити. Щоб цар
здогадався: жона його не облудниця, а справжня цариця!

lрод же, зi свого боку, намагався показати перед yciMa, що
смерть юнака сталася цiлковито випадково, й тому цар не тiльки
поставав перед народом глибоко зажуреним, а й HaBiTb плакав i

ридав, побивався, рвав на собi рудi локони й ледь торкнуту
сивиною бороду. Разом з тим BiH ревно сте}ив за похоронами,
робив усе можливе, аби вони були якомога розкiшнiшi, звелiв
спорудити розкiшну труну, пiклувався про надплiр пахоtлiв та
кадiнь, розпорядився покласти в труну безлiч коштовностей...

Отак вони, Александра й lрод, удавали iз себе нетямущих
дiтей, прикидалися наТвними, позбавленими будь-якоi ненавистi
людьми.

А тим часом поведiнка lрода нiтрохи не вплинула на
Александру, Навпаки, постiйне намагання царя нагадувати Тй про
горе, яке Iх спiткало, робило царя ще ненависнiшим, ще
нестерпнiшим. l тому Александра знову взялася писати Клеопатрi
своерiднi послання-нарiкання. Про пiдступнiсть lродову та
загибель сина, про атмосферу вдавання прtt дворi, про нещирiсть
людей взагалi. Клеопатра все це вже знала з чуток, ц-lиро
спiвrувала жiнцi царського роду й всiляко намагалася зарадити
Тй у сiмейнiм нещастi,
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- Антонiю, коханий мiй, доки ти терпiтимеш того пiдлого
нечестивця lрода? BiH заryбив життя стiлькох прекрасних мужiв
та жiнок, а тепер ще й юного Аристовула звiв зо cBiry.

Постiйно п'яний Антонiй зазвичай вiдбувався жартами.
- То в тебе, Клео, вiд неробства такий настрiй, lрод - прекрасна

людина, взiрцевий сiм'янин, мудрий державний муж. Уже забула,
скiльки BiH нам коштовностей, скiльки драхм iталантiв подарував,
золота, срiбла, алмазiв, амфор iз бальзамом та вином?

Антонiй намiрився обняти l(лlеопатру за стан, але вона миттю
викругилася з обiймiв.

-Хiба не вiдомо тобi, що на всiхтихдарах кров невиннихлюдей
запеклася? Хiба не вiдомо тобi, що lрод...

- А ти, Клео, чи не така ж пiдступна та жорстока? Пригадай,
скiльки я тобi земель подарував у тiй же lудеТ, а ти...

- То ти посмiв мене поставити на одну дошку з lродом? l це за
мою любов до тебе? За майже рабську вiдданiсть? За те, ч.lо...
Бачачи, що Клеопатра розхвилювалася не на жарт, Антонiй
примирливо мовив:

- 3аспокойся, люба. 3автра я вiдбуваю в Лаодикею, там i

зустрiнемося з lродом. Якщо загибель Аристовула справдi
сталася з його вiдома та ще при його сприяннi.,.

- Ага. Так BiH i зiзнаеться тобi. 3 мого вiдома, скаже. 3а мого
сприяння. Ха-ха.

Отримавши повiдомлення, tцо Антонiй прибув до ЛаодикеI i

неодмiнно хоче зустрiтися з lродом, цар неабияк розхвилювався:
знав, lло то мае бути за зустрiч! ,Що того ж, Антонiй писав у
повiдомленнi, що вельми xoTjB би дiзнатися про обставини
загибелi Аристовула, i якщо з'ясуеться, що життя
первосвященика урвалося через пiдступнiсть Iрода, то BiH,
Антонiй, залишае за собою право чинити iз царем iудейським за
законами римськими та iудейськими.

Стривай, lроде. Не хвилюйся передчасно. Просто Антонiй дае
тобi шанс добре все обдумати в дорозi до ЛаодикеI i пiдготувати
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гiдну царя вiдповiдь, Хоч так, хоч Hi, а мусить вирушати в дороry.
Але перед цим треба вiмати деякi розпорядження.

l цар кличе до себе шурина свого Йосифа, передае Bci своТ
справи й таемно наказуе:

- У випадку моеI cMepTi вiд руки Антонiя, ти мусиш вбити i

MapiaMHy. Аби хгось, той же Антонiй, не спокусився iT вродою. Ти
все зрозумiв?

Швагер мовчки кивнув. lродже вiцJгlав розпорядження гоryвати
в дороry коней.

3авiдуючи BciMa справами в палацi й тому часто
зустрiчаючись iз Марiамною, яку мусив вiдвiдувати з почуття
пристойностi, Йосиф не раз бував у неТ i щоразу розпатякував
про любов до неТ i вiдданiсть Iрода. Александра i MapiaMHa
сприймали цi слова, як погано замаскованi комплiменти. Бачачи
це, Йосиф бентежився i HaBiTb гнiвався, що жiнки не вiрять йому.
l в службовiй запопадливостi (tцоби жiнки бiльше вiрили!)
зiзнався одного разу в таемному наказi lрода: якщо Антонiй мене
стратить - стратить й MapiaMHy. Реакцiя жiнок на це
повiдомлення була дещо дивною. Александра, наприклад,
роздратовано мовила:

- Я ryт зовсiм не вбачаю любовi царя, а, навпаки, ще раз
переконуюся в мерзенностi та паскудствi його натури.

А MapiaMHa тихо додала:
- HaBiTb при власнiй cMepTi BiH Mpie про нашу загибель, про

насильницьку нашу смерть.
У цю пору з боку недругiв lрода по MicTy ерусалиму була

пущена чугка, начебто Антонiй ганебно стратив iудейського царя,
3вичайно ж, ця чугка дуже збентежила ycix у палацi, надто жiнок.

- Тiкаймо звjдси, - благала Йосифа нещасна Александра. -
Тiкаймо до римських BoiHiB. Ти ж знаеш, Йосифе, за стiнами
ерусалима розташувався легiон римлян, саме для охорони
царського палацу. Там буде нам спокiйнiше. Коли прибуде Антонiй
i побачить MapiaMHy... За його сприяння ми повернемо собi
втрачену владу, бо ж ми - справжнього царського роду, а не...
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Александра все ще не договорювала бажаного, все ще
боялася lрода.

l боялася не даремно. Бо наступного ж дня прийшов лист qд
царя. ЛисI виповнений оптимiзмом i радiстю людини, яка щасливо
уни 1ша покаран ня. У л истi повiдомлялося, tло, прибувши в Лаqдикею,
lрод дрке швидко схилив Антонiя на свiй бiк щедрими дарами,
привезеними з ерусалима, а дружньою розмовою lрqд розвiяв yci
намови та обмови Клеопатри i тепер вони втратили свою силу.
Негаразд прикликати царя до вiдповiдальностi за те, що
вiдбуваеться в його володiннях, мовивАнтонiй, iя недозволю надалli,
втручатися у справи правителiв. Якщо ви вже дали людинi владу,
сказав Антонiй, то дайте ж Тй i мо>t<гtивiсть користуватися нею, А
тохи ни)ýе lрод описував yci почестi, яких BiH удостоТвся од Антонiя.

Що ж до Клеопатри, то Тй бiльш нема на що розраховувати, бо у
вiдповiдь на iT вимоги lрод вiддав Тй Келесирiю, чим повнiстю
задовольнив царицю у iT посяганнях на lудейськi землi.

Лист цей змусив жiнок вiдмовитися вiд HaMipy перебратися
пiд захист римського легiону. Коли ж lрод вернувся в lудею, сестра
царя Саломiя i мати iT негайно донесла йому те, lцо вони дiзналися
про Алlександру, до того ж Саломiя стала ще й звинувачувати
чоловiка в перелюбствiз Марiамною. Перелюбство Саломiя, звiсно
ж, виrадала, адже цариця завцди зверхньо ставилася до неТ,

докоряючи Тй за низьке соцiальне походження. Вигадала просто
так, через жiночу примху. Нiби не знала норову братика свого, не
знала, до яких наслiдкiв може призвести необачно зронене слово.

lрод, почувши таке звiряння сестри, страшенно обурився
невiрнiстю жони й пiдступнiстю Йосифа. Алrе обмежився в цьому
випадку якимсь невинним жартом. Хоч насправдi уже палав
усерединi вiд ревнощiв. Того ждня BiH звелiв прикликати до нього
в опочивальню MapiaмHy, яка, звiсно, iHe здогадувалася, для чого
П покликав цар.

- Люба моя MapiaмHo, ти ж знаеш, як я тебе люблю. Не знае
иеж та любов до тебе. Алlе скажи, як ти ставишся до шурина
чого Йосифа?
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Усмiшка миттю зiв'яла на устах жони, вона зараз же
здогадалася що Ta'iTb у собi це запитання.

- Нiколи б не здогадалася, царю, що в серце твое проникла
змiя ревноц{iв. Я прийшла до тебе, аби ми зайнялися.., пiсля
довгоТ рФлуки... сам знаеш, чим займаемося ми в таких випадках.

- Вiдповiдай на мое запитання.
- MeHiHeMa що вiдповiдати, присягаюся Господом. Якби я була

невинною дiвчиною, якби ти не позбавив мене цнотливостi, то
переконався б. А так... Чим я маю довести свою BipHicTb, свою
зiqданiсть лише тобi? l як ти смiеш спонукати мене згадувати
всуе iм'я Бога, щоби довести тобiте, що склалося в твоТй гарячiй
головiзавдяки обмовам,.. - MapiaMнa на мить замовкпа, а вiдтак
рiшуче додала: - ... завдяки пiдсryпним обмовам твое[ сестрички
СаломiТlЯкщо не вiриш, покпич сюди Саломiю, поклич Йосифа...
- в iT голосi забринiли сльози, а жiночих слiз lрод не терпiв.

3даеться, BiH повiрив MapiaMHi. Бо зараз же вибачився, обняв
дружину. 3акiнчилося все це, звiсно ж, тим, lло обое
розплакались i, нарештi, пiдступили до шлюбного ложа.

- Люблю тебе, MapiaMHo, - гаряче шепотiв lрод. - Безумно
люблю. А ти мене? Ти мене любиш? Чому не мовилл цього
чарiвного слова?

3aMicTb вiдповiдi BiH почув протяжний стогiн жони, стогiн
жаданоi насолоди.

Вони лежали горiлиць, важко вiдсапувалися, зморенi любов'ю
та полудневою спекою.

- Ти питав, чому я не ках(у тобi ocTaHHiM часом "люблю"?
Одначе... чи е доказом твоеТ любовi те, lло ти наказав скоlТи зi
мною... наказав Йосифовi убити мене, якщо ти загинеш там, у
Антонiя. - По цих словах MapiaMHa потягнулася обняти його вкритi
ryстим рудим заростом груди.

Але lрод грубо вiдштовхнув iT руку, зараз же скочив на долiвку,
розлючений наче дикий звiр.

- Ось!,. Ось BiH, доказ твоеТ HeBipHocTi! Хiба б Йосиф
проговорився тобi про цiлком таемне мое доручення, якби мiж
вами нiчого не було?!
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- Що ж, залишайся на caMoTi з власною ревнiстю, - своею
чергою скипiла MapiaMHa i зараз же покинула царську
опочивальню.

l вже наступного дня цар, HaBiTb не зустрiвшись iз Йосифом,
звелiв його стратити. Александру ж, як призвiдницю всього
неlластя, наказав запроторити у в'язницю.

Я, Йосиф Флавiй, не маю нiчого спiльного з Йосифом -
швагром lрода, а моя MapiaMHa - з царевою жоною. l_{i люди
прийшли у сей cBiT (i пiшли з нього) дещо ранiше вiд нас. СвоТм
високим становищем вони, caMi, мо)tfiиво, цього не бажаючи,
стали вiдомi всьому тогочасному cBiToBi. Але ж i я, Иосиф, син
священика з ерусалима, також обезсмертив свое iм'я,
написавши книги про iудейську вiйну, про старожитностi cBoii
предкiв чи не вiд початку сотворiння cBiTy. Але ж iя любив, не раз
пiддавав себе небезпецi, як пiддавав Тй себе мiй невмирущий
народ.

Взагалi-то, cBi1 у якому жило попередне мое поколiння, знав
тiльки двi великих любовi (було Тх незмiрно бiльше, але туг я кажу
лише про двi вiдомi тогочаснiй добi й тогочасному поколiнню
любовi): царя lрода до Марiамни i римлянина Антонiя - до
l(леопатри, царицi египетськоТ.

!о lрода i Марiамни я lле повернуся, але хочу побiжно
розповiсти дещо з життя Антонiя i Клеопатри.

О, Клеопатра... Норовом своТм, кмiтливiстю, спритнiстю й

хитрiстю вона бiльше скидалася не на жiнку, а на того ж таки
lрода. Умовляла примiром, Антонiя вiдбирати в ycix престоли i

надавати Тх Тй. Вона була жорстока й ненаситна у своТй
кровожерностi, для досягнення мети не гребувала нiчим.
Наважилася HaBiTb отруТти свого п'ятнадцятилiтнього брата, до
якого мав перейти царський престол, з допомогою Антонiя,
заслiпленого любов'ю до неТ, lftlеопатра умертвила свою сестру
Рисинiю, дарма, що сестричка шукала сховища й божественного
заступництва в xpaMi ефеськоТ Артемiди. ,Ще тiльки пахло
грошима, там уже побувала Клеопатра: грабувала храми i
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гробницi, не було такого священного мiсця, якого б вона не
позбавила прикрас, не було вiвтаря, з якого вона б не зняла усього.
аби лиш наситити власну користолюбнiсть.

l в ycix цих злочинах мусив брати участь ошалiлий вiд любовi
до царицiАнтонiй. ПроiХала з ним через Сирilо, ця земля Клеопатрi
надзвичайно сподобалася - оддавай Тй Сирiю. Викликав у царицi
антипатiю якийсь там високий чиновник -- стратити його!
Видалися Тй Аравiя та lудея ласим шматочкоrчl - вiддавай MeHi,
Антонiю, цi краТни.

Але, хоч як любив }(леопатру Антонiй, хоч намагався Iй будь-
що догодити, та не в усьому йшов царицi назустрiч, боячись
HapiKaHb з боку Риму, з боку мiсцевоТ знатi. Ти, Клеопатро, хотiла
приеднати до египry ще одне, друге,трете царство? Тодi я вiдберу
у правителiв цих царств лише частину Тх земель i надам Тх тобi,
А що означае - частина земель? l-]e, наприклад, MicTa й села в

межах областi вiд рiки Елевтера до кордонiв египту. Найродючiша
земля, найблагодатнiший клtiмат!

Коли ждгtя Антонiя настав час виступити вiйною супроти BipMeHiT,

Клеопатра провела йою аж до евфрата, а на зворотному шляху
завiтала... до lрода. Як з'ясувалося, вона вже давно мрiяла про ry
зустрiч! Виявляеться, Клеопатра закохана в lрода й не проти
вМатися йому! Чи насправдi BiH полонив iT серце, а чи TaKi почугтя
дикryвалися якимись тiльки Тй знаними мiркуваннями, але lрод,
порадившись iздрузями, не пМався на цi Клеопатринiлестощi. Та
й не для того ж BiH був giдданий MapiaMHi, аби купитися на першiж
домаЕння навiженоТжiнки. Та й побоювався lрод могугньогоАнтонiя,
не xoTiB нарах€тися на небезпеку з його боку. Тому BiH м'яко вiдхилив
зазiхання Клеопатри на його свободу й незалежнiсть.

Антонiй же пiсля переможного походу на Вiрменiю, повернувся
до египту з щедрими дарами (награбованими, звичайно!), з
полоненим сином Тиграна, царя BipMeHiT, Артабазом та його
родиною. l все це - награбованi скарби, сiм'ю Артабаза з його
багатими сатрапами - Антонiй, звичайно ж, подарував Тй, своТй
коханiй Клеопатрi.
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А тим часом у Римi став iмператором L{езар Авryст Октавiй
(OKTaBiaH), якому давно вже набрид роман Антонiя з Клlеопатрою
i все, що з того роману випливало - беззаконня, сваволя, якi
неабияк пiдривали авторитет Римсько[ iмперii. l l-]езар пiшов на
Антонiя вiйною i перемiг його в морськiй битвi при Акцiумi. Одне
слово, Антонiй загинув, Клеопатра - також. Цар lрод, таким
чином, утратив свого вiрного друга та захисника й знав, що рано
чи пiзно доведеться йому зустрiтися сам-на-сам iз Августом.
3давалося неймовiрним, щоб lрод залишився в новiй ситуацiТ
непокараним. Авжеж, друг Антонiя, ворога нового iмператора!

Усе це, звичайно, розумiли як друзi царя, так i вороги. Першi
стали його уникати пiд будь-яким приводом, а другi вдавали, нiби
спiвчувають йому, хоч у душiлелiяли сподiвання на його невдачу
або й на те, що lроду цього разу не уникнути страти.

lрода ж поки що турбувало iнше. НепокоТв найперше Гiркан,
батько Александри, колишнiй цар lудеТ, цiлком законний. l хоч
lрод свого часу сприяв йому у визволеннi вiд парфянського полону,
хоч Гiркан був далекий вiд придворних iнтриг i взагалi намагався
уникнути будь-якоi полiтики, але ж у нього дочка-iнтриганка, так
що... Усе, геть усе може статися в цьому ненадiйному cBiTi!

Незабаром lроду донесли: Александра взялася умовляти
батька вiдмовитися вiд аполiтичностi, BiH, мовляв, не може
допускати й надалi беззаконня lрода щодо членiв власно[
родиFlи. l тому зобов'язаний написати про все арабському
лравителю Малху й просити прийняти [х, Александру i MapiaMHy,
надати Тм безпечну схованку, бо якщо вони втечуть до Малха, а
справи lрода погiршаться внаслiдок ворожнечiдо нього з боку
L{езаря, то Тм, лише Тм належатиме законне право на престол
як за походженням, так i внаслiдок пiдтримки Тх народними
масами.

Пркан спершу вiдпирався. Не буду я цим займатися, дайте MeHi
спокiй, дайте дожити вiщу тихо й мирно. Алlе Алlександра стояла на
сsоему: напиши та напиши Малху, поясни йому сиryацiю. l, врештi-
решг, вмовила старого. BiH написав арабському правителю й вррив
листа одному з вiдданих друзiв cBoiХ, якомусь !осифею. У посланнi
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мiстилося прохання прислати в lудею BoTHiB, якi моffiи б узяти >tcHo*

i супроводити до Асфальтового озера, а звiдти, мовляв, уже близько
до арабських володiнь. Гiркан тому й довiрив цього листа Досифею
що той був вiдданий не тiльки йому й Александрi, а й мав немало
пiдстав бути ворожим lродовi (справа в тому, що Досифей
доводився родичем страченому lродом Йосифу). Здавалося б
Гiркан не мав жодних пiдстав не довiряти досi вЁрному слузi. Але, як
згодом з'ясувалося, ,Щосифея передусiм цiкавила в цiй справi,.
милiсть царя - BiH передав листа lроду.Той поблажливо поплескав
фуry по рабськи схилених плечах i мовив:

- Нiколи тобi цього не забуду. Тебе чекае велика винагорода"
Якщо доведеш справу до завершення - вручиш послаltня самому
Малху. А потiм доставиш MeHi його вiдповiдь. Дуже хочеться
дiзнатися, чим дихае арабський володар.

Чим "дихае" Малх, lрод дiзнався дуже швидко. Малх писав.
lцо готовий прийняти втiкачiв iз ерусалима i обiцяв прислати
вiйсько, яке могло б ескортувати Гiркана та його рOдину.

Отримавши i цього листа, lрод негайно викликав Гiркана. Чи
не укладав BiH ocTaHHiM часом угоди з Малхом? l коли Гiркан
став усiляко вiдрiкатися од цього, lрод негайно скликав засiдання
Синедрiону, пред'явив його членам листа Малха i вiдтак звелiв
стратити старого.

Той самий Синедрiон. Той самий Гiркан, який кOлись порадив
lроду втекти з повторного засiдання суду i тим самим урятував
майбутнього царя lудеТ в]д мо>tсtивоТ страти.

lрод, як бачимо, виконав давне свое присягання. Стратив
Гiркана, законного царя lудеТ, що необачн0 Rовернувся з

парфянського полону пiд опiку узурпатора lрода. Отже, остання
перепона на шляху до l-]езаря була усунута. l цар iудейський
вирушив до римського iмператора.

Я, lрод, не мiг, звичайно, розраховувати на блискучий прийом
з боку l-{езаря, тому заздалегiдь пiдготувався до будь-яких
несподiванок, убезпечив lудею вiд ycix передбачуваних мно}о
небезпек. Оскiльки я вважав, що АлексаiJдра скористаеться
зручним випадком, збунтуе народ i налаштуе його супроти мене,
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то доручив yci клопоти братовi своему Ферорi, вiдправив MaTip
свою Кiпру, сестру та Bcix своТх дiтей до Масади й доручив братовi
у випадку, якщо BiH почуе про яке-небудь лихо, що спiткае мене,
нiзащо не вiдрiкатися влади. А через те, u{o жона моя MapiaMHa
не бажала жити поруч iз матiр'ю моею та сестрою, то я й надумав
тимчасово поселити iT разом iз матiр'ю Александрою у фортецi
Александреум пiд ненав'язливими, зате пильним наглядом свого
скарбника Йосифа (щастить же MeHi на Йосифiвl) та iтурiйця
Соема, благочестивих i вiдданих MeHi мужiв.

- Ви ж там дивiться, - попередив я ii. - Максимум пошани до
жiнок у спокiйний час i MiHiMyM пощади - нiякоТ пощади! - якщо
дiзнаетесь, що мене спiткало нещастя. А головне - намагайтеся
BciMa силами в цьому випадку закрiпити царську владу за мо'[ми
дiтьми i братом Феророю.

l я вирушив у дороry до l-]езаря, спершу суходолом, вiдтак
морем до острова Родос. Так що було у мене немало часу
обмiзкувати кожну деталь нашоi з iмператором зустрiчi, кожне
передбачуване Iuною iмператорове запитання, А щоб BiH не
заскочив мене зненацька, постановив собi я, то буду з ним
гранично чесний та вiдвертий - римляни шанують прямоту та
щирiсть. Але не забуватиму й про обережнiсть, вона ще HiKoMy й

нlде не завадила.
Прибувши до MicTa, я передбачливо зняв дiадему, одначе

залишився в рештi царських одiянь. Супроводщуваний двома
озброеними воТнами я переступив порiг тимчасового l_{езаревого
житла, Будиночок був дерев'яний, рублений. Пiсля яскравого
сонячного свiтла на вулицi я нiяк не мiг звикнути до того, що передi
мною - правитель Риму. Лиш згодом, коли очi звиклlи до cyTiHKy,
я побачив перед собою пещеного молодика з бiлявим чубом i

такими ж пещеними руками. Обличчя - як у цнотливоТ дiвчини.
Н[жна шия, кругленьке пiдборiддя. .Щивно.,. Оце ie переможець
Антонiя? Переможець загартованого в битвах Марка Антонiя,
u'язистого, стрункого, вродливого? Невтомного i ненаситного
серцеИа. Мабугь, оця врода чоловiча й спонукала Августа, коли
тому стало вiдопло про зв'язки Антонiя i Клеопатри, до свого роду
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ревнощiв, Антонiй колись розповiдав lродовi про оту peBHicTb,
показував HaBiTb листи OKTaBiaHoBi, в яких BiH докоряв Марка
Антонiя за його надмiрне женолюбство. А той вiдповiдав, теж
листом: "Чого ти озлобився? Вiд того, lло я живу iз l-{арицею?
Алlе вона моя дружина, i не вiд учорашнього дня, а вже дев'ять
poKiB. А ти нiби живеш з однiею ,Щрузиллою? Хай буде MeHi
кепсько, якщо ти, поки читаеш цього листа, не переспав зi своею
Тертуллою, або Терентиллою, чи Руфiллою, чи Сальвjею
Титизенiею, чи з yciMa вiдрази - та чи не все одно, врештi-реш1
де iз ким ти праещся?"

lмператор, низенький рухливий чоловiчок, без будь-яких
церемонiй присryпив до справи.

- Ким, царю, доводився тобiАнтонiй?
- Нiким. Просто людиною. Можна HaBiTb сказати - другом. .Що

того ж вiдданим i lлирим.
- Ти, lроде, брав участь у Антонiевих походах?
- Hi, на превеликий жаль. Тодiя саме воював iз арабами. Але...
- U-|о "але"?
- Я посилав Антонiю грошi й харчi для вiйська, l-{ього, BTiM,

було занадто мало з мого боку.
- Хлiб i грошi для кiлькох легiонiв. Чого ж ти кажеш - мало?
- На мою думку, той, )сго оголошуе себе чиТмось другом i вбачае

в ньому свого благодiйника, мусить yciMa силами душi й тiла
пiдтримувати друга.

- А як ставився до тебе Антонiй?
- BiH любив мене як брата. BTiM, то було взаемне почуття.
- А де ти був у морськiй битвi при Акцiумi?
- Там, де й належало MeHi бути - зi своТм другом, Я не покинув

його пiсля поразки, не перейшов на бiк того, якому тепер
усмiхнулося щастя...

- Ти маеш на увазi мене? - весело поспитав l-{езар.
- Саме так, iмператоре.

Октавiй при цих словах вибухнув безтурботним cMixoM.
- Уперше доводиться MeHi бачити такого вiдвертого чоловiка,
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А що ж далi?
- Нiчого особливого. Ми так i залишилися друзями, Я,

осмiлююся так сказати, був чи не найкращим Антонiевим
радником l порадником.

- У чому ж полягали твоТ поради?
- Я вказав йому на одну-едину можливiсть урятуватися i не

втратити влади назавщди,
- Тобто?
- На необхiднiсть умертвити Клеопатру. Якби BiH позбувся iT, у

нього залишилася б надiя захопити верховну владу i знайти засiб
примиритися з тобою, Однак Антонiй не прислухався до моеТ
поради. l я тодi поlxав додому. Чим усе це скiнчилося? Антонiй
умертвив себе. l, t(леопатра, наклала на себе руки,

- Кажуть - не руки, а змiю отруйну.
- Я ще раз пiдтверркую мою приязнь до Антонiя, Оскiльки ж

його вже немае на cBiTi..,
- То що?
- Якщо змiнилося iм'я, то з цього ще не випливае, щоби моя

дружба похитнулася... ,Щружба до того, хто е наступником i

спадкоемцем мого друга.
Я бачив, я вiдчував: L{езар уже на моему боцi, й те, lцо ранiше

було приводом для звинувачень, викликало тепер благоволiння
iмператора. Наша зустрiч завершилася тим, що Авryст знову
коронував lрода царським вiнцем i говорив при цьому:

- Будь, lроде, й MeHi таким же другом, яким ранiше був ти
Антонiю.

Розчулений благородством римського полководця й
iмператора, цар iудейський вирiшив супроводжувати L]езаря до
египту, перед цим подарувавши Авryсту BiciMcoT талантiв - сума
величезна!

Вийшло, врештi-решт, на мое, хоч yci чекали загибелi
iудейського царя, А BiH, бач, повернувся додому ще з бiльшою
пошаною та впевненiстю в собi. Народу здавалося, що цар, себто
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я, милiстю Предвiчного завжди виходжу iз небезпеки лише з
новим блиском та успiхом. Ось i тепер, щойно прибувши вiд
iмператора, я вже знову готувався його зустрiти в lудеТ разом iз
вiйськом його, яке з нашоТ землi мало вторгнугися в египет.

l як же iX зустрiв я тqдi! Як же нагqдував та напоТв ycix солдатiв! Не
забувши при цьому надати провiант дгlя BcieT армii на кiлька днiв,

Ось таким чином я втрапив у число найбiльш близьких
iмператоровi людей. У час вiйськових оглядiв я супроводхryвав
l-{езаря верхи, прилучившись до його свити iз загоном п'ятдесяти
людей, молодих, прекрасно озброених i вишколених, людей, якi
знали не тiльки вiйськовi паради, а й супроводх(ували iмператора
в безводнiй спекотнiй пустелi.

А ось вдома справи в lрода складалися не так гладенько.
Особливо BiH вiдчув це, повернувшись до ерусалиму. l жону свою
MapiaMHy, i iT MaTip Александру BiH застав у сильному сум'яттi.
Вони, нарештi, збагнули, lцо на час вiдсутностi lрода Тх

переховували у фортецi Александреум не з метою особистоТ
безпеки, а запроторили у твердиню, де вони не тiльки втратили
будь-яку владу над iншими, але й не були спроможнi
розпоряджатися собою! MapiaMнa, жiнка проникливого розуму,
сказала якось MaTepi: "Якби щось сталося з lродом - не уникнуги
нам cмepтi", Вона пам'ятала долю першого шурина Йосифа, не
забула, як BiH iM, жiнкам, допомiг викрити lродову пiдсryпнiсть, тому
й зараз усiляко намагалася схилити до себе ще одну сторожу,
надто ж iryрiйця Соема, в чиtХ руках, по срiсправи, була нинiiХня
доля. l MapiaMHa, як мовиться, пустила в хiд своТ жiночi лестощi.
Розумiла-бо: в цiй сиryацiТ на нього - вся надiя.

lсторiя iнодi повторюеться. Так iTyT. Соем припустився тих же
помилок, що й свого часу Йосиф, Спершу BiH, Соем,
дотримувався BipHocTi yciM lродовим настановам, але згодом,
пiддавшись жiночим чарам, повiдомив MapiaMHi та Александрi
про все, що доручив йому цар. Учинив так, будучи певним, Lцо
lрод не повернеться вiд римського iмператора надiленим
попередньою владою.

- ' ,,r
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А от жiнки - iнща рiч! iхня доля, вважав Соем, складеться
lласливо, недаремно ж вони, на вiдмiну од lрода, належать до
царського роду. Так що верховна влада iX нiяк не обмине. l коли
жiнки заволодiють престолом, його, Соема, чекатиме особливо
щедра винагорода.

lрод же, тим часом, як ми уже говорили, повернувся вiд
римського iмператора в особливо пiднесеному настроТ. Не
пiдвела царя обрана ним тактика поведiнки при зустрiчi з
Авryстом. Не пiдвела. l HaBiTb принесла вагомi плоди, А з ким же,
як не з рiдною жоною, подiлитися несподiваною радiстю? Хто ще
так зрадiе його успiхам, як не MapiaMHa?

Та де там! HiKoMy з мрlнин ще не вдавалося розгадати до
решти таемницi жiночого серця. Хоч би в яких яскравих барвах
зображав цар свою удачу, хоч би як утiшався, заохочуючи до такоТ
ж утiхи MapiaMHy, одначе вона нiби театральну маску на себе
надягнула. Маску зажури, печалi й HaBiTb... огиди.

lрод нiяк не мiг здогадатися, в чому ж причина жiнчиного смугlry,
а то й вiдвертоi зневаги до чоловiка. (Хоч розгадка такоТ МарiамниноТ
поведiнки лежала, як мовиться, на поверхнi: жiнка, вiдверто каж)л{и,
сподiвалася вiд Авryста якогось покарання для царя як колишнього
друга римськоrо полководця Антонiя, а, каж)ни ще вiдвертiчlе,
бажала Iроду загибелi, ганебноТ страти. А тр - на тобi: цар, нiби
нiчого не сталося, повертаеться додому, чистенький, безгрiшний,
та ще з яким трiумфом повертаеться!). Якби lрод був трохи
проникливiшим, не таким заслiпленим любов'ю, а lле не таким
пiдозрiливим та помисливим, то зараз же й здогадався б, що
MapiaMHa давно вже охолола до нього, що уникае царя BciMa силами
i пtд будь-яким приводом. Тобто усе це BiH помiчав - байдркiсть,
:lg]аль, кепсько приховану недоброзичливiсть др}Dкини, Але не мiг
збагнути, де ж Тхне джерело. А тому, своею чергою, ненавидiв
trlapiaMHy. l любив. Ненавидiв так, lло вже готовий був стратити iT за
зневаry до нього, царя. А любив так пристрасно, lло терзався
_],умкою: якцlо MapiaMHa помре, то це покарання мучитиме
-ердусiм його. Мучитиме до ocTaHHix днiв, до останнього зiп<ання,
эlн не витримае довiчноТ розлуки з Марiамною.
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Його мати i його сестра, звiсно ж, бачили lродовi Gтраt(цання.
намагалися використати Ti стращдання на свою користь. Вони
розумiли: чаша тих мук - не бездонна. Ще двi-три краплi...

Мати: Саломiе, доцю, якщо ми iтепер проdавимо момент...
flочка: Про який момент кажеш, мамо?
Мати: Годi вдавати, нiби не розумiеш. Якщо ми у цi днi не

позбудемося отоТ гордячки Марiамни, то боюся за тищдень уже
буде пiзно.

Дочка: Я ненавидх<у iT не менцjе, нiжти. Отож нам доведеться
докласти неабияких зусиль, аби MapiaмHy зненавидiв i сам цар.
Ми звинуватимо iT у найтяж{их грiхах. Ми придумаемо зраду -
скажемо, що MapiaмHa спала iз Соемом. Тiльки прибережемо
цю вигадку аж на кiнець. ,Щобре, мамо?

Мати: Гаразд, Саломiе. Але пам'ятаймо: час не х(де.
Проте довелося жiнкам чекати ще три тижнi. l-]ap вирушив

назустрiч l-{езарю, який уже на той час оволодiв yciM египтом,
про що й сповiстив lрода листом. Перед вiд'Тздом царя MapiaмHa,
нiчого, звiсно, не знаючи про плани СаломiI та iT MaTepi, попросила
в lрода нагороди для Соема - за його ревну службу й вiдданiсть,
якiзаслуговують на те, аби Соем став военачальником. lтурiець
справдi отримав од царя це почесне призначення.

А за два днi вiдбулася зустрiч lрода i l-{езаря. Радiсна, незабрня
зустрiч двох "старовинни1' знайомих. L{езар надумав оддячити
lроду за його поперqднi подарунки. BiH повернув lудеТ область, що
iT колись була забрала жадiбна Клеопатра, долучив до царства
ще й Гадару, Гiппос i Самарiю, а також деякi приморськi MicTa. А
перед самим вiд'iЗдом царя додому ще й подарував йому чотири
coTHi воТнiв-галлiв, колиtлнiх охоронцiв Клеопатри. l

супроводIqуваний тими воТнами lрод прибув на батькiвщину.
l тр, замiсть радостiблизьких, зустрiв приховану ворожiсть. l

зараз же поринув у павугину змов, намов, обмов, наклепiв. 3 ycix
бокiв - нещирiсть, олжа, вдавання. А тут ще й MapiaMHa нiби
сказилася. Не хоче вiддаватися lродовi, зневажае свiй шлюбний
обов'язок. |род, звiсно ж, обурюеться, BiH звик, що домашнi йому
в усьому потурають. А MapjaMHa, знай, одне торочить: ТТ
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байдужiсть продиктована жорстокiстю царя, який заryбив життя
iT брата (Аристовула) та дiда (Гiркана), це HaBiTb певна жiноча
помста царевi за все ним скоене. "Я жадаю тебе, твого тiлаl" -
волае lрод. "Не знатимеш ти бiльше моеТ плотi, lроде!" - кричить
у вiдповiдь MapiaMHa...

3ачувши черговий скандал у царських покоях, царева
сестра Саломiя посилае до lрода заздалегiдь намовленого
виночерпiя, Той дочекався, поки MapiaMHa покине царевi покоТ,
сам же упевнено й смiливо ступив за порiг царськоI
опочивальнi.

- Хiба я тебе кликав? - розлючено запитав lрод.
Виночерпiй вклонився i мовив:
- Царю, я прийшов сказати, rло MapiaMHa звелiла передати

для тебе напiй кохання. Що воно таке, я й сам не знаю, але
попереджаю про всяк випадок. Я боюся вiдповiдальностi...

Певна рiч, нiякого напою MapiaMHa йому не передавала. lроду
було досить слiв пiдступного виночерпiя. I-|ap лиш коротко кинув:

- Поклич до мене Марiамниного евнуха...
Але i вiд евнуха цар нiчого не дiзнався про "любовний напiй".

Зате, геть замордований торryрами ката, BiH зiзнався в iншому,
У тому, 3А ЩО саме так ненавидить MapiaMHa царя.

- l за що вона ненавидить свого царя? - поцiкавився Iрод.
евнух, виплюнувши на кам'яну долiвку кiмнати тортур два
закривавлених зуби, пролепетав тонким голосом:

- Ненавидить тебе, царю, внаслiдок одкровення, мовленого
Тй Соемом.

- Що-о-о? - загарчав цар. - [Що ти варнякаеш?
- Не я варнякав, а Соем. Про те, що йомудоручено умертвити

MapiaMHy та ii MaTip, якц{о...
lрод просто укляк, закам'янiв на стiльцi, з якоrо BiH спостерiгав

страшнi тортури.
Як? Вiрний Соем наважився видати таемницю? А раз так,

то й iтурiець був у близьких стосунках iз Марiамною! lншого не
може бути,
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l чаша терпiння lрода переповнилася. Принаймнi - так йому
здалося.

- Соема негайно схопити i вiддати на страту, - рiшуче наказав
цар. - А MapiaMHy, також негайно, вiддати пiд суд.

3вичайно, пiд суд найвiдданiших йому друзiв. l незабаром було
оголошено вирок: смертна кара.

l коли вже MapiaмHy вели на страту, lT MaTip Александра,
бажаючи показати усьому народовi свою непричетнiсть до
проголошеного дочцi звинувачення, прорвалася до приреченоТ
на страту.

- Ах, ти, невдячна тварюко! Що, догралась нарештi?
По цих словах Александра ще й вчепилася в доччинi коси -

мовляв, я, мати, HiB чому не винна, то все вона, MapiaMHa, скоiла.
Вуличний народ, звичайно ж, розумiв yclo ситуацiю. Особливо

ж дала Александрi це вiдчуги сама засуджена. Вiд початку й до
кiнця вона жодним словом не урвала звинувачувальноТ тиради
цiеТ крикливицi, вiдвертоТ боягузки за власне життя, лише
зневажливо й з огидою дивилася на цю мерзенну жiнку, що була,
хоч як це й прикро, iT матiр'ю.

Сама ж MapiaMHa безстрашно пiшла на страту, жоден м'яз iT

обличчя не здригнувся, не спотворив прекрасних рис. HaBiTb
останньоТ хвилини вона явила yciM присутнiм на cTpaTi доказ
власного благородства, достоту благородства царського,

Ось так загинула MapiaMHa, цей найвищий iдеал жiночоТ цноти
й великодушностi,

lрод збагнув, кого BiH втратив у особi Марiамни, надто пiзно.
Пiсля страти коханоi жони спалахнула в KpaTHi чума. Нищила

не тiльки простий люд, а й забирала життя найблих+rих царевих
друзiв. Народ пов'язував моровицю зi стратою Марiамни, BiH

сприймав епiдемiю як справедливу кару Боlry. Тjльки... чого ж
чума косить майже ycix поспiль, а нiяк не зачiпае lрода, винуватця
загибелi власноi жони?! Адже BiH, lрод, мав би бути скараним у
першу черry! Чи, може, то якийсь незбагненний план Предвiчного
- зоставити царя неушкодженим, приректи на прижиттевi муки?

А цар таки стращдав. lJ-|оночi згадував гарячу Марiамнину

,ru -<;U



плоть, волоry прохолодуiТ ryбiв, свiжий жiночий подих. l плакав у
подушку, схлипував, ридав, нiби безутiшна дитина.

Та час вiд часу дослухався, як переryкуються слуги в тишi
нiчного палацу.

MapiaMHo, приходь! Щар чекае тебе...
Mapia-a-aмHo-o-o, цар чека-а-а-е...
Чекаааа-ееее...

ПОПТIЙ ПI/{ЛЪ ЛЮЛНПЛ I МКD
3араз, коли я пишу оцi рядки, увесь християнський cBiT

перебувае в очiкуваннi найбiльшого свого свята - Воскресiння
Христового. l в цю передпасхальну пору думаеш не тiльки про
вiчного Месiю та Його страдницький земний шлях, але й про тих,
смертних, KoTpi так чи iнакше були причетнi до Його страти через
розп'яття на xpecTi, - мимоволi роздумуеш i про ерусалимську
чернь, i первосвященикiв Каiафу та Анну, i святих апостолiв. l,
звичайно ж, про Понтiя Пiлата, римського намiсника
(прокуратора) в ЮдеТ та CaMapiT.

Що вiдомо нам з його житгя та прокураторськоТ дiяльностi?
'Советский энциклопедический словарь" обмовляеться про це
буквально кiлькома рядками: "Понтий Пилат... согласно Иосифу
Флавию и новозавветной традиции приговорил к распятию Иисуса
Христа". l все! HaBiTb не сказано, хго BiH такий, отой Флавiй, Ану ж
здогадайся, читачу, що то стародавнiй iудейський iсторик, який
народився через кiлька лiт по cTpaTi та Воскресенню Христа!

Не вельми багато почерпнемо i з "Бiблiйного словника",
виданого в Стокгольмi 1979 року: "То була горда людина, яка
презирливо i HaBiTb жорстоко ставилася до евреТв; одного разу BiH
наказав убити деяких галiлеян у той час, коли вони приносили
жертву боговi... Перебуваючи перqд празником Пасхи в ерусалимi,
розбирав справу Icyca i, переконавшись у Його невинностi,.. BiH
giл4ав Назареянина на розп'яття, умивши руки на знак особистого
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визнання невинностi lcyca.., Передання каже, що BiH (тобто Пiлат,
- Б. Г.) наклав на себе руки".

l, нарештi, "Библейская энциклопедия" (Москва, 1891 р.)
звiдомляе, tло саме за цей злочин (убивство галiлеян) Понтiя
Пiлата викликали у Рим, BiH був "низложен и сослан в заточение в
Вену... где, мучимый угрызениями совести, лишил себя жизни".

Не надто щедрiна вiдомостiщодо Пiлата iвсiчотири евангелiТ

- тому, очевидно, що перед авторами новозавiтного Святого
Письма постало завдання незмiрно бiльше, вiдповiдальнiше, анiж
деталiзацiя характеру римського прокуратора ЮдеТ.

А в лiтераryрi суто свiтськiй, художнiй? Чи зображалася в нiй
постать Понтiя Пiлата? Квола пам'ять моя угримуе, принаймнi,
кiлька прикладiв: романи Михайла Булгакова "Майстер i

Маргарита", Чингiза Айтматова "Плаха", кiлька читаних колись
речей зарубiжних aBTopiB, чиТ iMeHa уже й не пригадати. Але добре
пам'ятаю, як вразили мене oTi перших два твори - насамперед
заторкнугою темою, цiлковито незвичною, дивовижною для суцiль
атеТстичноТ радянськоТ лiтератури, а ще винятковою
оригiнальн jстю, самобрнiстю письма.

Та, хоч як це дивно, найбiльще приголомшив мене (не
знаходжу iншого слова - саме приголомшив) роман "Варавва",
написаний ще в серединi XlX столiтгя. Автора цього твору досi
HixTo не встановив, вiдомо лише, що оригiналом для видання
роману слугував англiйський текс1 отриманий вiд прихожан
Вiльнюського Пречистенського собору - рукопис, що "ходив по
руках" у православнiй общинi в 60-iроки позаминулого столiття.
l отой англ]йський текст переклала росiйською мовою княгиня
С. Ф. Кропоткiна в 19'l0 роцi. TBip цей мiстить чимало вад,
характерних, щоправда, для бiльшостi художнiх книг того часи
- надмiрна пишнiсть "красивого" стилю, наТвна заданiсть
харакгерiв та сюжети довжелезнi старомоднi перiоди, тобто все
те, lло вважалося "модою", - однак, наголошую, мусимо
сприймати сей текст лише у KoHTeKcTi часу, в якому BiH творився.
Але... з якою потужною енергiею зображенi сцени, в котрих
присутнiй lcyc Христос! l з яким знанням справи показане
rrB 6ч;,i



зародження християнства, його неповторнi особливостi! Яка
могутня сила, iнтелектуальна й емоцiйна, цiлоТ низки образiв -
Пiлата, Каiафи, Анни, учнiв lcyca - Юди lcKapioTa, Петра, loaHHa,
MapiT Магдалини| Яка насичена, карколомна драмаryргiя сюжеry!
А який суперечливий та колоритний розбiйник Варавва, той
самий, котрого помилували замiсть Христа згiдно iз звичаом, що
icHyBaB тодi в ЮдеI - звiльняти одного lз приречених на смертну
кару злочинцiв на свято Пасхи! Невiдомий автор прагне
наблизити до нас Ti давнi часи, ще раз переосмислити единi в
своему родi подiТ першого столiтгя ХристовоТ ери, "оживити" й
зрозумiти людей, KoTpi були свiдками земного життя lcyca. Але
чому автор роману не називае власне iм'я? Чи випадковий цей
факт? 3даеться MeHi, aHoHiMHicTb у цьому випадку глибоко
символiчна. Як i, скажiмо, у приховуваному aBTopcTBi безлiчi
стародавнiх iKoH. Що означае мое iм'я порiвняно з усеосяжним
iм'ям Бога! - так, очевидно, вважали cKpoMHi монахи-богомази.
Так, либонь, MipKyBaB i автор роману "Варавва", маючи себе за
нiщо перед усесвiтньоiсторичним масштабом зобрах<уваних ним
подiй та людей. Мабугь, саме тому автор (здаеться менiчомусь,
що то була жiнка, побожна й самотня) уникнув марнославного
жадання неодмiнно прославити свое iм'я - куди грандiознiшим
видавалося йому надзавдання вiдобразити у письмi особливостi
доби, трагiчного й воднораз оптимiстичного cBiTaHKy
християнства, показати, lло минуле не минае безслiдно Hi для
окремоТ особи, анiдля людства в цiлому, що те минуле постiйно
й тихо свiтиться, наче незгасна лампадка, в душi кожного з нас,
ще звiдтодi передаеться-свiтиться!

"А може, i немао забуття, може, в нас е часточка вiчна?"
Так запитуе сам себе автор. l знаходить, по тисячах лiт од
зображуваних подiй, незгасне вiдлуння у всякiй душi. Нiби ангел
над нею пролетiв. l хоч, скажiмо, крiзь нашiдушi й орда мчала,
й фащист пролетiв (згадайте знамените художне полотно), i

сатана прошурхотiв кривавими крильми, накривши тiнню
своею одну щосту планети на цiлих сiмдесят лiт, iтьма-тьмуща
rнших трагедiй пронеслася над cBiToM, - все одно:.пломiнь
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лампадки, засвiчений на cBiTaHKy ХристовоТ доби, сяе в
людських душах донинi,

Повернiмося, одначе, до Пiлата, Якось рке так склалося, lло
це iм'я з плином столiть переросло, обернулося в людському ужитцу
на суцiльний негатив. Приклlадiв не бракуе HiB нашiй публiцистицi,
Hi в трибунних виступах вельми освiчених полiтикiв, Hi на piBHi сро
побутовому, кухонному. Коли прагнемо когось дорiкнути,
звинуватити у якихось грiхах, реальних чи уявних, то кажемо:
зрадливий, двоедушний, пiдсryпний, лукавий, аки Пiлат. Маемо,
по сугi, те саме, ч-lо й з дволиким Янусом сталося, адже первiсно
BiH "задуманий" (римлянами чи, може, етрусками?) не як символ
якогось там дворушництва, дволикостi. То ж мiфологiчна icToTa,
вона символiзувала божество, бога початку й кiнця, входу та
виходу, дня в{орашнього й завтрашнього - ось чому обидва його
лики водночас оберненi i в минуле, i в майбрне, й нiдо чого тут yci
нашi спрощенi мiркування про якусь там двоедушнiсть (у
сьогоднiщньому розумiннi цього слlова)! Отак приблизно i з Пiлатом
вийшло, цiлком конкретною iсторичною особою. Хоч нiкого BiH не
зрад>lryвав, бо не був Hi}HHeM, Hi послiдовником, анi"симпатиком"
Христа, а був звичайнiсiньким рабом тогочасних обставин та
приписiв. l HaBiTb якби було нам за lцо "зачепитися" в поведiнцi
Пiлата на судi, то мали б, урештi-решт, розумiти, що в цьому
випадцу не BiH вирiшував долю MeciT, - вершили справу Синqдрiон,
первосвяlленики, а з ними - ерусалимська чернь, юрба, ласа на
кривавi видовища, як i натовп римський (натовп, як вiдомо, в yci
часи був i е однаковим). То яким же BiH, Пiлат мав постати у цiй
ситуацiI? Порушником тогочасного закону (згадайте: будь-яка
влада, за Бiблiею, - вiд Бога)? Яким мав бути сей закоренiлий
язичник, виплеканий на цiлому сонмищi <<богiв>, сей незворушний
державець, завойовник, який з молоком MaTepi всмоктував
переконання, lло BiH, KBipi1 найрозумнiший, наймогутнiший,
найсправедливiший? Яким мав бути той, кому змалку, yciM
тодitлнiм способом життя, yciM тамтешнiм суспiльством
втовкмачувалося в мiзки, в жили, в кров i шкiру неп[ддаване cyMHiBy:
Рим - над усе, римлянин - цар i бог! l HaBiTb та нiбито виграшна для
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когось обставина, що прокуратор на судi умивае руки, аж нiяк не
означае для нього прагнення уникнуги вiдповiдальностi (як це було
з одним iз росiйських самодержцiв - "щодо мене, то я вмиваю
руки", тобто вiдходжу вбiк), а лише те означае, що Пiлат умив руки
"на зF{ак особистого визнання невинностi lcyca", як справqдливо й
зазначено в згадуваному вже "Бiблiйному словнику". l для нього,
Пiлата, то була гранична межа можливого (у дотриманнi
справедливостi) в тодiшнiх обставинах.

Проте HaBiTb у його язичницькiй душi щось тодi, на судi,
зворухнулося! Щось BiH таки збагнув, про щось здогадався, у
чомусь засумнiвався! Недаремно ж двiчi вiдсилав засудженого
Христа до царя lрода, аби той переглянув справу, Недаремно ж
мовив на судилищi, що не знаходить вини в цьому чоловiковi.

А у вiдповiдь: "Розпни! Розпни Його!"
l- вкрадливий голос Каiафи, звернений до прокуратора (циryю

роман "Варавва"): "Якlло BiH умре... то про Нього незабаром
забудуть, Його нечисленнi учнi будуть зневаженi, Його безумне
фанатичне вчення буде висмiяне; а ми стежитимемо за тим, аби
Його народження, вчення i смерть не були записанi в наших
лiтописах.,."

А Пiлат до глибини серця зворушений величчю засудженого на
страry lcyca, високо пiднiсши руки, "виryкнув рiдною своею мовою,
не ryрбуtо.tись про те, зрозумiе його чи Hi схвильований натовп:

- Ессе Homo! (Се Людина).
- Ессе Homo! - i в дикому нападi шаленого cMixy й плачу BiH

судомно затулив рота своею мантiею, аби заглушити безумнi,
невтримнi стогони, i, похитнувшись несподiвано вбiк, упав
обличчям до землi цiлковито непритомний.

3ляканий крик пролунав у народовi. СталоGя загальне
сум'яття, i натовп подiлився на кiлька груп... Найбiльше число
осiб приготувалося йти за божественним 3асудженим, lлоби
побачити Його смерть. Хоч би яким це здавалося жаоивим i

неприродним, але в yci часи люди вiдчували вдоволення й

дивовижну насолоду, побачивши останню агонiю умираючого.
l того ж дня, у п'ятницю, коли тiло MeciT було уже розп'яте на
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xpecтi, "уся природа набула якогось примарного вигляду. Лiнiя
римських BoTHiB щезла, i лише вряди-годи виднiлася нитка
примарноТ крицi; стиснрi ряди народу злилися в одну теплну пляму;
нарештi в цьому мiнливому свiтлiзалишився видним один тiльки
середнiй Хрест. Окреслений рiзко й виразно, BiH набув гiгантських
розмiрiв, розпросторившись вiд сходу до заходу, вiд землi аж до
неба, тодi як над самою головою Божественного Розп'ятого
золотий промiнь змерхJrого сонця виблискував, як вiдображення
нового, щойно народженого cBiTy..."

Сей роздiл я назвав "Понтiй Пiлат людина i мiф". А у цю ось мить
-засумнiвався:та який х<е BiH, Пiла1 мiф? L{iлкопл конкретна iсторична
постать, lло жила, мислила, страждала в своему часi та просторi!
Своерiдна емблlема (одна з емблlем) тоючасного суспiльства!

Тогочасного? Та Hi, суспiльство в усiчаси однакове, як i юрба.
Пiлат, отже, був. BiH мусив iснувати i бути саме таким, яким i

зображае цю людину Святе Письмо. Мже його iм'я вписане в yci
канонiчнi евангелiТ, наче lцось знакове, неодмiнне, обов'язкове.
Як i його сучасники loaнH, Андрiй, Петро, Юда, блудниця i

праведниця Марiя Магдалина. Як первосвященик Анна. Як
розбiйник Варавва. Усе, геть усе: обставини, подiТ, люди - Божим
промислом було визначене наперед! l зрада Юди була
((запрограмована), l Таемна Вечеря була передбачена, i потрiйне
зречення Господа, ще до перших пiвнiв, апостолом Петром, i саме
розп'яття Сина Божого, про яке писалося в святих пророцтвах
задовго до його здiйснення. l Bci згаданi (й не згаданi) туг люди, i

самий Христос не могли бути iнчlими! l, таким чином, Син Божий
став символом новоТ християнськоТ доби, l не мiфiчнi юпiтери,
зевси, януси, афродiти, церери та iже з ними стали емблемами,
знаками, метафорами людства на довгi-предовгi вiки, а таки вони,
живi люди. Святi, грiшнi, BipHi, зрадливi, жорстокi, милосерднi
людоньки, дiти Господнi. l серед них - Понтiй Пiлат, дитя своеТ
доби. Людина не з мiфу, а з нурту самоТ неспокiйноТ, гомiнкоТ
гарячоТ рiки, чие iц'9 - ЖИТТЯ.
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Ось таким бачився MeHi Понтiй Пiлат. Бачився, уявлявся,

вимальовувався. На ocHoBi прочитаного мною, звичайно ж, lншоТ
"основи" просто не iснувало!

Але тодi я ще не читав Йосифа Флавiя.
А щойно - прочитав.
Що ж BiH, Йосиф Флавiй, пише, - зокрема, про Пiлата?
Римський правитель Тиберiй послав у Юдею як прокуратора

Понтiя Пiлата, Прокуратор одного разу наказав принести в
ерусалим зображення iмператора (очевидно, статую Тиберiя. -
Б.Г.). Коли настав ранок, iудеТ страшенно сполошились, а вiдтак
iобурилися, вбачаючи в цьому порушення закону, оскiльки юдеям
заборонено виставляти будь-якi зображення в MlcTi. Хвилювання
городян привабило до ерусалиму численнi натовпи сiльських
обивателiв. Yci вирушили в Кесарiю, до Понтiя Пiлата, просити,
аби BiH звелiв винести зображення з ерусалиму, бо це, мовляв,
порушуе Bipy iiнiх батькiв. Отримавши вiд нього рiшучу вiдмову,
прибулi впали на землю й так пролежали п'ять днiв i ночей.

Коли настав шостий день, Пiлат ciB у суддiвське крiсло на
кесарiйському стадiонi й наказав прикликати до себе народну
юрбу, щоби оголосити свою постанову (перед цим BiH наказав
солдатам оточити юдеIв зi зброею в руках). Побачивши себе
несподiвано замкненими потрiйною лiнiею озброених солдатiв,
юде[ страшенно розхвилювалися. Але коли Пjлат оголосив, що
накаже порубати Bcix, якщо вони не приймуть iмператорських
зображень (i зараз же дав знак солдатам вихопити з пiхов мечi),
юдеТ, нiби змовившись, упали Bci на землю, витягнули своТ шиТ й
голосно заволали, lло скорiше дадуть убити себе, нiж
переступлять закон, Уражений цим релiгiйним подвигом, Пiлат
наказав негайно вивезти статуТ з ерусалима.

3годом Пiлат знову викликав народне обурення. Тим, що
використав священний скарб на влаштування водогону,для
MicTa. Коли Пiлат прибув до ерусалима, народ обсryпив його
суддiвське крiсло з обуреними вигуками. Проте Пiлат,
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попереджений заздалегiдь, озбротв свотх солдатiв, переодягнув
ix у цивiльний одяг i наказав, змiшавшися з юрбою ,бити крикунiв
батогами. Солдати так i вчинили. Чимало iудеТв було тодi побито,
а ще бiльше - розтоптано своТми ж спiввiтчизниками. Тiльки це
примусило юдеТв змиритися...

CMEPTD IРОЛ,Л
Першою дружиною lрода була !орiда, родом iз ерусалима. А

ставlли правителем lудеТ, BiH узяв шлюб iз Марiамною,
напередоднi видворивши ,Щорiду з царського палацу. А згодом -
i сина свого Антипатра (вiд першоТ ж дружини), дозволив йому
з'являтися у MicTi лише у днi великих свят. l все це - на догоду
MapiaMHi та iT синам, що невдовзi народилися один за одним.

Ми вже знаемо, що ]род позбавив життя Гiркана, Марiамниного
дИа, а згодом - i саму царицю, яка народила lродовi п'ятеро дiтей
-двiдочки i трое синiв. l все це-заради трону, бо жзавжди знав,
що царська корона належить не йому - зухвалоtv,!у самозванцевi,
а MapiaMHi та Т[ синам, якi були царського роду XacMoHeiB.
Молодший з синiв виховувався в Римi й там же раптово помер,
старшi тежотримали царське виховання й завершували ocBiTy в
столицi РимськоТ iмперiТ. Юнаки надзвичайноТ вроди, ввiбравши
в себе, KpiM iудейськоТ, ще й античну культуру, повернулися в
ерусалим. Вони нiби успадкували материну ненависть до царя.
TieT ненавистi молодi люди не намагалися приховати, вiдверто
говорили про немилосерднiсть батька свого, про його
несправедливе ставлення до них. L|им негайно скористалися
придворнi iнтригани, а найперше Антипатр, якого батько мусив
забрати од колиlлньоТ дружини [орiди як своЕрiдний щит од
зазiхань Марiамниних синiв.

l то була найбiльша царева помилка - звернутися до
Антипатра, як захисника: пiдступнiшоТ людиliи, либонь, у всiй
iудейськiй землi не так просто було вiдшукати. ,Ще лестощами,
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де хитрiстю, де намовами та обмовами, власними i вкпаденими
в уста придворних, Антипатр довiв батька до того, що BiH одного
разу HaBiTb збирався стратити Марiамниних синjв, У сiмейнi
чвари правителя втрутився Рим - тамтешнiй суд мусив мирити
lрода зi своТми синами, Але, по поверненнi царя та пiдсудних
синiв до ерусалима, ворожнеча спалахнула з новою силою.
Александр i Аристовул почувалися приниженими, ображеними,
бо за Антипатром були затвердженi права старшинства. Антипатр
же не мiг пробачити братам уже хоч би того, що вони поставленi
найблих<чими пiсля нього. Проте Антипатр yMiB приховувати
власнi думки, не дозволяв почуттям вихлюпуватися назовнi.
Марiамнинiж сини нiчого не угаювали вiд придворних, Тм, мовлlяв,
сам Предвiчний велiв завх(ди говорити правду. Придворнi
передавали змiст розмов Антипатровi, а той - царевi. У
перекрученому виглядi, з додаванням рiзного роду небилиць. А
тут ще й ,[орiда - вона знову була в палацi, в Марiамниних
хоромах! - пiдхлюпувала олiТ у вогонь.

Одне слово, брехливими доносами Антипатр нагнав на царя
такого страху, lцо тому щоночi ввижався Александр, i не iнакше
як iз кинджалом, занесеним над ним, lродом. l BiH, врештЬреш1
наказав схопити Александра, закувати в кайдани, а вслiд за цим
пiддати тортурам його друзiв.

Бiльшiсть iз них помирали мовчки, терплячи неймовiрнi муки,
Але були й TaKi, що не витримували страцдань, лжесвiдчили
супроти Александра, як i сподiвався вiд них Антипатр: брати
Александр та Аристовул, мовляв, збираються убити батька на
полюваннi й по тому втекти до Риму.

lрод охоче вiрив цим "свiдченням".
Антипатр - торжествував. Не пiдозрюючи, lло й на нього чекае

страшна кара за содiяне.
Минали днi, тижнi, мiсяцi. Для обидвох братiв (синiв lрода) то

була жахлива пора ув'язнень та короткочасного визволення з
неволi, пора ненастанних обмов з боку Антипатра, пора судилищ
та розслiдувань неiснуючих злочинiв Алlександра та Аристовула
супроти lрода.
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У цiй ситуацiТ icecTpa царя Саломiя не сидiла згорнувши руки

- також пiдбурювала lрода до рiшучих заходiв щодо його синiв.
Примiром, вигадувала HecycBiTHi icTopiT про те, буцiмто Аристовул
застерiгав iT, Саломею, вiд lродового HaMipy стратити iT - за те,
чlо вона нiбито передала ворогам-арабам багато таемниць
iудейського царя. Аристовул, звiсно, нiчого под]бного Тй не говорив,
але lрод беззастережно повiрив у цей наклеп i зараз же надiслав
римському iмператоровi донесення про пiдступи його невдячних
синiв. Отримавши через послiв у Римiпапери вiд царя, iмператор
вiдповiв, що визнае за царем повну свободу його дiй, але що BiH

учинить розсудливо, якlло доручить розслlдування змови повним
зборам його ж родичiв та вищих чинiв провiнцiТ. Буде встановлена
провина юнакiв, тодi вони гiднi cMepTi, якщо ж з'ясуеться, що вони
тiльки помищляли про таемну втечу, то ti можна пiддати бiльш
м'якому покаранню.

l вiдбувся суд, на якому Александр i Аристовул не були
присутнi, Тх у той час утримували пiд вартою в одному
сидонському поселеннi. Виступали звинувачуванi, "викривали"
крамольнi пiдступи двох братiв. Узяв слово i цар, став громити
своix синiв так завзято й пристрасно, нiби вони стояли туг же,
перед його очима. lрод звинуватив синiв у приниженнi його
царського iMeHi, насмiцках та образi його особи, i подiбних
"фактiв" BiH перелiчив так багато, lло сама смерть видавалася
присугнiм занадто мiзерним покаранням. Оскiльки царевi HixTo

не заперечував, то BiH став оплакувати самого себе.
- Перемога над власними дiтьми - це гiрка перемога, вирок,

винесений Тм найперше стосуватиметься i мене, - мовив,
ридаючи, lрод.

Не знайшлося жодноТ душi на зборах, яка виступила б на
захист юнак]в. Лише один iз BeTepaHiB царя, Терон, син якого
був другом Александра, наважився виступити особисто перед
царем.

- У тобi, здаеться, злий демон засiв, - мовив Терон, - ти гiршим
iз людей вiриш бiльше, нiжтвоТм улюбленим дiтям... Подумай лише
про те, чи не накличе на тебе смерть братiв - ненависть солдатiв!
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Риму! 3 цiею метою BiH органiзовуе листи своТх римських друзiв
до lрода. В листах була порада lродовiчерез якийсь час вiдрядити
Антипатра як посла до iмператора. l туг lрод купився теж. Негайно
спорядив сина в дороry. 3 блискучою свитою. З великою сумою
грошей. Цар доручив Антипатру представити iмператору його
заповiт, у якому царем призначався Антипатр, його ж насryпником

- lрод, син Марiамни (другоТ).

flоки Антипатр перебував у Римi, ]род продовжив свое
розслiдування з приводу cMepTi брата його Ферори. ,Щеякi з
вiльновiдпущеникiв Ферора з'явилися перед очi царя i сказали,
що брат його Ферор помер не просто так, а внаслiдок отруення.
l знову Bci ниточки вели до Антипатра,

Ошелешений похмурими фактами та здогадами, цар
наказав пiддати торryрам рабинь iдеяких вiльних служниць свого
померлого брата. Одна з них, вкрай замордована тортурами,
виryкнула: "Господь Боl царю небес i землi, покарай винуватицю
наших страх(дань - MaTip Антипатра!" l-]i слова слуryвали лля
l рода в исхiдн и м пун ктом подал ьшого розсл iдува н ня. Врештi-ре шт
правитель lудеТ з'ясував, lло Антипатр отримав iз египту баночку
отрути. Для нього, царя.А сам подався до Риму, щоб одвести вiд
себе будь-яку пiдозру (для цього BiH органiзував oTi листи
римських друзiв до lрода).

Коротко ка)qучи, коли Антипатр повернувся з Риму, то зараз
же був вiдданий пiд суд. Безсумнiвнi докази пiдтвердили yci
висунугi йому звинувачення, I... оголощуеться вирок: Антипатра
засуджено до cMepTi.

Друrого ж дня по закiнченнi судовоТ справи i винесення вироку
lрод тяю<о захворiв. Нqдуга охопила все його тiло й заqдавала
йому неймовiрних страждань. Його м)лlила сверблtячка, нестерпно
болiв кише{ник, на Holttx угворилися пухrlини, а в страмному мiсцi
- загниваlФ{а виразка, що плодила безлiчно червiв. lрод, одначе,
чiплявся за життя як мiг. BiH вирушив на ry сторону Йордана, аби
скористатися теплими цупаннями. KpiM того, цiлителi передбачали
ще й зiгрiвати хворого теплою олiею. Та коли його опустили в
наповнену олiею ванну, в о{ах у нього помугнiло, обличчя сФивилося,
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яку помираючого. Вiд панiчних крикiв, qдiйнятих слlуltlми, цар, qдначе,
опритомнiв. Але вiд того часу BiH рке не йняв вiри в од}Dlсlння i велiв
роqдати солдатам по 50 драхм кожному, а офiцерам та друзям своТм

- ще значнiшi суми.
Прибувши на зворотному шляху до lерихона, цар, наче

бажаючи кинуги погрозу самiй cMepTi, вирiшив здiйснити ще одну
безбожну справу: наказав зiбрати найзнатнiших мужiв з ycieT lуде'f
iзамкнуги ixу конюшнях iподрому. Вiдтак викликавдо себе сестру
Саломiю та iT чоловiка Алексу й мовив:

- Я знаю, iудеТ святкуватимуть мою смерть, як ювiлейну
урочистiсть, одначе MeHi можtль улаштувати iжалобу, i блискучу
похоронну процесiю, якщо тiльки ви побажаете виконати мою
волю. Тiльки-но я умру, ви оточите солдатами тих ув'язнених i

накажете зарубати Тх, щоби вся lудея iкожна родина, проти своеТ
волi, плакала над моею смертю.

По тих словах lрод узяв яблуко, попросив ножа, буцiмто
розкраяти його на дольки, як це BiH iранiше робив. Тодi
роззирнувся навсебiч i пiднiс ослаблену руку, аби заколоти себе.
Але небiж його Ахiаб зараз же опинився бiля царя, схопив його
за руку...

Вiд того часу, коли lрод досяr верховноТ влади, збiгло тридцять
чотири, а вiд часу призначення його царем римлянами - тридцять
ciM лiт.

Перш нiж вiйсько дiзналося про його смерть, сестра Саломiя
разом iз своТм чоловiком визволили ycix полонених, яких lрод
наказав був убити, заявивши, що цар змiнив свое рiщення iтепер
вiдпускае кожного на свою батькiвlлину. l лише по тому, як полоненi
пiшли геть, вона оголосила солдатам про кончину царя та скликала
Тх, а також решry народу, в амфiтеатр у lерихонi.

Там була оприлюднена остання правителева воля. Иого син
Архелай проголошений царем. Йому доручено доправити
римському iмператоровi перстень iз печаткою lрода, а також акти,
що торкалися державного правлiння...

По всьому тому пролунали гучнi, трlумфальнi виryки. То
солдати разом iз народом проходили перед Архелаем, 
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його. Присягали у вiдданостi новопризначеному царевi,
випрошували на нього благословення Божого. l вже аж потiм
приступили до поховання lрода.

Перед похоронною процесiею Архелай виставив yci царськi
прикраси. Парадне ложе з масивного золота, оздоблене
коштовним камlнням, покривало з чистого пурпуру строкатlло
дорогоцiнними вiзерунками, а тiло, що возлежало на ньому,
укривало червоне сукно; голову царя обвивала дiадема, над нею
зблискувала золота корона, права рука тримала скiпетр, Ложе
обступили сини й численна юрба родичiв; коли процесiя рушила
з мiсця, услiд за родичами поволi йшли охоронцi, загiн фракiйцiв,
а за ними - германцi й галли, геть yci у вiйськових доспiхах.
Попереду рухалася решта вiйська, очолювана полководцями та
командирами, а за вiйськом - п'ятсот рабiв i вiдпущеникiв з
пахучими травами в руках.

Тiло перенесли до lродiона, де, згiдно iз заповiтом, воно було
gi4лане землi.

3аплакана Iродова сестра Саломiя йшла услiд за повозом iз
небDкrиком, вдивлялася в його висхле зжовкле лице, гостре
пiдборiддя з рiденьким червонястим клаптем волосся, чорнi
отвори нiздрiв, пагорбки червоного сукна над розведеними урозтiч
носками нiг. l згадувала чомусь давню пригоду, що приключилася
з братом тодi, як BiH, розтринькавши yci державнi грошi на
облашryвання cBoiХ справ, дiзнався якось, що попередник його,
Гiркан, вiдкрив гробницю Давида й украв звiдти три тисячi
талантiв срiбла, зоставивши та[л, проте, тьму-тьмущу
неторкнутих грошей, lцо ними lрод зумiв би покрити Bci своТ
витрати. Чому б i йому не вiдвiдати усипальню .Щавида? l ось
одного разу lрод звелiв вiдкрити гробницю i потаемно, щоби про
це не дiзналися священики, пробрався до забороненого мiсця,
де покоТвся прах Давида i Соломона. Але полум'я вирвалося iз
сшlепiв, iдвое lродових зброеносцiв загинули на мiсцi. Нажаханий
цар вибiг iз склепу, а згодом розпорядився спорудити при входi
до гробницi пам'ятник iз б]лого каменю - на знакумилостивлення
Предвiчного та прощення ним lродового тяжкого грiха.
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Та чи BiH був единим, той непростимий пересryп, гiрко думала
Саломiя, ступаючи услliд за гробом. Чи не на його совiстiдесятки,
а може, й coTHi невинних жертв. .Щiтовбивця, жоновбивця. Убивця
рiдних, друзiв, служниць iслуц полководцiв та солдатiв. Безмiрно
вiдданих йому, царевi. Готових за нього йти на смерть.

А хiба ж я, Саломiя, не провокувала брата на Ti злочини? Хiба
ж я безгрiшна? Гай-гай...

тнт
Вiйна в lудеТ тривала вже не один piK. Веспасiан, узявши iз

затятими битвами не тiльки lотапату, Гiадару, Гамалу та iншi
MicTa (про це я, Йосиф, можливо, ше розповiм, принаймнi- про
oKpeMi епiзоди цього взяття), готувався тепер до облоги
ерусалима. Аби iзолювати MicTo з ycix бокiв, Веспасiан
розташував табiр у lерихонi та Мидi й у обидвох цих MicTax
залишив змiшанiгарнiзони з римлян та iXHix союзникiв. Водночас
iз тим BiH послав у Геразу Луцiя Аннiя з кiнним ескадроном та
сильним загоном пiхоти, 1Луц]й узяв MicTo штурмом, перебив
близько тисячi юнакiв, якi не встигли врятуватися вте!{ею, родини
ixнi обернув на вiйськовополонених, а майно меч.lканцiв оддав
як здобич солдатам. По всьому тому BiH iще спалив сусiднi
села. Хто ще мав сили, той BTiK, решта загинули, а caмi
поселення були знищенi вогнем. Таким чином, ерусалим
оточили римськi вiйська.

Веспасiан готувався BciMa силами рушати на ерусалим, але
саме в цей час йому надiйшло повiдомлення ПРО СМЕРТЬ
НЕРОНА, який процарствував тринадцять poKiB i BiciM днiв. lз
цього повiдомлення Веспасiан дiэнався, як цей iмператор
збезчестив свiй трон, залишивши кермо влади в руках HecycBiTHix
лиходiТв Нiмфiдiя й Тигиллiна та негiдникiв вiльновiдпущенникiв,
як Ti вiдпущеники органiзували змову проти Нерона, а BiH,
полишений напризволяlле, покинутий охоронцями, yTiK iз
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кiлькома слугами, в одне iз римських передмiсть i врештi-решт
сам наклав на себе руки...

,Щiзнався Веспасiан i про те, lло iмператором Риму був
проголошений Гальба, але незабаром, публiчно звинувачений
солдатами в ницих HaMipax, був пiдступно убитий, а Отон
проголоlлений його насryпником. Проте Веспасiану про Отона
не встигли сповiстити. BiH знав, tло iмператор - Гальба, а отже,
облоry ерусалима доведеться вiдкласти або й зовсiм скасувати,
аж доки Веспасiан не отримае письмовоТ iнструкцiТ щодо
продовження вiйни. 3 цiею метою BiH вiдряджае у Рим сина свого
Тита, аби той привiтав нового iмператора й отримав од нього

розпорядження щодо продовження (або припинення) вiйни з
iудеями.

На бойовому кораблi Тит вiдбув у тривале й виснаl<лlиве
плавання. Коли корабель, нарештi, дiстався Еллади (дiло було
взимку), стало вiдомо, що Гальба, процарствувавши ciM мiсяцiв
i ciM днiв, також убитий, а престол силомiць захопив Отон. l Тит,
немов за велiнням неба, вирiшив повернутися до свого батька в
Кесарiю.

- Ти мудро вчинив, синку, - мовив схвильований батько. -зараз
ми мусимо не так думати про вiйну з iудеями, як про долю нашоТ
вiтчизни. Годi воювати з чужими, не знаючи, lло дiеться на
батькiвlлинi.

А на батькiвtлинi в цей час дiялося ось lло. Проголошений
iмператором Отон воював iз полководцем Вiтеллiем, який стояв
зi своТми легiонами в ГерманiТ i якого тамтешнi солдати також
проголосили iмператором. HiKoMy з них не хотiлося поступатися
владою. Усе вирiшувала сила. l сталася сугичка мiж вiйськами
Отона та В]теллiя. Першого дня перемога була на боцi легiонiв
Отона. ,Щругого ж - вiйсько Вiтеллiя розгромило супротивника,
внаслiдок цього Отон сам позбавив себе життя, процарювавши
таким чином три мiсяцi i два днi, його легiони перейшли на бiк
Вiтеллiя, На чолi об'еднаного вiйська Вiтеллiй вступив у Рим.

Для столицi iмперiТ настали страшнiчаси. Оскiльки солдати не
могли помiститися у видiленi Тм примiщення, Вiтелlлiй перетворив
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увесь Рим на табiр i кожний будинок наповнив озброеними людьми,
зголоднiлими та напiвроздягненими, А туг куди не поглянь - золото,
срiблtо, чарiвнi жiнки та дiвчата. Як же туг угриматися вiд грабункiв,
од fвалryвань! Кожного, хто чинив опiрлегiонерам, солдати вбивали
на мiсцi- повне свавiлля, повний безлад, i не видно було Тм кiнця, бо
проголошений iмператором Вiтеллiй також не вiдставав од cBoiX
пi4леглих солдатiв...

А Веспасiан? BiH уже знав, ц{о Вiтеллiй - iмператор, знав про
бругальнi безчинства вiйська в Римi. l хоч полководець розумiв,
що мусить пiдкорятися iмператоровi, повiдомлення про подiТ в
Римi глибоко його обурювали, адже людини що так безумно й

бездумно розпоряджаеться владою у рiдних пенатах, Веспасiан
вважав не гiдною престолу. Перейнятий болiсними думами,
полководець вlдчував тягар свого становиlла як пiдкорювача
чужих земель у той час, коли рiдна вiтчизна безвинно гине. Але
хоч як спонукав його гнiв до помсти, BiH чудово розумiв усе: i

вiдстанi, якi йому з вiйськом довелося б долати, iзимова негода,
iпiдступнiсть долi...

3ате военачальники й солдати на своix товариських сходинах
цiлком вiдкрито гомонiли об TiM що дiеться зараз на Тхнiй
батькiвцlинi,

- Солдати в Римi утопають у благоденствi, знiженj та
розбещенi...

- ixHi вуха не хочугь HaBiTb чуги слова "вiйна'...
- Вони вiддають царський трон на власний розсуд,

призначають iмператорiв, керуючись лише власною
корисливlстю...

- А ми, Ti, що посивiли пiд шоломами, чи мусимо цц giп4авати
трон iншому, коли у власному середовиlцi маемо людину,
найбiльш гiдну iмператорськоТ влади...

- l, правду кажучи: коли ще трапиться нам випадок воздати
йому нале}(не за добре ставлення до нас!..

- l сенат, i народ римський влаштуе помiркованiсть Веспасiана
незмiрно бiльше, нiж гаряча й жорстока нестримнiсть Вiтеллiя.,.

- Треба щось робити, треба дiяти. Ну й що з того,.що нас
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лише три легiони. Веспасiана пiдтримае увесь Схiд i частина
европи...

Розмови рано чи пiзно мали перерости в дiю. Одного разу
солдати зiбралися разом, yci без винятку, й проголосили
Веспасiана iмператором. l хоч як упирався полководець, хоч як
доводив командирам iсолдатам, lло приватне життя його бiльше
влаштовуо, анiж перебування на престолi, нiчого не допомогло,
Що наполегливiше BiH вiдмовлявся, то наполегливiшими були
военачальники. Нарештi не на жарт обуренi солдати э оголеними
мg{ами обсryпили полководця й погрохqували йому загибеллю,
якlцо BiH iдалiвiдмовлятиметься вiд виявленоТ йому честi. Лише
пiсля цього Веспасiан виступив iз коротенькою промовою.

- Я виклав yci пiдстави, через якi мав HaMip вiдхилити вiд
себе владу, але бачу, lцо не зможу переконати вас у
протилежному, тому я пiдкоряюся вашим вимогам.

l над вилаштуваними мов на парад легiонами прогримiло:
- Слава iмператоровi Веспасiану! Сальве iмператор! Смерть

тиранам!
Так полководець Веспасiан став iмператором Риму.
Алlе для змiцнення своеТ влади йому перш нiж виоушати в похiд

на батькiвщину ще належало багато зробити.

Оскiльки Муцiан та iншi полководцiтакож схиляли Веспасiана
прийняти iмператорське звання, а вiйсько оголосило себе готовим
iти проти будь-якого його супротивника, то BiH передусiм намагався
заручитися пiдтримкою АлександрiТ. Адже египет був головним
постачальником хлiба Римськiй iмперiТ, а тим бiльше - в
АлlександрiТ перебувао два римських легiони, якi неодмiнно його
пiдтримають i з допомогою яких BiH, Веспасiан, легко здолае
Вiтеллiя. l зараз же Веспасiан написав намiсниковi египту й
АлександрiТ Тiберiю Александру об TiM, як гостро потребуе BiH,
новопроголошений iмператор, пiдтримки египту. Прочитавши
цього листа, Александр наказав легiонам i народовi присягнути
на BipHicTb Веспасiану, сам же почав готуватися до того, щоби
гiдно зустрiти Веспасiана. 3 неймовiрною швидкiстю звiстка про
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новопроголошеного iмператора розлетiлася на Сходi. Кожне
MicTo влаштовувало рочистостi на його честь, легiони в МезiТ i

ПанонiТ, що незадовго до того повстали проти Вiтеллiя, тепер iз
великоtо радlстю присягалися на BipHicTb Веспасiану, з ycieT СирiТ
та iнших провiнцiй прибули численнi посольства, якi вручили йому
вiд ycix MicT вiнки та вiтальнi адреси...

l саме тодi, в розпал усенародного торжества, згадав
iмператор... мене, осифа з ерусалима. 3гадав l зараз же
наказав звlльнити Bl кайданiв, адже я, ще за життя Нерона,
пророкував йому iмператорський престол!

Ось так була вiдновлена l моя честь.
Того щасливого для нас дня була вiдпущена на волю i моя

коханка MapiaMHa, жiнка, якiй суджено було носити iм'я lродовоТ
дружини, але, сподlваюся, доля моеТ Марiамни складеться по-
iншому, анiж доля царевоТ жони.

Я бiльше не бажав пiддавати небезпецi життя коханоТ жiнки,
- Прощай, моя к зилова гiлочко, - мовив я. - Iди в свою

lотапату. Хочеш - виходь замiж за якогось доброго чоловiка. А
хочеш - чекай мене. ,Щасть Бо[ я lце повернуся, хоч не мох<у тобi
цього твердо обiцяти. Я ж - iду з Веспасiаном визволяти Рим.

MapiaMHa мовчки прихилила обличчя до моТх грудей, i я
почув.., Hi, вiдчув, як вона безголосо схлипуе i як зволожуеться
вiд iT слiз моя арештантська сорочка...

Ще до прибуття Веспасiана вiйсько Вiтеллiя було розбите
ущент, а сам BiH, хитаючись од випитого вина, вийшов iз свого
палацу, Тут же його ухопила чернь, поволокла, нiби лантух,
вулицею i, доволi поглумившись над ним, убила iмператора в
центрi Риму. BiH цар вував BiciM мiсяцiв i п'ять днiв. Якби BiH
прожив довше, жарryвав народ, то цiлоТ iмперiТ було б замало
для його ненажерливостi... Усього у цiй битвi загинуло понад
п'ятдесят тисяч солдатiв Вiтеллiя.

l ось тепер, коли влада Веспасiана була визнана повсюдно,
Веспасiан почав гот_ ватися до поТздки у Рим, завоювання ж
ерусалима BiH доручив синовi своему Титу з вiдбiрним вiйськом.
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Я, Йосиф Флавiй з ерусалима, детально описав той похiд,
адже й сам був його учасником - уже без кайданiв, без колишньоТ
недовiри до мене римських военачальникiв. Я перебував у вiйську
як той чоловiк, чuТ пророцmва HeodMiHHo збуваюmься!Подальшi
моТ слова - слова СВlДКА, а не просто лiтописця, описувача
подiй столiтньоТ чи й тисячолiтньоТ давностi.

Отже, похiд Тита у воро)ry краТну вiдкривали загони царiв та
Bci iншi допомiжнi вiйська; за ними йшли будiвельники дорiг i

квартирмейстери, а також в'ючнi тварини з багакем проводирiв;
за ними, пiд прикриттям важкоозброених BoTHiB Тхав верхи самий
полководець, оточений численним вiдбiрним вiйськом та
списоносцями, Услiд за ними, безпосередньо перед метальними
машинами, ixали належнiдо легiонiв вершники, а позаду машин
-трибуни пiд прикриттям вiйська iначальники зiсвоТми когортами,
що несли польовi знамена з орлом посерединi, далi - сурмачi, а
вже тодi- головне ядро легiонiв, по шестеро BoTHiB у ряду. Кожний
легiон мав свiй обоз iз поклажею. Нарештi, у xBocTi пересувалися
найманi загони та ар'ергард, що охороняв Тх.

Ось у такому звичному для римлян похiдному порядку Тит
просувався через Самарiю i Гофну, завойовану ще його батьком
i забезпечену тепер гарнiзоном. Туг BiH заночував i наступного
ранку рушив далi до ШиповоТ долини бiля села Гаватсаула. BiH
розпорядився розбивати тут табiр, бо до ерусалима звiдси -
рукою подати, натомленi походом люди, дружно й органiзовано
взялися за виконання наказу, а сам полководець iз шестистами
верч.lникiв вiдправився на розвiдку, бажаючи ознайомитися з

укрiпленнями ерусалима, а заразом довiдатися про настрiй
iудеТв. Полководець сподiвався, lло, завваживши грiзне вiйсько
римлян, мешканцi MicTa одразу ж, наляканi й стривоженi,
здадугься в полон. Та не так сталося як гадалося.

.Щоки Тит пересувався великою дорогою, lло вела просто до
мiськоI стiни, Hilсгo не з'являвся бiля брами, коли ж вiйсько звернуло
з дороги убiк (Тит xoTiB оглянуги мур та його бiйницi), незлiчене
число ворогiв ринуло раптово мимо так званих жiночих веж через
браму, прорвало лiнiю вершникiв, кинулося назустрiч тим воТнам,
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що перебували ще на великiй дорозi, завадили Тм з'еднатися з
iншими, якi вже звернули вбiк, i таким чином одсiкли Тита з
небагать м а солдата м и, Йт и в перед пол ководцев i було неможл и во,
оскiльки увесь простiр до стiни був посмугований канавами для
плантацiй, садами, обнесеними огорожами. Але й повертатися
до основноТ частини вiйська теж було неможливо - через
незлiченне вороже вiйсько, а воТни, на великiй дорозi,'якi ще не
пiдозрювали про халепу, що в неi втрапив головнокомандувач, i

будучи впевненим - Тит також повернув назад, розбiглися куди
попадя, кинувши Тита напризволяще. Бачачи, що його порятунок
залежатиме тiльки вiд його особистоТ хоробростi, полководець
повернув свого коня назад, ryкнув своТй свитi:

- 3а мною, солдати!
Та й кинувся в натовп супротивника, щоби прокласти дороry

до свож. l який же BiH був прекрасний у цю мить, полководець!
Який потужний та вiдважний! Тодi-то й переконалися Bci, хто був
iз нипл поруч, що все на cBiTi, в TiM числi й доля полководцiв - у
руцi Всевишнього. Мже Тит без lлита, без шолома, BiH виiiав
просто у розвiдку, на легку проryлянку, власне ках{учи, Скiльки
ворожих стрiл просвистiло над ним i навколо нього? Але жодна
HaBiTb не зачепила його. Наче зумисне стрiли обминали
полководця, не влучали в цiль, А BiH, простоволосий, з караючим
мечем у руцi, затято прокладав собi дорогу через тих, що
напирали на нього з бокiв, його KiHb перескакував повержених,
уперед, уперед, Супротивник iздiймав lвал1 закликав до нападу,
але хоч би в яку сторону кидався полководець, iудеI тiкали вiд
нього i розсiювалися. Yci, хто роздiляв небезпеку, ратнiтоваришi
його, дiстаючи удари ззаду i з бокiв, трималися TicHo бiля нього,
кожний-бо з них сподiвався на порятунок, кожний намагався
допомогти полководцевi пробити вихiд i для нього, i для себе,
доки ворог не оточив iX звiдусiль. ,Щвое заднiх упали пiд мечами
супротивника - один був обступлений ворогами на KoHi й
заколотий. Другий зiскочивши з коня, також був убитий. Але з

рештою BoTHiB Тит усе-таки врятувався i вiдступив до власного
табору.
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Успiх iудеТв за першоТ сутички, вселив у них навiжену надiю
на легцу перемоry та наТвну самовпевненiсть.

Гай-гай, вони ще не знали, що таке римське вiйсько. l хоч
наступного дня iудеям також поlластило здiйснити вдалу вилазку,
зниlлити кiлька десяткiв солдатiв, що були заклопотанi
шанцевими роботами, а тому й беззбройними, зате на схилi дня
римляни, зайнявши пагорб, накинулися з нього на iудейське
вiйсько, погнали його донизу й знову ж таки на чолi з Титом
скинули ворога в провалля. Таким чином у першi ждва днi вiйни
Тит двiчi врятував свое вiйсько вiд поразки,

l ось перед зором полководця постав у всьому своему
велlелiпствi ерусалим, те Micтo, яке йому належало завоювати.

Я, Йосиф Флавiй з ерусалима, також перебував тодiу вiйську
Тита. На вiдмiну вiд римлян, я добре знав те MicTo, кожну його
cTiHy, кожне дерево, кожний KaMiHb, Я любив це MicTo! Але я мав
сприяти тому, аби ерусалим завоювали римляни, бо був у них за
перекладача. Нелегка мiсiя випала MeHi, ц.lо й казати...

Я лежав на пагорбi, ерусалим постав передi мною як на долонi..а'
lочнlсlнько так само, як ото не так давно, поставала перед моlми
очима незабутня lотапата. Але тодi ще одна icToTa милувалася
lотапатою. Та icToTa - моя Марiамна.Де жти зараз, цiеТ ось митi,
неповторна моя кизилова гiлочка? Чи вийшла замiж за якогось
iотапатця? Чи надумала чекати мене з оцiеТ клtятоТ вiйни? Либонь,
не дочекаешся, зiронько. Бо все йде до того, що й MeHi невдовзi
доведеться вирушати до Рима. Разом iз Титом i його вiйськом.
l, може, змушений буду я з yciMa римськими легiонами, що
воювали з iудеями, брати участь у трiумфi - урочистому
входженнi apMiT до Рима. l певне, очолюватимуть це входження,
oKpiM Тита, ще й батько його Веспасiан. Так MeHi вilлують iзорi,
й власнi передчуття.

А поки що я ле)ry на пагорбi й вдивля}ося у вулицiерусалима,
в його стiни, сади, торговi площi, бiднi й розкiшнi оселi юдеТв.
MicTo мойого дитинства, отроцтва, юностi - ерусалим.

Потрiйною стiною обвqдений BiH, iтiльки в тих мiсцях, де мовби
летять донизу запаморочнi обриви, височiе над ними одна-едина
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cтiHa. Воно й зрозумiло - зi сторони провалля жодне вiйсько не
нападатиме на ерусалим - спроба даремна, нездiйсненна.

Онде воно, MicTo. РозкинулоGя на двох протилежних пагорбах,
дивляться Ti пагорби один на одного, нiби в невидиме людському
oKoBi люстро понад широкою долиною, tцо розполовинюе Ti

пагорби, i в ту долину нiби спадають будiвлi, розташованi обабiч
на схилах, помiж тих будiвель збiгають донизу кам'янистi козинi
стежки, вузенькi вулички й провулки бiжать помiж
помешканнями юдеТв, нiби струмочки до рiки. MeHi, з мого мiсця
не видно Hi кiз Hi KopiB, aHi коней та вjслюкiв, але я знаю: ryди, до
вигону, чеберяють i зараз, у полудень, i рано-вранцi, а пiзно ввечерi
вертають до cBoiI осель незлiченi табуни, череди, отари. Корови
ремигають, глухо вистукують об кам'яну дорогу чи стежку
ратицями й ратичками, копитами й копитцями. l лише табуни
гусей чалапають нечутно, лише вряди-годи витягають шиТ й
/ел/очрь свою одноманiтну пiсню: га-га-га-га.,. Благословенна
надвечiрня пора, лiтня спека спадае, запаморочний дух троянд
бiля домiвок iтамарискових кущiв, аромати пiдсмая<уваноТ вечерi,
олiТ та цибулi виповнюк)ть околицi... MeHi HaBiTb здаеться, що Ti

запахи долинають сюди, де я ле)iу, хоч я свiдомий того, що це
лише моТ фантазiТ, що то - лише спогади, з якими так багато
пов'язано в моТй пам'ятi..,

Той iз двох пагорбiв, на якому розташувалося Верхне MicTo,

дещо пiдiймаеться над пагорбом-сусiдом, у нього бiльш пласка
вершина. Внаслiдок свого укрiпленого становища його назвав
]це цар Давид (батько Соломона, першого засновника храму)
фортецею, а ми, сучаснi вже мешканцi - BepxHiM ринком.

lз трьох cTiH найдавнiша була майже неприступна, адже iT

оточували провалля, до того ж ТТ природна потужнiсть
посилювалася штучно, оскiльки Давид i Соломон, а також
наступнi за ним царi, намагалися перевершити один одного в

укрiпленнi цiеТ твердинi, починаючи на пiвночi при так званiй
Гiппiковiй вежi, вона тягнеться до Ксиста, примикае вiдтак до
адмiнiстративноТ будiвлi ради й закiнчуеться бiля захiдноТ галереТ
Храму, Друга cTiHa починаеться вiд брами Геннато, оперiзуе
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пiвнiчну сторону i доходить до AHToHiT (фортецi). Третя cTiHa
простираеться супроти гробницi елени (царицi адiабенськоТ),
пролягае через царськi печери i сягае кровоI вежi Гнафейського
пам'ятника. Ця третя cTiHa обводить нову частину MicTa, що
донедавна була зовсiм незахищена.., Окружнiсгь усього MicTa
становила тридцять три стадiТ.* Якщо третя cTiHa сама собою
гiдна подиву, то вежа Псефiна, навпроти якоТ i розтаlлувалося
вiйсько Тита, являе собою видатне творiння мистецтва.
Простираючись догори на висоту сiмдесяти лiктiв, вона вiдслоняе
далекий вид на Аравiю та на крайнi межi еврейtськоТ землi аж до
моря. Вона, вежа, - восьмикугна. На супротивнiiq Тй cTopoHi, на
древнiй cTiHi, споруджена ще царем lродом так звана Гиппiкова
Be}Gl, пор}лl - ще двi круглих вежi, якi за величиною, довершенiстю,
красою та мiцнiстю не мають собi подiбних у cBiTi.

Бо грацiознiсть отих споруд засвiдчувала не лише неабиякий
смак царя lрода, але його сердечнi почугтя: цi вежi були спорудценi
на честь любих царевiлюдей - брата, друга iдружини Марiамни,
тоТ самоТ, яку lрод наказав стратити внаслiдок нiчим не
обfрунтованих вflасних ревнощiв, а брат iдруг заrинули на вiйнi.

Ти ж, Йосифе, не раз бував у KiMHaTax пiд цими вежами -
величезних цальнях iз ложами для сотень гостей. Ти не раз,
бувало, брав участь у рiзного роду бенкетах, то)к пам'ятаеш, як

розкiшно вони оздобленi - коtлтовними каменями, рiдкiсними
породами дерева, звезеного сюди з рiзних KpatH, гiдних подиву
довжелезних балок на стелях, велелiпного внутрiшнього
оqдоблення покоТв, iiнього начиння, золотого й срiбшого.3 галерей
добре видно зелень парку, його довгi алеТдля проryлянок, басейни
та мiднi цистерни, в яких зберiгалася дощова вода, а навколо
них - численнi кам'янi невеличкi вежi для приручених диких
голубiв, Одначе я не маю можливостiописати ус$о красу палацу:
заважае болiсний спогад про спустошення цих розкошiв, содiяних
розбiйницькою рукою. Бо ж не римляни спалили все це, Hi, а моТ

" Флавiй, очевидно мав на увазi римський стадiй - майже 200
MeTpiB.
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спiввiтчизники Симон та loaHH зi своТми жорстокими зграями,
знищили неймовiрну красу ще на початку повстання, У палацi
(фортецi) Антонiя уперше спалахнуло полум'я, вiдтак воно
охопило увесь палац i знищило також BepxHi споруди трьох уже
згаданих мно}о веж. А що вже казати про найголовнiший
iудейський Храм, чие спорудження почалося lце за царя
Соломона, а завершилося за життя царя lрода! Поглянь отуди,
Йосифе. 3-пiд дашка долонi поглянь, аби менше сонце слiпило.
Та хоч як захиlлай свiй зiр, а блиску золота й срiбла не уникнуги.

3овнiшнiй вигляд Храму являе собою все, lло тiльки могло
захоплювати око й душу Покритий з ycix cTopiH важезними
золотими листами, Храм виблискуе на сонцi яскравим вогняним
блиском, слiпучим, наче сонячнi променi. Вершина його
увiнчувалася золотими загостреними спицями - аби птахи не
змогли сiдати на Храм iзабруднювати його. Кам'янi брили, з яких
BiH був збудований, Matoтb до сорока п'яти лiктiв довжини, п'яти -
товщини, шести - l!.Jирини. Перед ним височiе жертовник висотою
в п'ятнадцять лiкгiв, тодi як ширина i довжина його однакового
розмiру - в п'ятдесят лiкгiв. Храм разом iз жертовником обведений
грацiозною, зробленою з красивих KaMeHiB решiткою у лiкоть
заввишки, яка вiддiляе свяlленикiв од мирян. Гноеточивим та
прокаженим вхiд у Храм (взагалi - в MicTo!) заборонено; жiнкам
же не дозволяеться входити у храм у час Тхнього мiсячного
очищення, але коли вони HaBiTb i чистi, Тм заборонялося
переступати вищеозначенi межi,..

А як же одягаються на священну службу духiвники? О, я,
Йосиф iз ерусалима, знаю цедостеменно-комужзнати, якне
MeHi, синовi священика! Бiля жертовника i в XpaMi правили службу
тiльки чистi й бездоганнi духiвники - жодноТ ранки чи подряпинки
не повинно бути на Тхньому тiлi, нiякоТ простуди чи бодай нежитi.
Yci вони зобов'язанi одягати священицьке облачення, пощите з
BicoHy - тонкого орнаментованого шовку, Hi в якому випадку
священики у день служби не вживали вина. lнодi до жертовника
пiдiймався разом iз служителями Храму i первосвяlленик, але
тiльки по суботах iB час молодого мiсяця та в пору усенародного
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якогось свята. BiH здiйснював службу в поясi, що прикривав тiло
вiд чресел до литок, у ллянiй спiднiй гiацинтовоблакитнiй одежi,
що сягае щиколоток, суцiль обшитiй китицями. ,Що них
пiдвiшувалися золотi дзвiночки з гранатовими яблучками: першi
як емблеми громи другi - блискавки. Як же я, Йосиф, скучив за
службою, за спогляданням священицького облачення! ,,Щосi нiби
бачу пов'язку, що являе собою строкату тканину з п'яти смуг:
золота, пурпури шарлаху, BicoHy та гiацинту - тих самих тканин,
iз яких були витканi й завiси Храму, А поверх усього
первосвященик носив ще й наплiчне одiяння, вишите з тих же
кольорових тканин, переважно золотих, Крiй цього облачення
нагЕlдував панцир, двlзолотiзастiбки скрiплювали його, i в цiзолотi
застiбки були вправленi красивi й великi сардонiкси, на яких
викарбуванi наймення колiн народу, Я мiг би назвати й iншi
коштовнi KaMeHi на шатах первосвященика - карнеол, топаз,
смарагд, карбункул, яспiс, сапфiр, агаI аметис1 бурштин, oHiKc,
берил, хризолiт. А голову iepapxa увiнчувала Tiapa, зiткана з BicoHy
та гiацинтово-голубоТ тканини; iT обвивала золота дiадема з
написаними на нiй свяlценними лiтерами. TaKi шати головна
духовна особа не одягала лише тодi, коли входила в Святая
Святих, та й то лише раз на piK.,.

Я так захопився описом священицьких одiянь, lло забув про
MicTo ерусалим, зокрема про эамок Антонiя, 3будований BiH на
звiдусюди прямовиснiй скелi, стiни споруди сягали п'ятдесяти
лiктiв. Велелiпне видовище! Недаремно ж його збудував цар lрод,
який так полюбляв видовиlцнi будiвлi. Так само, якХрам для MicTa,
так iАнтонiя для Храму слуryвала непорушною цитаделлю.

Непорушною? Овва, ми ще побачимо ту непорушнiсть.
Немае-бо у cBiTi твердинi, яку б не взяли - штурмом чи облогою
- непереможнi римляни.

А тим часом у ерусалимi тривала ще одна вiйна, Вiйна
мiжусобна. Себто - мiж самими iудеями. Розграбований двома
тиранами, Симоном з одного боку й loaHHoM - з другого, ерусалим,
рфтерзан и й, виснажен и й голодом, нескiнчен и м и грабун ками двох
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партiй (точнiше сказати - двох банд, очолюваних вищеназваними
вожаками), Gпливав кров'ю, мучився стра{данням та риданням
жителiв по численнихжертвах. Адже бандити повбивали немало
людей - хтось оплакував сина чи дочку, хтось MaTip чи батька,
хтось oHyKiB та правнукiв. Беззаконня владарюв€lло скрiзь, горе
торкнулося майже кожноТ оселi, й не було видно краю цим
нестерпним страяdданням та мукам. У XpaMi не велася слlакба,
вилюднiли ринкti, адже селяни не мали змоги привезти хоч якийсь
харч у обложене римлянами Micтo, не дiяли ремiсничi цехи та
майстернi. едине, що ще дiяло в MicTi- це колодязi з водою, але
i вирушати по воду мешканцi боялися, аби не втрапити пiд руку
немилосердним "рiдним" бандитам, аби, вирушивши по воду, не
втратити рiдних, останнього окрайця хлiба в оселi, останнього
ковточка води, останньоТ надiТ на поряryнок. Себто - на римське
вiйсько, яке вже обступило ерусалим i чекало зручноi для себе
нагоди ним оволодiти. Незважаючи на те, lло Тит разом iз своТми
легiонами Gтояв пiд стiнами ерусалиму, Симон та loaHH
продовжували вороryвати мiж собою. Вони лище одного разу
об'едналися - для вдалоТ вилазки супроти римлян. По ТТ

завершеннi - знову вiйна Симона з IoaHHoM, знову вбивства,
грабунки, нещастя й страцдання Hi в чому не винних ерусалимцiв.
l все це - тiльки на руцу римлян, якi, без cyMHiBy, узявши MicTo,
могли б одразу полiпшити його становище. l вони, римляни, таки
завоювали ерусалиrи. Алlе сталося те не так швидко, як вони
спершу сподiвалися. Адже KepoBaHi Симоном та loaHHoM вiйська
були дуже сильнi, хоробрi й затятi. Симон володiв yciM BepxHiM
MicToM iвеликою стiною, що простерлася аждо Кедрона, джерелом
разом iз Акрою (себто Нижнiм MicToM) i всiою мiсцевiстю до палацу
елени. loaHH же владарював надХрамом iбiльшою частиною його
околицi, над Офлою i Кедронською долиною. Одне слово, ще до
взяття ри]илянами плiста його нещастя було таке велике, що
римляни могли тiльки полiпшити його становище. Я, Йосиф, думаю
так: мiжусобна вiйна знищила Micтo, а римляни знищили
мiжусобицю. Усяку провину можна воiстину приписати ryбiльцям,
а всяку справедливiсть - во3датИ римлянам 
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У той час, коли MicTo перебувало в такому стращному
становищi, Тит у супроводi вiдбiрного загону вершникiв об'Тхав
його з метою угледiти зручну мiсцину нападу на cTiHy. ,Щовго
видивлявся Тит i нарештi надумав удатися до штурму бiля
гробницi первосвященика loaHнa, адже на цьому мiсцi зовнiшне
укрiплення було нижlе, а наступне не примикало до нього. 3вiдси,
подумав полководець, менiлегко буде оволодiти третьою стiною
й, отже BepxHiM MicToM, а вiдтак, через Антонiю, - храмом.

Щойно BiH про це подумав, як перед ним просвистiла пущена
кимось iз iудеТв стрiла. l.., вп'ялася в лiве плече його друга
Никанора. Усе це трапилося i на моТх очах, адже я iiав поруч iз
Никанором верхи, услiд за Титом. Чи треба казати, lло ми, удвох
iз полководцем, обережно витягли стрiлу з плеча Никанора (рана,
Боry дякувати, була не дуже глибока, Никанор лише скривився
вiд болю), а Тит невдоволено пробурмотiв:

- Ти диви, Йосифе, як нас гостинно зустрiчають твоТ
одноплемiнцi. Не пощадили нав]ть людини, яка наблизилася до
стiни в iм'я iiнього ж блага.

- Можеш уявити тепер, полководцю, - гiрко всмiхнувся Никанор,
- якi впертi, якi наполегливi Ti люди. Ми збиралися надати слово
Йосифу, аби BiH умовив iX здатися без бою, а вони, бач...

(О, скlльки разiв доводилося MeHi пробиратися пiд стiни
ерусалима за всю кампанiю, скiльки вести переговорiв з iудеями,
благати Тх не опиратися римлянам, уникнувши тим самим стiлькох
жертв! Та Bci моТ зусилля, усе мое красномовство були MapHi.
ЮдеI воювали з римлянами затято, уперто, мужньо - впродовж
тижнiв, мiсяцiв...).

Щойно ми повернулися вiд ерусалимськоТ стiни в розташування
римських легiонiв, як Тит роздiлив вiйсько на три частини для
роботи. У промiжках помiж валами BiH влаштував пращникiв i

стрiльцiв, а перед ними поставив ще скорпiони, катапульти й

балiсти - вiдбивати вилазки юде[в, якi насмiляться завадити
робiтникам у iХнiй працi. ерусалим обсryпали ryстiлiси - iX умить
вирубали легiонери, оголивши тим самим простiр перед MicToM. У
той час, коли римляни трудилися в потi чола, зрубували й зносили
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дерева для спорудження валiв, мешканцi ерусалима пiд
ненастанне цюкання сокир також пiднеслися духом. Народ, чие
життя проминало серед убивств i грабункiв, прагнув зiп<нуги вiльно,
коли його утискувачi будуть заклопотанi боротьбою iз зовнiшнiм
ворогом, i помститися винуватцям, щойно римляни перемо)lýль,..

Про що MeHi ще залишилося сказати - лаконiчно,
конспективно? (Хто з читачiв хоче дiзнатися про деталi закiнчення
вiйни з юдеями, вiдсилаю ix до глави Vll-Xl моеI "lудейськоТ вiйни").

Про те згадаю, як при облозi ерусалима одна iз збудованих
римлянами веж сама собою завалилася, посеред ночi, ТТ

страшенний гуркiт пiдняв на ноги усе римське вiйсько...
Про те, як пiсля великого кровопролиття римляни заволодiли

першою стiною i як Тит вiддав наказ штурмувати другий мур.
Про те, як римляни захопили в Новому MicTi вовняний ринок,

ковальськi майстернiта площу, де зазвичай вiдбувалася торгiвля
одягом, а також вулицi, прилеглiдо стiни...

Про те, як Тит наказав розiп'яти на хрестах полонених iудеТв
(звичайно, Тит суто по-людському жалiв цих нещасних, але, з

другого боку, вважав небезпечним вiдпускати на волю людей,
захоплених у полон силомiць, а ще була головна причина, lло
спонукала Тита стратити тисячi полонених: лише самий вигляд
страчених, сподiвався полководець, схилить iудеТв до
поступливостi, - але пларнi були його надiТ).

Слiд сказати i об TiM, як Тит наказав оточити усе MicTo стiною,
внаслiдок чого голод буквально спустошив цiлi родини, усiжитла,
iтрупний сморiд виповнив вулицi ерусалима, а бунтiвники скидали
тiла померлих з MypiB просто у провалля...

Про те, як риlvlляни почали споруджувати вали навпроти
АнатолiТ, як ця фортеця нарештi була взята римлянами,
зруйнована.

Як був узятий i Соломонiв Храм, пiдпалений не завойовниками,
а самими iудеяпли, так званими оборонцями, насправдi ж -
бунтiвниками, заколотниками, вбивцями своТх же
спiввiтчизникiв...
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YTiM, досить уже цього перелiку. Надалi я, Йосиф, уникатиму
конспективного викладу подiй - надто ва>tсtивi Ti подii, щоби
говорити про них мимохlдь, скоромовкою.

Коли бунтiвники втекли у MicTo, а Храм разом iз сусiднiми
будiвлями ще горiв, римляни принесли своТ знаплена на священнi
мiсця i, водрузивши iх навпроти СхiдноI брами, тут же й здiйснили
перед ними жертвування та при гучних побажаннях добра
п рогол осил и Тита iM ператором. Вл асн ою здобичч ю солдат и бу ли
так навантаженi, tцо в СирiТ золото упало в цiнi наполовину
порiвняно iз цiною учорашньою...

OcTaHHi тижнi вiйни до невпiзнанностi змiнили не тiльки
обтяжених золотом солдатiв, якi прагнули повернутися до
рiдних пенатiв та скористатися награбованим багатством у
мирних умовах, адже золото - це придбанi садиби, HoBi
земельнi дiлянки, новий одяг i для самих BoTHiB, i для TxHix

дружин та дiтей. А для тих солдатiв, якi ще не [\лали дружин та
дiтей - це небаченi перспективи щодо завоювання жiночих та
дiвочих сердець (адже Тх незмiрно легше пiдкорювати з

допомогою золота, анiж просто так, без грошей). OcTaHHi днi
вiйни невпiзнанно змiнили й полководцiв, яким безконечнiбоТ,
облоги, спорудження валiв бiля фортечних cTiH та вста1lовлення
на них руйнiвних машин, безсоннi ночi в шатрi
головнокомандуваче над складанням планiв завтрашнiх битв
в}(е давно остогидли, цiлюди також iз нетерпiнням чекали кiнця
усaх митарств, чекали перемоги.

Та, мабрь, найбiльше остогидла вiйна новопроголошеному
iмператоровiТиту, хоч BiH i BMIB приховувати власне нетерпiння.
Але ж я, Йосиф iз ерусалима, добре бачив, як накопичуеться в
його душi гнiв, як твердi жовна випинаються на вилицях, коли
iмператор стисlryе вiд лютi зуби. Усе це я бачив щоденно, бо ж
був при полководцевi як перекладач iз латинськоТ мови на
еврейсьtry. Те, tло милосердю Тита настав кiнець, я зрозумiв з
його слiв, мовлених юдейським священикам, якi, гнанi голодом,
зiйшли з храмовоТ стiни вниз i були приведенi вартовими до Тита.
Служителi Храму, звiсно ж, просили полководця дарувати Тм
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життя, не дати вмерти з голоду. У вiдповiдь на прохання
священикiв Тит звернувся до мене:

- Скажи Тм, tз-lо час прощення для них минув, та й того, задля
чого я мав би пiдстави Тх помилувати, також нема. Священикам
личить загинути разом зi своТм храмом!

l, повернувшись до вартових, наказав:
- Стратити. Ycix без винятку.
Коли ватажки заколоту та вся iiня зграя збагнули, нарештi,

lло вони - переможенi й позбавленi можливостi втечi, то послали
униз, до Тита, парламентарiв просити про мирнi переговори та
помилування.

3а натурою людина помiркована й миролюбна, Тит бажав
бодай врятувати MlcTo. Розраховуючи на те, що розбiйники вже

утихомирилися, BiH став бiля захiдноТ стiни зовнiшнього
притвору. Тут же була брама над Ксистом i MicT, що з'еднував
Верхне MicTo з Храмом Цей MicT i вiддiляв зараз тиранiв од
полководця. По обидва боки товпилися юрбища народу:
навколо Симона та loaHHa - юдеТ в нетерплячому очiкуваннi
помилування, навколо жТита - римляни, lло такожхотiли почути

рiшення iмператора,
Спершу Тит наказав своТм солдатам приборкати гнiв i

припинити стрiлянину. Вiдтак прикликавТ мене, Йосифа, поставив
поруч iз собою i на знак того, ц-lо BiH перемiБ проголосив перший
свою промову.

- Уже ви наситилися стражданнями вашоТ вiтчизниI Нарештi,
пiсля того як ви, не розрахувавши нашоТ моryгностi i вашоТ власноТ
слабкостi, в шаленiй лютi зryбили i народ свiй, i MicTo, ixpaM! За
справедливiстю ви мусите загинути, ви, якi з того часу, як пiдкорив
вас Помпей, завжди помишляли про заколот i, нарештi,
виступили вiдкритою вiйною супроти римлян...

Що може витримати бодай вiддалене порiвняння з тим, lло
вже загинуло? Та iяку цiну може мати ваше життя пjсля падiння
храму? Одначе ви й тепер ще cToiTe тут пiд зброею? HaBiTb у
самому крайньому становищi ви все-таки не бажаете i виду
подати, що потребуеТе НаШОТ МИЛОСТi. 
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l якою ж була вiдповiдь юдеТв? А ось такою: умов од нього
прийняти не мохqrгь, оскiльки вони присягали не робити цього
нiколи й нiза яких обставин, але вони просять його дати Тм вiльно
пройти через обвiдну cTiHy разом iз дружинами та дiтьми; вони
пiдуть у пустелю i залишать римлянам Mlcтo.

Обурений тим, цlо вони вже перебуваtоть на становищi
полонених, але lле дикryють йому умови, як переможцi, Тит звелiв
оголосити:жодний перебЬкик не буде прийнятий вiднинi, хай нiго
не сподiваеться на милостивiсть, адже BiH не пощадить нiкого;
нехай вони опираються BciMa силами i рятуют,ься, як знають, BiH
же дiятиме лише за законами вiйни. Одночасно з цим Тит наказав
солдатам палити й грабувати MicTo.

l вони спершу пiдпалили apxiB, Акри будiвлю ради iчастину
MicTa, що називалася Офлою. Полум'я розповсюдилося до
палацу елени в центрi Акри й на своему шляху знищило
також oKpeMi будинки й вулицi, наповненi тiлами померлих
вiд голоду...

Римськi солдати кинулися з оголеними мечами по вулицях,
неlладно убиваючи Bcix, хто траплявся на iхньому шляху й
спалюючи будинки разом iз втiкачами, що ховалися в них.
Солдати грабували все, що Iле можна було грабувати, але часто,
вторгаючись у житла за здобиччю, вони знаходили там цiлi
сiмейства мерцiв, повно iX було й на дахах, i солдати так були
наляканi цим страшним видовищем, що виходили звiдти з
порожнiми руками. Одначе щирий жаль, який воьtи вiдчували до
загиблих, нiяк не розповсюд}qувався на живих: yclx, хто втрапляв
до iiHix рук, вони тут же вбивали, загачуючи трупами вузенькi
вулицi та провулки й так наводнили MicTo кров'ю, що деякi
пiдпаленiбудинки були погашенiтiею кров'ю, 3 настанням вечора
рiзанина припинилася, вогонь же люryвав i вночi,

Уранцi сонце зiйшло над задимленими руТнапли ерусалима.
Оскiльки солдати уже втомилися вiд рiзанини, а тим часом

з'являлися величезнi юрмища юдеТв, то Тит вiддав наказ
убивати тiльки озброених iтих, хто чинив опiр, ycix iнших брати
в полон живими. Але наперекiр наказовi солдати вбивали lце й
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старих та немiчних; тiльки молодих, мiцних i здатних до працi
вони загнали на Храмову гору й замкнули Тх у жiночому притворi.
Наглядачем над ними Тит призначив свого вiльновiдпущеника,
а другу своему Фронтону BiH доручив найвiдповiдальнiше:
вирiшити долю кожного ув'язненого юдея. l Фронтон велiв
стратити заколотникiв та розбiйникiв, що видавали один одного,
а вiдтак вибрав найвищих i найвродливiших - лля трiумфу в
Римi. lз решти полонених Тит вiдправив тих, якi були старшi
сiмнадцяти poKiB, у египетськi рудники, бiльшу частину
роздарував провiнцiям, де вони знайшли свою смерть у театрах,
хто вiд меча, хто вiд хижих звiрiв, а Ti, rго не мав ще сiмнадцяти
poKiB, були проданi. У днi, коли Фронтон вирiшував долю
полонених, одинадцять тисяч з них померло вiд голоду: однi
внаслiдок того, що сторожа не давала Тм Тсти, iншi ж caMi
вiдмовлялися вiд iЖi...

Число Bcix полонених за роки вiйни сягало дев'яноста семи
тисяч, а полеглих у час облоги - мiльйона ста тисяч. Чи е потреба
говорити, що бiльша частина цiеТ маси людей прибула ззовнi:
отже, сама доля влаштувала так, що увесь народ опинився
замкненим, як у темницi, й римське вiйсько оточило Micтo,
переповнене людьми. Розмiри загибелi людей перевищили все,
чого можна було чекати вiд людськоТ i БожоТ руки.

Солдати розшукували тих, хто переховувався в пiдземеллях
i, розкопуючи землю, вбивали ycix юдеТв. У цих пiдземеллях було
знайдено понад двi тисячi мертвих. При вторгненнi у пiдземелля
на солдатiв повiяло жахливим трупним запахом, так що багато
хто з них, наче громом ураженi, вiдскочили назад. lнцli ж,
захлlаннiсть яких до наживи вабила вперед, топталися по купах
мерцiв. l справдi, в печерах знаходили безлiч коштовностей, а
користолюбство мовби виправдовувало будь-якi засоби до iX
добування, lз пiдземель нарештi, були виведенi полоненi, кинутi
туди тиранами.

Але й обидвом тиранам Бог воздав за заслугами. loaHH, який
разом iз своТми братами терпiв голод у пlдземеллi, попросив,
урештi-решт, у римлян милостi, Симон же здався по, тому, як
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витримав вперту боротьбу. Симон був призначений для
трiумфальноТ жертви, а loaнH - до пожиттевого ув'язнення...

Таким чином, ерусалим, на другому роцi царювання Веспасiана,
був завойований. П'ять разiв у минулому BiH був пiдкорений, але
всього один раз - зруйнований. Раз його взяв цар египетський
Асохей, вiдтак Антиох, ще пiзнiше - Помпей, а за ним - Сосiй
разом iз lродом. Але ще задовго до них ерусалим завоював
вавiлонський цар, BiH його й зруйнував (через 1468 poKiB по
заснуваннi). Першим же засновником MicTa був ханаанский
володар, чие iм'я ryземною мовою означае "Праведний цар", яким
BiH iбув насправдi. Пiзнiше юдейський цар Давид вигнав хананеТв
iз MicTa й заселив його своТми одноплемiнниками. Вiд царя,Щавида,
першого юдейського царя в ерусалимi, до руйнування, заподiяного
Титом, минуло '1179 poKiB, а вiд первiсного заснування до
останнього завоювання 2177 poKiB.

Hi древнiсть MicTa, Hi неймовiрне багатство його, Hi

розповсюджена по всiй землi вiдомiсть народу, aHi велика
слава здiйснюваних у ньому богослужiнь не могла врятувати
його вiд падiння.

Вiйсько не мало вже кого убивати й що грабувати, оскiльки
все було зниlлено нещадно. lмператор Тит наказав MicTo й храм
зрiвняти iз землею. Тiльки вежi, tло пiдносилися над yciMa iншими

- Фазаель, Гiппiк, MapiaMHa та захiдна частина обвiдноТ стiни
були залишенi неушкодженими. Остання - для облаштування
табору полишеному тут гарнiзону, а першiтри - щоби слуryвати
свiдоцтвом для нащадкiв: от бачте, мовляв, яке величне iсильно
укрiплене було MicTo, але й воно впало перед мужнiстю римлян.
Решryстiн ерусалима руйнiвники так iзрiвняли з поверхнею землi,
tцо годiбуло прибулим сюди мандрiвникам уявити [хню колишню
потужнiсть та сувору красу.

Ось таким був кiнець цього прекрасного, BcecBiTHbo вiдомого
MicTa, кiнець, що спiткав ерусалим унаслiдок iудейськоТ вiйни.

Усе це я бачив у cBoiХ снах задовго до падiння MicTa.
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ЕпIлог
Я, Бронiслав Гриrцук, уже старий подiльський белетрист i

журналiс1 нiколи не бував у ерусалимi. На превеликий свiй жаль.
Але е в мене ерусалим власний, украiнський.
Коли з якоТсь причини (або й без неТ) гiрка туга облягае мою

душу, як ото безпросвiтна сльота осiнню землю, я сiдаю в автобус
та Иу до мiсцевого ерусалима, сирiч до Кам'янця-Подiльського,
що пiдносить своТ фортечнi вежi, бастiони, бiйницi, банi й хрести
церков над yciM Подiллям. hу туди, де вiдщумiла моя молодiсть.
Тут, у Старому MicTi й за його околицями, усе MeHi знайоме.
,Щавно-о знайоме, ще, либонь, вiд княжоТдоби, вh того дня, коли...

Тут усе тобi знайоме
rле вiд княжоТ Pyci:
на воротах чорний ворон,
вовчий слiд у споришi,
спад лускатоi покрiвлi,
тепла призьба при iзбi,
тихий зойк, грiховне зiлля...
ну чоrо iще тобi?
Ну чого iще додати
до невмитого BiKHa
й теракотовоТ кварти
темно-чермного вина?
Ах, нiчого,
тlльки спогад
про стидливий фартушок,
про захмелену знемоry
та ковток на посошок.
l нiчого,
бiльш нiчого,
лиш стезя в златих житах,
та пiд ребрами тривога,
та одвlчна осторога -
TiHb сутула на вратах.
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Отакий собi профiль. Профiль ворона. А вiднедавна до нього
долучився ще й незбагненний шепiт, неясний, невиразний, що
iнодi переходить у якесь бурмотiння п'яненького чоловiка. Я знаю,
то шепiт Везувiю. l дарма, що того вулкана я теж нiколи не бачив,
iдарма, що BiH височiе десь там, за coTHi й coTHi верGт од Кам'янця
- все одно: я чую його шепоти, його шелести, якесь невиразне
лепетання. Хоч, звiсно, я розумiю, lло то, можливо, всього лиш
ледь чутне шелестiння cTopiHoK нового, уже завершуваного мною
рукопису, i оте шемрання передав MeHi у спадок вигаданий мною
ж персонаж, персонаж, власне, без iMeHi, без бiографiТ, без
власного обличчя...

l вже я прибув до Кам'янця, де все таке
близьке, рiдне. Й дороге, до щему в старому,
натомленому серцi.

ffe лишайник по каменю тчеться
й проти неба синiе бiйниця,
на cTpiMKoMy громаддi фортецi
безтурботно вмиваеться киця

Сонно коник сюрчить на ocoHHi.

,Щжмiль вовтузиться в цвiтi шипшини.
Валуни в мiлководнiм затонi
бегемотячi згорбили спини.

l примариться враз, що справiку
так ведеться на бiлому cBiTi:
мирний джмiль обцiловуе KBiTKy -
день у день,
цiлi тисячолiття.

Й не було Hi знегод, aHi лиха,
бусурмани в слов'янських криницях
не топили дiтей,.. Тiльки стиха
муркотiла, вмиваючись, киця.

MeHi знайоме,
зношеному та
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Над порослим кропивою ровом
не здiймалось димовище буре,
не лупались пiд градом ядровим
кров'ю предкiв окропленi мури,
не трiщали дубовi ворота,
вогняною смолою облитi,..

О, BiKiB неминуща гiркото!
О, солодка минущосте митi!

А на нiчлiг я бреду вiд позафортечних голих пагорбiв на MicbKy
туристичну базу. Падаю в лiжко, й вiдразу огортае мене блаженна
дрiмота. .Щрiмота над yciM: над завойованою та знищеною
ворогами lотапатою, над ерусалимом, Баryрином, Кам'янцем,
Баранiвкою. Над Везувiем, Помпеею, Геркуланумом, KpiToM...
Над усенькою вселеною з iT вiйнами, парадами, феерверками,
салютами, Стiнами плачу, монументами, погостами...

Снилось MeHi, tло прокинувся я в надвечiр'Т
ген у незмiрно далекiм столiттi десятiм,
посеред пагорбiв, всiяних попелом сiрим -
певне, якийсь кочовик не доглянув багаття,

и трави торlшнl згорlли, до кореня стлlли...
Отже, проки1-1увсь, i cBiT зазирнув MeHi в вiчi.
l не ушами - yciM своТм зболеним тiлом
раптом почув: "Уставай, роззирнись, чоловiче!

Знай, що стоiш ти оце на священнiй мiсцинi,
буде колись тут подвiр'я дитинства твойого,
киця стрибатиме, неня доiТиме миню,
виросте берест пiд тином тiнистий, розлогий.

Але до цього ще довго, ще тисячi poKiB,
й мусиш ти Тх в самотинi гiркiй перебри,
щоб народитися знову на cBiT кароокий
й все, що з тобою було, все до краплi забути".
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lЛо ж MeHi дiять? - себе я вiдчайно питаю. -
Хто мене в пагорбах голих вiднинi почуе?
Як же збагнути, lло мого села lле немае,
пам'ятi, духу iмови його не icHye?

Що не топтали цю землю у танцi хмiльному,
не толочили трави у всевладдi любовi,
не розлучались l не повертались додоми
не повторялись в обличчях, у пiснi та словi?

ЖодноТ стежки, могили, стеблини крiзь сльози
Hi в далинi вечоровiй не видно, Hi зблизька,
бо не вгортали Hi злака, Hi праху в чорнозем,
бо й не гострили сохи, не стругали колиски.

Хати не бачу, ч-lо мрiла в травневому цвiтi,
сплеску води ще не множить стодзвiнна криниця,
мами моеТ Явдохи нема ще на cBiTi,
тата Антона нема, ще BiH не народився,

Як Тм почути волання мойого одчаю,
раз не спiвали iще надi мною "Ой люлi",
раз не народжених завтра - я вчора втрачаю,
й те, lло в майбутнiм здобуте, - ryблю у минулiм.

Мамо, сryпи за порiг на подвiр'я зелене,
з батьком у сон мiй прийди крiзь BiKiB круговертi.
Ви так далеко, так тужно далеко вiд мене,
lло озираю сей безмiр як власне безсмертя.

Але навiщо безсмертя без отчого дому,
без молодоТ щедрiвки при шибi зимовiй,
без милосёрдя, людськоТлюбовi огрому -
наlцо нести його в мозку, у жилах, у KpoBi?
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Як же MeHi через надовби тисячолiття
перелетiти до вас чи бодай доryкати?
Скiльки ж то днiв i ночей в необжитому cBiTi
серед лисиць i BoBKiB - вовкулаком блукати!

Скiльки разiв мою плоть протинатимуть стрiли,
леза татарських очей i вогонь ятагана,
скiльки разiв обплiтатиме змучене тiло
гаддя арканне i слово гортанне погане!

Як же дожити до свого, справдешнього BiKy,
того, якому кожнiсiньким нервом налех<у?!
Б'еться мiй голос о схили слов'янськi без лiку -
наздоганяе себе в часовому безме>о<i.
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БЛАЖЕННИИАВРЛДМ

IзАкони грАвlтАцlТ

Новела



DЛЛЖЕППИЙ ЛВРЛЛМ
I злпопн грлRIтлшi

Прчвч0 броOumъ по перону, прчвчd Двраама, вчканючуе в
коеось (у мене, напрчклаd) cueapemy й KaOumb, KaOttmb,
просmо спасу нема. Ось написалося чомусь "вчканючуе ... в
мене", хоч узагалi-то, шановний читачу, авторське Я не варто
ототожнювати iз самим автором, iнодi то просто персонаж, од
чиЙого iMeHi письменниковi буцiмто зручнiше, комфортнiше
вести оповiдь (так йому, тому письменнику, принаймнi
здаеться). То, власне кажучи, предавнiй ремiсницький прийом,
властивий багатьом дилетантам-белетристам, якi, бувае,
отаким начебто "молодiжним" лiтературним прийомчиком
користаються аж до глибокоТ cTapocTi, наТвно вважаючи його
ознакою щиростi, природностi стилю, i внаслiдок оцiеТ хибноТ
думки назавжди залишаються прозаТкаtvlи-початкiвцяпли -
пречудова можливiсть для сивочолих iнфантiв уникнути
обтяжливих роздумiв над незбагненним сенсом людського
буття (знаю це з власного досвiду) i таким чином зберегти в
собi молодiсть.

Та ба, саме у цю заколисливу мить раптово, нiби смерч,
виростае перед тобою (чи в тобi?) якийсь нея{даний, непроханий
прчвч0| Блукае нiчним пероном, виклянчуе сигаретку. l нiкуди вiд
нього не сховаешся, ти вже начебто вiдповiдальний за його з'яву
в непризначений час, вторгнення в твое комфортно--
конформiстське, в твое сiрячинне iснування. l, мовби тим
смерчем звiянi, летять шкереберть yci твоТ пiонерсько-
комсомольськi побудови, всерединi яких ти досi благоденствував,
наскрiзь проiржавiлi конструкцiТ, порослi мохом та лишайником
труlсlявi твоТ творчi принципи...

Коротше ка}кучи, якийсь сорокарiчний суб'ек1 персонаж цiеТ
новели (для згадуваноТ вище "зручностj" назвемо його Я), одного
чудового, хоч i вже пiзнього ранцу пробуджуеться од настирливо-
вимогливих телефонних дзвiнкiв. Насторожено вичiкуе кiлька
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секунд - ану ж дружина вiзьме слухавку. Але телефон у коридорi
й далi надриваеться розпачливими механiстичними зойками.

От халепа. Жiнка, з усього видно, вже пiшла на роботу.
Я митгю вислизаю з-пiд ковдри i як е, у самих трусах, босий,

вибiгаю в коридор, хапаю слухавку, вона виковзуе з руки, падае
на долlвку.

- А бодай би тебе, холеро... - спересердя бурмочу я,
пiдхоплюючи трубку, хоч мав би нарiкати не на телефон, а на
власну слонячу вайлуватiсть. l зараз же чую до щему знайомий
голос. Хоч на цю мить ще не Mo)lry визначити, кому BiH належить.

- Перепрошую, це MicTo на KaMeHi? Бiлий OcTpiB? Альо-альо,
MeHi потрiбен Василь Нечитайло.., Так би й одразу сказав, а то
вiтаеш людей грубою лайкою. Щось голос у тебе хрипкий, нiби
ото з бодуна... Та то ж я, я, lлля Дуклер, оце з Киева телефоную.
З Киева, але сьогоднi по обiдi маю бути у вашому неповторному
MicTi. Заскочу там до сестрички своеТ двоюрiдноi, допоможу iй
розв'язати деякi проблеми. А потiм уже - до тебе.

- Ах, ти ж одоробло кучеряве.., Я теж спершу не впiзнав твого
голоси доки не почув: "lлля Дуклер". Давай одразу, поки ще
нормальний зв'язок, домовимося. Кафедральний собор,
Трiумфальна брама. 3апам'ятаеш? Ну, там, де й п'ять poKiB тому
ми з тобою... То о котрiй тебе чекати?

- Так. 3араз маемо десяту. За п'ять хвилин вирушаемо. Я, до
речi, на новенькому "Мерседесi",

- Ти диви. Розбагатiв?
- Ага, Наставляй кишеню. Яryт, у столицi, зiсвоТм львiвським

сусiдом приТхав. BiH за кермом. Бiзнесмен, директор фiрми.
Вертаеться нинiдо Львова, то закине мене в MicTo на KaMeHi, до
сестри, якраз по дорозi. Кажеш, бiля ТрiумфальноТ брами?
Пiдходь туди десь на вiсiмнадцяту годину. Вi-сiм-над-ця-ту!
Пойняв? Ще встигнемо акумулятори пiдзарядити, забiгайлiвки ж
тепер цiлодобово позбавляють зайвоТ ваги нашi з тобою гаманцi.
А тодi - проведеш мене, якщо будеш спроможний, на львiвський
поТзд пiзно ввечерi, ,Щомовились? Ну, бувай. ,Що зустрiчi пiд синiм
небом Бiлого Острова! 

(*э4> rss



Пi-пi-пi ... Вертаюся до лiжка, падаю навзнак. Подрiмати iще б
трохи, але де вже там... lлля приiде. lлля Дуклер. В iнститрi yci
ми звали його lзя. А прозивали -,Щука, l в очi й позаочi. BiH i не
думав ображатися. BiH узагалi нiколи Hi на кого й Hi на що не
ображався, цей невиправний життелюб, невтомний жартiвник,
сочинитель каламбурiв, улюбленець студентства й професури,
заводiй, беззмiнний наш тамада. lзя-гiтарист. lзя-танцiвник. lзя -
душа будь-якоТ компанiТ. Одне слово, лiдер. Кiлька poKiB тому BiH

теж телефонував MeHi. 3вiдти, з ЛьвiвськоТ полiтехнiки. "МожечJ
привiтати. Вiднинi я, рабе Дуклер, - завкафедрою". Що то значить
- улюбленець долi, везунчик. Та Hi, не просто любимчик фортуни.
Трудяга. Як мовиться - ума палата. Скiльки BiH курсових робiт
настрочив для таких, як ось я, тугодумiв! Не злiчити. l все -
безкорисливо, lциро. 3а плящцу-друry що iT тут же, yci гуртом
(разом iз .Щукою) i розпивали в ryртожитку. Або в незабутнiх
"Чанахах". IТ там, до речi, вже нема, отоТ пролетарськоТ
забiгайлiвки. Ну нема, то й нема, lцо ж туг поробиш.

3ате збереглася'iТ копiя (майже дзеркальне вiдображення) в
нашому MicTi на KaMeHi, себто в Бiлому OcTpoBi, тiльки
називаеться вона трохи по-iншому. Або й зовсiм не так.
"Нереiда" - ось iT ймення. 3ате е в нiй i Ti ж чанахи в череп'яних
горщичках, TaKi ж, як у Львовi, маринованi оселедчики, i

корiандрова, i перцева настоянка, i пиво бочкове, i HaBiTb
кисленька болгарська "Гамза" (череватенька сулiя в плетеному
кошичку), i закарпатська сливовиця або паленка, i... Самий
лише перелiк одразу спонукае до iнтенсивноТ дiяльностi усiлякi
залози (чи то ендокриннi, чи екзокриннi?), i я знову зiскакую з
лiжка. [-|ього разу - аби прийняти крижаний душ та вирушити до
центру найкращого, найромантичнiшого, наймальовничiшого в
cBiTi мicTa. KBiHTeceHцiя усього того "най-най-най" зосереджена,
зокрема, й у "Нереiдi", заlulадi, де трудиться у потiчола хронiчно
весела, перманентно привiтна та всякчасно вродлива
буфетниця, колишня моя однокласниця Ганнуся Лебiдко, вона
ж бо лише незадовго до кiнця робочого дня дозволяе собi
перехилити чарку-- друry (або й третю-четверту) корiандровоТ
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чи кухлик пива. Та й то не щовечор?, - хiба у протилежному
випадку була б вона така вродлива! А завсiдники iT порiвняно
дешевоТ приватизованоТ "точки" - народ рiзношерстий,
рiзновекторний, рiзнохарактерний - yciм i кожному не завжди
вгодиш. Тож на випадок якоТсь критичноТ або й скандальноТ
ситуацiТ Ганнуся мао напоготовi вислiв, lло обеззброюе Bcix - i

озлоблених та агресивних, i тих, хто перенедобрав норму (тобто
випив бiльше, нiж мiц але менше, нiж xoTiB), й тих, хто iще
недобрав: "Вас, хлопцi, багато, l MeHi, самiй, вас не подолати!"
Хоч би який лихий був вiдвiдувач, а у вiдповiдь на цей вислiв
неодмiнно усплiхнеться. А Bci разом зараз же засумнiваються у
справедливостi нею мовленого. Ну що ти, Ганю, що ти! Скажеш
таке, аж нам невдобно. Ну як це: Ганя - i не подолае! Та ти
вiдпустиш кожного по черзi, кожному якусь минуry вдiлиш, i всьо,
скiльки ж нас тут, жащцущих, п'ятеро, не бiльше. "От якби ви
iще Аврама за дверi виставили, - нё вгавае Ганя, - тодi б я вас
обслужила хутенько. ,Щоки ж йому тут ошиватися!" Та BiH же
безвредний, той Аврам, кажуть хлопцi, HiKoMy не заважа, нехай
собi тиняеться..,

|ду я старовинFlою мiською вуличкою, збадьорений
фiззарядкою i крижаною купеллю пiд душем (до слова, на
похмiлля вельми помiчна процедура) та й думаю, що закропити
душу все одно жтреба. lду, милуюся червоно розквiтлою акацiею
(ну, не зовсiм червоно цвiте вона, а якось лiлово чи бузково, - у
нас тут узагалi якийсь марсiанський цвiт навколо, на отих
бiлоострiвських екзотах - фiолетоволистяних деревах та кущах,
на оранжевому палахкотiннi клумб у скверах, на барвистих
мальвових гiрляндах у затiнених приватних двориках, вiдкраяних
од cBiTy жовтуватими стiнами з грубо тесаного каменю-
черепашника), iду собi, насвистую тихенько й нiби безтурботно.
Але iMeHHo - "нiби". Бо вiдчуваю: чогось (чи когось?) бракуе на
вуличках MicTa, в якому випало MeHi народитися.l, мо}сlиво, не
тiльки на вуличках, а взагалi - у життi, свiдомостi, настроТ. Чогось
не вистачае, звичного, всякденного як хлiб i вода, як повiтря, tцо
нИМ ти дихаеш" Гм"' 
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Я аж зупинився в холодку квiтучоТ акацii. Та зв]сно ж, MeHi
бракуе ,.. блаженного Авраама! Бо не було дня, аби я не стрiчав
його на вулицi, в парку, в Ганнусинiй "Нереiдi". А це вже кiлька
тижнiв нiде його не бачу. Ранiше ж як було? Чимчикуеш собi
вуличкою ,Щовгою (вона й справдi предовга) i раптом бачиш
зомалiк, як назустрiч тобi з-за роry провулка Вiрменського, чи
Татарського, чи Старопоштового випливае якась чудернацька
постать у демiсезонному пальтi аж до щиколоток (HaBiTb ось
тепер, у лiтню спеку!), старих сандалiях на босу ноry й в чорному
крислатому капелюсi, приблизно такому ж, як у спiвака й актора
Михайла Боярського. Тiльки якщо в Боярського широкi криса
бриля тримаються горизонтально, то в блаженногоАвраама вони
трохи опущенi й дещо деформованi, а внаслiдок цього якiсь
безрiшнi, понурi, як i самий носiй iХнiй. BiH, до peli, й з виду схожий
на того Боярського, такий же ryдий, окатий, HaBiTb такий же, ледь
надтрiснрий голос мае Авраам. Ну точнiсiнько. (Якби, звiсно,
можливо було уявити, як виглядатиме Михайло Боярський
годочкiв так десь через тридцять-сорок), Ага, так ото випливае з-
за роry - човг-човп човг-човг об TpoTyapHi плити - пiдкидае
колiнами довжелезнi поли сукняноТ своеТ одяганки, й Ti поли
обважнiло колишугься в такт його неквапнiй ходi, мовби натомленi
крила якогось дивовижного птаха, що нiяк не годен одiрватися
вiд землi - чи Ti крила пораненi, чи нiяк не здолають земного
тяжiння? Ось BiH уже в кiлькох кроках од тебе, зажурений та
пригнiчений. l все ж, попри оry свою глибоку печаль, зупинившись,
старомодним жестом ледь пiдносить над головою свого чорного
бриля, явивши cBiToBi чисто виголений щишкуватий череп,
пiдносить лише на мить, хоч ти щоразу чекаеш: ось-ось BiH
опустить капелюха донизу й у легенькому поклонi по-
мушкетерському шаркнувши пiдошвою, змахне заяложеним
головним убором над землею (подiбно Михайловi Боярському в
ролi д'Артаньяна). "Шелом алейхем, юначе!" - мовить Авраам
скрипучим надтрiснугим голосом. - 3нову скеровуеш своi стопи
в "Нере'lду"? А я вже там був. - l дещо зверхньо, HaBiTb якось
зневажливо поцiкавиться: - Не знайдеться двадцять копiйок у
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твоТх потайних кишенях? А може, й сигареткою вгостиш
мандрiвного фiлософа Сенеку?"

Отакий BiH, Авраам. Узяв собi в голову: я - Сенека. Хоч,
наскiльки я знаю, Сенека нiколи не був бродягою, заволокою (як,
примiром, ,Щiоген), а навпаки, державним дiячем, одним iз
найбагатших представникiв давньоримськоТ аристократiТ.
Подейкують у нащому MicTi, що Авраам, буцiмто доктор фiлософiТ
якогось киТвського вузу, вийшовши на пенсiю, перебрався зi
столицi в наш Бiлий OcTpiB, до своеТ сестри, такоТ ж самотньоТ,
як i BiH. 3а якийсь piK по його переТздовi сестра переставилась (я

добре пам'ятаю iT - ryляла парком у вогнистiй, наче лисове хугро,
перуцi, тримаючи на повiдку витрiшкуватого мопсика, чия голова
чи не удвiчi бiльша за тулуб, до речi, обкутаний зимовоТ пори
синiм "бронежилетом"). По iT cMepTiABpaaM, кажуть, страшенно
стра>tqцав, плакав удень i вночi, втратив спокiй icoH та й, врештi-
решт, ще й здорового глузду позбувся: маючи цiлком пристойну,
ще за радянськоТ доби призначену, пенсiю доктора наук,
професора, став не тiльки жебрати, а й зносити додому всякий
непотрiб: KapToHHi коробки з-пiд цукерок, використанi
запальнички, сигаретнi пачки, якiсь фломастери, олiвцi,
авторучки...

- 3драстуй, сонечко ясне! Як ся маеш пiсля вчорашнього?
- Гм, це я тебе б мала спитати про здоров'ячко, - смiеться

Ганнуся. - Бо вчора ти був хороший, Пустила жiнка до хати?
- Вона мене не бачила й не чула. Вернувся з Бреста, привiз

товар на своему бусику. Впорався ранiше, нiж розраховував. То
замкнув машину в гаражi та й бiгом у твою "Нере'|ду", Скучив за
тобою, Ганю. Що, не вiриться?

- Не так за мною, як, либонь, за чаркою, - вдае iз себе ображену
буфетниця. Колись у нас iз нею був маленький роман, буршивий
i куценький, наче лiтня злива, але ми з Ганнусею наклали табу на
будь-який спогад про нього. - То що, налити килiщок?

- Вип'ю чарочку, не бiльш, - мугичу щось вiддалено схоже на
арiю Карася iз "3апОрожцЯ за ,Щунаем". (i-a ru'



А Ганнуся й собi пiдхоплюе, нiбито зображаючи Одарку:
- Де ж це так ти веселився, де ж ти досi пропадав?. Щоб на

тебе перелоги, щоб тебе нечистий взяв! Та-та... та-та... та-та-
та, та-та-та-а!

l з цими словами та нiбито оркестровим супроводом apiТ
Ганнуся наливае корiандрову у персональний мiй гранчастий
килiшок ледь деформований, увiгнутий на вiнцях (я колись принiс
його з дому, зумисне, сховай, мовляв, у себе, Ганю, з нього ще
прадiд мiй пив, от коли зав'яжу з цим дiлом - заберу, нехай цей
речовий доказ нагадуе бурхливу мою молодiсть)...

- Я собi думаю iнколи: i чого ми не побралися з тобою, ще
тодi, коли ..,

- Ах, облиш. Уже б давно алкашами обое стали, якби
побралися. Або побиралися б, як Авраам ... Ще щось вiзьмеш?
Бери чанахи, за двадцять хвилин будуть,

- Не, Ганю, чанахи замовляю на вечiр, а зараз дай лiпше пивця
i сардельку в TicTi. ] бiльше не наливай, HaBiTb коли проситиму.

- l чого б то? - дивуеться Ганя. - Такого ти в мене ще жодного
разу не просив.

- Розумiеш, друг мiй львiвський мае прибри, колись ти вже
його пригоч-lала, poKiB п'ять тому.

- Такий кучерявий? lзя? Чом не знати. Ви вчилися разом з
ним у Львiвському полiтехнiчному. BiH того разу ще Авраама
наlltого вiдчитував за його жебрацтво.

- Ну й пам'ять у тебе, Ганю! - мовлю я i зараз же перехиляю
свого старовинного килiшка. - lJ-|ocb я вже давненько його не бачу,
Авраама. 3axBopiB, чи що? Часом не знаеш?

Ганя оторопiло дивиться на мене.
- Тю, хiба не чув? Усе MicTo про це чепе тiльки й говорить.
- Яке чепе?
- А таке. Нема вже Авраама,
- Що, до Америки, до брата свого полетiв?
- Якби ж то до Америки. Пiд тепловоза втрапив. Чи нещасний

випадок, чи сам собi чоловiк надумав укоротити BiKy. Хто ж його
зна. Та тiльки гахнув його маневрений тепловоз, там, перед
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вокзалом, трохи вlдкинув, аж копlики з кишень на шпали
порскнули, капелюха на перон викинуло. А тодi вже розтяв,
розполовинив його тепловоз. Моя сусiдка по пiд'i'здовi дочку того
дня на московський проводжала, то сама, на власнi очi, все
бачила. Та й газета наша про це нещастя писала.

,Що сардельки в TicTi я так i не доторкнувся.
- Налий ще.
- Ти ж сам казав - не наливай MeHi.,.
- Казав, казав. Я ж не п'яний, сама бачиш.
Ганя слухняно виконала прохання. l я ще раз перехилив. 3а

упокiй вiдлетiлоТ душi.
- Та загризи, п'яничко неlласний.
- Пiзнiше, Ганю. Увечерi. 3абери сардельку, потiм пiдiгрiеш.

Коли я з .Щуклером до тебе навiдаюся... Я ж сказав: сьогоднi,
десь пiсля шостоТ... Авраам, Дуклер. Щастить же MeHi нинi на
евреТв. Один до сестри колись прибув, другий теж квапиться, i

теж до сестрички...
l з цими словами я покидаю "Нере'lду".

Блукаю Бjлим Островом аж до вечора. Усе роздумую про
немилосердну Авраамову долю, Ще ж треба. покинути столицю,
аби вже тут, у MicTi на KaMeHi, спершу з глузду з'iiати, а потiм
уже... ось тобi й фiлософiя, ось тобi Сенека, нехай Бог милуе,

PiBHo о вiсiмнадцятiй я, як i було домовлено, стовбичу при
Трiумфальнiй Брамi.

А онде й lзя квапиться, майже бiжить, кейсом розмахуе, угирае
хусточкою спiтнiле чоло. Лише на п'ять хвилин запiзнився.

3умисне уникаю опису перших миттевостей зустрiчi,
Банально усе те виглядае. l-{i обiйми, вигуки, нарiкання на
невблаганний плин часи tцо мiтить нас павутиною зморшок,
сивиною, неминучими плiшинками й iншими ознаками
наближення cтapocTi. Раз Ti ознаки й справдi невблаганнi, то
що з ними вдiеш. Сприймай i приймай. l тому я вiдразу переношу
дiю в "Нере'lду", де Ганнуся вх(е пiдiгрiвае для нас чанахи в череп'
яних горщичках, виставляе на столик у затишному .куточку(ё-6 rcs



приправленi оцтом, обсипанi зеленою цибулькоrо оселедцi, пиво
чеське, бочкове, графинчик прозороТ корiандровоТ (ми з
багаторiчного досвiду знаемо: розпочинати трапезу лiпше з пива,
нiж ним закiнчувати).

- ,Щавно, lлля, ви в нас були, - весело гlромовляе Ганнуська,
розкладаючи виделки й ставлячи перед нами попiльничку. - Як
там Лемберг поживае нинi?

- Так, як i ваш Бiлий OcTpiB, - у тон Тй вiдповiдае .Щуrоер. -
Комерцiюеться Лемберг. 3 кожним роком менше духа - бjльше
бiзнесу. Сiдайте, Ганю, до нашого ryрту... Що? Роботи море? Ох,
ця робота...lколи вжеТЙ буде край!Тояктрапиться хоч маленьке
вiконегtко, приеднуйтеся, ласкаво просимо.

- ,Щякую, хлопцi. У вас нiби все е, для початку, - Ганя
прискiпливо оглядае наповненi пивом кухлi, карафку з горiлкою,
оселедцi, накритiчанахи, двi сардельки в TicTi. - То я побjгла, бо
ондечки вже черга зiбралася.

Сидимо, посьорбуемо пивце. Над порiдiлими й торкнутими
першою сивиною кучерями ,Щуклера iз бiлого прямокутника
"АльтаТра" на cтiHi лунае тенорок президента PociT.

Чомусь нам не хочеться розмовляти, якийсь такий
незбагненний настрiй. Порожнеча на душi.

lлля .Щуклер зiтхае. Поволеньки розливае горiлку. MeHi в
деформований гранчастий килiшок, а собi в кришталеву чарочку.
Пiдносить 1Т над столом.

- Не станемо цокатися, - пропоную. - Вип'емо, тодi скажу.
lлля знизае плечима, бере чарку.
- lJ.to, земля пухом, царство небесне?
П'емо. Жуемо оселедчика. lлля запитуе:
- Ти нiколи не звертав уваги, як вiдповiдае Путiн на запитання

кореспондентiв? Ось послухай ... Чуеш?
- Е1 знову полiтика. Ненавидхсу.
- BiH говорить короткими чiткими фразами. 3 паузами мiж

ними. Отак: декiлька слiв або речень i - пауза. Кiлька речень -
пауза. Нiби черги кулеметнi. Та-та-та-та... Тиша... Та-та-та-та...
Тиша... А потiм затяжна, тривала черга: та-та-та-та-та-та-та... l
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кулеметниЙ ствол розпiкаетьGя до червоного - лiпше не
торкатися !

Точне спостереження, вiдзначаю подумки. l питаю: - Нуяктам
нова твоя посада? 3авiдувача кафедри.

- Посада як посада. Хоч кафедрою я вже не завiдую. Взагалi
пiшов з iнституту. Ось ти з iнженерськоI посади змушений був
пересiсти за кермо бусика, а я.,, Чи вiдомо тобi, tцо я ще до
iнституту закiнчив одне хитре училиlле? На дантиста вивчився.
l увесь цей час, HaBiTb коли в iнститугi вчився, то дантистську
справу практикував. Бо що таке дантист? l_{e не знавець творчостi
,Щанте, як ти, мабрь, думаеш, а справжнiсiнький доктор. Спершу
вдосконалював те ремесло пiдпiльно, у себе вдома. А тепер ось
- цiлком офiцiйно. 3убодерню приватну органiзував. Життя
змусило. Правду мовив мiй дiд: "Не тримай грошi в одному банку,
а яйця в одному кошику. Май про запас, на всякий пожежний
випадок, ще одну якусь спецtальнiсть. Примiром, дантиста". BiH
як у воду дивився, дiд.

А я спантеличено дивлюся на lллю,
- Ти покинув iнститут? Пiшов iз кафедри заради якогось

дантистського ремества?
- Ну чого ти в мене вryпився? Не я звiдти пiшов, а мене пiшли.
- 3а що ж звiльнили?
- Гм. l-]iKaвe запитаннячко... Ти ще не забув однокурсника

нашого Федю Неборака? Працювали ми разом на однiй кафедрi.
- То й що з того?
- Пам'ятаеш, як я KypcoBi роботи йому клепав? Одного разу

HaBiTb урятував його вiд,.. Hi, не стану згадувати цього випадки я
ж не для того сюди приперся, щоб тобi в жилетку рюмсати. ,Що
всього в житгi слiд ставитися з ryмором, Бо iнакше..,

- То що ж той Федя утнув, розкажи-но.
- Якби ти не спитав про посаду завкафедри, Тй-право, не казав

би тобi про метаморфозу, цlо сталася зi мною. Так прикро, так
прикро MeHi було спершу, але моя нацiональна риса - чiпкiсть до
життя, оптимiзм, гумор - усе-таки перемогла iншу мою, теж
нацiональну, рису характеру, тобто слов'янську безутiчlнiсть,
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перманентну пригнiченiсть. Може, ти й не знаеш, я еврей лише
наполовину, мама моя - KopiHHa львiвська галичанка.

- Блихне до тiла, старий. Блиlgе до cyTi.
- ,Щавай домовимося: розкажу схематично, в кiлькох словах,

бо е на cBiTi речi, якi не варто розмусолювати, аж надто впиватися
ними. - По тих словах BiH знову наповнив келишки. - А зараз уже
можна... цокнутись? Ти ж обiцяв щось там повiдомити.

- Те що маю сказати я, не горить, а ось твоТ слова вже мене
заiнтриryвали. Ну, будьмо. 3а нашу зустрiч.

Нiякого мелодiйного дзенькання. Мiй гранчачок ледь
торкаеться кришталевоТ чарки.

- Ух-х, як хорошо пiшла,.. Ну то що там Федя вчворив?
- Розумiеш? Перше, що BiH учворив, сподiяв, скоТв - украв у

мене щойно завершену докторську дисертацiю. Тобто взяв
почитати i... оперативно скатав усе, вiдксероксив од першоТ
сторiнки до останньоТ, А MeHi сказав - украли папочку з

дисертацiею в трамваТ. Що ж, якось переживемо, адже я пам'ятаю
дiдiв заповiт - не зберiгати грошi в одному банку. "Нiчого, Федоре,
не побивайся аж надто. Ось у мене в столi ще один примiрник.
Та й не до захисту MeHi нинi, маю у вiдрядження Тхати". l поlХав,
аж у Таллiнн, дiлитися науковими досягненнями львiв'ян iз
прибалтами. Сам знаеш, лекцiТ, семiнари, спiвпраця з
виробничниками, !о речi, я бiльше взяв там для себе, нiж оддав
Тм. Там же все, в TiM числi й наука, на порядок,..

- Ближlе до cyTi, Дуко. Мене не цiкавлять HayKoBi прориви
прибалтiв.

- Федя, тим часом, не дрiмав, трудився в потi чола. Видав мою
трирiчну працю за свою, згодом успiшно захистився, уже в час
мого повернення, а я HaBiTb не знав теми його дисертацiТ -
Неборак же в Киевi захич-lався. А згодом з'ясувалося, що другий
примiрник iз шуlсlяди мого робочого столу безслiдно зник. Можеш
у таке повiрити?

- Живi перекази, та вiри Тм не ймеш.
- От-от. Я теж спершу не повiрив. Друге... Hi, трете: набрехав

на мене peKTopoBi - мовляв, я, ,,Щуклер, такий-розтакий, пiдлий,
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заздрiсний, плагiатор, брехун несосвiтенний, мстивий та ще й
бозна-який. Четвертий Неборакiв учинок: BiH зробив усе, аби
сколупнути мене з посади завiдувача кафедри i,.. сiсти самому
на мое мiсце.

- Кошмар. Просто сюр, фентезi!
Iлля щиро смiеться, нiби ця пригода з дисертацiею розвеселяе

його й досi. Прикурюе сигаретку, втирае набiглу сльозу.
- l що? На цьому все, крапка? Не станеш HiKoMy нiчого

доводити?
- Я б довiв, але... HepBiB шкода. 3доров'я власного. А BT|M...

Спробую колись. Насмiлюся стати на прю. Але ж - який
неповторний тип! l знаеш, що характерно? Пiсля всього
сподiяного нiтрохи не гнiваеться на мене!

О, це вже в дусiflуклера. Парадокси, перевертання ситуацiI з
нlг на голову.

- Не ображаеться, каналiя. lнший на його мiсцi неодмiнно
ображався б, уникав зустрiчей, А цей - нiчогiсiнько! УсмiхаGться
приязно, руку мою енергiйно трясе, коли здибаемося на вулицi,
щиро, спiвчутливо розпитуе про мое теперiшне життя-буття, I

дивна рiч: щось незбагненне дiеться зi мною в цiй ситуацii.
ЗaMicTb того, щоб одвернутися або... Я чомусь детально
вiдповiдаю на Bci oTi розпитування, i маю вjд цього якусь дивну
BTixy, кайф якиl",lсь незбагненний, Ти диви, мiркую собi, який
добрий чолов'яга, нiколи не подумав би. Адже - списав,
оббрехав, пiдсидiв. l при цьому всьому не зата[в нiякоТ образи!

Тут i я не втримуюся вiд продовження цього парадоксального
ряду:

- Слухай-но, ,Щуклер. Може, BiH хоче вiд тебе хабара?
l ми вже удвох смiемося, смiемося до слiз.
- Хабара ... - здавлено видихае-схлипуе lлля. - Хабара.., вiд

мене,., Ой, умру, рятуйте! - l вже цiлком серйозно: - А що? Якби
BiH знав, скiльки я зараз отримую, то... Hi, Васю, як не кажи, а
все, Iло дiеться в цьому cBiTi, дiеться на краще,.. Ну, про моТ
негаразди досить. [авай-но про тво[. Той бусик задовольняе
Тебе? 
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- l-{iлком.
- То чого ж якийсь набурмосений? Чи то, може, так MeHi

здаеться? Хтось iз близьких помер? Carvr же щойно казав:
першою чаркою не цокаемося.

- Не знаю, як тобi й сказати. Та й чи варто.," Авраама
пам'ятаеш? Ну того. що минулого твого приТзду...

- .Щвадцять копiйок просив? l сигаретку? Я його тодi ще
вiдчиryвав за...

- Бiльше його HixTo не вiдчитуватиме, Пiд тепловозом
опинився. Надвое.

lлля мовчки наливае по третiй. Мовчки випивае.
- 3наещ, Дуко, BiH колись казав: брат до себе кличе, в Америку.
- Хто його чекае в тiй Америцi, - морщиться Дуклер. - Та й чи

е у нього брат... Пий, чого втупився у мене. - l вiдразу ж гукае: -
Ганю, принеси нам пляшку, бо в графинчику лише на денцi
лишилося.

lлля хлюпае решту горiлки в келишки, а Ганя тим часом
виставляе на столик пiвлiтрову пляшку корiандровоТ.

- Ось, нерозпечатана, незаймана, - каже Ганнуся. - Така ж, як
i я, сорокарiчна й непорочна. .

- Ти, Ганю, мабуть, хотiла сказати - сорокаградусна? - запитую
я однокласницю. - Бо яка жти незаймана. Чоловiк чекае вдома.

- Ага. Чекав колись. ,Щва роки тому на молоденькiй вхкенився.
,Щумав - lластя знайшов. Я сказала йому: дивися, Петре, медовий
мiсяць мине - прибiжиш назад, але...

- l що? Приходив?
- А куд" BiH подiнеться! Тiльки я не стала з ним HaBiTb балакати,

вигнала з хати... А тепер ось думаю, чи треба було.
- Нiчого, Ганю, - каже Дуклер, - Прийде ще. Не раз прийде.

Ось побачиш. Ти ба, таку жiнку покинути!.. Випий з нами
крапелинlry. Ми тобi сюди, у фужер наллемо.

- Що ж MeHi з вами робити? Ну хiба що на саме денце...
Вона хутенько, не чекаючи, поки lлля наповнить i нашiчарки,

випивае, бiжить за свiй шинквас. lлля мовчки проводжае iT
поглядом.
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- Гарна бестiя, - промовляе втiшено. - Хоч i сорокарiчна. А яка
ж струнка! l чого той Петро таку газель полишив саму? Ти його
бачив?

- Такий собi, Миршавенький. На радiотехнiцi звихнугий. Ганя
розказувала, зрання до ночi щось паяе, хiмiчить, Алхiмiк, одне
слово.

- Кожний з нас мае бути на чомусь звихнутий, lнакше..,
- То, виходить, i ми з тобою звихнутi?
- Хiба що на горiлцi. 3наеш, давно вже я спостерiг таку

закономiрнiсть: от зустрiчаюсь, примiром, iз слов'янином... i вже
я з ним - чистокровний галичанин, тiльки й думаю, як би звернуги
в найближчу корчму.Та варто MeHi вернутися в еврейське
середовиlле - iя вже взiрцевий iудей, про чарку i не помишляю.

- Непогано влаштувався.
- То, мабуть, доля ycix HociTB змiшаноТ KpoBi. l-{я одвiчна

роздвоонiсть... - l зараз же, без будь-якого зв'язку з попередньою
розмовою: - Сидять двi cTapi еврейки. Сара каже:

" Только что от Сони пришла, дочери своей, ты ведь знаешь,
она на Карла Маркса квартиру получила... " А Роза: "Все Карл
Маркс, Карл Маркс... А кто он по специальности?" "Как кто,
неужели не знаешь? Я на тебя удивляюсь, Розочка, Экономист
он, экономист!" "Это как ваша Соня?"- допитуеться Роза. А Сара
на те: "Ну что ть!, Розочка, как тебе не сть]дно. Соня у нас -
сТАРШИЙ экономист!"

l спряпловуеться наша велемудра бесiда в звичне для кожного
"гомо coBeTiKyc" стародавне рiчище. Я звинувачую евреТв за те,
що живуть вони, в усьому cBiTi, вiдособлено, вiдрубно, iзольовано,
що вони зневажають представникiв ycix iнших, не-iудейських
нацiй, що не впускають у власне середовище iнородцiв, а якщо
й впускають, як от у випадку з.Щуклером, чий батько одружився
на галичанцi, то тiльки затим, аби освiжити час вiд часу застояну
кров племенl.

Дуклер же MeHi заперечуе. Ти бачив коли-небудь, аби еврей,
опинившись у незвичному, незнаному досi середовиtцi, осiвши в
ньому бодай на piK, та не вивчив мови того середовища? -.запиryе
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lлля. еврейське плем'я, запевняе ,Щуклер, то нiби всесвiтнiй
Вавилон, вокзал, мiжнародний ярмарок, ООН, але, тисячi лiт
перебуваючи учужомудIя себе сяредовищi, воно чудово засвоюе,
вбирае в себе, наче ryбка, мову, звичаТ, закони того середовиша,
проте водночас завжди, за будь-яких економiчних, полiтичних
устроТв, залишаеться самим собою, самоiдентифiкуеться. l

завдяки своIй дивовижнiй мiмiкрiйнiй здатностi пристоGовуватися
до зовнiшнiх умов та обставин воно зберегло себе таким, яким
було споконвiку. Розсiявшись у безме>+оt<i простору, те плем'я
залишилося не розпорошеним у ceHci духовнiм, релiгiйнiм,
нацiональнiм. Слов'яни перетворювалися на словенiв, полякiв,
чехiв, украТнцiв. Етруски асимiлювалися з римлянами, римляни
обернулися на iталiйцiв, не кажу вже про печенiгiв, половцiв, обрiв,
бо де ж вони нинi? А евреi як були тисячi й тисячi poKiB тому
евреями, так ними i залишилися, як дотримувалися свого
монотеТзму, так iT дотримуються нинi. Самобутнi, таемничi,
неповторнi. Хоч iзаплiднюють своТм iнтелекгом економiщу, lryльтуру,
науку багатьох iнших народiв,

- А украТнцiхiба не так? - запитую я риторично. - Хiба не така
ж доля нашого племенi?

Чи варто говорити об TlM, що ще одна пляшка й кухлiз пивом
ставилися нам на столик чарiвними руками невтомноТ Ганнусi,
та й сама вона, Ганя, не раз пiдсiдала до нашоТ трапези й, врещтi-
решт, захмелiла не згiрш нашого. l не помiтили ми, як пiзнiй вечiр
настав, iчас уже було покидати "Нере'Иу" й квапитися на вокзал,
та й сама Ганнуся додому квапилася.

l ось ми (,Щука, я та буфетниця Ганя) останнiми виходимо
надвiр, пiд rонтовий дашок перед "Нере'цою". Виходимо, та так i

вклякаемо туг, на ганку. Бо саме в цю iсторичну мить надумав
собi пролитися з темних небес рясненький дощ. Нjчого, lзю, не
переживай, до вокзалу йти десять хвилин, каже п'яненька
Ганнуся, а в тебе майже година в запасi, встигнеш, а взагалi_то
навiщо тобiЛьвiв, залишайся, у мене переспиш, я не п'яна, я ж
не сказала - зi мною переспиш, я сказала - в мене, я тобi в
прихожiй на диванчицу постелю ,,,

l72



l раптом Ганнуся рiщуче скидае з нiг бiлi своТ босонiжки i вибiгае
пiд рясненький дощ, просто у калюжу на асфальтi, та й ну ж
витанцьовувати! Усамомулиш платтячку голубому, руки на cTaHi

уявного кавалера, обличчя зведене угори до неба, до дощу,
намокла сукенка облiплюе Тй груди, тонку талiю, розкiшнi стегна,
а босj ступнi витинають посеред калюжi якусь там польку на два
боки, розбризкують усебiч воду, i та вода спалахуе срiбним
намистом у свiтлi електричноТ лампочки на стовпi, Отак: звiдси
Кушнiрська вежа з Вiтряною брамою, звiдти напiвзруйнованi
зал и шки порталу Вiрменського собору, попереду середн ьовiчний
фортечний мур cipie, а мiж ними, на черезсмрюкi бруковано-
асфальтовоТ вулички, наша буфетниця Ганнуся колiнця витинае.
Ось, поглянь, Васю, на торжество слов'янськоТ натури, каже,Щука,
еврейка б нiзащо, нiколи не пустилася так, на вiдчай душi. А я
вже ryкаю до Ганi, щоб верталася, полишала свою хореографiю,
бо онде люди зглядаються (хоч нема зараз на вуличцi жодного
перехожого). Пiшли вони до дiдька, люди твоТ, вiдказуе Ганя, я

дитинство свое згадую, юнiсть свою щаслlиву... Та зараз же бреде
до нас, мокра й задихана, безсило хилить голову.Щуклеру на плечi.
Нiколи, каже, не пробувала спати з обрiзаним, то й не знаю, як би
це вийшло,.. стара вже я, хлопцi, стара стерва, онде як
засапалася... l цiеТ митi Ганнуся, спершись лiктями на перильця
ганку, починае здригатися в безутiшному риданнi. Дуклер гладить
Тй плечi, MoKpi коси, заспокоюе. Нiчого, пташечко, нiчого. То все
дощ накоТв, завтра буде сонечко, завтра i ти проснешся весела,
а нам пора на вокзал, вибачай, зранку ж на роботу - ти дiйдеш
додому сама? Та дiйду, хлопцi, як же так - танцювати годна , айти
- не? Чимчикуйте i ви, забирайтеся до дiдька з MoiX очей, а то
зараз почну ревiти знов. l з цими словами вона ступила на брук,
побрела в cyTiHoK умито[ нiчним дощем акацi'i. Вона оту1 за рогом
живе, скорiше буде в xaTi, нiж ми на вокзалi, а ти,,Щуклер,
здогадався заздалегiдь квитка взяти? Аякже, вiдповiдае BiH.

Дощик уже припинився, згодом з'ясуеться, lло на привокзальнiй
площiзовсiм сухо, що той небесний душ, мабрь, пролився лише
там, бiля "Нере'lди". Мовби на замовлення чиес5. lllоби ми
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отримали можливiсть побачити, як витанцьовуе Ганя. Вона ж би
нiзащо не демонструвала нам своеТ польочки на два боки, якби
не дощ. А ти знаеш, Василю, коли я гладив iT, коли вiдчував пiд
пальцями ryдзики лiфчика, то... Сам знаеш, плоть майже завжди
перемагае опiр духа. Може, саме тому таке паршиве наше життя.

Ось i вокзал, вимощений в шашечку та хитромудрi
вензельочки перон, чистенько пiдметений, освiтлений i майже
безлюдний - лише трое пасажирiв очiкують на львiвський поТзд,
lлля одразу заводить балачку з ними, i виявляеться, TxHi мiсця у
вагонi- поруч. А ось i потяг, lлля квапливо прощаеться, бо iхнiй,
п'ятий вагон, як повiдомив заспаний кондуктор, почепили на мiсце
сiмнадцятого, в самiсiнький xBicT, i !уклер уже мчить туди,
розмахуючи своТм чорним кейсом, лише ryкае MeHi, що завтра
зателефонуе. Господи, де BiH сили бере, rлоби ще й бiгги! Я,
примiром, ледве не ногах тримаюся вiд утоми. Присяду зараз он
там, на низеньку лавчину при пероннiй клумбi. Ах, яка благодать!
Сидиш собl, вагони пропливають мимо. Поволi, швидше,
швидше, он i п'ятий, передостаннjй, нiкого у BiKHi не видно, ну й
правильно, навiщо Ti сентименти. 3аплющую очi, й нiби
пропливае передi мною, як отой поТзд, увесь нинiшнiй день. То
промайне ycMixHeHe Ганнусине личко, то постане мармиза
мойого дрркка-однокурсника lллi !уклера, то зарослий щетиною,
виснажений та понурий лик Авраама вирiзьбиться перед
внутрiшнiм моiм зором. 3'явиться на якусь мить... Щезне...
Фантом, примара, привид.

Та он же BiH, привид. Бовванiе ген там, за схiдною межею перону,
освiтлен и й електрола м поч кою п ри обшар пан i й cTiH i довжелезного
паклауза. Привид, Фlмана, городне опудало в крислатому капелюсi,
ветхому демiсезонному пальтi та (можеш у цьому не сумнiватися)
в незмiнних, одвiчних cBoiX сандалях на босу ноry. Ось BiH рушае,
поволеньки бреде повз iржавi пульманiвськi вагони, пiдкидае
колiнами довгiсукнянi поли, вони сколиryються серед тяжкого дук/
креозоту, ]ллаку, втоптаного у гравiй та щебiнь мазуту,
сколихуються, нiби натомленi крила якогось чудернацького птаха
в уповiльненiй кiнозйомцi. l я байдрке, наче в давно знайомому
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MeHi фiльмi, споглядаю, як те, що було колись Авраамом
наближаеться до мене, такого безпорадного й дрiбного на зеленiй
лавцi, я вже чую тихе човгання пiдошов об вимощений ч.lерехатою
фiryрною плиткою перон. Чов1 човг... Ще крок, lле... l чудернацькi
крила сколихуються востанно, уже передi мною знесилено
опадають, застигаючи на щиколотках, видно лише його стопи,
перехопленi ремiнними смужками, - достоту лапи дивного
тропiчного чи пустельного птаха, lло втратив yci своI орiентири,
yci iнстинкти, перелетiв гори й моря та оце опустився в чужих йому
пiвнiчних широтах. Зараз, ось зараз цей заблуканий, цей блудний
птах звернеться з традицiйним проханням...

- Дай двадцять копiйок, - глухо пропонуе привид.
Не встаючи з низенькоТ лавчини, я мiряю його поглядом вiд

опертих на кам'яну твердь ремiнно-сирицевих сандалiй до горньоТ
висоти, в якiй чорно крислатiе незрушно завиGле НЛО капелюха,
капелюха Михайла Боярського, - i я, здвигнувши плечима
вlдказую:

- Не маю, Аврааме. Hi копiйки не маю.
- Що, пропив у "Нереlдi"?
- Усе просадив, до останньоТ монети.
BiH мовчить якусь мить. А тодi каже:
- То, може, сигареткою пригостиш?

- О, це можна, Бери, я вже насмалився по горло.
- Гм. Щось ти нинi щедрий, - бурмоче привид, але подаяння

неквапно бере. flобувае сигаретку, а щойно розпочату пачку
недбало кидае у вiдстовбурчену бездонну кишеню.

- l запальничку забирай, - кФlry я. - Все. }(лlямка. Кидаю це
дурне заняття, доки ж органiзм кiптюжити!

Авраам же тим часом припалюе мiцнющий uBond", глибоко
затяryеться, видихае, l я чую, як тонко свистять-хриплять, мов
зiпсута губна гармонiйка, його cTapi прокуренi бронхи, як
надсадний кашель виштовхуе назовнi трохи не кожну димову
порцiю. Промовляе задихано, здавлено:

- Тобi казали, буцiмто я вмер? Буцiмто тепловоз вiдкинув мене,
монети поси палися пом iж заюшен и м и кров'ю lUпала ми, 

_капелюх,
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оцей-о, вiдлетiв на перон, - так тобi повiдали? О, знаю. Багато
хто з вас, i ти в TiM числi, хотiли б, аби я вам не заважав пити.
Пити i нарiкати на власну гiрку долю та на те, який же BiH
надокучливий, той ненорм€lльний, той аномальний Авраам, доки
вже BiH вештатиметься в нас пiд ногами, йому бачте, три чисницi
до cмepтi, а BiH усе плутаеться, заважае, надокучае... Алlе ви
забули одну дрiбничку, панове слов'яни. Малесеньки як MocKiT,

BiH уважно розглядае власнi стоптанi сандалiТ, поперемiнно
ворушить великими пальцями з кривими нlгтями.

Повз перон з гуркотом проноситься порожнiй товарняк.
Безсонний бiлий котяра cTpiMKo переплиryе рейки одразу ж по
тому, як прогримiв потяг.

Опасистий мiлiцiянт походжае неподалiк, знiчев'я легенько
поляскуе себе по стегну тугим гумовим кийком, час вiд часу
позиркуе в наш бiк.

- Ви, панове, геть забули, lцо я, Авраам, я, баtпько баеаmьох,
як ото пише про мене Бiблiя, - безсмертний. Розумiеш?
Безсмертний! Бо я жив у Ti часи, коли юдеТ - дуже HaBiTb просто,
напрямки - спiлкувалися iз самим Господом. Коли вони ще
приносили в жертву руду телицю, спалювали, а офiрний попiл
змiшували з джерельною водою, щоби кропити осквернених, Я
жив lле до того Мойшi, себто Мойсея, до lрода Великого, Iрода
Антипи, lрода Агрiппи... НиHiви майже щодня вiдвiдуете "Нере'lду",
приходите й вiдходите, приходите й вiдходите, ви думаете, lцо
тактриватиме вiчно, а отя... Я, Авраам-Сенека, вважаю, що пити
пiсля обiду або ввечерi не зовсiм пристойно, так чинять сiльськi
батьки сiмейств, якi не вiдають, lло таке iстинна насолода. Бо
чисте вино приемне тодi, коли не змiшуеться з iЖею i вiльно
розтiкаеться по жилах, отож сп'янiння натщесерце - вершина
задоволення.

Авраам нарештi одривае погляд од власних допотопних
сандалiй i звертае до мене свiй аскетичний, свiй старозавiтний
лик, суцiль усiяний тижневим заростом сиво-рудоТ щетини, BiH
проникливо вдивляеться в мое надiйно проспиртоване нугро
скорботними iудейськими очима - звiдти вдивляеться, з
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кам'янистого берега Йордану, з iмли тисяч iтисяч лiт iя цiеТ митi
вiдчуваю отим своТм нутром усю безмежнiсть, злютовану
нероз'емнiсть часу: давно вiдшумiлого, нинi сущого i того, що
мае iще настати - за хвилину, за добу, за тисячолiття вlднинi.

l сивий, майже доiсторичний Авраам, цlо йменуе себе
Сенекою, надалi уже нiчого не мовить, а просто вкладае в мiй
мозоксвоТдумки, як це робив колись Творець, навiюючи окремим,
обраним представникам роду людського готовi закони й готовi
моральнi формули, цi своерiднi рецепти, за якими той грiховний
рiд, по вигнаннi його з раю, мусив уже довiчно нидiти, добуваючи
в потi чола хлiб свiй, у немилосерднiй юдолi земнiй. Рiд мусив
жити й плодитися, щоби плем'я Адамове було незлiченне яко
зорi на небi. Ми, iудеТ, навiював MeHiABpaaM, розсiянi по cBiTax,
як i ви, слов'яни. Нашого ciMeHi, нашого цвiту - по всьому cBiTy. /

doKu Mll, mч i я, цьоео, - навзаем, по-справжньому, - не
ycBidoMuMo, 0оmч не знаmч нам спокою i щасmя. Бо доля наша
- спiльна, нiби доля пасажирiв одного вагона. Але якщо доля
пасажирiв спiльна лише на певний вiдтинок часу, часу, якого
цiлком досить, аби, скажiмо, дiстатися Львова, то взаемна судьба
наша дарована нам небесами назавжди, отож ми не маемо права
перебувати в цьому cBiTi порiзно, а мусимо жити разом. Як
ciaMcbKi близнята, як бджола i KBiTKa. Куди голка, ryди й нитка,
куди корова, туди й теля. Ми з тобою - облiпихове дерево: щоби
воно давало плоди, потрiбно неподалiк облiпихи-самицi висадити
облiпиху-самця. Аби вони заплiднювали одне одного своIм
летючим флористичним ciMeHeM. Ми TaKi ж нероз'емнi, як i час,
що в HiM перебуваемо. Нероз'емнi, нерозлучнi. Приреченi жити
разом, ти i я. HaBiTb якlло такий ryртожиток нам не до вподоби.

Ох, Аврааме, Аврааме, печалюсь я подумки, чие б нявчало, а
твое б мовчало, бо не тобi, старцюзi невиправному, судити про
долю народiв. Ти повчаеш мене, навiюеш MeHicBoe свiтобачення,
своТ моральнi приписи, за якими я мав би жити, еднатися з тобою,
шанувати, любити тебе. Але дозволь запитати: за якi TaKi заслуги
шанувати? 3а що любити? 3а те, ц.lо ти в мене постiйно вимагаеш
двадцятЬ копiЙок? 
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- Та не про мене, не про мене MoBal - роздратовано виryкуе
той, хто був колись Авраамом, а тепер стовбичить передi мною
подобою, примарою Авраама, яка мовби пiдслухала моТ думки.
- Я кажу про свiй народ. l про твiй, Якi не повиннi цуратися один
одного. А що закликае тебе до цього нещасний фiлософ-жебрак,
то н jчого не вдiеш. Хiба ж у вас не так? Хiба ж не устами християн-
юродивих, блаженних, убогих, яким i належатиме царство
небесне, виголошуе iстину вами сприйнятий i прийнятий
Христос? Та хоч би як було, але народ мiй - не жебрак, про це
знае всенький cBiT. Вiзьми на потвердження цього постулату
дружка твого, lзю.Щуклера... BiH tцо, теж такий, як я? Але
Провидiнню було вгодно, щоб саме я, еврей-юродивий, своТми

устами, устами вбогого старця, мовив тобi iстину. Гадаеш, я не
вiдаю, tцо мiсцевiовреТ ненавидять мене? Вважають, lло я своТм
жебракуванням покрив ганьбою незлiченне людське сонмище
колiна flавидового? Вони HaBiTb натякають, буцiм я нiякий не
юдей, а такий собiчокнуrий ассiрiйський виплодок. Але я знаю,
lцо мое iм'я Авраам-Сенека, батько багатьох. l хтозна, може й

в твоТх жилах тече краплина його KpoBi, як i в жилах кожного з
вас, гоТв.

BiH знову прикурюе сигареry i вогник запальнички освiтлюе на
мить запалощоке стернисте обличчя, в якому немае i слiду життя.

- Вони кажуть: випадково... переходив залiзничне полотно, не
побачив, не почув.,. Та Hi, друже, не випадково.., Я BciM показав,
на що здатнi вiдторгненi ними юдеТ.., Нехай тепер знають
одноплемiнцi.,. Ну, все.,Щосить. Бiльше ти мене, Авраама-Сенеки,
Агасфера, Вiчного Блукальця, не побачиш нiколи... Бувай. l

неодмiнно пiсля чарки закусюй. Хоч би й милим твоему нугру
вкраТнським салом. Не пий натщесерце.

Човг-чов[ човг-човг... По фiryрних плитках, до залiзничноТ колiТ.

А далi - по шпалах, по шпалах, тiльки натомленi крила
чудернацького птаха ритмiчно сколихуються в кволому cBiTaHHi.
Човг-човц помiж тьмяним полиском рейок, ryди, на схiд, аж до
обрiю. А вже там, на краечку обрiю, BiH, aHi на мить не
зупиняючись, пiднесе на piBeHb розпростертих рукдовгi поли своi
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i поволеньки, нiби в уповiльненiй зйомцi, злине угору. Над
шпалами, гравlем, духом креозоту, мазуту, над пластиковими
упаковками з-пiд конвеерних снiданкiв, пляшками-пiвторачками
з-пiд пива та води, зiм'ятими сигаретними пачками, цукерковими
обгортками, над yciM-yciM пожбуреним iз вагонних BiKoH просто
на узбiччя колiТ та на щойно викошенiсхили залiзничного насипу.
Блаженний Авраам, таемничий i нерозгаданий, аномальний,
безплотний яко ангел, iзлине вiд земноТ твердi всупереч yciM
законам гравiтацii, ген туди, до горнiх висот, де золота
трiумфальна брама сяе над людською юдоллю, над градами й
весями, огорнутими сiрою повстю ryстих кислотних хмар, - темна
вода во облацех..,

- Грацданiн, проснiться i пред'явiть вашi документи. Так, так...
виданий мiським вiддiлом внутрiщнiх справ,.. piK народження,..
прописаний.,. гм, вродiби всьо в ащурi.,. вибачте пожалуста. Але
спати туточки, на перонi, не положено, такий порядок. Ви ж, по
всьому видно, не якийсь там бомж, правда ведь? Так що
чимчикуйте додивлятися похмiльнi своТ сни в конфортнiших
условiях. Всього доброго, ще раз вибачте за безпокойство.
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